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    HOOFDSTUK I


    



    „Mams, ik loop nog even om," zei Deetje gejaagd met een verlangende blik naar de tuindeuren. „Er komt een pracht van een lucht aanzetten, zie je die vegen? Ik zal straks wel verder gaan." Haar moeder glimlachte. „Ik dacht ook al," zei ze alleen maar. Deetje hoorde het niet eens meer, ze was al weg, haar boeken en schriften ergens neergegooid, het tuinpad af tiaar de hei. Haar moeder keek haar nog even na zoals ze daar wegholde, haar jongste dochtertje, de laatste die nog thuis was. Biel natuurlijk op haar hielen, die scheen dan ook wel de enige te zijn waar ze vertrouwelijk mee kon praten, hoe wonderlijk dat ook klonk ten opzichte van een hond, al was het dan ook de liefste hond van de wereld. Ze was de hoek van het huis al om, even het "stukje bos door, toen was ze opgenomen in de heerlijkheid van een hemel van het puurste goud, een fantastische, blinkende hemel, of zo die gouden poorten zouden opengaan om je op te nemen in een rijk van vrede en rust. Met een diepe zucht liep ze het grote stuk hei in, dat altijd al haar toevlucht geweest was als ze het in huis niet meer uit kon houden. En dan zeker op een avond als deze, waar ze weer tot berstens toe vol zat met problemen. Problemen en nogeens problemen. Vijf minuten kon ze het van zich afzetten zoals nu met die prachtige kleuren, dan was ze weer gelukkig en zorgeloos, 'een diep-gelukkig mensenkind' zoals een of andere dichter het genoemd had, maar dan kwam het terug, onontkoombaar; dreigend, dat wat haar steeds meer benauwde en waar ze geen uitkomst uit zag, en niemand die je kon helpen, zelfs God niet, omdat je toch de waarheid niet wou bekennen, omdat je laf was en bang en omdat je niet wist ook of het eigenlijk wel zo fout was wat je deed. En als je om hulp bad, dan moest je de waarheid zeggen, je kon God niet bedriegen zoals je het jezelf en je vader en moeder en Paul deed, een komedie waar iedereen inliep en waar je zelf aan te gronde ging. En waarom? Waarom? Omdat ze Paul geen verdriet wou doen, dat maakte ze zichzelf wijs, er had natuurlijk iets van waarheid ingezeten, in het begin, maar... En als je eenmaal met leugens begon, dan was er geen eind aan, dan kon je alleen maar de ene op de andere stapelen, een hoge berg, net zolang tot hij topzwaar werd en je bedolf onder zijn ijzige zwaarte. En dan ook nog dat examen vlak voor je ogen, net of dat al niet genoeg was om het laatste beetje fut uit je te halen. Enfin, niet meer aan denken, ze had haar hersens heus wel nodig voor de dichtbije toekomst om de problemen van een verdere maar zover mogelijk weg te schuiven.


    „Kom Biel!" deed ze zo luidruchtig als ze kon, „we gaan nog even naar de ouwe baas!"


    Het was een uitkomst. Biel holde voor haar uit, het was maar even het pad door en dan zag je het al: het kleine bungalowtje van de oude baas, zoals hij door de hele familie genoemd werd al was hij hun eigen grootvader (in feite was hij alleen de ouwe baas van Biel, die uit een nest jongen van hem kwam) enfin, daar dreef hij dan nu zijn heerlijk rommelige huishoudentje in zijn eentje nu zijn vrouw in Afrika zat om oom Bart op te zoeken. Geen enkele smeekbede had hem kunnen vermurwen, hij liet zijn dieren en zijn liefhebberijen niet in de steek, nog voor geen duizend verleidelijke aanbiedingen van reisbureaus. Als zijn vrouw dat dan zo dolgraag wou, dan ging ze maar. Van het geld dat hij uitspaarde liet hij het tropische aquarium bouwen waar hij al zolang naar gesnakt had: Bovendien was hij niet van plan zijn stijve reumatiekbeen in zo'n smal kajuitbed te gaan mishandelen enzovoort, enzovoort. Maar vader, kom dan tenminste zolang bij ons in huis, had moeder gesmeekt toen er toch niets in te brengen was. U weet wat een heerlijke grote logeerkamer we hebben, en al de beesten komen natuurlijk mee. Ja prachtig! zei hij. Schitterend! zei hij, maar hij deed het niet. Net als met het nieuwe huis dat oma zo dolgraag zou hebben, ze had hem erover doorgezaagd tot hij er suf van werd. Foto's laten zien, een koelkast en parketvloeren en centrale verwarming... Ja had hij op alles geknikt, mooi! En dan nam hij zijn twee honden, zijn kat en zijn tamme eekhoorn op zijn knie, en net als de oude wijsgeer Diogenes die in een vat woonde, zei hij tevreden: Wat al saecken die ik niet nodig heb.


    Deetje schoof naast hem in de lange tuinstoel, hij laadde haar meteen vol met zijn laatste pasgeplukte aardbeien, zijn ruige, grijze haar stond naar alle kanten uit omdat hij er nooit meer aan dacht het te laten knippen, zielsgelukkig zeeg hij naast haar neer in zijn krakende stoel.


    „Nog drie dagen," zei zij, toen hij vroeg wanneer ze examen had.


    ,,'t Zal tijd worden," zei hij boven zijn pijp, „ik hoop dat je dan weer eens wat kleur op je wangen krijgt."


    Het was een visje dat hij uitgooide, ze stond meteen in vuur en vlam. „Natuurlijk!" zei ze haastig, „u zult eens zien! Maar ik ga meteen weer. Mams weet niet dat ik hierheen ben en het begint al donker te worden, ik moet trouwens nog een en ander nakijken... Dag, hoor!"


    Hij kreeg een zoen op zijn wang, hij zeurde nooit over langer blijven. Ze aaide al zijn dieren, zwaaide nogeens achterom en verdween om de hoek. Lieve ouwe baas! Als hij maar niet altijd zo dwars door je heen keek. Van die weinige kleur op haar wangen had hij al eens meer een visje uitgegooid, en als je dan niet als de wind verdween, zat je hem je hele hebben en houwen op te biechten voor je er zelf erg in had, en dat was goed en wel toen ze nog een kind was, maar nu zou ze er wel voor oppassen. Ze wist het best, al had ze dan ook geen voet in huis gezet vandaag, hoe die uitgesneden spreuk daar hing boven zijn oude donkere bureau: Alleen de waarheid kan u vrijmaken. „Biel," zei ze, „o Biel toch."


    



    „Waar is Deetje?" vroeg haar vader toen hij binnenkwam van een laat bezoek aan een van zijn patiënten, „Joke, waar is Deetje?"


    „Ze is vroeg naar boven gegaan, nog een en ander nakijken voor morgen," zei zijn vrouw. „Het begint nu te spannen, hè? Nog maar drie dagen, ik zal blij zijn als het achter de rug is, slagen of niet."


    Hij knikte afgetrokken, met zijn handen in zijn zakken begon hij de kamer op en neer te lopen, een diepe frons in zijn voorhoofd.


    Eindelijk liet hij zich in zijn gemakkelijke stoel vallen, verstrooid dronk hij de koffie, die zijn vrouw voor hem neerzette.


    „Wat dat worden moet," viel hij met de deur in huis, „dat is mij een raadsel. Die geschiedenis met Paul bevalt me helemaal niet. Wat vind jij daar nu van, Joke, kun jij niet eens met haar praten?"


    Ze keek op van het naaiwerk waar ze haar gedachten niet bij had, haar ogen stonden even zorgelijk als de zijne.


    „Als ik dacht dat het helpen zou, maar dat is het nu juist. Ze loopt ermee rond, je ziet dat ze doodongelukkig is en je krijgt er geen woord uit. Vader zelfs niet, en je weet hoe die twee op elkaar gesteld zijn. En dan nog vlak voor haar examen! Als ze toch niet genoeg om die jongen geeft, waarom maakt ze er dan geen eind aan? En als ik een enkele keer de moed heb het haar te vragen, krijg ik altijd hetzelfde antwoord: het is enkel maar een goeie vriend, meer niet."


    „Ja, van haar kant misschien, maar ik heb heus mensenkennis genoeg om te zien dat het voor hem heel wat meer is. Waarom zegt ze het dan niet eerlijk tegen hem? Dat halve gedoe, zo hebben wij toch ook nooit gedaan?"


    Even kwam een glimlach om haar mond.


    „Omdat wij nooit een ogenblik getwijfeld hebben!"


    „Zo moet het toch ook zijn! Als je twijfelt, doe het dan niet, dat is een wijs spreekwoord en zeker bij zulke belangrijke dingen als dit.


    Ik zal zelf eens met haar praten, dit wil ik niet langer, dan stuur ik haar doodgewoon een tijdje weg, niet in de eerste plaats als vader, maar als medicus. Ze moet eens even los komen van alles om zichzelf te worden."


    Zijn vrouw keek verschrikt op. „Waar wil je haar dan heen sturen?"


    Hij haalde zijn schouders op. „Naar Zwitserland of zo, ik hoorde gisteren toevallig een gesprek op de bridge, er schijnt een heel aardig adres te zijn bij Montreux, een Frans-Zwitserse familie, er is een jong meisje ook, het lijkt me net iets voor haar. Eindelijk eens weg van die . . . nou ja, hij kan het ook niet helpen, maar als er eens een dagreis tussen hem en onze Deetje ligt, dat ze wat frisse lucht kan ademen, op alle manieren, misschien komt haar hoofd dan weer eens wat steviger op haar romp te staan."


    „Romp!" zei Jo verontwaardigd. „Praat niet in zulke medische termen over je eigen lieve dochtertje!"


    Gelukkig lachte hij mee, ze zuchtte verlicht. „Maar verder ben je het wel met me eens?"


    Ze knikte, haar ogen stonden ernstig en nadenkend. „Ik hoop dat je gelijk krijgt, al vind ik het verschrikkelijk jammer dat ze niet doodgewoon hier in de hei en de tuin van haar vakantie kan genieten, het zal haar aan haar hart gaan, Frans!"


    Hij maakte een ongeduldige beweging. „Hou nou op! Je weet waarvoor het is, dan moet je niet met zulke gevoelsargumenten aankomen. Je lijkt zelf Deetje wel, die kan ook nooit nee zeggen en dat is het gevaarlijke met die vervelende Paul. Ja, vervelend, frons je wenkbrauwen maar niet, want dat is hij. Hoor jij Deetje ooit meer lachen? Nee! Geef het maar ronduit toe. En als die saaie vent nu maar genoeg op haar gevoel werkt, haar gevoel van medelijden desnoods, zo van: ik heb je zo nodig, dan komt ze nooit meer van hem af. Je weet hoe ze is: wat hebben we niet een moeite gehad om haar van dat plan af te brengen om dierenarts te worden, je weet het zelf! Een ideaal, helpen óf je er de fut voor hebt of niet, en dan moet een ander tenslotte de knoop wel doorhakken, anders zou ze zich een ongeluk werken voor een doel dat ze nooit bereiken kan, omdat het boven haar krachten gaat. Ik wou dat ik nog een vader uit de vorige eeuw was, dan kon ik haar tenminste opsluiten tot ze haar verstand weer gebruikte."


    „In een torenkamer," zei zijn vrouw die het tijd vond hem wat te kalmeren, „kom jong, maak je niet driftig! Zodra ze door haar examen is, of niet is, kom jij maar met je plan voor de dag, wie weet hoe leuk ze het vindt!"


    Hij streek even over zijn voorhoofd. Kalmte kan u redden, hij vergat het nogal eens door die geschiedenis met Deetje. Als je ook met je klompen kon voelen dat het fout was ... Het zou niet de eerste keer zijn dat er misbruik gemaakt werd van haar goede hart, maar dat was tot nu toe niet op dit gebied geweest. Dit was zo absoluut fout, het werd hoog tijd dat er eens en voorgoed een eind aan kwam.


    



    „Wat jij nodig hebt, Deetje," zei hij toen ze haar examen achter de rug had, „dat is een flinke vakantie."


    Deetje glimlachte berustend, met even een snelle blik naar het gezicht van haar vader. Het was niet zomaar een gewone vakantie, dat had ze allang begrepen. Idioot natuurlijk, maar wat deed je eraan. „Dat heeft mams ook al gezegd, paps!"


    De vader tegenover haar keek met een scherpe blik naar het smalle, doodmoede gezichtje. Zoals ze daar voor hem stond, zo'n klein ding eigenlijk nog maar, lief en tenger en blond "...


    „Ja, maar nu is het ernst, meer dan ooit. En niet alleen vakantie hier thuis, ik wil je een week of wat naar Zwitserland hebben." „Maar vader!" zei ze verschrikt, „ik ben toch niet ziek?" „Nee," zei hij ongeduldig, „maar toch ben ik niet gerust over je, en als je mijn raad niet opvolgt..."


    Ze verbeet haastig een zenuwachtig lachje. Net of ze daar de kans voor zou krijgen!


    „Jammer dat het geen winter is, dan kon ik leren skiën."


    Zijn ogen stonden streng en bezorgd, ze dorst niets meer te zeggen.


    „Nee!" zei hij alleen maar.


    „Maar ik hoef toch zeker niet de hele dag niets te doen?" Ze stond naast hem bij het raam, hij aarzelde even. „Als ik jou één vinger geef, neem je de hele hand," zei hij eindelijk en hij gaf een klopje op haar schouder. „Daarom zeg ik: voorlopig doe je niets. Niets!"


    „Breien dan?" maakte ze er maar een zielig grapje van. „Als je dat onder nietsdoen verstaat, dan heb je mijn zegen. En verder moet ik dan maar vertrouwen op je gezonde verstand." Al geef ik daar dan ook geen dubbeltje voor, voegde hij er voor zichzelf bij. Hij zag hoe zb met moeite haar tranen inhield en met een ruk draaide hij zich om. De dood aan die vent! zei hij grimmig in zichzelf.


    „Deetje..." begon hij aarzelend, maar ze was al verdwenen. Naar de weldadige rust van haar moeder. Langzaam verhelderde een glimlach zijn donkere gezicht. Het rustpunt van het huis, het rustpunt van hun aller leven.


    Nog tien minuten voor zijn spreekuur begon, net nog tijd om even zijn gedachten te laten gaan, voor de zoveelste maal, over die tragische geschiedenis van Deetje, die begonnen was met een doodonschuldige correspondentie met een man uit Schotland, voor zover je zo iets dan ooit onschuldig kon noemen. De opzet was trouwens heel anders geweest: een Hollands meisje dat daar woonde en haar eigen taal niet wou verleren. Maar na de derde brief kreeg ze het opeens te druk, een kennis van haar, ook een Hollander, wou het graag voortzetten. Dat die kennis een man was, maakte niet het minste verschil blijkbaar. Ze kregen die brieven weieens te lezen, inderdaad een serieuze correspondentie, neutraal maar een beetje wee naar zijn idee, nogal dweperig maar dat lag Deetje wel, zo om de andere regel een citaat of een dichtregel, net iets voor haar. Zo ging dat een tijdje, het was allemaal heel rustig en vriendschappelijk, er was niets tegen te zeggen. Het had jaren zo door kunnen sukkelen, zonder enige complicatie, ze maakte nu eenmaal altijd 'vrienden voor eeuwig', het was een slagzin geworden in hun huis.


    Joke was de eerste die het verschil merkte: Deetje zat uren boven en schreef nog steeds brieven, net als eerst, maar toen deed ze dat in de huiskamer, naast de radio, met één oor naar een muziekje. En ze kreeg ook brieven, niet meer zo eens in de tien dagen, maar nu drie in de week. En ze las ze ook niet meer waar iedereen bij zat, ze stopte ze in haar tas tot ze alleen was. En ze was anders. Ze droomde en zong, ze kleurde en was onbereikbaar, ze was uitbundig en stil, alles bij toerbeurt en daar was maar één verklaring voor: Deetje was verliefd. Daar heb je het nou al! had hij driftig gezegd. Wat hoeft ze zo'n onzinnige correspondentie op touw te zetten en dan in zo'n onzinnig tempo! Gelukkig dat die vent zo'n eind weg zit, maar hoe kun je nou in vredesnaam verliefd worden op een kerel die je nooit van je leven gezien hebt? Heeft ze een foto? Zeker zo'n hevige Adonis met een kop als een etalagepop, het ideaal van alle vrouwen als je die idiote weekblaadjes moest geloven.


    Dat was allemaal tegen zijn vrouw, die door de jaren heen niet eens meer verblikte of verbloosde. Ze lachte alleen maar even. Nee, geen enkele foto. En hij van haar ook niet, nee heus niet! „Weet je wat ze zei, weken geleden trouwens al, want op het ogenblik zegt ze er nooit meer iets over. Deze vriendschap, zei ze toen, is zo absoluut geestelijk, dat er geen enkele reden is om eikaars buitenkant van belang te vinden. Aldus onze dochter," voegde ze er met peinzende blik bij. Hij reageerde precies zoals ze verwachtte.


    „De idioten!" zei hij woedend, „de hardstikke, dubbelgedraaide idioten!"


    Op dat ogenblik was er een spoedboodschap gekomen en was het gesprek uit geweest. Maar de geschiedenis van Deetje niet, die begon toen pas goed.


    „Dit schijnt toch wel ernst te worden," had Jo hem op een late avond toevertrouwd. Ze is nu in het stadium van absolute stilte. Zolang ze nog zong en droomde, maakte ik me er nog niet ongerust over. Zo'n dweperij uit de verte, op dezelfde manier als je vroeger met je meest geliefde schrijver of dichter dweepte. Maar nu ze niets anders doet dan in diep gepeins de hei in fietsen, lijkt het me toch wel op een heel wat persoonlijker plan gekomen te zijn." „Hoe heet die vent eigenlijk?"


    „Paul immers, verder weet ik het niet, we zullen hem trouwens weleens te zien krijgen. Die alleen maar geestelijke omgang zal hem op de duur toch wel te steriel worden"


    



    Het bezoek was dichter bij dan ze konden vermoeden. Eerst leek alles nog gewoon. Deetje ging in de paasvakantie een dag naar Amsterdam, wat boodschappen doen, een tentoonstelling bekijken, alleen viel het haar moeder op, dat ze op deze regenachtige dag haar mooie suède jasje aan deed, waar ze anders zo zuinig op was of het honderd jaar mee moest. En zit mijn haar nog wel goed, mams, en mag ik die tas van u mee, die leuke uit Joegoslavië? En ik zal in elk geval maar mijn regenjas . . .


    „Maar ga dan een andere dag," zei haar moeder nuchter, „het is in de stad ook veel gezelliger als het mooi weer is,"


    En Deetje in paniek: „Nee, nee, ik denk er niet aan!" En was weggehold, 's morgens om kwart voor ach! al. „Ik eet wel wat in cle stad!" riep ze nog over haar schouder. Om acht uur 's avonds kwam ze thuis. „Ik ga meteen naar bed' zei ze om de hoek van de deur, „ik heb barstende hoofdpijn." Haar moeder was zelf een hoofdpijn-mens, ze kon het volkomen begrijpen. Ze bracht thee boven en vroeg of ze niets anders wilde. Een citroen misschien? En had ze nog aspirine? De gordijnen waren dichtgetrokken, een klein lampje brandde naast het bed, de kamer was zo goed als donker. „Nee mams, echt niet, dank je wel."


    „Welterusten dan, kindje!" Een kus op haar wang, een vage indruk van iets vochtigs, een gesmoord: Nacht mams, het lichtje dat uitgeknipt werd nog voor ze de kamer uit was... Er was iets. Er was iets. Maar als ze het zelf niet vertelde... Twee dagen later weer weg, de hele dag, en toen weer en weer en weer. Een stil, bleek gezichtje. Onrustig, uit haar evenwicht, dat kind is doodongelukkig, zei Jo tegen zichzelf. Geen enkele brief meer en zelf schreef ze ook niet, wat kon er gebeurd zijn dat het nu zomaar uit was, want dat moest het wel zijn. Maar wat had dat dan te maken met dat haast elke dag naar Amsterdam of waar ze heen ging, telkens met een ander verzinseltje en waarom vertelde ze het niet ronduit, dit ging toch te ver om zo geheimzinnig mee rond te waren. Eerst had ze nog de mogelijkheid overwogen dat die Paul in het land was, maar daar zou ze toch wel anders op gereageerd hebben, heel wat gelukkiger; de vervulling van een hartewens had het dan toch moeten zijn.


    



    Deetjes vader klopte zijn pijp uit in de asbak, hij rekte zijn armen boven zijn hoofd en keek op de klok. Niemand voor het spreekuur, als dat zo bleef kon hij vroeg weg. Een paar verre patiënten vandaag maar erbij nemen, een paar oudjes ook, hij kon wel niets meer aan ze doen, maar ze knapten er al van op als je weer eens notitie van ze nam. Jammer dat hij het niet meer kon doen zoals zijn voorganger toen die hier pas begon: het was toen nogal een stil boerendorpje met zandwegen, hij reed met paard en karretje, het paard wist de weg nog beter dan zijn baas, hij kon er net zo rustig bij gaan zitten lezen of "hij thuis in zijn stoel zat, wat een leventje! Haast net als de Kamerling uit de Bijbel 'die, in zijn wagen gezeten de profeet Jesaja las'. Stel je voor: rustig in je wagen de profeet Jesaja lezen! Denken kon hij in elk geval toch wel, al reed hij dan ook in een Renaultje van de 20ste eeuw. En denken deed hij dan ook nog elke dag over het geval Deetje' zoals hij het voor zichzelf noemde. Dat telefoontje die avond... daar hadden ze voor het eerst door gehoord dat die Paul in Amsterdam was. Jo had er al een vermoeden van, Deetje had hem haast elke dag ontmoet, dat hadden ze later allemaal gehoord. Nee, er was niets, alleen maar vriendschap, jawel! Tja... En toen dat ongeluk... De stem van Deetje, onverstaanbaar haast van zenuwachtigheid, hij was aangereden door een auto... ja, erg gewond dacht ze, ze wist niet precies wat, ja, in het diaconessenhuis... ze bleef vannacht weg, ze kon wel bij Connie slapen, morgen vroeg belde ze wel weer. Nee... ja... ze weten het nog niet, hij was nog bewusteloos, ze mocht er niet bij, nee... Weg de verbinding.


    Ze waren er onmiddellijk heen gereden. Frans wist niet wat hij ervan zeggen moest toen hij terugkwam in de wachtkamer waar Jo zat met Deetje. Met de grootste moeite kregen ze haar mee naar huis, maar de volgende morgen was ze alweer weg voor de anderen opstonden. Het viel nogal mee, kneuzingen die snel genazen, geen gebroken armen of benen, hij kreeg de indruk dat die Paul het zelf nogal aangedikt had, maar dat slopende heen en weer rennen naar het ziekenhuis, 's avonds nog na haar lessen, de spanning, de emoties van dat ongeluk, al liep het dan wonder boven wonder nog met een sisser af, dat had haar toch alles bij elkaar een lelijke deuk gegeven. Daar moest hij het tenminste maar aan wijten dat ze . . . dat haar hele uitzicht hem niet aanstond. Je zou toch denken, nu hij weer beter was... ze hoefde nu toch niet meer rond te lopen of hij nog steeds in levensgevaar was, want daar was geen kwestie van. Hij liep nog een beetje stijf; maar dat was dan ook alles. Geen ongeschikte vent, hij moest het toegeven al was het node. Een vriendschap, meer niet? Hij hoopte het, hij hoopte het met zijn hele hart. Want al was die Paul nu geen ongeschikte vent, en al hield hij nu nog zoveel van Deetje, hij mocht hem niet, daar had je het nu helemaal in de notedop. En waarom niet? Omdat... Hij keek aandachtig naar het stuk blauwe hemel boven de uitgestrekte hei, werktuigelijk reed hij de stille zandweg, een konijntje stak over zonder veel haast, zijn kleine staartje met de witte spiegel wipte tussen de struiken weg. Een beeld van rust en vrede. Van geloof aan een leven van rustig geluk. En toch . . . Waarom moest zijn kleine meisje dan rondlopen alsof ze een zware, donkere dreiging tegemoet ging? Met kringen onder haar ogen van uitputting, en dat was heus niet alleen de schrik van die aanrijding en ook niet van dat heen en weer rennen naar het ziekenhuis, er was nog iets anders, iets dat nog zwaarder moest zijn en waar noch haar moeder, noch hij iets van begrijpen konden. Want het geheimzinnige, onbegrijpelijke van de hele zaak was, dat ze eigenlijk al zo geweest was van het eerste ogenblik af. Van voor het ongeluk al. Van de dag af dat ze hem in Amsterdam voor het eerst gezien had. Daar had hij het! Daar had hij het dan helemaal.


    



    



    



    


  


  
    


    



    HOOFDSTUK II


    


    Deetje pakte haar tas, de chauffeur zette haar koffer op het pleintje neer, ze wuifde tegen de mensen in de bus en daar ging hij dan weer verder het meer langs, richting Montreux. Een heerlijk gemakkelijke reis, ze was er in Holland ingestapt, natuurlijk weggebracht door haar vaders auto en op het marktje van haar doel stapte ze uit, vlak bij een garage. Nu in haar beste Frans om een taxi vragen al was daar niet veel kunst aan, dat was alles wat er van haar kant aan energie gevraagd werd. Ze was verschrikkelijk benieuwd, eigenlijk was ze meer afgestemd op de verschrikkelijkheid dan op de benieuwdheid. Een Frans-Zwitserse familie en ze had toch al geen zin, midden in de zomer terwijl je zelf vlak bij de hei en het bos zat, echt vervelende nonsens van vader. Die fanatieke hoge-lucht-theorieën, net of het dat was wat haar weer tot een gewoon mens moest maken! Ze konden het tenslotte ook niet helpen, ze wisten immers niets, hier kon ze niemand voor in vertrouwen nemen, geen vader, geen moeder, alleen met Biel praatte ze erover 's avonds in de hei, als hij naast haar lag en zijn poot op haar arm legde of hij er alles van begreep. Wat moet ik toch doen, Bieltje? had ze de laatste avond dat ze thuis was tegen zijn goedige, lieve snuit gefluisterd. Bieltje wat moet ik toch doen?


    Wat ze zich van het Zwitserse huis voorgesteld had kon ze niet zeggen, maar in elk geval niet zo iets. Van bulten was het wel ongeveer zo'n chalet als je op foto's zag, met een houten galerij of hoe ze dat hier noemden, maar als je verder kwam vervloog die romantiek als een zeepbel, het papier is geduldig zou vader zeggen als hij het zien kon.


    Ze werd verwelkomd door een kind van een jaar of veertien, boven een onderdeur. Un moment! proestte ze. Ze holde de gang in, zocht wanhopig naar een sleutel. Dat komt, riep ze in een heel rad Frans over haar schouder, omdat we als we alleen zijn altijd door de keuken naar binnen gaan. Voor Deetje genoeg Frans verzameld had om te zeggen dat zij dat ook wel kon, kwam er hulp. Een heel dik doedeltje met een grote schort voor, ze brabbelde iets onverstaanbaars, grabbelde in een zak en verdween met een vaartje in een andere deur Waar blijkbaar iets stond over te koken, het grinnikende meisje vertoonde een zwarte knoet haar boven op haar hoofd, een strakke rijbroek, een knalblauw bloesje en een brede grijns. „Moi, je suis Jeannet Durant. Entrez!"


    Ze nam de koffer en loodste haar verder naar haar kamer, hij kwam uit op de galerij, maar na de wonderlijke entree verbaasde ze zich maar nergens meer over: de mat waar ze bijna haar nek over brak, de verschoten gordijnen, het spookschilderij aan de muur, en geen meer, geen bergen, niets dan een grijze horizon met wegen en huizen, je zat hier vrij hoog, maar waar was dat meer waar ze in de brief zo over opgeschept hadden en waar hadden ze in vredesnaam die bergen gelaten die ze onderweg toch gezien had? Uitzicht op meer en bergen, hoe moest ze dat in het Frans vragen?


    „Merci beaucoup," zei ze verslagen toen haar koffer op de stenen vloer stond. „Eerst uitpakken? Ja graag!"


    „Over een kwartier is er thee," zei Jeannet in haar radde Frans, „ik zal u wel komen halen." En verdwenen was ze.


    Er kwam warm water uit de kraan, er waren schone handdoeken, het glas was schoon en de lakens dito, ze zuchtte van opluchting, want de rest had haar nu niet zo bar veel vertrouwen gegeven. Er lag een dikke dons op het voeteneind, lichtgroen met madeliefjes, glanzend en luxueus. Terwijl ze er nog over stond te piekeren dat het op een Hollandse lentedag leek, zag ze er opeens beweging in komen, ze deed een sprong achteruit van schrik. Het bewoog weer! Met een ruk trok ze het weg. Twee poezen, innig omstrengeld, een rode en een lapjeskat! Ze gaapten, rekten zich uit met een hoge rug, ze zat meteen op haar hurken voor het bed en stak vertederd haar armen uit. Zonder enige verlegenheid kropen ze erin, spinnend en kopjes gevend, maar voor ze ze goed bekeken had waren ze al van het bed gesprongen, de galerij op, waar ze zich langs de spijlen lieten glijden en verdwenen waren, twee parmantige staartjes in de lucht. Ze keek ze nog even na vanaf de galerij. Een tuin was er in elk geval, rozen en ook een zwembadje zelfs, al was het leeg. En een heleboel bomen, daar bij dat plateautje een reusachtige wilgeboom, ze wist niet dat die hier ook groeiden, een hele grote treurwilg, zijn takken hingen zowat op de grond. Enig die katten! Ze lachte en in de verweerde spiegel zag ze zichzelf teruglachen. Ze legde de dons weer op het voeteneind en waste haar handen. Ze had juist een schoon bloesje aangetrokken toen er hevig op de deur geroffeld werd. Dat de thee klaar was en of ze meeging. Het eerste waar ze beneden tegenaan liep was een jonge zwarte hond. Hij had vier witte pootjes en één staand oor, hij staarde haar aan met zijn ogen en zijn mond en zijn tong, alles even intens geïnteresseerd, maakte een kromme sprong van verrukking en liet zich ondersteboven voor haar voeten rollen. Al zou het hier nu ook verder helemaal nep zijn, dan heb ik voor vandaag tenminste mijn rantsoen plezier al te pakken, zei ze tegen zichzelf. Hij luisterde, of hij luisterde niet, net naar het hem uitkwam, naar de haam Pipo, duwde met zijn neus de deur van een kamer open en schoot heftig kwispelend voor haar uit naar binnen. Het kind met de rijbroek introduceerde haar: Mademoiselle Van Eek. Vaaneek, sprak ze het uit, als één woord, met een kilo nadruk op de Vaa. Dat was tegen het dikke doedeltje dat de sleutel gegeven had van de voordeur, nu zonder schort. Ze kon honderd zijn maar evengoed veertig, ze had knalrode appelwangetjes en een gezicht van enkel rimpeltjes, ze was overal rond, had de vriendelijkste ogen achter een heel ouderwets brilletje, sprak het wonderlijkste mengsel van Frans en Duits en alles kon altijd bij haar, dat zou Deetje langzamerhand wel merken. Nu was het alleen nog maar een chaos voor haar, want niet alleen dat het het meest wonderlijke samenraapsel was van alles en nog wat: rotan stoelen en een knalblauwe tafel en een kokosmat met een lap en van alles met punaises aan de muur geprikt, met daar tussendoor adembenemende antikiteiten zoals een prachtig kabinet en een enige ronde tafel waar een klein kindje met een rood schortje voor bovenop zat en met een blok timmerde, je moest je hier ook maar nergens over verbazen. Op de blauwe tafel een heel groot theeblad met knalgele bekers, een cake en een tarwebrood, alles eigengebakken, zoals het doedeltje, dat madame Céline bleek te heten, meteen maar vertelde. Jeannet trok haar mee naar een lage bank vol gebloemde kussens waar je zo diep in wegzakte dat je haast op de grond zat. „Dat komt omdat de veren kapot zijn," vertelde ze er meteen maar bij. Deetje verwachtte trouwens niet anders. De hond Pipo nam een sprong en zat tussen hen in, hij verdween weer even snel om zijn eigen schotel thee leeg te slobberen. Toen verscheen er een hoofd voor het raam met een baard en een grote kale schedel, maar dan ook zo kaal of alle fut in die bruine baard gevaren was. „Ha!" zuchtte madame Céline, en ze nam de theepot van het lichtje. Er stampte iets heftig een paar schoenen af. Pipo zat allang te snuiven voor de deur. Eindelijk ging die open en daar was monsieur Monsaurat. Of hij hier ook thuis hoorde, kon je nergens uit opmaken. Hij kuste eerst het doedeltje, toen het kindje op tafel, dat Bibi heette, Jeannet en Pipo. Ze hield haar adem al in, maar hij maakte een keurige buiging en zei een paar hoffelijke Franse woorden die ze niet verstond. Intussen liep hij rustig op zijn sokken, heel dikke wollen, hij zette een grote pot honing en een fles wijn op de blauwe tafel en zat. Bibi was intussen in de box gezet, de thee was ingeschonken, met voor elk een groot stuk cake en voor wie zin had ook brood met honing. Ze had er ontzettend veel zin in, bij haar tweede kop vroeg ze het dan ook maar, alles knikte goedkeurend, het grote hoofd het meest. Zijn eigen honing, en of ze eens naar zijn bijen kwam kijken, het was daar: hij wees over zijn schouder de ruimte in. Drie kwartier lopen maar, door de bergen. Toen ze weer in haar kamer was om haar uur te slapen, streng voorschrift van haar vader, hoorde ze een papegaai ergens vandaan in het Frans koppiekrauwe roepen, dat zou het tenminste wel zijn. De twee poezen zaten in haar open raam te zonnen en gaven kopjes, ze draaide haar hals in kronkels om te zien waar het geluid van de papegaai vandaan kwam, maar met die bergen kon het niet alleen van opzij, maar evengoed van honderd meter lager of hoger komen. Wonderlijk huis, wonderlijke familie, niets zou haar hier ooit meer kunnen verbazen, dit was een huis waar alles mogelijk was, zelfs dat je het leven weer ...


    Verder kwam ze niet, ze rolde in bed, trok het dekbed over haar voeten en pas toen ze om halfzes eruit geroffeld werd, begreep ze dat ze geslapen had, aan één stuk door, twee hele uren lang. „Mag ik alstublieft ook wat doen?" vroeg ze toen ze een uur op allerlei manieren had proberen zoek te brengen. Ze had een eindje omgelopen, maar het meer en de bergen waren nog steeds onzichtbaar, ze voelde zich ellendig eenzaam en onwennig, er stonden wat huizen, één klein winkeltje, er was niets aan, dacht ze mistroostig, en thuis zat mams zalig in de tuin erwtjes te doppen. Hoe ik het heb, mams, begon ze in gedachten een brief naar huis. Miserabel! Vanmiddag was het wel amusant, maar nu voel ik me zo verlaten of ik op de maan zit. En ik hou niet van een vreemde taal, dat weet u ook wel, de eenzaamheid van een land waar ze je eigen taal niet spreken, dat heeft een of ander wijs mens gezegd, heus mams, ik zuig het niet uit mijn duim. Moet ik nu straks weer bij die vreemde mensen zitten en net doen of ik het hier zo zalig vind, had me toch thuis gelaten, ik ben niet ziek, mijn lichaam tenminste niet. Verder... ja, verder... Maar dat gaat hier niet over, dat gaat nooit meer over, mijn hart is niets anders dan één beurse plek, een rotte plek kan ik het beter noemen, maar daar weten jullie niets van, daar weet geen enkel mens iets van, daar zal ik ook nooit één mens iets van kunnen vertellen, mijn hele leven lang niet. Dat was dan de brief die ze nooit schrijven zou. Ze liep het hellende tuinpad weer op, het was vreselijk aardig afgezet met een hek van gekruiste stammetjes, de rozen stonden volop in bloei. Wonderlijk als je die keiharde rotsgrond zag, maar ze staken er even lustig hun loten doorheen of het de zachte Hollandse aarde was. Even stond ze stil voor zich uit te kijken. Dat kon dus toch ook. Al de tegenslag van een keiharde bodem overwinnen en er glorieus bovenuit te komen met een hele oogst van donkerrode en gele en roze bloemen, alsof het enkel voorspoed geweest was op je weg. Ze bukte en nam voorzichtig een van de halfopen rozen in haar hand. Een zuiver witte, dat zelfs!


    In de keuken hoorde ze pannen rammelen. Ze liep erlangs en zag madame Céline hollen van de ene hoek naar de andere, haar appelwangetjes nog glimmender dan anders.


    „Kan ik soms iets voor u doen?" vroeg ze nogeens door het open raam.


    Céline wuifde verstrooid met een potlepel. „Tafeldekken? Ja?" Deetje stapte de keuken binnen, pakte de stapel borden die klaar stond, begreep dat de rest in de kamer te vinden was en verdween opgelucht in de hal, waar ze bijna met borden en al over Pipo struikelde, die met een groot soepbot voor de kamerdeur zat. Hij verdween ermee onder de blauwe tafel, verder was er niemand, geen Bibi geen honingman, geen Jeannet. Ze vond alles, zij het met enige moeite, want het was zo verspreid over allerlei laatjes en kastjes, dat je wel helderziende moest zijn om het te ontdekken. Servetten, die legde ze maar op goed geluk, de namen stonden erop, alles in hetzelfde kinderhandje geschreven. Madame Céline, Jeannet, de honingman kwam blijkbaar ook terug, er was tenminste een ring voor hem: J. Monsaurat. En hier dit laatste servet Ze hield haar adem in. Wat was dat nu voor een mop? Maar het stond er duidelijk: Prince Duthil. Ze keek verwilderd de kamer rond, je wist hier toch ook nooit wat je boven het hoofd hing aan gekkigheid, maar een echte prins was toch wel het toppunt! Enfin, je zat hier vlak bij een universiteit, je wist het maar nooit. In elk geval die grote stoel met de leeuwekoppen maar voor hem klaarzetten. Terwijl ze nog stond te piekeren over al de wonderen die op haar afkwamen, kwam Jeannet binnenstuiven. Ze schaterde toen ze haar zag staan. „Comme vous êtes aimable!" kwam ze op haar aandansen. „Ceci . . ." Ze mikte alles met één zwaai weer door elkaar. Daar madame Céline en hier moi en monsieur Monsaurat in de grote stoel. Monsieur le prince eet vandaag niet thuis."


    Deetje dorst niets meer te vragen. Morgen zou ze hem weieens zien, hoe dan ook. Een erg fortuinlijke prins kon het in elk geval niet zijn, dan zou hij wel een luxueuzer onderdak gezocht hebben. Het eten was overigens reusachtig goed, die kale prins hoefde er heus zijn aristocratische neus niet voor op te trekken. Een heerlijke ragout met erg veel kruiden. Madame Céline vertelde het uitgebreid in haar wonderlijke Frans, waarbij je zelf maar genoeg intelligentie moest opbrengen om de stukjes aan elkaar te lijmen. Wat het voor taaltje was, had ze nog niet durven vragen, zeker een dialect; dat kwam wel als ze mee mocht afwassen. Demain! had ze gezegd met een wuif van haar dikke handje en een van haar glanzende glimlachjes alsof ze een gunst verleende vanuit een loge op de maan. Je voelde je dadelijk veel meer thuis als je een hand uit mocht steken, en wat moest ze hier anders uitvoeren de hele dag? Natuurlijk het land verkennen en in de tuin liggen zonnen en lezen, lange einden lopen door de bergen, maar voorlopig niet overdrijven (voorschrift van haar vader!) maar daar kon je toch al die lange lege dagen niet mee doorkomen. Ha, breien! Céline had een breiwerk te voorschijn gehaald, dat was dan de volgende middag toen Deetje uit haar gehate middagslaap kwam, die ze deze keer maar naar het grasveld verplaatst had. Céline zat naast haar toen ze haar ogen opendeed, ze had de thee op de tuintafel en zat zo genoeglijk te breien of ze haar grootmoeder was. Alvast een wintertrui voor Jeannet, een knalrode, ze had nog maar net de rug opgezet en deed het alleen op voorwaarde dat Jeannet zelf de mouwen breide.


    „Mag ik het doen?" hapte Deetje of het een grote gunst was, dit ook alweer. De toestemming kwam onmiddellijk van de kant van Jeannet, die net aan kwam lopen, ze maakte een sprong in de lucht, draaide zes keer in de rondte, schreeuwde opgewonden: Hoy, hoy! holde rechtdoor naar haar kamer en kwam terug in haar rijbroek. „En brei je hard?" riep ze nog om de hoek. „Vite, vite!" Toen Madame Céline het hoorde, schudde ze alleen maar haar hoofd.


    ,„Ik had niet anders verwacht," zei ze laconiek.


    



    Hoe je in anderhalve dag al zo ingeburgerd kon zijn, zou ze nooit begrijpen, maar die madame Céline was zo doodgewoon en zonder enige omslag. Nu ook weer: ze moest even naar de markt en of mademoiselle Vaaneek dan een oogje op Bibi wou houden, ze zat in de box maar je wist toch nooit... Met alle plezier natuurlijk, ze zat er toch de halve dag bij, van wie ze was had ze nog niet kunnen ontdekken, maar het deed er ook niets toe, ze was schattig met die grote donkere ogen en die kleine mollige handjes die je vinger vastpakten en zich er aan ophesen tot ze steunend en triomfantelijk net zo lang wiebelde tot ze weer door haar knietjes zakte. Hè, hè! zei ze dan voldaan.


    De koffie inschenken? Niets liever! Heerlijk gezellig in de keuken met het boordje van een rooie mouw in opzet, de ramen wijd open, de radio aan met een zacht muziekje en net doen of je geweldig nuttig was. Madame Céline was, tot het hek uitgeleid door een kronkelende Pipo, in een autootje gestapt waarvoor iedere man zijn handen voor zijn ogen zou slaan als hij het aan zag komen, en waar geen enkele Hollander die ouder was dan zestien, één kilometer mee zou willen rijden. En dan met Céline aan het stuur! De markt was niet ver, maar ze moest toch bergen op en af en wie weel hoeveel bochten door, maar ze scheen het er elke week levend af te brengen, dus geen zorgen voor de tijd, dat was haar lijfspreuk. Deetje keek strak naar haar naalden. Geen zorgen voor de tijd, herhaalde ze in gedachten. Was ze nog maar een schoolkind, dan konden ze het haar honderd keer laten overschrijven. Eén van haar aangeboren gebreken, wat deed je eraan, de zorgen bleven er heus niet voor weg, of je ze al op een uur afstand aan zag komen of niet. Het was nog vroeg genoeg als ze er waren, en dan kwam je er ook wel weer door, hoe dan ook, zoals met Paul.


    Diep in gedachten breide ze verder aan het boordje, één recht verdraaid één averecht, één recht verdraaid één averecht. Niet piekeren, had vader gezegd, ze hadden het dus toch gemerkt, al zei ze nooit iets.


    Het breiwerk lag op tafel, werktuiglijk draaide ze de wol in elkaar. Achter haar rug vloog met een knal een deur open, ze schoot haast van haar stoel van schrik. De deur van het souterrain, er kwam een man uit met verwilderde haren in een badjas en met dikke slaapogen, en zij hier dood-alleen in huis . . . Ze stond meteen recht overeind, de ongeschoren man schrok trouwens nog veel erger dan zij. „Excusez!" zei hij met een greep naar een lang koord dat achter hem aansleepte en dat zijn badjas bij elkaar moest houden. En toen, in rad Frans: „Is madame Céline er niet? Hebt u dan misschien een stukje brood voor me?"


    „Du pain?" herhaalde ze werktuiglijk, want voor een bedelaar kon ze hem toch niet aanzien, eerder voor een insluiper.


    „Waar is madame Céline?" vroeg hij met een air of hij hier de baas was.


    „Naar de markt!" zei ze een beetje kalmer. „Maar wie... wat komt u hier doen?"


    „Dat zou ik u beter kunnen vragen," zei hij en hij begon nog te lachen ook. „Ik woon hier namelijk min of meer."


    Het bloed schoot naar haar hoofd. Het zou toch niet... het zou die gekke prins toch niet zijn? Nee, onmogelijk!


    „Bent u dan misschien . . ." begon ze aarzelend toen hij een stap naar de provisiekast deed. Meer Franse woorden wist ze met geen mogelijkheid te vinden, maar hij begreep het toch wel. „Excusez!" stelde hij zich haastig voor. „Duthil, ik woon hier in de catacomben." Alles in een heel snel Frans.


    „O!" kon ze alleen maar verbluft zeggen. Het was dan toch waar, want die naam stond op de servetband. Maar dat prinsen er zo bijliepen was toch wel een rare gewaarwording, in een klein hoekje van je hart zaten toch nog altijd de sprookjes uit je kinderjaren: prinsen die door lakeien omringd waren en in zijden pofbroeken rondliepen met gepoederde pruiken. En dan die catacomben, dat was helemaal om de griezels van te krijgen, waar zaten die in vredesnaam?


    „Moi, je suis..." wou ze net beginnen te stamelen, maar voor ze verder kwam tuimelden twee honden naar binnen: Pipo vergezeld van een andere hond, een soort bruin kalf. Het liep rechtdoor naar de etensbak van Pipo, slokte hem leeg, ging toen rechtop zitten en keek met smekende lobbesogen naar hem op. De prins begreep het onmiddellijk, hij schoot langs haar heen, greep een bak vanonder de gootsteen, liet hem vollopen en zette hem met veel gerammel op de stenen vloer.


    „Voila!" zei hij voldaan en hij klopte het gedierte op zijn brede rug. Pipo schoof er jaloers zijn kop tussenin, de prins klopte op alle hondeonderdelen die er te bekloppen waren en grijnsde vergenoegd. „Dit is de dwaalhond," vertelde hij intussen zonder meer een ogenblik aan zijn oude badjas te denken. „Af en toe komt hij eens fourageren, anders drinkt hij uit het zwembadje, maar dat is lek, hij blijft ook weleens logeren, hij woont hier ergens in de bergen. Hè jong?"


    „Hoe heet hij?';' reageerde ze verlegen op het radde Franse verhaal, waar ze de helft niet van verstaan had.


    Hij lachte. „Dat weet niemand! Madame Céline noemt hem Le Rodeur, Jeannet zegt Le Miracle, Bibi zegt Ta Ta, en ..." „Et vous?" dorst ze nu wel te vragen, want hij was eigenlijk zo doodgewoon al was hij dan een prins,


    „Moi?" hij greep een stuk brood uit de kast, stopte het in de zak van zijn badjas en liep naar de deur van het souterrain. „Ik heb wel een naam voor hem, maar die verstaat u toch niet." „Pourquoi pas?"


    „Omdat het een heel onbekende taal is!" grijnsde hij.


    „O!" zei ze aarzelend, want wie weet waar hij vandaan kwam, misschien was hij wel een Turk, al zag hij er niet naar uit.


    „Is er al koffie?" kwam hij opeens terug. ,Werkelijk? Dan ben ik ook laat!" Hij stak zijn neus in de lucht of hij dat nu pas ontdekte, hoewel hij al telkens scheel naar de koffiepot gekeken had.


    „Zal ik een kopje voor u inschenken?" vroeg ze dan ook maar, hij was tenslotte een huisgenoot. „Als u tenminste tijd hebt..."


    „Voor koffie altijd!" zei hij voldaan en hij trok een stoel onder de tafel uit. „De geur van de koffie net als in mijn moeders huis..." zat hij zachtjes voor zich heen een Engels liedje te zoemen. „Ja, graag suiker, drie lepels. Ik heb uw naam niet goed verstaan, mademoiselle! Excusez!"


    „Vaaneek!" zei ze met dezelfde intonatie als Jeannet, ze zou nooit meer begrijpen hoe ze gedurfd had met die gekke uithaal, ze was gewoonlijk niet zo vlot en bijdehand, maar ze had ook geen zin om zich door zo'n prins van niks te laten intimideren.


    Hij maakte een kleine buiging. „Enchanté!" zei hij hoffelijk en hij dronk de koffie uit de grote blauwe koffiekop, de enige zonder barst. Ze zag zijn ogen die haar aandachtig opnamen. Maar ze keken doodgewoon, niets vervelends erin zoals je zo gauw kon hebben. „Gelukkig niet!" zei ze verlicht toen hij verdwenen was, ze was nogal in een stemming om met de eerste de beste wildvreemde te gaan aanpappen, en dan nog wel zo'n buitenlander. Eigenlijk had hij ernstige ogen, heel ernstig als hij gewoon zichzelf was. Verwonderd kon je het haast noemen, net of hij zich over iets zat te verbazen, misschien wel uit welk land ze kwam, want natuurlijk had hij best gemerkt dat ze niet uit Zwitserland was, en niet Frans ook. Enfin, wat deed het er ook toe!


    Ze huiverde even. Ze verlangde opeens hevig naar huis, naar het veilige, heerlijke huis op de Veluwe. Nu al, nu ze nog geen twee dagen hier was, verlangde ze met haar hele hart terug naar de veilige omslotenheid van haar eigen dierbare huis. En waarom? Omdat ze daar tenminste zichzelf kon zijn. Zal ik dan altijd een kind blijven? vroeg ze verbijsterd. En was het dan ook niet waar, dat ze nu pas goed ging beseffen hoe groot de opluchting was dat ze zo ver van Paul af zat?


    



    Die avond aan tafel was er niets bijzonders meer aan hem te zien, een gewone man zonder verwarde haren of slaapogen, een beetje slungelig, helemaal niet knap maar toch een aardig gezicht Niemand nam meer notitie van hem dan van Pipo, Hij zei niet veel, praatte wat met madame Céline en was dadelijk na tafel verdwenen. Even later kwam hij weer opduiken uit zijn onderwereld, die niets anders was dan het souterrain, met een doos chocola, Hij bleef nog even hangen voor de koffie, maar zodra Jeannet een van haar geliefde hobbelplaatjes opzette, was hij verdwenen. „Ik zal wel een andere..." gilde ze in zijn rug, maar hij had geen tijd. „Nooit," zei ze verontwaardigd, „nooit heeft hij tijd." Iedereen noemde hem doodgewoon monsieur Duthil, zonder prins ervoor. Wat hij hier uitvoerde? Niet voor vakantie in elk geval. Zakelijkheden, zei Jeannet, meer wist ze er ook niet van. „Bibi, smeer die chocola niet in je haar. Kom mee, dan zal ik je naar bed brengen, er komt straks een prachtig concert op de radio." Bibi zette een stijf rugje in haar stoel en protesteerde. Madame Céline moest haar zelf naar bed brengen. Iedereen zuchtte, want het was elke avond hetzelfde kabaal. Deetje vond het nu toch wel tijd worden om eens iets meer van de samenstelling van dit wonderlijke huishouden te weten te komen, dus begon ze .Jeannet maar eens voorzichtig uit te horen, wat helemaal geen moeite kostte, want die deed niets liever dan praten; intussen breide Deetje aan de rode mouw.


    Van wie Bibi was? Die was eigenlijk van niemand, dat was tenminste een interessante bijzonderheid. Een vondelingetje? Nee, zo erg was het nu ook weer niet, maar haar moeder werkte ergens in een showroom, ze moest alle meubelen proberen of ze wel goed zaten en lagen en niet hobbelden en zo van alles, ze leidde ook de mensen rond die gingen trouwen, dan kon ze met een eerlijk gezicht zeggen dat ze het allemaal zelf geprobeerd had en dat net prima was. En ze zag er zo schattig uit, eigenlijk veel meer een mannequin. Nou, en daar was Bibi dan van, ze heette eigenlijk Hortense, maar dat zei niemand. Die moeder was hier een poosje bij Céline in huis geweest, ze had toen nog geen baan, en haar man... Jeannet haalde haar schouders op, maakte een onbestemd gebaar met haar hand de wijde ruimte in. Zo was het nu maar. En toen ze een baan kreeg, kon ze Bibi niet meenemen, want ze had geen huis. En zodoende is ze hier gebleven, al een half jaar, en Céline krijgt nooit geld. 'Volgende maand', schrijft die moeder elke keer, en Céline zegt: 'Ik kan die lieve kleine poupée toch ook niet buiten in de regen zetten', en zodoende blijft ze maar hier. Vous comprenez? C'est comme ca avec madame Céline! En daarom heeft ze ook monsieur Duthil in het souterrain genomen, om wat geld te hebben."


    „Zijn daar dan nog kamers?" vroeg Deetje nieuwsgierig. „Natuurlijk! Ga maar mee kijken!" „Ik denk er niet aan!" zei ze verschrikt.


    Jeannet schaterde. „Hij heeft een hele tafel vol boeken, ik mag er nooit komen, maar ik kijk weleens door het raam. Als ik op mijn buik in het gras ga liggen, kan ik het net zien. Er zitten tralies voor, anders zou iedereen er zomaar naar binnen kunnen stappen. Er is ook een wijnkelder, vroeger heeft er een heel rijke familie gewoond met een eigen wijnberg, maar het huis is veel te oud, niemand wil er meer. wonen, daarom wonen wij er nu, vous comprenez?" „Oui," zei Deetje. „En wat is er nog meer?"


    „Ook nog een kofferkamer en een stookkamer, je kunt er ook door in de garage komen. En er is ook nog een heel nieuw stuk, dat is er later aangebouwd, maar dat is helemaal afgesloten, voor... nou ja, als mijn vader en moeder weer eens terugkomen." „Maar ... madame Céline ... ben jij dan geen familie van haar?" „Ik?" zei Jeannet en ze lachte voluit. „Gelukkig niet, zou ik haast zeggen, maar zo bedoel ik het niet. Ik bedoel dat ze veel liever is dan familie. Wat heb ik nu bijvoorbeeld aan mijn vader en maman, die doen nooit anders dan van het ene werelddeel naar het andere reizen en nooit zullen ze me eens meenemen, ik moet naar school, jawel! En als Céline er niet geweest was, dan had ik weer bij vreemde mensen in huis gemoeten, of intern op school misschien wel weer, dat heb ik al jaren gedaan. Kun je dan begrijpen dat ik Céline heel wat aardiger vind dan ... dan iedereen?" Deetje kon het inderdaad begrijpen, al had ze dan ook geen reizend ouderpaar. „Kende jij haar dan al?"


    Jeannet zeeg op een stoel neer en trok in opperste verbazing haar wenkbrauwen op. „Weet je dat nog niet eens? Ze is toch mijn pappies oude kinderjuffrouw! Ze heeft vroeger bij ons gewoond, lang voordat ik geboren was. Nou, en als je één mens kent, is het toch haar wel zou ik zeggen. En toen hebben ze een tijdje hier in een hotel gezeten toen ze een school voor me zochten, en toen hebben ze dit huis gehuurd voor Céline en mij, en zijn ze weer verdwenen," deed ze dramatisch, „met het eerste het beste vliegtuig. En af en toe krijg ik weleens een kaart, o ja, echt hoor," zei ze schamper, „met drie regels erop, een prachtige kaart uit een of ander onbekend gat, daar zijn ze dan oudheden aan het opgraven. En dat is natuurlijk stukken interessanter dan je eigen kind," besloot ze neerslachtig, en ze leek opeens een moe, volwassen mens. „Het is trouwens mijn eigen moeder niet, die is allang dood, al... nou ja, ik geloof dat ik pas drie was."


    Deetje kreeg een pang in haar hart. Ze breide nog eens zo vlug aan de rode mouw, dat was op het ogenblik het enige wat ze voor haar doen kon.


    „En daarom ben ik zo blij dat u hier bent," zei Jeannet. „Hoy Hoy!" schoot ze opeens in paniek naar de radio, „haast dat concert vergeten! Wat vertellen ze nu? Dat de violist ziek is, nu komt... Dicht de knop! Hoe heet jij eigenlijk?" vroeg ze in één adem door. „Deetje? Comme c'est difficile!" schaterde ze. „Dee-tje," probeerde ze voorzichtig op de punt van haar tong. „Mag Céline het ook zeggen? En ik ook?" „Natuurlijk! Graag!" „En monsieur Duthil?"


    „Mais non, die ken ik toch helemaal niet! Enkel een uurtje bij het eten, maar zo gauw ben ik niet op mijn gemak bij een vreemde, en dan nog wel een prins!"


    „Een prins? O..." haar ogen begonnen te tintelen. „O ja, onze prins!"


    „Ja, en dan zegt hij misschien wel dat ik hem maar Charles moet noemen of Jean-Philippe of hoe hij heet, dat doen jullie ook niet?" „Natuurlijk niet, maar als hij het zelf vroeg... Céline-chérie, hoe heet onze prins eigenlijk, ik bedoel zijn babynaampje?" Madame Céline had een bord in de hand met stukken noga, nog warm van de plaat, heerlijk gezellig! Ze zeeg neer ln haar stoel en pufte uit. „Het wordt warm/ zei ze alleen maar, „ik geloof dat we onweer krijgen."


    „Céline-chérie," herhaalde Jeannet geduldig, „hoe heet onze prins, zijn jongensnaampje bedoel ik?"


    Céline schudde van het lachen. „Hoe moet ik dal nu weten? Ik ben zijn kinderjuffrouw niet geweest zoals van jouw pappie!"


    „Staat het dan niet op zijn pas?"


    „Zal wel, daar moet jij dan maar eens naar vragen."


    „Durf ik toch niet!"


    „Ik ook niet!" zei Céline. „Ik hoor Bibi geloof ik ... Nee, ik zal zelf wel gaan kijken, anders blijft ze spelen. Niet al de noga opeten!" Jeannet glimlachte vol wijsheid. „Is ze nu niet een regelrechte schat?"


    „Ja," zei Deetje van harte.


    „En weet je hoe dat komt? Nee? Omdat ze elke avond bidt, niet maar gewoon bidden, zo op een rijtje wat je uit je hoofd geleerd hebt, maar echt bidden. Ook niet vragen om allerlei dingen, als je dat soms denkt, maar gewoon praten, net als je met een lieve, verschrikkelijk lieve heel ouwe vriend zou doen, ik zou het trouwens nooit kunnen, maar zij is zo heel anders, zo ongecompliceerd zal ik het maar noemen."


    Deetje keek even op van haar breiwerk. Ongecompliceerd, heerlijk moest dat zijn. „Ja?" zei ze en ze breide maar.


    ,En weet je wat ze dan elke avond vraagt, gewoon vraagt aan Notre Seigneur zelf? Luister je eigenlijk wel?"


    Deetje luisterde met allebei haar oren wijd open. „Natuurlijk!" zei ze.


    Jeannet rolde zich nog wat meer op in haar gemakkelijke stoel. „Alleen maar doodgewoon: bent u tevreden over me vandaag?" „O ..." zuchtte Deetje gespannen.


    „Je luistert helemaal niet, je zit maar met je neus in dat stomme breiwerk en je laat mij maar praten, niks aardig van je. Als je soms denkt dat Notre Seigneur dat lief van je vindt..." viel ze driftig uit.


    „Maar..." Deetje had een gloeiende kleur gekregen. Zie je wel, daar had je het nu weer met een vreemde taal, dan begreep je elkaar maar half en kreeg je ruzie om niets, en ze vond het juist zo verschrikkelijk interessant wat dat kind vertelde, maar ze kon daar toch geen hele Franse zinnen op antwoorden, dat hoefde toch ook niet. Haperend en moeilijk legde ze het uit, gelukkig begreep ze het; als een poesje wreef ze haar hoofd tegen Deetjes schouder. „Nu is Notre Seigneur vast niet tevreden over mij geweest, dat ik zo uitgevallen ben tegen jou." Deetje gaf even een klopje op haar rug. „Vertel maar verder, dan is het allemaal weer in orde." „Morgen dan! Daar komt Céline aan, niets zeggen!" „Natuurlijk niet!" zei Deetje, maar toen ze die avond naar bed ging wist ze dat ze nu al twee mensen had waar ze echt van hield, twee mensen in zo'n paar dagen, en dan telde ze Bibi nog niet eens mee. Alweer vrienden voor eeuwig, zou vader zeggen.


    



    Ze was er nu nog geen week en het leek of ze er maanden was. Ze had met Jeannet rondgewandeld, boodschappen gedaan in het kleine stadje, en toen was er die morgen gekomen dat ze haar gordijn openschoof en roerloos was blijven staan: de bergen waren er! De bergen, eindelijk en ten laatste! Dat ogenblik dat ze nooit vergeten zou: zo plechtig stonden ze daar, alsof ze net geschapen waren en toch oneindig oud en eeuwig en onbegrijpelijk. Het meer lag daar vaag en haast onbelangrijk, een witte boot voer dwars door zijn spiegel en de bergen stonden daar maar onbeweeglijk, zoals ze daar gestaan hadden, misschien wel van het begin van de schepping af. Iedereen was trouwens verrukt dat die grijze dagen met maar af en toe wat zon voorbij waren, nu leefden ze verder op het grasveld, de ontbijttafel was daar zelfs al gedekt, nee, monsieur Duthil kwam nooit aan het ontbijt, daar zorgde hij zelf voor en zijn lunch kreeg hij bij die meneer waar hij elke dag heen moest.


    „Kan ik nog iets voor u doen?" vroeg ze toen ze had helpen afwassen.


    Céline nam het altijd doodrustig aan. „Als je misschien even de zoom uit deze jurk wilt halen? Jeannet vindt hem nog lang genoeg, maar het wordt mij nu te gek, ze is veertien en geen twaalf, op school is er ook al iets van gezegd, ze hebben groot gelijk." Het was een rokje 'van het schooluniform, een wijd lichtgrijs plooirokje, ze was voorlopig onderdak, maar ze zat toch maar op het grasveld, waarom zou ze dit niet evengoed kunnen doen als breien of lezen? Het was nog vroeg, Jeannet was naar school, Bibi speelde in de box, ze pakte de naaidoos en schoof het kleine bankje in de zon, je kon er net op liggen, zij tenminste, het was net of ze nu pas ging voelen hoe moe ze was. Madame Céline reed het autootje uit, even naar de winkel, wuifde ze achterom. Ze trok haar benen op de bank, ze ging eerst eens rustig genieten van dat uitzicht. Heerlijk, dat bankje! Ze kon zich erop in elkaar rollen als een poes. Dat ze nu toch zo'n slaap had, en dan net uit bed... Veel rusten, had vader gezegd. Goed! Voor deze ene keer was ze het dan met hem eens. En nog graag ook.


    



    



    



    


  


  
    


    



    HOOFDSTUK III


    


    Ze sliep zo vast dat ze de zachte voetstappen op het gras niet hoorde, ze had evenmin iets gehoord van het ongeduldige: Madame Céline! Madame Céline! dat door het huis gegalmd had, verder kon ze ook niets meer horen, want op het grasveld stond een doodstille figuur in een badjas, de prins was voor het eerst in hoeveel jaren (ze rolden terug of het er honderd waren en het waren er nog lang geen tien) getroffen, doodgewoon getroffen, en door niets anders dan een klein in elkaar gerold stukje mens op een rieten tuinbankje. Een meisje, een volwassen meisje tenslotte, dat hij aan tafel gezien had en in de keuken op die morgen, maar dat verder niets voor hem betekende dan een pensiongast van Céline, en waarom stond hij er dan nu naar te kijken met hetzelfde gevoel dat hij had voor een vogeltje dat tegen een raam vloog en verdoofd van de harde slag op de grond viel? Zo verloren lag daar dat kleine beetje mens, een stukje lichtblond haar en een smal ruggetje, twee opgetrokken benen en een bruine arm. Hij trok zijn wenkbrauwen op en staarde verbaasd naar zijn eigen hersenpan, naar de binnenkant nog wel, hij keerde voorzichtig om op de rand van zijn oude pantoffels, toen keerde hij nogeens om en had hij weer het gezicht op het bankje. Een tenger meisje met lichtblond haar, zei hij nog een keer vol verbazing, een onbeduidend kind dat haast geen mond opendeed, verlegen zou je het kunnen noemen als je daar nog aan geloofde, en dat lag daar nu zo hulpeloos als een jong poesje... Marc zei hij tegen zijn lege hoofd, doe tenminste je mond dicht. Dadelijk wordt ze wakker en lacht ze je uit of probeert ze je voor haar karretje te spannen, je kent ze toch, ze zijn immers allemaal even geraffineerd. Hij nam twee grote stappen en liep bij de keukendeur bijna madame Céline ondersteboven, waar hij tenslotte voor gekomen was, maar omdat hij de reden van zijn komst totaal vergeten was, zei hij alleen maar goeiemorgen, en zo binnensmonds dat ze het niet eens hoorde.


    Hij was laat, haastig begon hij zich aan te kleden Dat idiote gedoe ook, hij kon heus zijn tijd wel beter gebruiken. Nog wel zo'n drukke morgen met dat bezoek van die accountant, en hij maar treuzelen. Geërgerd schoot hij in zijn kleren, hij nam een hap van een broodje, goot een restje koude koffie naar binnen en holde door de garage naar buiten. „Madame Céline! Madame Céline! Hebt u de auto nog nodig?"


    „Mais non, monsieur!" riep ze uit de keuken, ,,u kunt hem gerust nemen."


    Een mooi gezicht in dat ouwe rotding, een uitkomst.in elk geval vandaag, en Céline blij met het extraatje dat ze ervoor kreeg. Hij zette het oude beestje in een zijwegje en liep gehaast naar binnen, gelukkig scheen het bezoek er nog niet te zijn. Hij gooide zijn tas op het bureau en schoof sigaretten en een asbak bij. Als die besprekingen vlot verliepen zou het een reuze.stap vooruit zijn, dan kon hij tenminste eindelijk weer naar zijn eigen kantoor terug. Het was hier allemaal goed en best voor een poosje, en hij had het toch reusachtig getroffen met zijn onderdak, hij had daar tenminste rust voor zijn werk, al zou hij het nooit lang uithouden in zo'n ondergronds verblijf. Even keek hij strak voor zich uit. Dat gekke voorvalletje vanmorgen... hij kon nog niet begrijpen wat dat geweest was: dat gevoel van bescherming dat niets te maken had met enig ander gevoel in zijn leven. Enfin, niet afdwalen, hij had zijn hersenen veel te hard nodig vandaag. Zag hij er wel behoorlijk uit? Dat scheren was zo op een hol gegaan en z n haar... een bof dat hij het nog merkte, voor zijn ogen hing het zowat, haastig borstelde hij het glad, veel gaf het niet, er zat nu eenmaal een kwaaie piek in. Lunchen met die monsieur Grand, die moest zijn eigen wagen maar nemen, bij zo'n grote accountantsfirma hielden ze er natuurlijk behoorlijke wagens op na; hij zag dat gezicht al als hij met dat gammeltje van Céline voor kwam rijden! En dat hij er zelf geen had zou wel zover buiten zijn horizon liggen dat hij het maar niet eens noemen wou.


    Nog even doorkijken of hij alles bij elkaar had. Geen wonder dat hij vanmorgen zo daas was, tot halfvier vannacht die rommel na zitten rekenen, al die pestcijfertjes. Gelukkig was het maar een klein onderdeel van zijn vak, al waren er mensen genoeg die van het hele notariaat zo weinig snapten, dat ze nooit zouden begrijpen dat je daar nu zo met hart en ziel in op kon gaan. Tot op zekere hoogte dan, nou ja. Even streek hij langs zijn niet al te best geschoren kin, met een frons van zijn donkere wenkbrauwen. Niet afdwalen, verdorie! Halftien al, daar had hij zich zo voor gehaast! Kom monsieur Grand, zei hij ongeduldig, nu is het wel laat genoeg. U kunt nu zo langzamerhand wel eens komen.


    



    Jullie moeten er niet boos om worden, schreef Deetje naar huis toen ze er tien dagen was, maar ik verga hier van ledigheid en ik moet u eerlijk opbiechten, dat ik zo af en toe een handje uitsteek, een heel klein handje maar. Ik heb een rooie mouw gebreid, een zoom uit een rok gehaald, mee helpen afwassen en ik ben voor het eerst mee geweest naar de groentemarkt... fantastisch leuk! Verder rust ik heus wel 's middags en soms zelfs 's morgens zo uit bed op een voorhistorisch tuinbank je in de zon. Ik ben op bezoek geweest bij de bijenman die ook wijnbouwer is, hij heeft me een grote pot honing cadeau gedaan plus twee flessen wijn om mee naar huis te nemen, ik ben met Jeannet mee geweest naar de manege; zodra ik lang genoeg gerust heb naar jullie zin, ga ik ook weer rijden, ik kon er haast niet afblijven! Over de samenstelling van dit wonderlijke gezin heb ik jullie al geschreven, nu komt zondag de moeder van Bibi, ik ben erg benieuwd ...


    „Een opgewekte brief," zei haar vader, „maar ..." „Maar ..." herhaalde haar moeder.


    „Er staat niets in," maakte hij de zin af. ,.We weten nu dat ze zo'n beetje de kantjes eraf loopt, natuurlijk doet ze alweer veel te veel, maar ik kan haar ook niet als een zieke behandelen, dat is ze tenslotte niet, en toch zou ik haar het liefst van alles eens een dag of wat in ons ziekenhuisje opnemen." „Meen je dat?" vroeg zijn vrouw verschrikt.


    „Ja! Je zult zeggen: dat kan thuis ook wel, je hoeft immers haar maag niet uit te pompen of wat ze nog meer voor gezellige dingen met iemand kunnen uithalen, dat is het niet, ik wou alleen dat ze eens helemaal, maar dan ook absoluut, rust had. Haar hersens, en niet alleen haar handen." Hij zuchtte ongeduldig. „Misschien ben ik te haastig. Als ze met september aan haar tweede jaar begint, zal het wel meer normaal worden, maar het duurt me te lang, dit had allang over moeten zijn als het een gewoon geval van oververmoeidheid was. Nee kind, ik ben geen psycholoog, maar ik heb er toch ook wel 'n beetje kijk op, maar al wist ik alles wat er te weten is, dan kwamen we nog geen stap verder zolang ze niet breekt met die jongen, want dat is de hele oorzaak, wat ik je brom! En nu heb ik haar daar wel naar toe gestuurd, maar eigenlijk was het ook maar een slag in de ruimte, andere omgeving, andere indrukken, nou, die krijgt ze daar wel, al lijkt het me nogal rommelig en raar, en dan nog die soort oosterse prins daar in dat souterrain ..." „Kun je er niet eens een paar dagen uit?" vroeg Jo rustig door zijn driftig geprevel heen.


    „Je bedoelt..." hij zuchtte even. „Ik heb er ook al over gedacht, maar ik geloof niet dat het goed is. Ik zit nu wel te mopperen op dat ongeregelde stelletje daar, maar om haar daar nu maar weer hals over kop vandaan te halen, waar het dan toch wel op neer zou komen... Nee. Ik wil nog even afwachten, misschien maken we ons zorgen om niets. Het ergste vindt ze geloof ik dat ze daar maar doelloos rondloopt, en waarom eigenlijk, ze heeft toch vakantie, daar zou elk gewoon kind een voet voor in de lucht springen, één van de mooiste gedeelten van Zwitserland nog wel en echt het gewone leven met een wijnbouwer zomaar bij de hand. Die madame lijkt me ook wel een type waar ze mee op kan schieten, dan nog dat kleine ding en die teen-ager, bovendien een soort sprookjesprins om haar gedachten eens een andere richting te geven, daar heb ik het nog het meest op. Ik wou..." hij grijnsde even, „ja, lieve Jootje, ik wou dat ze nu maar eens doodgewoon straalverliefd werd op die prins daar, je kijkt nu wel of je denkt: is dat nu mijn degelijke man, die het nog nooit in zijn hoofd gehaald heeft zulke lichtzinnige taal uit te slaan en zeker niet waar het zijn dochter betreft, maar het zou misschien voor haar de beste medicijn zijn."


    „Of haar nog dieper in moeilijkheden brengen' zei ze peinzend. „Je weet nu eenmaal hoe ze is."


    Haar man streek even langs zijn voorhoofd. „Haast net als jij," zei hij half in gedachten. „En ik zou ook niet willen dat ze anders was of werd. De prins dus maar niet. Maar zo'n papieren liefdesgeschiedenis... daar ben ik dan misschien een te nuchtere kerel voor, maar dat wil er bij mij niet in. Ik geloof dat er veel meer achter zit: ze houdt niet echt van hem, niet op een menselijke manier zal ik het maar noemen, het mag dan een grote vriendschap zijn, of! misschien alleen maar geweest, maar op het ogenblik . . daar mag ze toch haar leven niet aan vergooien. Ik kwam kort geleden een regel tegen van Guillaume van der Graft, toen ik ergens even moest wachten en het lag daar op tafel, ik weet natuurlijk wel dtl ik hem helemaal uit zijn verband ruk en verkeerd gebruik, dat doe ik nu eenmaal altijd, ja schud je hoofd maar, voor die geschiedenis van Deetje is hij wel zo toepasselijk als het maar kan." „Zeg het maar, ik zal niet te kritisch zijn." „Nou, het is dit: Doop het met hoop, Pluk liefde uit de leegte." Ze hield haar adem in. „Ja," zei ze verslagen, „dat is het." Natuurlijk ging op dat ogenblik de telefoon. „Van Eek," bromde hij. „Ja, ik ben er over vijf minuten."


    „Dag Joke," zei hij toen hij bijna de deur al uil was, ,,probeer jij het eens op te lossen!" Maar toen ze de hele middag gepiekerd had, was ze nog steeds niet verder dan die twee regels, die alles zeiden wat ervan te zeggen was en het was zo wanhopig tragisch in dit verband: Doop het met hoop, Pluk liefde uit de leegte. Ze wist dat dit haar nooit meer los zou laten. Want hoe kon iemand nu denken dat je liefde uit de leegte kon plukken? Dat kon immers alleen maar uit de volte, de volte van je eigen hart?


    



    Intussen zat Deetje op het grote grasveld aan haar tweede rode mouw te breien of haar hele toekomst ervan afhing. Voor haar voeten lag Pipo, achter haar rug zat Dido de lapjeskat, een paar stappen verder stond de zwerfhond met zijn lange tong uit het gerepareerde zwembad te drinken. Madame Céline had nu toch het politiebureau maar eens opgebeld, misschien hadden ze hem toch eindelijk gemist, hij was nu al drie dagen aan één stuk hier, dag en nacht, ze had heus beesten genoeg: Pipo, Dido, Tresor, dan nog het verdere huishouden en een reumatiekbeen, en zondag kwam ook nog de maman van Bibi, die ook al zoveel mans werd dat je je hart vasthield dat ze uit de box zou klimmen, ze moest nu toch eens ernstig met die maman praten, dit werd echt profiteren en hoeveel ze ook van die klein poupée hield, ze kon haar niet maar steeds hier houden en als monsieur en madame thuiskwamen, wat toch ook op de een of andere dag wel zou gebeuren, dan kon je toch ook niet het hele huis vol hebben met van alles en nog wat. Die monsieur Duthil zou niet lang meer blijven, hij was bijna klaar met zijn werk hier, hij nam dan nog wat vakantie en ging dan weer terug naar zijn eigen land, hij had aardig wat Frans bijgeleerd, waar het hem ook om te doen geweest was, wat een van de voorwaarden geweest was toen hij hier kwam: uitsluitend Frans. Alleen 's avonds als ze hem nog een glaasje melk bracht voor ze naar bed ging, dan kreeg ze haar kans. Een paar woorden in haar eigen dierbare taal die ook de zijne was. Jeannet sprak het nooit meer, die Engelse stiefmoeder had het nooit willen leren, nou ja, zo'n paar woorden, en zodoende was haar man ook totaal vervreemd van zijn taal.


    Céline zuchtte. Niet bepaald de vrouw die zij voor hem uitgezocht zou hebben. Waar ze nu weer mee aan zouden komen? Kisten vol scherven en rommel, de halve zolder vol, en dit huis was maar voor drie jaar gehuurd, het andere hadden ze verkocht en al die mooie meubelen opgeslagen. Madame hield er niet van, ze had er nooit van gehouden. Een schande, tranen met tuiten had ze erom gehuild, maar wie stoorde zich nog aan Céline? En als ze nu weer uit dit huis weg moesten, waar moest zij dan blijven? Over een paar jaar was Jeannet ook volwassen en wat zou er dan met haar gebeuren, de oude kinderjuf, zonder thuis, zonder geld en zonder familie? Die ene achterneef die hier woonde, wat had ze daaraan? Een Zwitser, aangetrouwd was hij alleen maar, daar kon ze toch ook niet aankomen als hier de boel uit elkaar ging, wat toch elke dag als een zwaard boven haar hoofd hing.


    „Kom!" zei ze en ze hees zich met moeite uit haar stoel, ze kon immers altijd nog huishoudster worden érgens, al werd het steeds moeilijker met dat reumatische been, vandaag was het toch wel heel erg, haar rug deed ook pijn, het leek wel of ze koorts had, maar daar had ze zich nooit mee bemoeid, dat moest vanzelf maar overgaan, het kwam natuurlijk van die pijn dat ze vandaag zo tobberig was. Kom Pipo, ga maar mee naar de keuken, ik zal jou eerst je eten geven in de hoop dat die Rodeur zijn eigen bak weer eens op gaat zoeken. „Kan ik iets voor u doen?" vroeg dat aardige meisje net als elke dag. Ze wou dat ze één keertje de moed had om te zeggen: Kind, als jij nu vandaag eens wou koken, maar zeg dat maar eens tegen een pensiongast, dat was toch te gek, werken en geld toegeven, straks kwam die maman van Bibi ook nog, ze was trouwens niet van plan ook maar één cent extra voor haar uit te geven, eerst haar schuld maar eens betalen, schande was het en ze zou het haar vertellen ook.


    



    Madame Simone arriveerde om tien uur, ze werd gebracht door een lichtgrijze slee, de man die hem reed zette haar af voor het hek en verdween in een grote stofwolk, een zwaaiende arm uit het raam. Madame Simone zwaaide gracieus terug en Jeannet, die de wacht bij de voordeur gehouden had, verwelkomde haar zonder enig enthousiasme. Bibi nam niet de minste notitie van het aanstellerige gedoe, dat als een uit het hoofd geleerd lesje over haar uitgestort werd, Jeannet verdween zo gauw ze het met enig fatsoen kon doen. Céline moest naar de keuken. Deetje had zich achteraf gehouden en nu zat ze opeens dood-alleen met die opgeprikte juf op het grasveld. Bibi voelde meer voor Pipo dan voor haar bloedeigen moeder die ze zo goed als niet kende, de moeder voelde niets voor Deetje, die ze maar een onbenullig stuk provincie vond. Deetje breide of het die dag nog af moest, de madame greep een sigaret en verveelde zich,, en op dat ogenblik verscheen het hoofd van de prins om de hoek van de glazen deur. Hij boog onhandig, mompelde zo iets van: „is madame Céline er niet," en was bijna in vliegende haast weer verdwenen, toen madame Simone tot leven kwam. Deetje bestudeerde de gedaanteverwisseling met de grootste belangstelling. Hoe iemand van de ene seconde op de andere zo veranderen kon! De saaie pop,, die groen van verveling in een stoel gehangen had, kwam opeens tot leven, haar rug werd recht, haar ogen gingen wijd open, net als van een dier dat op een prooi loert, dacht Deetje en ze voelde het als, een huivering door zich heengaan. En als een belediging, schoot het. als een golf van verontwaardiging door haar heen. Een belediging van alle vrouwen van de wereld, om zo op de enkele verschijning van een wildvreemde man te reageren, maar daar was ze dan zelf ook een overdreven kind voor, honderdmaal had ze dat moeten horen en nooit zou ze het geloven. En toegeven nog; minder, Paul was de enige die het begrepen had.


    Diep in gedachten bleef ze voor zich uit kijken. Was het de waarheid? Alles had waar en echt geleken zolang ze elkaar alleen maar kenden door hun brieven. Later... was alles anders geworden, zo anders dat het niets meer leek dan een droom, die tijd van voor zijn komst. De rest was een nachtmerrie, een verschrikkelijke nachtmerrie.


    Het breiwerk viel in het gras, ze merkte het niet eens, De moeder van Bibi deed luidruchtig lief tegen het kleintje, onecht klonk het, alleen om de aandacht te trekken. De kamer van de prins lag aan deze kant, hij kon er ten volle van genieten Ik ben een kat, zei Deetje tegen zichzelf, wat gaat het mij aan! Pang! zei de draad van de rode mouw van Jeannet. Geërgerd begon ze aan te hechten. Sommige vrouwen hadden er toch ook een handje van om mannen in te wikkelen, en als ze maar genoeg sex hadden, vlogen die onnozele stakkers er nog in ook. Een lugubere macht was dat, als die niet bestond zou het leven heel wat gemakkelijker zijn. Misschien wel vervelender ook, ze had er zelf geen ervaring in. Dat met Paul... Dat had daar niets mee te maken. Proberen het van je af te zetten, ja, je moest het maar kunnen.


    Op het meer waren de witte vlekjes van een paar zeilbootjes. Ze zag geen meer en geen bootjes, ze zag alleen maar het stralende gezicht van Paul, elke keer weer als ze hem ontmoette, en ze voelde, altijd weer als een belediging, haar eigen glimlach die niet echt was, die alleen maar huichelde. Omdat ze hem geen verdriet wou doen, maakte ze zichzelf wijs. Misschien was dat ook wel zo geweest, maar het was ook lafheid, karakterloosheid. Waarom had ze de moed niet gehad, toen dadelijk al, de allereerste keer? Voor het ongeluk met die auto? Was ze eigenlijk wel zo vals en slecht geweest, ze had hem er toch echt een beetje geluk mee gegeven, vooral toen het zo ernstig leek, toen kon ze toch ook niet meer terug, iemand die zo'n pijn had en zo helemaal op je steunde, die kón je toen toch niet gaan vertellen wat ze toch altijd geweten had: dat ze niet van hem hield. En dat was het nu wat haar nooit meer met rust zou laten, wat haar martelde en kapot maakte: dat ze toen, toen hij zo aanhield en smeekte, gezegd had dat ze toch echt wel van hem hield. Alleen om hem te troosten. Ze had toen toch niet anders gekund? Kon ze maar naar huis, kwam opeens weer een golf van heimwee over haar heen, ze waren hier lief en aardig genoeg, maar toch bleven het vreemden, en dan dat ellendige Frans ook nog . . . „Wat moet ik doen?" vroeg Céline wanhopig toen de moeder van Bibi eindelijk weg was, weer even keurig afgehaald door de keurige meneer in de keurige slee, maar daar hield de keurigheid dan ook mee op, over de hele linie, want over Bibi was nog geen enkele beslissing genomen. Wat moet ik met Bibi? had ze theatraal haar rol gespeeld, ik heb geen huis, ik heb maar een heel, heel klein inkomentje, zo verschrikkelijk zuinig moet ik leven, daar hebt u in dit mooie grote huis geen idee van, u moest eens weten hoe armoedig ik leef, soms geen geld voor iets anders dan een stuk droog brood... En daar kan ik toch Bibi niet in meeslepen, die arme kleine chérie... een paar krokodilletranen van de maman, een paar echte van Céline... ze had het weer gewonnen, verlicht begon ze haar aftocht voor te bereiden. Céline droogde haar tranen en wist dat ze er weer ingevlogen was. En die dure kleren dan? had ze op de punt van haar tong gehad, maar ze had immers allang door waar die vandaan kwamen. Met een diepe zucht stond ze op, in het voorbijgaan kuste ze Bibi op haar zachte donkere haartjes. Marc was razend toen hij het verhaal hoorde. Wat een gemene streek! viel hij uit en hij beet zowat de steel van zijn pijp in tweeën. Met een donkere frons zat hij voor zich uit te staren. Een fraaie juf, dat had hem zowat om zijn nek gehangen toen ze hem drie minuten geleden gezien had, nog geprobeerd hem geld af te troggelen ook, opeens had ze in zijn kamer gestaan na het eten, maar hij had het haar gauw aan haar verstand gebracht, alleen maar door niets te zeggen en de deur voor haar open te houden, daar had zelfs haar geraffineerdheid het tegen afgelegd. Hij grinnikte tegen wil en dank.


    „Wat doe je nou?" vroeg hij bezorgd toen Céline wat gekalmeerd was. „Huil nou maar niet, het is toch ook een loeder om op jouw goeie hart te speculeren. Wat moeten we nu doen, dat kleine schaap kan het toch ook niet helpen." „Nee!" snikte Céline tussen twee slokjes koffie door. „Als u het nu eens aan mij overliet, ik ben hier wel niet zo bekend met de mogelijkheden, maar ik ga er morgen dadelijk op uit, er zullen hier toch ook wel tehuizen zijn waar ze zulke zielige slachtoffertjes opnemen, maar als die ma niet meewerkt is het toch allemaal maar hopeloos. Ik wou dat ik zelf een huis had, dan nam ik jullie allemaal mee. Ja, naar mijn eigen vaderland!" Dat was tegen Jeannet, die het laatste stukje van het drama gehoord had. „Hoy! Hoy!" gilde ze uitgelaten. „Als dat eens waar was! Céline!" Ze smoorde haar haast in haar omhelzing, „wij allemaal samen! Mag Deetje ook mee? O nee, die heeft natuurlijk haar eigen huis! Doe je het, monsieur Duthil? Toe, doe het! Ik kan ook best wat verdienen, het is helemaal niet gek!" Ze was opeens doodernstig, een volwassen mens dat de uitvoerbaarheid van een schijnbaar onzinnig plan rustig onder de ogen zag. „Weet u, monsieur Duthil betaalt gewoon net als hier, en wij nemen er nog een paar bij, en dan zal er toch wel een of andere vereniging zijn die iets voor Bibi wil betalen. En ze kan mijn kleren wel dragen, waar ik uitgegroeid ben, daar heeft ze genoeg aan tot ze veertien is, zeg nou zelf! En Deetje, jij moet toch ook ergens onderdak als je klaar bent, dan kom je ér ook echt bij en hebben we weer een echt huisgezin, al onze eigen meubelen staan op een zolder in.. ." ze kleurde, „ergens in Europa," vulde ze haastig aan, „dat bureautje van mijn eigen mammie, en van alles, die enige ouwe dingen, weet je nog wel, Célientje?" Ze sloeg aanhalig haar arm om haar schouder. Céline veegde voor de zoveelste maal haar tranen weg, ze kon nu eindelijk weer eens lachen.


    „Monsieur Duthil zal je aan zien komen!" was haar nuchtere commentaar.


    Marc zei niets. Met een gespannen gezicht zat hij zijn pijp te stoppen, een piek donker haar hing voor zijn rechteroog, zijn handen bewogen werktuiglijk. Eindelijk keek hij op. „Een mooi plannetje!" deed hij luchtig. „Ik denk alleen dat je oudelui er wel anders over zouden denken, Jeannet!"


    „Pourquoi?" schoot ze uit. „Ze zijn toch immers nooit thuis, wat kan het ze schelen waar ik zit!"


    „Jeannet!" zei Céline verschrikt.


    „Dat mag ik natuurlijk weer niet zeggen! Nou ja, je weet zelf evengoed dat het waar is." Ze knipperde een paar keer met haar ogen, opeens schoof ze met een ruk haar stoel achteruit. „Ik ga naar bed," zei ze gesmoord en ze hoorden haar de trap ophollen. Als een paard. Marc beet op zijn pijp.


    Deetje pakte haar breiwerk en rolde het haastig in elkaar. „Ik wou ook maar vroeg naar bed gaan," zei ze dood verlegen, „ik ben zo moe. Welterusten!"


    „Welterusten!" zeiden twee stemmen verstrooid. Toen ze allang in bed lag hoorde ze nog hun stemmen door de vloer heen, gedempt en ernstig.


    Ze was nog even bij Jeannet gaan praten, ze had haar horen snikken toen ze de trap opkwam, ze had zelf ook maar een beetje meegehuild, de tranen zaten bij haar toch altijd los genoeg. Zielig was het zoals ze het allemaal uitgesnikt had. Haar eigen moeder nooit gekend, de tweede vrouw van haar vader had nooit een grein om haar gegeven en hij was ook helemaal van haar vervreemd. Als ze Céline niet gehad had, was er geen mens in de hele wereld die ook maar één sikkepitje om haar gaf ...


    „Ik toch wel!" had ze haar proberen te troosten, maar toen was de tranenvloed pas goed losgekomen.


    „Ja, en nou ga jij ook weer weg over een poosje en wat moet ik dan? Dan ben ik weer helemaal verlaten. En als Céline nu eens doodgaat, ze is al erg oud en ... en . . ." alles in één hartstochtelijke woordenvloed. Ze had haar armen om haar heengeslagen en haar tegen zich aangetrokken als een baby.


    „Ik ben je vriendin immers?" had ze proberen te troosten, „ik zal aan mams vragen of je eens bij ons mag komen logeren, we hebben een enig huis en een prachtige tuin en rondom bossen en herten zijn er ook, daar fietsen we heen, jij mag wel op mammies fiets. Zullen we eens een plannetje maken? Misschien kun je wel gelijk meegaan als ik terugga, als jij nu eerst maar zorgt dat je door je examen komt..."


    Langzaam was het snikken bedaard, ze stopte haar onder en kroop in haar eigen bed. Een heel tijdje later hoorde ze beneden een deur opengaan.


    „Wat zou het leven toch gemakkelijk zijn als je geen hart had," hoorde ze vaag de stem van Céline.


    Ze keerde haar kussen om dat warm was en plat van het woelen. „Ja," zei ze zacht, „wat zou dat gemakkelijk zijn."


    Pas toen ze nog een uur wakker gelegen had, was ze zo ver in haar denken gekomen, dat ze begreep dat 'zonder hart zijn' dan misschien wel gemakkelijk leek en soms zelfs de enige oplossing voor loodzware problemen, maar dat je dan toch de ongelukkigste mens van de wereld was. Want als je geen hart had, kon je immers ook nooit iets voor een ander zijn. Dan was je toch zeker ook de eenzaamste mens van de wereld. Ze was suf van de slaap, o wat was ze suf, haar hoofd tolde gewoon op het kussen. Pas veel later, de volgende avond, realiseerde ze zich dat het geen Frans was wat ze had horen praten. Het had zelfs wel wat op Hollands geleken, maar dat zou dan dat Schwyzer-dütsch wel weer geweest zijn.


    



    „Het is mijn kat, monsieur Duthil!" zei Jeannet vinnig toen hij de volgende avond aan tafel avances zat te maken tegen Tresor, de rode kater, haar meest geliefde dier en nog wel met een speciaal uitgezocht stukje lever, echt doortrapt gemeen van hem. Dat vertelde ze hem allemaal op haar gewone openhartige manier. „Eh bien, petite!" zei Céline verschrikt en verontwaardigd.


    „Niemand bezit een kat," zei Marc rustig. „Een kat is het enige wezen dat niemands eigendom is, daarom is hij ook nooit afhankelijk."


    „Waarvan afhankelijk?" vroeg Jeannet strijdlustig.


    Hij keek een ogenblik nadenkend voor zich uit, toen glimlachte hij even.


    „Van een ander levend wezen. Daarom kent een kat ook geen eenzaamheid."


    Ze grijnsde tegen Deetje die er zelf over zat te puzzelen. Bestond dat? Alleen van jezelf zijn, absoluut vrij van... nou ja, van alles? Je zocht toch altijd weer iemand die bij je hoorde, die de eenzaamheid van je hart kon verdrijven. Daarom was dat met Paul ook begonnen.


    „Is iedereen klaar?" vroeg Céline die altijd zo gauw mogelijk af wou ruimen. „De koffie straks in de zitkamer, hè?" probeerde ze voor de zoveelste keer, al was ze overtuigd dat het toch niet zou lukken. Monsieur Duthil wou altijd dadelijk koffie hebben, aan tafel nog, ten eerste werd het dan laat met afwassen en bovendien was het rommelig en was de gezelligheid weg.


    „Toe monsieur Duthil, wees nu ook eens gezellig!" vleide Jeannet. „Jaag nu niet Céline-chérie dadelijk weer op om alleen voor u koffie te halen, want dan krijgt u toch maar een oud restje van vanmorgen."


    „Als dat toch waar is!" plofte hij in diepe verontwaardiging. Céline plofte nog veel harder mee.


    „De eerste koffie nog wel die doorgelopen is, jij stout kind!" viel ze uit, en toen was er opeens een heel diepe stilte. Iedereen keek iedereen aan. Deetje was de eerste die weer geluid gaf. „Hollands!!" zei ze met zo'n diepe zucht van verlichting, dat de spanning meteen gebroken was. Zelfs de prins kon niet anders dan meelachen.


    „Ja!" zei hij en hij klopte Céline, die met tranen op haar bolle wangetjes naar hem zat te staren, kalmerend op haar rug. „Ja, nu is het toch verraden! Hou nu maar op met je koeterwaals! Mademoiselle Vaaneek weet het nu toch. We zijn allemaal Hollanders, zelfs Jeannet, al zal niemand het aan haar merken, want ze kent geen drie woorden meer!'


    „Wel onderdduzend!" juichte ze. „Deetje, mag monsieur Duthil nu ook Deetje zeggen?" Dit laatste weer in rad Frans. „II se nomme Marc."


    Céline-chérie hees zich kreunend van het lachen uit haar stoel, ze maakte een brede armzwaai van de rommelige tafel naar de open deur van de zitkamer. „Dit ruimen we straks wel op. Ik breng de koffie. Ja, nu dadelijk! In de zitkamer. Met vers gebakken koekjes. Kinderen!" Ze veegde de lachtranen uit haar ogen en schommelde weg. „Ik ben zo gelukkig!" riep ze nog gauw over haar schouder, „ik ben zo vreselijk gelukkig dat ik dat moeilijke Frans niet meer hoef te spreken!"


    Deetje zuchtte even diep mee van opluchting. Dat je je toch zo heel anders voelde als je uit dat harnas verlost was! Het was dus toch waar geweest gisteravond laat, dat Hollandse zinnetje dat ze gehoord had! Maar intussen begreep ze nog steeds niets van de hele komedie. Waarom hadden ze in vredesnaam zo gek gedaan? Céline vertelde het haar onder het afwassen, om negen uur pas, nadat Marc nog een hele lading chocola uit zijn catacomben opgediept had en Jeannet eindelijk aan haar huiswerk begonnen was, begeleid door een plaatje met ontzettend veel lawaai. Daar tussendoor riep ze de gekste Hollandse woorden, Deetje had diepe bewondering voor de zelfbeheersing waarmee zij ze zo lang voor zich gehouden had. Want dat was de voorwaarde geweest waarop de prins in dit huis zijn intrek had willen nemen: dat er geen woord Hollands gesproken zou worden. Hij was hier in Zwitserland gekomen om Frans te spreken, het was al pech dat hij door dood toeval bij Hollanders terecht gekomen was, maar nu moesten ze nog ook niet tot overmaat van ellende gaan staan jubelen dat dat juist zo gezellig was. Jeannet wist het trouwens ook nog maar pas, anders had ze het natuurlijk allang verraden, en Céline had zich prima gehouden. Alleen 's avonds als ze een praatje ging maken bij Marc, dan mocht ze even haar hart ophalen aan haar geliefde moedertaal. En hij evengoed, eerlijk was eerlijk.


    Deetje straalde! Ze waren nu met één slag een gewoon gezin, heerlijk! Madame Céline galmde de hele dag vaderlandse liederen, ze was begonnen met Wilhelmus van Nassaue en had haar liederencyclus via Piet Hein vervolgd tot aan de zeven kleine kikkertjes al in een boerensloot, tot een diep verontwaardigd geloei uit de catacomben voorlopig een eind maakte aan haar uitspattingen, tenminste op de uren dat de prins thuis was.


    Deetje had nog niet genoeg moed verzameld verder te informeren, maar het lag op het puntje van haar tong: hoe dat dan zat met die prinsetitel. Want zolang ze niet geweten had welke nationaliteit hij had, had hij uit een land kunnen komen waar nog prinsen bestonden, maar in Holland liepen die niet zomaar rond, dat wist ze wel voor 100 %. Bovendien zijn Franse naam ... En Céline had ook altijd op een handige manier de vraag ontweken naar zijn land van herkomst, evengoed als Jeannet, ze begreep nu eindelijk de reden. Misschien van heel vroeger geërfd van een Franse voorvader, maar ergens in haar hersens zat een plekje dat het hele geval maar verdacht vond, enfin, misschien hoorde dat ook nog bij die komedie. In elk geval had ze nu eens stof voor een gezellige brief naar huis gehad. Mams vond het enig, maar wel jammer voor haar Frans, echt degelijk had ze dat geschreven, maar geloof maar dat vader en zij er plezier om gehad hebben. En het was ook net of ze nu ineens veel vitaler werd, ze was met Jeannet paard gaan rijden, heerlijk, en had op haar eentje met de. bus een trip gemaakt door de bergen, fantastisch! Zelfs de prins was anders, hij had de hele familie mee uit genomen naar een verschrikkelijk gezellig eethuisje. Bibi had hij ook willen meenemen, maar dat was Céline te gewaagd, ze had de werkster als babysitter gevraagd, dan had ze zelf ook eens even rust. Het mysterie van 'de prins' was ook eindelijk opgelost, het was doodgewoon een dubbele naam: Prinse Duthil. Jeannet had het op zijn servetring verfranst door er Prince van te maken en zodoende...


    Céline was in alle staten van verrukking. Deetje trouwens ook, allerlei heerlijke dingen en een zalige witte wijn en die leuke jurk aan die ze maar aldoor in de kast had laten hangen en geen mademoiselle Vaaneek meer maar doodgewoon Deetje, ook voor die gekke prins. Want gek was hij die avond, flauw hadden ze gelegen, ze had een gevoel of ze een heel dik pak zorgen weggelachen had, een soort van genezing die door haar heen gegutst was. Voor een poosje tenminste. Zodra er weer een brief van Paul kwam, was het er weer, alle zorg en narigheid van de afgelopen maanden. Het van zich afzetten? Ja, voor zo'n enkele avond. Maar vergeten? Hoe kon ze dat nu, dat was toch immers onmogelijk!


    



    



    



    


  


  
    



    



    HOOFDSTUK IV


    



    Drie dagen lang leek het een paradijs, iedereen zong en leefde luchtig en gelukkig op het grasveld in de zon of in het water van het zwembadje. Maar toen kwam de dag dat Céline tot haar eigen en hun aller grote schrik opeens uitgezongen was. Jeannet bracht in alle vroegte de Jobstijding: Céline-chérie kon geen vin verroeren van de reumatiek, ze had zich al volgestopt met aspirine, toen ze de eerste scheuten voelde, maar voor het eerst luisterde het been er niet naar en was ze machteloos, van opstaan geen sprake. „Ik zal wel voor het huishouden zorgen," zei Jeannet gedecideerd. „De school? Die kan naar de maan lopen, ik heb nu belangrijker werk te doen."


    „Maar je zit vlak voor je examen!" zei Deetje verschrikt.


    „Kom ik toch immers niet door!" zei Jeannet luchthartig.


    „En wat zegt Céline ervan dat je thuis wilt blijven?"


    Ze draaide op haar hak rond. „Die is er natuurlijk tegen!" zei ze over haar schouder, „maar ik kan haar toch zomaar niet laten liggen, dat weet ze ook wel, en we kunnen de prins en jou toch ook niet laten verhongeren!"


    Deetje keek even naar, het pittige gezichtje boven de witte blouse van haar schooluniform. Ze was lief in haar enthousiasme, maar het was natuurlijk ook een prachtige gelegenheid om eruit te knijpen. „Jeannet," zei ze resoluut, „je bent een grote uil als je dat doet, en ik weet zeker dat Céline er in bed om ligt te huilen. Jij gaat naar school en ik zorg voor Céline en de rest." Ze stond meteen op haar achterste benen.


    „Jaaa!" zei ze met haar hoofd vooruit als een bok. „Ze zal je aan zien komen!" Ze begon de rits van haar grijze schoolrok al los te trekken. „Céline zou woest zijn als ze wist dat jij het huishouden deed, ze strompelde nog liever op een half been het huis door dan dat ze jou voor alles liet opdraaien, een pensiongast nota bene! En ik zeker de hele dag me lam werken op school, ik doe het niet, ik kom er toch niet door, ik trek meteen een andere jurk aan, je hoeft niks te zeggen en niks tegen Céline zeggen dat jij dat wou doen, als je het hart hebt, ik zal je..." draafde ze aan één stuk door, alles in half Frans, half Hollands.


    „Hou je mond nu eens even," zéi Deetje rustig, „ik ben hier nu al twee weken en ik weet net zo goed als jullie hoe de boel loopt, Céline is gisteren pas naar de markt geweest, en ik kan het op mijn sloffen aan. Ik zal het haar wel vertellen als jij goed en wel weg bent. Maak nu voort, het is al kwart voor acht."


    Net ging haar mond open voor een vloed van protesten, toen er stappen uit het souterrain kwamen, ze greep naar haar bloesje, schoot haar rok weer aan, op hetzelfde ogenblik vloog de deur van de trap open en een donkere ragebol met slaapogen knipperde tegen het licht van de zon.


    „Wat voeren jullie hier in vredesnaam voor een drama op?" vroeg hij geërgerd, met het koord van zijn bedjas achter zich aan, precies zoals Deetje hem de allereerste keer gezien had. „Waarom ben jij nog niet naar school? Wat is er aan de hand? Waar is madame


    Céline?" Alles in één adem.


    „Ik ga niet," zei Jeannet. Céline is ziek."


    „Toch niet erg?" vroeg hij ongerust.


    „Reumatiek, ze kan geen vin verroeren, ik blijf thuis om voor alles te zorgen, wou u soms nog meer weten?" stond ze strijdlustig in de houding.


    Hij was eindelijk helemaal wakker. „En je zit vlak voor je examen!"


    „Kom ik toch niet door!"


    Opeens stond daar geen slaperige catacombebewoner meer, maar een man die gewend was beslissingen te nemen, en ook dat ze opgevolgd werden, al had hij hier dan ook niets te zeggen. „Jij gaat naar school," zei hij rustig. „We zullen wel zien wie er voor Céline zorgt, maar jij hebt op het ogenblik de verantwoordelijkheid voor je eigen werk."


    Ze barstte onmiddellijk uit in een tranenvloed.


    „En ik doe het niet, u hebt er niets mee te maken, ik laat me door niemand commanderen en het is trouwens veel te laat ook." „Ik zorg immers wel voor alles," zei Deetje zacht. „Toe nou!" Ze schoot als een bliksemflits naar de trap. „Nee!! Ik ga niet!" Ze had net haar voet op de eerste tree, toen er een hand om haar arm was. „Ik breng je weg," zei een rustige stem, „maak je nu niet zo van streek, meisje, Céline zou het zo fijn vinden als je erdoor kwam, stel haar nu niet teleur. We weten best dat je hart goed genoeg is, daarom zal ik vandaag voor je beslissen. Ik rij meteen uit, ja, in mijn badjas, ik hoef er toch niet uit."


    Ze lachte tegen wil en dank een zenuwachtig gegiechel. „En als je nu onderweg pech krijgt? En op straat staat?"


    Hij haalde opgelucht adem, de strijd was gewonnen.


    „Dan hou ik wel iemand aan voor een lift, komen zul jij er in elk geval. Wat er verder met mij gebeurt is van later zorg."


    Ze snoof haar laatste traan weg, met een diepe zucht greep ze haar tas.


    „Dan wil ik ook gebakken spek met een ei, ik heb nu toch nog zeeën van tijd. Lelijke buffel!" schold ze nog gauw even in het Frans over haar schouder. Hij grijnsde tegen Deetje en ze lachte even opgelucht terug.


    „Wat een uitkomst dat jij er bent!" zei hij en hij verdween meteen naar zijn kamer, die badjas leek hem dus blijkbaar toch niet het juiste tenue. Jeannet was naar Céline om het laatste nieuws te vertellen, en Deetje bakte spek en eieren. Marc moest vandaag ook maar even mee ontbijten. Ze had voor het eerst weer eens het gevoel dat ze ergens voor diende. Veertien dagen luieren en breien en in de zon liggen was tenslotte lang genoeg. Jeannet holde nog een keer naar boven toen ze klaar was, Marc reed het autootje uit, vol vreugde begon Deetje een blad voor Céline klaar te maken. Verse toast... Juist toen Marc aan de trap begon te loeien, kwam Jeannet naar beneden stormen. Ze griste een toast weg, Marc dito, en eensgezind schoten ze de deur uit. Deetje lachte en begon neuriënd een nieuwe portie te roosteren. Toast voor Céline-chérie, zei ze voldaan toen ze het blad bovenbracht. Wat een uitkomst dat jij er bent, had die gekke prins gezegd. Ze had hem best het complimentje terug kunnen geven, want zonder hem had ze Jeannet nooit de deur uitgekregen.


    



    Nu ze eenmaal uitgeschakeld was, voelde Céline pas hoe moe ze was.


    „De natuur heeft zo haar eigen methoden om de mensen tot rede te brengen," zei ze met een wijze knik van haar kleine hoofdje met de appelwangetjes, die nog even fris waren. „Ik weet best dat ik 's middags moet gaan rusten, maar dan is er altijd wel weer iets te doen en loop ik toch maar door, en nu heeft ze me op deze manier te pakken genomen."


    Ze lachten er samen om. Het been was dragelijk, ik kom er straks uit, zei ze, maar daar had Deetje zo haar eigen mening over, Céline kon in bed net zo goed de touwtjes in handen houden, ze moest moeder natuur nu niet uitdagen, anders pakte ze haar soms nog op strengere manier aan. Céline soesde er zolang over na, dat ze meteen weer in slaap was en Deetje sloop op haar tenen de kamer uit met het lege blad.


    Ze hield zich maar aan de veilige kant en probeerde niet Célines gecompliceerde en geraffineerde kokerij te evenaren. Een gewoon Hollands maal van biefstuk en aardappelen en boontjes. Groentesoep vooraf en yoghurt van de melkboer toe. Als vader het wist zou hij gezegd hebben: het maal waar elke Hollander in het buitenland naar snakt als hij eerlijk is. Waarom Céline toch altijd met kaassausjes en kruidenmengels en knoflook werkte? Misschien was Jeannets vader daarmee grootgebracht. De eerste dagen had ze het heerlijk gevonden, behalve dan die afgrijselijke knoflook, maar het ging gauw vervelen, net als al die ragoütjes en spaghetti. Ze zat op een keukenstoel buiten in de zon de boontjes af te halen, toen ze de post hoorde. De brievenbus zat hier buiten de voordeur, ze viste het sleuteltje uit de koperen bak en haalde de krant eruit en twee brieven. Een voor haar en een voor Céline. Ze zuchtte diep. Van Paul. Doorgezonden uit Holland. Haar hart bonsde. Ze stond nog met de brieven in haar hand toen Céline riep. Ja, zei ze vaag, ik kom. Céline was meteen verdiept in de hare, ze kon ongemerkt verdwijnen om haar eigen problemen te gaan oplossen. Met een zwaar hart stak ze het aardappelmesje tussen de enveloppe. Net zoals ze dacht, hij was weer terug in Amsterdam, hij was een paar weken weg geweest, hij wou haar weer gauw spreken, wat een geluk dat ze niet in Holland was, was haar eerste gedachte. De tweede: als hij nu maar niet hier komt. Ze moest toch terug schrijven, zo honds kon ze hem ook niet behandelen. Als hij nu maar eens wou begrijpen,.. Werktuiglijk liet ze de boontjes door haar handen gaan. Begrijpen dat ze nooit anders van hem zou kunnen houden dan in vriendschap, maar niet meer. Ze kon het immers niet, moest al die ellende nu weer beginnen? Waarom kon ze dan niet van hem houden? Een knappe, aardige jongen, meisjes genoeg die van hem zouden kunnen houden, en waarom zij dan niet? Er was immers geen waarom. Maar toen ze elkaar alleen nog maar schreven, toen dacht ze toch zelf ook. . . Het was zo. Toen had ze het gevoel gehad: dit is de grote liefde, die stroom van sympathie die in hun brieven tot uiting kwam, hoe hadden ze allebei niet uitgekeken naar het ogenblik dat ze elkaar ontmoeten zouden! Voor hem was het de vervulling geweest van zijn verlangen, maar voor haar... Ze zag zich daar nog staan, die morgen bij het postkantoortje van de Bijenkorf, bevend en met een glimlach van welkom in haar ogen. Ik ben lang en blond had hij geschreven, ik draag een grijs pak en waarschijnlijk een lichte regenjas over mijn arm, net als honderd andere mannen, maar ik zal regelrecht op je af lopen, zelfs al wist ik niet dat je een bruin suède jasje draagt en blond haar hebt. Mijn hart zal me onmiddellijk zeggen dat jij het bent. Ik zal het ook weten, dacht ze terwijl ze daar stond en de wijzer van haar horloge steeds dichter naar de tien schoof. En toen opeens stond hij voor haar, onverwacht toch nog, haar hart begon te bonzen met zware, verstikkende slagen; ze zag een gezicht, een knap, glimlachend gezicht, het boog naar haar toe, een hand greep de hare. „O," zei ze, „o." Een vreselijke paniek kwam over haar. „O dag," zei ze, „dag." En ze stond daar maar, als een verstijfde pop. Die vreemde man, was het enige wat haar brein doorgaf, die wildvreemde man . . . „Dag Paul' zei ze eindelijk, „wat enig dat je er bent." „Deetje," zei hij, „Deetje, dat ik je nu eindelijk mag zien ..."


    Het is alleen omdat het nog zo vreemd is, zei ze tegen zichzelf toen ze in paniek naast hem liep de trappen af, de volle benedenverdieping door waar hij telkens haar arm nam omdat je elkaar anders verloor, zei hij, of ze hem al niet verloren had, vijf minuten geleden, op hetzelfde ogenblik dat ze hem zag. Naar buiten, het paleis langs en maar praten, praten, over hoe mooi Amsterdam was en of hij er al eens geweest was en... „Ik wil eerst koffie," zei hij en hij legde zijn hand om haar elleboog. „Hier maar. En dan wil ik naar buiten, ergens waar het stil is."


    „O," zei ze zenuwachtig. „Ja, natuurlijk. Maar"


    Ik wil niet met hem naar buiten, dacht ze in paniek. Ik wil niet ergens waar het stil is, ik wil hier blijven, in de drukte, in de mensen, ergens waar ik veilig ben, waar ik niet met hem alleen ben. Het is de vreemdheid, hield ze zich wanhopig voor, midden door zijn gepraat heen over zijn werk en zijn familie en nog wel meer waar ze niets van hoorde. Het is alleen maar dat ik aan hem wennen moet, op het ogenblik is hij niets anders dan een wildvreemde, hij is niet de man waar ik mijn brieven aan schreef. Het is niet dat ik hem niet aardig vind, maar... maar... En toen wist ze het opeens zo zeker of ze honderd jaar ervaring had in het geheimzinnige rijk van de liefde: dat ze nooit van hem zou kunnen houden, niet op die manier, zoals ze het gedacht had toen ze nog alleen maar door hun brieven Nooit!


    „Deetje," zei hij op dat ogenblik zacht, „weet je wel dat ik... dat je voor mij weet je wel hoeveel je voor mij betekent? Ik wist het al lang, maar nu nog veel zekerder ..."


    En de kopjes koffie om hen heen rammelden maar, en de mensen liepen in en uit, en ze zat daar, en ze kon niet opkijken, even had ze zijn ogen gezien, boordevol verlangen en hunkering, de ogen van een hond die naar z'n baas kijkt, schoot het als een waanzinnige flits door haar heen, een zo diepe afhankelijkheid en aanbidding, hoe moest ze hem ooit... hoe zou ze hem ooit durven vertellen dat ze nooit, nooit...


    En toen was daar die glimlach gekomen, die gehuichelde, bange glimlach. Ik kan hem toch niet ... na al. die maanden van schrijven, na al de vriendschap die ik voor hem voelde... ik kan hem toch maar niet zo... Het is natuurlijk niet waar dat ik niet van hem kan houden, hoe weet ik dat nu, wat weet ik ervan, die paar schoolverliefdheidjes, wat betekende dat, dat ging immers zo weer over en wat had het voor waarde, en nu zou ik iets dat veel waardevoller is zomaar opzij schuiven omdat ik niet op slag verliefd op hem kan worden... wat ik toch wel was ... toen ik .. .Het heeft toch ook helemaal geen haast, laat het kalmpjes op z'n beloop, maar niet naar buiten, hier blijven, in de drukte. „Ik weet wat!" deed ze en ze gooide met een krampachtige zwaai alle bangheid van zich af, „we gaan naar het Rijksmuseum, daar zul je van genieten."


    „O," zei hij zonder enig enthousiasme, „dacht je dat?"


    



    „Wat is er, Pipo?" vroeg ze werktuiglijk toen een grote poot op haar arm gelegd werd. Pipo liet zijn lange tong uit zijn bek hangen en begon aanstellerig naar zijn etensbak te staren. Ze gaf een aai over zijn dikke kop en legde de brief neer. Een tevreden zwaaiende staart, een dankbare blik uit twee bruine Ogen, een enig beest was het, een dier was altijd enig, Met vólle belangstelling volgde hij het klaarmaken van zijn ontbijt. Het week wel wat af van zijn gewone dieet, maar dat had ook z'n voordelen, dat hondebrood kende hij nu langzamerhand wel. Ze brak een paar tarweboterhammen die nog op de broodplank lagen, een restje melk, een stukje gebakken spek met ei van Jeannet, een bodempje thee met suiker van Céline, een oud koekje Van de vorige avond en Pipo had de dag van zijn leven. Voor het eerst kreeg zijn vriend de zwerfhond, die net nog aan kwam zetten toen hij aan zijn laatste hap begon, een grauw waar hij van achterover sloeg. Een minuut later stonden ze overigens weer in vrede en vriendschap uit het zwembad te slobberen. Ze voelde de zware stemming langzaam wegtrekken. De zon scheen en de Dents du Midi lagen daar zo schitterend en het meer was een schoonheid uit de duizend en één nacht, en ze had weer eens een doel vandaag. Nog even de aardappelen schillen en dan ging ze eens kijken of Céline wakker was, samen een kopje koffie drinken. Ze zette het water op het elektrische fornuis, ze was net aan het filteren, de geur van de koffie zweefde door de keuken, het raam stond open en ze zat zalig te genieten van een nieuw Zwitsers blad dat in de bus gestopt was, en nergens meer aan denken, als ze dat nu maar kon, toen er gehaaste voetstappen over het keukenstraatje kwamen. De deur vloog open, ik had iets vergeten, bromde een stem, ze zag nog net een schaduw in het souterrain verdwijnen. Ze zette een kopje bij op het blaadje en keek hoe ver de koffie was. Toen hij na vijf minuten weer opdook kostte het niet eens zo erg veel moeite om hem te lijmen, en zo zaten ze dan, hij natuurlijk met een, aanstellerig vertoon van haast, voor Célines bed en nu was het Céline die de dag van haar leven had. Ze glom eenvoudig! Deetje had een gevoel van voldoening zoals ze bij haar weten nog nooit gekend had. Hoe had ze toch kunnen denken dat het zo verschrikkelijk heerlijk moest zijn om geen hart te hebben? Als ze het eens even op ging tellen, alleen maar voor deze ene morgen, wat ze allemaal gemist zou hebben: de zwaaiende staart van Pipo, de stralende blijdschap van Célientje, de gezelligheid van Marc voor het onverwachte kopje koffie, het was allemaal heel gewoon, maar als ze nu eens werkelijk geen hart gehad had? Dan zou ze Pipo rustig honger hebben laten lijden, ze zou Jeannet kalmpjesweg van school gehouden hebben, Céline zou in tranen geweest zijn, Marc zou nu zonder koffie weggerend zijn, en wat zou ze zelf gedaan hebben? Met een lammenadig gezicht in de zon liggen, zo koud als een keisteen, zo van: wat kan het me schelen, wat gaat mij een ander aan. „Wat zit je te staren?" vroeg Céline. „Ik?" zei ze verschrikt.


    Marc verdween met drie treden gelijk de trap af, Céline soesde nog zo lang na over van alles, dat ze pas om half zes wakker werd van Jeannet, die de trap op gestormd kwam en haar smoorde in haar omhelzing.


    „Ik heb zo geboft! We kregen proefwerk en ik kreeg net wat ik gisteravond nagekeken had, en dat telt al voor het examen zeggen ze. Waarom lach je?"


    „Ik?" deed Céline onnozel. „Zeker omdat ik zo'n heerlijke dag heb, ik meen het!"


    „Echt? Meen je het echt?" vroeg Jeannet onzeker. „M'n hand op m'n hart," zei Céline plechtig.


    Het duurde nog wél even voor het been tot rede kwam. Deetje moest zelfs de hulp van Marc inroepen om te fourageren, want alleen de bakker en de melkboer kwamen aan de deur.


    „Als je meegaat' zei hij, „je kunt toch niet van een vrijgezel verwachten dat hij de markt opgaat om huishoudelijke inkopen te doen, bovendien weet ik niet hoe al die rommel in het Frans heet."


    „Ik ook niet!" zei ze luchthartig, „je wijst maar."


    „En hoe moet ik nu weten..." pruttelde hij nog vijf minuten door, maar ze had allang besloten mee te gaan, ze vond dat marktje enig en ook weleens een verzetje, want die drie dagen waren wel lang geweest met Jeannet naar school en Céline in bed. Ze greep de grote tassen, kreeg de huishoudbeurs mee en knorde op Celine die rechtop in bed zat met haar bril op en een potlood en haar huishoudboek. „Jeannet, ben je klaar?" riep Marc en hij liet de claxon loeien. Ze zetten haar eerst op de bus, het meer was blauw en doorschijnend, Deetje zuchtte diep van verrukking en probeerde een gemakkelijker plaatsje te vinden tussen de hobbels van de bank. Ze was een paar keer mee geweest met Céline en werd aan de kramen bestormd met vragen. Waar madame was? Malade? Ze kreeg een hele zak kersen voor haar mee en de hartelijke groeten en beste wensen voor haar beterschap. Marc keek op zijn horloge en zuchtte diep toen ze klaar was. Nu nog naar de bakker om die kleine broodjes waar Jeannet zo gek op was, speciale opdracht van Céline. Nee Marc, die niet, remde ze hem haastig toen ze zag hoe hij peinzend naar een stapel taartjes keek waar ze zelf ook al eens ingelopen was, zo droog als een kurk waren ze. „Neem dan liever die, met die vruchten. O, ik moet ook nog naar de schoenmaker, heb je nog een halve minuut?" „Als die halve minuut niet al te lang duurt..."


    „Het is hier vlak om de hoek, ik kan beter lopen, blijf jij dan zolang bij de auto?"


    Hij grijnsde breeduit. „Als je nog eens auto zegt... Ik begrijp nooit hoe Céline het er altijd nog levend afbrengt. Waar is die schoenmakerij? Ik loop maar even mee, gooi die rommel maar achterin, ze stelen niet en zeker niet zo'n sliert prei."


    De schoenmaker was een Italiaan, hij woonde bovenin een stokoud patriciërshuis. Drie hoge trappen op, vuil en uitgesleten, toen onder een grote glazen lichtkoepel door en overal deuren met naamkaartjes en eindelijk die van monsieur le cordonnier, een pracht van een dubbele deur, het zal de balzaal wel geweest zijn, zei Marc. Hoog en statig en met koper beslagen, een deur voor een museum, en daar zat Alberto Savatti dan zijn schoenen te lappen. Hakken? Tokko gummi, zei hij en hij lachte. Wanneer zijn ze klaar? vroeg Deetje. Jeudi, zei hij. Kan het niet eerder? Dienstag, zei hij. Nog eerder? Ce soir! zei hij lachend en toen wist Marc het woord subito. Subito! herhaalde hij of het een goeie mop was en hij begon meteen te snijden.


    „Wat een heerlijkheid van een appartement zou dit kunnen zijn!" zei ze vérrukt. „Als je dat nu eens Engels groen verfde, met van die bloemslingers erlangs, je boeken in die open kasten, een kristallen kroontje en wat gezellige stoelen met van dat enige Engelse cretonne . . ." Ze had het net klaar toen Alberto ook klaar was. Drie franken!" zei hij en het leek nu weer Vlaams. Met een dankbare zwaai achterom daalden ze de trappen af. „Daar was wat van te maken!" zei Marc peinzend.


    „Ja, hè?" ging ze er enthousiast op in. „De ramen wijd open en in 36 die ingebouwde hoek een coach, een open haard met een hond ervoor...


    „Vraag of hij eruit gaat, dan kun je mij als butler krijgen.'' Ze lachte maar mee. Wat een rust zo'n leventje, het leek zo heerlijk ongecompliceerd. Wie had dat woord ook weer gebruikt? O ja, Jeannet! Toen ze het over het bidden van Céline had, het was toch een enig kind als je haar hoorde redeneren. Ze vertelde het Marc en er kwam een glimlach in zijn ogen, zo wijs zag hij er dan uit, net of hij veel meer wist en begreep dan zij met hun allen. Maar hij zei niets, hij rookte alleen maar zijn pijp. Ongemerkt zat ze hem op te nemen. Als hij ernstig was kon hij er werkelijk uit zien als een melancholieke spaniël, zoals hij verteld had dat zijn vrienden van hem zeiden, maar dan kwam er opeens een nonsens-opmerking waar je flauw van lag en was er niets meer van de spaniël te bespeuren.


    Kwart over negen! zag ze ongerust. Eerst nog naar huis, alles uitladen en dan moest hij nog weer terug, hij kwam vast te laat. „Wil ik soms met de bus teruggaan? Laat alles er maar in zitten, dan krijg ik het vanavond wel, anders kom je veel te laat." Hij grijnsde gelaten. „Ben ik toch al, maar omdat ik nogal een vrije opvatting heb van mijn werk hier, zal ik je eerst netjes thuisbrengen, met prei en al! Ik zie dit vehikeltje daar al voor de deur van mijn cliënt staan met de sprieten prei uit de ramen hangend! Weet je nu zeker dat je klaar bent? Wat is dat meer prachtig, heb je nog vijf minuten? Céline zal toch wel een dutje doen, waarom zouden we hier niet een kopje koffie nemen?" „Wat heerlijk!" zei ze verrukt. „Hier aan het meer, zomaar!" Hij lachte alleen maar. Waar kon je nu beter zijn? In de zon, heel het blauwe meer voor je en de bergen die uit hun sluiers opkwamen. Hij zuchtte diep en greep een sigaret. „Rook je mee?" „Ik zou nooit in een stad kunnen wonen," zei ze, „je hebt er geen ruimte voor je dieren, geen tuin om gezellig buiten te zitten, zoals bij ons, met een hele kring! Heb jij eigenlijk broers of zusjes?" „Wij zijn een familie van enkel mannen, er schijnen vroeger weleens vrouwen geweest te zijn, in het grijze verleden dan, behalve natuurlijk de aangetrouwde, maar verder worden er nooit anders dan jongens geboren." „Saai!" zei Deetje.


    „Dat vinden al die moeders ook, ze krijgen dan natuurlijk wel massa's schoondochters, maar dat is toch maar een surrogaat." „Ik zou eerder denken dat ze geen raad wisten van blijdschap!" Hij keek diepzinnig naar zijn pijp. „Het zal er ook wel aan liggen wat ze meebrengen," zei hij zonder op te zien.


    Ze lachten er samen om, ontspannen en zonder zorgen, zo gelukkig als een mens alleen kon zijn op een dag als deze met de grote vrede van het meer voor je. Rustig zaten ze naast elkaar in de diepe stoelen, dit was een wereld waar niemand haast had en Gods hand wel op je hoofd leek te rusten. Met een schok verschoof ze haar stoel. Waar kwam die gedachte opeens vandaan? Hoelang was het wel geleden dat ze dit gevoel gehad had? Net of... of Notre Seigneur nu weer tevreden over haar was, zoals Jeannet het toen uitgedrukt had. Nu, nu ze doodgewoon niets deed dan dankbaar zijn voor de vreugde van een zonnige morgen, nu ze niet piekerde, zelfs niet over die brief van Paul die haar toch zo zwaar geleken had, nu ze alleen maar dankbaar was voor alles wat ze hier gevonden had: Céline, Jeannet, de dieren, het kleine beetje wat ze; voor hen kon doen. Marc ook, die hoorde er ook bij, een vriend die als een grote broer voor haar was, oergezellig en zo rustig... Zo heerlijk rustig.


    Hij hielp nog netjes alles uitladen, maar zodra ze de deur van de keuken opendeed hoorde ze Céline roepen, een vertwijfeld geroep, ze wist niet hoe gauw ze boven moest komen. Céline zat recht overeind in bed, de tranen stroomden langs haar wangen, ze had een brief in haar hand. Hoe kwam ze daaraan? De post had gebeld, tweemaal, ze was haar bed uitgegaan en toen was het een aangetekende brief uit Caïro, ze was zo blij, ze had hem mee naar boven genomen om er echt van te gaan genieten, en toen ... „Toen?" vroegen ze ademloos, want Marc was meegehold. Céline zat als een droevig hoopje ellende in elkaar gedoken, ze verwachtten dan ook niet anders dan een vreselijk drama. „Er staat in dat ze thuiskomen!"


    „Maar ..." zei Deetje opgelucht, „vindt u dat dan niet fijn?" „Ja! Maar... maar ze kunnen er overmorgen al zijn, ze... ze zullen nog een telegram sturen, maar... maar ik weet me geen raad! Ik ben nog ziek, ik weet niet hoe ik die trap weer opgekomen ben, en jullie kan ik toch niet zomaar opeens op straat zetten, ze weten er niets van... Als ze nu nog maar één weekje wegbleven, dan was ik misschien beter en konden jullie ook een ander onderdak zoeken en wat moet ik met Bibi en . . .


    Marc liet zijn werk zijn werk, hij zat op een puntje van een stoel met wiebelpoten en keek bezorgd. Hij zei niets, maar je kon zijn hersens haast zien werken. Deetje hield haar adem in. Voor haar zou het niet zo'n probleem geweest zijn als Céline niet ziek was, dan ging ze gewoon wat eerder naar huis. En Marc vond ook wel iets anders, al was het niet gemakkelijk midden in het seizoen. Bibi was het grootste probleem, behalve het been van Céline dan. Opeens stond hij recht overeind in het lage kamertje. „Je hebt toch wel een kamer voor ze?"


    „Ja, die grote kamer aan de voorkant, voor ze weggingen hebben ze er ook in geslapen, hun kleren hangen er nog, en je weet toch, beneden zijn er ook nog twee kamers die ik nooit gebruik, dat is het niet. Maar ik kan hier toch geen andere mensen in huis hebben als ze terugkomen, dan moet alles zo model zijn, ik moet een meisje hebben voor het huishouden en om aan tafel te dienen en de tuin moet gedaan worden, er is dan altijd een tuinman-chauffeur, ze denken geloof ik dat dat aldoor zo geweest is terwijl ze weg waren, maar ze denken er niet aan dat dat handen vol geld kost, zo is meneer altijd al geweest, slordig en dan weer ineens vreselijk royaal, als jullie hier niet waren had ik niet eens geld gehad om voor Jéannet en mij eten te kopen, zo is hij nu eenmaal, zo onnadenkend en.. ze deed een greep naar haar zakdoek en begon opeens weer zielig te huilen. „Wat moet ik toch doen, wat moet ik toch doen?" Deetje keek naar Marc, er was iets in hem dat ze nog niet begreep, maar het zou haar niets verwonderen als hij een of andere oplossing gevonden had, al zou ze met geen mogelijkheid weten wat het was. Hij schoof het wiebelstoeltje nog wat dichter bij het bed. „Nu moet je eens goed luisteren, madame Céline," begon hij op die rustige toon vol overwicht die Deetje bij tussenpozen al had leren waarderen. „Ik heb een plan, je zult het misschien fantastisch noemen en Deetje vliegt me misschien wel in m'n haren als ze het hoort; het is trouwens maar om even de moeilijkheden te overbruggen, maar..


    „Maar?" vroeg ze ademloos.


    Hij lachte even, een kort geamuseerd lachje.


    „Als jullie me dadelijk samen de trap afgooien, zal ik het gelaten slikken, maar ik zou zeggen: reageer niet al te snel, probeer je kalmte te bewaren en val me niet in de rede, als dat tenminste niet te veel gevraagd is."


    „Maak er nu geen gekheid mee," smeekte Céline, „het is veel te ernstig om ermee te spotten."


    „Ga er ook even bij zitten, Deetje," zei hij rustig, „je hangt daar aldoor maar tegen dat bed aan."


    Ze zat met een plof op het krukje aan het voeteneind, ze zei niet eens iets terug. Hij keek op zijn horloge, iedereen hield zijn adem in. Eindelijk deed hij een mond open.


    „Hoe lang heb je nodig om een sterke kop koffie te maken?" vroeg hij, en hij keek alleen maar verbaasd toen Céline en zij samen opeens in de slappe lach schoten. „Wat is daar nu aan te lachen?" „Ik ben al weg!" gilde ze over haar schouder, „ik had de koffie al in de pot voor ik wegging, even doorgieten ..."


    Het water in de boiler was gelukkig gloeiend heet. In een minuut druppelde er al iets door, de geur moest al wel naar boven trekken. Wat zou hij in vredesnaam voor oplossing hebben, ze kon zelf maar één mogelijkheid bedenken: zij halsoverkop naar huis, Bibi in een kinderhuis - maar hoe kwam je daar zo gauw aan - Marc in een hotel, Jeannet thuisblijven om voor Céline te zorgen en verder moesten die twee, die pa en die ma, dan maar raad schaffen als ze uit hun vliegtuig kwamen en hier hun stoffige voeten weer op het parket zetten, al zou Céline eenvoudig sterven van ellende en Jeannet zakken voor haar examen.


    De vruchtentaartjes van Marc erbij, drie koppen op het blaadje, zalig rook de koffie. Zodra ze een voet op de bovenste tree had nam hij het van haar over, ze schoof een kussen in Célines rug, die praatte aan één stuk door, allerlei onuitvoerbaarheden, hij ging er niet eens op in. Doodrustig dronk hij zijn koffie. Toen keek hij weer op zijn horloge, hij schoof het blaadje weg en begon te praten.


    



    



    



    


  


  
    


    



    HOOFDSTUK V


    


    Céline zat met een hoogrood kleurtje rechtop in de kussens. Na eerst het plan van Marc mijlenver weggegooid te hebben, was ze nu eindelijk zo ver dat ze de uitvoerbaarheid begon te overwegen. Ze zei nog wel om het andere woord „Maar..." wat Marc niet eens hoorde, hij had dit eenmaal in zijn hoofd en dan kon ze hoog springen of laag, hij zou toch zijn zin krijgen, Deetje had het van het eerste begin af denderend gevonden, ze voelde het tintelen tot in haar vingertoppen: Marc en zij samen het huispersoneel voorstellen! Dit was tenminste weer eens leven, iets doen voor een ander en dan nog de spanning erbij . . . Marc grijnsde af en toe als hij haar kant uitkeek, die stelling was tenminste zonder slag of stoot genomen, en de tweede kwam ook wel, daar twijfelde hij niet aan. „Wel?" vroeg hij rustig.


    „En als het nu eens uitkomt?" moest Céline toch nog even tegenspartelen.


    „Waarom zou het? Als jij niet zelf je mond voorbijpraat, of Jeannet, dan zal er nooit een haan naar kraaien. Het is toch immers maar een overbrugging, en je kijkt intussen uit naar nieuw personeel."


    „In elk geval laat ik de werkster elke dag komen voor de slaapkamer," zei ze resoluut, „en voor de was natuurlijk."


    Voor Deet je was dat toch wel een pak van haar hart, want ze had al visioenen van bedden opmaken voor die wildvreemde mensen en hun wasje doen! Een wasje vanuit Caïro of nog veel verder!


    „Zal ik dan nu meteen mijn boeltje maar uit mijn kamer halen?"


    „Waarvoor?" vroeg Céline verbaasd.


    „Moet ik dan niet naar een nederiger verblijf?"


    Ze zat opeens kaarsrecht van verontwaardiging.


    „Als je dat toch zou durven! Ik zou me doodschamen voor je vader en moeder."


    „Waarom? Het loopt toch veel te veel in de gaten als uw dienstmeisje in die kamer huist met dat zalige gezicht op de Dents du Midi. En Mare moet toch zeker ook uit zijn kamer, er is toch zo iets boven de garage?"


    Céline liet zich met een diepe zucht in de kussen terugvallen.


    „Dat komt er nu van, daar heb je de narigheid al! Het was mijn kamer voor ik zo in geldnood kwam en ik moet me er wel bij neerleggen, maar maar ik kan jou toch niet hier in dit hol," zei ze en ze maakte een gebaar van zo intense minachting, dat Deetje en Marc gelijk in de lach schoten.


    „En u slaapt er zelf ook!"


    „Ja, omdat het niet anders kón!"


    „Ik verhuis u meteen, over een half uur ligt u prinsheerlijk weer in uw eigen bed, ik wou dat ik het veel eerder gedaan had, daar is zon en bent u in no time beter."


    Céline zuchtte diep. „Kind, wat zijn we begonnen! Je zult zien dat er van alles uit voortkomt, de grootste verwikkelingen kun je krijgen."


    Marc rammelde even met de sleutels in zijn zak.


    „Ik weet nog een veel betere oplossing. Ik neem dat kamertje boven de garage, dat lijkt me trouwens wel: uit de diepte tot de sterren zal ik maar zeggen en Deetje neemt de mijne. Ik maak morgen meteen een slot aan mijn werk hier, het is toch zo goed als klaar, en dan wordt dit hier mijn vakantie. Ik koop een pracht van een overall zoals een tuinman betaamt en wie moet er aan tafel dienen?" „Ik!" riep Deetje. „Jij mag de dienwagen rijden en natuurlijk moet je helpen afwassen." Zelfs Céline kon meelachen.


    „Ik zal mijn rommel er meteen uithalen, ik kan gelijk wel 'een deel inpakken. Er zijn daar bovendien een paar gemakkelijke, nou ja, tamelijk gemakkelijke stoelen, want we kunnen toch niet de hele avond op die harde keukenstoelen blijven zitten na onze vermoeiende dagtaak. Lach maar Deetje, ik zal je nog weleens horen piepen. Dan kunnen wij, als u het tenminste goedvindt, madame Céline, er na ons werk een kopje koffie gaan drinken en ik m'n pijp roken. Misschien wil Jeannet er haar werk ook wel komen maken, die herrieplaatjes kan ze toch haar vader niet aandoen, die brengt ze daar dan ook maar. Het lijkt me nog niet eens zo ongezellig, alles bij elkaar genomen."


    „Ik wou dat ik er ook bij kon zitten!" zei Céline alweer in tranen, want ze was zo doodop van al de spanning dat ze niets meer kon hebben. „Ik hoop toch over een paar dagen zo ver te zijn, dat ik tenminste weer beneden kan komen," wist ze eindelijk uit te brengen.


    „Ik ook!" zei Deetje, „al was het alleen maar voor het koken, want daar krijg ik de rillingen van als ik eraan denk. Lach nu eens, alle zorgen zijn nu toch opgelost!"


    En toen sloeg ze opeens verschrikt haar hand voor haar mond. Want niemand had er meer aan gedacht wat er met Bibi moest gebeuren.


    „Zie je nu wel!" begon Céline dadelijk te jammeren, „ik wist wel dat het niet kon. Wat moet ik nu, wat moet ik nu?" „Die moeder optrommelen," zei Marc resoluut. „Hebt u haar telefoonnummer?" Dat had Céline. „Dat zal ik weleens even in orde maken, anders beduvelt ze u toch maar weer." Maar toen hij weer boven kwam stond zijn gezicht donker en kwaad. Verhuisd zonder adres! Een mooie boel! Hij greep geërgerd een sigaret, een regelrechte donderwolk was hij nu. Hij maakte af en toe een ongeduldige beweging terwijl Céline en Deetje boven zijn hoofd allerlei onmogelijke plannen opperden. Eindelijk gooide hij zijn sigaret weg, hij stond rechtop in het kleine kamertje en keek met een bezorgde blik van Céline naar Deetje.


    „Wat moeten we daarmee aan? Ik zie nog geen oplossing, als u dat arme schaap tenminste niet in het eerste het beste kinderpensionnetje wilt stoppen. Nee, natuurlijk niet! Bovendien kost dat geld, en wie moet dat betalen? Van die moeder hoef je niets meer te verwachten, dat ligt er wel zó dik op! Op den duur moet er natuurlijk een oplossing komen, maar wat hebben we daar op het ogenblik aan? Dat weet u zelf het beste! Eenvoudig alles vertellen zoals het is, maar daar voelt u geloof ik niet veel voor!" Céline sloeg wanhopig haar behuilde ogen op.


    „Nee! Nooit! Ik zou sterven van schaamte! Dat ik zomaar mensen en een klein kind in hun huis gehaald heb... Madame zou het me nooit vergeven, nóóit!" Deetje had strak naar de grond gekeken.


    „En als ik nu eens..." begon ze eindelijk aarzelend, en toen gooide ze het er opeens maar uit: „Als ik nu eens zei dat ze van mij is." Ze zou nooit dat verbouwereerde gezicht van Céline vergeten. Dat van Marc zag ze niet, anders had ze dat er wel bij kunnen tellen. Céline was de eerste die weer geluid gaf, een zo diepe kreet van verontwaardiging, dat het hele kamertje denderde. „Als je toch het hart zou hebben! Ik zou me dood schamen, dood!" Ze kon het niet eens goed meer zeggen, met haar gezicht in haar handen lag ze te snikken, aan het eind van al haar krachten. Deetje wist niets anders te doen dan zachtjes over de deken te strijken, ze had zelf haar ogen vol tranen. Toen kwam Marc weer in actie, met een snelle wanhopige blik naar zijn horloge dat verder racete. Toen ze opkeek zag ze een brede grijns van plezier, ondanks alles moest ze wel meelachen.


    „Toe madame Céline, doe niet zo tragisch," zei hij rustig. „Ik had niet het lef het te opperen, maar ik sta al een kwartier hetzelfde project uit te puzzelen. Wat is er in vredesnaam tegen? We zijn nu toch eenmaal op een glijweg, dan nog maar een stapje verder. Jij woont dus beneden met Bibi," sloeg hij nu maar spijkers met koppen. „We zullen het hele geval straks even overbrengen, box, bedje en alles. Geen commentaar verder, madame Céline! Hoofd omhoog, over een paar dagen bent u weer op de been en komt alles vanzelf weer in orde. Het is een geluk dat ze nog niet praat, ik ben nu alleen maar benieuwd, Deetje, hoe jij je door die moederrol heen zult slaan!"


    „Ik ook!" zei ze en ze lachten alle drie, zelfs Céline. „Beroerder dan haar echte moeder zul je het er in elk geval wel niet afbrengen," zei hij gelaten. „En nu ben ik weg, ik heb toch al haast de hele morgen gespijbeld. Verdorie!" zei hij kwaad toen hij de wekker van Céline zag. „Dat kan toch niet?" Hij was dan ook als gewoonlijk een half uur voor, je wist toch maar nooit waar je je meevallertjes vond!


    



    „Puff!" zei Deetje toen hij weg was.


    Jeannet was intussen maar heel weinig enthousiast toen ze het nieuws hoorde van de terugkomst. Pas toen ze ingewijd was in het plan van Deetje en Marc kwam ze weer bij. „Verdienen jullie fijn je zakgeld! Jammer dat ze mij te goed kennen, anders kon ik koffers naar boven brengen en zo, dat moet jij nu zeker doen, hè? Ik lach me een kriek, zonde en jammer dat ik nog geen vakantie heb. Als ik mijn mond nu maar niet voorbij praat..


    „Als je het hart hebt! Om in stijl te blijven zal ik je waarschijnlijk elke dag met de auto van je vader naar school moeten brengen, jij natuurlijk netjes achterin, handjes op je knietjes, geen onvertogen woord tegen de chauffeur ..."


    Ze grinnikte. „Nou zeg," zei ze alleen maar. „Zo gek hoef ik toch zeker niet te doen?"


    „Puff!" zei Deetje na twee dagen nog eens en ze zakte als een zak zout op een van de harde keukenstoelen. Marc maakte als een volleerde huisknecht de stalen gootsteen schoon, hij gooide er zowat de hele bus Vim of wat het was op leeg.


    „Wat een walglijke verspiller ben jij!" zei ze terwijl ze het met een ingezakte rug en brandende ogen van moeheid zat aan te kijken. „Ik geloof dat ik meteen naar bed ga als ik de koffie binnengebracht heb. Ik ben er al zo helemaal in dat ik niet eens begrijpen kan dat er een tijd geweest is dat wij in luie stoelen zaten en Céline rustig met de koffie lieten komen. Zeg eens wat! Kun jij je nog voorstellen dat het pas twee dagen geleden is?"


    Ik vermoed dat een van mijn voorvaderen huisknecht geweest is, misschien ook wel koetsier met een staartpruik, want dit ligt me zo prima dat ik er sterk over denk, me in dit vak verder te gaan bekwamen."


    „Zo zegt mijn vader altijd, dat wij van een schoenlapper afstammen, zo'n heel kleintje met één leest en verder een lap leer en wat spijkertjes ik voel me altijd als een vis in het water als ik op zo'n krukje bij ze zit."


    „Net als bij die Italiaan zeker, ja, dat lag je wel, maar dat kwam door de smachtende ogen van die gek!"


    Hij stond nog met zijn rug naar haar toe zijn aanrecht schoon te poetsen, ze kon zijn gezicht niet zien anders was ze er zo niet ingevlogen.


    „Die naarling met zijn zeven talen? En die hak was er zo weer af ook! Nee, waar ik laatst met Jeannet geweest ben, dat was mijn voorvadertje, je moet er ook eens heengaan, een holletje van een werkplaats en een schat van een oud baasje, hij spreekt Schwyzer-dütsch of hoe dat heet, je verstaat er de helft niet van. Ik voelde me gewoon drie jaar toen ik daar zat."


    „Een wijze man! Die ziet met één oogopslag, dat je nog nooit een dag ouder geworden bent. Echt een onschuldig wit schaapje uit een sprookjesboek."


    Toen hij geen antwoord kreeg keerde hij zijn glimmende aanrecht eindelijk zijn rug toe. Ze zat daar nog op hetzelfde plekje, moe en in elkaar, maar dit was toch anders. Straks had er toch nog een zekere vitaliteit uit haar gestraald, maar zoals nu ...


    „Wat is er opeens?" vroeg hij verschrikt, „leg je het af?"


    „Niks!" zei ze verward en ze zat meteen zo recht als een kaars.


    „Waarom?"


    Met één stap stond hij naast haar. „Als dat zo doorgaat, dan staken we! Dit is nu pas twee dagen, ik ben niet moe, maar zoals jij...


    Hoeveel gewaden heb je wel gestreken voor die madam? En de rest! Koffers uitpakken, rommel opruimen, ik heb nog nooit van mijn leven zoveel rommel bij elkaar gezien! En dan nog koken, tweemaal maar liefst, en de noten die ze op haar zang heeft... Wacht even ik ben dadelijk terug."


    Ze hoorde hem de trap afgaan, even later bonken tegen elke tree, wat voerde hij toch uit? Geen dag ouder dan drie jaar had hij gezegd, hij moest eens weten wat ze allemaal achter de rug had, hij keek haar misschien nooit meer aan. Ze was doodop en dan, dan kwam alles opeens weer op haar aan. Door zo'n paar gewone woorden kon net opeens weer op haar aankomen. Die brief van Paul ook, die ze diep onderin haar koffer gestopt had, net of dat hielp! Ze schoot in een zenuwachtige lach toen ze zag wat hij meebracht. Een stoel uit zijn kamer. „Zitten!" zei hij. „Geen smoesjes! Zitten."


    Het was een zaligheid om daar haar rug in te laten glijden. Ze zuchtte diep van opluchting. „Bedankt! Het is toch wel fijn! En "jijzelf?"


    Hij trok een keukenstoel bij en begon een pijp te stoppen. „Kunnen we niet vast een kopje koffie nemen?"


    Ze keek aarzelend naar de koffiepot op het fornuis. „Ik heb ook verschrikkelijk veel zin, maar als er nu eens iemand binnenkomt ..."


    „Rustig laten komen! Ik zou trouwens niet weten waarvoor! Wel verdraaid, daar gaat die verwenste bel weer! Zal ik nu eens even..."


    Ze was al bij de deur, ze lachte over haar schouder. „Zodra je een volleerde butler bent!" „Ben ik al!"


    „Het was toch voor jou," kwam ze beduusd terug. ,Je moet geloof ik nog rijden, het kan ook morgen zijn, ik begreep het zo gauw niet."


    Hij trok eerst zorgvuldig zijn das recht, toen klopte hij zo keurig op de kamerdeur of hij nooit anders gedaan had.


    „Morgen om tien uur de auto voor. Naar Lausanne, ze blijven daar voor de lunch, ik kan teruggaan en om zes uur moet ik ze weer ophalen. Anders nog iets van uw orders, meneer? Dank je, sigaret? Graag, meneer, dank u wel. En wil je meteen vragen of Deetje de koffie brengt?"


    Deetje lag slap, de imitatie was schitterend. „Waarom zei hij dat dan niet dadelijk?" vroeg ze.


    „Bazen zijn onberekenbaar, dat moet jij nog leren. Je hebt zeker nog nooit een baas gehad?"


    Ze had het blad met de kopjes al in haar hand, ze stond ineens stil. „Nee!" zei ze verbaasd.


    „Mag ik hier m'n koffie komen drinken?" kwam Jeannet om een hoekje van de deur, „ze zitten toch allebei met hun neus in een schervenboek."


    „Wie bedoel je met die 'ze'?" vroeg Marc vanwege de pedagogie. Ze haalde haar schouders op. „Doe niet zo vervelend, dat weet je best. En Céline slaapt als een os, daar heb ik ook al niets aan." Ze trok een stoel onder de tafel uit en plantte haar ellebogen onder haar hoofd. „Bah!" zei ze mistroostig.


    Hij keek in het smalle witte gezichtje. „Heb je je werk al af?" „Ook nog niet, het is zo vreselijk moeilijk..."


    Driftig veegde ze de tranen weg, Deetje zette de koffie bij haar neer, ze sloeg even haar arm om haar schouder.


    „Het is nu bijna gebeurd, nog maar drie dagen!" „Ja," zei ze en ze klemde haar lippen op elkaar. „Laat eens zien je werk," zei Marc.


    Haar tas stond in de gang en ze schudde er een heel stelletje van alles en nog wat uit. „Hier, kijk maar, Engels. Ik moet al die aantekeningen nog uitwerken, en dat duurt zo lang."


    „Als je het mij nu eens dicteerde? Maar laten we dan beneden gaan zitten, er mocht eens iemand binnenkomen, dan staat het zo gek als de chauffeur jouw huiswerk zit te maken."


    Ze lachte tegen wil en dank.


    „Vooruit dan maar! Ken jij eigenlijk goed Engels?"


    „Nee, maar toch nog iets beter dan jij. Maak voort, Deetje, ik zal meteen je stoel mee naar beneden nemen."


    „En als ze dan weer bellen?"


    „We laten de deur open, ik zal af en toe weleens luisteren. Kom Jeannet, de wereld is nog nooit vergaan om een Engels opstel." „Ga dat dan maar eens aan miss Hopps vertellen," zei ze gelaten. Deetje kwam pas na een vol kwartier beneden, ze rekte haar armen boven haar hoofd en geeuwde luidruchtig. Dat mag hier wel, zei ze met een blik naar Marc, die in een kronkel in zijn stoel lag. „Waar blijf je toch?"


    Ze trok een gezicht. „Nog een hele preek over de gekste futiliteiten, drie talen door elkaar ..."


    „Gooi eerst die rommel uit," zei hij bazig, „die muts en dat schort."


    Ze gooide het met een zwaai in de lucht, hij ving het nog net. „Nu ben ik tenminste weer een vrij mens!" zei ze opgelucht. Het viel toch niet mee om zo'n rol te spelen, je stond elke minuut voor verrassingen, zoals die vraag van madame: hoe oud Bibi was en hoeveel tandjes ze al had, wat je dan als moeder toch geacht werd te weten, meer geluk dan wijsheid dat ze het net van Céline gehoord had, ze zou ze overigens wel niet na gaan tellen. Hoe lang ze al getrouwd was, was de volgende vraag geweest, ze voelde nog de heftige kleur die naar haar gezicht gevlogen was. Jeannets vader had het gezien en er natuurlijk een heel verkeerde uitleg aan gegeven. In het Engels had hij zijn vrouw een paar woorden toegebeten. Nou, daar kon ze het mee doen; maar ze bleef er ijskoud onder. O, zei ze doodrustig, ik dacht dat ze de vrouw van de chauffeur was, dat zei ze ook in het Engels. Verder gelukkig niets, maar wat ze dacht, haar man net zo goed, hoefde je niet te vragen. Céline was de enige die ze dit vertellen kon, misschien kon ze er dan om lachen. „Wanneer ga je nu eindelijk zitten?" vroeg Marc. Op zijn bevel stond er een rustig plaatje op, hij schoof een stoel voor haar bij, ze zag nog net de bezorgde blik waarmee hij haar opnam. Met een schok trok ze haar rug recht. Bibi sliep rustig door alles heen, een klein vuistje tegen haar ronde wangetje, voorzichtig schoof ze de gordijntjes weer dicht. Marc had de krant meegebracht, Jeannet haar lijfblad. „Jij mag het," zei ze met een diepe zucht, „maar als ik klaar ben moet ik het terug hebben." Marc had chocola en koekjes, af en toe keek hij met een tragische blik naar zijn pijp die hij vanwege Bibi niet aan kon steken, de muziek was zacht en rustig, alleen af en toe het geritsel van de krant of een kreun van tevredenheid van Pipo, alles was hier vrede en eensgezindheid. Roerloos zat hij naar een artikeltje te kijken dat hij al driemaal gelezen had en nog wist hij er geen woord van. Tenslotte was het Jeannet die het onder woorden bracht. „Ik vind het zo fijn hier met elkaar," zei ze. „Zo moest het altijd kunnen blijven." Toen hij opkeek, zag hij dat Deetje zoetjes ingedommeld was boven het nogal meest romantische plaatje van Jeannets lijfblad. „Omdat het net een echte familie is," ging ze peinzend verder op haar onafgemaakte zin. „En als we nu eens Ze schoof het schrift weg om plaats te maken voor een elleboog. „Als mijn vader nu weer eens weg is, met... eh... maman, en als jij nu eens hier een baan kreeg, en Deetje ook, en ik misschien ook wel als ik van school af ben, en Céiine was weer beter, en we namen dan een ander huis dat we gezellig konden maken en we bleven dan bij elkaar? Voor altijd?"


    Door het open raam van het souterrain kwam alleen het zachte geluid van een milde regen. Ademloos had ze het eruit gegooid. Deetje had door haar halfslaap heen alles gehoord, misschien hoorde je het wel zuiverder als je niet klaar wakker was. Het heimwee had ze erin gehoord, het tragische verlangen van een kind dat van het kastje naar de muur geslingerd was, dat nooit normaal huiselijk leven gekend had. Dit: een eeinvoudige kamer, een paar mensen van wie je hield, rust en harmonie... Marc voelde het evengoed als zij, dat had ze wel gezien aan de manier waarop hij haar hielp met haar schoolwerk.


    „Het kan natuurlijk weer niet," zei ze gelaten toen niemand antwoord gaf. „Maar daarom is het toch wel leuk om eens zo'n plannetje te maken!" ging ze moedig verder.


    „Natuurlijk!" zei hij met een greep naar zijn krant en hij keek niet op.


    „Ja," zei Deetje en ze keek strak naar het mooie kleurplaatje van een open haard met twee honden ervoor en een schakende grootvader.


    „Hoe ver ben je met, die thema?" vroeg hij rustig, en met een schok rolde Jeannet uit haar luchtkasteel.


    „O..." zei ze verward. „O ja, dat is waar ook."


    



    „Wanneer zullen ze het merken?" vroeg Céiine toen Deetje haar de volgende morgen vertelde van de vraag van madame. „Dat konden we toch verwachten, al begrijp ik het niet helemaal." „Hoezo?"


    Céiine was iets beter, ze trok het kussen wat hoger en keek strijdlustig.


    „Omdat ze nooit belangstelling getoond heeft voor iets dat niet rechtstreeks met haar eigen persoontje in verband staat," zei ze vinnig en ze kneep haar lippen op elkaar.


    „Dat gevoel had ik ook al, maar dat is tenminste een hoopvol gezichtspunt."


    „Je bedoelt dat ze je nu verder ook wel met rust zal laten?"


    „Precies! Wij kunnen in vrede ons komedietje verder spelen, Marc heeft een fijne dag in Lausanne, hij was van plan daar eens genoegelijk rond te gaan dwalen."


    Om Célines ronde oogjes zaten opeens lachrimpeltjes.


    „Dat dacht jij maar! Meneer heeft hem juist verteld, dat hij vandaag zijn pakken maar eens op moest persen!"


    ,,Maar dat kan hij toch niet! Hoe moet hij zich daaruit redden?" „Dat moet hij zelf maar weten," zei Céiine met bewonderenswaardige onverschilligheid. Marc loste het trouwens, toen hij van de schrik bekomen was, rustig op door de hele mikmak in de auto te laden en een perserij voor een halve dag te blokkeren met zijn lading. „Als dat zo doorgaat," zei hij 's avonds tegen Deetje toen ze samen afgewassen hadden, „zal ik opslag moeten vragen, het heeft me zowat m'n hele salaris gekost, al ben ik een boon als ik weet hoeveel dat is."


    Ze keek even op van het zilver dat ze aan het opbergen was. „Je had toch kunnen zeggen dat je zo iets nog nooit gedaan had!" Hij grijnsde en begon de gootsteen schoon te maken. „Ik ben veel te bang dat ze me dan ontslaan, ik voel me of ik nooit van m'n leven iets anders gedaan heb. En er zelfs niet naar verlang ooit weer iets anders te doen." Hij keek verbaasd de groenbetegelde keuken rond, waar Deetje bezig was de koffiekoppen klaar te zetten, de fijne porseleinen met het gouden randje op het zilveren blad, de gezellige van blauw aardewerk op het gele blaadje, voor hen samen. Jeannet was naar een vriendin. Voor het huis zaten hun bazen, achter het huis gingen zij samen zitten. Het was er ruim, je zag de bergen rondom. De Dents du Midi glansden als rose edelstenen in het avondlicht. Aan de rand van het grasveld stond die heel oude treurwilg, zijn takken hingen haast tot op de grond. Vanavond liet hij ze rustig en bezadigd hangen, maar als het woei schudde hij ze door elkaar of ze eraf moesten. En als het echt stormt, had Céline gezegd, dan is het net een grote zwabber die uitgeschud wordt. Meer plastisch dan poëtisch, had hij gezegd toen ze het hem vertelde, hij lachte erom, hij mocht Céline even graag als zij hem. Hij zette de tuintafel en stoelen bij de boom, hij rookte zijn pijp en las de krant. Deetje naaide degelijk een nieuwe lus aan een keukenhanddoek. Het was de eerste avond dat ze alleen waren, hij legde de krant neer en dronk zijn koffie, zijn ogen naar de bergen. Ze leunde achteruit in haar stoel en voelde de moeheid wegtrekken. Als ze het thuis eens wisten ... Ze had er nog niets van geschreven, het was maar zo kort, niet de moeite je er druk over te maken. Ze had trouwens geen tijd en geen fut voor een lange brief, ze had nog een prachtige kaart liggen, een knalblauw meer en bergen met rode; toppen, ze zette hem vol met kruisjes en streepjes, zo van: hier kijk ik op uit en het meer was werkelijk vandaag zo blauw, maar mams had een veel te fijne neus voor het verschijnsel 'geen brief' dan dat ze verwachtte dat ze dat zo maar zou slikken.


    Twee dagen later, toen ze een verschrikkelijk ingewikkeld recept met Céline aan het bestuderen was, kwam er een dikke brief van mams. Niet dadelijk openmaken, eerst haar hersens bij het eten houden. En hoe moet dat nou precies met die aspergepunten, zei ze vaag, want mams had natuurlijk geroken dat het niet zuiver was met die kaart met drie regels. Céline begon op te knappen, hoeveel dagen nog? Zeker nog een week had de dokter gezegd. Céline zei twee dagen. Minstens vijf, zei Marc. Een soufflé wou madame aan de lunch hebben. Céline-chérie, hoe krijg ik een soufflé die niet inzakt? Hij hoeft niet in te zakken, zei Céline-chérie. Maar als hij nu toch inzakt?


    De soufflé werd prachtig. Ze zette hem met een diepe zucht van opluchting op de schotel. Madame had een gast, een Franse jongen die ze toevallig in Lausanne ontmoet had, zo iets tenminste. Deetje had een extra mooi vlinderschortje voorgestrikt, ze was er al zo in, dat ze niet eens een rol meer speelde, ze was het voor de volle 100 %. „Prachtig!" zei haar baas waarderend. Madame zei niets, die zei nooit iets aardigs. Nu nog het kleine souffleetje voor Céline boven brengen, dan die voor Marc en haar uit de oven halen... Met één oor naar de bel van 'binnen' schoot ze de trap op.


    „Schitterend!" zei Céline die zelf even erg in angst gezeten had. Marc kwam er ook juist aan, hij waste zijn handen en zat breeduit op een stoel. Zijn overall zat vol met olievlekken, want hij had 'het grasmesien' gesmeerd, zijn haar zat met een piek op z'n voorhoofd, ze zette de koffie bij hem neer; ze zag zijn ogen oplichten toen ze het sierlijke groene soufflépotje op zijn bord zette. „Ongelooflijk!" zei hij. Dat was de derde lof en eindelijk kon ze erom lachen dat ze daar nu de hele morgen zo om in spanning gezeten had.


    „Overmorgen mag Céline even uit bed, een uurtje maar," vertelde ze maar gauw het grote nieuws, „ik ben zo blij, nu zal het allemaal wel weer gauw normaal zijn."


    Hij pakte een tarweboterharn en begon te smeren. „Wat noem je normaal?"


    „Dat zij de teugels weer in handen neemt, dat is al een pak van mijn hart."


    „Wanneer krijg je eens een vrije dag, een middag desnoods?"


    Ze bleef hem aankijken, haar mond half open. „Daar heb ik nog nooit aan gedacht! Dat hoort er natuurlijk bij! Wat enig!"


    „Ja, wat enig, hè? Zou het erg gek zijn als we er samen op uittrokken? Jij, als moeder van een dochter van hoeveel maanden ook weer, met de chauffeur uit?"


    „Doe niet zo gek!" zei ze verlegen en ze kreeg een kleur. „Ik heb al een goed plan, we gaan ergens gezellig eten ..." „Hè ja, heerlijk!"


    „En eerst met de boot; dat autootje van Céline durf ik niet aan, maar we kunnen met dat kleine treintje gaan."


    „Hoe lang denk je wel dat we vrij hebben? De boot, de trein, ergens eten... Ik kan toch Céline maar niet aldoor alleen laten, en ze moeten toch zelf ook allemaal eten?"


    Zijn ogen werden donker, hij trok aan zijn haarpiek en keek erg kwaad.


    „Ik begin het nu te begrijpen . . . Jij doet alles voor 100%, er wordt me hier een heleboel duidelijk..." zei hij half in gedachten. „Ze moeten zelf ook maar buitenshuis gaan eten," ging hij ongeduldig verder, „voor Céline kun je wel iets klaarzetten, die zal het je heus niet lastig maken, dat weet je wel. En Jeannet is morgen ook vrij, vandaag haar laatste examendag... Overigens... zeg eens eerlijk, heb jij er soms ook zo genoeg van?"


    Ze keek op, ze bleef hem een halve minuut verwonderd aanstaren. „Ik ben er al zo aan gewend, ik weet niet eens meer dat er nog iets anders bestaat."


    „Zo," zei hij en hij keek nog donkerder. Zo was dat dus met haar, hij begon er eindelijk iets van te begrijpen. Je zo aanpassen bij de omstandigheden, dat je niet eens meer wist dat er nog iets anders bestond, zo zou het haar overal gaan, genoegen nemen met een halve toestand, voor de volle 100% zich geven aan een eenmaal opgenomen taak, al was die dan ook muf en zinloos... Hij zuchtte diep. „Dan wordt het meer dan tijd dat er verandering in komt. Ik kan je wel zeggen..."


    Rrreng! ging het belletje. Meer koffie. Ze had juist het laatste sterke extract in hun koppen geschonken, radeloos keek ze rond. „Waar haal ik die zo gauw vandaan? Ze denken geloof ik dat ik kan toveren! Wacht!" Ze griste zijn kopje weg, het hare ook, een klein beetje was er nog in de pot, zo was het net genoeg voor drie. Nu zonder morsen overgieten in de zilveren koffiekan, die madame zelf bediende, kokend water erbij...


    Vóór Marc, die verstomd van verbazing eerst zijn eigen kopje, toen het hare had zien verdwijnen, weer bij was, was ze al terug, ze had nog nooit z'n grijns zo breed gezien. „Als ik zo iets gehaaids ooit van jou gedacht had! Dat was wat je noemt inspiratie!"


    „Ik zou het zelf nooit geloofd hebben als iemand me dit voorspeld had, ik schaam me eigenlijk dood! Zouden echte keukenmeisjes zo iets ook doen?"


    Hij knikte of hij er alles van wist. „Natuurlijk! Dat is een aangeboren gave. Intussen kan ik je wel kielhalen dat je die kostelijke sterke koffie aan dat verlopen jongetje opgevoerd hebt! Is dat nu je eigenlijke geaardheid?" Hij keek verbluft naar zijn kop.


    „Hoe kom je nu toch opeens weer aan nieuwe koffie?"


    „Niks nieuw! Er stond nog een restje van gisteren, dat heb ik opgewarmd."


    Hij bromde tevreden. Gloeiend heet van de plaat, heerlijk, al was het dan tweedehands. Hij grinnikte nog als hij dacht aan de restjes die madame nu 'binnen', rotwoord was dat, vol gratie uit een zilveren kan aan dat lefferige Franse knulletje zat in te schenken. Deetje zat nog te puzzelen over dat woord gehaaid. Was ze dat heus?


    „Als ik hier een paar maanden was, wie weet wat een kat ik dan werd!"


    Hij keek naar het zachte gezichtje tegenover zich. „Eer ik dat geloof!" zei hij warm. Hij schoof meteen zijn stoel weg. „Roep me maar als ik moet afwassen!" riep hij over zijn schouder. Ze ruimde de tafel af en dacht na. Waarom was hij zo haastig verdwenen? Had hij het toch gek gevonden van die koffie? Nou, dan stonden ze 1-1. Ze zou zelf de laatste zijn die het begreep. Jammer dat ze al die gekke dingen niet aan mams kon schrijven, nu nog niet. Als ze weer thuis was zouden ze er samen om lachen en om nog veel dingen meer! De brief van mams, waar had ze die? Expres vergeten noemde vader zo iets en dan wist je wel dat hij zijn gevolgtrekkingen maakte: dat je er geen zin in had, dat je het verdrong of hoe dat allemaal heette. Nou, deze keer had hij nog gelijk ook! Die brief van mams zat haar dwars, er moest iets instaan dat... langzaam maakte ze hem open, twee vellen maar liefst en net wat ze gedacht had: mams op haar achterste benen: wat is er met jé? Niets, mams! Alleen maar dat ik voor het eerst van mijn leven iets voor een ander doe en ik heb het u niet geschreven omdat u daar zo ver weg toch niets van begrijpen zou, u moet niet denken dat ik het zo zalig vind, maar omdat het voor Céline is doe ik het met alle... Ze stond even te denken boven de brief. Met alle liefde had ze bijna gezegd. Nou ja, waarom niet? Dit was , toch ook een vorm van liefde, de caritas, de hoogste vorm ervan. Om Jeannet deed ze het ook, dat die haar examen af kon maken. Marc deed het toch evengoed, die gaf er z'n vakantie voor nota bene. Belletje. Tafel afnemen. „Marc, je moet de stoelen nog buiten zetten," riep ze in paniek. „Toe nu Marc, doe het nu eerst," kwam ze naar buiten hollen.


    „Kalmte kan je redden," deed hij geërgerd. „Ze kunnen toch wel twee minuten wachten, wat is dat voor nonsens? Ik geloof dat jij doodop bent, ik zal met Céline praten en jij gaat morgen naar huis."


    „Doe niet zo onzinnig overdreven!" zei ze verschrikt. „Daar komen ze al! Ik ben allang weer kalm!" riep ze nog gauw over haar schouder. Hij moest wel toegeven, maar die vrije middag zou ze krijgen, al ging die madam op haar kop staan, en als ze weigerde . . . Dan nam hij op staande voet ontslag en Deetje ook, verdorie! Maar hij wist nu al wel dat ze dat nooit zou doen. En die monsieur Durant was tenslotte een behoorlijke kerel, je kon hem toch ook niet zo onbeschoft behandelen, had hij dan soms verwacht dat ze in hun chauffeur maar dadelijk de... nou ja, zeg maar: niet-chauffeur zouden herkennen? Wat was er tenslotte voor onderscheid in? Alleen dat hijzelf het geluk gehad had, te kunnen studeren. Misschien had hij van huis ook nog wel iets meegekregen, maar was dat een kwestie van rang en stand? Zeer zeker niet! En had hij soms betere manieren? Hij grinnikte even. Dat was maar een kwestie van dressuur, maar dat vernisje lag er dadelijk uit als hij de kans kreeg. En z'n aristocratische voorkomen zou het hem ook niet doen! Hij grijnsde tegen de spiegel in de hal. Bruin als een noot, haar dat geen zwart en geen bruin was en nooit in model bleef en veel te woeste wenkbrauwen, om van de rest maar niet te praten. Zijn pakken zaten meestal slobberig en zijn dassen 'hielden niet' zoals zijn moeder het uitdrukte. Alles bij elkaar niet veel fraais! Het kostte hem tenminste genoeg gezucht om elke morgen behoorlijk opgepoetst op de samenleving losgelaten te'worden. Zo'n overall met olievlekken als hij de auto schoonmaakte, dat lag hem wel, die Mercedes was een fijne wagen! Toen zijn vader nog leefde hadden ze ook zo iets gehad, het was alweer zo lang geleden, je vergat die dingen weer. Later zou hij er zelf ook weieens een hebben, al was het dan geen Mercedes, zijn grootvader had er altijd zijn schouders over opgehaald, zelfs toen hij tachtig was. Zolang ik nog twee gezonde benen heb... kon hij dan theatraal staan te oreren. Jammer dat hij het niet meer beleefd had dat zijn kleinzoon dezelfde voorkeur had voor het ambt. Hij zag hem nog door de tuin lopen om bij elke roos stil te staan, er tenslotte twee of drie uitzoeken, zorgvuldig de doorns eraf snijden en ze dan grootmoeder aanbieden of hij nog een verliefde bruidegom was. Een liefde, die zoveel jaren getrotseerd had... Zou dat tegenwoordig ook nog bestaan? Je ging zo onverschillig-vriendelijk met elkaar om, een enkele keer dacht je dat je verliefd was, je was het natuurlijk ook wel, maar het was meestal even gauw weer afgelopen, een beetje wrange nasmaak, soms bleef er helemaal niets van over, zelfs geen herinnering, tot je het wat kalmer ging bekijken, niet meer achter elk meisje aanhobbelde dat er aardig uitzag, ze tenslotte zelfs uit de weg ging omdat je je hoofd bij je werk wou houden en geen complicaties gebruiken kon en uit de ondervinding dat er niets bestendigs was onder de ,zon, wat natuurlijk ook weer nonsens was. Maar ondanks alles had hij toch nog niet zijn illusies verloren, hij begon nu eindelijk te begrijpen, misschien wel omdat zijn ergste wilde haren eruit waren, dat hij op een verkeerd spoor geweest was, dat hij nog steeds niet op de basis stond waarop het huwelijk van zijn ouders gegrondvest was en dat van zijn grootouders. Niet enkel die aantrekking die maar een eenzijdige waarde had, maar nog een andere ook: de vriendschap, de waardering, de sympathie, maar waar vond je dat alles verenigd in één enkel vrouwelijk wezen?


    Hij greep naar zijn hoofd. Gek die hij was! Stond hij hier nog steeds voor die gangspiegel, de klok wees toch nog maar drie minuten verder, hoe bestond het, en toch had hij zowat zijn hele leven de revue zien passeren. Waar was hij ook weer mee bezig? O ja, op weg naar het afwassen, hij hoorde Deetje net aankomen met de dienwagen. Lief was ze, met al haar overdreven overgevoeligheid incluis. Dat je daar zomaar tegenaan kon lopen . . . Hij zag haar weer zoals die allereerste morgen, toen hij in zijn slobberige badjas de trap opgekomen was, zoals ze daar gestaan had: een klein blondje, lief en tenger, nogal kleurloos, met grote verschrikte ogen, een meisje waar hij honderd keer langs had kunnen lopen zonder haar zelfs maar te zien... Zoals ze daar gestaan had in die zonnige keuken met die geur van verse koffie... Marc, zei hij, wees niet voor de zoveelste keer een dwaas. Zo zijn er honderdduizend in de wereld. Een meisje om een goeie vriendschap mee op te bouwen, een rustig, lief kind, meer niet, en dan bovendien nog die idiote naam, wie heette er nu in vredesnaam Deetje! Meer niet, Marcusje! Ik zal wel wijzer zijn! zei hij. Ik zal wel wijzer zijn! herhaalde hij voor de derde keer toen hij met een grote straal het hete water in de afwasbak liet kletteren.


    Voor de zoveelste keer streek hij die verwenste haarpiek uit zijn ogen, hij hoorde zelf de diepe zucht waarmee hij het deed. Hij kneep zijn lippen op elkaar. Je zou toch niet je leven lang zulke karweitjes willen doen? vroeg hij zichzelf verbijsterd af. Nee, zei hij even verbijsterd terug, maar hij was er niet eens zo heel zeker van dat hij er onder zekere voorwaarden niet toe bereid zou zijn. Langzaam begon een verwonderde grijns zijn mond uit te rekken, hij zette het glas dat hij gewassen had voorzichtig in het afdruiprek en keek even over zijn schouder. Ze kwam juist met een schone droogdoek aanzetten. Ze was maar een klein, rustig meisje. Anders niets.


    „Verrèk!" zei hij tegen het hete water dat zijn vingers brandde.


    



    



    



    


  


  
    


    



    HOOFDSTUK VI


    


    Ze waren net klaar toen madame met een lang sigarettepijpje in haar mond de keuken binnenkwam en aankondigde dat ze Bibi met haar hoge tegenwoordigheid wenste te vereren.


    Zo interpreteerde Marc het tenminste toen ze van hun glazige verbazing bekomen waren.


    „Maar ze slaapt op het ogenblik!" wist Deetje nog net haar verstand bij elkaar te rapen.


    Sliep ze? Dat was jammer! En hoe laat dacht Deetje dat ze wakker zou worden? Three o'clock? Impossible! Dan moest ze met haar gast... Was het niet mogelijk haar nu te zien, immédiatement? Deetje was tenslotte maar een kunstmoeder, ze dorst geen nee te zeggen, ze had trouwens al haar verstand nodig om zich te herinneren hoe de kamer beneden er uitzag. Donker gemaakt, dat was een troost, er lag een wit met rood gestreept huisknechtenjasje van Marc waar een knoop af was, een jurk van Jeannet over een stoel, de krant nog verkreukeld op tafel van gisteravond, het kleed nog niet over het bed... Waarom opeens die belangstelling? Madame had haar alleen gistermiddag even gezien, toen ze in de box op het grasveld achter de keuken stond te zingen, zo'n hoog geluidje of het een vogel was, schattig was ze dan met haar donkere ogen en die zachte haartjes.


    Ze sliep rustig door toen madame naast het bedje stond. „Dix mois?" herhaalde ze nadenkend, en toen, opeens met een snelle ruk naar Deetje gekeerd, die haastig wat orde maakte, gooide ze het eruit: „Mijn eigen dochtertje was ook tien maanden toen ze " Ze slikte, haar hand aan haar keel. „Ze lijkt op haar, ze lijkt zoveel op haar," zei ze hees. „Ik heb nooit meer kinderen gekregen na die tijd. Mijn man is gestorven, ik ben hertrouwd om de eenzaamheid te ontvluchten, ik ben in een ijskegel veranderd. Voor het eerst heb ik weer het gevoel dat ik een levend mens ben ..


    Deetje stond doodstil, krampachtig kneep ze de jurk van Jeannet in elkaar. Ze had een gevoel of ze een gesprek afluisterde dat niet voor haar bestemd was, het gesprek dat deze vrouw voerde met haar eigen innerlijk, een geheim dat ze misschien voor het eerst van haar leven aan zichzelf dorst bekennen.


    Op haar tenen sloop ze de trap op. Toen Marc haar hoorde keek hij even om. Hij had het hele afdruiprek vol staan met kopjes en bordjes.


    „Wat is er met jou gebeurd?" vroeg hij stomverbaasd en ongerust toen hij haar ogen zag, ze knipte ze haastig droog. „Madame heeft je toch niet.. "


    „Nee," zei ze en ze schoot in een zenuwachtig lachje. „Ik geloof dat ik opeens van haar ben gaan houden."


    „Van haar gaan houden? Van die ... Je meent het toch niet?"


    „Ik meen het voor 100%, ik zal het je straks wel vertellen. Is alles al schoon?" ging ze op een luchtig toontje verder. Hij begreep het, hij hoorde zelf ook de lichte voetstappen de trap op komen.


    Toen madame om vijf uur thuiskwam, stond Bibi op het grasveld bij de keuken, ze liep er recht op af, schoof een tuinstoel bij de box en sloeg haar boek open. Af en toe glimlachte ze. Bibi hing over het hekje en gooide drie poppen in haar schoot. Madame sloeg het boek dicht, stopte het in haar tas en zette haar op haar schoot. Zo vond


    Deetje haar toen ze thee gezet had.


    „Wilt u dat ik de thee binnenbreng?" vroeg ze aarzelend.


    Ze keek niet eens op.


    „Misschien wil je me hier een kopje brengen?" vroeg ze op een heel andere toon dan Deetje ooit van haar gehoord had. „En wat krijgt la petite?"


    „Een biskwietje en een kroesje melk," zei Deetje werktuiglijk, en pas toen madame nederig vroeg of zij het mocht voeren, dacht ze er weer aan dat zij geacht werd de moeder te zijn en als zodanig haar toestemming zou moeten geven. „Graag!" zei ze en ze wist zelf nog niet waarom ze zomaar begon te zingen toen ze de thee in ging schenken. „Marc!" riep ze naar de garage.


    Hij stak een warrig hoofd vanonder de autokap uit en liet zijn handen zien. „Over drie minuten!"


    „Maar niet op het grasveld," zei zij zachtjes om het hoekje, „ons grasveld is namelijk niet beschikbaar. We gaan gezellig bij Céline op het balkon zitten, net als vanmorgen met de koffie." Hij bromde wat onder de motorkap. Dat betekende dus, dat hij het mysterie, de diverse mysteries die madame sinds deze middag omzweefden, niet te horen zou krijgen, voorlopig althans niet. Maar Deetje was veel te vol van alles om haar mond te kunnen houden en Céline zette haar ogen en oren wagenwijd open. Ze kreeg trouwens alleen de uiterlijke dingen te horen: de belangstelling in Bibi, het bezoek aan de catacomben, de stoel bij de box... Céline begreep dan ook niets van die plotselinge belangstelling. Voor Jeannet was ze nooit zo geweest, die was dan ook geen baby meer, toen haar vader zijn tweede vrouw mee naar huis bracht, en wat had ze haar verder gezien? Ze zwierven altijd in het buitenland en Jeannet moest het maar doen met kostscholen en vakantiehuizen. Pas 's avonds kreeg Marc het te horen. Alles was stil, Jeannet was naar een vriendin, Bibi naar bed. Céline had haar neef de wijnbouwer op bezoek en het was heerlijk rustig op hun eigen grasveld. Pipo lag languit te snurken, aan elke kant een poes, Deetje had het koffieblad mee naar buiten genomen, Marc had allerlei heerlijkheden opgediept in een winkel waar ze Hollandse koekjes verkochten. „Van mijn salaris!" zei hij voldaan, „ik heb nooit geweten dat het zo leuk was om chauffeur te zijn en van je weekgeld iets mee te brengen voor dit thuis. Dit grasveldje en nog een paar dingen zou ik wel mee naar Holland willen nemen."


    „Wij hebben een heel stuk hei bij ons huis! Ik ben gek op die bloeiende hei, wat dat betreft zal ik dolblij zijn als ik weer thuis ben."


    „Waarom ben je dan eigenlijk hier? Midden in de zomer?"


    Ze kleurde heftig en bukte zich haastig om een gevallen krant van de grond te rapen.


    „Ook zo'n beetje voor m'n Frans, ik had toch nogal een lange vakantie."


    Hij vroeg niet verder. „Van dat Frans komt hier anders de laatste tijd niet veel," zei hij alleen maar. „Ik ben overigens benieuwd," ging hij verder en hij begon een pijp te stoppen, „hoelang dit nog duren zal. Céline zal nu wel binnenkort beneden komen, en dan moet ze zo gauw mogelijk werk maken van ander, beter gezegd: echt personeel. Wat ze dan overigens met Bibi moet... Tenslotte zul jij haar nog echt moeten adopteren om Céline uit de nood te helpen." Hij zei het luchtig, maar ze begreep waar hij op wachtte. Hij zei het zelf al. „Je zou me vertellen waarom je madame opeens niet mee zo antipathiek vond."


    „Ik weet niet of ik het èigenlijk wel mag vertellen," begon ze aarzelend, „maar ik moet er met iemand over praten." Een klein glimlachje kwam om zijn mond, hij verborg het haastig achter zijn pijp. „Zie je," ging ze verder zonder op te zien, „ze was opeens zo menselijk..." Haast woordelijk herhaalde ze de uitbarsting waar ze getuige van geweest was. Hij zei niets, diep in gedachten zat hij zijn pijp te roken.


    „Als de mensen toch maar eens meer van elkaar wisten," zei hij eindelijk peinzend, „dan hadden ze niet zo gauw een oordeel klaar. Wat kijk je er nu anders tegenaan, hè?"


    Ze knikte. „Ik denk dat ze nu wel elke dag bij haar zal zitten, ze vroeg zo nederig of ik het goed vond, ze moest eens weten ..." De eerste ogenblikken zei hij nog niets, toen viel hij opeens uit: „Als je wist hoe rot ik het vind dat ze zo iets van jou denkt! Als ik ooit had kunnen vermoeden dat dat gekke plan van mij tot zo iets zou leiden..."


    „Daar maak ik me helemaal geen zorg over!"


    „Jij niet, maar ik wel. Je weet nooit hoe zo'n verhaal verder komt, ze hoeft maar een toevallige Hollandse kennis te spreken en je naam is naar de maan. Stommeling die ik geweest ben om er ooit mee te beginnen! Als die Céline niet zo'n lieverd was, zou ik van m'n leven niet op dat idiote idee gekomen zijn."


    „In de paar dagen dat we nog hier zijn, zal er heus niets gebeuren! Céline zou haar neef vragen of die soms een paar geschikte mensen wist."


    „Laten we hopen dat het lukt. In elk geval moet ik over veertien dagen definitief terug, op z'n allerlaatst. Ik had nog wel graag wat meer van het land gezien, maar dat moet dan maar een andere keer. Ik zal straks meteen met haar praten over onze vrije dag. Waar zullen we heengaan?"


    „De bergen in natuurlijk en ergens gezellig eten, iets wat ik niet zelf gekookt heb! Daar verheug ik me nog het meeste op!"


    „Ik ook!" zei hij en hij lachte.


    „Jij bent ook complimenteus!"


    „Waarom?"


    „Omdat het je blijkbaar niet al te best bevallen is!"


    „Dat weet je wel beter! Behalve dan die gebakken kaasplakken! De deksel van de vuilnisemmer plakte er gewoon van aan elkaar! Wie dat uitgevonden heeft!"


    „Ze vonden ze anders heerlijk. Geen kruimel was ervan over." Hij grijnsde nog breder. „Je vergeet dat Pipo in de kamer was, ik heb hem nog wel een uur lang zijn snuit aan het gras af zien vegen."


    Deetje schaterde mee.


    „Ik ga nu meteen vragen van die vrije middag," zei hij en hij stond op. Het was gauw voor elkaar. De baas en zijn vrouw gingen uit eten, Jeannet zorgde voor Céline en Bibi. Ze had hem aarzelend het oude rammelkastje aangeboden, wat hij even aarzelend geweigerd had, met duizend verontschuldigingen. Ze begreep het volkomen, ze lachten er samen om.


    Het was twee uur toen ze het hek uitgingen. Deetje voor het eerst weer eens in een gezellige bloemetjesjurk. Marc ook weer voor het eerst in shorts. Ze knikten elkaar plechtig en goedkeurend toe. Een beetje ongewoon was het nog, gek dat je zo gauw aan zo'n tredmolen wende.


    Om vijf over twee, terwijl Céline en Bibi in diepe rust waren en Jeannet bij een vriendin was, stopte een grijs Renaultje. Uit het ene portier kwam een lange donkere man, uit het andere een kleine blonde vrouw, ze liepen het stijgende kronkelende pad naar de voordeur in en trokken aan de trekbel van smeedwerk. Toen er niemand kwam trokken ze nogeens. Om de hoek van het huis verscheen een hond met een lange pluimstaart, hij blafte hevig. Wat de bel niet bewerkt had, deed het geblaf. Monsieur Durant, die op het grasveld gezeten had met een spannende detectieve, deed de deur open, maakte een net buiginkje en wachtte.


    „Mijn naam is Van Eek, wij wilden onze dochter een bezoek brengen," zei de lange man in het Frans.


    „Enchanté!" zei monsieur beleefd. „Bedoelt u misschien Deetje?" ging hem een licht op. „Ze is tot mijn spijt niet thuis." „Heeft ze onze brief dan niet ontvangen?"


    „Daar weet ik niets van, misschien zou madame Céline het weten, maar die slaapt op het ogenblik. Maar komt u even binnen, dan zal ik het haar vragen, misschien weet zij waar ze heengegaan zijn, ze is met die jonge man... Ah, daar komt mijn vrouw. Dit zijn de ouders van Deetje," lichtte hij haar in.


    Terwille van madame ging het gesprek ook in het Frans. Het ging eerst over de schoonheid van het land en Frans zei al na drie minuten dat hij hen niet langer op wilde houden, wat had hij met deze mensen te maken, het waren zeker nieuwe pensiongasten. En die madame Céline scheen niet van plan te zijn wakker te worden. Hij wou juist opstaan toen de telefoon ging, ze konden slecht weglopen voor die man terug was. Die madame scheen ook op hete kolen te zitten, dat hadden ze wel door, die vond zo'n bezoek natuurlijk even vervelend als zijzelf. En die man bleef maar aan de telefoon. „Ca dure et ca dure," zei ze ongeduldig,', „des dizaines de minutes..." Ze luisterde even naar de vage flarden van gesprek die tot hier doordrongen. Toen, opeens, schoof ze haar stoel dichterbij. „Votre fille... ze heeft het heel moeilijk..." begon ze aarzelend. „Een baby ... het is een grote zorg voor een vrouw-alleen ..." „Wat bedoelt u?" vroegen twee stemmen gelijk.


    „De bébé van Deetje natuurlijk! Elle est trés, trés gentille, mais..."


    Frans stond met een ruk overeind, in zijn volle lengte, hij gooide zijn stoel haast om. „Wat zegt u?" blafte hij.


    „Mais..." stamelde ze onthutst, want ze begon te vermoeden dat ze een gruwelijk geheim verraden had, „maïs... de bébé van uw dochter natuurlijk, wist u daar dan niets van?" Hij werd groenbleek, hij stond daar in zijn volle lengte, of hij die vrouw zou vernietigen met zijn woede. „Maar wees gerust," zei ze met vorstelijke waardigheid, „ik wil het adopteren." In een stortvloed van Frans, Engels en nog een paar talen ratelde ze verder, er was geen speld tussen te krijgen. Over Deetje die hier keukenmeisje was, over de chauffeur waar ze vandaag mee uit was „We zijn heel, heel tevreden over haar. Zo tragisch die baby, ik vraag uw toestemming, laat mij het adopteren, tellement gentille, la petite..." Ze was haast in tranen, met gevouwen handen stond ze voor hen, une grande tragédienne, zei Frans later. Hij gaf Jo een wenk.


    „Madame," zei hij opeens rustig, „onze tijd is beperkt, we willen graag morgenochtend terugkomen, dan is onze dochter ook thuis. Voor die tijd kunnen we toch niets beslissen. Het spijt me dat we niet kunnen wachten tot monsieur klaar is."


    Weg waren ze. Ze waren het hek nog niet uit of hij begon te lachen.


    „Dat ik daar ook maar één ogenblik ingelopen ben! Ze ziet er toch vrij normaal uit, zielig geval! Maar toen ze erover begon dat Deetje keukenmeisje bij haar was en met de chauffeur uit was kreeg ik het gewoon op m'n zenuwen! Ik heb jou bewonderd, dat je het zo kalm opnam!"


    „Ik begreep natuurlijk dadelijk," zei Jo kalm, „dat ze met een ander in de war was. Het spijt me dat we die baby niet even gezien hebben!"


    „Maar snap je dan niet, dat het hele verhaal een hersenschim is? Er is geen baby, nergens, het komt alleen maar uit dat brein van haar!"


    „Maar er kan er toch wel een zijn van een andere gast?" „Natuurlijk is er geen baby," zei hij ongeduldig. „Ik wil je alleen wel vertellen, dat we Deetje morgen meenemen, ik laat haar geen dag meer in een dergelijke omgeving."


    „Ik begrijp niet," zei ze nadenkend, „dat ze er nooit over geschreven heeft. Alleen maar over die madame Céline en dat jonge meisje en die Hollander die er ook huisde, maar nooit over deze wonderlijke mensen. Misschien zijn ze pas gekomen. Och, ik begrijp het al!" riep ze opgelucht. „Ze heeft toch geschreven over dat kindje dat er in huis is, dat heeft die wonderlijke madame natuurlijk door elkaar gehaald! Dat ik dat niet dadelijk begrepen heb!"


    „Dus was er dan toch een kind!" zei hij verbaasd. „Maar dat was toch geen baby meer!"


    „Och, dat is echt Frans, die noemen alles bébé! En de rest zal ze ook wel verkeerd begrepen hebben, misschien heeft Deetje weieens een hand uitgestoken, je weet hoe ze is!"


    „En daarom moet ze zeker meteen maar met de chauffeur op stap!" zei hij kwaad. „Enfin, morgenochtend zullen we het allemaal wel horen. Misschien is dat mens after all toch niet zo abnormaal als ik dacht. Maar half dan toch wel, met haar adoptie-gebazel en die hysterische vertoning."


    



    Monsieur en madame waren uit toen Deetje en Marc 's avonds terugkwamen, doodmoe maar hevig voldaan en boordevol zon en indrukken. Céline sliep allang, Jeannet kwam even met haar hoofd over de trapleuning en riep een slaperig welterusten, de volgende morgen was alles nog stil in de slaapkamer van monsieur en madame, Deetje wist dus nog niets van het bezoek en had juist in haar dienstjurk met het witte schortje een ontbijtblad voor Céline klaargemaakt, toen de bel ging. Ze zette het blad op het tafeltje in de hal. De post! dacht ze. Ze viel haast achterover van verrassing, voor het eerst vergat ze haar hele livrei.


    „Mams! Vader!" Ze vloog ze om de hals en pas toen ze hun stomverbaasde gezichten zag, dacht ze weer aan haar uniform. „Was het dan toch waar?" begon haar vader stomverbaasd, want waar zo iets mogelijk was als deze dienstjurk, kon hij zelfs aan het bestaan van die baby geloven.


    „Komt u toch binnen ... eh. .." schoot ze opeens in een slappe lach. „In de keuken bedoel ik, ik zal het dadelijk wel uitleggen, daar gaat het belletje, ik moet eerst even vragen wat er is, nemen jullie vast een stoel!"


    Onwennig stonden ze in de grote betegelde keuken waar het naar koffie en toast rook, van een van de keukenstoelen stond een man op in een overall, hij maakte een stijf buiginkje.


    „Excusez!" zei hij en hij schoot de buitendeur uit.


    Deetjes vader zette zijn tanden op elkaar. „Dat is dan zeker die chauffeur waar ze mee uit was," zei hij grimmig. „Ik zou nu toch weleens willen weten wat dat allemaal te betekenen heeft.


    „Ecoutez!" schoot hij als een haas achter hem aan, zijn Franse woorden kwamen zo vlot dat hij er zelf verbaasd van geweest zou zijn als hij er besef van gehad had. „Ecoutez, kunt u me misschien enige uitleg geven van wat hier aan de hand is."


    Marc keerde een verbouwereerd gezicht naar hem toe.


    „Wie bent u?" vroeg hij zakelijk.


    „De vader van de jongedame, die net nog bij u in de keuken was," zei hij kortaf.


    Marc grijnsde van schrik.


    „Wilt u dan maar Hollands spreken? Duthil," stelde hij zich voor. „U bent... de chauffeur?" vroeg Deetjes vader aarzelend, want hij was nu nergens meer zeker van.


    Marc grijnsde weer, hij deed nooit anders als hij in de knoop zat. Dat komt omdat ik zo verlegen ben, had hij eens aan Deetje uitgelegd.


    „Ik wou nu toch weleens weten wat het hier voor een rare boel is!" viel Frans intussen geërgerd uit. „Mijn dochter loopt hier rond met dienbladen, er is een onwijze vrouw die praat over baby's die ze wil adopteren..."


    Marc trok zijn overall recht en keek ernstig. Hier was niets meer te grijnzen. „Ik begrijp dat het u duizelt, maar tot mijn spijt kan ik u geen opheldering geven zolang u uw dochter niet gesproken hebt. Neemt u me niet kwalijk, ik moet rozen knippen voor mijn werkgeefster."


    Frans siste iets tussen zijn tanden, maar hij wist er nu helemaal geen weg meer in. Werd hij nu voor de gek gehouden of niet? En van Deetje nog maar steeds geen spoor, wel hoorde hij de stem van die vent van gisteren, alweer aan de telefoon, en in de keuken vond hij zijn vrouw in druk gesprek met zo'n lange teenager, die intussen een snee brood in de rooster stond te stoppen.


    „Deetje komt dadelijk!" vertelde ze over haar schouder. „Wil ik u vast een kopje koffie inschenken? Glij u maar op de bank achter de tafel, u ook monsieur, kunt u er wel door? Suiker in uw koffie? Zal ik voor u ook een paar sneetjes roosteren? Ja hè? Ik ben Jeannet!" Hij had al „Graag!" gezegd voor hij bedacht dat hij hier voor heel andere zaken gekomen was. Daar was Deetje eindelijk weer, een vuurrood kleurtje van het haasten. „Ik moest madame eerst even helpen met haar rits," legde ze uit of het de gewoonste zaak van de wereld was. „Paps, kijk niet zo kwaad, ik help hier doodgewoon een handje, zo'n soort werkstudent; is daar nu zoveel bijzonders aan?" Dat ze deze uitleg juist zelf bedacht had, net voor ze binnenkwam, vertelde ze er maar niet bij.


    „Alleen dat wij er niets van wisten," zei haar moeder zacht. Ze kleurde even. „Ik zou het wel geschreven hebben, maar ik had zo weinig tijd, en het was zo ingewikkeld om het uit te leggen in een brief. Enig dat jullie hier zijn, waarom heb je het niet geschreven?"


    „Heb je onze brief dan nog niet ontvangen?"


    „Nee. Misschien met deze post, hij is laat. Toe, eet nu eerst wat, ik zal dadelijk alles wel vertellen. O, daar bellen ze alweer, ik moet heus even ..."


    Toen ze terugkwam was Jeannet juist begonnen de eerste inlichtingen te geven, met de nodige franje erbij. Dat ze allebei schatten waren en Céline doodgegaan zou zijn als zij er niet geweest waren en Bibi dan in een asyl gemoeten had, zo zielig ... „Een asyl!" stootten Jo en Frans gelijk uit, want ze vergaten dat het een algemeen woord was voor toevlucht, en niet alleen maar voor honden.


    „Asile pour les jeunes enfants," herhaalde Jeannet rustig, „en dat zou toch veel te zielig geweest zijn, en mijn vader en moeder zijn haast altijd op reis en die kwamen toen net eens een keertje terug en die mochten er niets van weten dat Céline vreemde mensen in huis gehaald had en nog een baby ook erbij, en toen zijn Marc en Deetje chauffeur en dienstmeisje gaan spelen, en reken maar dat ze het goed doen!"


    „Jouw vader en moeder?"


    „Ja, die wonen hier eigenlijk, maar ze zijn haast altijd in Egypte, en dan vergeten ze soms geld te sturen en toen moest Céline, dat is pappies vroegere kinderjuffrouw, wel mensen in huis nemen om het eten te kunnen betalen, en toen kwam er opeens een telegram dat ze terugkwamen en Céline was zo ziek en ze wist zich geen raad en ze willen altijd dat er dienstpersoneel is en ze wisten niet dat Céline daar geen geld voor had en toen zei Marc: dan zullen wij het zolang wel doen en zodoende . . . Maar ze mogen er niets van weten, dan zouden ze zo kwaad zijn en van Bibi, die is van een mevrouw die hier ook al eens een tijdje in huis geweest is, dat mochten ze natuurlijk ook niet weten, en toen zei Deetje: dan zal ik wel zeggen dat ze van mij is! Enig, hè?" Ze had het weer in een sneltreinvaart afgeraffeld. „Waanzin!" schoot Deetjes vader uit.


    „Nou, en zo is het nu maar! Vindt u het geen schatten, allebei, ik had me geen raad geweten als ze er niet geweest waren! En Marc heeft me aldoor met m'n huiswerk geholpen, ik zit vlak voor m'n examen en dan zaten we 's avonds knus met ons drieën en Pipo en de poezen en Bibi in de catacomben ..." „In de catacomben?"


    Ze gierde. „Dat is het souterrain, daar slaapt Deetje en daar is het zo reuze-gezellig, net een echte familie."


    Frans zette met één streek al zijn haren overeind, hij schudde zijn schouders of hij uit het water kwam, je moest je hier maar nergens over verbazen, dat was de enige manier om niet aan alle kanten te ontploffen. Intussen moest hij toegeven, dat Deetje heel wat vaster op haar voeten scheen te staan.


    Ze kwam juist de keuken binnen toen het laatste stuk van het verhaal afgedraaid werd. Ze vergat helemaal dat ze nog terug moest om drie gewaden te halen, die ze op moest strijken, ze schrok zich dan ook dood toen het hoofd van madame in de keukendeur verscheen.


    „Wat is dat hier? Bezoek in de keuken?" begon ze onmiddellijk uit te pakken. „Ah, c'est vous madame et monsieur," schakelde ze haastig over op haar liefste stemmetje, „komt u mee met mij, wij hadden nog iets te bespreken, gisteren was u zo gauw verdwenen ..."


    Deetje zette grote ogen op. Gisteren? Waren ze dan toen al hier geweest? En wat moesten ze met madame?


    „Het spijt me, madame," zei haar vader en hij stond in zijn volle lengte in de glimmende keuken, „maar het heeft geen doel meer. Wij weten alles en zullen onze dochter mee naar huis nemen." „Non!" riep Deetje wanhopig. „Oui!" zei haar vader kwaad.


    „Maar paps," smeekte ze, „ze mag het immers niet weten, dan zou Céline . . ." ze ratelde zo vlug dat madame, die maar weinig Hollands kende, er geen woord van kon verstaan, „dan zou Céline er grote last mee krijgen, wacht nu nog twee daagjes, ze is al op het spoor van nieuwe mensen en dan kraait er verder geen haan naar en wat is het nu eigenlijk dat ze met u bespreken moet en waarom mag ik niet weten dat u gisteren al hier geweest bent, en ..." „Mais monsieur... la petite... it is so much better for her!" stond madame intussen te jammeren.


    „Des fleurs pour madame," zei een zakelijke stem aan de keukendeur en met een grote bos donkerrode rozen zeilde Marc op haar af. „Sentez, madame, sentez!" Als een rustig zeilschip laveerde hij door de keuken vol spanning heen. „Hebt u misschien een paar mooie vazen, madame, een zilveren voor deze ene koninklijke roos, die als voor u geschapen is?"


    Deetje hoorde al de nonsens door de ijzige stilte heen, zo had hij nooit gedaan, zo gek . . . zo . . . net of hij madame voor de mal hield, dat was het! En hij had er iets mee voor. Haar uit de keuken krijgen, ze begreep het opeens!


    De spanning was gebroken, ze konden weer redelijk praten, hij moest op een onnaspeurlijke manier geroken hebben dat er moeilijkheden waren, ze hoorde nu ook eindelijk het verhaal van de adoptieplannen, ze kon alleen maar denken in haar tollende hoofd: wat zal hij vanavond lachen als ik het hem vertel!


    „Maar vader . . . Toe mams, u begrijpt toch ook wel dat ik Céline niet opeens in de steek kan laten, wacht nu nog een paar dagen, u gaat toch nog de bergen in, ik beloof u dat ik zoet terug zal gaan als Céline hulp heeft. Jeannet, zeg jij nu toch ook eens wat!" Dit met een hulpeloze blik naar Jeannet, die eerste rang zat op een krukje, haar handen om haar knieën. Nu moest vader alleen madame kalmeren. „Mams, hoe moet ik dat oplossen?" Op dat ogenblik was er gestommel op de trap, ze deed haastig de keukendeur open, daar kwam iets aanwankelen in een knalrode peignoir. „Madame Céline!" riep ze verschrikt en ze ving haar nog net op.


    „Ik hoorde zo praten," zei Céline toen ze weer adem had, „ik was zo ongerust dat er..."


    „Dit zijn mijn vader en moeder," zei Deetje, „ze ..


    En terwijl Céline sprakeloos het verhaal van de adoptie aanhoorde, zei Jeannet opeens en ze was met een sprong overeind:


    „Maman kan toch Bibi krijgen, haar echte moeder zal geen raad weten van blijdschap als ze haar kwijt is."


    Iedereen hoorde het harde woord dat als een keisteen in de keuken viel en iedereen moest het even verwerken. Tenslotte was het Céline die het eerst begon te ontspannen. „Als dat eens waar was. Misschien blijft ze dan ook eens thuis' zei ze met een diepe zucht van berusting, maar intussen zat ze lelijk in de knoop en hoe zou ze madame ooit de ware toedracht durven vertellen?


    Op dat ogenblik werd weer de buitendeur opengegooid en stapte de neef van Céline binnen, groot en breed en zo bruin als een noot, met aan zijn arm een grote zak waar twee kippen in bleken te zitten, hij pakte ze uit en stopte ze in de koelkast of hij hier de baas was, twee flessen witte wijn erbij. „En komen jullie nu maar binnen." Dat was tegen een paar, dat verlegen om de hoek van de deur was blijven staan. „Dit zijn de nieuwe hulpen, Céline, ze komen afspreken. Maandag kunnen ze komen als het accordeert." Marc vond dit het ogenblik om door de andere deiur binnen te komen,hij had nu zijn gestreepte huisknechtjasje aan. Ze waren nu met hun negenen, nog niet meegerekend de hond Pipo, die onder de tafel kroop en de twee katten, die zich eerste rang op de vensterbank opgesteld hadden.


    De nieuwe hulpen waren haast even breed als lang, ze spraken Schwyzer-dütsch, zagen eruit of ze zes lagen wol over elkaar aan hadden, en keken of ze nog nooit een mens gezien hadden, laat staan zo'n hele volksmenigte in een groenbetegelde keuken. Op dat ogenblik deed ook nog monsieur-zelf de deur open. Hij knipperde even met zijn ogen, wenkte toen de vader van Deetje, die met moeite zijn grote lichaam met vele excuses door alles heen werkte, en verdween met hem de hal in.


    Hoe moet ik me hier uit redden? vroeg hij zich af. Het gaat natuurlijk weer om dat kind, ik kan toch niet het hele verhaal vertellen zolang die madame Céline zich nog in raadselen hult, en liegen heb ik nooit gekund.


    „Ik zal het maar dadelijk zeggen," begon hij ronduit tegen het onschuldige voorhoofd van monsieur te praten. Ze stonden in een soort nis in de gang, en tiet was net of ze samen een antiek drama opvoerden. „Ik merk dat madame denkt dat dat kind dat ze wil adopteren van mijn dochter is," hij moest zijn kiezen op elkaar zetten om het eruit te krijgen, „maar dat is een idiote vergissing, pardon, een mystificatie, ze heeft alleen een paar weken... eh... de zorg ervoor op zich genomen, maar waarschijnlijk zal madame het toch wel kunnen adopteren ..."


    Monsieur greep naar zijn hoofd. Hij was alleen gekomen om de vader van Deetje een sigaar aan te bieden en nu ging hij zulke onbegrijpelijke taal uitslaan, waar hij nog niet de eerste letter van begreep. „Ik begrijp niet... Ik weet niet waar u over spreekt. Een kind adopteren? Het is nog nooit in me opgekomen, ik heb toch een kind? Wie heeft u dat wijsgemaakt? Mijn vrouw heeft er ook nog nooit over gedacht zelfs, ik zou ook niet weten waarom ze nu zo opeens .., Gaat u maar even mee, ik zal het haar zelf vragen." Madame stond in het volle licht van de grote ramen, ze was bezig de rozen in een buikige wit Delftse vaas te zetten, met een stralende glimlach verwelkomde ze de twee mannen. Het duurde drie minuten voor ze uitgepraat was over de rozen, over de heerlijkheid weer eens in een gewoon huis te zijn, over Deetje die such a nice girl was, nooit had ze een meisje gehad dat zo vriendelijk was en uit zo'n beschaafde familie, voegde ze er minzaam aan toe met een blik naar het hoofd van Frans dat rood aanliep van razernij. „En Bibi..." ze zei het zachtjes, met een schuwe blik naar haar man, „zij heeft mijn hart gestolen," voegde ze er nog zachter aan toe. „Ik zei gisteren al..."


    „Is het waar dat je erover gesproken hebt dat kindje te adopteren?" viel haar man midden in het zinnetje.


    Frans ontplofte. „Natuurlijk is het waar! Ik sta hier geen leugens te vertellen!" bulderde hij. Even scheen madame te aarzelen, met een schuwe blik naar het gefronste voorhoofd van haar man. De kaarsrechte rug van Frans scheen haar eindelijk moed te geven. En zo werd hij tegen wil en dank getuige van een echtelijke samenspraak, een heel dramatische samenspraak in drie talen, maar elke keer als hij zijn kans dacht te nemen om er tussenuit te knijpen, werd hij weer met een: Oh please . . . van madame tegenhouden, of alleen maar door een gebaar van haar man.


    „Ik heb er absoluut niets in te zeggen," zei hij tenslotte toen het hem ronduit gevraagd werd.


    Toen hij eindelijk weer in de gang stond, veegde hij de druppels van zijn voorhoofd. Céline zat aan de gele tafel midden tussen het ontbijt, tegenover haar de twee vierkante Zwitsers, en zijn vrouw was nergens te bekennen, evenmin als Deetje. Op het grasveld zag hij ze eindelijk, met de chauffeur en dat lange kind, en een plezier dat ze hadden! Zoek dat nu maar uit, hij kwam zo midden uit een andermans drama, dat hij maar niet zo ineens over kon schakelen. Enfin, eindelijk kwam het dan toch zo ver, dat hij het verhaal, dat Jeannet zo in vogelvlucht afgeraffeld had en waar hij de helft niet van begrepen had, nu in geuren en kleuren te horen kreeg, van Deetje zelf, hij begreep nu ook eindelijk wie die chauffeur was. „Dus is het nu nog maar een kwestie van een paar dagen," was zijn opgelucht commentaar. „Kunnen die twee dikke mensen niet wat eerder komen, dan kun je meteen mee terug."


    Ze zuchtte diep. Zalig met hun drietjes in de auto, niets te doen dan in de zon zitten en je laten verwennen... Maar ze kon toch niet zomaar opeens alles in de steek laten: Céline, Jeannet, Marc


    „Je hebt hier zeker weer 'vrienden voor eeuwig' gemaakt," zei haar vader plagend toen hij haar bezwaren hoorde.


    Ze kleurde even. „Dat doe ik nu eenmaal altijd! Maar ik zal het aan Céline vragen. Ze kan het echt nog niet en ik kan toch ook maar niet zo uit mijn dienstje lopen!" zei ze over haar schouder. „Ze kunnen onmogelijk voor maandag," zei Céline. „Het spijt me vreselijk voor jou, al is hét dan niet voor mezelf! Maar als je nu erg graag mee terug gaat, dan zal ik het wel proberen. Als dat been maar wil."


    „Jammer!" zei Jo teleurgesteld. „Maandag zijn we alweer thuis." „Ja," zei Deetje, „ja, jammer!" Maar ze wist niet eens meer of ze het werkelijk zo jammer vond. Ze wist het pas de volgende avond onder woorden te brengen: het zou net geweest zijn of ik midden in een toneelvoorstelling weggelopen was. Omdat ik dan de ontknoping zou missen, zei ze erachter toen ze het aan Marc vertelde, en ze was er zelf verwonderd over.


    „Ja," zei hij alleen maar, terwijl hij zijn krant opvouwde. „En dat nog wel terwijl jijzelf zo iets als de hoofdrol speelt." Hij vouwde de krant weer dubbel en zocht naar zijn pijp. Zij moest er even over denken. Zijzelf een van de spelers, zo was het. Maar de hoofdrol? „Hoe stel je je de ontknoping eigenlijk voor?" vroeg hij zonder op te kijken. „Als wij weg zijn en die twee dikkerdjes ons hier vervangen, hoeft niemand ooit meer een woord over het hele geval te horen."


    Ze lachte even. „Er zal nog best iets gebeuren voor het zo ver is!"


    „Als het dan maar iets goeds is! Wat ga jij doen als je hier overbodig geworden bent?"


    „Naar huis natuurlijk! Ik verheug me er ontzettend op! En jij?"


    „Ik dito," zei hij vaag en hij drukte de tabak in zijn pijp aan.


    „Misschien kunnen we tegelijk teruggaan, dan maken we tenminste nog een gezellig slot aan de affaire."


    „Ja leuk! Vond je mijn vader en moeder ook niet enig?"


    Hij knikte. „En wat ga je dan verder doen?"


    „Voor mijn tweede deel medisch analiste. Ik kan hier ook wel bij blijven staan, maar ik heb meer mogelijkheden als ik m'n tweede deel heb. Ik heb dit jaar voor vader weieens iets gedaan, hij natuurlijk met z'n neus erop, ik zou het liefst overal zo eens werken, je bent veel vrijer ook dan dat je een volle baan hebt. Enfin, ik zal wel zien. Vader en moeder vinden eigenlijk dat ik eens echt los moet komen van huis, al zouden ze me het liefst van alles als een baby vlak om zich heen houden, en ik wil in mijn hart ook niets liever. Ik ben gek op ons huis, op de hei, op de hele omgeving, ik wil daar mijn hele leven wel blijven. Ik vind daar werk genoeg, ik ben nu eenmaal niet zo uitvliegerig. Mijn oudere zusje woont in Amerika, die was altijd al zo ondernemend, ze heeft al honderdmaal gevraagd of ik eens kom op een vakantietrip, ze zou nooit meer terug willen, voorgoed tenminste niet. Dat vindt moeder wel erg." „Is ze getrouwd?"


    „Nee," zei ze. Verder niets. Een andermans drama kon je toch maar niet zo vertellen, zelfs niet aan Marc


    „En waarom ging je dan toch midden in de zomer hierheen?" Hij had het al meer gevraagd en nooit had hij er een rechtstreeks antwoord op gekregen. Hij keek even op, toen weer snel naar zijn pijp. De zoveelste keer dat hij probeerde iets meer van de achtergrond te weten te komen, waar hij zo'n vaag idee van had dat er ergens een donkere plek zat. Een mislukte liefdesgeschiedenis? Hij beet even op de steel van zijn pijp. Geen meisje om er een bevlieging op na te hóuden en er dan maar weer dadelijk overheen te zijn. Als zij haar hart verloor en het liep op een teleurstelling uit... Ja, dan was het heel goed mogelijk dat ze er een groot stuk van haar jeugd mee verloor. Misschien een tijdje weggegaan om afstand te scheppen? Wist hij er maar iets meer van, maar je kon niet gaan vissen. Als hij er ooit iets van zou horen, zou het van haarzelf uit moeten gaan. Enfin, hij had de vraag gedaan, iets moest ze er toch wel op antwoorden, ze waren door deze wonderlijke samenloop van omstandigheden veel te goeie vrienden geworden om niet eens een keertje een openhartig gesprek te kunnen hebben. „Zal ik de koffie halen?" deed ze luchtig en met dat rechte strakke rugje dat ze dan kon trekken.


    „Je doet maar zoals je wilt," zei hij kortaf. Ze keek verschrikt om. Verdorie nogantoe, zei hij toen hij haar het grasveld over zag lopen in haar zwarte jurkje. De ontknoping van het toneeldrama inzake de adoptie van Bibi? Ja, daar wachtte Deetje op. Maar van haar eigen drama, dat was het waar hij, Marcus Prinse Duthil, 2/3 kandidaatnotaris op wachtte, en wel in zo'n onderdrukte spanning, dat het hem soms te machtig werd en hij het wel hardop over het grasveld zou willen roepen: wat is er dan toch dat je me altijd weer ontsnapt? Waarom kun je niet eens met me praten? Altijd was er een halt als hij een gewoon, een doodgewoon gesprek wou houden om te proberen iets meer van haar te weten te komen. Weer zo'n negatieve avond. En wat kan het me eigenlijk schelen? zei hij tegen de kop van Pipo, die tegen hem aanwreef. Geef mij maar een hond, dat had hij dikwijls genoeg gezegd om het zelf te kunnen geloven. Iets wist hij toch wel van haar: er was weer zo'n brief gekomen een paar dagen geleden; een van die brieven die ze zenuwachtig wegstopte, waarvoor ze de melk over liet koken en de bel van madame niet hoorde. En waardoor ze de hele verdere dag zo onbereikbaar was of ze op de maan zat. Als het van een gewoon vriendje was zou ze er heus zo niet op reageren, neerslachtig, besluiteloos; later had ze gevraagd of hij een postzegel had, hij stond juist op het punt naar de bus te gaan. Geef hem gelijk maar mee, had hij gezegd, zoals hij voor haar brieven naar huis ook deed. Nee, ze zou straks zelf wel, ze wou toch nog even omlopen. Een smoesje natuurlijk om er af te komen, hij had"wel een rund moeten zijn om dat niet te snappen. En wat kon het hem eigenlijk schelen, vroeg hij voor de zoveelste keer. Dat wou hij zelf ook weieens weten. Het gebrek aan vertrouwen, dat was het natuurlijk dat hem hinderde. Jammer! Zo'n liefdesgeschiedenis die niet vlot liep natuurlijk, waar zou ze anders zo voor in de put moeten zitten?


    Hij gooide met een klap zijn krant neer en wachtte op de koffie. Het duurde lang. Goed dat het bijna afgelopen was. Nog vijf dagen, het was door te komen, maar voor de ontknoping van twee drama's was het toch wel rijkelijk kort.


    



    Het werden er twaalf. De dikkerdjes konden niet eerder komen. Iedereen is blij, zei Jeannet toen ze het hoorde, jullie ook, zeg 's eerlijk of het niet waar is? Ze kwam er het grasveld mee ophollen de volgende dag. Marc was aan het rollen en Deetje stond bij de box.


    „Nou, en of!" zei hij zo cynisch als hij maar op kon brengen. Zelfs Jeannet liep er niet in.


    „Ik weet best dat je weer eens naar huis moet, maar nu moet je me niet wijsmaken dat je ons allemaal niet zult missen, al was het alleen maar Pipo. Heb je zelf ook een hond?"


    „Wat dacht je anders? Bij m'n moeder tenminste. Wat is nou een huis zonder hond?" Ze moest er natuurlijk alles van weten. Deetje had niets gezegd, het hoefde ook niet, ze zoemde maar zo'n beetje voor zich heen, hij probeerde het melodietje te vangen door het geratel van Jeannet heen. Hij had het! Hij grinnikte voldaan: Klap eens in je handjes blij blij blij, ze zong het zogenaamd voor Bibi. Daarvoor alleen? Nou, laat hij zich dan maar verbeelden dat het voor haarzelf ook was.


    Nog tien, zei hij twee dagen later tegen zichzelf. Madame en monsieur waren niet thuis. Een gemakkelijke dag voor Deetje, eindelijk weer eens een doodgewoon maal: alleen een dikke groentesoep met een hele stapel pannekoeken toe, Jeannet en hij bakten om beurten en Deetje mocht geen vinger uitsteken, ze vonden het allemaal zalig, Jeannet vooral omdat ze nu eindelijk eens in de keuken mocht eten en bovendien Céline voor het eerst weer aan tafel was. Ze was al veel beter en begon zoetjesaan zelf de teugels weer in handen te nemen, tot grote opluchting van Deetje. Al was het alleen maar als adviseuse voor de keuken, want het scheelde toch een stuk als Célientje even haar hoofd om de keukendeur kon steken en snuiven wat er nog aan mankeerde.


    „Het was zalig!" zei Jeannet. Ze was door haar examen, iedereen was opgelucht. Marc haast even erg als zij. Het laatste glorieuze nieuws was, dat ze met Deetje mee mocht met vakantie, uitnodiging van haar moeder. Monsieur en madame hadden het goedgunstig toegestaan. Madame nog steeds in de hevigste spanning, want sinds ze wist dat Deetje de moeder niet was, was ze op zoek naar de echte, maar die was spoorloos, vertrokken zonder adres. Het verwonderde Marc niet en Céline niet en Deetje niet, alleen monsieur en madame begrepen niet hoe iemand zomaar onvindbaar kon zijn en dat Deetje het ook niet eens wist, het was toch immers een vriendin van haar? Deetje plofte haast. Vriendin!!! Ze zochten alle adressen af die ze opkregen van de kamer waar ze eerst gewoond had, toen van die waar ze daarna gewoond had, enzovoort. Madame was in alle staten, ze moest gevonden worden en zo snel mogelijk! Als Deetje weg was, had ze helemaal geen houvast meer, want natuurlijk nam ze Bibi mee naar Holland, het was niet uit het hoofd te praten.


    De zon verdween juist achter de bergen toen Marc het grasveld op slenterde. Langzaam begon een rode gloed de toppen van de Dents du Midi te kleuren, ze hadden de wonderlijk warme glans van een oud sprookje, langzaam werd de grote hemel boven het meer tot een oceaan van vrede. De grote wilgeboom liet roerloos zijn takken hangen.


    „Dit zullen we missen," zei hij zacht. „Dit gezegende stukje aarde."


    Ze had juist de koffie ingeschonken, hij stak zijn hand uit om het kopje aan te nemen.


    „Ik wou dat ik nog een hele tijd hier kon blijven," stootte ze opeens uit


    Het was zo in tegenspraak met haar gewone geslotenheid, dat hij nu maar de rechtstreekse vraag deed die hij al lang met moeite binnen gehouden had: „Wat is er toch met je?"


    En dat was het begin van haar droevige verhaal, waar hij in zo'n geweldige spanning naar luisterde, dat hij zijn koffie koud liet worden en zijn pijp uit liet gaan. Hij merkte alleen dat de kleuren van de hemel vergaan waren en de bergen donker en dreigend om het kleurloze meer stonden, maar pas toen de wilg zijn lange takken begon te schudden ging hij zich realiseren dat een storm alle lieflijkheid van deze avond weggeveegd had alsof het werkelijk waar was wat Céline op een keer gezegd had: dat de wilgeboom dan door een driftige hand als een zeilzwabber uitgeschud werd. Ja, zei hij tegen zichzelf. Tot hij van alle stof en ongerechtigheid gezuiverd was. Geen vergelijking, en toch drong die zich hardnekkig aan hem op, zo hardnekkig dat hij hem niet meer kwijt kon raken. Het was donker geworden, het was koel geworden, en toch was er iets in de atmosfeer dat maakte dat hij weer eens ruim adem, kon halen. Voor het eerst, dorst hij eindelijk zichzelf bekennen, voor het eerst na.... ja, na hoe lang wel? Nadat ze hem die brief niet mee had willen geven, dat was het.


    Ook zonder op te kijken wist hij de tranen die langs haar gezichtje liepen. Met zijn handen diep in zijn zakken begon hij het grasveld op en neer te lopen. Pipo rekte zich uit en liep stijf op zijn hielen; de twee poezen buitelden om hun eigen staartje. Al het licht van de hemel was vergaan, alleen het theelichtje gaf nog een bedrieglijk schijnsel van vrede. Onder de boom zat een klein gebogen figuurtje te strijden. Hij liep met Pipo naar het hek en staarde lang naar de lichtjes van het meer. Toen hij terugkwam was ze verdwenen.


    De storm was even gauw opgehouden als hij begonnen was, misschien had hij het zich alleen maar verbeeld omdat het in zijn geest zo gespookt had. Hij trok een stoel bij, stopte zijn pijp en met gesloten ogen liet hij het hele gesprek nog eens op zich aankomen, als een film, elk gebaar, elke uitdrukking van dat vertrokken gezichtje, elk woord. .. Die onbekende correspondentievriend die ze zo was gaan idealiseren dat ze zich tenslotte was gaan inbeelden dat zo'n man, zo'n onbekende vent, vooral als het er dan nog een was die zo aansloot op haar gevoelige inslag... dan was er voor haar niet veel meer nodig om aan het dromen te gaan en zich te verbeelden dat dit de man voor haar leven was, de grote liefde ... Alleen maar een geestelijke liefde! Dat zo'n jong idealistisch kind als zij zich voor kon stellen dat dit genoeg was om je leven te vullen, kon hij nog begrijpen, maar dat een vent als die Paul niet wijzer geweest was ... En het beroerde was, dat het voor die kerel wel echt was, terwijl voor haar... En nu dat ellendige niet-met-haar-voeten-op-de-grond-staan! Inplaats dat ze er meteen resoluut een eind aan gemaakt had, toen ze inzag dat de hele hersenschim als een zeepbel uit elkaar spatte toen ze met de werkelijkheid in aanraking kwam... Zoals ze het verteld had met die weifeling in haar stem die hij zo goed kende: ik dacht dat het de vreemdheid was, ik dacht: ik moet alleen nog aan hem wennen, en ik dorst niet...'ik vond het zo erg om ... zijn ogen stonden zo ... zo blij en ... en toen dacht ik: ik hield toch van hem toen we alleen maar schreven, onzin om nu maar dadelijk... alleen omdat hij... Haar stem was omhoog gegaan, met haar hand aan haar voorhoofd stootte ze het uit, zo heftig en onbeheerst als hij nooit van haar verwacht had: alleen omdat hij me zo koud liet, was ze opeens uitgebarsten, ijskoud was ik, Marc, ik voel nog die ijzige kou die door me heen trok toen hij daar tegenover me stond, en dat is nooit overgegaan, nooit meer!


    „En dat zal ook nooit overgaan," had hij fel en grimmig gezegd. Hij wist niet eens of ze het wel gehoord had. Nu ze eenmaal de ban van het zwijgen verbroken had, stroomde het uit haar. Hoe Paul was blijven aanhouden, hoe dikwijls ze het hem ook had proberen te zeggen, ook alweer met veel te weinig ruggegraat om hem vooral maar niet te kwetsen: ik hou wel van je, maar... „Ik kon niet eens hebben dat hij me aanraakte," zei ze zo zacht dat hij zijn hoofd naar haar toe moest buigen om het te verstaan. Eindelijk was het er dan uit, ze had er nooit met iemand over kunnen spreken, ze had het zichzelf niet eens durven bekennen, begreep hij.


    „En toch," zei hij met een zucht, „toch heb je, laat ik het maar eens in rond Hollands zeggen, hem aan het lijntje gehouden. Waarom, vraag ik me af, waarom in vredesnaam? Hem deed je er heus geen dienst mee."


    „Omdat ik het-voor hem zo erg vond. En toen vooral, met dat ongeluk... Als je weet dat iemand van je houdt en je bent geestelijk zulke goede vrienden ... geweest. . ."


    Het kleine beetje aarzeling was hem niet ontgaan.


    „Geweest, ja, op papier!" zei hij kwaad.


    Ze keek verschrikt op. „Maar dat is toch een grondslag! Die kun je toch niet zomaar laten vallen of het waardeloos is... Zo iets is toch zeker honderdmaal meer waard dan een doodgewone verliefdheid die alleen maar alleen maar


    „Lichamelijk is," zei hij rustig. „Geloof maar dat ik dat weet! Niets blijft ervan over dan schaamte voor jezelf, afkeer van dat lege. In blinde drift verloren, zoals een dichter het eens omlijnd heeft, maar dat begin je pas in te zien als het voorbij is, en dan kun je er God voor danken," zei hij diep-ernstig, „dat dat strovuur uitgebrand was voor je je voor altijd gebonden had."


    Het was heel stil onder de lichte wilgetakken. Zijn adem ging snel. „En toch," zei hij eindelijk en hij streek de piek haar van zijn voorhoofd, „toch kun je die aantrekkingskracht evenmin missen als de geestelijke."


    „Dat ben ik nu ook wel gaan begrijpen," zei ze eindelijk zacht.


    „Maar misschien " ze kleurde, „er zijn toch ook wel meisjes, die... die nooit echt verliefd worden, die toch maar trouwen zonder ooit... ooit op die manier van een man te kunnen houden?" „Beroerd genoeg voor zo'n man!" zei hij grimmig, „al denk ik dat het alleen komt omdat het de verkeerde is. Laat ik maar zeggen omdat ze hun tijd niet afgewacht hebben. Omdat ze dikwijls zo verschrikkelijk bang zijn dat ze overschieten. Alsof dat niet honderdmaal beter is dan zomaar... Ben je nog nooit verliefd geweest? Laat ik maar zeggen toen je zestien was?"


    „Ik geloof het eigenlijk niet," zei ze haperend. „Weieens zo uit de verte, maar ik was er te verlegen voor. Als er eens een jongen meeliep, dan deed ik zo stug, dan lieten ze me zo weer gaan. Soms bleef het een poosje slepen omdat ik het zo erg voor hem vond om te zeggen dat ik ..


    „Deetje," zei hij en zijn gezicht stond ernstig, „wil je een raad van me aannemen? Een heel goede vriendenraad? Maak er dan onmiddellijk een eind aan, vandaag nog, niet alleen voor jezelf, maar veel meer nog voor die jongen. Heus, je doet er hem geen dienst mee, door die slappe houding van jou. Ja, een slappe houding, want dat is het, al noem je het dan ook medelijden. Het is nu eenmaal je aard om niemand iets te kunnen weigeren, maar dit is onverantwoordelijk spelen met je leven. Ik zie toch zelf hoe zenuwachtig die brieven je maken, hoe je een hele dag uit je doen bent. Verknoei toch zijn leven en het jouwe niet door zo'n scheve verhouding, die geen enkele toekomst heeft dan nog weer een ongelukkig huwelijk erbij. Je kunt toch niet je hele leven komedie blijven spelen, want daar komt het op neer. Ik begrijp niet dat je vader en moeder niet... o, heb je die ook al zand in hun ogen gestrooid? Net zoals je het jezelf doet, ja. Toe 'Deetje," hield hij ernstig aan, „beloof me dat je er een eind aan maakt en beloof me er dan bij..." hij aarzelde, zijn tanden stonden scherp afgetekend in zijn onderlip, „beloof me dat je wachten zult tot je weet... tot je werkelijk de man ontmoet van wie je op allebei manieren houdt, geestelijk èn lichamelijk."


    „Ik begin er nooit meer aan!" stootte ze hartstochtelijk uit. „Ik zou zo graag willen dat je gelukkig werd," zei hij alleen maar zacht. „Schrijf vanavond nog de brief die een eind maakt aan deze moordende geschiedenis. Straks ga je weer naar huis, je weet dat je hem daar niet meer ontlopen kunt zoals je hier gedaan hebt. Wees eerlijk tegenover jezelf en tegen ... tegen die arme kerel."


    



    Dat was dus de geschiedenis van Deetje. Heel laat hoorde hij voetstappen op de weg, hij wachtte tot ze bij de bus kon zijn, toen riep hij Pipo en slenterde het bergwegje op.


    „Wat een magnifieke avond," zei hij rustig toen hij haar tegenkwam. „Ja," zei ze.


    „Loop je nog even mee om? Heb je de keukendeur gesloten?" 64


    „Ja, ik wist niet dat jij nog op was."


    „Dan hebben we ook geen haast. Wanneer zullen we hier ooit weer komen?"


    Ze hield even haar adem in. „Ja," zei ze toen. „Nooit meer, denk ik."


    „Later," praatte hij rustig in tegen de eenzaamheid die haar van hem afsloot, die haar van alles afsloot op het ogenblik: de schoonheid van deze avond, de heerlijkheid van het meer met zijn lichtjes, „later zal het ons zo onwezenlijk lijken of het maar een droom geweest is. En zo zal het ook zijn met jouw tragische geschiedenis," probeerde hij door de kring van stilte heen te dringen.


    Even schokten haar schouders of ze wakker schrok uit een werkelijke droom, een nachtmerrie misschien wel. Hij haalde opgelucht adem. Zo kon hij haar toch niet laten, zo eenzaam en zwijgend de nacht in. Opeens wist hij ook wat hij al "Vaag aangevoeld had: dat ze nog lang niet uitgepraat was.


    „O Marc, ik zie toch zo op tegen zijn antwoord," zei ze eindelijk zacht.


    „Dan moet je je tanden maar eens op elkaar zetten," deed hij stoer. „Ik begrijp alleen niet, dat die jongen dat niet aan je gemerkt heeft, dan kun je toch ook wel erg goed komediespelen," zei hij met een bittere toon in zijn stem die het bloed naar haar wangen joeg. Wat verbeeld ik me wel? ging het op hetzelfde ogenblik door hem heen. Dat ik er een oordeel over mag hebben?


    „Dat hoef je me heus niet te vertellen, ik verwijt het mezelf elke dag en dan... dan vind ik me slecht en gemeen... Ik weet wel dat ik slap ben en geen ruggegraat heb zoals jij zegt, en dan maak ik mezelf maar wijs dat ik het voor hem doe, om hem niet bedroefd te maken; maar ik weet in mijn hart wel dat het is omdat ik bang ben, alleen maar bang. Dat ik probeer de zorgen te omzeilen, ik heb ze nooit rechtuit in de ogen willen zien, dat verwijt vader me ook altijd. Ik wil niet dat er patiënten van hem doodgaan, alleen maar als ze heel oud zijn, maar kinderen of moeders, of die vreselijke ongelukken... En natuurlijk gebeurt het toch en dan ben ik opstandig en zeg ik dat er van de hele schepping niets deugt en dan kan ik God niet meer vinden en fiets ik einden de hei in. En daarom was ik later zo blij met die brieven aan Paul, want daar kon ik het allemaal inzetten en hij begreep het ook zo goed en ik kan nog niet begrijpen dat ik nu zo tegenover hem sta. En het ergste is dat ik het niet meer uit kon staan als hij hele stukken uit mijn brieven aanhaalde, dan dacht ik alleen maar: dat was niet voor jou, het was voor iemand anders, voor iemand die misschien helemaal niet bestaat."


    Er ging een golf van ontroering door hem heen. Voor mij, zei hij onhoorbaar.


    „Voor de echte liefde, die toch ergens bestaan moet, voor jou ook," zei hij zacht.


    „Och ..." zei ze mistroostig.


    Er was een grote vrede in de wijde avondhemel met de geheimzinnige bergen rondom. Een grote vrede was er ook in zijn hart. Er was alleen één ding dat hij haar nog zeggen moest, maar dat deed hij pas de volgende dag. Dat was in het nuchtere licht van een grauwe regendag, boven zijn afwasbak.


    „Misschien," zei hij en hij krabde behoedzaam de aangezette bodem van de hondepan schoon, „zul je me later, wie weet hoeveel later, wel verwijten dat ik ook geen eerlijk spel gespeeld heb."


    Ze was nog te veel verdiept in haar eigen zorgen om het verband te begrijpen. „Waarmee dan?" vroeg ze vaag.


    Hij kwakte de pan met een klap op de aanrecht. Omdat ik geen neutrale raadgever ben, had hij moeten zeggen. Ze zou het in dit stadium misschien niet eens begrepen hebben en dat was maar goed ook. „Tegen die tijd zal het je waarschijnlijk geen lor meer interesseren," zei hij kortaf. Evenmin als nu, dacht hij mistroostig. Maar in elk geval was ze toch weer een klein stapje verder op de weg naar de zelfkennis. En hij had nog vijf dagen. Vijf dagen maar om haar die weg verder te wijzen.


    



    Er kwam geen antwoord op de brief, dat was het ergste, al luchtte het haar dan ook zichtbaar op als de post voorbij was, wat trouwens niet lang hielp, want ze begon meteen uit te kijken naar de volgende. Hij zag haar gezichtje steeds smaller worden, het ging hem aan zijn hart, maar hier moest ze doorheen. En alléén. Wat nog niet betekende dat hij niet te allen tijde voor haar klaar zou staan. Als ze het zelf tenminste zocht. Tenslotte... wat had hij voor recht om zich ermee te bemoeien, en dan nog wel... Marc, zei hij boven zijn krant waar hij op dit ogenblik, het ogenblik dat de post in aantocht was, niet het minste belang in stelde, wees geen idioot. Al is dat nu uit met die Paul, dat betekent nog niet dat de weg dan meteen vrij is voor jou, dat zou de grootste stommiteit zijn die je ooit uitgehaald hebt in je leven, dat al genoeg stommiteiten vertoont om het er verder mee te kunnen doen. Bovendien, dat 'nooit meer!' dat ze er zo fel uitgegooid heeft, al wou hij het dan ook niet letterlijk opnemen, was voorlopig voor haar de enige richtlijn. Maar de brief kwam niet. En ze werd maar steeds zenuwachtiger. Tenslotte werd het zo erg dat madame haar geduld verloor. Weer de fruitmesjes vergeten en weer niet dit en weer niet dat op tafel, en madame was zelf ook al zo in alle staten doordat Bibi bezig was een nieuw tandje te krijgen en niets van haar wou weten, maar dan ook letterlijk niets, alleen Deetje mocht haar aanraken. Bovendien kwam er maar geen woord op de oproep die ze ten einde raad in de krant geplaatst had en begon ze te wanhopen of wel ooit haar hartewens vervuld zou worden.


    Het was nu al donderdag, het antwoord van Paul had er allang kunnen zijn. Marc was bezig de autoruiten te zemen toen een man in een licht pak de oprit kwam lopen. Hoe het kwam zou hij nooit begrijpen, maar hij wist meteen dat dit Paul was, geen haar anders had hij hem zich voorgesteld. In het Engels vroeg hij of mademoiselle Van Eek hier logeerde.


    „Indeed!" zei Marc en hij zeemde verwoed verder. Hij zag hem naar de voordeur gaan. Hij zag de smalle rug en de dunne hals, hij had de fletse ogen gezien en het dorre blonde haar, het hele beeld van die jongen was . . .ja, hoe zou hij het uitdrukken . . . ongezond, en ondanks alles toch van een grote charme, dat zag zelfs hij wel. Genoeg meisjes zouden hun hart verliezen aan dit type man. Waarom Deetje dan niet?


    Hij deed het portier open en ging achter het stuur zitten, zo kon hij ongemerkt alles opnemen. Werktuiglijk liet hij de doek over de ruit gaan, aldoor maar hetzelfde plekje. Nu ging de voordeur open, het was Deetje niet, het was monsieur zelf die met Pipo zijn morgenwandeling ging maken.


    „Deetje," hoorde hij hem roepen, „hier is iemand voor je!" De rest kon hij zich alleen maar voorstellen. Hoe ze uit de keuken of van boven aan kwam rennen, ze rende altijd, misschien al met een vermoeden wie het was ... Ze had juist een boodschap gedaan voor madame, misschien had ze haar uniform nog niet aan, dat spaarde een hele uitleg. Verder liet hij zijn fantasie niet gaan. Hij liep de trap van de garage op naar zijn kamer, bonkte de deur dicht en rookte drie pijpen achter elkaar leeg. Gisteravond nog dat gesprek... Het schuldbesef dat steeds vaster vorm aannam... 'Het is alles leugen geweest', had ze tenslotte eerlijk gezegd, daar op die donkere bergweg die ze nog laat opgelopen waren omdat ze geen van beiden meer rust hadden. Geen enkele verontschuldiging meer voor zichzelf, het was niet voor hem geweest dat ze het zo lang vastgehouden had, het was alleen egoïsme geweest omdat ze de illusie niet prijs wou geven; omdat ze krampachtig de droom vast wou houden, zelfs ten koste van een mens.


    Het gevoel van bevrijding die het meebracht als je jezelf niets meer wijs maakte over jezelf... Een grote stap was het geweest naar de volwassenheid, naar een geestelijke rijpheid die een groot deel van het mensdom nooit bereikte. Dat gevoel van overstelpende vreugde dat hij toen gehad had, daar gisteravond, op die bergweg... En nu... waar was het gebleven... Zijn hart klopte met zware slagen. Zou ze niet toch weer— toch uit medelijden... Hoe lang was hij er al niet... Toen hij eindelijk de voordeur open hoorde gaan, holde hij naar het kleine raam, hij kon het immers toch niet laten. Daar stonden ze, ze gaven elkaar de hand, vriendschappelijk, vormelijk, het gezicht van Paul stond strak en beheerst, helemaal geen onsympathieke vent, waarom kon ze hem dan niet... Een Franse wijsgeer had het scherp onder woorden gebracht: Er is een geleidelijke overgang van het lichamelijke naar het geestelijke, maar tussen het geestelijke en het lichamelijke ligt een diep dal. Hij liep er nog lang over na te denken terwijl hij werktuiglijk zijn bed rechttrok en zijn kamer opruimde. Het kon een waarheid zijn, maar het was wel zo'n waarheid als hij weieens gedacht had? Die geleidelijke overgang van het lichamelijke naar het geestelijke kon er zijn, ja. En andersom . . . een raadsel bleef het altijd. Maar dat lichamelijke afkeer nooit over kon gaan, dat was wel een van de grote feiten die onweerlegbaar vaststonden. Nooit. Nooit en te nimmer, nimmer.


    



    Toen hij verder ging met zijn werk was er een grote rust in hem gekomen. Waar hij dan bang voor geweest was? Hij wist alleen dat hij doodmoe was, net Zo moe als toen hij de hoogste berg van zijn leven beklommen had. Hetzelfde gevoel van triomf ook? Niet helemaal. Over alles heen lag de schaduw van het medelijden. Net als over het dal waar toen ook die dunne nevel had gehangen. Pas veel later had het zich in al zijn glorie getoond. Zoals hij hem de weg op had zien gaan, met dat verlatene om hem heen... Nee, Deetje, het was toch niet alleen egoïsme van je dat je je niet los kon maken, ik begin er nu iets van te begrijpen.


    Natuurlijk had ze gehuild, hij zag het dadelijk toen hij bij de lunch tegenover haar zat aan de keukentafel, De onrust was verdwenen, dat was een groot winstpunt, het was een andere Deetje die daar tegenover, hem zat. Ruggegraat dorst hij het nog niet te noemen, maar hij wist dat het goed was; Hij keek op, langzaam kwam er een glimlach om haar mond. Een beetje verlegen, een beetje weemoedig, er was ook een grote wijsheid in, het resultaat van een tragische ervaring. Hij glimlachte terug als een oude, wijze grootvader, dat was alles.


    Waarom hij toen zijn glas melk omgooide zou hij nooit begrijpen, in elk geval brak dat het laatste stukje spanning. Hij wist alleen dat hij het gevoel had, of hij nu net drie minuten geleden, de zon op had zien gaan.


    



    De oproep van madame had toch succes. Het antwoord kwam van een pension, die dame had er inderdaad gewoond maar was vertrokken zonder adres en zonder te betalen. Als u dus zo goed wilt zijn de achterstallige kamerhuur.


    Madame ging er zelf heen. Je kunt toch nooit weten, zei ze hoopvol tegen Marcs rug in de auto. Monsieur had andere zorgen die dag, er kwam iemand die belang stelde in zijn scherven, en zo was hij er meteen met ere af. Zijn vrouw kon dat nu wel in haar hoofd halen, maar het was je reinste waanzin. Intussen moest hij toegeven dat ze er helemaal door opgeleefd was; dat apatische dat hem zo doldriftig kon maken, was weg, ze had weer een doel, wat dan ook het resultaat zou zijn.


    Marc had niet bar veel zin in de rit, de enige troost was dat Jeannet meeging, ze moest wel tot haar woede achterin zitten naast madame, maar in elk geval zat ze er dan toch met haar neus bovenop als er iets te beleven viel. Ze kauwde voorzichtig en onhoorbaar op een of ander spul dat volgens haar zalig was en verheugde zich op de vakantie bij Deetje. Hoy hoy!


    Het adres van het pension was in een van de duurste buurten van de stad, Marc was strak van verbazing toen hij de straatnaam hoorde, Jeannet dito. Ze stikte haast in haar kauwgom. „En ze was zo arm!".


    „Wie zegt dat?" vroeg madame. Ze kleurde heftig. Had ze nu toch haast het hele geheim van Céline verraden! Idioot ook, Céline kon het gerust eerlijk vertellen, dan konden ze de laatste paar dagen nog met hun allen een reuze-plezier erom hebben, dan hoefde Deetje niet meer in die saaie zwarte jurk te lopen die haar mijlen te wijd was en hoefde Marc niet zo'n gezicht te zetten of hij er stik-genoeg van had, van dat chauffeurtje-spelen vooral. Vaten wassen niet eens, dat vond hij leuk. Als maman niet thuis was hielp zij Deetje ook weleens maar dan liep hij net zolang om haar heen te draaien tot hij haar van de wasbak weggekeken had. „Wie zegt dat?" herhaalde madame. „Antwoord me, Jeannette!"


    „Oh ... eh .. . Deetje geloof ik. O pas op. Marc!!!! Ooooooo!!!" „Dat scheelde maar een haar," zei hij even rustig als altijd. Madame's dure hoedje stond op haar neus, haar tas lag op de grond en ze kon niet uit haar woorden komen van schrik. „Wat betekent dat?" vroeg ze woedend toen ze weer adem had. „Waarom moest je opeens stoppen?"


    „Er schoot iets over de weg," zei hij met een effen gezicht, „het spijt me dat ik u aan het schrikken gemaakt heb. Ik weet niet of het een konijn, een angorakat, een pekinees of een eekhoorn was, zo vlug ging het.


    „We hadden een groot ongeluk kunnen krijgen," zei ze kwaad.


    „Het spijt me," herhaalde hij beleefd, „ik hoop dat het niet weer gebeuren zal."


    Jeannet zat op haar knokkels te bijten van het lachen. „Weet jij waar die straat uithangt?" vroeg ze haastig.


    „Ik heb het op de kaart gezien, het is vlak bij de boulevard, hier moeten we in."


    „Maman is gek" zei Jeannet toen ze na een eindeloze tijd nog net voor haar moeder naar buiten kwam. „Ze heeft al die schulden betaald, ik weet niet hoeveel wel! En nu was die baas zo blij, dat hij alle mensen uit het huis opgetrommeld heeft om te vragen of ze iets van haar wisten en ze heeft het adres! Je moet eerst hier de straat uit en dan de hoek om . . . enfin, ik zal het je wel wijzen, ik weet het precies, maar dan moet ik naast je zitten. Maman is in de zevende hemel! Stil, daar komt ze, ze is ineens net een gewoon mens geworden!"


    Hij moest het even verwerken. De tweede die in deze onmogelijke vrouw 'de mens' ontdekte. Het allereerst Deetje en nu dat bijdehante Jeannet je. Als monsieur nu ook eens zo ver kwam, kon het werkelijk nog op een gezin gaan lijken, dacht hij schamper. Als ze nu aan dit adres ook maar niet alweer de plaat gepoetst had., „Madame Simone? Ik zal even voor u zien'


    Een keurig dienstmeisje, een lift, en (waar niemand in zijn hart meer aan geloofd had) ze was er!!! Als ze nu maar niet aan madame ging vertellen dat ze bij Céline als pensiongast geweest was... Maar ze zou wel wijzer zijn, daar had ze immers evengoed de boel opgelicht! Jeannet hield haar adem in. Ze ging niet mee naar binnen, zelfs al zou maman het gevraagd hebben, anders zou maman merken dat ze haar kende. Maar hoe moest ze dan ooit te weten komen wat ze samen gepraat hadden? Nood breekt wet, zei ze resoluut. Zodra de lift weer terug was met het keurige dienstmeisje, stapte Jeannet erin. Welk kamernummer ook weer? vroeg ze liefjes. O ja! Nee, ik kan het wel alleen vinden, merci beaucoup!


    De bouw was niet zo heel solide, ze kon woordelijk alles verstaan. Ze legde zonder enige schaamte haar oor tegen de deur en zodoende wist Marc de uitslag al voor madame nog naar beneden gelift was, Jeannet was dan ook al de trappen afgerutscht, langs de leuning. „Is het echt waar? Doet ze het? Zomaar zonder enig hartzeer?" zei hij woedend.; „Wat een loeder!"


    „Wat is dat: een loeder?" moest Jeannet gauw even weten,


    „Alle lelijke woorden die je kunt bedenken op een rijtje," zei hij en hij kwakte het portier dicht of het nooit meer open moest.


    „Ik kon niet precies horen hoeveel geld ze vroeg," zei Jeannet, „maar ik denk wel erg veel, want maman zei eerst nog: Maar dat is te erg! Dat is gewoon chantage! En toen zei ze: Dan zult u van Bibi af moeten zien, ik heb enige schulden die ik ervan betalen moet, u moet het verder zelf weten, en toen zei maman gauw: Nee, natuurlijk niet, we zullen onmiddellijk alle formaliteiten in orde laten maken. En u weet de conditie: U mag haar nooit meer zien.


    En weet je wat ze toen zei? Nee? He-le-maal niets!"


    Marc bromde alleen maar iets onverstaanbaars.


    „Ik vind het zo enig, dan heb ik eindelijk ook eens een zusje! Maar zou jij dat nou ooit doen, je eigen kind verkopen?" „Ik zou nog liever doodvallen!" zei hij grimmig toen hij het realistische zinnetje verwerkt had.


    



    Madame was stralend toen ze naar buiten kwam, maar omdat de chauffeur niet geacht werd van de privé-omstandigheden van de familie op de hoogte gebracht te worden, zei ze alleen maar zacht tegen Jeannet dat alles in orde was, wat die met gepaste belangstelling aanhoorde, terwijl ze Marc in zijn arm kneep, en verder werd er alleen maar in de ruimte gezwamd, zoals hij het voor zichzelf constateerde terwijl hij naar een winkel reed waar ze de nieuwe jurk moest passen die madame haar beloofd had als alles voor elkaar was. Madame had haast geen geduld om te kijken, naar huis wou ze, naar huis. Voor de eerste keer van zijn loopbaan was hij het met haar eens.


    Zodra de auto stilstond was ze eruit, rechtdoor naar de box op het grasveld. Niemand zou het ooit vergeten, dat ogenblik dat ze daar heen liep, stralend en verjongd, ze bukte over de box, tilde Bibi op, hield haar hoog op haar armen en kuste haar.


    „Mijn kindje! zei ze. „O mijn kindje!" En toen begon ze verschrikkelijk te huilen.


    Het grasveld was op hetzelfde ogenblik leeg, zo leeg of iedereen ervan weggeblazen was.


    „Ik zal dit nooit vergeten," zei Marc toen hij 's avonds met Deetje nog even het bergpad opliep. „Ik moest ineens denken aan de lofzang van Simeon, je kent dat schilderij wel. Ik geloof dat ik nu de derde ben die inziet dat ze toch werkelijk een mens is."


    



    



    



    

  


  
    


    



    HOOFDSTUK VII


    


    „Ik wil nog zo graag één keer het meer langs," zei hij op één na de laatste dag. „Zorg dat je bijtijds klaar bent, Céline kan nu best eens voor de koffie zorgen, haar handen jeuken toch al om te beginnen. Ik wil een hele tijd ergens zitten, zo maar doodgewoon wat drinken en roken, dat weekend krijgen we ook zowat cadeau, dat is tenminste een meevallertje. Alleen maar die gast op het ontbijt, wie nodigt nu iemand op het ontbijt, enfin, verder zijn we dan toch vrij. Madame en monsieur uit eten, Jeannet gek met Bibi of Elaine zoals ze nu opeens heet, zeker naar dat andere... Typisch hè, die vreugde om een zusje, het is toch ook altijd een dood-eenzaam kind geweest als je het nagaat. Maar sinds dat kleine gevalletje haar vaste plaats in hun kamer heeft, is er een gezinsband gekomen die je nooit voor mogelijk gehouden had. Het is maar goed dat ze eerst met vakantie gaat, dan kan madame er in haar eentje van genieten." „Weet je wat zo heerlijk is?" „zei Deetje en ze lachte. „Dat die verwenste kamer opeens geen stijve 'lounge' meer is. Er ligt eindelijk een beetje rommel, Bibi gooit alle poppen uit de box, monsieur is haastig in dat lijntje mee gaan lopen en laat heerlijk zijn kranten en boeken rondslingeren. Pipo mag zelfs binnen liggen en het kan haar allemaal niets meer schelen, alles mag en alles kan! Als ik ooit een mens zo heb zien veranderen!"


    „Ik dacht dat jij zelf ook zo ellendig netjes was!" viel hij verbluft uit. „Ik zie je toch altijd en eeuwig met stofzuigers en weet ik wat ronddazen! En dat keurige witte schortje waar geen kreukje in mag komen! En dat flatteuze mutsje, dat zal ik toch echt missen!" „Dan heb je zeker nooit gezien dat het altijd scheef stond! Wat zal ik blij zijn als ik dat niet meer hoef! Ik geloof dat ik op m'n blote voeten door een boerenwei zou kunnen dansen. Van opluchting! Om alles!"


    Dat spontane 'om alles' had hem meer geopenbaard dan haar misschien zelf nog duidelijk was. Het was niet alleen de opluchting dat ze bijna van dat huishoudelijke werk af was, er was een veel wijder en dieper oorzaak: de blijdschap dat ze weer als een geestelijk en lichamelijk vrij mens haar weg kon gaan, zonder leugens die op den duur haar leven verwoest zouden hebben, en niet alleen het hare.


    „Ik verheug me hevig op de salarisuitkering!" ging hij luchtig verder. „Gek dat we helemaal niet weten hoeveel we krijgen, die baas van ons is toch ook een zakenman van het jaar nul. Ik kan nu begrijpen dat hij Céline soms zonder een cent liet zitten! Een leuk vakantiegeld je! Heb jij er al een bestemming voor?" „Ik weet niet, het zal vanzelf wel weer ergens aan verdwijnen! Maak jij een potje voor een of ander?"


    Hij keek diepzinnig naar zijn pijp. „Ja, zo ben ik nu eenmaal! Een accuraat, droog mannetje, zo is dat in ons ambt, ja lach maar! Dit potje is trouwens voor een verre toekomst bestemd. Ik zal het secuur op de spaarbank zetten, rente op rente, dan is er tegen de tijd dat mijn schoonste droom in vervulling gaat, misschien net genoeg om er een... laat ik maar zeggen heel klein Persje van te kopen. En als die droom nooit in vervulling gaat, zal ik er op een goeie dag uit wanhoop mee aan de zwier gaan, dwars de bergen door, overal een fles wijn drinken op de gezondheid van monsieur, die dit mogelijk gemaakt heeft, wie doet je wat? Kijk niet zo ernstig, volg mijn voorbeeld, misschien komen we elkaar dan nog eens tegen met grijze haren en vervlogen idealen, en praten we als twee wijze mensen over de goeie ouwe tijd: deze episode in ons bestaan die we dan natuurlijk door een knalrose bril bekijken. Ik ben trouwens steeds meer geneigd, afgezien van enkele minder aangename karweitjes, het nu al als een glorieuze vakantie te beschouwen. En jij?" De vraag kwam zo onverwacht, haast als een schot, ze kleurde ervan. Ze dacht geen ogenblik na. „Ja!" zei ze als een onmiddellijke reflex. „Ja, ik ook!"


    



    Pipo hobbelde welgemoed achter hen aan toen ze 's avonds onder een wolkeloze hemel het stukje hepen naar de bus. „Vandaag een beetje luxe," zei Marc. „Er is in Montreux een schitterend stukje boulevard, een smal stukje dat krom loopt en enkel een zee van bloemen, waarom heb ik nu geen grein dichtersbloed, dan kon ik je dat in poëtische woorden beschrijven in plaats van die dorre ambtelijke opsomming. Pipo, naar huis, nee je kunt echt niet mee! Als hij zoek raakt vindt hij zijn huis nooit meer terug." Pipo ging op de weg zitten, likte met een lange tong zijn harige snuit, trok zijn ogen scheef van bereidwilligheid, maar hij kwam geen centimeter van zijn plaats. „Toe nou, joh!" zei Marc en hij trok hem twee centimeter in de goede richting, die hij onmiddellijk weer terugschoof. Toen nam hij zijn achterstuk, het lukte hem een hele slag te laten draaien. Pipo zuchtte diep, rolde om en gymde met alle vier zijn poten in de lucht, zijn ogen draaiden omhoog, zo van: ik wil wel maar ik kan onmogelijk, ze lagen allebei flauw van het lachen en daar was het Toe-toe'tje van de bus al. Voor ze wisten wat ze doen moesten schoot hij als een bliksemstraal de bus in, langs een oude dame heen die hij bijna vloerde, waar hij bleef wist niemand, hij zou er trouwens toch niet uitgegaan zijn al was de hele bus om hem heen afgebroken.


    „Drie," zei Marc gelaten en hij schoof naast Deetje het kleine leren bankje in. „O mormel!" ging hij in één adem door toen een warme tong vanonder de bank zijn hand likte. Verder deden ze maar geen moeite meer, wat kon je nu anders doen dan lachen? En dan op een avond als deze? In een Engelse souvenirwinkel die open was, vond hij een riem met het kasteel Chillon eraan, hij schudde alleen maar zijn hoofd, in elk geval konden ze nu netjes beginnen met de parade en had hij eindelijk eens tijd om naar Deetje te kijken in iets anders dan die dooie zwarte jurk. Een wijde gestreepte rok had ze aan, een paar kleuren erin die haar geweldig flatteerden, al begreep hij niet hoe dat mogelijk was want ze had er een wit bloesje op, een hesje noemde zijn moeder zo iets, geen mouwen en geen hals en nu wou hij weieens weten hoe zo'n paar kleuren iemand konden flatteren als ze pas bij je middel begonnen. Heel mooi diepblauw van een late avondhemel, felgroen van een stormlucht, een vleugje oudrose van een zonsondergang en dan nog het wit van een zeil op het meer... Werd hij nu toch nog poëtisch! Rustig aan, Pipo, we hebben de tijd. „Ik zal toch even bellen, anders weet Jeannet geen raad van de zorgen zoals ze dat zo mooi uit kan drukken. Hou jij hem even vast, daar is een telefoon,"


    Toen hij terugkwam hoorde hij een lawaai of alle honden van Montreux tegelijk blaften. Het was idioot druk, hij zag geen kans om levend over te komen, ze zat in een kluwen van vrouwen dié allemaal wanhopig aan riemen trokken om hun keffertje mee te krijgen. Ze zat op haar hurken bij Pipo, hij worgde zich haast in zijn halsband, hij wou en zou al die beesten besnuffelen, beruiken, aflikken, bijten, ermee vechten, het leek wel hondententoonstelling. Net toen Marc kans gezien had over te komen, kwam er iets aanrennen, met grote sprongen, staart in de lucht, een grommend monster, bruin en harig. Het wierp zich in het hondenkluwen, grauwde naar links en naar rechts. Pipo liet alle vrienden en vijanden in de steek, liet een jammerende juichkreet horen en kronkelde zijn lange lijf in de meest wanstaltige bochten. Het monster kronkelde even enthousiast mee, toen pas zag Marc dat het de zwerfhond was, die in dagen niet was komen opduiken. Alle eigenaressen maakten van de gelegenheid gebruik om hun beesten onder hun arm te nemen of mee te sleuren. Deetje blies stoom af en eindelijk zag ze Marc die op twee passen afstand van haar stond te grijnzen.


    „O Marc!" zei ze opgelucht, „wat zonde dat je het niet gezien hebt!"


    „Heb ik wel! Van de overkant, ik kon niet over! Dachten we nu eens heerlijk van een rustige avond te gaan genieten, en nou ook dat zwerfbeest nog erbij!Vooruit, ga jij nou tenminste naar je huis, als je er een bezit."


    Maar het zwerfdier, dat er overigens helemaal niet verhongerd uitzag, had zelf ook zijn zinnen gezet op een gezellige zaterdagavond, hij zwaaide vriendelijk met zijn staart, maakte een sierlijke buiging voor Pipo en wandelde vlak voor hun voeten om de richting aan te geven die hij in zijn dikke kop had. Als Marc de andere kant op wou, ging hij zitten, net als bij de bus, en dan kon je een bulldozer achter hem zetten, hij keek als een onnozele zuigeling over zijn schouder, likte zijn eigen snuit en bleef zitten waar hij zat.


    „Marc, ik vloer hier gewoon van het lachen! Ga maar gewoon mee, we zullen wel zien waar we uitkomen, laten we hopen dat hij ons een goeie tent indrijft, en anders zullen we het nog moeten slikken."


    Op dat ogenblik stopte het beest, het keek eerst naar links, toen naar rechts, een blik achterom of ze wel volgden, waar Pipo trouwens wel voor zorgde, het leek er meer op dat hij Marc aan de lijn had dan Marc hem, hij leidde zijn kudde veilig over, stapte de trapjes van een theehuis op, zocht een leeg tafeltje en liet zich met een geknor van tevredenheid naast Pipo op de stenen vloer vallen. „Hèt mooiste plekje van de boulevard," zei Marc toen ze uitgelachen waren, „wat ik mezelf voorbehouden had om je te laten zien, maar in elk geval ben je er! Wat wil je?"


    „Een grote pot thee, niet zo'n glas, ik sterf van de dorst!"


    „Ik dito! Sigaret?"


    „Graag! Ik heb er nog nooit zo naar verlangd als nu!" Hij rookte voor deze keer maar eens mee, hoewel zijn pijp als altijd uit zijn buitenzak stak. Opeens was de zwerfhond verdwenen, hij holde het trapje af, racete achter een jongen op een fiets aan, even later zagen ze hem weer; doodrustig liep hij achter de fiets aan een lijn, hij keek nog niet eens om. Allebei gelijk zeiden ze „Oef!!!" met drie uitroeptekens.


    



    Toen het donker werd liepen ze langzaam terug naar de bushalte. Langs het meer, het water was donker, een vlucht meeuwen dook dicht eroverheen en dan weer omhoog, het was of ze een bepaald patroon vlogen, doodstil stonden ze te wachten tot ze weer kwamen en weer. Eindelijk streken ze neer op de golven, je zag alleen maar het wit van hun veren, ze deinden op het water of ze een ballet uitvoerden. Marc leunde over de balustrade en zweeg, Deetje stond vlak naast hem. Even leek het of hij iets zeggen wou, hij beet op zijn lip en pakte de riem van Pipo wat vaster. Eindelijk vond hij een paar neutrale woorden. „Bijna onze laatste avond," zei hij zacht. Hij kreeg geen antwoord. Tenslotte was het Deetje die zich losmaakte van het boeiende meer.


    „Weet je, Marc," zei ze even zacht, „ik moet je toch iets zeggen: dat je me zo geweldig geholpen hebt, ik wou je er zo graag voor bedanken, maar ik weet niet hoe ik het zeggen moet... Als jij er niet geweest was zou ik misschien nooit de moed gehad hebben,.."


    Met een ruk keerde hij zich om. „Maak jezelf toch niet kleiner dan nodig is, ik ben natuurlijk erg blij dat ik je over een dood punt heen heb kunnen helpen, maar duik nu niet weer terug in je veren, ik zou het zo beroerd vinden... ik zou... Als ik niet. wist dat je veilig was, zou ik haast geen afscheid van je durven nemen." Ze was heel bleek geworden, ze trok haar rug recht zoals ze dat doen kon en schudde heel beslist haar hoofd.


    „Daar hoef je echt niet bang voor te zijn. Het is niet alleen dat ik nu genoeg fut gekregen heb om het aan te kunnen, maar ik weet nu ook, nog veel beter dan eerst, dat ik daar nooit meer op terug mag komen, zelfs niet terwille van Paul, die ik er alleen maar kwaad mee zou doen. Ik zou het ook niet kunnen," zei ze met opeens een hartstochtelijke klank in haar stem. „Ik begrijp zelfs niet meer hoe ik ooit... Marc, ik kan er niet meer over praten, misschien moeten er nog jaren overheen gaan voor ik deze hele geschiedenis van me af kan zetten, want al ben ik nu met Paul in het reine, daarom ben ik het nog niet met mezelf. Ik verlang er nu zo ontzettend naar om aan het werk te gaan, dat mijn hersens ook weer iets anders te verwerken krijgen dan maar steeds dat... dat gezicht van Paul. Hier zou ik het altijd voor me blijven zien, ik moet nu zo gauw mogelijk al die brieven verbranden, alles wat me eraan kan herinneren. O Marc, ik verlang nu zo vreselijk naar huis, ik begrijp niet hoe ik het uitgehouden heb al die tijd..."


    „Kom," zei hij, „het is bijna geleden, morgen nog heerlijk de bergen in en dan keren we alles onze Hollandse rug toe. Céline zal ik missen als ik weer in m'n eentje op m'n kamer zit. Ik ga zelf ook hard aan het werk voor mijn laatste deel, misschien kan ik in het najaar nog een paar dagen er opuit... Ons eigen land is toch ook zo mooi! Die bossen bij jullie ..." Hij wachtte, hij hield zijn adem in.


    „Ja," zei ze alleen maar afwezig en ze keek strak naar de deinende meeuwen, „ja ..


    



    Om half tien ontbijten, zei madame toen ze Bibi in de box zette. Ze had haar zelf gebaad, een sierlijke krul boven op haar hoofdje gedraaid, ze glimlachte. Deetje verwonderde zich elk uur hoe dat saaie, gesloten masker veranderd was. Een schat was Bibi, elke dag werd ze liever en wijzer. Zelfs monsieur keek met een welwillende glimlach op haar neer als ze dada tegen hem kraaide en een klein dik handje uitstak. Hij scheen zich er nu ook werkelijk op voor te bereiden hier te overwinteren, misschien zelfs voor goed hier te blijven. Hij had nu ook weleens genoeg van dat heen en weer trekken, het was allemaal even doelloos. Kon hij tenminste eindelijk zijn boeken eens uitpakken en nagaan wat er van waarde was bij de lading scherven die ze al deze jaren meegesleept hadden, maar zijn interesse lag op een heel ander terrein: genealogie, zijn stamboom napluizen, nu zou het er dan eindelijk van komen! Geld was gemakkelijk, maar je had niet de noodzaak om te werken en wat deed je dan? Een jaar of wat de wereld rondgezworven na zijn rechtenstudie tot hij tegen Laurie aanliep, zijn eerste en enige liefde. Toen die paar jaar van rust, van een huis dat een thuis was, de geboorte van Jeannet en toen het einde, zo plotseling of midden in een feest alle lichten uitgedraaid werden. Jeannet was drie of vier, wat moest hij alleen in dat grote huis, hij had het geprobeerd met huishoudsters. Had hij toen Céline maar kunnen krijgen, maar haar man leefde nog, tenslotte had hij zijn oude leventje weer opgenomen. Jeannet was toen juist oud genoeg om in een internaat ondergebracht te worden, eerst nog in Holland, later in Zwitserland. In de vakanties logeerde ze bij een of andere oom of tante, als hij zelf in de buurt was nam hij haar weleens mee op reis, maar eigenlijk was het voor allebei een saaie geschiedenis, tot hij op een dag tegen zijn... Hij gooide het restje van zijn sigaret in de asbak en keek naar de bergen die altijd weer even boeiend waren. Op een dag dan, had hij Mary ontmoet, binnen twee maanden waren ze getrouwd, het huis werd weer bewoonbaar gemaakt, maar een thuis was het nooit meer geworden. Zelfs geen thuis voor Jeannet. Mary had geen rust, nog minder dan hij, en zo was weer opnieuw dat leven begonnen van vandaag hier en morgen daar en overmorgen weer ergens anders. Jeannet weer naar een kostschool, tot hij op een dag een brief van Céline kreeg waaruit hij hoorde dat haar man, die jaren invalide geweest was, gestorven was. Uit haar brief begreep hij wel, dat ze zelf weer aan het werk wou en ook moest. Hij had niet lang nodig om zijn plannen te maken. Al die jaren had hij haar gesteund, vanzelfsprekend, ze was voor hem trouwens zo goed als zijn tweede moeder geweest, hij wist wel dat ze niets liever zou willen dan weer bij hem terugkomen. En zo was hij dan op het idee gekomen van dit huis. Jeannet was hier nu eenmaal op school, hij wou haar liever niet weer laten veranderen, hij had dit huis gehuurd, gemeubeld en wel. Céline was de koning te rijk en hij had tenminste een pied a terre als hij van zijn omzwervingen terugkwam. Zo was het gegaan, zo had het zijn hele leven door kunnen gaan, als niet dit wonder gebeurd was, dat van een verbitterde, verveelde vrouw een nieuw mens gemaakt had, en dat alles door zo'n klein verschoppelingetje dat haar handjes naar haar uitgestoken had... De gelijkenis met het dochtertje dat ze verloren had.. . ja dat was de eerste schok geweest, maar langzamerhand zou de herinnering verbleken en was het volledig dit kleine ding, dat nu al hun huis warmte gaf en fleur en waardoor het ook voor Jeannet eindelijk een thuis werd. Bij halftien al! Zijn gast kon elk ogenblik verschijnen. Die toevallige ontmoeting een week geleden op een terrasje, daar zie je opeens een man die je in geen twintig jaar gezien had. Een Zwitser waar hij mee op een boot gezeten had, het had zelfs tot een echte vriendschap uit kunnen groeien, maar dan verloor je elkaar weer, tot je hier in Montreux iemand naar je ziet kijken en je staat weer tegenover elkaar of er geen twintig jaren tussen liggen. Een hartstochtelijk loper, deze morgen was hij zo maar wat gaan dwalen ' met als einddoel het ontbijt hier, heel gezellig 's morgens om half tien! Gebakken spek met eieren, Deetje zou er wel goed voor zorgen, een aardig kind, het zou hem benieuwen of dat plompe stel uit de bergen zo plezierig en rustig was als deze twee Hollanders. Een beschaafd stelletje; toch geen paartje zoals hij eerst gedacht had. Hoe ze eigenlijk aan Bibi gekomen waren? Céline had wel een of ander onsamenhangend verhaal verteld, nou ja, het deed er ook niet toe. Hij wóu dat hij die twee voorgoed hier kon houden, maar ze hadden hun afspraken al in Holland, daar moest je je bij neerleggen.


    Daar kwam hij al aan, zijn oude vriend, heerlijk onofficieel, hij bracht de frisheid van de bergen mee. Hij was overigens benieuwd hoe Mary hierop reageren zou, enfin, ze kon ook niet verwachten dat je in gala een bergwandeling zou maken en in dit stadium kon ze wel een stootje velen.


    



    Marc, die zijn gewone rondtoer door de tuin gemaakt had om voor madame de mooiste bloemen uit te zoeken, keek met een flits van jaloezie naar de wandelaar die hij aan zag komen, heerlijk, zo vroeg de bergen in. Wacht, het scheen die vriend van monsieur te zijn, hij liep, hem al tegemoet. Hij draaide zich om, hij keek nog even op toen ze dichterbij kwamen, opeens nam hij een duik en verdween achter een struik, ademloos wachtte hij tot ze uit het gezicht waren, als een verwilderde faun kwam hij de keuken binnenvallen waar Deetje van schrik haast de ketel uit haar handen liet schieten. „Wat is er gebeurd?"


    Doodop liet hij zich op een keukenstoel vallen.


    „Het ergste wat me kon overkomen!" zei hij verslagen.


    Ze stond bij de tafel, haar ogen groot van schrik. „Maar wat dan toch?"


    Hij zuchtte diep en trok met een ruk de haarpiek over zijn voorhoofd.


    „Weet je wie die vent is?" vroeg hij met een grafstem. „Welke vent?"


    „Die vriend van monsieur!" zei hij ongeduldig. „Je weet toch dat die hier komt ontbijten!" „Wat is er dan mee?"


    Hij zuchtte diep. „Die vent, uitgerekend die vent die hier komt, wat zeg ik, die hier al is, dat is de cliënt van ons kantoor waar ik weken lang dag in dag uit tegenover gezeten heb om zijn rotzooi uit te zoeken! Nou weet je het! Snap je het nou?" ,


    „O Marc toch!" riep ze met haar hand aan haar mond.


    „Ja, zeg maar gerust o Marc toch!" zei hij iets gekalmeerd door zijn eigen uitbarsting. Hoe lossen we sat op ? Weet jij het?


    Ze pakte de koffiekop goot er wat van de sterke koffie in, een scheut room erbij en zette hem voor zijn neus. „Drink die eerst uit, dan weet je het misschien.


    Bedankt! O bah, zei hij toen hij een slok nam, „er zit geen suiker in' Ook dat nog!" En toén kon hij eindelijk weer lachen Ze was zo opgelucht ze schoot van schrik overeind toen het belletje door de keuken snerpte.


    ,Jij laat je niet zien, hoor!" fluisterde ze nog gauw. Het spek stond zachtjes te bakken op een hoekje van het fornuis, ze schonk de koffie in de zilveren kan, ze trilde gewoon van agitatie en hij zat daar maar zo slordig neergesmeten op die stoei. Stel je voor dat monsieur het in zijn hoofd haalde zijn gast zijn huis te laten zien. „Marc! zie ongemerkt in je kamer te komen, nee, ik weet beter, ga naar Céline, misschien weet die raad."


    Toen ze terugkwam was hij verdwenen. Waarheen zou ze straks wel horen. Zo vreselijk als hij kon ze het niet vinden, nou ja, dan kwam het maar uit, ze waren toch haast weg. Alleen jammer voor Céline, die zou er wel een warm uurtje door hebben, maar als ze het eerlijk opbiechtte zoals het gegaan was, zou monsieur er waarschijnlijk alleen maar om lachen, Céline en hij samen. Wat madame betreft: best mogelijk dat die het gevoel had voor de gek gehouden te zijn, en dan had je de poppen aan het dansen! En het was niet leuk om op het laatste ogenblik nog als een soort bedriegers te boek te staan. Waarom hadden ze zich toch ook niet gewoon als werkstudenten voorgedaan, maar dat wou Céline nu eenmaal niet. Madame zou dat nooit geaccepteerd hebben, nou ja. Bovendien wou Marc het ook niet, hij wou ook weleens weten hoe dat was om doodgewoon chauffeur te zijn, liever dan toch maar als een dilettant behandeld te worden, zo met handschoentjes aan en natuurlijk konden ze dan niet zo gezellig samen in de keuken zitten. Als nu maar niet dit vervelende slot eraan gekomen was.


    Belletje! Ja, ik kom! Nog een paar sneetjes bruin brood. Ze was bijna de kamer al uit toen ze teruggeroepen werd. Deetje, luister nog eens even, hier monsieur Langres... Voor hij de zin af kon maken, had de gast zelf zijn mond al opengedaan.


    „Jongedame, ik wou je alleen even mijn compliment maken over de volmaakte manier waarop je spek bakt en koffie zet. Mes hommages! Een hoffelijke buiging en met een knalrood kleurtje strompelde ze de eetkamer uit. Vanuit de kamer hoorde ze gelach, en toen een vriendelijk: „Wat een aardig meisje! Daar heb je het mee getroffen !


    Toevallig keek ze in de spiegel toen ze erlangs kwam. Wat zag ze eruit! een kleur als een klaproos, ook nogal geen sensatie, achter elkaar op de nuchtere maag eerst dat met Marc en toen twee complimentjes van een wildvreemde man! En dan op die elegante manier! Jammer dat ze het Marc niet kon vertellen, het zou wel lijken of ze viste. Ze schoof voorzichtig haar mutsje recht en was bijna al in de keuken terug toen ze een paar woorden hoorde die haar stokstijf aan de grond nagelden. Ja' zei monsieur, we hebben een paar prima mensen, jammer genoeg gaan ze ons morgen alweer verlaten. Het was maar voor tijdelijk, Het zijn Hollanders ze hebben hun vroegere mensen helpen verhuizen en nu zijn nog wat bliiven hangen iets van het land zien en tevens een extra verdienste Woordelijk het verhaal van Céline! Idioot als je dat zo hoorde herhalen. Nu niet langer staan luisteren, het was toch al fraai ! Wat zei hij nog? Ze hield haar adem in.


    Die chauffeur is ook prima, keurige kerel, rijdt goed, het spijt me genoeg.Zij ze dan niet over te halen , vroeg de vriend


    Monsieur lachte. Om te kopen bedoel je? Ik vrees dat het niets ui zou halen, ze hebben trouwens iets in ziich dat me de moed zou ontnemen. Hij vooral, hij kan die rug zo kaarsrecht trekken als er iets is ast hem niet aanstaat, daar voel ik me gewoon een kleine jongen bij!


    Overdrijf "niet zo!" zei madame koeltjes. „Iedereen is immers te koop probeer het maar eens, dan zul je eens zien!


    De goede dunk over madame deed weer een lelijke duik naar beneden? Intussen wist ze geen raad van angst, ze moest verder luisteren. Zou dat met echte dienstmeisjes ook zo gaan, dat ze soms wel moesten luisteren? Stel je voor dat hij Marc riep, ze waren toch een beetje in een luchthartige bui, die" twee mannen. Nog even... Rrrèng! deed het belletje, ze schoot regelrecht de keuken in, meteen er weer uit. Het kon best wat anders zijn, hield ze zichzelf krampachtig voor, misschien nog meer koffie of .. .


    „Deetje, wil je Marc even roepen?",Daar had je het al! Wat moest ze zeggen? „Ja meneer, ik zal even . . . Ze vloog de trap op, ze vloog Célines kamer binnen, hij hing op een stoel, zijn gezicht stond op zeven dagen slecht weer, dat van Céline op stromende regen.


    „Marc, er is iets verschrikkelijks!" Ze vertelde haastig het voornaamste van wat ze gehoord had. „Ik zal natuurlijk zeggen dat ik je niet kan vinden, maar... maar wat moet ik dan verder?" Hij was opgevlogen, hij stond recht naast zijn stoel, zijn hand om de leuning, het liefst had hij hem op een of ander hoofd in stukken geslagen.


    „Ik zal er zelf heengaan," zei hij kortaf, „ik wil niet dat jij de kastanjes voor me uit het vuur haalt. Nee, madame Céline, u ook niet, geen kwestie van. Ga eens opzij, Deetje!" Ze stond met haar rug tegen de deur, ze week geen centimeter.


    „Jij blijft hier en ik kan je niet vinden. Die vriend zal zo wel weggaan, je kunt best even een eindje om zijn, het is tenslotte zondag."


    „Ga je weleens naar de kerk?" kwam het bibberende stemmetje van Céline.


    „Weleens," zei hij. „Waarom?"


    „Dan ben je nu naar de kerk," zei ze opgelucht.


    Hij moest er even om lachen. „Waar de kerk al niet goed voor is! Maar het is toch geen slechte raad. Ik begin wel in te zien, nu ik wat bijgekomen ben... Als het monsieur alleen was, dan zou ik het hem gewoon vertellen, maar met die cliënt van ons erbij, die me zo goed kent als zijn zak, kan ik ons kantoor geen figuur laten slaan." „Maar wat doe je dan nu?" vroeg Céline nog steeds bibberend. „Ik zei al: die raad van naar de kerk gaan was niet gek, maar ?omdat ik de kerk te goed vind om als stoplap te dienen, zal ik er inderdaad heengaan. Ja, ik weet waar het is, ik loop het in tien minuten. Als ik eerst de trap maar veilig af ben, dan lap ik het hem wel


    Deetje die steeds de deur bewaakte, schoof haastig opzij, ze holde meteen de trap af.. „Het spijt me," zei ze in de eetkamer ik kan hem nergens vinden, ik herinner me nu dat hij naar de kerk zou gaan


    Ze waren intussen allang op een ander onderwerp overgaan Nou ja, zei monsieur, „ik zie hem dan straks nog wel, alleen jammer dat


    jij er dan niet meer bent, dan had je het resultaat kunnen horen." Ze lachten en daarmee leek het drama van de baan. Ze zuchtte diep van opluchting. Daar kwam hij net de trap af, zijn schoenen in zijn hand, hij slipte de keuken in, greep een stuk brood van de plank en was de deur al bijna uit. Halsoverkop vertelde ze wat ze gehoord had: „Hij moet al heel gauw weer weg, die man, dus kun je net zo goed zo lang op je kamer gaan zitten of een eindje omlopen." „Dank je," zei hij, „nu zal ik tenminste rust hebben. Ja, in de kerk! Ik heb je toch gezegd dat ik erheen ga?"


    „Ja," zei ze beschaamd en ze keek hem na toen hij over het lage heggetje sprong, net zolang tot hij om de hoek verdwenen was.


    



    De ontbijtman bleef toch nog hangen, ze had afgeruimd, afgewassen en nog was hij niet weg. Céline kwam ook niet van haar kamer, zat 'm natuurlijk net zo te knijpen. Voorzichtig keek ze om een hoekje. Ze gingen buiten zitten, die man ook, ontzettend was het, misschien bleef hij wel de hele dag, hoe laat was het? Tien over elf, alles liep op die manier in de war, de enige dag die ze nog hadden. „Jeannet, luister eens!" Ze was al vroeg paard gaan rijden, zingend kwam ze de keuken binnen. „Wat is er? Je kijkt of je ..."


    Halsoverkop vertelde ze het drama. „En als hij niet weggaat, loopt Marc hem dadelijk in zijn armen! Wat moet ik doen? En onze hele dag valt in duigen, we halen de bus ook niet!"


    Jeannet zat op een punt van de keukentafel, haar ogen glinsterden.


    „Laat dat maar aan mij over! Hoe laat mocht je weg?"


    „Elf uur! En het is er allang over!"


    „Nou, dan ga je toch!"


    „Ja, maar Marc is er toch niet, daar gaat het juist om!" „Hij is toch naar de kerk? Dan wacht je hem daar op!" „Maar dat haal ik niet!"


    „Dan kom je hem wel tegen, o nee, je weet niet hoe hij loopt. Weet je wat?" Ze stond meteen naast de tafel. „Ik wacht hem op, mijn fiets staat er nog, of moet hij zich nog verkleden, dan neem ik het gelijk voor hem mee!"


    Deetje had een gevoel of er honderd pond van haar afvielen. Jeannet blies altijd als een frisse windvlaag door al je zorgen heen.


    „Vlieg jij nu naar boven en kleed je aan, ik zal vragen wat hij nog hebben moet, ik race weer terug, intussen ben jij klaar, je kunt wel achterop, hij staat straks bij de bushalte..."


    „Maar hij kan zich midden op straat toch niet verkleden!" jammerde Deetje.


    „Dat zien we wel weer! Het zijn misschien alleen maar zijn schoenen, vooruit, schiet nou op! Ik vang maman wel op en Céline zorgt wel verder."


    Weg was ze, Deetje schoot in haar rok, schoenen, zonnebril, hij had niet eens ontbeten, gauw een boterham mee voor onderweg, daar was ze alweer terug, proestend en verrukt. „Ik zag hem dadelijk, ik ben achterop gaan zitten, hij is naar zijn kamer, hij vond het toch raar om op straat andere schoenen aan te trekken, hij moest trouwens nog van alles halen."


    „Als hij nu maar niet..." Ze dorst het niet te zeggen, tegen die resoluutheid van Jeannet legde ze het altijd af, ze dacht het dus alleen maar: als hij nu maar niet tegen hem aanloopt als hij uit de garage...


    Ze had net de laatste tree van de trap onder haar voet, toen de stem van monsieur door de hal kwam: „Waar zou Marc nu toch kunnen zijn?"


    Een ogenblik hoopte ze nog dat hij haar niet zien zou, maar natuurlijk draaide hij zich om. „Waar is Marc toch?" herhaalde hij ongeduldig, „hij moet mijn gast wegbrengen, er is haast bij."


    „Marc is immers naar de kerk, meneer," zei ze zo rustig als ze zelf niet wist dat ze zijn kon. Net of met die andere kleren ook haar eigen ik weer in haar gevaren was.


    „Maar hij komt dan toch dadelijk thuis?"


    Ik zwem alweer in de leugens, ging nog als een flits door haar heen, ze schudde haar hoofd. „Hij had immers vrij vandaag, hij gaat meteen door."


    „Vervelend! Enfin, dan zal ik zelf moeten rijden."


    Haar hart sloeg een slag over. Marc, kom niet juist de trap van de garage af, smeekte ze of ze het draadloos door kon seinen. Daar was Jeannet al!


    „Vooruit, ga jij nu vast, hij loopt veel harder dan jij!" „Maar hoe weet hij dan dat ik al weg ben?"


    Ze stampte ongeduldig met haar voet. „Ik lijk zelf wel een paard," moest ze nog gauw zeggen. „Dat heb ik hem immers al verteld! Toe nou!"


    Ze had nog in vliegende haast een paar boterhammen gesmeerd. „Ben je bang dat je van de honger om zal komen? O, voor Marc? Daarom vond hij het zo fijn dat ik hem een toffee in zijn mond stopte! Oui maman," riep ze gejaagd toen ergens vandaag haar naam geroepen werd. „Daar heb je het nou al! Maak dan toch dat je weg komt!"


    Deetje rende de rotstrap af, één voorzichtige blik naar de garage, de auto was nog niet weg, als hij nu maar gauw opschoot! En als hij nu niet op tijd aan de bus was? Daar kwam een auto achter haar aan, ja, het was de hunne! Gelukkig, die was tenminste weg! Wat deed hij nu? Hij stopte! Meerijden? Ze had een gevoel of haar laatste beetje fut nu ook nog uit haar gezogen werd. „Dank u wel meneer," stotterde ze, „maar ik heb afgesproken ..." De vriend van het ontbijt lachte. „Dat hadden we toch wel kunnen begrijpen! Zo'n charmante jongedame gaat toch niet in haar eentje uit! Veel plezier, jongedame, met je afspraakje!"


    Daar gingen ze! Nog één zo'n thriller en ze zakte in elkaar! Ineens een geloei van Jeannet achter haar. „Marc komt aanracen op mijn fiets en alles is voor elkaar! Lach nu 's! Je kijkt net of je ik weet niet wat op je geweten hebt!"


    „Heb ik ook! De zoveelste leugen!" Maar ze kon nu toch weer lachen. Ze vertelde het, en Jeannet wees alleen maar naar haar voorhoofd.


    „Dat was toch geen leugen? Het is toch waar dat je een afspraakje hebt?"


    Deetje voelde tot haar verbazing een kleur naar haar wangen kruipen.


    „Dat is toch geen afspraakje!" zei ze verontwaardigd. „Wat dan?"


    „Nou, gewoon ... Een afspraak, dat is heel iets anders."


    Jeannet knikte wereldwijs. „O!" zei ze alleen maar.


    Verder liep het allemaal gesmeerd. Deetje keek de chauffeur van de bus zó smekend aan dat hij twee hele minuten wachtte, de fooi incasseerde hij met gepast enthousiasme. Jeannet wuifde opgelucht en begon het steile stuk bergweg op te trappen, niet al te hard, want er zou wel iets zwaaien, zómaar het roepen van maman genegeerd, geloof maar dat dat een zwarte noot was! Hoy hoy! zei ze met een zet voor de laatste klim.


    Ze had zo haar eigen methode om mamans boosheid te omzeilen, tegenwoordig lukte dat beter omdat Bibi er was. Zodra ze binnen was, holde ze naar de box, nu enthousiast Bibi aanhalen, natuurlijk toch een standje ... „Waar bleef je toen ik je riep?"


    „O, Ik moest even Deetje naar de bus brengen, ze was zo laat en... en ze weet niet precies waar de halte is en..." Ik stik ook al van de leugens, zei ze verbaasd tegen zichzelf. Bij Céline lieg ik nooit, maar die vliegt ook niet dadelijk op me aan of ik een misdadigster ben. Op een dag zal ik er toch eens met maman over praten, als ik nog een klein beetje volwassener ben. Maman scheen er niet op in te gaan. O wacht, er kwam nog wat!


    „Maar ze ging toch zeker met Marc? Het is dat ze morgen toch weggaan, maar het is geen manier, hij had onze gast weg moeten brengen..."


    „Ik ben zo benieuwd hoe die nieuwe zullen zijn!" pakte Jeannet haar kans. „Het is een enig stel, ze zijn wel tweemaal zo dik als u."


    Ze had het echt zonder bijbedoeling gezegd, maar het was een meesterschot in de roos. Maman glimlachte gevleid en Jeannet haalde weer adem zonder zorg. Je zult zien, zei ze tegen zichzelf toen ze haar rijkleren uittrok, dat ik een heel verdorven en doortrapt karakter krijg, ze hebben het er op school juist over gehad, dat we altijd open en eerlijk tegenover onze ouders moeten staan, en natuurlijk ook tegenover onze leraressen, jawel! Maar ze zeiden er niet bij dat de ouders dan ook open en eerlijk tegenover de kinderen moesten staan en niet je altijd maar verdenken van weet ik wat, zelfs van dingen die je nooit in je hoofd zou halen. Als vader toch ook maar eens meer notitie van haar nam, maar die zat met zijn neus in die lamme scherven en als je daar dan niet bij hoorde kon je net zo goed lucht zijn. In elk geval ging ze morgen naar Holland. Paps bracht hen naar het station, maar dat was dan ook het laatste, dan zou ze pas gerust zijn dat Marc en Deetje veilig waren. En Célientje ook!


    



    Toen hij uitgehijgd was en zijn bengelende schoenveter vastgemaakt had, was het eerste woord dat hij zei: „Heb je soms iets voor me te eten?"


    Deetje dook in haar tas en haalde er de boterhammen uit. „Ik dacht het wel," zei ze. „Al die emoties op je nuchtere maag!"


    „Praat me er niet van! Ik ben er nog kapot van! En dan nog op het uiterste nippertje bijna gesnapt! Ik was net de garagetrap af toen ik ze aan hoorde komen, ik kon zo gauw niet meer terug ..."


    „Wat heb je gedaan?" vroeg ze ademloos.


    „Onder de trap gekropen, er hing een ouwe overall, daar heb ik me in gedrapeerd."


    „Als ze je toch eens ontdekt hadden!"


    „Dan was de hele boel verraden natuurlijk, ik kan je overigens wel zeggen dat ik het er benauwd had, letterlijk en figuurlijk! Ik blies gewoon stoom af toen ze weg waren. Daarom ben ik zo laat! Ik kan je trouwens wel zeggen, dat het me precies lang genoeg is, ik schijn toch niet voor bedrieger in de wieg gelegd te zijn, en dat haartje dat het vandaag gescheeld heeft, is net de laatste druppel! Ik zal me pas veilig voelen als ik morgenochtend in de trein zit!" „Met je zakken vol geld! Dat is toch wel leuk! Of niet?" „Ik moet je zeggen dat ik mijn gewone beroep toch wel verkies, hoewel dit ook zijn lichtkantjes had. Met deze laatste dag als glorieuze slot-apotheose! Ik heb echt zin ergens gezellig te gaan eten, in zo'n gemoedelijk ding. Een lekker wijntje erbij, een kop koffie na en nog een tijdje zitten praten, ik wil aan deze dag een goeie herinnering houden, Deetje! We moeten eruit, de kaartjes neem ik wel, ga jij er maar vast inzitten, daar de trap op, controle is hier niet."


    Ze keek ongerust op de klok, zeker druk aan het loket, één minuut voor twaalf, als hij het maar haalde. Daar was hij gelukkig, hij zat maar net toen hij al ging. „Er komt nog iemand aanhollen, net mis!"


    „Ja," zei hij afgetrokken en hij greep naar zijn pijp.


    „Kijk toch eens wat enig, je ziet de stad"helemaal liggen."


    „Ja," zei hij moeilijk en hij rookte maar. „Vraag maar niets, ik moet even iets uitpuzzelen."


    De stad zonk steeds dieper, met de grootste moeite hield ze haar aandacht erbij. Wat had hij opeens? Hij zag zo bleek, hij liet zijn pijp uitgaan, wat kon er gebeurd zijn in de paar minuten die hij weg geweest was? „Marc?" zei ze vragend.


    „Misschien neem ik het te zwaar op," zei hij en ze zag zijn ogen die vol onrust stonden, „maar er is iets heel beroerds gebeurd. Het is al begonnen in de bus, toen we zo uit gekheid praatten over al het geld dat we hadden en over die trap in de garage waar ik achter gekropen was, en nou schijnt er achter ons een vent gezeten te hebben die Hollands verstond en die gek heeft eruit opgemaakt dat wij, ik in elk geval, tot een of andere oplichtersbende horen. Een rechercheur denk ik, hij sprak me aan bij het loket, daarom bleef ik zolang weg, ik kon hem even kwijtraken toen er een heel stel mensen tussen ons indrong, maar hij ..."


    „Dat was die man die net te laat kwam!" zei ze ademloos. „Marc toch, daar hoef je je toch niet ongerust over te maken, waarom heb je het hem niet even uitgelegd?"


    „Dat heb ik geprobeerd, maar ik kon er toch de trein niet voor missen! Nee, het was misschien niet verstandig, maar wat kon ik anders doen? Ik vrees alleen dat dit muisje nog wel een staartje krijgt, hij weet waar we heen zijn, we kunnen er natuurlijk eerder uitgaan, maar wat schieten we daarmee op? Als ze zich verbeelden dat ze op een spoor zijn, dan waarschuwen ze de halten wel." Ze kon het toch niet zo zwaar opnemen, het was toch alleen maar een misverstand! „Laten we wachten bij de eerste halte, dan ziet hij dat je niets te verbergen hebt, hij kan toch gaan informeren als hij het niet gelooft!"


    „Dat was natuurlijk mijn eerste reactie toen ik ging begrijpen wat hij bedoelde met zijn insinuaties, maar hij trok alleen maar zijn schouders op, ik had hem wel tot moes kunnen slaan met zijn lelijke wantrouwende tronie. En dan krijg je immers bij Céline de poppen aan het dansen, net wat we nu met zoveel moeite omzeild hebben, we dachten dat we ermee klaar waren en nou komt er zo'n rotvent, zo'n loeder van een rus Een rus?" vroeg ze verschrikt.


    Hij moest toch even grijnzen. „Dat is een afkorting van rechercheur, ik kan wel zien dat je geen detectives leest," zei hij met. een diepe zucht. „Daar gaat onze dag, deze dag waar ik me zo op verheugd heb!"


    „Ja, doodjammer, maar misschien valt het nog mee! Geniet in elk geval maar van dit uitzicht, dan zien we straks wel verder. Het is voor jou geloof ik de ergste zorg, dat die cliënt van jullie het te horen zal krijgen, maar we kunnen toch aan monsieur vragen of hij het niet vertelt, dat zal hij wel begrijpen."


    „Verwacht daar maar niets van! Natuurlijk een prachtverhaal om zijn vriendjes op te vergasten! Verdorie, als ik toch geweten had dat we in een dergelijk geduvel zouden verzeilen;.. En al zou ik het monsieur willen vertellen, wanneer moet ik dat doen? Ze gaan uit eten, komen laat thuis en morgen moeten we vroeg weg, nog daargelaten de mogelijkheid dat die kerel ons eenvoudig verbiedt het land uit te gaan voor hij het grondig uitgezocht heeft, wat dan toch ook vannacht niet kan. Ik heb niet het minste idee wat de politie hier kan of niet kan, ze kunnen je toch maar niet vasthouden omdat ze een gesprek verkeerd uitgelegd hebben! Het is toch ook te zot om los te lopen! Ik geloof wel dat je gelijk hebt dat we er hier maar uit moeten gaan, als het niet anders kan gaan we mee terug met die idioot, dat treffen we monsieur tenminste nog thuis. Maar dan hoeft hij ook niet te weten... nee, dat kan niet, want dan kan ik hem niet aan zijn verstand brengen waarom ik onder de trap zat, dat is juist het verdachte punt, en ik zie ook geen kans me eruit te liegen, daar heb ik het nooit ver in gebracht, en . . ." „Nee," zei ze verslagen, en ze keek strak naar de vuile vloer. Er begon hem iets te dagen toen hij dat 'Nee' hoorde dat zo uit een diepte van ellende scheen te komen, stommeling ook om dat zo te zeggen. Hij bedoelde er toch niets mee, ze moest toch begrijpen dat er soorten van liegen waren, iedereen loog weieens om een ander te sparen, en nu, zoals ze daar in .haar hoekje weggekropen zat, het leek wel of ze zich zo klein wou maken dat hij haar helemaal vergeten kon. Deze dag, waar hij zich zoveel van voorgesteld had, dat juist deze dag hem door die rotrus vergald werd ... „Deetje..." zei hij zacht.


    Ze knikte alleen maar, met even een klein glimlachje. „Ik weet wel dat je het niet expres zei," deed ze luchtig. „Ik schrok er alleen een beetje van. We zijn er, Marc! Nee, ik zal er echt niet meer aan denken! Heus niet!"


    



    Het ging zoals ze dachten: hij kwam met het volgende treintje, zijn ogen werden groot toen hij hen daar zag staan, ze werden nog groter toen hij uit de trein sprong en ze naar hem toe kwamen. Hij moest hen verzoeken mee terug te gaan, intussen konden ze even de zaak doornemen. Marc haalde zijn schouders op, tenslotte kon je iets dat aan het rollen was niet meer tegenhouden, het moest dan maar gaan zoals het ging, en het liefst zo gauw mogelijk, dan was er misschien nog iets van deze dag te redden, al zou het een duvelse toer zijn om de feestelijke stemming van vanmorgen terug te vinden. „Dus u blijft erbij dat het een onschuldige grap was? Dat zullen we dan toch eerst eens uit moeten zoeken, u gaat mee terug, misschien geeft de jongedame er de voorkeur aan op eigen gelegenheid verder te gaan, ze kan allicht wel beter gezelschap vinden."


    Haar hoofd ging een hele slag de hoogte in, haar rug trok zo recht als een jonge boom. Marc zag het haast onbewust, want hij had al zijn verstand nodig om zijn handen thuis te houden. „Dus u gaat ook mee? Accoord! En probeer me niet met smoesjes aan te komen, daar lopen wij toch niet in."


    „Ja," zei Marc, die intussen zijn houding teruggevonden had, „dat 82 weet ik nu wel. Daar komt de trein, dadelijk komt er ook een naar boven, u hebt nu nog gelegenheid de grootste flater van uw leven te vermijden, ik geef u de keus: u laat ons ongemoeid gaan of u slaat een figuur als modder."


    Deetje kneep haar handen in elkaar van angst en bewondering. Nu bedierf hij het helemaal! „Heus meneer," zei ze verlegen. „Het is echt waar, we zijn geen misdadigers, heus niet!"


    Door al zijn kwaadheid heen moest hij in zichzelf lachen. Dat 'heus niet' en dan zoals zij dat zei, zou de hardste keisteen vermurwen, maar dan moest je net zo'n rus hebben, die was wel door grotere verzoekingen heengerold. Het verbaasde hem dan ook tot in het uiterste hoekje van zijn hersens, toen hij de aarzeling zag op dat gehate snuit. Zou hij werkelijk... Dat gezichtje tegenover hem zag er ook zo absoluut betrouwbaar uit. Wat zijn eigen kwaaie woorden nog in geen tien jaar hadden kunnen bewerken, scheen één zinnetje van haar Er kwam een klein, zij het uiterst onsympathiek glimlachje op het gezicht onder die lelijke grijze deukhoed. „Nou ja . als u het nu werkelijk . . . loopt u dan even mee een klein eindje die kant op, er komen nog treinen genoeg ..." Aha! zèi Marc tegen zichzelf en hij leek opeens wel een hoofd groter, hij floot even tussen zijn tanden, jammer dat hij haar geen seintje kon geven, maar het was beter dat ze nog niets vermoedde. Hem eerst uit zijn hokje laten komen, dat plezier wou hij er toch van hebben. Rustig liep hij mee naar het eind van het perron, daar even een bergpaadje in. Net wat hij verwachtte. Eerst een heel verhaal over het risico dat hij liep door dit zaakje in de doofpot te stoppen, maar terwille van deze jongedame wou hij dan voor één keer wel aannemen dat ze de waarheid spraken, maar als het uitkwam,..


    „Dank u wel!" zei Deetje hartelijk en opgelucht, „fijn dat u het gelooft!"


    Marc grijnsde alleen maar, hij wachtte rustig op de volgende zet, die kwam dan ook prompt. „U begrijpt wel... ik doe dat nou wel voor u, maar . . . ja ziet u ... als ik dit niet gedaan had, uit puur medelijden, dan was uw hele dag in de war gelopen, om niet te zeggen uw hele toekomst, uw naam, uw . . ." Hij keek naar Deetje, er kwam een gemeen lachje om zijn mond, het was het laatste wat Marc nodig had. „Enfin, u begrijpt mijn risico, ik zou zeggen: doet u nu uit dankbaarheid ook iets voor mij. Ik heb een groot gezin, dat kost handen vol geld, en voor je het weet ben je zo achterop gekomen dat je niet weet waar je het vandaan moet halen. Als u me nou... laten we het laag houden, eens een paar honderd francs gaf, dat is heus niet onredelijk voor wat ik voor u doe, zullen we zeggen vijfhonderd?"


    Hij was vlak naast Marc komen staan, het was of de gemeenheid uit hem straalde. Marc gooide hem met een ruk opzij.


    „Nog geen rooie cent!" schoot hij uit. „Ik snap niet dat ik je niet dadelijk in de gaten had. Je hebt de keus: verdwijn onmiddellijk of ik sleep je mee naar de politie, daar weten ze wel raad met chanteurs!" Natuurlijk kwam er een grote mond, zo van: ik zal je inrekenen, doe maar eens wat als je lef hebt, maar Marc draaide nu op volle toeren. Deetjes ogen rolden haast uit haar mond van angst en bewondering, dat vooral. Hij deed twee stappen in zijn richting, zijn arm schoot uit, het louche ventje wist hem net te ontduiken, hij was zomaar verdwenen in de struiken. Ze stonden allebei verwilderd in de leegte te staren. „O Marc!" zei ze verbluft en bewonderend.


    „O Deetje!" zei hij even verbluft terug. En in één adem door: „Daar komt ons treintje! Hollen! Ik doe de hele dag niet anders," wist hij nog over zijn schouder te gillen, want hij was een heel eind voor. „Ik hou 'm wel! Al zou ik ervóór moeten gaan liggen!"


    



    



    



    


  


  
    


    



    HOOFDSTUK VIII


    


    Die wandeling door de bergen, de heerlijke rust na al die gekke spanningen . . . Ze vonden een heel klein cafeetje waar ze koffie kregen met dikke eigengebakken koeken, ze zaten onder druiveranken en keken op het meer, dat zo blauw was als een stukje van de hemel, dat zei Marc tenminste. Hij had een hele bende proviand in zijn rugzak, ze hadden er door al die gekke dingen geen ogenblik meer aan gedacht, zelfs in de bus niet toen hij van honger verging en dankbaar was voor een sneedje tarwebrood.


    „Ik zal dit plekje onthouden," zei hij toen hij zijn rugzak weer omhing, „ik hoop nogeens terug te komen." „Ik ook!" zei ze even enthousiast. „Geef me dan een seintje als je gaat!"


    Ze lachte maar mee, zulke dingen zei je altijd als je op reis was, waarom zou ze het niet even luchtig opnemen als hij? Ze wou dat het waar was, nogeens zo'n zalige dag. Och onzin, hij had wel andere dingen aan zijn hoofd en zij ook.


    „Ik teken dit aan," zei hij en hij haalde zijn agenda te voorschijn, „hij gaat weliswaar niet verder dan 31 december, maar dan maak ik er wel een verlengstuk aan. 27 juli, om twaalf uur aan het station in Montreux, volgend jaar. Een jaar is zo om, geef me de jouwe ook even als je er tenminste een hebt, dan zal ik het erin schrijven."


    „Als ik hem bij me heb . . . ja, inderdaad, hij is volgekrabbeld tot aan de dag dat ik veranderde in keukenmeisje, toen had ik geen tijd meer."


    „Jammer! Wat een verschrikkelijk dun papier, je moet ze van elkaar blazen. Blanco blaadje... Hier heb je er een stuk uitgescheurd, ook een manier! Tenzij . . ." hij maakte de zin niet af. Tenzij er dingen opstonden, die je liever vergeten wou, had hij willen zeggen. Hij keek maar niet op. „Hier eerst nog adressen," praatte hij maar lukraak verder, „ik zal het mijne er ook bij zetten als ik mag. Op een nieuw kantje dan maar. En nu de datum: 27 juli. Klokslag twaalf uur bij het stationnetje. Geen enkel excuus wordt aanvaard."


    Hij lachte en zette er een groot uitroepteken achter. Deetje lachte maar mee. Een heel jaar, wat kon er niet allemaal gebeuren in die tijd, en al was je nu ook nog zulke goeie vrienden, je had toch allebei je eigen familie en kennissen.


    „Ik verheug me er nu al op!" deed ze luchtig en ze maakte een zwaai met haar arm naar het prachtige uitzicht. Even bleef hij strak naar het blauwe meer kijken, een boot koerste naar de wal, een witte baan van schuim gaf zijn spoor aan. Een recht, zuiver spoor.


    



    In een stampvol zaaltje in Montreux vonden ze op de terugweg tenslotte de Fondue Bourguignonne, ze dronken elkaar toe, maar het was niet naar zijn zin, dat zag ze wel, hij hield niet van zo'n lawaaitent, maar hij wou haar dit nu eenmaal laten meemaken. De koffie namen ze er dan ook niet, hij haalde verlicht adem toen ze weer op de brede boulevard liepen in de frisheid van een zacht windvlaagje dat over het meer kwam. Pas toen ze hem tweemaal afgeslenterd waren, vonden ze de ideale plaats op een terrasje. Eindelijk ontspande hij, met een zucht van verlichting begon hij zijn pijp te stoppen, maar toen ze op weg naar huis nóg een tijdje over het lage muurtje aan het meer naar de meeuwen gekeken hadden, dat fascinerende spel van die witte vleugels tegen de donkerte van lucht en water, deed hij de vraag waar hij de hele dag al mee rondgelopen had, heel terloops zei hij-het alsof het eigenlijk niet van het minste belang was: „Niets meer van Paul gehoord?" Haar hoofd ging met een ruk de hoogte in, ze had gebogen over het muurtje gestaan, heel haar aandacht bij het ballet van de meeuwen, ze stond opeens rechtop, een kleur tot in haar hals. „Nee," zei ze. Hij vroeg niet verder. Zijn pijp was uitgegaan, het vlammetje belichtte zijn voorhoofd, er was een diepe rimpel tussen zijn ogen. Ze wist dat dit alleen maar een inleiding was tot een gesprek, het gesprek waar hij dè hele dag mee bezig geweest was, het had hen allebei onrustig gemaakt, ze had het van zich af willen zetten, het geschoven op de spanningen van die morgen; ze had het willen ontlopen, maar ze ontkwam er toch niet aan, die struisvogelpolitiek, wat haalde het ook uit, het moest toch komen. Het was misschien de laatste keer dat ze elkaar zagen, waar zou ze ooit iemand vinden waar ze zo mee kon praten, zo rustig en wijs, een vriend zoals ze... Ze hield even haar adem in. Zoals ze gedacht had dat Paul was, ze wist het opeens. Ze stond zo lang in gedachten over het muurtje geleund, dat de meeuwen wel in haar wezen opgenomen leken.


    



    'En zij zweven door het avondgoud,


    als muziek die enkel wordt aanschouwd.'


    



    Bertus Aafjes had het zo onder woorden gebracht, nu wist ze het weer. Wat was er toch ontzettend veel dat je leven de moeite waard maakte, schoot het opeens als een lichtstraal in haar op. Niet de buitenkant van je leven, de gewone dingen van je werk en je dagelijkse bestaan, waar iedereen doorheen moest, maar... maar wat erachter was: muziek en het ritme van een gedicht en... Voor ze het besefte had ze het hardop gezegd, langzaam liepen ze de boulevard ten einde. Hier was het stil, er stond een bank. De onrust van de dag was verdwenen, de stilte van de avond hing om hen heen, ze wist zelf niet hoe het kwam, maar opeens merkte ze dat ze bezig was haar hele hart voor hem uit te storten zoals ze het nooit voor iemand gedaan had, zelfs niet in haar brieven aan de onpersoonlijke schim die ze voor haar ideaal aangezien had. Zelfs niet die avond onder de zwabberboom. Pas veel later merkte hij hoe samengekrampt hij daar gezeten had, in een spanning zo totaal, dat zijn lichaam niet meer voor hem bestond, alleen en uitsluitend zijn geest, zijn gedachten, zijn hersens, zijn hart; hij wist er geen woord voor dat het voldoende omschreef. Deetje, een klein blond meisje dat niemand opviel, overschaduwd door een broer en zuster die in alle opzichten topprestaties waren: op school, in de sport, in vlotheid en uiterlijk... Hoe haar verlegenheid daar zijn grond wel in zou hebben... „Ze zagen me nooit," daar kon je het in vier woorden mee opvatten, en die 'ze' waren dan de kinderen van school, later de vriendjes van de andere meisjes, haar zusje had krullen en donkere ogen, iedereen vond het een schat van een kind, wat ze van haar nooit gezegd hadden, zelfs als klein kind merkte je dat. Hij keek verbaasd op. „Dat is dan toch wel heel erg veranderd!" zei hij. Ze kleurde even, ze praatte haastig verder. Nee, jaloers was ze nooit geweest, wat konden haar die vreemde mensen schelen. Later, toen ze zich dingen herinnerde, begon ze er iets van te begrijpen: waarom de anderen zoveel meer mens waren, waarom die niet verlegen waren, nou ja, ik weet wel dat het niet meer zo erg is als toen ik klein was, maar... Ze was het lievelingskindje van haar ouders, dat begreep hij ook wel zonder dat ze het zei, sterk aan huis gehecht, vandaar ook deze studie waardoor ze in haar eigen omgeving werk kon zoeken. Ze had haar boeken, soms een nest jonge honden, zalig! De tuin en de hei, ze was heus niet jaloers op haar knappe zusje, dat altijd wel iets wist te verzinnen om 's avonds nog de deur uit te komen. Marc begreep veel, nog veel meer dan tevoren. Het nieuwe dat iemand van haar ook notitie nam, die Paul, de eerste mens kon je wél zeggen waar ze zich tegen uit kon spreken, waar haar schuwe natuur zijn terughouding tegen af kon leggen. „Omdat hij..." zocht ze het onder woorden te brengen, „omdat hij niet werkelijk bestond, zo voelde ik het eigenlijk. En toen hij dan..." De rest wist hij wel, dat had ze hem die avond onder de zwabberboom verteld, die avond dat er zo'n plotselinge storm opgestoken was die de boom door elkaar geschud had of al het stof van jaren eruit moest. Maar het was lang nog niet alles geweest, hij had toen een vaag begrip van haar gekregen, van dit kleine blonde meisje, maar nu zag hij haar pas tegen die achtergrond van haar jeugd. Een onbezorgde, heerlijke jeugd, als je het alleen maar uiterlijk' bekeek. Allerliefste ouders, een buitenhuis bij de hei, dieren en bloemen en boeken, en toch een innerlijke eenzaamheid die ze toen niet besefte en misschien zelfs nu nog niet ten volle, maar die hem de keel dichtgeknepen had. Gelukkig was er bij haar ook veel van vergroeid. Een ander zou dat met Paul misschien ook niet zo tragisch opgevat hebben. Het ging er nu maar om, haar een stevig steuntje in haar rug te geven, ze moest nu voet bij stuk houden, zich op haar werk gooien en laten zien wat ze waard was, en verder nergens aan denken. Laat hier maar eerst eens een jaar overheen gaan.


    „Deetje!" begon hij en hij hoorde de klank van zijn eigen stem of het een alarmklok was, dat was het dan ook, ze wist het evengoed. Ze was hem niet in de rede gevallen, af en toe had ze zwijgend geknikt, het was een hele redevoering, hij had zichzelf op een afstand geschoven zo onpersoonlijk gepraat of hij er niets mee te maken had, in de gevoelssfeer dan. Het was heus niet meegevallen, het was heel wat eenvoudiger geweest als hij ronduit had kunnen zeggen wat hij op z'n hart had, die paar woorden waarmee hij in dit stadium meteen alles bedorven zou hebben. Een jaar was lang, een jaar was verduiveld lang! Er was werk genoeg om zijn gedachten in beslag te nemen, daar zou het niet aan liggen, dat derde deel was nu niet bepaald een tam karweitje. Je tanden op elkaar, Deetje, had hij tegen haar gezegd, maar dat was evengoed voor hemzelf bestemd. „En weet je wat we nu gaan doen? We gaan ergens dansen!"


    „Dansen?" zei ze of ze uit een andere wereld kwam rollen. „Ja," zei hij, „dansen!"


    



    „Probeer me nu nooit meer wijs te maken," zei hij voor ze samen het hek ingingen, „dat jij een meisie bent dat aan de kant moet blijven zitten, dat heb ik vanavond wel anders gezien! Ik kreeg haast geen kans!"


    „Het was heerlijk! Ik begrijp het zelf niet


    „Omdat je eindelijk een beetje zelfvertrouwen gekregen hebt! Als ik je een stootje in die richting gegeven heb, zal me dat een troost zijn voor het feit dat je telkens van me weggehaald werd." Ze kleurde, haar ogen glansden. Opeens stak ze haar hand uit, hij hield hem even in de zijne. „Dank je!" zei ze warm. „Voor alles!"


    Toen was ze verdwenen, voor de laatste avond het huis in waar zijn leven een richting gekregen had die hij niet meer voor mogelijk gehouden had. Hij floot zacht voor zich heen toen hij de sleutel van zijn garagekamer te voorschijn haalde. Het was toch goed zo. Misschien werd het... hij draaide het licht aan boven de spiegel en keek naar zijn bruine gezicht, hij grijnsde ertegen, en hij schrok er zelf van. Wat had hij ook weer gezegd voor hij in de spiegel keek? Even stond hij diep in gedachten voor zich uit te kijken. Misschien werd het tenslotte toch nog wel goed, dat had hij gezegd, en hoe hij het lef had zich zo iets te verbeelden zou hij morgen wel niet meer begrijpen. Misschien wel nooit meer, zei hij met een diepe zucht voor hij zijn koffer te voorschijn haalde.


    



    Céline was natuurlijk in tranen toen ze de volgende morgen afscheid nam. „Dat kon je toch verwachten!" zei Jeannet berustend toen ze haar omhelsde of ze haar nooit terug zou zien. Céline had drie pakjes klaar, ze had wel geen voet buiten de deur gezet, maar altijd wist ze wel iets te toveren. Deetje kreeg het zakdoekje met het frivolité kantje, waar ze haar elke minuut aan had zien werken. Ze omhelsde haar even innig als Jeannet, die een dun truitje kreeg dat Celine in bed gebreid had. En voor Marc kwam als een wonder uit de lucht een fles van zijn meest geliefde wijn, de neef had hem van zijn beste privé voorraadje gebotteld. Waar hij die nog in moest stoppen in zijn toch al haast barstende koffers was een probleem waar ze haar ogen maar voor dicht deed, hij deed het zelf ook. Gelukkig had Deetje nog een mand en daar kon hij rechtop instaan; iedereen haalde verlicht adem. Toen kwam het afscheid van Bibi. Ze legde even haar wang, tegen de zachte haartjes, kussen dorst ze haar niet, want madame stond met argusogen te waken. Jeannet negeerde haar en knuffelde Bibi tot ze schaterde, toen kuste ze haar op elk plekje dat haar aanstond. Madame zei niets, dit was tenslotte haar zusje. Marc stak een grote vinger uit die onmiddellijk naar haar mondje gebracht werd, hij had niet eens de verschrikte uitroep van madame nodig om hem terug te trekken, hij was tenslotte niet helemaal een idioot.


    Nu madame nog. Ze deed even koeltjes als altijd, een slap handje, een dito voor Marc, een vaag 'Bon voyage' en daar gingen ze. Deetje wuifde nog achterom naar Bibi, maar madame schoof net voor de box en het enige wat er nog te zien was, was haar nieuwe rokje en een paar pumpjes met naaldhakjes, toen trok Marc de deur dicht en was dit hoofdstuk van hun bestaan afgesloten. Hij reed zelf de auto nog. Ze zwaaiden naar Céline die op het balkon stond; van madame was geen tipje meer te zien, ze zou wel weer op haar hurken bij de box zitten. Bibi leerde maman zeggen, de eerste keer was een gloriedag, dat waren de ogenblikken dat je haar haast sympathiek ging vinden, maar ze bedierf het zelf altijd weer met haar koele ongenaakbaarheid. Enfin, het was voorbij. Jeannet ratelde aan één stuk door. Deetje zei Ja en Nee en Natuurlijk, net wat van haar verwacht werd. Op het laatste nippertje had ze Pipo nog te pakken gekregen, op zijn gewone uitbundige manier was hij aan haar voeten gerold, ze had nog even haar hart opgehaald aan dat warme lieve hondelijf, de poezen waren natuurlijk nergens te zien, en ten langen leste kwamen ze uit de auto die Marc uitreed, ze zaten als twee prinsessen op de achterbank, statig rechtop. Station. Afscheid van monsieur, ze zag net hoe hij Marc nog iets in zijn hand wou stoppen. Hij kreeg een kleur, ze had hem nog nooit zien kleuren. „Nee dank u," zei hij, „ik ben nu niet meer in uw dienst."


    Dat gezicht van monsieur! Een chauffeur die een fooi weigerde! Maar er was iets in die houding dat maakte dat hij niet aandrong, hoewel hij ook daar niets van begreep. „Nou, goeie reis dan maar en zullen jullie goed op mijn dochter passen? Deetje, er is bij jou thuis toch wel plaats voor haar?" Hij vroeg het wel een beetje laat, tot nu toe scheen hij zich er nog niet druk over gemaakt te hebben. Madame wel, die scheen te denken dat ze Jeannet op een tochtige zolder op een strozak zouden leggen, dat was nog vlak voor ze weggingen.


    „We hebben een groot huis," had Deetje rustig gezegd. „Heeft je vader zelf een autootje?" was nu de ondervraging pas goed op gang gekomen. „Of had hij die misschien gehuurd? Ik verbaasde me wel een beetje... och, ik was toen teveel in beslag genomen door de gedachte aan Bibi, anders had ik er weleens eerder naar geïnformeerd. Ik wil toch ook wel weten aan wie ik Jeannet toevertrouw. Wat is zijn beroep eigenlijk?" Deetje slikte maar. „Mijn vader... hij heeft dat autootje voor zijn werk nodig, begrijpt u?" Wat moet ik zo gauw verzinnen, dacht ze gejaagd, stel je voor dat ze zei dat hij arts was, ze zou dat gezicht van madame weleens willen zien. „Hij doet heel veel reparaties," schoot haar als een heerlijke oplossing te binnen, „hij heeft ook een werkplaats aan huis."


    „Een soort monteur dus," zei madame, „hij heeft dus een eigen zaakje?"


    Deetje sperde haar ogen wijd open om niet uit de plooi te gaan. „Zo iets," zei ze vaag. 'Een eenmanszaakje', schoot het door haar hoofd, jammer dat ze dat niet dorst te zeggen. „U kunt ervan op aan dat Jeannet in een heel behoorlijke omgeving komt, u hebt zelf mijn ouders ontmoet..."


    „Zeker! Zeker!" haastte madame zich te zeggen, „heel nette, beschaafde mensen, anders had ik er natuurlijk geen moment over gedacht..."


    Toen ging de bel gelukkig. Ze verheugde zich nu alleen maar op het plezier van Marc als ze het hem vertelde, ze hoopte dat ze er geen woord van vergeten zou.


    „Au revoir!" gilde Jeannet nog uit het raam van de trein, „kusjes voor Bibi, kusjes voor Céline... Kusjes voor maman," riep ze er ook nog maar bij, en toen kwam er nog iets. Marc keek Deetje aan, ze hielden even hun adem in: „Dag lieve pappie!" gilde ze uitgelaten, „ik hou toch zo vreselijk veel van je. Daaaaaag!!! Au revoir! Au revoir" •


    Die uitdrukking op zijn gezicht... Verbazing, verbluftheid, hij knipperde met zijn ogen, toen begon hij wakker te worden zoals Marc het later noemde. Iets van ontroering leek het wel, heel de strakheid was weggeveegd. Zijn armen zwaaiden zo spontaan de al op gang zijnde trein na, Marc zei later: „Ik wou dat we nog even waren blijven staan, ik had dat gezicht van hem nog weleens verder willen zien... eh... ontdooien. Nee," zei hij en hij glimlachte, die wijze glimlach die zijn gezicht haast mooi maakte „toch maar niet, het zou onbescheiden geweest zijn." Deetje glimlachte alleen maar terug. „Waardig afscheid van onze broodheer," zei hij toen hij weer bij was. „Nu hebben we er nog een bij waar we van zouden kunnen houden."


    „Dat is dan vier!" zei ze.


    „O," zei hij, „ik voor mij tel er vijf!" Hij was meteen verdwenen, hij stapelde de koffers wat stabieler, hij floot en begon een pijp te stoppen. De hele dag lag nog voor hen, een hele heerlijke vrije dag! Dat gebaar van monsieur toen hij de reis voor Jeannet was gaan bespreken, was toch wel vorstelijk geweest! Deetje was heen met de bus gekomen, voor terug had ze tweede klas trein besproken, hijzelf ook. Monsieur had hun kaartje ingewisseld voor eerste omdat hij niet wou dat Jeannet alleen zat in die eerste, jawel!!! Geen dank, de dank is geheel aan mij voor de zorg en de invitatie! Marc had nog een extra pleziertje, wat zelfs Deetje niet hoefde te weten: vanwege zijn 'dienstreis' was hij met een 1ste klas biljet gestuurd, hij had het al voor 2de ingeruild om Deetje. Vanwege zijn 'aangeboren zedelijk bewustzijn' zou hij natuurlijk zijn baas het overschot teruggeven, en nu zat hij er toch weer, nu op kosten van zijn andere werkgever, hou het maar uit elkaar! Dat was het laatste voordeeltje van zijn baan, want nu kon hij tenminste eens heen en weer lopen zonder zich door stampvolle gangen te hoeven persen. Voor Deetje was deze treinreis helemaal nieuw, heen was ze door Luxemburg gekomen. Haar ogen straalden, ze zag er stukken beter uit dan die eerste dag toen ze daar zo gezellig in de keuken koffie voor hem geschonken had. Als hij daar nog aan dacht! Geen wonder dat ze zich naar schrok toen hij opeens uit dat souterrain opdook! Hij was trouwens even erg geschrokken, geen haar op z'n hoofd die er meer aan gedacht had. Céline had wel verteld dat er 'een juffrouw uit Holland' kwam, later had hij het zich natuurlijk wel herinnerd, stomvervelend had hij het gevonden. Die conditie van hem ook: dat ze niet mocht weten dat hij ook een Hollander was, hij was hier tenslotte niet gekomen om met Hollandse praatjes aan zijn oren gezanikt te worden... Dat had hij allemaal tegen Céline gezegd, woedend! En u hebt ook niet het hart te vertellen dat u zelf ook Hollandse bent, er komt geen woord anders dan Frans over uw lippen. Nog een geluk dat Jeannet die brief geschreven had, in het Frans, anders was hij hem zo gesmeerd. Dat alles tegen die lieve beste Célientje! En daar had 'die verduivelde Hollandse juf' die hij al haatte voor hij haar gezien had, dat weet ik nu al, had hij Céline aangeblaft, enfin, daar had hij haar toen zien zitten of liever overeind vliegen, twee grote verschrikte ogen, blond haar. Een doodgewoon meisje waar hij zich heus geen zorgen over hoefde te maken dat hij er geduvel mee zou krijgen, in welke vorm dan ook, ze bleef van schrik steken in een paar Franse woordjes die ze uitbracht, ze was doodverlegen. Wonderlijk dat je zomaar tegen zo'n wildvreemd meisje aangekwakt werd en dat Hij zuchtte diep en een glimlach trok langzaam door hem heen. De rust van dat onverwachte kopje koffie daar in die lichte keuken, dat had het hem misschien wel in beginsel gedaan. Het was gek, hij had het zich toen natuurlijk niet in die vorm gerealiseerd, maar hij had een gevoel gehad of hij thuisgekomen was na een lange zwerftocht.


    



    Het was voorbij. Marc wuifde hen na uit het raam toen de trein in Arnhem weer in beweging kwam. De ouders van Deetje waren er natuurlijk. Jeannet werd even hartelijk omhelsd, die zou het daar wel naar haar zin hebben in dat warme, gezellige gezin, geloof dat maar! Hij sloeg de Hollandse krant open die hij aan de grens gekocht had, en was er in een ogenblik zo in verdiept als hij nooit gedacht had dat mogelijk was na nog maar net een afscheid doorstaan te hebben waar hij steeds meer tegenop was gaan zien. Tenslotte bleek hij toch ook maar een nuchtere man te zijn. Laatste nieuws, geen wereldschokkende dingen gelukkig, in de vakantietijd gebeurde er nooit veel. Nog een half uur, dan was het voor hem ook gepiept. Morgen weer in het gewone lijntje, hij hoopte dat hij niet zo aangepast was aan de chauffeursmentaliteit, dat hij tegen zijn baas ging staan buigen. Nog even een pijp, het kon nog wel. Die Jeannet was toch ook een mooi type! Echt wat Deetje nodig had: nergens bang voor, dorst overal voor haar mening uit te komen, zoals ze met die Amerikaanse jongen had staan praten in de gang, ratelen als een mitrailleur, en een lol samen! Tenslotte was het joch weer naar zijn eigen afdeling gegaan, en zij meteen haar volle aandacht bij een nieuwe sensatie: een moeder met een zuigeling, ze zocht naar haar plaats, en Jeannet dadelijk één en al bereidwilligheid: wil ik even voor u kijken? Twee coupés verder, hij was zelf even de gang in gegaan, zodoende kon hij heel het heerlijke geval meemaken. Jeannet zeeg op een lege plaats neer, ze stak haar armen uit, greep de baby, glimlachte als een Madonna, maakte een brede schoot en had zo model kunnen zitten voor een schilderij van een of andere Italiaanse meester.


    



    Hij klopte zijn pijp uit en grijnsde. Aardig was dat, die leeftijd! Het ene ogenblik een even grote kwajongen als dat Amerikaantje, het andere een vrouw, voor 100 %! Jammer dat Deetje het niet gezien had, en vertellen kon je zo iets zo moeilijk, hij had haar trouwens 'geen minuut meer alleen gesproken. Wanneer dat weer eens gebeuren zou? Als hij zijn herfstwandeling ging maken misschien . . . Enfin, hij zou wel zien, voorlopig zat hij tot over zijn oren in het werk, die zaak uit Zwitserland uitwerken, het inlassen in de andere stukken... Het was een aardige opdracht geweest en hij hoopte dat hij hem correct uitgevoerd had, zonder blunders of vergissingen. Dat eten in de restauratiewagen was nog een gezellig slot geweest, aangeboden door de chauffeur, geld genoeg! Kom, hij zou zijn koffers maar eens bij elkaar zetten, die fles wijn van Céline was er tenslotte ook nog ingeperst, hij zou hem bewaren tot er een geschikte dag voor kwam, misschien was hij dan wel zo belegen... enfin, niet zo somber. Voorlopig had hij niets anders te doen dan uit haar buurt te blijven, ze moest nu zelf haar weg kiezen, hij kon haar alleen maar hinderen als hij zich er nog verder mee bemoeide. Wat nog niet betekende dat hij het van zich af kón zetten, want van één ding was hij zeker: dat ze nog lang niet stevig genoeg op haar voeten stond. Zondag maar eens naar huis gaan, zijn moeder zou hem ook wel weer eens willen zien. De krant maar laten liggen, die vond hij op zijn kamers ook wel. Nog even een praatje maken met zijn hospita, want al zou hij midden in de nacht thuiskomen van een reis, dan was ze nog op, met kruipennen en al, zomer en winter gehuld in een dikke kamerjas van haar man, die je kon horen mopperen door de muren heen. Een prachtig stel, ze behandelde hem of hij haar kleinzoon was, wat z'n voor en tegen had, maar het meeste toch voor. Stel je voor dat hij eens tegen haar zei: Als u soms met de afwas verlegen zit, dan help ik met alle plezier. Hij zag haar gezicht al! Afwassen met mevrouw Govers was trouwens niet bepaald hetzelfde als afwassen met Deetje. O zo, Marc! Als je dat maar begrijpt! Je bent er, jongen, pak je koffers bij elkaar, de pret is uit!


    



    



    



    


  


  
    


    



    HOOFDSTUK IX


    


    Hij zat meteen weer tot over zijn oren in het werk, en natuurlijk allemaal vragen of hij een fijne vakantie gehad had, je moest maar boffen. Belangstelling en wat afgunst, zo zou het overal kunnen zijn. Ze vergaten dat hij de enige was die behoorlijk Frans sprak, dank zij een Belgische oom bij wie hij in de schoolvakanties logeerde. De oudste kandidaat was alleen maar benieuwd naar het werk dat hij daar gedaan had, gelukkig niets over zijn vakantie, dan hoefde hij zijn fantasie niet zo'n geweld aan te doen. Hij had nu wel eens genoeg van al die kleine snertleugentjes waar hij tegen wil en dank in verzeild geraakt was, wat kon je toch rare verwikkelingen meemaken! Kom Marc, niet zo somber! zei hij 's avonds tegen zichzelf toen hij na het eten met zijn kopje koffie en de krant in zijn gemakkelijke stoel zat. Zo'n lege kamer went wel weer, het kan niet altijd vakantie zijn! Barst! zei hij tegen zijn spotgeest. Hoe laat was het? De nieuwsberichten vergeten, dat was hij ook helemaal afgewend. Traumerei van Schumann, ja, dat had hij net nodig! Hij had het al bijna weggedraaid, toen langzaam en aarzelend een glimlach om zijn mond kwam, hij merkte dat hij 'vanzelf' weer in zijn gemakkelijke stoel terechtgekomen was en zijn ogen gingen ook 'vanzelf' dicht. Hij zag een blond meisje, een lief, gewoon meisje, haar handen gingen stil hun weg, haar ogen, die zoveel rustiger geworden waren sinds ze had losgelaten wat niet anders dan een vergissing was... Ze liep nu in de leegte, ze moest er doorheen om een nieuwe weg te zoeken, een weg die haar tenslotte toch misschien zou leiden naar dat plekje op de top van de Rochers de Naye, de 27ste juli van het volgende jaar. Traumerei... ? Misschien!


    Toen de muziek uit was glimlachte hij nog.


    



    „Ik ben tweede teruggekomen," zei hij terloops tegen zijn notaris, „ik ontmoette toevallig in mijn vakantie een kennis die met dezelfde trein terugging, ook tweede, toen heb ik het mijne maar ingeruild, u krijgt dus nog geld van me terug."


    De notaris keek over zijn bril, hij schoof zijn bureaustoel terug en lachte even. „Als ik jou geweest was, had ik het maar als een meevallertje voor mijn vakantie beschouwd," zei hij langs zijn neus weg. De reactie was precies zoals hij verwachtte: een geërgerd wenkbrauwfronsen, een even geërgerd: „Dat geld was toch niet van mij!"


    „Natuurlijk niet!" zei Old Vic, zoals zijn bijnaam was, tevreden, maar ik wou weleens testen of het klopte. Dank je! Dit is meer waard dan alleen het stoffelijk gewin."


    Hij redeneerde nog een poosje door in zijn boeiende stijl, doorspekt met statige woorden. Ik zal het hem op een goeie dag toch eens vertellen, zei Marc tegen zichzelf, hoe ik me daar rondgewenteld heb in de leugens. Hij zal zich kronkelen van plezier, vooral om dat geval met die cliënt die bijna mijn noodlot geworden was. Hij kreeg al gauw zijn kans. Old Vic, die weduwnaar was, was een verwoed schaker. Marc ook, al was hij lang niet zo sterk. Het was dan ook maar bij hoge uitzondering dat hij een keertje won. Vrijdagavond? vroeg hij dezelfde week al. Graag! zei Marc en hij meende het. Old Vic zou zijn verhaal ook heus met gaan rond vertellen, daar kende hij hem goed genoeg voor, al was het dan ook een prachtverhaal voor een borreluur. Het was over half twaalf voor hij er vandaan kwam, de partij was vlot verlopen. Old Vic had plezier, hij had een blok in de open haard gegooid, want het was noordenwind en omdat zijn reumatiekbeen daar zo mistroostig van werd, zoals hij het formuleerde, liet hij dan maar een vuurtje aanrukken. 'Blijf nog even wat praten, de nachten zijn toch lang genoeg als je slecht slaapt', had hij gevraagd. Vertel me eens wat van je vakantie'. En zo had Marc ongezocht de gelegenheid gekregen zijn verhaal op te biechten, met alle leugentjes die het gevolg waren geweest van een impuls om te helpen. Enigszins ingekort natuurlijk, Deetje was helemaal niet interessant, dat had hij goed uit laten komen. Of Old Vic erin gevlogen was, kon je nooit zeggen bij hem, maar hij was tactvol genoeg om niet te gaan vissen in water waar zo duidelijk een bordje met 'verboden' neergezet was. Het enige wat hij zei toen Marc de deur uitging bij het licht van een grote ronde maan, waren de paar woorden die hij in huis nog net in had kunnen houden en het klonk nog heel raadselachtig ook, „Nou begrijp ik tenminste waarom je tweede wou reizen!"


    De deur was op hetzelfde ogenblik dicht, hij hoorde nog juist de sleutel omdraaien, hij grijnsde verlegen. Die ouwe Vic hoefde je ook niets wijs te maken! Nou ja, laat hem er gelukkig mee zijn, hij hoopte het zelf ook te worden. Wanneer? Ja, wanneer! Over half twaalf, net een mooie tijd om naar huis te gaan. Heerlijk was het nu buiten, de wind was gaan liggen, die ouwe Vic met z'n open vuurtje of het herfst was. Alwéér een reumatiekbeen op z'n weg! Nog even omlopen om de zomer in te ademen, langs het slot. Dat was niet zo'n gek idee, had hij wel ooit gezien hoe fantastisch mooi het hier was bij die vijver? Af en toe het zachte geluidje van een eend die praatte in z'n slaap, verder was het zo verlaten of je de enige mens op de wereld was. Daar liep toch nog een paartje, gelijk hadden ze, rustig sloeg hij een ander pad in, je hoefde elkaar hier heus niet in de weg te lopen. Er stond een bank, hij schoof zijn voeten in het zachte gras, zette zijn rug tegen de harde leuning en liet de stilte als een zegening en een openbaring in zich doordringen, zonder bewuste gedachten, zonder besef van de werkelijkheid, of je in een andere wereld terechtgekomen was. Een wereld ,van vrede waar je geest eindelijk weer eens vrij was om weg te zweven naar lang verloren en vergeten sferen, waar je de illusies van je heel jonge jaren terugvond... Weer geloven aan een leven samen met de liefste... Waar je niet meer aan geloofd had na al de desillusies. Eigen schuld natuurlijk, wat wist je ook nog van jezelf af? Vlot, pittig moesten ze zijn, en dan holde je er achteraan als een gek. Onze primitieve natuur kent geen waardigheid; een of andere filosoof had dat gezegd en gelijk had hij, voor de volle 100%. Maar neem nu eens de geschiedenis van Deetje met die Paul, enkel maar alles in de lucht, alleen maar een geestelijke vriendschap en wat was daarvan terechtgekomen? Net zo min als van die zogenaamde liefdes van hemzelf. Enfin, hij had het haar goed aan haar verstand gebracht: geen van de twee alleen, de een evenmin voldoende als de andere. Maar of ze ooit om hem zou geven op die manier? Vriendschap, ja, die was er gegroeid tussen hen, dat wist hij wel, maar hij had niet de minste zin een tweede editie Paul te worden.


    Zijn hand onder zijn hoofd, zijn elleboog op de harde leuning, zat hij in het stille water van de vijver te staren. Ja, als het daar aan lag, aan je uiterlijk schoon, dan kon hij wel meteen van het toneel verdwijnen. Dan hoefde hij ook heus geen herfstwandelingen te gaan maken in haar' buurt, en toch zou hij het doen, wijs of onwijs. Als hij zijn verstand gebruikte en het kleine beetje dat hij van psychologie wist, dan liet hij haar nu los, liet hij haar met rust, net zolang tot ze helemaal in evenwicht was, en dat gebeurde niet in een paar maanden, misschien zelfs niet in het jaar dat hij als een gekke afspraak in haar agenda aangetekend had: 27 juli. Op de top van de Rochers de Naye. Dan was er tenminste een klein kansje dat ze hem zover vergeten was, dat ze een nieuw uitzicht op hem kreeg of hoe je dat noemen moest. Dat het misschien opeens tot haar komen zou zoals het tot hem gekomen was, daar in die glimmende keuken, toen hij het nog niet door had, en vooral de tweede keer, toen ze daar als een klein poesje in elkaar gerold lag op die rotan bank.


    Kwèk! zei,een eend, en nogeens hardop: Kwèk! Kwèk! Hij tuimelde erdoor uit zijn dromen, hij voelde hoe stijf hij was. Twaalf uur sloeg het klokje van de slottoren, er kwamen hollende stappen zijn kant op. „Ik zal zo op m'n duvel krijgen!" hoorde hij een zenuwachtig meisjesstemmetje. „Wist ik nu ook dat het al zó laat was, jij hep ook 's niks gezegd!" En toen een wat zwaardere, maar toch ook nog lang niet volwassen stem: „Als man sijnde'heb je daar so geen erg in."


    Hij keerde zijn rug naar het pad en lachte tegen wil en dank. Jorisje van hun kantoor! Nou, die moeder van hem was bijdehand genoeg om het hem aan z'n verstand te brengen! Geloof maar dat die thuis zijn praatjes wel voor zich hield! „Ik zal wel meegaan," zei Jorisje, „ik zal het allemaal uitleggen, het is toch zeker geen doodzonde om een eindje om te lopen op zo'n avond. Het is licht als de dag, en je moeder wist toch waar je heen was." De rest verdween in de hollende voetstappen.


    Hij kreeg nu toch een beetje meelij. Dus nog een ma waar hij mee in het reine moest komen! Als man sijnde had je toch heel wat te verhapstukken! Jorisje, later zul je misschien blij zijn dat ze je hier en daar een beetje afgeremd hebben. Als jij je verstand dan niet gebruikt, moet een ander het wel doen. Geef hem overigens eens ongelijk: een avond als deze, wat mij betreft mag je de hele weg naar huis nog van de maan genieten, maar niet te ver wegdwalen, Jorisje! Wacht daar maar mee tot je het meisje gevonden hebt waar je je toekomst, je leven, je hele hart aan wilt toevertrouwen. En zij aan jou, dat ook nog... Tja, zei hij toen hij langzaam dezelfde richting uit slenterde, als ik dat nu ook eens allemaal begrepen had toen ik zeventien was.


    Hij kwam tenslotte toch bij zijn eigen huis, hij haalde zijn sleutel uit zijn zak, zachtjes de deur open, weer dicht, op zijn tenen sloop hij de trap op. Mevrouw Govers, asjeblieft, word niet wakker! Morgen bij het ontbijt is het nog vroeg genoeg om naar de nieuwtjes van de dag te luisteren, nu zit ik nog te vol met maneschijn en zorgen. Hij trok de gordijnen dicht, hing zijn jasje over een stoel, schoot in zijn pyjama, trok de gordijnen weer open en ademde nog even de geuren van de tuin in. De rozen bloeiden volop, er waren wel duizend geuren, en over alles heen de ondefinieerbare bekoring van een warme zomernacht. Nog een jaar, zei hij met een diepe zucht, nog bijna een heel jaar. En dan moet ik nog beginnen. Hij stond daar in het maanlicht in zijn kreukelige streepjespyjama.


    Toen hij zich omdraaide kwam hij zichzelf tegen in de spiegel, eindelijk kon hij weer eens breeduit grijnzen. Marcus de veroveraar, zei hij tegen zijn vage omtrekken. Hij haalde zijn schouders op, trok het laken over zich heen en was in drie seconden onder zeil. Als man sijnde ... zou Joris gezegd hebben.


    



    „In triplo overtikken, Joris, en zonder ene fout."


    „Ja meneer," zei Joris midden in een diepe geeuw.


    „Te laat naar bed gegaan?" informeerde Marc belangstellend.


    Joris knikte. „Net of u dat niet weet!" zei hij bedrukt.


    „Ik?"


    „Ja, was u dat dan niet op dat bankje in het slotpark gisteravond laat?"


    Marc zette grote ogen op. „Je wilt toch niet zeggen dat jij nog zo' laat in het slotpark liep?"


    Joris zuchtte diep. „Wees nou niet zo flauw, ik heb er gezanik genoeg over gehad."


    Marc lachte even. „Had nou niks gezegd. Ik was net besloten dat ik je niet gezien had, ik heb trouwens niets over je te zeggen. Je hoeft mij toch zeker niet te vragen of je een eindje om mag met een aardig meisje."


    Joris gooide zijn stoel haast om. „Dus u was het toch!"


    „Ja," zei Marc en hij zuchtte. „Ik was het toch! Fijne avond gehad?"


    Hij kleurde tot over zijn oren. „Ja meneer," zei hij verlegen. „En van je moeder op je kop gehad omdat het zo laat was?" „Nou, geen beetje! En van haar moeder ook."


    „Dacht ik wel! Maar dat menen ze niet zo, neem dat maar van mij aan!"


    „Dacht u van niet?" vroeg hij hoopvol. „Ze zeien anders allebei..."


    „Dat jullie nog veel te jong waren en dat Lientje of Mientje de deur niet meer uitkwam."


    „Hoe weet u dat zo precies? Ze heet anders Elsje."


    „Omdat het altijd al zo geweest is! Toen ik zeventien was evengoed!"


    „O," zei Joris.


    „En weet je waarom dat nou is, jong?" zei Marc vaderlijk. „Omdat je als je zeventien bent, nog weleens geneigd bent te hard van stapel te lopen, en, omdat ze verduveld goed weten dat daar niets dan narigheid uit voort kan komen, remmen ze jullie een beetje af. Nee, vlieg nou maar niet op, ik weet natuurlijk wel dat jullie je verstand wel bij elkaar houdt, maar dat weten die moeders niet zo zeker, die denken er alleen aan "hoeveel gevaren er in zo'n prachtige maannacht op je zitten te loeren. En omdat ze natuurlijk ook niet weten of Elsje en jij het eerlijk en ernstig met elkaar menen, of dat het alleen maar zo'n losse bevlieging is, houden ze jullie voorlopig nog maar een beetje aan de lijn en dat is heus zo gek niet." , Ja ... nou ja... als u het zó uitlegt..."


    Marc knikte bezadigd. „Hoe lang kennen jullie elkaar eigenlijk al?" Joris lachte, zijn mond tot aan zijn oren open. „Van gisteravond acht uur af als u het dan toch weten moet. Bij mijn neef op verjaarsvisite."


    „Zo!" deed Marc streng. „En nou an je werk! En je hersens erbij!" „Ja meneer," zei Joris gehoorzaam.


    



    Jeannet kon haar geluk niet op in het huis van Deetjes vader en moeder. Ze reed mee met Frans naar zijn patiënten en terwijl hij bij ze was las ze alle Hollandse boeken van Deetje en ook nog Franse pockets van hemzelf, die hij, toen hij het merkte, in paniek voor haar selecteerde, hoewel ze hem met grote ogen van verbazing vroeg waar dat nu toch voor nodig was, ze las altijd alles. In de auto begon ze er nogeens over. „Toe dokter, waarom mag ik dat boek nu niet, ik ben toch zeker geen baby meer?"


    „Als je een babv was, kreeg je het gerust, dan kon je je er hoogstens een bedorven maag aan eten en die kan ik gemakkelijker genezen dan een bedorven... tja, hoe moet ik dat nu noemen?" Hij wreef nadenkend langs zijn kin. Een bedorven ziel was geen uitdrukking, een bedorven smaak dan maar, een rotsmaak in je mond, die zelfs hij haast niet kwijt had kunnen raken. Hij zei het in dezelfde woorden, ze was er heel even stil van. „Dus ... eh ... het is niet omdat u me nog een kind vindt?" „Natuurlijk niet!" deed hij doodernstig. „Je staat er net tussenin en dat is nu niet bepaald de gemakkelijkste houding, zo iets of er nergens meer een vaste plaats voor je is. De ene keer hoor je bij de lagere afdeling, zoals vanmorgen bijvoorbeeld, toen je onze niet genoeg te waarderen huishoudelijke hulp de schrik van haar leven bezorgde door in een kast te kruipen waar je wist dat ze de stofzuiger uit moest halen. Zie je, dat hoort nu nog net bij de kinderafdeling."


    „Mm," zei ze, „ja, ik snap het, hou nou maar op."


    Hij grijnsde tevreden. Jammer dat ze maar zo kort hier kon blijven, dit was juist wat Deetje nodig had: die nuchtere, zakelijke manier waarop ze de dingen tot hun eigen proporties terugbracht. Het was in elk geval een pak van hun hart, dat die slepende geschiedenis met Paul nu eindelijk uit was, die vakantie had haar dan toch goed gedaan, ruggegraat gegeven zou hij het haast noemen. Die overgevoeligheid, altijd man en paard sparen... Hij pufte even. Hoe lang had dat wel geduurd, terwijl iedereen toch zag dat het op niets uitliep... Tot hij als vader de knoop maar resoluut doorgehakt had door haar weg te sturen en dan wist ze wel dat er geen sprake meer was van tegenspreken of omwegjes zoeken. Ze konden dan achter zijn rug zeggen dat hij in de oertijd thuishoorde, dat raakte hem niet in het minst. Maar het was toch nog een verrassing voor hem geweest, die definitieve breuk, een grote, plezierige verrassing. Ze zag er al veel beter uit ook. Eerst dacht hij dat die Marc ermee in verband stond, maar dat scheen hij toch mis gehad te hebben, anders had Jeannet er wel een of ander uitgeflapt. Nou ja, het was ook niets voor haar om zomaar van de ene aanbidder op de andere over te stappen, laat haar asjeblieft eens een tijdje tot zichzelf komen. Ze waren dolblij dat ze weer thuis was. Het had ook veel langer geduurd door die gekke staart die ze eraan gemaakt had, ze schenen het toch leuk gehad te hebben, als je tenminste de verhalen kon geloven, behoorlijk aangedikt door die bijdehante Jeannet. Deetje was rustiger ook, ze ging paardrijden, holde met Biel de hei in, keek zelfs niet meer in de brievenbus en dat was een grote opluchting. Vanmorgen ook niet gelukkig, anders zou ze weer een schrik gekregen hebben. Het was trouwens voor Jo en hem, een keurige afscheidsbrief van die Paul. Hij ging nu terug naar Schotland, 'a sadder and a wiser man' had hij er op zijn tragische manier bij gezet. Hij had nog geen gelegenheid gehad het Deetje te vertellen, hij stond net op het punt uit te rijden met Jeannet. „Dokter, als u nu weer eens zo lang ergens binnen moet zijn, zeg


    het dan asjeblieft, dan ga ik in de hei liggen lezen' smeekte ze.


    „Een kleine tien minuten, je zit hier midden in de wildernis, als je naast de auto neervalt ben je klaar."


    Ze trok een gezicht. „Het is pas echt als je geen huis meer ziet, en zéker geen auto. Daar bij die boom, geef maar een harde gil als je klaar bent."


    Hij wuifde lachend over zijn schouder. Ze zat er nog maar net toen hij weer buiten kwam, hij wenkte, zijn gezicht stond ernstig. „Kun jij zo gauw mogelijk naar huis teruggaan, er staat hier wel een fiets, er is geen telefoon en nergens in de buurt ook, en ik kan niet weg, ik heb een paar dingen nodig..." Gejaagd zocht hij zijn balpoint. „Vraag aan mijn vrouw of ze het dadelijk brengt, op de fiets, ze moet me helpen ook, zeg dat er maar bij, dan begrijpt ze het wel. Je weet de weg toch wel?"


    „Dan kan ik toch veel beter met de auto gaan!" „Met de auto?" vroeg hij verstomd.


    „Natuurlijk, het is dezelfde als van de moeder van mijn vriendin, ik heb zo dikwijls mogen rijden, dan zat die moeder achterin een sigaret te roken."


    „Maar je bent nog veel te jong!" zei hij verbijsterd. Ze had het portier al open. „Het is toch een gewone stille weg, je komt geen kip tegen!" Voor hij nog een woord kon zeggen had ze hem al gedraaid, hij zag nog net hoe ze de bocht nam, hij greep naar zijn hoofd, maar veel tijd om erover te tobben had hij niet. Als die baby nu nog maar even


    De baby wachtte net lang genoeg om Jo gelegenheid te geven uit de auto te springen, ze schoot in een witte jas, ze kon nog net de baby aanpakken. Frans kon voor het eerst weer ademhalen. Hij schoot in een zenuwachtige lach toen hij naar buiten kwam en zijn dierbare Renaultje keurig gekeerd voor het huisje zag staan, nog heel en compleet en met een slinger van hei versierd ter ere van de pasgeborene. „En mag ik het nu zien?" was het eerste woord dat ze zei. Ze mocht. Ze kreeg een kleur van verrassing en op haar tenen sloop ze achter hem naar binnen. Toen ze eruit kwam zei ze op haar resolute manier dat ze later kraamverpleegster wou worden. En dan kom ik hier in het dorp wonen. „Goed!" zeiden Jo en Frans gelijk. En Jo zei: „Ik zal beginnen een hele stapel pannekoeken te bakken ter ere van je eerste baby."


    „Hoy hoy!" zei Jeannet.


    



    Dit was het sluitstuk, begreep hij toen hij Deetje verteld had van de brief. „Wil je hem lezen?"


    „Nee," zei ze alleen maar, en er was eindelijk de besliste klank in haar stem waar hij zo lang op gewacht had. Geen ogenblik van aarzeling, rechtop, haar schouders naar achteren. Het enige wat haar spanning verried, was de zwakke zucht van verlichting die uit haar mond kwam. Ze trok haar schouders nog rechter en liep de kamer uit. Een hele tijd later zag hij achter uit de tuin een rookwolk naar het huis drijven. Jo was nergens te zien, niemand was er dan Jeannet, geen Deetje ook.


    „Wat is er aan het branden?" vroeg hij ongerust. Ze trok een diepe rimpel in haar voorhoofd.


    „Deetje. Ze had een grote doos vol... eh... rommel, zei ze. Dat moet weg zei ze, anders kan ik nooit verder zei ze. Ik mocht niet eens helpen, gemeen hè?"


    „Laat haar maar," zei Frans ongewoon tam. „Er zijn weleens dingen 96 die je alleen door vuur kunt vernietigen." En zelfs dan nog, zei hij tegen zichzelf. Maar voor het eerst na weken liep hij die avond in de tuin een heel oud wijsje te zoemen, zomaar voor zich heen. Omdat zijn kleine meisje nu de rechte weg ging. Omdat ze eindelijk schoon schip gemaakt had. Omdat ze eindelijk vrij was om iets van haar leven te maken, iets dat echte en onvervalste waarde had, hoe dan ook. Voorlopig alleen maar in haar werk. Hij wist nu opeens waar hij de wijs van liep te zoemen, de woorden klonken duidelijk in zijn hoofd: 'Staat op en strijdt den goeden strijd. Tot al wat God u vraagt bereid'. Wat God van je vraagt, ja, daar ging het om. Mocht ze dit nu maar goed begrijpen.


    Langzaam liep hij verder, af en toe stond hij stil om een dor blad weg te nemen, hij steunde een gebogen takje, hij rook de zoetheid van een donkerrode roos in volle bloei, de knop van een kleine theeroos begon open te springen, de bladeren glansden in het licht van een late zon. Heel vaag hing over alles heen nog de reuk van het branden. Ook deze zou wegtrekken en dan kwam er plaats voor nieuwe groei. Voor die jongen ook.


    



    Jeannet zei dat de pijn in haar buik van de pannekoeken kwam waar ze niet mee op had kunnen houden, maar het zat veel lager en Jo had de diagnose al vastgesteld voor Frans thuiskwam. Hij wou eerst haar vader bellen voor hij haar zelf waarschuwde, maar er was daar niemand thuis dan Céline, die dadelijk in tranen zwom en zo wel naar haar toe had willen vliegen. Als het moest zou monsieur het natuurlijk goedvinden, maar ze kwamen pas overmorgen thuis, wat moet ik toch beginnen, stond ze in Zwitserland te jammeren. Frans, die aan zijn internationale verbinding dacht, maakte er zelf maar een slot aan. Het was zo'n duidelijk geval, hij zou direct de chirurg bellen, hij woonde vijf minuten van hem af. Hij kwam meteen. Jeannet accepteerde het op haar gewone resolute manier.


    „Nu kan ik fijn nog langer hier blijven!" zei ze. „Boy, o boy, what a day!"


    De twee mannen lachten nog toen ze samen bij het hek stonden, maar toen Frans terugliep naar zijn huis, had hij weer zijn gewone ernstige gezicht. „Kom," zei hij tegen Jo die een koffertje voor haar aan het pakken was, en hij legde zijn hand op haar schouder, „ze is immers zo weer terug." „Ja," zei Jo. „Was ze er maar al!"


    „Dokter!" riep Jeannet vanuit de andere kamer, „als u Céline weer belt, zeg er dan bij dat ze niet vertelt dat u'mijn dokter bent! Anders is alles toch nog verraden'!' „Begrepen!" zei hij gelaten.


    



    Haar vader belde elke avond op, toen ze 's middags thuisgekomen was natuurlijk ook, het was een grote verrassing dat ze zelf aan de telefoon kwam. „Ik zal zo blij zijn als je weer thuis bent!" hoorde ze zijn stem aan de andere kant, ze kleurde ervan.


    „Echt, pappie?" vroeg ze verlegen, want ze was niet gewend dat hij zulke dingen zei.


    „Maar dat spreekt toch vanzelf!" zei hij verbaasd, en eindelijk begon haar iets te dagen. Het was dus niet dat hij niets om haar gaf, maar hij vond het zo vanzelfsprekend dat hij wel om haar gaf, dat het niet eens nodig was dat te zeggen.


    „Wat is er?" vroeg Deetje, „je ziet er zo raadselachtig uit."


    Ze glimlachte flauwtjes. „Ik geloof dat ik het nu toch niet zo erg naar meer vind om naar huis te gaan," zei ze nadenkend. „Ik wil mijn eigen pappie toch ook wel weer eens zien. En weet je wat ik nou zo vreselijk graag zou willen, voor ik wegga bedoel ik? Dat ik Marc eens even mocht bellen!"


    Deetje zat met haar neus in een boek, ze keek niet op.


    „Vraag het maar aan vader. Maar waarom wil je het eigenlijk? Hij heeft toch zelf ook nooit meer naar ons omgekeken?"


    „Dat is heel wat anders, hij zit hier in Holland en als hij wil kan hij elke dag hier komen, maar ik zit over een week weer zo’n eind weg, misschien zie ik hem wel nooit meer'


    Deetje boog nog dieper over haar boek. „Ik misschien ook wel niet!"


    „Nou, dat vind je zelf toch ook jammer?"


    „Natuurlijk, we hebben het daar bij jullie nogal niet leuk gehad!"


    „Vond je het toch wel echt leuk?"


    „Ja! Vooral achteraf!"


    „Nou dan!" zei Jeannet voldaan.


    Deetje lachte. „Als je anders wist hoe ik soms heb staan beven daar bij dat grote fornuis . . . Gelukkig was je maman wat dat betreft niet lastig, je vader trouwens helemaal niet."


    Ze trok een gezicht. „Ze hebben daar bij die opgravingen natuurlijk nooit behoorlijk eten gehad. Bibi zal me toch nog wel kennen?" vroeg ze opeens ongerust.


    „Natuurlijk! Gek he, dat ik haar nooit meer zal zien!"


    „Waarom niet?" vroeg ze met grote ogen, „je komt toch zeker weleens logeren?"


    „Dat kan ik toch niet! Ik kan toch niet in m'n gewone gedaante komen!"


    „En als nou... die nieuwe tuinman en zijn vrouw zullen ook weleens met vakantie gaan, dan vragen we Marc en jou als noodhulp!" „Als je maar niet denkt dat Marc zo gek zal zijn!" „Dus jij komt?"


    „Kind, het is nog een heel jaar! Ik zal blij zijn als ik weer aan het werk ben."


    Jeannet pufte verontwaardigd. „Nogal wat an!"


    Deetje keek peinzend naar de lapjeskat die langs haar been wreef.


    „Werken is zo goed," zei ze nadenkend. „Het is zo gezond."


    Ze plofte haast. „Gezond? Ik lig liever in het zwembad, daar heb je tenminste plezier, maar op school... En toen was Marc er nog om me te helpen, maar nu moet ik het allemaal alleen en het wordt nu zo moeilijk!"


    „Maar je vader, die kan je toch ook weleens helpen!" „Mijn vader!" begon ze uit gewoonte smalend, „die..." Verder kwam ze niet. Toen Deetje opkeek zag ze een gespannen gezichtje, een open mond, ogen die vol verbazing voor zich uit staarden alsof ze opeens een visioen zagen. Eindelijk kwam langzaan de ontspanning: een glimlach die uit een heel diepe bron moest komen, ze had net iets ontdekt: dat er daar, in haar eigen huis, iemand was waar ze van kon houden, iemand die van haar ook hield. Deetje hield haar adem in. Ze zag het voor zich gebeuren, maar de oorzaak was haar nog duister.


    „Ja," zei ze eindelijk en ze zuchte verschrikkelijk diep van opluchting. „Dat kan mijn vader natuurlijk doen!" En toen, op haar gewone luidruchtige manier galmde ze opeens haar lijfdeun: „Boy, o boy what a day! Moet je daar nu om lachen?" viel ze op Deetje aan, ze smoorde haar haast. „Ik ben zo blij!" riep ze maar, „ik ben zo verschrikkelijk blij en ik weet zelf niet waarom! En jij," ging ze in één adem door, „jij bent bedroefd en je weet ook niet waarom, maar ik weet het wel!"


    Deetje kleurde, met een ruk keerde ze zich om, ze slaagde erin een lachje te voorschijn te brengen. „Zo? Daar ben ik dan nieuwsgierig naar!"


    Jeannet schudde haar hoofd, ze was opeens weer het bijna volwassen meisje dat haar grenzen kende waar het discretie betrof. „Als je het zelf niet weet, zal ik me dan wel vergissen. Ga je me nu even uitlaten? Je bent toch niet boos op me, hè? Dat ben je nog nooit geweest!" Ze drukte aanhalig haar hoofd tegen Deetjes schouder. „Enig is dat, jullie zijn nooit echt boos op elkaar. Je vader kan weieens brommen, maar dat is zó weer over, en je moeder is helemaal een schat! Eigenlijk ben jij net zo, maar er is toch een..." ze zocht naar een woord, „een reuzeverschil, ik weet zelf niet hoe ik het zeggen moet ... Je moeder is gelukkig, nu weet ik het opeens!" „En ben ik dat dan niet?"


    Ze schudde energiek haar donkere haar. „Nee! In Zwitserland was je het eerst ook niet en later wel, toen je zo hard moest werken was je een beetje gelukkig, maar nu is het weer weg. Ik weet best dat het mij niet aangaat, maar als je nu op een dag, misschien pas over tien jaar, toch eens denkt: ik kan het haar eigenlijk toch wel vertellen, dan kunnen we er samen misschien om lachen. Over een jaar ben ik ook al haast een volwassen mens, nou, dan pak je de trein naar ons toe en val je me om de hals, en ik zal je zowat opeten van blijdschap, dat spreken we dan af, hè? Ik zal er meteen met Céline over praten: volgend jaar als de twee dikkerdjes met vakantie gaan of als mijn vader en... en moeder op reis zijn, dan kom je, hè? Beloof je het?"


    Langzaam kwam een glimlach te voorschijn, Jeannet zag het met aandacht gebeuren. „Nou ben je haast weer vrolijk!" zei ze verlicht. „En als je dan al je problemen uitgepuzzeld hebt, zul je dan nooit meer zo vreselijk lang zitten denken, zo achter mekaar al die tijd dat ik een boek uitlees?"


    Deetje knipte een paar keer met haar ogen, ze sloeg haar arm om het smalle schoudertje en drukte haar even tegen zich aan. „Weet je wel," zei ze zacht, „dat jij veel meer volwssen bent dan ik? Omdat jij met allebei je voeten op de grond staat, en dat heb ik nooit bereikt."


    „Nou, dat zul je dan weleens leren. Maar eigenlijk . . ze schopte een denneappel weg voor Biel, die er onmiddellijk achteraan holde, „eigenlijk geloof ik dat het niet bij je zou horen. Dat is het nou juist waarom ik je je zo lief vind. Omdat je nooit zo heel precies weet wat je doen moet, en ik denk dat je vader daarom ook zoveel van je moeder houdt. Omdat die het ook niet altijd zo uitgerekend weet."


    Deetje schaterde. „Dat is de grootste wijsheid die je nog ooit in mijn oren gegoten hebt. Ik geloof dat ik er een heel eind mee opgeschoten ben!"


    



    



    



    


  


  
    


    



    HOOFDSTUK X


    


    Het nummer van Marc. Jeannet draaide het om zeven uur. Dan zal hij wel thuis zijn, dan heeft hij gegeten, en dan is hij nog niet uit. Ze had het allemaal op haar zakelijke manier uitgedacht, het klopte dan ook precies. „Hoy hoy!" riep ze zodra hij zijn naam noemde en hij hoyde met evenveel enthousiasme terug. Frans had haar, wat hij noemde, onbeperkte zendtijd gegeven ze had zich dus op haar gemak in zijn stoel genesteld en begon onmiddellijk af te draaien, natuurlijk de blindedarm met alle details en dat ze het hier zo zalig vond, Marc had nog niet de kans gekregen zijn mond open te doen, hij bromde alleen maar geregeld adhesiebetuigingen er tussendoor. „Nou weet ik niet meer," zei ze eindelijk. „En nou kom ik," zei hij. „Leg neer, dan bel ik terug, anders ploft je gastheer uit elkaar, je bent zowat een kwartier bezig."


    „Ziezo," begon hij toen hij teruggedraaid had, „en nu wil ik weleens weten wat jullie de hele dag uitvoeren, behalve dan pannekoeken bakken en in de hei lopen. Is Deetje alweer aan het werk of loopt ze er ook de kantjes nog maar af? Waarom ik dat weten wil? Nou zomaar! Ja, dat is goed, is ze in de buurt? Laat haar dan ook maar even komen, ik ben niet voor niets zolang afwasser geweest in dezelfde gele keuken."


    „Ze komt!" riep Jeannet, „ik moet je dadelijk ook nog even hebben! Niet ophangen, anders bel ik je toch morgen weer, ik mag net zoveel als ik wil, heeft oom Dok gezegd."


    „Hallo Marc!" kwam de stem van Deetje. Hij kneep de hoorn wat vaster in zijn hand. Daar was ze dan eindelijk weer, alleen maar haar stem, maar het was alsof ze voor hem stond, hij voelde haar nabijheid als een onverwachte heerlijkheid.


    „Hallo Deetje! Leuk dat Jeannet opbelde," was het enige wat hij te zeggen wist, alsof hij niet barstte van alles wat' hij te vertellen had, maar dan had die telefoon toch niet op gehoorsafstand van zijn hospita moeten hangen. Eindelijk, nog net voor het gesprek helemaal doodgelopen was, idioot ook die hij was om niets anders te weten dan zo'n onbeduidend gedaas, deed ze de vraag waarop hij hoopte en met al zijn zintuigen wachtte.


    „Mams vraagt of je eens naar Jeannet komt kijken," zei ze zo terloops of het helemaal geen betekenis had. „Wanneer?" vroeg hij ademloos. „Ik zal het even vragen."


    Jeannet hing meteen weer aan het toestel, ze had er met haar neus bovenop gezeten, dat hoorde hij wel aan haar uitgelaten: „Je komt, hè?"


    „Kun je zondag?" vroeg Deetje. „Kom zo vroeg mogelijk, dan zullen we je onze meest geliefde wandeling laten maken, we halen je wel van de trein, Jeannet en ik. Tot zondag dan! Dag!" „Gaat het goed met je?" gilde hij nog gauw.


    „Ja," zei ze en weg was ze. Hij sprong met twee treden gelijk de trap op en zocht op wanneer de eerste trein ging. 8.54 daar, dat was op zondag de eerste gelegenheid. Alleen 1ste klas, Loreley Expres, nou, wat kon het hem schelen. Meteen maar terugbellen, vragen of het niet te vroeg was. Hij had haast het nummer al gedraaid, toen hij zich bedacht. Beter morgenavond! Dan had hij de hele dag om zich erop te verheugen! Met natuurlijk 99 % kans dat hij haar vader kreeg. Hij grijnsde en keek in de gangspiegel of hij zijn haar moest laten knippen. Nou en of!


    Een gebied van hoge druk zei de radio, hij dacht aan de laatste zondag in Zwitserland, met die aantekening in haar agenda: 27 juli. Toen had hij gedacht: een heel jaar, en nu was er nog geen maand van om en hij ging alweer naar haar toe. Een jaar, hoe had hij het ooit in z'n hoofd gehaald! En toch... hij pakte zijn pijp en ging door met de koopacte die hij aan het opmaken was. Haast machinaal, zijn gedachten konden heus wel even afdwalen. Dat deden ze dan ook, het kostte hem een nieuw vel en een paar lelijke woorden, toen was hij weer waar hij begonnen was. Heden den... verscheen voor mij, Old Vic, had hij bijna gezet, notaris enzovoort ...


    Idioot dat hij er zo tegenop zag als hij het eerlijk moest bekennen. Iets wat hij nooit gekend had. Maar goed dat Jeannet er was, dan merkte niemand het als hij met zijn mond vol tanden stond. Zij was het ook die het initiatief genomen had natuurlijk. Verbeeld je nu maar niets, hield hij die vroege zondagmorgen zijn gebruikelijke alleenspraak, er is geen kip die er anders aan gedacht zou hebben. Och jij met je zwartgallige verdenkingen, zei hij kwaad tegen zijn halfgeschoren wang in de spiegel. Pluk de dag nou maar zoals een vlinder de honing uit een bloem zuigt of likt, wist hij hoe ze dat deden. Hij grijnsde en drukte een wattenpluk op een jaap. Een hele heerlijke lange zonnige dag! Boy, o boy what a day! galmde hij een van de lievelingen uit het repertoire van Jeannet.


    



    Ze hing meteen aan zijn arm, nog voor hij kans gezien had Deetje te bekijken. De zon scheen stralend, een stroom van feestelijke mensen kwam het station uit, er stond een bus klaar en zodoende zag hij alvast het eerste gedeelte van de omgeving. Jeannet zweeg natuurlijk geen ogenblik, hij hoopte dat ze nog een verplichte middagrust zou hebben, anders was hij voor de avond van amechtigheid gesneuveld. „Deetje," kon hij eindelijk het eerste woord ertussen krijgen, „ratelt dat kind hier altijd zo? Nee," bezwoer hij haastig, „nu is Deetje aan het woord, ik heb nog niet eens haar stem gehoord. Kakel!" zei hij met een klapje op haar schouder. „Ik heb je ook in geen eeuwen gezien! En het is zo'n enig huis en..,"


    „Is het een enig huis, Deetje?" negeerde hij kalm haar gejubel.


    „Natuurlijk!" kon ze eindelijk haar mond opendoen. „Ik zal daar mijn eigen dierbare geboortehuis niet enig vinden!"


    „1-0," zei Jeannet gelaten. „Ik heb niet eens een geboortehuis."


    Ze zei het zo tragisch, dat zijn hart natuurlijk alweer smolt.


    „Waar ben je dan geboren? Op de maan?"


    „In een ziekenhuis. Zowat iedereen wordt in een ziekenhuis geboren," nam ze haastig het gesprek weer in handen, „daarom heeft haast niemand meer een geboortehuis. Ik heb het er laatst over gehad met Céline, die is op een schip geboren, ook gek, maar daar heb je toch nog meer houvast aan dan aan zo'n ziekenhuis. Ze kunnen mijn moeder best een verkeerd kind in haar handen gestopt hebben. Stel je voor!" ze schoot haast van de bank, „dan zou ik misschien nog ergens een echte moeder hebben." Ze hield opeens haar mond, met een diepe rimpel tussen haar ogen zat ze naar de grond te staren. „Het kan best, want ik lijk geen cent op m'n vader, en op m'n moeder ook niet, dat vertelt hij me om de andere dag. Nou, wat ligt er dan meer voor de hand? Mijn moeder was zo mooi, zegt vader, en ze heette Laurie. Als ik later kinderen heb, noem ik er een Laurie."


    „We zijn er," zei Deetje. Jeannet schudde alles af. Marc sloeg even zijn arm om het smalle schoudertje dat al zoveel zorgen torste, al was bij dit verhaal de sensatie waarschijnlijk wel de hoofdzaak geweest.


    „Nu nog de hoek om," begon ze hem dadelijk in te lichten. „Dat huis met dat rieten dak, daar komt Biel al, die gaat altijd kijken als hij een bus hoort. Biel! Biel! Dag lieve engel van een Bieltje!" Ze knuffelde de dikke spaniël en aaide zijn lange oren; hij besnuffelde Marc, zijn kleine staartje begon te kwispelen, in genade aangenomen, wist Deetje. Wie door Biel niet werd aangenomen, kon nooit een echte vriend van het huis worden. Paul had hij niet geaccepteerd. Ze had het niet toe willen geven, zoals ze alles geprobeerd had te verdoezelen wat haar de weg had willen wijzen naar een eerlijke beoordeling. Paul hield niet van honden, nu kon ze het eindelijk toegeven, zoals ze nu alles eerlijk kon erkennen. Waarom had ze dat dan toch niet willen zien? Nee, zo was het niet. Gezien had ze het wel degelijk, met nuchtere, wanhopige ogen. Het was alleen, ook dat kon ze nu zichzelf bekennen, dat ze de illusie niet los had willen laten. Hoog spel, had Marc gezegd, die avond onder de wilgeboom in de storm. Haar spel was uitgespeeld, ze was leeg en arm. Niets was ervan over dan alleen een beetje as dat allang door de wind weggeblazen was. Marc vond haar maar een verachtelijk, laf kind, dat had ze best begrepen. Medelijden had hij wel met haar, maar veel meer met Paul. Nu hij hier was, kwam alles terug. Waarom kon ze nu niet alleen maar denken aan die laatste mooie dag? Daar was mams gelukkig, ze vond hem aardig, dat kon je aan haar hele begroeting merken. Net als Biel, schoot het als een flits door haar heen. Allebei voelden ze met een onbedriegelijk instinct, dat dit een man was die ... die je als vriend in huis kon halen.


    



    Maar hij werd pas goed een vriend van haar moeder, toen ze thuiskwamen van hun boswandeling, drijvend en lekkend, een stelletje landlopers.


    „Ga je vlug verkleden," zei haar vader. Marc trok een gezicht. Verkleden? Het water droop uit zijn haar, uit de broekspijpen van z'n vanmorgen nog zo joyeuze grijsje, uit z'n schoenen, uit z'n ogen leek het wel, ze waren trouwens geen van drieën een haar beter. En een plezier dat ze gehad hadden! In geen velden of wegen een huis of zelfs maar een afdakje te zien, dat kon je Deetje wel toevertrouwen. Als wilden waren ze er doorheen gebanjerd, door de ergste stortbui van zijn hele bestaan, zingend en zo onbezorgd of er geen tijd meer zou komen dat hij de consequenties van een lekkende uitrusting onder de ogen moest zien. Het was voor het eerst dat hij haar zo ontspannen en uitgelaten vrolijk zag, en, nou ja: jong! Het was een pak van z'n hart. Voor die meisjes was het niks, die hadden een paar floddertjes aan die je zo droog kon blazen, maar die hadden nog kasten vol heerlijk droge spullen, terwijl hijzelf... En van wie moest hij iets lenen? Van die twee meter lange vader zeker, waar hij wel driemaal in kon ronddraaien!


    Terwijl hij nog op de mat van de keuken stond uit te lekken, dood-alleen, want die twee waren in één vaart naar de badkamer gerend, kwam haar moeder met een arm vol kleren aanzetten. Ja, hij zou wel gek zijn! Zeker een broek die hem op z'n hielen hing, een shirt waar hij in zwom en schoenen met omkrullende punten, een mooi figuur als je voor het eerst ergens op bezoek was, maar wat moest hij anders? Lachen, dat was het enige wat je figuur nog dragelijk maakte. Hij wou dat hij een hond was, je moest die Biel maar zien: eerst aan de mat het ergste eraf gerold, toen waren er twee katten aan komen rennen, hij had zich om laten vallen, aan elke kant begon een spinnende poes hem af te zemen en binnen de vijf minuten liep dat slachtoffer met een glanzende vacht en een krullende staart de huiskamer binnen, terwijl Marcusje nog voor gek als een lekkende boiler vijvertjes stond te maken. „Kom gauw mee naar de badkamer, gooi eerst die schoenen uit, nee; het geeft niets, het is allemaal schoon water, ik heb hier nog genoeg kleren van mijn zoon, die passen je vast wel!"


    Hij zuchtte zo opgelucht of zijn doodvonnis veranderd was in gratie. „Ik heb er mijn hoofd al over gebroken hoeveel maten te groot die kleren van dokter me zouden zijn. Wat een uitkomst, ik zag me al als clown terugkeren in m'n domicilie. Dank u wel!" De rust van een lege badkamer, de heerlijkheid van een lauwe douche, de weelde van een levensgrote droge badhanddoek over je natte haren en heel je body waar het armetierige vagebondengevoel van wegvluchtte of het nooit bestaan had... En toen het avontuur van de kleren van een ander, wat je al niet overkwam! Hij pufte opgelucht, Ten naastenbij z'n maat! Een beetje krap in z'n schouders, maar verder prima! Dat grijze hemd stond hem niet eens slecht, hij had visioenen gehad van een Amerikaanse cowboy-ruit. De schoenen waren te groot, maar als je zo nauw keek. Nu nog dat beige jasje erover en hij was weer het heertje! Z'n haar zat zo zedig of het nooit van z'n leven weerbarstige buien had, en die natte rommel, waar moest hij die laten? In het bad maar? Er lag al een en ander in, een rokje waar hij de kleur goed van kende, hetzelfde dat ze toen die dag in Zwitserland aan had, en... enfin, keer je om, Marc! Wacht, alles in z'n shirt rollen... .


    „Marc!!!" Een roffel op de deur. Jeannet rolde van schrik haast van de trap toen hij meteen openging. „Wat ben je mooi!" gilde ze, „Mijn haar is nog lang niet droog, Deetje zit krullen te zetten, ze is gek! Er is thee! Heb je ook zo'n zin? Kom je?"


    „Ik ben er toch immers al!" kalmeerde hij. „Je denkt zeker dat je nog in de wildernis zit. Zie ik er niet netjes uit in dit gedistingeerde hemmetje?"


    Ze stak haar arm door de zijne en loodste hem de kamer in. Deetje kwam vlak achter hen de trap af. „Je krult alweer!" riep Jeannet zonder enige tact. Ze deed of ze niets hoorde en pakte de theepot. Ze wist nog hoe hij zijn thee dronk, merkte hij met voldoening op. Veel suiker en één druppel melk, dank je wel. „Past me schitterend, mevrouw!" vertelde hij Jo die net binnenkwam. „Ik hoop alleen niet dat ik uit het jasje barst."


    „Het zal je vergeven worden," zei ze rustig. „Waar heb je je natte spullen gelaten?"


    „Gedeeltelijk op een hanger en de rest..." Ja, hoe kon hij nu in details gaan vertellen dat hij zijn shirt om de rest gedrapeerd had en ergens in een hoekje gestopt tot hij een pakpapier opgeduikeld had? Ze vroeg gelukkig niet verder. Heerlijk, die gloeiend hete thee! Wie ging nu ook zonder regenjas uit in dit land! Maar hij had hem vanmorgen opeens zo shabby gevonden. Honderd jaar kon je ermee lopen zonder dat het je hinderde, en dan opeens was hij in een onooglijk vod veranderd, snap het maar! „Daar is vader ook," zei Deetje.


    „Waarom lig je niet op de bank?" was het eerste wat hij zei en dat was tegen Jeannet. Ze trok een gezicht, maar tegen deze grote dokter dorst ze toch niet op. Ze pakte haar kopje, zette het op de lage tafel en lag. Als een gehoorzaam kind, zei hij tevreden. „Kon je het goed volhouden?" vroeg hij een beetje ongerust, want hij had van zijn vrouw alles gehoord van de wandeling.


    Ze blies als een kat met een dikke staart. „Wat denkt u wel? Ik ben allang en allang beter!"


    Hij glimlachte, zijn donkere gezicht lichtte op. „Bijna! Zodra de veertien dagen om zijn, kun je het verder vergeten, maar vandaag, en zeker na zo'n tocht als jullie; gemaakt hebben, lig jij op de bank en je komt er niet af voor het eten."


    „Oké!" zei ze gelaten, „ik ben er hier toch bij. Wilt u dan even mijn kopje aangeven, ik vermoei me maar liever niet onnodig." Gehoorzaam deed hij wat ze vroeg, heel ernstig en vooral niet lachen. Ze was zelf de eerste die lachte. „Ik vind het hier zo heerlijk," zei ze met een diepe zucht. „Ik voel nu toch wel dat ik gelopen heb!"


    Vijf minuten later, toen het Deetje opviel dat ze zo stil was, zag ze dat ze sliep, zo rustig als een zoete zuigeling. Marc had een tijdschrift gegrepen, iedereen las, Biel snurkte languit, aan elke kant een poes, het was voor Marc net wat hij begeerde, hij zat hier als bij z'n moeder thuis. Hij haalde zijn pijp, die hij uit zijn nog droge binnenzak gered had, kreeg de tabakspot van Frans, en verder had niemand meer een kind aan hem. Boy o boy what a day! zei hij tegen zijn zielstevreden binnenste. „En mag ik nu asjeblieft helpen afwassen?" vroeg hij na tafel, „ik snak ernaar, op m'n erewoord!" Jeannet was ook weer fit, geen apartje dus, waar het hem eigenlijk om begonnen was. Heel goed, dat wist hij zelf ook wel. Hij rilde even, hij had het toch koud gekregen, in de keuken was het echt behaaglijk, de warmte van het koken hing er nog. Hij zou het nooit toegeven, dat knapte hij vanavond wel op met een paar aspirientjes voor het slapen gaan.


    „Met een beetje fantasie kan ik mé voorstellen dat we nog bij Céline zitten," zei hij tevreden boven een puddingschaal. „Het is alleen een ander bloemetje, daar hadden we een blauw." „Zou je het willen?" vroeg Jeannet.


    Hij aarzelde even, alles had tenslotte twee kanten. Als hij het alleen maar zag uit een oogpunt van entourage, dan verkoos hij natuurlijk een keuken met Deetje erin boven een kantoor zonder, maar om je leven lang vaten te blijven wassen... Dat toch maar liever niet! Als man sijnde... Och Jorisje, wat een wereld van wijsheid in die paar woorden!


    De avond werd net zoals hij het zich voorgesteld had. Na tafel een kopje koffie met wat goeie muziek, rustig en behaaglijk, heel wat anders dan op je eentje in je kamer. Hij zou nooit zo'n echte ouwe vrijgezel kunnen worden als hij zich weieens verbeeld had, een huis wou hij hebben en een hond en... Nou ja, die hond was wel een geliefd inventarisstuk, maar de allereerste plaats kon hij hem toch niet geven. Hij grijnsde even. Jeannet, die alles zag, moest natuurlijk weten waarom. „Waarom zit je zo imbeciel te grijnzen?" Deetjes moeder keek even op, ze zei gelukkig niets. „Omdat ik nog aan die heerlijke bui denk," maakte hij zich eraf. Of ze het geloofde liet hem koud, ze was in elk geval leep genoeg om niet verder te vragen. Hoe laat was het? Bij negenen al?


    „Hoe laat gaat die bus?" vroeg hij, want hij kon hier tenslotte niet tot de allerlaatste trein blijven, je moest nooit het onderste uit de kan willen hebben, dit vanwege het bekende lid op je neus. Frans gaf zelf het antwoord, zelfs nog voor Jeannet het kon doen. „Ik breng je wel even, die bussen zijn zo stampvol na zo'n dag. Hoe laat gaat je trein?"


    Hij had er drie opgeschreven, maar het kladje was tot pap geworden. Er was alleen maar een stokoud spoorboekje, hopelijk was er niets veranderd. „Je kunt toch het station bellen," zei Deetje terwijl ze een ander plaatje opzette, „je hoeft nog lang niet weg." Hij gaf haar een dankbare blik, het was een van de eerste positieve winstpunten vandaag. Of hij dan nog een bus had naar zijn eigen huis kon hem lauw laten, desnoods een taxi, het was het waard. Jeannet draaide het plaatje van Aimé Duval, dat hij voor haar meegebracht had, het was een van zijn lievelingssongs. „Mon Dieu, je suis ton enfant," ze waren er allemaal verrukt over. En dan dat: „Pourquoi ne sautez-vous pas de joie, Quand je vous annonce la Bonne Nouvelle?" En dan kwamen de antwoorden: A cause de... A cause de vos péchés? Rappelez-vous: J'ai redonné un coeur de reine a Madeleine ..."


    Zonder vragen draaide Deetje hem nog een keer. Jeannet was natuurlijk de eerste die commentaar gaf. „Zo moesten ze er honderdduizend maken," zei ze verrukt. Ze zocht even naar verdere ontledingen: „Ernstig en toch niet vervelend," zei ze. „Tante Jo, waarom maken ze die platen zo niet allemaal?"


    Deetjes moeder keek stil voor zich uit. „Omdat er zoveel mensen zijn die dit.,." Ze moest er even over denken hoe ze dit duidelijk kon maken. „Ik denk," zei ze eindelijk zacht, „omdat ze nog niet weten dat dit zoveel mooier is. Ja Marc, nu wordt het echt je tijd!"


    Wat hij zich voorgesteld had van zijn ritje naar de trein, wist hij zelf niet goed, in elk geval niet dat hij heel alleen met die grote dokter door de duisternis zou rijden, met een geleend koffertje vol natte spullen en een stelletje kleren van, een onbekende broer van Deetje aan z'n body. Toen hij eenmaal over zijn dumping heen was, bleek het nog niet eens zo erg te zijn. Een tamelijk zakelijk gesprek zoals je onder mannen kon hebben, met tot slot een opmerking die hem zo overviel dat hij niet dadelijk wist wat hij zeggen moest. „Als je een goeie raad van me aan wilt nemen, laat haar dan nog een tijdje met rust," had haar vader zo langs zijn neus heen gezegd, voor ze aan het station waren. „En neem een paar aspirientjes," kwam er nuchter achteraan, twee gemoedelijke raadgevingen van een man die dwars door je heen keek, op alle manieren. „Ik hoop me eraan te houden," had hij met een rooie kop gezegd toen hij het portier opendeed, „wel bedankt voor het wegbrengen en voor de glorieuze dag!"


    „Tot ziens dan maar," had de vader zo half aarzelend gezegd, en daar moest hij het dan maar mee doen. Het jasje knelde in zijn rug, geërgerd trok hij het uit, maar toen hij toevallig in de spiegel van zijn dure expres keek, zat hij er even snel weer in. Dat idiote grijze gevangenishemd, had hij daar de halve dag in rondgesjouwd? Nog een wonder dat die vader tot ziens gezegd had. Enfin, die keek wel door je heen, lichamelijk en geestelijk! Dan zou hij op een goeie dag ook wel inzien, hoe eenzaam zijn dochtertje was. En dacht hij misschien wel: had ik maar niets gezegd over met rust laten. Enfin, hij wist het zelf toch evengoed, en als Jeannet niet aan de telefoon gehangen had zou hij het nooit in zijn hoofd gehaald hebben om haar in dit stadium na te lopen.


    Een omhelzing ook nog, van Jeannet dan, en de belofte die ze hem af wou persen om nog een keer bij hen te komen in Zwitserland. Hoe kan ik dat nou? „O," zei ze, „Céline heeft het natuurlijk toch allang aan mijn vader verteld, wat dacht je dan?"


    „Toch niet wie ik werkelijk ben?" vroeg hij ongerust, want hij dacht aan zijn cliënt.


    „Natuurlijk niet, Céline is toch niet op haar hoofd gevallen!" Klaar was het, maar hij vond het toch maar veiliger uit zijn buurt te blijven, en zeker zolang die zaak, waar hij nu nog druk aan zat te werken, niet afgehandeld was.


    Dat hij nog de hele week met aspirine en citroenen door zijn hospita nagezeten werd, was niet van belang, dat was het heus wel waard geweest. Ze waste zijn geleende spullen, perste zijn eigen grijsje ook, met natuurlijk vele jammerklachten over een dergelijk lichtzinnig avontuur. Hij kocht diezelfde week een dure, nieuwe regenjas, dat verzoende haar weer een beetje. Dat waren dan alleen maar zakelijke ervaringen van die week. Maar wat hem niet losliet en dan ook heel wat belangrijker was dan die kleinigheden: de herinnering aan dat plaatje van die pater. Hij zou het Deetje zelf ook op een keer geven als hij de kans kreeg, want hij wist wel zeker dat ze dit zou draaien zolang Jeannet het nog bij haar liet. Rappelez-vous: j'ai donné un coeur de reine k Madeleine... Hoeveel te meer dan niet aan zo'n klein meisje dat nooit iets anders gedaan had dan een domme vergissing maken...


    Wacht, hij kreeg een lumineus idee! Als hij dat koffertje terugstuurde, zou hij dat plaatje erbij doen, aan het adres van haar moeder natuurlijk. Het luchtte hem een beetje op, want dat Deetje het in de wacht zou slepen, was voor hem wel zo klaar als glas. Intussen was er die maandag maar een grote leegte. Geen schijntje van een kans om haar te zien binnen afzienbare tijd, om zelfs maar in de verste verte een glimp van haar op te vangen. En nu was die kleine bijdehante ka er nog wel, maar als die weg was, verdween ook zijn laatste communicatiemiddel. Dat koffertje moest in elk geval zo gauw mogelijk terug, vanmiddag even dat plaatje kopen, hij zou natuurlijk een bedankje krijgen van haar moeder en verder... nou ja, die man van haar zou haar heus wel zijn mening verteld hebben: géén uitnodiging voor Marcus meer. En daar had je het dan maar mee te doen. Van Deetje zelf had hij helemaal niets te verwachten, daar ging dan zijn herfstwandeling die hij al in zijn hoofd uitgestippeld had als anker in de woelige wateren van zijn eerst zo rustige leventje. Nog geen twee maanden geleden dat hij daar in die catacomben zat met een opdracht die hij naar behoren te vervullen had. Hij haalde zijn Frans weer eens op en tussen de bedrijven door kon hij ook nog wel even van het mooie land genieten, hij moest het nu niet somberder voorstellen dan het was! Al was het alleen maar dat uitzicht op de Dents du Midi, vanuit het raam van zijn kamer, elke dag anders van kleur, soms zo absoluut verdwenen dat je aan zinsbegoocheling kon geloven, om er dan ineens weer te staan, machtig, majestueus, gloeiend soms of heel massief van binnen uit verlicht werd door een onaards schijnsel... Een kalme vakantie, zo had je het kunnen noemen, werk dat hij tot in de finesses kende, alleen soms een kleine moeilijkheid met de taal, wat hij wel redde met een enkel Engels woord ertussen. Af en toe liet hij Céline in de steek om ergens anders te gaan eten, aardige meisjes zag je hier ook genoeg, maar daar was hij niet voor gekomen, hij had complicaties genoeg gehad in z'n leven om het nu maar eens in een bocht van een kilometer uit de weg te blijven. Zo was het dus met hem gesteld toen hij die morgen... die morgen in de zonnige keuken waar het naar koffie rook en de zon naar binnen scheen door de open ramen... Hij had Céline weg horen rijden en omdat hij naar zijn idee toch alleen in huis was, had hij het voldoende gevonden zijn badjas aan te schieten zonder zelfs het koord vast te maken, ongeschoren, ongewassen, zo was hij midden in het avontuur van zijn leven gestort. Hij zag haar nog van haar stoel opvliegen, twee grote verschrikte ogen, een gezichtje waaruit alle kleur weggetrokken was, een klein tenger meisje dat hij zo weer had kunnen vergeten, als ze niet... als ze niet het enige meisje was geweest, dat op een geheimzinnige manier regelrecht, als een flits, naar z'n hart gegaan was. Daar had je het dan helemaal. Hoe het gekomen was zou hij nooit kunnen verklaren, z'n hele leven niet, zo iets of je zo maar met je hoofd tegen een wonder aanbotst. Elegant uitgedrukt, nou ja, hij was nu eenmaal geen mooiprater. En wat verbeeldde hij zich nu eigenlijk? Een meisje dat zo'n duw gehad had, dat die maar dadelijk verlegen zat om een ander, en dan een vent als hij? Die vader had het anders gauw doorgehad, lag het er dan zo dik op? Waarom kon hij hem niet als een gewone vriend behandelen, zomaar een kennis zonder meer? Misschien wel omdat hij Deetje te goed kende en hij bang was dat ze weer opnieuw zo'n sleurvriendschap zou beginnen, waarom was hij daar zelf niet bang voor, hij kende haar toch ook genoeg?


    Hij moest eerst nog een hele pijp leegroken voor hij zijn hart tot vrede gebracht had. Hij was niet bang, hij hoefde niet bang te zijn. Voor vandaag had hij dat spook van angst bezworen. Dat het terug zou komen wist hij trouwens evengoed, morgen, overmorgen, over een week... En dan zou hij weer net zo wankel en onzeker door de wereld lopen als hij al deze tijd gedaan had. In Zwitserland, in Holland, in zijn werk, buiten zijn werk, op straat en overal. Marc, zei hij, weet je wat jij doen moet? Je studieboeken uit de kast halen en eindelijk eens over iets anders gaan denken dan dat ene meisje, hoe lief ze dan ook zijn mag. En als je "geluk hebt, Marc, dan heb je zeker alle reden om eens ernstiger over je derde deel te gaan denken.


    Hij schoof zijn stoel weg, zocht zijn boeken bij elkaar en begon. Hij was er binnen het uur zo in verdiept dat zijn hospita tweemaal moest kloppen voor hij 'ja' riep. Hij rekte zijn armen boven zijn hoofd en ging zijn handen wassen. De tafel was intussen gedekt: voor het eerst had hij weer een gevoel van rust, er waren tenslotte nog andere problemen dan dat ene. Interessant was dat geval dat aangehaald werd in dat artikel, morgen eens met Old Vic over praten. Schaken misschien ook en dan zondag weer eens naar huis. Hij schoof zijn stoel bij én at met de krant. Er was weer iets van evenwicht in zijn bestaan gekomen, het was goed zo, hij was geen jongen van zeventien meer.


    Old Vic was het er natuurlijk gloeiend mee eens dat hij nu door ging zetten met zijn studie, hij had er lang genoeg omheen gelopen, o zo! En geloof maar dat hij er nu vaart achter zou zetten, zei hij tegen zichzelf. Als hij eenmaal begon was er geen houwen meer aan, een gezegde van zijn vader dat in de familie een gevleugeld woord geworden was. Dat hij ook weleens te hard van stapel liep, was evengoed bekend. Old Vic verzette een pion en schoof de tabakspot in zijn richting, het was hun gewone schaakavond. „Weet je wat ik nu alleen maar zo jammer vind?" begon hij, toen Marc zijn zet gedaan had. „Dat je niet een jaar of twintig ouder bent, je zult het wel niet met me eens zijn, maar ik heb er mijn redenen voor." „Wat dan? Wat is daar voor lol aan om mij opeens in een veertiger te veranderen?"


    Old Vic grijnsde gelaten. „Dat je dat nou niet snapt! Je weet natuurlijk precies hoe oud ik ben, je weet ook dat ik er over een paar jaar uit moet, dank zij die onplezierige wet. Als we nou nog in de goeie ouwe tijd van een paar jaar geleden leefden, dan kon ik rustig mijn plaats vasthouden tot jij ervoor in de termen viel. Ik hoop dat het je nu duidelijk is?", Marc schoof zijn stoel terug en ging wat gemakkelijker zitten. Dit werd een gesprek zoals Old Vic bij tijden kon opzetten. Hij had al eens meer zo iets geopperd, het ging hem aan zijn hart om een wildvreemde zijn geliefde kantoor te moeten overdragen. En wat moest je daar nu op zeggen? Het ging nu eenmaal niet! „Afgezien van die twintig jaren zou het me best lijken!" deed hij luchtig. „Ik zie me daar al zitten: Heden de zoveelste is voor mij Marcus Jacobus Prinse Duthil... Ik geloof, als ik ooit in m'n slaap ga praten, dat het dan dit cliché-zinnetje zal zijn, met uw naam erin dan.'


    Old Vic kwam weer een beetje bij, hij stopte een pijp en lachte even.


    „Ja jong, ik zou weleens willen weten hoe dikwijls ik dat voorgelezen heb! En wat je niet meemaakte vroeger met die boeren soms... Daar is ook heel wat in veranderd, maar toen ik nog kandidaat was in dat gat daar in Zuid-Holland . .


    Marc voelde een druk van zich afglijden. Als hij daar eenmaal belandde, was het wel weer in orde. Soms kon hij hem zo aan zijn hart gaan, die wonderlijke man met zijn rossige baardje, heel alleen in dat bakbeest van een huis! Zijn enige ontspanning was zo'n avondje schaak en dan z'n tuin! Elke zomermorgen om klokslag zeven nam hij zijn hark of z'n snoeimes, hij zocht de mooiste bloemen uit, propte ze zonder enige smaak in de eerste de beste vaas en zette ze op zijn grote kantoortafel midden in de chaos van papieren waar niemand ooit aan dorst op te ruimen. Marc had tenslotte hetzelfde bloed in zich, zijn grootvader was net zo geweest; hij wou geen schrijfmachine hebben, hield er een oud familiestuk van een klerk op na die het door dik en dun met hem eens was en een prachtig ouderwets handje schreef met krullen bij het Heden den... Grootvader was een even grote tuinmaniak als Old Vic, met dit verschil dat hij de rozen sneed voor zijn vrouw, die hij op zijn tachtigste nog net zo verwende als hij volgens de verhalen zijn hele leven gedaan had. Ze stierven op één dag, zijn moeder had het zo dikwijls verteld dat het hem leek of hij erbij geweest was. Hij herinnerde zich alleen de dubbele begrafenis, het was de eerste keer dat hij zo iets meemaakte. Hij wist nog precies hoe ellendig hij het gevonden had en vooral toen het afgelopen was en alle mensen weer gewoon praatten in die lege kamer, net of er niets gebeurd was. Och ja, twee zulke oude mensen, een prachtige dood dat je elkaar niet hoefde te missen Later had hij de troost er wel van ingezien, maar op die dag... Hij was gek op die twee, ze hadden hem dan ook altijd verwend tot en met, maar dat was het toch niet alleen. Er was een sterke band, vooral met z'n grootvader, vandaar misschien ook wel dat hij dit ambt gekozen had. Een sterke gelijkenis ook, dezelfde vorm van gezicht, die donkere wenkbrauwen ook en volgens zijn moeder dezelfde manier van lopen. Dezelfde standplaats later, dat was zijn ideaal geweest toen hij twintig was, met nog de herinnering aan de heerlijke logeerpartijen in dat grote huis. Het was maar een klein kantoor, die ene oude klerk was alles wat zijn grootvader er aan personeel op na hield, een heel verschil met waar hij nu was! Hij had dan ook allang afstand gedaan van zijn ideaal, zo'n waterland trok hem ook niet meer. Nee, dan dat stukje van Gelderland waar Deetje woonde... Prachtig was het, en dat je daar op een zondag in augustus nog de kans kreeg om geen sterveling tegen te komen, niets dan hei en de dennen, maar dan moest je daar ook zo bekend zijn als zij en over allerlei eigen erfjes heen mogen lopen om door te steken. En dat gemoedelijke, gezapige Gelders, heel wat anders dan dat harde dialect van zijn eigen woonplaats...


    Hij had zo in gedachten gespeeld, dat Old Vic hem mat had voor hij erop verdacht was. Nog maar eens, dit was de moeite niet, waar zat je zo over te piekeren?


    „Dat ik blij ben dat u nog een paar jaar voor de boeg hebt," fantaseerde hij er maar op los, „dan is het nog tijd genoeg 'om zorgen te maken." Hij zette de stukken uit, toen werd het ernst. Voor het eerst had hij gewonnen, Old Vic sloeg hem sportief op zijn schouder, ze hadden geen woord meer gesproken. Het was halfeen, de sterren stonden aan de hemel. Voor Jorisje was het nu toch wel wat laat, die lag onder moeders wakend oog al een paar uur in bed. En dat kleine ding met haar zenuwachtige stemmetje misschien nog wel eerder. En Deetje?


    Hij stak de sleutel in het slot en liep zacht naar boven. Daar lag de brief van haar moeder. Jeannet ging eind van de week weg, ze vonden het allemaal jammer. Heerlijk dat ze nu zelf die mooie plaat hadden, heel hartelijk dank. Deetje draait hem zowat elke dag. Heel veel groeten van ons allen . . .


    Dat was alles. Geen uitnodiging om nog eens te komen. Deetje begint met september ook weer, dat stond er ook nog in. Dus allebei hard aan het werk, waarom waren ze niet als huisknecht en dienstmeisje geboren, dan liepen ze nu misschien al zonder enig probleem in de Zwitserse maneschijn, of stonden ze samen bij het meer naar de meeuwen te kijken en dan nog een uurtje dansen in een geschikte tent, inplaats dat je allebei rondliep met problemen waar je vooreerst niet uitkwam. Of misschien hij alleen niet. 27 juli, volgend jaar, hoe hield hij het uit. En dan?


    Diep in mineur keek hij naar zijn gezicht in het scheve spiegeltje van de badkamer. Ze zou hem wel lang en breed vergeten zijn tegen die tijd. Wie onthield nou een vent als hij?


    



    „Marc!" zei een vreselijk gehaast stemmetje drie dagen later op zijn nuchtere maag in de telefoon. „Ik heb je gisteravond wel tien maal gedraaid, maar je was er niet zei die ouwe mevrouw, en nu moet ik dadelijk weg, de auto is er al van die meneer met wie ik mee mag rijden en ik was zo bang dat het dezelfde meneer zou zijn van jou, je weet wel, maar het is gelukkig een ander, anders had hij Deetje natuurlijk herkend en... O Marc, ze vindt dat plaatje zo enig en ik vind het zo erg dat ik weer naar school moet, en ik verlang zo hevig naar volgend jaar, naar de grote vakantie, je komt toch, hè?" Even een adempauze, hij kon er net tussenkomen.


    „We gaan allemaal hard werken van de winter," zei hij degelijk en vaderlijk, „Deetje en jij en ik, en als we dan alle drie door ons examen zijn zullen we wel verder zien. Beloof me dat je goed je best zult doen? Dan beloof ik het jou ook. Afgesproken?"


    „Ja." Met een dikke snik er achteraan. „Ja Marc, echt, ik beloof het je. En zul je me niet vergeten? Echt niet?"


    „Nooit!" zei hij naar waarheid.


    „Ze roepen me," zei ze zenuwachtig. „Dag! Dag Marc! Ik ben voor eeuwig je vriendin."


    „Oké!" zei hij en hij had zelf een brok in zijn keel. „O, hou hem nog even vast," riep ze in paniek. „Er komt nog iemand! Dag! Dag engel!" Hij lachte door zijn hartkloppingen heen. Wie? Wie? Het zoemde alleen maar in zijn oor. „Dag Marc!" kwam er eindelijk een zachte stem. „O dag Deetje!" zei hij haast ademloos. „Fijn dat ik jou ook nog even hoor!"


    „Ja, alleen maar gauw even een groet, ik moet Jeannet uitwuiven, dag hoor! Ik ben zo blij met het plaatje!"


    „Een fijne dag was dat, toen!" probeerde hij nog even vast te houden. „Ja," zei ze haastig, „ja dag!" Toe toe toe, ging het aan de andere kant, werktuiglijk legde hij neer. Als we elkaar dan tenminste maar eens een enkel keertje door de telefoon konden spreken, zei hij toen hij zich begon te scheren, maar dat was .altijd een slecht moment om plannen te maken, want dan had hij zichzelf zo onbarmhartig in het vizier, dan zag hij zo duidelijk wat een grove lelijke vent hij was met zijn grote mond en zijn ruwe huid en zijn haar dat nooit behoorlijk bleef zitten. Een heel verschil met die Paul met z'n fijne aristocratische gezicht en dat lichte haar met een golf. En toch was het dat ook niet. In vliegende vaart smeerde hij een boterham, hij brandde zich haast aan zijn thee. „Ik ben weg! riep hij net als altijd in de gang. Natuurlijk toch even de voordeur open en nakijken. Nee, ik zal heus niet oversteken zonder uit te kijken, ik ben geen drie jaar meer. Ze zei het wel niet, maar denken deed ze het wel. Wat hadden ze vanmorgen ook weer? O ja, de overdracht van dat huis. Het was het laatste wat hij van Deetje hoorde, hij had niet anders verwacht, maar toch hoopte hij tegen beter weten in. Dikwijls dacht hij met heimwee aan de bossen. September, het zou er nu prachtig zijn, maar hij had zich echt op z'n werk gegooid, overdag op kantoor, 's avonds studeren, dan had je heus niet veel tijd over om je nog meer zorgen aan je hoofd te halen. In juni waarschijnlijk examen, het leek nog lang, maar de tijd ging snel. Hij was er niet bang voor, dit zat hem in het bloed en Old Vic stond altijd klaar om hem raad te geven, wat dat betrof kon hij met een gerust hart de winter ingaan. Een saaie winter, maar dat moest hij er maar voor over hebben. Maar hoe eindeloos lang leek het al wel geleden dat zij samen onder de zwabberboom zaten, Deetje en hij, en praatten, praatten ... En wanneer... ja, wanneer?


    



    Deetje schoot haar korte jasje aan, handschoenen, tas... Je kon merken dat het eind september was, vroeger donker, de vogeltrek, en er was iets in de lucht, iets pittigs dat je inademde als een zaligheid. Hoe laat was het? Drie minuten kon ze nog wel treuzelen, misschien was de post er dan nog, altijd nog een schrikbeeld, zou ze daar ooit vanaf komen? Daar kwam hij net, ze had de deur al open voor hij bij de bus was. Een brief van Jeannet, monsieur et madame Van Eek, doorgeven maar, die las ze vanavond wel op haar gemak, de rest was drukwerk, ze herademde. Dag mams, tot vanmiddag! In de bus keek ze nog even wat na. Bij de volgende halte kwam Margo erin met haar geleidehond. Ze stopte het boek weer in haar tas en praatte over de studie. Margo interesseerde zich voor alles, ze was op het telefoonkantoor, en ze konden het grootste stuk samen lopen, ze hield toch nog altijd haar hart vast als ze haar zag oversteken. In het begin had ze haar helemaal weg willen brengen, maar dan kwam ze zelf te laat, bovendien was Margo er helemaal niet van gediend. Voor een buitenstaander bleef het altijd een angstig gezicht, haar moeder was er ook nooit gerust op, ze stond elke avond op de uitkijk als de bus stopte. Ze deed dan onhoorbaar de voordeur weer dicht. Margo haalde de sleutel uit haar tas, deed zelf de deur open, hing haar mantel op, liet haar hond drinken, schonk een kopje thee in, en dan pas kwam haar moeder te voorschijn, zo had ze het zelf geregeld en zó moest haar moeder het aanvaarden. Een reuze flink kind! En vrolijk!


    Een enkele keer zei ze het weleens. 'Jij neemt de dingen lang niet zo zwaar op als ik', en dan kwam er altijd een antwoord dat haar verbaasde en beschaamde. 'Ik heb toch zoveel liefde om me heen, veel meer dan een ander mens', was een van de dingen die je nooit vergat. 'Ik voel toch ook de zon en ruik de bloemen en hoor de vogels, en kom je eens naar mijn platen luisteren? Ik heb zulke prachtige! Volgende week was ze jarig, ze zou haar een aardig plaatje geven, ze was ook dol op jazz, wonderlijk! Of wacht... Dat van Abbé Duval, dat was iets voor haar ook. II essuiera les pleurs de toute la vie, de woorden waren er allemaal even prachtig van en dan die begeleiding! Chante sur la guitare, mon ame. Pourquoi te troubles-tu? Verrukkelijk!


    Ze hing haar mantel op en deed haar witte jas aan. Waar rook het toch naar? Een gemeen scherp luchtje, ze trok het raam open en zei goeiemorgen tegen een paar meisjes die net binnenkwamen. Ze hadden reuze plezier om iets geks dat ze beleefd hadden, straks zou ze het wel te horen krijgen, ze konden het toch niet voor zich houden. Ze zette klaar wat ze nodig had, door haar hoofd zoemde nog maar aldoor dat 'Chante sur la guitare, mon ame. Pourquoi te troubles-tu? Als ze dat maar vast kon houden, een wijsheid die Margo in haar blindheid allang tot haar eigendom gemaakt had. Ja, pourquoi? A cause de L'échec de vos rêves? Och, dat was het niet. en waarom dan toch weer die neerslachtigheid, zelfs op een dag als vandaag waar je de pittige herfstlucht gewoonweg inzoog? Omdat het in haar aard lag natuurlijk en vader had een paar verschrikkelijk ernstige patiënten, je moest je ervan losmaken anders kon je niet verder leven, maar hij kon het evenmin. En dan hing er een druk over het huis, hij was soms haast evenveel vader van zijn patiënten als hun dokter. Je kende iedereen, het waren je vrienden, en hoe kon je je dan niets van ze aantrekken, dat was toch onmogelijk? Als Marc... als ze nog maar eens met Marc kon praten, net als toen onder de wilgeboom. Maar dat was toen. Dat was voorbij. Je hebt niet aan die Paul geschreven, had hij gezegd, je hebt geschreven aan een niet bestaand droombeeld, en dat hij die brieven gelezen heeft, is doodjammer, maar... Het was even een verademing geweest, langzamerhand zou ze het misschien zo kunnen gaan zien, als ze maar nooit, nooit meer iets van hem hoorde of zag. Dan zou ze misschien kunnen gaan vergeten dat hij een levend mens was dat ze verafschuwde, nu had ze het gezegd. Omdat hij haar brieven gelezen had, omdat hij haar aangeraakt had... Och onzin, ze moest liever hij zichzelf beginnen, altijd maar weer datzelfde kringetje waar ze in ronddraaide. Dat ze slap en bang geweest was, omdat ze niet de moed gehad had om wat Aimé Duval noemde: ï'Echec de vos rêves' te erkennen. Werp al uw bekommernissen op Mij en Ik zal u rust geven, dat stond er toch ook, waarom kon ze dan nog steeds met geloven aan haar vergeving, aan een nieuw leven? Paul zelf was als vriend van haar gescheiden, zonder wrok, alleen verdriet, waarom kon ze dan toch niet loskomen van haar gevoel van schuld? Niet eens meer tegenover Paul, maar tegenover God.


    Het was bijna vijf uur. „Ik wou graag iets vroeger weg," zei ze gejaagd, „willen jullie het zeggen?" Een eerdere bus, geen bekenden erin. Ze stapte drie halten vroeger uit, verder liep ze door de hei, misschien kwam ze dan tot rust. Er was een heipad dat haast niemand kende, het was er heerlijk stil, ze gooide haar tas op de verende grond, ze zat er of ze alleen op de wereld was. Werp al uw bekommernissen op Mij en Ik zal u rust geven.


    Toen ze naar huis liep in de mooie septemberavond had ze een gevoel of dit de eerste keer in haar leven was dat ze werkelijk gebeden had zoals Jeannet het gezegd had van Céline: alsof ze gepraat had met een heel wijze oude vriend. Of een hand haar aangeraakt had, of die een last van haar afgenomen had, zo was het geweest. Celui qui croit en Moi, füt-il-lourd, füt-il vieüx, füt-il mort, Je le remettrai debout. Ze zou dit nooit aan iemand kunnen vertellen. Aan niemand, haar hele leven niet. Ze herhaalde het nog een paar keer toen ze het stuk hei naar huis liep. Mare misschien . . . Maar Marc was opgelost in de ruimte, de enige echte vriend die ze ooit bezeten had. Vanavond zou ze het plaatje wéér draaien, net zolang tot ze al die prachtige woorden van buiten kende. Ze ademde de zuivere lucht in met een gevoel van intens welbehagen, ze liep zo licht en veerkrachtig als ze zich niet herinneren kon. Van lang, heel lang geleden.


    



    Het was een heerlijke rammelbrief van Jeannet: Bibi was zo wijs geworden, ze kon al een klein beetje mamma zeggen en tegen haar zei ze Ettie Ettie, enig hè? Ik heb het natuurlijk ontzettend heerlijk gehad bij jullie en ik had best nog een heel jaar willen blijven, maar nu ga ik het thuis toch ook fijn vinden. Bibi heeft een tafelstoel, en dan zwaait ze met haar paplepeltje en mamma lacht tegenwoordig. Tegen mij ook weleens, heus! En Céline heeft weer reumatiek gehad, een klein beetje maar, en toen heeft Wallie, die dikke vrouw, u weet wel, een heel grote pan met iets zo raars gekookt. En pappie en mammie zijn samen in de stad gaan eten en Céline en ik hebben er een heel klein beetje van gegeten en toen ben ik stilletjes een paar boterhammen gaan maken toen Wallie in de tuin was. De volgende dag is Céline in haar peignoir in de keuken gaan zitten en heeft ze Wallie een erg standje gegeven, en toen deed ze het toch weer verkeerd en heeft Céline haar met een houten lepel een tik op haar vingers gegeven, en toen is de man gekomen en die heeft Céline een harde klap gegeven, en toen kwam ik net thuis en hebt ik ze allebei de keuken uitgezet en ik heb Céline naar bed gebracht en getroost, en toen heb ik zelf maar gekookt. Het was echt lekker, ik ben wel 110 keren de trap op en af gelopen om te vragen hoe het moest, maar pappie zei dat het heerlijk was en mammie zei alleen maar dat ze nu toch naar andere mensen uit zou kijken. En toen is de man de trap opgelopen, hij kwam zomaar Célines kamer in en hij heeft gezegd dat hij het niet zo erg gemeend had en of ze het asjeblieft toch niet aan madame en monsieur wou vertellen, en toen, weet u wat hij toen zei? 'U kunt me geloven of niet', zei hij, 'maar ik kan veel beter koken dan mijn vrouw, laat me het één keertje proberen en als het niet goed is mag u me ontslaan'. Céline geloofde het niet en mammie geloofde het helemaal niet, en toen heeft die man een groot schort van zijn vrouw voorgedaan en er mocht niemand in de keuken komen en toen heeft hij zo iets heerlijks gekookt. Céline en ik waren zo dik als varkentjes en de hele keuken stond vol vuile pannen en toen heeft hij zijn vrouw geroepen en moest ze alleen afwassen en hij ging met de bus naar een café en toen hij thuiskwam zong hij, heel hard. En pappie heeft gezegd dat hij wel mag koken maar niet zingen, en mammie zei: hadden we die twee maar kunnen houden van vorig jaar, en daar bedoelde ze Deetje en Marc mee. O ja, en nu laat die dikke man zijn vrouw de tuin rollen en hij gaat naar de markt en koopt alles wat hij goed vindt. En pappie vindt het enig, hij is zelf ook meegegaan en hij bracht een raar vogeltje mee voor


    Bibi en dat had hij op de markt gekocht, van nylon en toen hij weer zat te studeren heeft mammie het wel driemaal afgewassen. En ik heb Marc een lange brief geschreven, hij heeft er een teruggeschreven ook, zó enig, net of ik een groot mens ben, zo ernstig en toch ook wel gek soms. Hij is vreselijk hard aan het werk voor z'n examen, hij doet helemaal niets anders dan studeren, en soms gaat hij schaken. En hij zal zo blij zijn als het weer zomer is, dat heeft hij ook nog geschreven, want dan gaat hij vast nog een keer naar Zwitserland, enig hè? En dan zal hij mij ook schrijven en dan gaan we misschien samen weieens de bergen in, en dan zou het toch zeker fijn zijn als jij er dan ook was. Deetje, doe je het? Ik omhels iedereen, Biel natuurlijk ook, en hoe is het met het kleine kindje dat toen geboren is?


    Iedereen was verrukt van de brief. „Deetje," zei haar moeder, „je begint er nu eindelijk iets beter uit te zien, dat komt zeker van de prachtigste dag die we in tijden gehad hebben."


    Ze boog diep haar hoofd naar haar yoghurt, ze knikte even.


    „Je bent toch na de les niet in de stad blijven lopen?" vroeg haar vader. Hij haatte winkels, maar vandaag kon ze met een gerust hart zeggen dat ze er niet geweest was. Waar ze wel geweest was vroeg hij gelukkig niet, ze had het hem nooit kunnen vertellen. In de volle, stralende zon. Zou hij ooit begrepen hebben, dat dat voor haar nog een andere betekenis kon hebben dan de aardse?


    



    Die week vertelde ze haar moeder veel, maar dat ene, dat ze op dat stukje hei ervaren had, was zo onbegrijpelijk prachtig, dat was alleen van haarzelf. Wel vertelde ze haar nu eindelijk veel van Paul wat tot nu toe voor hen een mysterie geweest was. In hoofdzaak hetzelfde als ze Marc verteld had, minder uitgebreid, kalmer vooral, na al die tijd. „En het enige wat ik ermee bereikt heb," zei ze eindelijk en ze keek niet op, „is dat ik hem ging haten, terwijl ik alleen mezelf had moeten haten. O mams, het was zo ontzettend, u moet niet denken dat ik het hem nooit gezegd heb: dat ik alleen als vriend van hem kon houden, maar dan zei hij dat hij daar voorlopig wel mee tevreden was en dat het andere vanzelf wel zou komen... en dan... o mams, dan sjokte ik maar weer verder, en ik was zo ongelukkig, mammie!" De tranen begonnen opeens te stromen, toch weer. Eindelijk! dacht haar moeder verlicht. „Mammie, en ik kon niet meer, en toen... toen zei vader dat van Zwitserland, hadden jullie het dan toch gemerkt?"


    Haar moeder glimlachte even. „Wat dacht je dan, kindje? We hadden je zo graag willen helpen, maar je was zo onbereikbaar. Dit was trouwens iets dat je voor jezelf door moest maken en met jezelf uitvechten, ik geloof niet dat er iemand was, zelfs wij niet die je daarmee helpen kon."


    Ze keek even op. Marc, die had het gekund, die was de enige geweest die door de barricade heengedrongen was. Hij alleen maar.


    „En toen heb ik hem vanuit Zwitserland geschreven, dat het... dat het helemaal uit moest zijn, dat ik toch nooit echt van hem zou kunnen houden, en toen is hij daar gekomen, dat wist u niet, en toen hebben we eerlijk met elkaar gepraat en hij begreep het nu ook wel maar het was toch ellendig, mams. Ik heb ook gezegd dat het me zo speet dat ik het niet dadelijk gezegd had, toen de eerste keer al, en hij bedankte me voor de mooie tijd die ik hem gegeven had, ik schaamde me zo, mammie, want het was immers allemaal leugen geweest. Ik heb nu ook helemaal geen haat meer tegen hem, ik ben eindelijk gaan begrijpen, maanden eigenlijk al, dat de enige die ik haten moest..." ze zuchtte diep, haar moeder keek strak naar haar handen, roerloos wachtte ze op dit laatste, het belangrijkste van het hele gesprek: „Dat de enige die ik haten moest, ik zelf was," maakte ze eindelijk de zin af.


    Haar moeder keek op, haar ogen straalden. „Kindje," zei ze, „dat is de grootste wijsheid die een mens kan verwerven. Jij hebt het al vroeg gevonden, het heeft je een grote stoot gegeven op de weg naar volwassenheid, alleen is er nog één stap verder... Het weten dat er voor alles vergeving is," zei ze zacht. „Niet alleen de vergeving van een mens, maar nog een hogere. Ik hoop zo innig, dat je die op een dag ook zult weten te vinden, je moet je nu alleen ook daar nog voor openstellen.


    Deetje.kneep haar handen stijf in elkaar in haar schoot.


    „Dat weet ik nu ook, mammie," lukte het haar tenslotte om een deel van haar grote geheim prijs te geven. „Nu kan ik eindelijk weer vooruit."


    Haar moeder vroeg niets meer. Ze knikte alleen maar, ze stond op. Al die moeheid van die lange maanden had ze gehoord in dat ene tragische zinnetje: nu kan ik eindelijk weer vooruit.


    



    Deetje werkte, zoals ze nog nooit gedaan had, het was of ze opeens volgeblazen was met energie, aldus formuleerde haar vader het. Wat die energiebron was, had hij trouwens wel van zijn vrouw gehoord, die zelfde avond nog. Hij was er stil van geweest, gewoonlijk stond hij nogal stevig en nuchter op zijn voeten, dat lag nu eenmaal in de lijn van zijn leeftijd, zijn ervaringen met patiënten, zijn afweer noemde Jo het, want in zijn hart was hij een gevoelig mens. Het was een pak van zijn hart, want Deetje was dikwijls zijn zorgenkindje geweest, en dit laatste jaar had hem meer verontrust dan hij zichzelf had willen toegeven. Eindelijk dus na de lichamelijke ook de geestelijke bevrijding, het erkennen van eigen schuld, de moeilijkste wijsheid die een mens kon verwerven. Ze had een grote stap vooruit gedaan. Hoe ze tot die zelfkennis gekomen was? Hij stond voor het raam van zijn studeerkamer, het gewone plekje als hij in gedachten was, er lag een open stuk hei voor hem, een grote hemel erboven, de toppen van de dennen staken scherp af tegen het blauw. Wat wist je van de geestelijke groei van je kinderen? Van een zo gesloten kind als Deetje in het bijzonder? Zomaar even midden in een werkdag scheen ze het gevonden te hebben, och ja, waarom niet? Enfin, het was haar geheim, hij zou er niet verder over piekeren. Soms zijn de mensen maar een handbreed van God af... En als je dan het grote geluk had te kunnen luisteren, zoals de profeet Jesaja het geformuleerd had: Wanneer gij rechts of wanneer gij links zoudt willen gaan, zullen uw oren achter u het woord horen: Dit is de weg, wandelt daarop.


    Met een verwonderde glimlach haalde hij zijn hand door zijn haar. Zoals ook Hettie, zijn oudste dochter, haar weg gezien had toen ze naar Amerika ging... Niet links en niet rechts, alleen maar het stukje weg dat God je gewezen had... Een dorre, lege weg, waar nu toch langzaam een klein randje bloemen begon te ontluiken .. het werk dat haar belangstelling had, en volgens zijn Joke, die zo iets op meer dan duizend kilometer afstand scheen te kunnen aanvoelen: een even langzaam ontluikende genegenheid voor een van haar collega's. Hij zuchtte, het was een zware strijd voor haar geweest, een zo aan alle kanten begaafd meisje, innerlijk en uiterlijk, geen wonder dat het dan weleens moeilijk was de rechte weg te zien. Maar tenslotte had ze hem toch gekozen, het was hard geweest voor haar en voor hen, de halve aardbol tussen die man en haar en dan wist je nog niet of dat genoeg was. Het scheen dan toch genoeg geweest te zijn, haar hart was tot nieuw leven gekomen, nu hopelijk zonder de complicaties die haar toen op de rand van een dwaasheid gebracht hadden waar ze nu allang spijt van zou hebben. Een man waar geen haar van deugde, twee maanden na haar wanhoopsvlucht was hij hetzelfde spelletje alweer begonnen met een ander goedgelovig kind: tragisch doen, medelijden opwekken met z'n ongelukkige huwelijk, en jij bent de enige en meer van die mooie smoesjes en dan toeslaan, en dan de verwoesting. Een ellendige tijd was dat geweest. Enfin, het was voorbij, een begin van een nieuw geluk, écht geluk was voor haar aan het dagen, de veerkracht van een menselijk hart was toch soms wonderbaarlijk groot. Met Deetje zou het op de een of andere dag ook wel zo gaan. Hopelijk de eerste jaren nog niet, laat ze zich voorlopig maar eens rustig op haar werk concentreren, daar had ze genoeg mee te doen. Al dat gezanik! maakte hij opeens een eind aan z'n overpeinzingen, want hij zag weer de blik waarmee Marc haar opgenomen had. Och, nonsens! weerde hij ongeduldig af, dan had hij heus nog weieens een gelegenheid gezocht om haar te zien.. Geen nieuwe verwikkelingen asjeblieft. Afgelopen uit! Nog een stelletje medicijnen klaarmaken, het kon nog net voor de berichten: hij rook de koffie al, hij voelde zijn strakke spieren ontspannen.


    Met een ongeduldige frons liep hij op de radio af toen hij in de huiskamer kwam. Geen kip die ernaar luisterde, maar goed ook, aan die paar slotregels had hij al meer dan genoeg! Zo'n eigenwijs creatuur dat de vrouwen opruide om niet tevreden te zijn met enkel dat 'geestdodende' huishouden. Als uw kinderen groot genoeg zijn om alleen gelaten te worden galmde ze, is het uw plicht uw geest te ontwikkelen door buiten de enge kring van uw gezin een werkkring te zoeken die u meer voldoening geeft, dit kan uw man en kinderen niet anders dan ten goede komen, zij zullen dit dan ook van harte toejuichen! Krak! zei de knop van de radio. Mens! zei hij driftig, wat weet je ervan! Denk je dan dat alleen kleine kinderen hun moeder nodig hebben? De grote nog tienmaal meer. En die ongelukkige man dan? Weet je dan niet, dat er niets zo kalmerend is als de geur van vers gezette koffie die door het huis trekt als je moe thuiskomt van je werk? Het is erg genoeg als het nodig is, maar als het niet broodnodig is, laat de vrouwen dan met rust, ze kunnen toch haar man wel helpen zoals mijn vrouw dat doet, zoals zoveel vrouwen dat doen, maar laat ze in vredesnaam thuis zijn als haar gezin haar nodig heeft. Niet enkel en alleen om ze hun dadelijks brood te geven, maar vooral om ze geestelijk op te vangen, om ze te laten merken dat ze niet alleen op de wereld zijn, om ze te omringen met de uitstraling van haar wezen, om alleen maar door er te zijn... „Dag Joke!" zei hij en hij pakte het blad met de kopjes voorzichtig uit haar handen.


    „Wat is er?" vroeg ze verwonderd, want dat deed hij nooit.


    „Niets!" zei hij en hij schudde zijn hoofd. ,Alleen maar een reactie op een redevoering van de radio.'


    „Och..." ze bracht verschrikt haar hand naar haar mond, „ik had hem nog wel expres aangezet, dat was die mevrouw hoe heet ze ook weer..."


    „Ik heb haar gemold!" zei hij met een samengeknepen mond, en toen pakte hij haar om haar middel en grijnsde breeduit. „Gemeen!" zei ze. „Waarom dan toch?"


    Hij zette een hoge borst. „Omdat ik er tegen ben," zei hij trots. „Hardstikke tegen!"


    



    



    



    


  


  
    


    



    HOOFDSTUK XI


    


    Deetje werkt verschrikkelijk hard voor haar examen, schreef Jeannet aan Marc, wel net zo hard als jij. Jullie zijn allebei vervelend, want jullie hebben nooit tijd, ik ook eigenlijk niet, om nou eens een gezellige lange brief te schrijven met van alles erin wat je allemaal doet als je niet met je neus in je boeken zit en of je nog weieens met Deetje in dat prachtige bos gewandeld hebt net als toen. Ik heb het haar al honderdmaal gevraagd, maar daar krijg ik ook nooit antwoord op, jullie zijn me ook gezellig, zeg! En ze schreef nog wel dat de tuin nu zo prachtig is, het is ook al april. Weet je dat Bibi al praat? Ze zegt mamma en nu is ze opeens ook pappa gaan zeggen, hij schrok er gewoon van. Nu heb ik eindelijk twee dochters, zei hij, ik hoorde het net. En de dikke man kookt zo lekker, iedereen is tevreden, mammie ook. En ik heb een vriend, een echte. Hij is ai zeventien en hij wacht me altijd op als ik uit de bus kom, maar Céline zegt dat hij achter alle meisjes aanloopt, maar hij vindt mij de liefste, hij heeft het zelf gezegd. Het is al gauw mei en het is zo prachtig hier, de rozen bloeien al en zulke grote! Nog maar twee maanden, dan is het al bijna vakantie, dan kom je gauw, hè? En pappie gaat een huis kopen, een heel groot, en dan komen al onze eigen mooie dingen er weer in. Enig, hè?


    Marc las de brief nog een keer over, hij zuchtte en streek het haar uit zijn rechteroog weg. De zon scheen en de straat lokte, maar voor hem lag een dik boek en naast hem lag nog een ander dik boek, en aan de andere kant een stapel papier. Vanavond moest hij met Old Vic gaan schaken en dat kwam er op neer dat ze toch weer over examenwerk praatten en hij was zo suf als een ouwe papegaai. Hij snakte naar boomgaarden en een weiland met koeien en de wind langs zijn hoofd. Kwart over zeven, nog net een uur voor hij naar Old Vic moest, nog net op tijd om dit moeilijke hoofdstuk erin te pompen... Nog net op tijd om heen en weer te fietsen naar die boomgaard met dat stuk weiland... Hij schoof zijn stoel weg, griste zijn fiets van voor het huis weg, schoot het hek uit en had een gevoel of hij voor het eerst weer eens frisse lucht in zijn longen krijg, na hoeveel maanden wel? Zou Deetje er net zo aan toe zijn? Idioot ook om nooit meer iets van elkaar te horen, behalve via Jeannet. Als die er niet was waren ze misschien wel voorgoed van elkaar vervreemd. Waarom ook niet, van haar kant was er geen enkele reden om dat mannetje van zo'n toevallige Zwitserse ontmoeting in haar gedachten te houden, zo'n onbeduidende vossende 2/3 kandidaat, en bovendien . . . Nou ja, die verweerde scheerspiegel vertelde het hem elke morgen duidelijk genoeg. Toch zondag maar weer eens naar huis gaan, je kon toch ook niet dag en nacht doorwerken. Zijn moeder had de laatste keer, vier weken geleden, al zo bedrukt gekeken dat hij zo weinig kwam. Hij kon er niets aan doen, die lessen waren ook niet voor de poes en hij wou toch ook een beetje geld sparen voor z'n vakantie. Waarheen? Zo een als vorig jaar kreeg je natuurlijk nooit meer, en dan bedoelde hij nog maar alleen het zakelijke gedeelte, dat nu gelukkig afgewikkeld was. Om van het onzakelijke maar te zwijgen! Jeannet was de enige schakel die overgebleven was, zo ging het toch haast altijd met zulke reisvriendschappen. Zelfs geen kiekje, je kon denken dat je het gedroomd had als je niet zo diep in je hart nog dat kleine sprankje voelde gloeien, een heel klein sprankje hoop... Toch ook al gauw een jaar dat het met Paul definitief uit was. Haast een jaar geleden dat hij tegen haar aan gegooid werd in die lichte keuken. En dan dat: 'Nooit meer!' dat ze er zo hartstochtelijk uitgegooid had! En of ze dat meende! Behalve dan nog die waarschuwing van haar vader.


    De wind streek langs zijn warme gezicht, door zijn haar, door heel zijn verwarde, afgewerkte body heen. Eindelijk zag hij de bloeiende vruchtbomen, hij zag de weilanden met het glanzende groen. Er liep een jongen met takken wilde pruimen, hij stond opeens naast z'n fiets. Een mooie lange tak moest hij hebben, die zou hij voor zich zetten op z'n werktafel. Als een belofte zag het eruit, alles wat lief en mooi en teer was. Het laatst had hij haar gezien in die wijde rok met een klein wit hesje, lief en mooi en teer, herhaalde het ritme van zijn trappers. Zo teer als de bloesemtak die hij in zijn hand had. Voorzichtig zette hij hem in een groene fles met een lange hals, herinnering aan een verjaardag. Maar tóen was hij nog vol. Voor hij naar Old Vic ging, haalde hij nog even de brief van Jeannet uit de envelop, het kon toch dat hij iets over het hoofd gezien had. Er zat nog iets in, een aanhangsel, merkte hij. Pappie weet alles, net wat ik dacht, Céline heeft het hem verteld, dat was toen pappie eindelijk eens over geld ging praten en merkte dat ze al in maanden niets gehad had. En natuurlijk moest ze toen wel zeggen dat ze jou en Deetje als pensiongast gehad had en toen kwam de hele bubs eruit en pappie was eerst kwaad dat ze niet om geld geschreven had, maar hij zat nooit langer ergens dan een week, en toen heeft hij erg gelachen om Deetje en jou. En nu wil hij als hij weer in Holland komt, jullie op gaan zoeken om te bedanken en hij heeft het ook aan mammie verteld, met een heleboel omslag om haar zenuwen te sparen, zegt Céline, maar ze vond het enig, snap je dat nou? Als we dat dadelijk geweten hadden, hadden we het heel wat makkelijker gehad. Maar misschien toch niet zo leuk, en dan hadden Deetje en jij ook nooit zo gezellig samen in de keuken kunnen zitten of ik denk nog eerder dat ze jullie weggestuurd had, want het is niets voor haar om niet te kunnen commanderen. O zo! zei hij toen hij uitgegrijnsd was, die hoef je ook niets wijs te maken! Niet dat ik me daar ooit weer vertonen zal, maar het is toch wel een opluchting dat ze het weten, al die geheimzinnigheden waren niets voor hem. En met die cliënt was alles nu toch achter de rug, daar kon geen narigheid 'meer van komen. Deze keer kreeg ze alleen maar een kaart, ze moest het er maar mee doen. Hij had echt geen tijd, want het ergste was dat ze meteen weer terug schreef en zo bleef je aan de gang. Niet dat het hem niet interesseerde, zo was het nu ook weer niet. De enige schakel, waardoor hij nog ooit iets hoorde van


    Hij keek naar de bloesemtak, een symbool van jeugd en gratie. Nog twee maanden, de tijd ging nu rennen. En dan? „Ja Marc," zei hij mistroostig tegen zijn haarpiek in de spiegel, „en dan?"


    



    „Vader," zei Deetje zenuwachtig, „hoe kon je nu toch zo'n slechte dag uitkiezen om jarig te zijn. Twee dagen voor m'n examen! Ik weet toch al niet hoe ik klaar kom, kun je het niet uitstellen tot de vakantie?"


    Hij was zich aan het scheren in de badkamer, de conversatie ging via twee open deuren. „Juist goed, de laatste uren moet je niet meer werken, dan ben je veel frisser. Het is bovendien nog een hele maand! Weet je wat jij moet doen? Luister je? Er eens een hele dag op uit gaan, zo maar aan de boemel. Ga eens naar Amsterdam, pik een gezellige film, koop wat lichtzinnige klungels, ga varen door de grachten, ergens eten ..."


    Haar ogen glinsterden, wat een verrukkelijk voorstel! Maar ze deed het natuurlijk niet, ze kon haar tijd wel beter gebruiken. „Dank je wel, vader! Als je meegaat!"


    „Geen tijd! Én dit is iets wat je nu eens zelf moet doen. Vraag een van je vriendinnen, er zit altijd een heel stel in de bus."


    Het bleef stil. „Dan ga ik toch maar liever alleen," kwam er eindelijk.


    „Dus je gaat?"


    „Ik geloof het wel!" deed ze luchtharig. „Ik heb morgen geen les, zal ik het dan meteen maar doen?"


    Het viel hem 99% mee, hij had tenminste verwacht dat ze haar moeder op sleeptouw zou nemen, ze werd toch eindelijk een beetje' volwassen.


    „Heb jé nog geld?"


    „Geen cent!"


    Hij bromde wat. „Je denkt zeker: als mijn vader zulke plannen voor me maakt, moet hij er ook maar voor opdraaien!"


    „Precies, paps! Ik ga echt de bloemetjes buiten zetten, weet wel wat je begonnen bent! Is die baard er nu nog niet af?"


    Hij grijnsde in de spiegel. „Ik zal hem eens laten staan, ik zie je moeder al in paniek slaan! Ben je niet laat?"


    „Ik heb het eerste uur vrij, dat halen we wél in tussen de middag. Ik vind het toch een fijn vak, vader!" zei ze tegen zijn rug op de trap, „ik verheug me er al op na de vakantie, als ik echt aan het werk ga. Zou het lukken met het ziekenhuis? Ik geen ei, mams, nee echt niet! Ik ga morgen naar Amsterdam, paps houdt me vrij, royaal hè?"


    „Een tientje, de rest betaal je zelf maar."


    „Fijn!" zei ze en stak haar hand uit. Het werden er twee. Weerbericht. Weinig of geen regen, zelfde temperatuur, gebied van hoge druk.


    



    Vroeg gaan, niet laat terug, eten in Amsterdam deed ze natuurlijk niet, op z'n hoogst een snack. Heerlijk als je uit het station kwam om dan het Damrak op te lopen, gezellig met al die mensen en die etalages. Enige colliers waren er, als ze daar nu een van die twee tientjes voor gebruikte, had ze meteen iets bij die nieuwe jurk. Eerst overal eens kijken, in de Bijenkorf natuurlijk ook, dan een kopje koffie, heerlijk was Amsterdam, maar even heerlijk om vanmiddag weer thuis te komen en met de fiets de hei in te gaan. Langzaam slenterde ze verder, overal mensen op terrasjes, zo vroeg al, maar het was enig gezellig. Toch was dat een punt dat ze altijd nog overwinnen moest: om in haar eentje daar te gaan zitten, eerst tussen al die tafeltjes door, zo uit de verte zei ze altijd vol bravour, net als vanmorgen tegen paps: 'Ja, heerlijk op een terrasje', maar het kwam er altijd op neer dat ze in een hoekje van de Bijenkorf lunchroom terecht kwam. Hier bijvoorbeeld zou het zalig zijn, maar het was al zo vol, en eigenlijk was het ook nog vroeg genoeg, koffie zou ze toch wel ergens krijgen.


    „Deetje!" zei een stem die als uit de lucht kwam. Ze keek met een kleur om. Dat kon toch niet... „Dag Deetje!" zei Marc. „Hier is een tafeltje vrij, leuk dat ik je net zie!"


    Alles zo doodgewoon of ze elkaar elke dag zagen.


    „Dag!" zei ze eindelijk. „Hoe kom jij hier zo verzeild?"


    „Zaken! Ik heb om elf uur een bespreking, net nog even tijd om rustig een kopje koffie te drinken. Wat wil je erbij?"


    „Niets! Een koekje als ik het voor het zeggen had."


    „Dat kèn!" zei de ober en hij grijnsde. „Dat is nou juist onze service!" Marc grijnsde terug. „Je moet maar boffen!" zei hij tevreden, maar waar hij nu zo mee bofte was een zaak die, dat heerlijke Amsterdamse obertje met zijn 'dat kèn!' niet aanging. Je zult daar opeens voor de verrassing van je leven staan!


    „Loop je hier zomaar eens rond te boemelen?"


    „Ja, een idee van paps. Ik had een vrije morgen en hij heeft me er gewoon uitgezet, over een maand heb ik examen en hij vindt dat ik af en toe eens moet stoppen."


    „Een geniaal idee van je vader! Ik zit trouwens in hetzelfde schuitje. Heb je bepaalde plannen voor vanmiddag?" „Helemaal niet. Ik wou niet te laat terug, 's middags is er niet zoveel meer aan, ik ga eerst wat winkelen, verder zal ik wel zien."


    „Ik ben om een uur of twee wel klaar, kan ik je hier of daar oppikken?"


    „Ja leuk!" deed ze luchtig. „Zeg maar waar?"


    „We konden ergens gaan eten, zeg jij maar waar. Dat nieuwe ding bij het station, waar je over het IJ heenkijkt, zullen we dat doen?" „Graag! Hoe laat dan?"


    „Laat ik maar zeggen twee uur, ik ben er zelf ook nog nooit geweest. Kijk dus naar me uit als je er eerder bent, ik zou je voor geen ton willen missen."


    „Alstublief!" zei de ober boven zijn hoofd. „Eén gulden vijftien mijnheer inclusief, dankubeleefd."


    Ze was net uitgekleurd toen Marc zijn portemonnaie weer in zijn zak stak. Het koekje was er, het was vers en knappend en de koffie was warm en heerlijk, dat wist ze hem allemaal te vertellen. „En hoe is het met onze vriendin Jeannet?" begon hij voorzichtig het gesprek heen te drijven naar een aanknopingspunt dat meer perspectieven opende. „Ze was het enige contact met jou, op die manier was je tenminste niet helemaal uit mijn gezichtskring verdwenen."


    „Op het ogenblik zit ze voor hetzelfde als wij: zij haar overgang, soms krabbelt ze gauw een paar regels op een kaart, maar dat is alles. Het schijnt erg goed te gaan, hè, sinds Bibi er is." Hij knikte. „Ik ben er blij om," zei hij. Het was opeens tien voor elf, hij schoof haar aan haar elleboog langs de tafeltjes heen, holde het Damrak over met een zwaai van zijn arm zonder om te kijken. Ze zag hem tussen de mensen verdwijnen, ze viel haast over een kind dat voor haar voeten liep, toen stond ze eindelijk weer op de grond met allebei haar witte pumpjes. Stevig op de grond heette zo iets. Ze was intussen al bij de Munt toen ze bedacht dat ze winkels had willen kijken. Terug dan maar, het was nog geen half twaalf, zeeën van tijd voor het twee uur was. Om half twee begon ze langzaam in de richting van het hoge restaurant te lopen. Tien over half was ze bijna het Damrak af, veel te vroeg, ze kon daar toch geen kwartier in haar eentje gaan zitten, dan was ze dood van ellende. Terug dan maar, er waren zoveel leuke dingen, dat enige bloesje, zou ze het eens passen? Het paste helemaal niet en omdat het zo goedkoop was had ze in de rij moeten staan, ze vergat op haar horloge te kijken zodat het twee voor twee was toen ze op straat stond. Nu nog hollen ook, en dan dat grote wildvreemde gebouw, de kleur sloeg haar uit, als hij er nu maar was... als hij er nu nog maar niet was, dan kon ze nog even kijken of ze geen glimneus had, of haar nylons niet draaiden, of ze geen pieken had ...


    „Dat is de tweede bof!" zei hij achter haar en alle zorgen vielen van haar af. „Hoe heb je het zo mooi uitgezocht?"


    „Ik was al zo bang dat ik daar alleen in moest, ik ben nu eenmaal een haas in zulke grote vreemde gebouwen, vind je het erg?"


    Hij lachte tevreden. „Integendeel! Ik heb van m'n leven genoeg bijdehante, om niet te zeggen hyperbijdehante meisjes gekend, om het geen opluchting te vinden eens iets anders tegen tè komen."


    „Meen je dat?" vroeg ze met een kleur.


    „Voor 500%. Hier moeten we in, daar is de lift."


    „Hoe weet jij dat nu allemaal, je bent er evenmin geweest als ik!"


    „Intuïtie, meisje! Vind jij het ook zo fijn?"


    „Ja!" zei ze even enthousiast.


    „Als je maar één ding helpt onthouden: dat ik die tas niet vergeet, die zit namelijk stampvol met belangrijke documenten. Het zijn wel geen staatsgeheimen, maar Old Vic zou minstens even hoog in de lucht springen als ik ze niet heelhuids terugbracht." „Straks hebben we weer zo'n pseudo-rechercheur op onze hals! Je houdt ook altijd zulke verschrikkelijk verdachte gesprekken, die moeten wel achterdocht wekken!"


    „Geloof maar niet dat ik daar voor de tweede maal in zou vliegen! Dit tafeltje? Wat een uitzicht! Hebben we dat even geschoten?" „Ja, jij!" zei ze en ze lachte er zelf om. „Anders zat ik nu in een saai hoekje in een of andere lunchroom." „Maar waarom in vredesnaam?"


    Ze kleurde. „Omdat ik ... . nou ja, je weet het toch wel: omdat ik eigenlijk in mijn hart nog altijd een verlegen dorpskind ben." Ze keek niet op, anders had ze kunnen zien hoe zijn mond verdacht begon te trekken. Helemaal een grijnsje werd het niet, zijn ogen stonden zacht, met kleine lachrimpeltjes rondom.


    „En in Zwitserland dan? Daar ging je toch ook alleen wel heen?"


    „M'n geluk dat ik bij Céline belandde, maar stel je voor dat ik rechtstreeks bij zo iets als die maman terechtgekomen was... Ik zou me eenvoudig doodongelukkig gevoeld hebben."


    „Was je dat dan later niet, toen ze je toch nogal eens afblafte?"


    „Natuurlijk niet, toen had ik immers vrienden."


    „Vrienden..." zei hij langzaam en het was of hij zich ontspande.


    Ja ..."


    „Hebt u uw keus al gedaan, mevrouw, meneer?" kwam een kwiek obertje. „Als ik u iets mag aanbevelen ..."


    Ze hadden nog helemaal niet gekeken, de aanbeveling bleek prima. Rijst met champignons en een zalige saus, compote erbij, net wat ze nodig hadden en niet zo duur ook, dat wou ze niet, zo was het goed.


    „Had je ook zo'n honger?" vroeg hij toen het op was tot de laatste rijst korrel.


    „Ik merkte het pas toen ik begon. Heerlijk, hè?" „Jij kookte net zo lekker!" „Met Céline als souffleuze!"


    „Sigaret?" Hij schoof zijn stoel wat dichterbij, het was weer net als toen, nu al gauw een jaar geleden. Het was er niet vol, pas toen er gebrek aan ruimte kwam begrepen ze dat het tijd werd om te verdwijnen.


    „Wat wou je verder?" vroeg hij toen ze buiten stonden in de zon. „Je tas!" riep ze in paniek. Hij had hem gelukkig.


    „Ik wil eigenlijk niet zo laat thuis, zijn." Ze zei het maar aarzelend, want ze had opeens helemaal geen haast meer. „Moet je vroeg thuis zijn?"


    „Ja, maar om half negen pas, vader en moeder moeten op verjaarsbe-zoek, hij moet bereikbaar zijn, ik heb gezegd dat ik bijtijds thuis zou zijn voor de telefoon." „Weet je wat we doen? Een rondvaart."


    „Dat zei Vader ook al! Zal hij even blij zijn dat ik het nu toch doe!"


    „Mooi, hè?" zei hij toen ze weg voeren. „Ja." En even later zei ze: „Heerlijk, hè?" „Ja," zei hij, „heerlijk!"


    Geen van beiden vonden ze het nodig meer te zeggen, er was een weldadige rust. Hij zag nu niet zo bar veel van alles wat de gids vertelde, hij had een veel boeiender uitzicht vlakbij. Deetje keek strak naar het water dat om de boot opgolfde. Heerlijk rustig, het was zo goed zo, waarom was ze nu zo onrustig van binnen? Haar werk wachtte wel, desnoods kon ze vanavond nog wat doorkijken. Ze had een heerlijke dag gehad, thuis zouden ze het ook enig vinden, maar ze wist wel dat er iets was dat ze niet vertellen zou: van Marc. En waarom eigenlijk niet? Omdat het haar aard niet was. Ze was nu eenmaal niet zo. Marc was een vriend, verder niets, maar ze had een band met hem die ze thuis niet zouden begrijpen en die niets met... nou ja, wat ze anders al gauw zouden denken, te maken had. De wilgeboom... Die avond had ze de brief geschreven aan Paul, ze was hem er nog altijd dankbaar voor. En daarom was het dat ze niet thuis kon vertellen dat ze Marc ontmoet had. Die vriendschap met hem, dat was iets dat alleen haar maar aanging, zelfs haar eigen vader en moeder niet. En ze wist dat ze dat plekje onder de wilgeboom nooit vergeten zou. En ook niet de woorden die hij toen tegen haar gezegd had: 'Heb altijd de moed, eerlijk te zijn tegenover jezelf'. En toen had hij er nog iets bij gezegd, en dat was het wat haar nu het meest bezighield: 'Ook in het positieve'. Hij zei het nog een keer, toen ze uit de trein stapte waar ze nog een stuk mee hadden kunnen samen reizen. 'Heb altijd de moed eerlijk te zijn'. Zomaar uit een trein, zomaar zonder enige aanleiding. Was ze dan niet eerlijk? Waarom had ze aldoor zijn ogen ontweken, waarom had ze haar hand weggetrokken toen hij haar van de boot hielp? Och wat! zei ze toen ze naar huis liep.


    



    Haar vader was op zijn gemak aan het scheren toen ze thuiskwam, hij zag er zo piekfijn uit! Mams ook, enig die zwarte cocktailjurk. Jouw naaldhakjes, Deetje, dat mag wel, hè? Van praten was gelukkig niet veel gekomen. Een prettige dag gehad? Ja, heerlijk! Nog iets gekocht? Een collier, zal ik morgen wel laten zien. Dag, veel plezier en haast je niet, die telefoon zal ik bewaken of het m'n dierbaarst bezit is.


    Ze waren nog maar net de deur uit toen er al opgebeld werd. „Met het huis van dokter Van Eek," zei ze automatisch. „Hallo Deetje!" Ze was blij dat gesprekken nog onzichtbaar waren, geen wonder dat je een kleur kreeg bij zo'n onverwachte patiënt. „Wou u dokter hebben?" deed ze zakelijk. „Hij is niet thuis, maar ik zal u het nummer geven waar hij is."


    Even bleef het stil. „Nee . . . eh . . . ik wou graag zijn dochter spreken, kunt u die misschien voor me roepen?"


    „Een ogenblik!" Ze wachtte een halve minuut, toen had ze haar positieven weer bij elkaar. „Ja? Met wie spreek ik?" „Met iemand die vanmiddag met je door Amsterdam gevaren is, hij wou even weten of je goed thuisgekomen bent."


    Ze lachten allebei. „Hoorde je het echt niet dat ik het was?" vroeg ze.


    „Even echt als jij het hoorde! Waar was die camouflage voor? Och, dat hoef ik niet eens te vragen, jij camoufleert je nu eenmaal altijd, kleine... eh... ik bedoel, ik wou je alleen maar even vertellen dat ik het zo'n fijne dag gevonden heb, en ik wou ook even weten of jij dat ook vond. Zonder camouflage dan, Deetje!" kwam er opeens strak en ernstig achteraan. Ze kon onmogelijk anders dan even eerlijk ja zeggen. „Ja Marc, het was een heerlijke dag! En haak hou af, anders zitten er misschien hele kudden patiënten op hun telefoon te bonken. Dag!" Ze legde meteen neer. Twee minuten later ging hij weer. Met het huis van ... Verder kwam ze niet.


    „Ik was nog lang niet uitgepraat. Er wordt nooit iemand ziek op zaterdagavond, ze zitten allemaal naar hun tv te staren, mijn hospita ook, en dan voel je niks."


    Ze trok een stoel bij en lachte. Waarom eigenlijk niet? Het was zo heerlijk rustig dat hij haar niet zien kon! Ze vergat alles: de patiënten die konden bellen, de thee die koud stond te worden, haar rug die stijf werd van de ongemakkelijke kronkel waar ze in zat, pas toen de voordeurbel driemaal achter elkaar heftig ingedrukt werd, schoot ze verschrikt overeind. „Er wordt gebeld!" zei ze midden in een zin. Het was een woedende man die volgens zijn zeggen al een half uur aan één stuk geprobeerd had dokter te krijgen, nu had hij er nota bene zelf uit gemoeten en of de dokter nu maar subiet mee wou gaan, zijn vrouw had weer zo'n aanval.


    „Ik kom zo even kijken," zei haar vader rustig tegen de norse man, toen ze het nummer gedraaid had- „Mijn dochter zal u al vast een drank meegeven." Nog een paar raadgevingen, toen voor Deetje de aanwijzing voor de zenuwdrank waar een grote standfles van in voorraad was. Ze pufte van opluchting toen hij weer in zijn klompen schoot. Toch had ze het land, hoe lang hadden ze wel gepraat? Als paps nu maar niet kwaad was! Als die man het vertelde, moest ze weer een noodleugentje verzinnen, ze kon toch niet zeggen dat het Marc geweest was... In elk geval zou ze nooit, nooit meer zo lang de lijn in beslag nemen, voor niemand. Daar ging hij alweer. „Met het huis van... O Marc, het was iemand die wel een half uur het nummer gedraaid had, hij was zo kwaad, en..."


    „Het was precies zeven minuten," zei hij rustig. „Als ik je weer eens bel, zal ik om de drie minuten neerleggen, dan is iedereen tevreden, behalve ik dan misschien. Wat ik nu eigenlijk weer wil? Je welterusten zeggen, daar had ik straks geen kans meer voor. Welterusten, Deetje! Mag ik toch nog eens een keertje bellen? Wanneer gaan je vader en moeder weer eens een avondje uit?" „Donderdag!" zei ze tegen wil en dank. „Voor hun bridgeavond. Dag!" Ze legde meteen neer, ze wachtte zeker nog vijf minuten voor ze haar koude thee opdronk. „Gelukkig!" zei ze. „Het zou ook wel het toppunt zijn als hij nu weer begon!"


    Ze pakte haar boeken en begon te repeteren, een uur lang zag ze niets anders dan letters. Toen vielen haar ogen vanzelf dicht. Heerlijk! Het water dat langs de boot klotste . . . klotste . . . heel zacht streelde het langs haar hand ... één keertje maar, ze had hem weggetrokken ... De meeuwen scheerden over haar heen . . . een koekoek was er ook, hoe kon dat nu? Er zat een koekoek te roepen.. Twaalf maal... Twaalf uur? Ze vloog op, met verwilderde ogen keek ze de lichte kamer rond. Zondag was het. Ze waren nog niet thuis. Voorzichtig streek ze over haar hand. In haar droom was dat geweest, het water dat langs haar hand streelde, heel zacht... heel voorzichtig...


    



    De bridgeavond ging niet door, wat moest ze nu beginnen? Ze hoorde het pas na het eten, ze was met Biel nog een eind gaan lopen. Een bos seringen had ze van een boerin gekregen onderweg en ze had hem juist in de grote vaas in de hal gezet toen ze van de afzegging hoorde. Daar zat ze nu! Ja, Biel, ik zal je water geven. Werktuiglijk vulde ze zijn bak. Intussen, zei ze tegen haar onrustige hart, wat moet ik nu? Zijn telefoon was van z'n hospita, hij stond met eens in de gids, en dan hoorden ze het hier immers toch! Waarom was ze dan ook zo'n onmogelijk, kind, waarom niet gewoon verteld dat ze tegen hem aangelopen was, dan had ze dat gesprek even rustig kunnen vertellen, maar als ze daar nu mee aankwam, kreeg het zo echt de schijn of er iets achter stak, en dat wou ze nu juist niet, want het was niet waar. Het is niet waar! zei ze kwaad tegen zichzelf, maar de stem van Marc kwam er rustig doorheen: Heb de moed eerlijk te zijn tegen jezelf. Ook in het positieve. Och, zeur niet! zei ze ongeduldig.


    Tegen achten begon ze al om de telefoon heen te draaien, tegen negen was hij tweemaal gegaan, ze had hem weggegrist of het een tijdbom was, het waren alleen maar boodschapjes voor de praktijk, ze gaf ze door en zuchtte diep van opluchting. Net toen ze even naar boven was om een studieboek te halen, hoorde ze hem weer. Ze rolde de trap haast af van agitatie, haar vader was haar net voor. Hij noemde zijn naam, luisterde even, met een kort: dat gezanik altijd! legde hij hem neer. Voor de zoveelste maal weer eens verkeerd gedraaid! zei hij geëergerd. De hele verdere avond kwam er niets meer. Het was bij twaalven toen ze naar bed ging, nog maar half gerust. Hij had dus begrepen dat ze thuis niets verteld had, dat was een punt dat ze nogeens overdenken moest. Ze was er nog lang niet uit toen er een brief kwam. Doodgewoon een getypt adres, ze kwam de post net tegen toen ze het hek uitging, ze bofte weer eens, want toen ze hem in de bus openmaakte was hij van Marc. Oh! zei ze van schrik hardop. Er zat alleen maar een telefoonnummer in, met de naam van zijn hospita erbij. Nu zou het dus van haar uit moeten gaan. Ik zal het nooit durven, zei ze, het was net allemaal zo lekker rustig, ze had haar hersens nodig voor haar werk en nu dit weer. Maar ze reed bijna haar halte voorbij en dat was nog nooit gebeurd.


    Marc draaide net zo dikwijls om de telefoon heen als Deetje die avond gedaan had. Twee weken al niets meer gehoord, niets! Zouden die oudelui nu werkelijk nooit eens uit zijn? Hij had de schrik van zijn leven gekregen toen hij die avond de stem van haar vader hoorde, verkeerd gedraaid had hij nog gauw kunnen mompelen, maar dat hem dat glad afging kon hij niet zeggen. Het was me toch ook een kind, die Deetje van hem! Op een goeie dag zou hij haar toch eens onder handen moeten nemen, want dit zinde hem toch voor geen cent. Hoe hij het wist, dat ze thuis niets van die ontmoeting verteld had, evenmin als van dat lange telefoontje kon hij zelf niet begrijpen, je voelde zo iets nu eenmaal aan. Hij wist ook haast zeker dat ze hem niet terug zou bellen, nu niet en nooit, en het gekke was dat hij er eigenlijk blij om was, dit hoorde nu eenmaal bij haar. Toch nog maar eens wagen? Met weer dezelfde smoes als die vader hem weer opnam? Dat kon je ook geen driemaal doen voor hij je stem herkende! Hij had er de duvel aan, hij vertikte het, doodgewoon!


    Toen hij een goed uur aan zijn studie had gezeten, stond hij op, rekte z'n armen boven z'n hoofd, klopte zijn pijp uit en liep de trap af. Ik moet even telefoneren, zei hij tegen zijn hospita die net haar kamer inging. Hij keek op zijn horloge, draaide het nummer en wachtte. Het was nu haar moeder gelukkig. Hij noemde zijn naam, even een beleefdheidspraatje en toen rustig: ,,Is Deetje thuis? Mag ik haar even spreken?"


    „Ik zal haar roepen. Deetje, telefoon voor je, het is Marc." „O ... Marc ... ja?" kwam ze aarzelend.


    „Niets bijzonders," zei hij kalm, „het kwam opeens in me op om te vragen hoe het met jullie gaat. Anders hoorde ik via Jeannet nog weleens iets, maar die heeft natuurlijk ook geen tijd." Zo praatte hij nog even door, doodkalm, hij vertelde welke datum hij examen had, ze wist de hare nog niet, ik zal het niet te lang maken, zei hij alleen nog, en ze zag hem gewoon grijnzen. „Groet je vader en moeder van me en misschien nogeens tot ziens, ik hoop tenminste dat ik het nog beleef voor ik grijs en krom ben." „Waarom belde hij eigenlijk?" vroeg haar moeder toen ze na vijf minuten treuzelen weer binnen kwam.


    „Ik weet het ook niet, zomaar een praatje van niks. Hij had de datum van z'n examen, ik zal opletten of hij in de krant komt."


    Dat was alles. Dat is alles, zei Deetje tegen zichzelf. En daarmee uit, lekker rustig, ik heb wel wat anders aan mijn hoofd.


    „Je had eigenlijk wel kunnen vragen," zei haar moeder, „of hij nogeens een dag hier komt."


    „Daar heeft hij toch geen tijd voor," zei ze in paniek. „Als je zo vlak voor je examen zit... Ik heb zelf trouwens ook geen minuut."


    „O," zei haar moeder.


    



    Ja, zei Marc, dat komt er nu van dat je geen geduld hebt. Nu ben je met je harde kop op een dood punt aangeland en zie daar nu maar weer overheen te komen. Als je nog één greintje gezond verstand hebt, graaf je je in, ja, in je werk. en je loopt met een straal van een kilometer om die telefoon heen. De rekening zal je trouwens ook wel een tikkie ontnuchteren. Ja, ik weet wel dat die zaterdag een heerlijke dag was, maar het leven is nu eenmaal niet in elkaar gevlochten van louter heerlijke dagen. Steek je hoofd in je boeken, ga voor ontspanning een partijtje schaken in die duffe kamer van Old Vic en als je het dan helemaal niet meer kunt redden zonder poëzie, loop dan het slotpark nog maar eens rond op een maanavond, dan weet je tenminste waar je later je weg uit moet stippelen, als het nog ooit eens zo ver komt.


    Dat vertelde hij allemaal aan zichzelf toen hij zijn telefoongesprek beëindigd had. „Och, barst!" zei hij toen hij met twee treden gelijk de trap op raffelde. Dat was dan ook nog tegen zichzelf.


    



    „Jorisje," zei hij de volgende middag, „jij loopt me veel te veel te dromen. Is het nog steeds Marietje of hoe heette ze ook weer?"


    Joris stond meteen in laaiende vlammen. „Elsje, meneer," zei hij fier. „Dezelfde nog van toen."


    „Zo, dat doet me plezier! Maar je zult toch een vaderlijke raad van me aan moeten nemen, wil je het ooit verder brengen dan prullemanden legen. Daar kun je nu eenmaal geen toekomst op bouwen. Hoe staat het met je avondcursus?"


    Joris keek strak naar de grond. „Het gaat nogal," zei hij timide.


    Marc keek streng. „Dus je gooit je geld weg als ik het goed begrijp."


    „Na de vakantie, dan ga ik echt beginnen. Els gaat het ook doen, ze heeft zich al opgegeven. Het is nou nog zo mooi 's avonds," zei hij smekend, en hij keek met een schuin oog naar het gezicht van Marc. Zodra hij het bekende grijnsje zag, ademde hij op. „U begrijpt het gelukkig!" zei hij verlicht, „u bent toch zeker ook jong geweest!" Marc lachte nu voluit. „Ik hoop het nog te zijn, maar op het ogenblik gun ik me er geen tijd voor, er is nu eenmaal een tijd van werken ook, als je tenminste verder wilt komen dan... wat zei ik ook alweer?"


    „Prullemanden legen," zei Jorisje bedrukt.


    „En je begrijpt zeker ook wel, dat je daar niet van leven kunt?"


    , Ja meneer," zei hij gehoorzaam.


    „Nou, dan zijn we het roerend eens! Is ze aardig?"


    Joris werd nog een tintje roder, zijn mond werd nog wel tweemaal zo breed als die van Marc. „Zo!" zei hij met zijn duim in de lucht. „Het aardigste meisje dat ik nog ooit van m'n leven ontmoet heb, en als man sijnde heb je er toch wel kijk op zou ik denken." Marc grinnikte boven de lange gele enveloppe die hij aan het dichtplakken was.


    „Deze akte moet onmiddellijk weggebracht worden. Persoonlijk afgeven, vergeet dat niet, anders maakt het een of andere slordig mirakel hem weer zoek, en krijgen wij er maar ellende mee. Je herinnert je misschien wel zo iets uit je verre verleden?" Hij was het niet vergeten. „Toen was ik hier nog maar een maand," zei hij verongelijkt, „ik zal nou wel wijzer zijn! Als je het vak wil leren, moet je net zo goed op de kleinigheden letten, zegt Els, dat zegt haar moeder tenminste altijd."


    Marc schoof zijn schrijfmachine naar zich toe en lachte. „Dan krijg jij tenminste een verstandige schoonmoeder! Ben je al goeie vrinden met haar geworden?" „Soms!" zei Joris met een zucht.


    



    



    



    


  


  
    


    HOOFDSTUK XII


    


    Waarom heb ik toch dat oude agendaatje bewaard, vroeg Deetje zichzelf voor de honderdste maal af toen ze het weer tegenkwam in haar tas. Het viel vanzelf op juli open, ze had het te dikwijls bekeken om het niet uit haar hoofd te kennen: Station Montreux, 12 uur precies. Op 27 juli stond dat aangetekend.


    En als ik het nu eens weg zou gooien, nog beter verbranden, zou ik het dan niet kunnen vergeten? Het was toch je reinste waanzin, onuitvoerbaar bovendien, je ging toch maar niet eens eventjes naar Zwitserland om voor gek aan een stationnetje te staan wachten op een afspraak die iemand in een opwelling van nonsens in je agenda gekrabbeld had. Ze zag zich daar al staan in haar eentje! Die wijde rok had ze toen aan met die streep, ze had hem nog. Een leuke tijd was het toch geweest, jammer dat ze er nooit meer heen kon. Als die maman nu weer eens op reis ging, dan zou het best kunnen, Céline zou het enig vinden en Jeannet natuurlijk ook, vanzelf! Niet om die gekke afspraak natuurlijk! Als ze het ooit deed, ging ze na de 27ste. Hij had gelukkig niet meer opgebeld, dat had hij zelf ook wel begrepen. Die ene keer, na die dag in Amsterdam, dat was iets anders, maar je bleef toch maar niet aan de gang. Mams scheen dat belletje nog wel leuk gevonden te hebben, nou ja, zo iets bijzónders was het nu ook weer niet. Hoe het met Jeannet zou zijn? Ook al in geen tijden van gehoord, die zat net zo tot over haar oren in haar werk. Dat examen van Marc kwam nu toch wel dichtbij, ze moest hem wel bellen als hij erdoor was, misschien deed mams het wel, dat was een idee! Die boottocht..'. Niet meer denken aan die boottocht, ze had haar hand weggetrokken toen hij haar eraf wou helpen, dat was toch zeker duidelijk genoeg?


    



    „Hij is erdoor!" kwam haar moeder haar al tegemoet toen ze op die dag de keuken inkwam.


    „Wie?" zei ze, hoewel het de hele dag niet uit haar hoofd geweest was.


    Haar moeder keek even op van de sla die ze aan het aanmaken was.


    „Marc toch immers!"


    „O ja, dat was vandaag de uitslag. Leuk voor hem!"


    „Zou je hem meteen maar niet even bellen? Vader is er toch nog niet om te eten, en hij zal nu wel thuis zijn. Weet je het nummer?"


    „Ja, dat heeft hij opgegeven toen hij hier was," fantaseerde ze haastig, „ik weet niet hoe het zo ter sprake kwam. Kunt u het niet doen? Ik heb er eigenlijk helemaal geen zin in. Als je elkaar zo weinig kent, het is dat hij het toen gezegd heeft, dan kun je er moeilijk buiten, hè?"


    Jo liet de sla de sla, ze keek naar Deetje die bij de keukendeur stond te treuzelen. „Kind," zei ze, „wat maak jij toch altijd een problemen! Waarom kun je nu niet eens spontaan reageren? Die jongen is toch altijd aardig voor je geweest, die dag hier ook, ik vond hem heel sympathiek, wees toch gewoon! Soms lijkt het wel of je honderd jaar geleden geboren bent!" „Was ik het maar! Ik zou me er best thuisvoelen!"


    Haar moeder lachte. „Dan zat ik nu met m'n voeten op een stoof witte kousjes te breien voor al de kleinkinderen die ik dan al zou hebben, en jij deed met twee dienstmeisjes, die ik dan ook zou hebben, de huishouding. Op een goeie dag zou je vader een passende echtgenoot voor je uitzoeken en die had je maar te aanvaarden, en verder geen enkele complicatie, heerlijk rustig! Maar jij! Ik hoop dat je na je examen weer eens in evenwicht komt, kind," ging ze ernstig verder, haar ogen geen moment van Deetjes kleur af. „We waren zo blij dat dat met Paul afgelopen was, maar het is toch net of je... ik bedoel... of je nog altijd tobt, Och nee, dat vertel je me toch niet," ging ze wat zachter verder en zuchtte even. „Het is nu al een jaar geleden dat je naar Zwitserland ging, je moest nu toch eindelijk weer eens je evenwicht..." Ze praatte verder tegen een dichte deur. Even later hoorde ze de draaischijf van de telefoon, ze deed het dus gelukkig toch! Voorzichtig luisterde ze aan de deur „Wilt u meneer Prinse Duthil even voor me roepen?" hoorde ze haar zeggen. En haast vlak daarop: „O Marc, ik wou je even feliciteren, fijn voor je!" Toen een hele tijd niets, hij scheen wel van alles te vertellen te hebben, tenslotte een haastig: „Nou dag!" van Deetje. „Veel plezier vanavond!" Telefoon op de haak, Deetje naar boven, ze had zelf ook wel even willen feliciteren, maar misschien was het ook beter zo. Als zij ér niets voor voelde om het contact met die jongen aan te houden, zou ze het haar heus niet opdringen.


    



    Het was tenminste iets, zei Marc weifelend toen hij weer boven was. Drie woorden van haar en vijfhonderd van hem, in elk geval had ze dat nummer dan toch maar bewaard, ontdekte hij een hoopvolle noot in het haast eenzijdige gesprekje. Wat had hij eigenlijk allemaal gebazeld? Hij schoof een stapel boeken van zijn bureau en zat eindelijk weer eens op zijn meest geliefde plekje. Uitzicht op het stadhuis met het carillon, hij hoorde nog net een paar verwaaide toontjes: O merek toch hoe sterek. ;. Als hij nu meteen de boel maar eens opruimde... Heerlijk een hele bende verscheuren, wat een verademing! Zijn laatste examen! Vanavond een borrel met een paar lui, Old Vic natuurlijk in de eerste plaats, en zo'n enkele relatie die hij hier opgedaan had, rustig onder mannen alleen, geen vrouwen erbij, ze konden hem gestolen worden, allemaal op één na. En die ene . . . nooit zou hij begrijpen waarom juist zij, waarom dit stille, ondoorgrondelijke kind... Hij greep naar zijn pijp en even gaf het hem rust, de routinehandeling van stoppen, aansteken, in brand trekken... Als die middag in Amsterdam er niet geweest was... Die had hem toch weer moed gegeven. Dat lichte streekje over haar hand scheen intussen te veel geweest te zijn. Als ze eens wist hoe zijn handen soms jeukten om haar om haar oren te slaan! En wat kon hieruit groeien? Altijd nog die geschiedenis met Paul? Nee, dat geloofde hij niet, dat was wel absoluut voorbij, het was meer dat er te veel in haar verwrongen was: dat eerst niet willen erkennen van haar eigen fout; en later dat schuldgevoel, het had haar waarschijnlijk zo bang gemaakt voor een nieuwe fout, dat ze nu hetzelfde deed in het positieve. Het niet durven zien... Ja, positief, want dat was ze nu, dat kon niemand hem uit zijn hoofd praten al was het dan ook verduiveld moeilijk om het vast te houden tegen alle down-stemmingen in. Mèrck toch hoe sterek . . . speelde het carillon onvermoeid verder. Wees eerlijk tegenover jezelf, hij kon het toch maar niet aldoor blijven herhalen. En waarom eigenlijk niet? Net zolang tot ze het zelf inzag. Hij maakte een ongeduldige beweging. Inzien deed ze. het natuurlijk allang! Maar voor hij haar zover had dat ze het ook toegaf... Met een diepe zucht liet hij zich van het bureau afglijden, hij rommelde een beetje in z'n papieren, dit kon weg en dat kon weg, nou ja, dat kon morgen ook nog, hij had nu opeens zeeën van tijd, zeeën van leegte. Weer eens een detective lezen, dat was tenminste een lichtpuntje, morgen meteen maar een paar inslaan. Vrijdagavond naar huis voor een lang weekend en dan werd het al gauw juli, dan kwam zijn vakantie. Hij beet op de steel van zijn pijp en fronste zijn voorhoofd. Vakantie... Zijn plannen waren eenvoudig genoeg dit jaar. Intussen hing zijn hele toekomst af van één datum! Konden ze het nog maar eens overdoen, die weken toen ze samen werkten, samen op het grasveldje hun koffie dronken in alle eenvoud en rust. Waren ze nog maar twee huisbedienden, een tuinmanchauffeur en een keukenmeisje, die samen een dag de bergen ingingen, zij met haar streepjesrok en haar witte hesje... Toen hadden ze ook hun zorgen, maar altijd was daar 's avonds de rust geweest, de eenheid, het vertrouwen ook. Omdat ze toen nog sliep? Waar was het gebleven? Telkens weer dat terugtrekken, niet alleen haar hand maar haar hele wezen. Angst voor het positieve? Angst voor haar eigen hart?


    Met een ruk trok hij een hele stapel reisgidsen naar zich toe. Keus genoeg.' Italië, Joegoslavië, Zweden, Spanje, waarom had hij ze eigenlijk aangevraagd als hij toch wist dat er maar één land was waar hij naar toe wou? En waar hij heus geen reisgids voor nodig had, hij wist immers precies waar het punt lag waar hij heen ging: een klein stationnetje waar je in een kabelbaan stapte naar het hoogste punt, naar het hoogtepunt van zijn leven ook.


    



    Het telefoontje waar Jo met hartkloppingen op had zitten wachten, de hele middag al hoewel ze best wist dat het nog niet kon, was er! „O heerlijk!" begon ze meteen te jubelen en de tranen stroomden over haar wangen. Biel stond zachtjes mee te janken. Ze knielde bij hem neer, hij kreeg drie koekjes en een stuk leverworst. Ze keek almaar naar de klok of het nog geen tijd was voor de bus. Ze liep net met de schaar de tuin in toen ze de auto van Frans hoorde, hij zag het al voor ze haar mond open kon doen, hij was net zo opgelucht als zij. Hij was even gauw weer verdwenen, ze knipte haar mooiste rozen af, zette ze in de witte Delftse vaas en ging verder: voor Deetjes kamer, voor de hal, voor de tafel in de eetkamer. Ze liep naar de keuken en weer terug. Ze vergat waar ze mee bezig was en aldoor maar die gekke Biel achter haar aan, ze hoefde niet eens op de klok te kijken of het tijd voor de bus was, hij wist het op de minuut af. Daar ging hij al! Deetje zwaaide uitgelaten, in tijden hadden ze haar zo niet gezien, heerlijk dat het voorbij was!


    Maar dat haar dochter de volgende avond, toen ze in de krant stond, met één oor vanuit de tuin luisterde naar één enkele reactie van buitenaf, was nog niet tot haar doorgedrongen. Pas toen ze bijna haar stoel omgooide in haar haast om bij de telefoon te komen, begon er haar iets te dagen. Dus toch wel belangstelling! De tranen zaten nog los genoeg om ze even de vrijheid te geven, Deetje was toch voorlopig onderdak, als die Marc eenmaal begon liet hij haar vooreerst niet los.


    De brief van Jeannet kwam twee dagen later. Ze had gedacht: ze zal er wel door zijn, en ai zat ze zelf nog in de narigheid en de spanning, ze moest even pennen, een paar regels maar. De paar regels werden vier kantjes, ze had ook zoveel te vertellen. Het grootste nieuws was dat haar vader en maman weer een tijdje op reis gingen, met een boot. En nu hadden ze gevraagd of Deetje een paar weken wou komen logeren voor gezelligheid, ze wisten nu toch allang wie ze was. Ten eerste had Céline het aan vader verteld omdat ze het toch niet langer voor zich kon houden. „Ten tweede," schreef ze, „heb ik natuurlijk mijn mond voorbijgepraat toen ik terugkwam, en vader zei dadelijk 'Dat verwondert me niets'. Hij vond het helemaal niet erg, hij vond het alleen maar erg dat maman jou weleens afgeblaft had, en hij vond het zelf erg dat hij Marc zijn pakken had laten persen. En toen hij hoorde dat hij het niet gedaan had, zei pappie dat Marc het geld van het persen terug moest hebben en zodoende hebben we een beetje ruzie gemaakt. En je komt toch echt, hè? Ik zal je dadelijk schrijven als ik weet wanneer." Enzovoort enzovoort. Leuk voor je! zei Deetjes moeder. En dan breng je haar weer mee, ik vind net een heerlijk gezellig kind.


    Deetje las met een kleur de brief nogeens over toen ze alleen was. Dus toch naar Zwitserland! Dat was het enige wat goed tot haar doordrong Voorlopig. Nou ja, waarom ook niet? zei ze toen ze het wat kalmer kon bekijken. Marc is er toch niet, we zijn nu weer uitgefeliciteerd en Jeannet is veel te bang voor een standje dat ze het verraden heeft, die schrijft hem voorlopig niet. Dus kan ik, zei ze nog weer een paar dagen later, doodrustig naar ze toe gaan, eigenlijk is het een zalig plan en ik verlang er ontzettend naar om Céline en Jeannet en Bibi terug te zien. Enig zal het zijn. En nu weer zorgen voor de tijd maken over Marc, die weet het niet en daarmee uit, en als hij het wel wist zou hij er heus zijn plannen niet om veranderen. Toen ze hem aan de telefoon had na haar examen, had hij haar een heel verhaal verteld over Joegoslavië, hij wist trouwens nog niet wanneer z'n vakantie viel, dat hing nog van diverse dingen af.


    „Ik ga het liefste weer met de bus en dan kan ik van daaruit wel voor terug bespreken en voor Jeannet ook," zei ze.


    „Als je nu dadelijk eens opbelde of dat nog zo gebleven is," zei haar moeder kalmerend, want ze was haar veel te onrustig. Dat examen scheen nog na te werken, je zou denken dat ze nu meteen alles zou loslaten, maar de kalmte en de .ontspanning moesten nog komen, dubbel goed dat ze er eens uit ging. Paardrijden en zwemmen, met Jeannet de bergen in, die hoge lucht, ze zou toch weieens eindelijk een nuchter mens worden. Deze overpeinzing vertelde ze 's avonds aan Frans, ze zag zijn mond vertrekken, eindelijk lachte hij voluit.


    „Jij moet nodig over nuchter spreken, je bent het zelf nog niet eens, al heb je dan ook die ene grijze haar!" „Ik niet?"


    „Nee, jij evenmin als dat kind. Ik ken wel van die vrouwen dié zo vast met haar voeten op de grond staan dat je de auto weieens op ze af zou willen jagen. Bij de boeren vooral vind je die, ze moeten dan ook soms wei. Zoals bij Gartjan, toen hij in het ziekenhuis lag, wat die vrouw niet aangepakt heeft, met het vee ook, ik neem er m'n petje voor af, maar ik ben toch maar blij dat jij een beetje minder gehaaid bent en Deetje dito." „Misschien werd ik het ook wel als het nodig was." Hij nam een sigaret en keek voor zich uit. Soms leek het er werkelijk wel op, zoals toen met die te vroege geboorte van dat kind van Strietman, toen Jeannet haar opgehaald had. Ze had nog nooit hoeven helpen bij zo iets, maar ze deed het, en flink. Maar nuchter? Nee! Jeannet, die zou er een kunnen worden die nergens voor opzij ging, ofschoon ze genoeg lieve eigenschappen had om een echte vrouw te worden, en dan moest hij wel danig oppassen om dat niet tegen iedereen te zeggen, want dan waren er dadelijk wel een paar die hem aanvlogen: Net of je geen echte vrouw kon zijn al pakte je alles aan. Gelijk hadden ze alweer, maar voor hem bleef er toch nog altijd een verschil. Joke pakte ook aan: met een ongeluk als hij niemand bij de hand had, of op zijn spreekuur met verbinden, maar daarna! En dat was het nu juist wat het verschil maakte. Hij glimlachte even. Dan vond hij haar als een klein hoopje ellende terug als hij thuiskwam, hij had er werkelijk geen flatteuzer woord voor. En dat werd altijd een van zijn dierbaarste ogenblikken. Hij gooide het restje van zijn sigaret weg en stond op. „Weet je al wanneer ze gaat?" vroeg hij over zijn schouder. „Nog niet, maar het zal wel niet later dan de tweede helft van juli zijn, anders is het voor Jeannet niet de moeite om mee terug te komen. Wat zullen wij het rustig hebben met ons tweetjes!" „Vind je het erg?"


    Ze keek op, ze lachte tegen zijn bruinverbrande gezicht.


    „Ik vind het heerlijk voor een keer! Het is toch geen drukke tijd, dan gaan wij gezellig eens samen hier of daar eten, hè?"


    „Wij samen alleen," stelde hij meteen vast. „En geen logés!"


    „Dan mogen we wel een bord laten maken bij het hek," zei Jo.


    „Waarvoor? Wat voor een bord?"


    „Hier bij de inrit. Met verboden toegang."


    Hij lachte, maar hij liet zich niet uit zijn lijn brengen.


    „In elk geval gaan we onze eigen gang. Hoe lang is het wel geleden dat wij samen uit zijn geweest?"


    „Verleden jaar," zei ze en ze trok zijn das recht. „Naar Zwitserland, toen Deetje keukenmeisje was, nogal niet leuk!" „Die paar dagen! Het was de moeite nogal!"


    „Maar dit jaar gaan we echt, in september, als alle mensen met schoolgaande kinderen weer thuis zijn. Verheug je er nu vast maar op, ik doe het ook. Ik ben toch zo benieuwd waar Deetje terecht zal komen, het liefst zou ik haar natuurlijk vlak in de buurt houden, in ons eigen ziekenhuisje, maar daar moet dan ook maar net een plaats open komen. En bovendien..." ze zuchtte even, „het is misschien beter voor haar om eens los te komen van huis." Hij keek op, een diepe rimpel in zijn voorhoofd.


    „Ga jij nu ook niet zo modern doen, moet dat kind soms heimwee krijgen net als jij toen je daar in dat gat zat? Als ik niet af en toe was komen kijken, had je het nooit twee jaar uitgehouden." „Misschien vindt Deetje ook nog weieens iemand die eens naar haar omkijkt," zei zijn vrouw peinzend. „Hoewel ik eerlijk moet bekennen dat het er op het ogenblik nog niet naar uitziet."


    



    Op de 22ste juli, schreef Jeannet verrukt, dan sta ik op het markt je en vang je op uit de bus. Pappie en maman gaan de 20ste weg, dan zijn Céline en ik alleen met Bibi en eten we niets anders dan pot-au-feu en kersen, heerlijk! Céline loopt de hele dag al over je te praten, ik word er soms tureluurs van, ik zal blij zijn als je er bent, dan is dat tenminste uit. Ik ben een heel stuk gegroeid, ik kan op het grootste paard van de manege, Rapid, je weet wel, waar ik verleden jaar nog niet op mocht. Je brengt je rijbroek toch mee? Vergeet hem niet! Ik krijg een nieuwe! En je zwempak natuurlijk, en je loopschoenen. O ja, en breng vooral ook zo'n heerlijk krentenbrood mee dat ze hier niet hebben, en. stroopwafels en verder nog van alles. Céline zegt dat ik vreselijk onbescheiden ben om dat allemaal te vragen, maar je kent me toch en ze vindt het net zo heerlijk als ik. Tot de 22ste dan! Ik brand van verlangen om je te zien.


    



    In Eindhoven stapte ze in de bus, het blinde meisje Margo reisde mee tot Lausanne waar zij bij een tante ging logeren. Ze zou het alleen ook wel gedaan hebben, maar dit. was veel gezelliger, ze kon haar onderweg vertellen over alles waar ze doorreden. Ze had pas later haar gezichtsvermogen verloren, en ze kon het zich dus allemaal voorstellen. Deetje vond het zelf ook heerlijk dat ze niet alleen was, ze hadden ook samen een kamer die ene nacht in Nancy, en aan tafel was het ook heel wat leuker dan met enkel vreemden zoals vorig jaar. Wat rende zo'n jaar toch als je het achteraf bekeek! Zoals ze toen bij Céline aankwam of nu! Toen nog die narigheid met Paul, en nu helemaal vrij, heerlijk! En als ze terugkwam gauw aan het werk, ze verlangde er zo naar, dat praktische werk vond ze fijn. Vader bracht Margo en haar natuurlijk weg, mams ook mee, het was echt een enig begin van de reis. En


    Margo was altijd zo vrolijk, dat kon je je niet voorstellen, maar ze wist altijd de goeie kant van alles te ontdekken, een reuze-flinkerd was ze. Biel was ook mee, hij vond het zalig in de auto, als vader hem per ongeluk open liet staan kon je er op rekenen dat Biel achter het stuur zat te knikkebollen. Een enkele keer mocht hij wel mee op patiëntenbezoek, hij zat dan plechtstatig uit het raam te kijken of de baas al terugkwam en dan stelde hij zich aan of hij minstens een maand verlaten en eenzaam aan de Noordpool had zitten verkleumen. Hij gaf Margo en haar plechtig een poot en tuurde ongerust door het raam naar die grote bus. Ze konden niet wachten tot hij wegreed, dat werd te laat. Margo werd even hartelijk omhelsd als zij, Deetje stapte nog even uit om hen na te wuiven. Mams was geen heldin bij afscheidnemen, het raakte altijd iets in haar, iets primitiefs zei vader, haar voorvaders moesten vast zeevaarders geweest zijn, dan stonden de vrouwen ook zo op de kant in angst en beven ze na te turen of ze hen wel ooit terug zouden zien. En doe maar eens wat tegen zulke onbestemde angsten! Ze had het zelf ook wel enigszins, al was het dan op een heel ander vlak. De angst die bij haar kwam spoken was om 'omsingeld' te worden, dat was het woord natuurlijk niet, maar ze wist er geen beter voor: het betekende dat ze altijd angst kreeg als iemand teveel notitie van haar nam, dat was ook een van de redenen waarom ze zo bang was geweest van Paul. Misschien zou vader het kunnen verklaren, ze kon het zelf alleen zo uitleggen, dat ze in de oertijd een vogel of een eekhoorn geweest was, die verweerden zich immers ook met hand en tand als iemand ze probeerde te vangen. Of misschien was het alleen maar het bloed van grootvader, wie zou zeggen waar je zulke lastige instincten van geërfd had? Neem maar Biel: als er jongens op straat deden of ze hem wilden vangen, dan was hij in paniek, maar als zijn eigen baas het probeerde was hij al in zijn armen voor ze het wisten. Zoals met Paul bijvoorbeeld ook, daar moest hij niets van hebben, dan beet hij van zich af als een wilde, terwijl met Marc... Dat kwam natuurlijk ook omdat Mare zich niet opdrong, niet dadelijk aanhalen en poten willen hebben. Marc was zo verstandig in die dingen, met geduld en liefde kreeg hij alles gedaan.


    Intussen zat ze Margo van alles te vertellen over de streek waar ze doorkwamen, de grote brug van Luxemburg al, prachtig tegen die lichte lucht. Margo praatte zelf graag, ze liet haar maar veel aan het woord, dan kon zij zelf nog een tijdje verder peinzen over dat schuwe bloed van haar en waar ze het van geërfd had. De vader van mams was ook zo'n schuwe geweest en nog, hij kende alle vogels en planten, schold hevig op doorbraken en hoogbouw en had bij zijn huisje alle grond opgekocht om vrij te blijven. 'De vrije vogel' had hij het genoemd, het zat dus niet eens zo ver weg. Als ze ooit nogeens tegen Marc aanliep, moest ze er eens over praten, het interesseerde hem vast en zeker. De redeloze schuwheid van de wilde vogels, die alleen met vreselijk veel geduld en tact overwonnen kon worden.


    



    Lausanne, die heerlijke stad met die mooie bruggen! Och Margootje, waarom kun je het toch niet zien, ik kan het je wel beschrijven, maar dat is nog voor geen honderdste deel hetzelfde. „Wat heerlijk!" zei Margo op dat ogenblik, „dat lawaai van een grote stad, al die mensen, de auto's, dat Frans dat van alle kanten op je afkomt, allerlei talen hoor je hier trouwens, ik heb al Engels, Amerikaans, Zweeds, Russisch, Italiaans en zelfs Achterhoeks gehoord! Die daar, voor het stoplicht, die lange man, die spreekt iets dat ik niet thuis kan brengen, maar van de meeste talen ken ik wel net genoeg om te weten waar ze vandaan komen." Deetje zat verstomd van verbazing en bewondering.


    „Hoe is het mogelijk! Ik hoor alleen maar een geroezemoes door elkaar, en hoe weet je van het stoplicht en dat daar een lange man staat?"


    „Mijn gehoor is natuurlijk veel scherper, dat compenseert elk aar toch altijd! Net als mensen die een vinger missen, zoals mijn vader, die neemt er eenvoudig een andere voor in de plaats."


    „Dat is toch niet hetzelfde, nog voor geen honderdste deel wat je ogen zijn!" zei ze eerlijk, zoals Margo het zelf altijd zo eerlijk kon bekijken.


    Ze glimlachte. „Het is natuurlijk waar, van jullie standpunt uit gezien, maar bij ons gelden nog andere normen, en..." ze aarzelde even, toen ging ze rustig verder: „Ik bedoel dat je het niet alleen lichamelijk moet bekijken, wij worden ook nog wel op een andere manier geholpen."


    Deetje knikte alleen maar, ze vergat dat Margo dat niet kon zien. Even nam ze haar hand in de hare, een kleine sympathiebetuiging. Het stoplicht was groen, ze gingen verder, ze waren er bijna, de tante kwam haar afhalen, misschien kon ze er eens een dag naar toegaan, ze had haar adres.


    Een kleine sympathiebetuiging... Dat woord dat zo maar uit de lucht was komen vallen... Toen Margo veilig afgeleverd was, bleef het haar vervolgen. Iemand die even je hand nam... Alleen maar om te laten merken dat je van haar hield en met haar meeleefde. Maar dat was toch heel iets anders dan... Toen Mare haar hand gegrepen had met van de boot gaan... Enfin, niet meer over denken. Daar was het meer! Wat heerlijk, wat verrukkelijk.' De bergen rondom en die weg die erlangs slingerde, telkens een ander uitzicht, o wat een mooi land! Alleen maar genieten van het blauwe meer en de bergen en de zon en de vrijheid.' De 22ste vandaag, 22 juli. Nog maar vijf dagen... Wat vijf dagen, zei ze kwaad, niets te vijf dagen, veertien dagen waren het, één onafgebroken reeks van zonnige, probleemloze, luchtige vakantiedagen.' 27 juli . . . een dag als alle andere, geen greintje van een verschil met al de andere dagen van haar vakantie, een grote tocht zou ze uitzoeken met Jeannet, de kant van St. Legier uit, zo ver mogelijk weg van... nou ja, nergens van.


    De grote verassing was, dat Céline aan de bus was met het oude gammeltje. Ze omhelsde haar of ze een eigen dochter was, haar ogen en haar rode wangetjes, alles glom en straalde, het was enig! Deetje wuifde naar de bus, iedereen had plezier en alles zwaaide mee, Céline en Jeannet even enthousiast. Die nare vent die aldoor maar om haar heen gedraaid had en na Lausanne op de plaats van Margo was gaan zitten, zwaaide het hardst. Hij kon naar de maan lopen.


    „Wat heerlijk om weer hier te zijn, ik had het nooit gedacht, wat hebben we toch een plezier gehad! Jeannet, wat ben je lang geworden!" drong het opeens tot haar door. „Enig, zeg!" Jeannet had eerst Céline maar haar kans gegeven, nu nam ze resoluut het heft in handen en vooreerst zou Céline dan ook haar mond niet meer open hoeven te doen. „Er zit nog een ouwe kennis in!" zei ze toen ze haar eerste stroom van nieuwtjes gespuid had. „Kijk maar eens achterinl"


    Tot haar gloeiende ergernis voelde Deetje een heftige kleur naar haar wangen vliegen, haar hart sloeg over, ze deed een stap vooruit, een achteruit, weer een naar voren. Céline en Jeannet grinnikten op de achtergrond. Opeens kwam er een gillende vreugdekreet, een kop uit het portier, een lange tong die in de lucht krulde, iets dat probeerde met vier poten gelijk uit het raam te klimmen. Ze trok het portier open, en werd haast ondersteboven gegooid, er sprong iets tot aan haar neus, haar tas lag op de grond, ze lag er zelf haast bij. Jeannet vond het nu wel genoeg. „Mijn lieve dièrbare Pipo!" kon Deetje eindelijk met een zucht van opluchting uitbrengen, ze slikte een paar keer, en trok haar rok recht. Jeannet dook achterin bij Pipo, ze moest hem vasthouden anders was hij over de leuning geklommen.


    De bekende weggetjes weer, daar het winkeltje, de tuin van het Asyl des vieillards, ze zaten weer als vanouds op de bankjes bij de bushalte. Het uitzicht op de torentjes van de kerk en daar, eindelijk, het huis.' Pipo was er het eerst uit, Jeannet nam de koffer, holde de gang in en kwam onmiddellijk terug met Bibi op haar arm. Twee grote ernstige ogen keken in die van Deetje, er kwam een lachje, Jeannet drukte het kleine lijfje innig tegen zich aan. „Hoe vind je mijn zusje?" vroeg ze trots. Deetje wist nu dat het goed was hier. Jeannet zag er ook veel beter uit, rustiger en niet zo... gemelijk zou ze het maar noemen als verleden jaar, tenminste toen maman pas thuis was, toen had ze dikwijls verschrikkelijk medelijden met haar gehad, het was een wonder geweest hoe ze in Holland opbloeide, alleen maar doordat ze in een gewoon normaal huis was waar de mensen van elkaar hielden. De twee dikkerdjes hadden ook vakantie, Céline kon haar hart weer eens ophalen, het was heerlijk rustig in huis, niemand om voor te zorgen, geen hoofdbrekens over het menu, gewone gezellige kostjes, u weet wel dat ik daar dol op ben, zei Deetje zodra ze er was, en is het zwembad weer gemaakt? Zalig! Ik ga er meteen in!


    „Wanneer ga jij nu eens mee zwemmen?" vroeg Jeannet bestraffend aan Céline, „er is nog wel een oud zwempak van paps als je daar in kunt. Doe het nu eens, ik zal je wel helpen!"


    „Ik in het zwembad?" zei Céline in paniek. „Ik ben er in geen honderd jaar in geweest! Laat me met rust, Jeannette!" zei ze streng. „Ik geef hier geen vertoning, wat denk je wel, ik met al m'n rolletjes, ik ga niet voor spot lopen!"


    Jeannet trok een gezicht tegen Deetje. Als Céline zo plechtig Jeannette zei, met de nadruk op de eerste lettergreep, dan moest je oppassen. Enfin, dan niet! Ze wist niet wat ze miste. Maak voort, Deetje, ik ben in twee minuten klaar.


    Ze pakte haar koffer half uit, daar was haar zwempak, zalig was het, zomaar op je eigen grasveldje zonnen als je eruit kwam, dat moesten ze thuis ook hebben! Paps die haast nooit tijd had, hier zou hij trouwens maar net in kunnen met z'n lange benen. Ze zaten net gezellig over alle nieuwtjes uit Holland te praten, toen de glazen deur van de hal openging, er kwam iets voorzichtig naar buiten, ze hielden hun adem in. Een rolrond tentje leek het wel, ze beten allebei op hun tong om hun lachen te houden, een wijd wit badlaken werd zorgvuldig over een tuinstoel gedrapeerd, een ouderwets blauw zwempak kwam eruit en daarna al de ronde contouren waaruit Céline was opgebouwd, twee dikke korte beentjes, een hoofdje dat nog glimmender leek onder de witte badmuts, even keek ze hulpeloos rond, Jeannet schoot overeind: „Ik zal u wel helpen, doe maar voorzichtig aan," begon ze eindelijk haar tong weer los te krijgen. „Geef mij maar een hand en dan zoetjes het trapje af, ik hou u wel, u kunt niet verdrinken, het komt niet eens tot aan uw schouders!"


    „Ga eens opzij," zei Céline kortaf.


    Jeannet ging, er was een autoriteit in die stem die ze anders alleen hoorde bij ernstige vergrijpen, maar nu was ze zich van geen kwaad bewust. Inplaats dat Céline blij was... Op hetzelfde ogenblik ging haar mond open, haar ogen werden groot... „Céline!" gilde ze. „Deetje, kijk toch!"


    Midden in het zwembad zwom madame Céline. Ze zwom met het gemak van een getrainde zwemkampioen. Ze zwom op haar rug, ze liet zich drijven, ze trapte water, Jeannet was met een sprong middenin, zelfs daar verschoot ze niet van. En Jeannet maar kakelen en lachen en een plezier dat ze samen hadden! Deetje schoof haar stoel bij en genoot eerste rang. Toen Céline het eindelijk genoeg vond voor een eerste dag, leek het of ze tien jaar jonger was. Alleen Pipo had aldoor om het water heen gehold, hij ging zich nu rechtstreeks beklagen. Céline pakte in het voorbijgaan een koekje van de theetafel, getroost slikte hij het naar binnen. Ze liep daar rechtop, haar hoofd omhoog. „Je was zeker vergeten dat ik op een schip geboren ben," zei ze over haar schouder. „Ik zwom al toen ik nog geen drie was!" Toen ze terug kwam had ze een lichtblauwe bloeze aan, ze had haar haren omhoog en haar mopsneusje gepoederd, iedereen zweeg verbluft. „Dit zijn dingen die je niet onder woorden brengt," zei Jeannet later tegen Deetje. „Maar wat is ze toch een schat! Had jij zo iets van haar gedacht?" „Nee," zei Deetje, „maar ik verbaas me nergens meer over, ik heb hier vorig jaar nog wel meer wonderen meegemaakt!" Jeannet lachte. „Wie weet wat er nog meer gebeurt!" zei ze hoopvol.


    Deetje zei niets. Ik heb niet de minste behoefte aan nog meer wonderen, zei ze tegen zichzelf. Ik wil alleen maar rust!


    



    De 23ste, de 24ste, de 25ste . . . Tot zo ver kon ze het nog van zich afzetten, af en toe tenminste. Ze was met Jeannet gaan paardrijden, ze waren een lange tocht gaan maken, toen een middag naar Lausanne waar ze Margo opgehaald hadden voor een boottocht, 's Avonds zaten ze met Céline op het grasveld terwijl Bibi sliep, het waren dagen van ontspanning en rust, het waren heerlijke dagen. Nu is het al de 26ste, zei ze die morgen toen ze de gordijnen opentrok. De zon scheen net als alle dagen, de bergen lagen daar in al hun majesteitelijke pracht, de wilgeboom stond doodstil met al zijn lange takken roerloos. Céline had het ontbijt al klaargezet, ook al buiten; Bibi stond in de box en knaagde op een biscuitjé... Deetje schoot naar de badkamer, wat -was ze laat, zonde van de dag! Haar haar begon hier weer te krullen, in die droge lucht, het zat veel beter dan thuis. Ze had ook weer wat kleur, geen wonder, de hele dag in die zon en die hoge lucht en geen examenwerk meer. Vandaag gingen ze alleen maar even naar het meer, met Céline en Bibi ergens op de boulevard zitten, je hoefde ook niet elke dag zo ver te gaan, het was hier even heerlijk als ergens anders. Lui in een stoel liggen, zalig!


    „Post voor jou!" kwam Jeannet de gang uit. Ze liep meteen weer weg, ze hoorde haar de trap oprennen. Ze had een brief, zeker van dat nieuwe vriendje, hij kampeerde en stuurde haar elke dag een kaart.


    „Hoe is het met Duco?" vroeg Céline plagend toen ze beneden kwam.


    „O best' zei ze kortaf. Als ze nu maar niet verder vroeg, ze was soms zo vreselijk nieuwsgierig. Maar Céline had fijne voelhorens, ze had genoeg aan dat korte antwoord.


    „Als jullie nu even afwassen, dan zet ik de auto vast buiten. Goed?"


    Ze kreeg een knipoogje van Jeannet, nu was alles weer goed, met een licht hart liep ze naar de garage.


    Het was druk op de boulevard, ze vonden nog net een tafeltje. Bibi had alle bekijks met haar korte witte jurkje en haar verbaasde gezichtje. Jeannet had haar zo trots aan haar kleine handje vast of ze haar zelf gewassen en aangekleed had. In feite had ze alleen maar die rozeknop in haar krullen gestoken, het effect was in elk geval geweldig.


    Deetje had een brief van thuis. Morgen meteen maar terugschrijven. Morgen...? Och, niets morgen! Morgen was een dag net als alle andere, geen enkele reden waarom ze morgen niet terug kon schrijven.


    „Weet je wat ik bedacht heb?" zei Jeannet toen ze thuiskwamen, „ik bel Monique eens even, we zouden samen een hele dag gaan rijden in de vakantie, ze gaat overmorgen in Genève logeren, dan komt er niets meer van. Ga jij ook mee, Deetje? Morgen?"


    Deetjes hart maakte een rare sprong. „Ik..." zei ze aarzelend, „ik weet nog niet, ik denk dat ik hier maar eens in de omtrek wat rond ga dwalen, ik ben nog niet zo'n getrainde rijdster om een hele dag te gaan."


    Jeannet knikte instemmend. „Nee, ik geloof ook wel dat het beter is, je had toch ook nog boodschappen, die kun je dan mooi doen, daar voel ik niets voor, dat weet je wel! Er zijn hier wel leuke winkels en anders ga je even door naar Montreux, daar heb je nog meer keus."


    „Ik zal nog weleens zien," mompelde ze en ze keek strak naar haar bord. „Misschien blijf ik wel doodgewoon hier in de zon zitten." „Dat zoek je zelf maar uit! Mag ik jouw rijbroek dan aan, die van mij is zo nauw, ik barst er haast uit, maar Céline zegt dat ik maar moet wachten tot pappie weer thuis is, het kost een heleboel geld, hè, en dat durft ze maar zo niet te doen."


    „Natuurlijk niet!" zei Deetje lukraak. Het antwoord scheen toch goed te zijn, er kwam geen commentaar. Boodschappen doen in Montreux. En Jeannet de hele dag weg... het kwam gewoon op haar af of het zo moest zijn... Wat moest ze toch doen? Als ze nu eens doodgewoon langs de winkels liep, dat was toch niets bijzonders, iedereen ging naar Montreux, het was een uitzondering als je er niet heenging als je zo dichtbij was, waarom zij dan niet? Ze moest toch ook wat meenemen voor thuis, en als je ermee wachtte tot de laatste dag, kwam er soms iets tussen, en... En als ze nu... En als je nu eens niet zo zwaartillend was, begon ze een preek tegen zichzelf te houden. Waarom zou je niet gaan; het is toch doodgewoon, en als hij er niet is, nu, dan is hij er niet, dan kom je er gemakkelijk af en als hij er wel is, is er nog niets om je zenuwachtig over te maken. Het is dat je nu toevallig hier toch bent, anders had je er natuurlijk nooit meer aan gedacht. Natuurlijk niet! zei ze. Nou dan, wat zul je er dan verder over tobben? Je kunt natuurlijk ook niet gaan, je bent helemaal vrij! Dan staat hij daar maar, wat kan het jou schelen? Hij staat er waarschijnlijk helemaal niet, dwaalt door Joegoslavië, hij is het hoogstwaarschijnlijk allang vergeten, wie bewaart nu zo'n oude verloren agenda, hij zou wel gek zijn als hij dat deed. Dat jij nu zelf zo bent om allerlei ouwe rommel te bewaren, nou ja! Je gaat in elk geval naar Montreux, die boodschappen moeten gedaan, en heb je dan tijd over voor je bus gaat, dan kun je er licht even een minuutje aan geven... Ja, zei ze vaag. Ja ...


    „Wat voor weer is het morgen?" vroeg ze 's avonds aan Céline. „De bergen liggen zo in de nevel, zou het gaan regenen?"


    „Dan wordt het juist prachtig!* zei Céline.


    „Gaat u ook al naar bed? Jeannet was ook al zo vroeg."


    „We zijn hier altijd vroeg op," zei Céline.


    „Behalve ik dan! Ik hoop dat ik morgen wat eerder wakker ben! Wilt u me roepen als ik soms doorslaap? Ik vind het zo zonde!" Céline beloofde het grif. Ze hield van opruimen en als er nog iemand móest ontbijten kon ze niet opschieten. Dit was voor haar ook vakantie, een leeg huis, niet die twee dikke mensen altijd om haar heen, geen ingewikkelde menu's en geen uitleggingen met madame over onbenulligheden. Als ze een gewone huishoudster geweest was, had ze allang ergens anders iets gezocht, in haar eigen land, iets rustigs bij een oude heer waar ze eens mee praten kon en je ging eens samen uit. Op die manier kon ze nog een rustige oude dag tegemoet zien, maar ze wist wel dat ze dat toch nooit zou doen, ze was nu eenmaal met al haar vezels verbonden aan dit gezin, aan Jeannet, aan haar vader, aan Bibi nu ook alweer. Aan madame nog het minst, al ging het wel beter nu ze Bibi had. Ze hoefde er ook niet over te fantaseren, ze deed het toch niet! Uit!


    Dat waren dan de problemen van Céline. Die van Deetje lagen wel een tikje anders. Ze had de hele nacht om te proberen ermee tot klaarheid te komen. Het was al twee uur, ze had eerst nog liggen lezen, toen had ze de gordijnen opengeschoven en naar de bergen gekeken, op het laatst was ze uit het raam gaan hangen. Ze kon nu net de zwabberboom zien, hij zwalkte een beetje heen en weer, hoe kon dat nu, er was toch geen aasje wind. Eindelijk zag ze het: er zat het een of ander dier onder, wat kon het zijn, het leek wel of het die boom uit wou graven, wat gemeen, hij ondermijnde hem helemaal op die manier. Ksst! deed ze zachtjes. Er schoot iets weg, ze zag een vaag silhouet, een kat was het niet, misschien wist Céline het, ze zou het morgen eens vragen. De boom stond weer stil en rustig, het was een gezonde jonge boom, dan liet je je toch maar niet ondermijnen door het eerste het beste gemene graafdier! Slaperig wreef ze haar ogen uit. Toen ze weer in bed lag sliep ze in drie minuten, ze werd om vijf uur wakker met een zwaar hoofd, ze had gedroomd, wat toch ook weer? Wat een prachtig weer was het, de zon stond al hoog maar ze had nog zo'n slaap. Ze trok de deken over zich heen en langzaam kwam de droom terug in haar herinnering. Een wilgeboom was er geweest, net zo een als hier, maar het was zo gek, ze was zelf de boom, ze voelde nog hoe ze heen en weer gezwaaid had, van de éne kant naar de andere. Wat wil je dan toch, had een windvlaag gevraagd, en de wind werd steeds sterker, het werd een storm, en toen merkte ze opeens dat het helemaal geen storm was, het was een dier dat aan haar wortels knaagde, als ze niet oppaste zou het haar helemaal doorknagen, al haar wortels. Ksst! zei ze en toen ging het weg, het was een lang, griezelig dier, een slang leek het wel, een slang met grote graafklauwen, het keek nog een keer om, het had valse groene ogen. Maar ik kom terug! zei het. Alleen als je... de rest had ze niet kunnen verstaan, ze wist nog dat ze toen wakker werd, een nachtmerrie was het natuurlijk geweest, wat ellendig was zo iets! Alleen als je... wat zou het toch bedoeld hebben? Alleen als je...


    Die avond met Marc, verleden jaar, toen die boom ook opeens zo was geen zwalken ... Toen ze hem alles verteld had, was hij stil geworden, al zijn takken rustig langs zich heen. Alleen als je... Wees eerlijk tegenover je eigen hart, dat had hij gezegd. Toen had ze naar hem geluisterd, toen had ze eindelijk gebroken met Paul. Toen was het Paul geweest die haar wortels ondermijnd had... Met haar handen onder haar hoofd lag ze voor zich uit te kijken. Was het Paul wel geweest? Nee immers, ze was het toch zelf, ze had het toen eindelijk erkend en toen was er nog maar één stap nodig om haar evenwicht en rust terug te vinden. Die stap had ze gedaan, Marc had haar de kracht gegeven en nu stond ze weer even wankel. Wees eerlijk tegenover je eigen hart, had hij nu in Amsterdam weer gezegd, ook in het positieve. Wees eerlijk tegenover jezelf, dan sta je vast op je voeten, had hij dat ermee bedoeld?


    Met een ruk draaide ze zich om. Ze wist immers best dat het niet dat was. Dat ene ogenblik dat hij haar hand vasthield . . . Hoe laat was het nu? Bij zessen gelukkig al, hoe was ze nu toch zo afgedwaald? Ze knikkebolde gewoon nog van slaap. Waarom had ze haar hand teruggetrokken, daar was ze gebleven! Wat had hij ermee willen zeggen? Die woorden over eerlijk durven zijn tegen je eigen hart, ook in het positieve? Was ze nu éindelijk wakker of niet? Nee. Alles liep nog door elkaar in haar hersens. Ze streek voorzichtig over haar hand. Zo was het toen, heel even maar. Marc... Waarom deed ze zo tegen hem? Zo... afwerend ... Je weet nu toch wel . . . zei ze slaperig. Ze was opeens klaar wakker, ze vloog het bed uit. Wat weet ik? Dat de zon schijnt en dat ik in Zwitserland ben, dat weet ik, dat zijn dingen die je grijpen kunt en waar je houvast aan hebt, maar aan... aan zo'n vaag gevoel... Nee, niets! Ik ben niet wijs, hij meende er niets mee, hij vindt me een doodgewoon kind van niets, en dat hij nu toevallig tegen me aan liep kon hij ook niet helpen. Marc... zei ze radeloos toen ze voor het open raam weer tegen de zwabberboom aankeek, Marc, wat moet ik toch doen? Dat weet je best, zei hij. Eerlijk zijn tegen je eigen hart, dat alleen maar. Het was of ze zijn stem hoorde. Als hij... als hij haar maar een beetje wou helpen... De dag was zo mooi en het licht was zo stralend, geniet er toch van, zei ze hardop, ga in elk geval met die kabelbaan naar boven, loop alle zorgen eruit en kom als een nuchter mens vanavond weer thuis. Zonder Marc. Natuurlijk ging ze zonder Marc. En als hij er nu toch was? Nou, dat zouden ze er samen om lachen, net als je om een weddenschap lachte. Wedden dat je er niet bent? En dan was je er natuurlijk juist wel! Ziezo, nu had ze het voor elkaar! Met de bus van elven, even een paar broodjes kopen voor onderweg, haar loopschoenen aan en haar streepjesrok met het bloesje dat hij een hesje noemde. Dag Marc, leuk dat je er bent, ik dacht ik ga toch maar even kijken, maar geen idee dat jij er nog aan gedacht zou hebben... Dat was toch nuchter genoeg, daar kon hij toch niets achter zoeken; Wat zou hij er trouwens achter moeten zoeken? Er was niets. Een doodgewone vriend. Jeannet kwam al naar buiten, er zat een vogel op het grasveld, hij zat net zo rustig zijn veren te strijken in de zon, en daar ging hij, in alarm gewoon, alleen omdat er een mens in z'n buurt kwam, wiewiewiet! Idioot! Niemand dacht er zelfs maar aan om een vinger naar hem uit te steken. Maar als je eenmaal een schuwe vogel was... Een vogeltje zou Marc zeggen, dat had hij gezegd, tegen haar, één keertje maar. Hij kreeg ze wel zo ver dat ze op z'n hand gingen zitten... Waar haalde hij dat eindeloze geduld vandaan? Omdat hij zo rustig was, omdat er iets van hem uitging dat je vertrouwen gaf, toen ook, die avond onder de wilg... Marc, zei ze zachtjes, ik wou dat ik nogeens zo met je praten kon als toen, maar nu kan ik het niet meer. Toen was je alleen nog maar een vriend, toen was er nog niet dat... dat andere. ..


    Met een schok hield ze haar adem in. Dat andere... Wat was dat dan? Iets nieuws, iets onbekends. Iets dat verband hield met even dat streekje over haar hand. Paul probeerde dat ook wel, dan had ze hem weggetrokken omdat ze het naar vond. Van Marc vond ze het niet naar, ze vond het alleen maar zo... zo verwarrend. De schuwe vogel... Daarom was de schuwe vogel in haar in paniek geraakt en weggevlogen, de grote leegte weer in, ver weg van die hand die de hare zocht... Waarom? Waar was ze dan toch bang voor?


    



    „Ik zou je rijbroek krijgen," zei Jeannet zodra ze een puntje van haar neus zag. „Was je dat nou echt vergeten? Ik loop hier al uren rond in m'n baby-doll, en jij maar slapen! Haal je 'm nou eerst? Toe?" Ze grinnikte even. „Je weet best dat ik het liefst de hele dag zo zou blijven lopen, maar Céline wil het niet hebben, dat vindt ze slordig! Een spiksplinterschone nog wel! Ik ga wel mee naar boven!"


    De broek was een beetje te kort, een beetje te wijd, een beetje dit en een beetje dat, maar ze hield hem toch aan, in elk geval beter dan de hare, en als paps er weer was zou ze het hem eens goed vertellen: dat ze een broek had moeten lenen, stel je voor! „Jaaa!" gilde ze naar beneden, „we komen al!!!"


    Half negen. Jeannet had afgesproken om halftien bij de bushalte. „Ga jij gelijk mee?" vroeg ze toen ze klaar waren met het ontbijt. „We kunnen nog net afwassen en ik moet ook m'n bed nog doen. Tien voor half tien, nu moet ik toch nog rennen! Was jij dan even af?" vroeg ze smekend. „Het is toch haast niets, jij kunt nog best met die van half elf ook."


    Deetje zwaaide geruststellend. Zeeën van tijd! „En als ik geen zin heb ga ik niet, heb ik vakantie of niet?"


    Jeannet deed haar mond open, ze deed hem even gauw weer dicht.


    „Maar je moet toch cadeautjes kopen in Montreux?" vroeg ze haastig.


    „Dat kan een andere dag ook nog wel! Maar ik denk toch wel dat ik het vandaag maar doe. Wat kan dat jou nou schelen?" „Niks natuurlijk! Maar ik vond het zo ongezellig als je de hele dag alleen was. Daag! Veel plejier dan!"


    Weg was ze! „Holderdebolder, een kip op zolder!" galmde ze uitgelaten toen ze de trap afholde. „Dag lieve Célientje! Waar ben je?"


    Deetje legde de dunne groene sprei over haar bed. Nu gauw afwassen, anders had Céline het al gedaan, en dan zou het wel tijd ziin voor de bus. Voor een of andere bus. Wat liep ze nu toch weer te treuzelen, nu was het toch haast tien uur. Als ze die van halfelf wou hebben moest ze voortmaken. Waar was Céline nu toch? Ze hield haar adem in. Die was naar de markt! Maar daar hoef je toch niet voor in paniek te raken, zei ze kalmerend tegen zichzelf. Céline was toch altijd wel terug voor... voor twaalven. Maar dat was te laat! Ze kon Bibi toch niet alleen thuis laten! Waarom had ze dan ook niets gezegd! En ze kon toch ook alles maar niet open laten staan als ze wegging. Werktuiglijk zette ze de bordjes en kopjes in de kast, ze kon toch niet weg.En wat kan het je schelen, zei een spotduiveltje in haar oor. Het kon haar wel schelen, natuurlijk kon het haar schelen, ze kon hem daar toch maar niet voor gek... Toet! Toet! Pipo schoot overeind, hij holde het grasveld over, ze zuchtte van opluchting. Nog alle tijd om even te helpen met uitladen. Céline pufte van de warmte. „Het was zo druk op de markt, en overal viel je over de mensen. Is Jeannet al weg? Mooi! En jij gaat met de bus van halfelf? Dan kunnen we nog net een kopje koffie nemen, ik snak ernaar."


    „Ik ook!" zei Deetje en ze draaide de kookplaat op zijn hoogste stand. „Ik snak er nog veel harder naar dan u."


    



    



    



    


  


  
    


    



    


    HOOFDSTUK XIII


    


    Nu was het dan zo ver. In haar wijde rok en haar hesje stond ze er nu toch. De loopschoenen en de gebloemde tas, nee madame Céline, ik ben echt niet thuis voor een uur of. vier. Als het soms later wordt, bel ik wel even. Ik ga naar... nou ja, ik weet nog niet precies, misschien wel naar boven, ik zal wel zien, ik vind m'n kostje wel ergens.


    De bus. Montreux-centre. Hij knipte de kaart, de bus reed snel, het was maar een klein stuk, ze waren al bij de balustrade, waar ze toen met Marc nog gezeten had, die laatste avond, toen de meeuwen zo prachtig rondscheerden over dat donkere meer. Hoe laat was het nu? Bij elven al, of was haar horloge voor? Nog even een paar broodjes kopen, wat chocola ook maar. Ze was niets te vroeg, het was overal druk, ze moest toch ook nog een kaartje nemen, hoe laat ging die trein eigenlijk? Ze zou het wel zien, ze gingen elk ogenblik. Die laatste keer met die gekke vent, die Marc geld wou afzetten. Een enige dag was dat geweest, echt leuk om al die plekjes weer eens te zien, als je alleen was zag je het allemaal nog veel beter. Het was tien voor twaalf toen ze langzaam de stijgende straat naar het station begon op te lopen. Ze had het warm, af en toe stond ze stil bij een etalage. Vijf voor twaalf. Drie voor twaalf. Het station kwam steeds dichterbij, het was één minuut voor twaalf. Ze haalde diep adem, duwde de deur open en liep naar het loket. Twaalf uur wees de klok. Twaalf uur stond haar horloge, twaalf uur sloeg een klok ergens vandaan. Er was geen Mare. Er-was-geen-Marc.


    „Laat maar," zei een stem achter haar, „ik zal de kaartjes wel nemen."


    „O..." zei ze haperend, „o..." en toen zei ze wat ze helemaal niet had willen zeggen. „Ik dacht dat je er niet was!" zei ze en tot haar eigen verbijstering kwam er opeens een diepe snik uit haar keel. „Loop maar vast door," zei hij over zijn schouder.


    Het was een heel hoge trap, ze was net aan de laatste tree toen hij haar met een paar grote sprongen inhaalde. Ze had net nog tijd gehad om haar neus te snuiten, haar ogen droog te vegen en haar adem terug te krijgen, dat was dan ook alles.


    „Er staat er een klaar," en hij trok haar in een vaart mee het perron op. Ze hadden net een plaats toen hij reed. Tegenover hen zaten twee klimmers, ze gilden om het andere woord van het lachen en aten dikke hompen brood met stukken worst.. Toen ze eindelijk op dorst te kijken zag ze Marc grijnzen, het was voor het eerst dat ze hem aankeek en zijn ogen lachten in de hare. En het enige wat ik weet, zei ze radeloos tegen haar bonzende hart, dat is dat ik van schaamte wel in de grond zou willen kruipen. „Als we nu eens deze weg namen' zei hij en hij schoof wat dichter naar haar toe. Hij vouwde de kaart uit en wees wat hij uitgestippeld had. Langzaam voelde ze de kalmte terugkomen, misschien had hij het wel niet gehoord, die snik en... Hij praatte over zijn reis; hij was drie dagen geleden weggegaan, had vannacht in Lausanne gelogeerd en nu had hij plan een paar dagen hier in de buurt te blijven. Ze vertelde zelf van Jeannet en Céline en dat de ouders uit waren.


    „Zo!" zei hij verrast, „dan kan ik jullie weleens op komen zoeken."


    „Ja!" zei ze. „Dat zullen ze leuk vinden."


    „Zullen we dan eerst wat gaan eten, je weet wel, waar we toen ook geweest zijn? En dan een flink eind lopen? Laat eens zien, wat heb je voor schoenen aan? Wat heb je eigenlijk al die tijd gedaan, ik bedoel na je examen?"


    „Uitgerust," zei ze en ze kon weer lachen. „Jij toch zeker ook?" „Een beetje! We hebben het te druk gehad. De oudste kandidaat is weg, zijn vrouw is haast altijd ziek en nu is hij naar Friesland waar ze al haar familie heeft. We vinden het allemaal jammer, hij zelf ook, maar daar kun je nu eenmaal niets aan doen. Ik kom nu in zijn plaats als senior."


    „Fijn voor je! Maar dan ben je toch vroeg senior!" Hij lachte. „Ja, maar gelukkig alleen in dit verband! Het is in het notariaat altijd een beetje wonderlijk, heel iets anders dan bij een andere studie, wij moeten wachten tot we zowat grijs zijn voor we een standplaats krijgen. Een eigen kantoor is toch heel wat spannender zal ik het maar noemen, en je wilt toch ook weieens op je bestemming zijn. Enfin, er bestaan nog andere bestemmingen in je leven, die belangrijker zijn. Geloof je ook niet?"


    „We zijn er!" zei ze en ze pakte haastig haar tas, „prachtig is dat uitzicht toch, hè?"


    „Ja," zei hij, toen hij naar de uitgang liep. „Het doet me denken aan Het beloofde land, waar de Israëlieten zoveel jaren naar hebben moeten smachten voor ze er binnen mochten gaan, en toen hadden ze nog heel wat te strijden eer ze konden beginnen er hun leven op te bouwen. Interesseren die dingen jou ook zo? Letterlijk en overdrachtelijk? Ja? Dan is mijn dag alvast goed, al zou ik het daar dan ook voorlopig nog mee moeten doen. Het is al heel wat waard als je de weg voor je ziet die naar je doel leidt."


    



    Deetje nam de laatste slok van haar wijn. Nee Marc, niet meer, het was verrukkelijk, maar echt niets meer, ik snak naar wat lucht, wat is het hier benauwd, hè? Een kopje koffie buiten, ja, dat graag! „Heb ik niets van gemerkt!" zei hij rustig. „Hier maar? Wat een heerlijkheid," zei hij zacht.


    De grootste heerlijkheid is dat jij er weer bent, meisje! Dat je werkelijk gekomen bent. Die laatste zin zei hij alleen maar in gedachten. Wat hij werkelijk zei, was een doodnuchter zinnetje: „Fijn dat je er bent!"


    „W ..." zei ze haperend, „we hadden het toch afgesproken?" „Ja, eeuwen geleden! En wat heb ik je gezien in die tijd? Die ene keer bij je thuis, toen Jeannet er was die geen minuut van je weg te slaan was, en toen die bof die ik had in Amsterdam, dat was me een dag, hè?" „Ja," zei ze.


    „En verder twee, nee drie telefoontjes. Niet veel, om een jaar mee door te komen, een heel jaar van 365 dagen!" zei hij en hij schoof de kaart opzij om plaats te maken voor de koffie. „Met tot slot als enig vooruitzicht die aantekening in m'n agenda. Maar je bent er!" schoot hij opeens uit, „je bent er en je blijft er! Dat wil zeggen . . hij roerde heftig in zijn koffie, „dat hoop ik!"


    Ze schonk een veel te grote scheut room in haar koffie. „Wat een prachtige dag!" zei ze, dat was alles wat ze kon bedenken. „Een van de mooiste dagen," zei hij en hij keek recht naar de helling die in een diep dal uitliep. „Ik hoop dat er nog meer komen," zei hij wat zachter. „Ik hoop dat er een hele lange rij komt," zei hij er ook nog maar bij en hij vouwde de kaart op. „Maar alleen van vandaag ben ik zeker. Kom, zullen we gaan?" „Ja," zei ze en ze stond al, „ja!"


    



    Hij vertelde van zijn vakantieplannen, hij zwierf maar wat rond, je vond altijd wel ergens onderdak, dat was een van de voordelen als je alleen was. „Een van de weinige voordelen," zei hij er nadrukkelijk bij. „Wat doet Jeannet eigenlijk vandaag?"


    „Ze ging paardrijden met een vriendin, de hele dag, ik ga anders ook wel mee, maar zo'n hele dag is me te lang."


    „Bovendien," zei hij kortaf, „moest je vandaag naar Montreux."


    „Ja, ik had een paar boodschappen."


    „En toen verdwaalde je bij vergissing naar het station!"


    Ze kleurde. „Als je er niet geweest was, was ik toch naar boven gegaan."


    „Meen je dat? Ik had hetzelfde plan!"


    Eindelijk kon ze weer eens lachen, de spanning was overwonnen, het zou tijd worden ook. Ze zuchtte diep, heel diep, hij hoorde het. „Waarom die diepe zucht?"


    „Omdat ik... ik heb me zo moeten haasten, Céline was nog naar de markt en ik kon ook niet weggaan want ik kon Bibi toch niet alleen laten, ik kom nu eindelijk een beetje bij, wil je dat wel geloven?" „Nee!" zei hij. „Maar het is wel goed zo, ik ken je nu lang genoeg om enige remmingen van je voor lief te nemen. Als je nu maar verder weer genoeg aan me gewend bent om gewoon te doen." „Doe ik dat dan niet?" vroeg ze verschrikt.


    „Nee!" zei hij weer. „Je doet of ik de boeman in eigen persoon ben. Ik heb me weieens verbeeld dat ik een vriend van je was, maar af en toe kruip je in je schulp of jij een oester bent en ik je op wil eten, dan trek je je schaal potdicht en is er geen hand sterk genoeg om hem open te krijgen!"


    Ze lachte maar mee. Ze was zelf zo blij dat ze over haar dode punt heen was, ze begon maar in het wilde weg te praten over het beest dat aan het graven was bij de zwabberboom, en de nachtmerrie die ze toen gehad had. Hij luisterde met al zijn aandacht. „Ik ben wel geen psycholoog," zei hij nadenkend, „maar het lijkt me nogal duidelijk. Misschien moet ik zeggen: daarom lijkt het me nogal duidelijk. Je weet het trouwens zelf ook wel. Ik zou je niet graag beledigen door jou een zwabberboom te noemen, nog afgezien van het afgrijselijke woord, maar je weet zelf natuurlijk maar al te goed wat er van waar is. Dat je op het punt gestaan hebt je wortels door te laten knagen door dat graafdier van de twijfel. Och nee, twijfel was het niet, besluiteloosheid ook niet, het was alleen dat je jezelf zat te beduvelen, zeg eens of het niet waar is? Ik ben blij dat dat beest eens bij je is komen spoken om het je ten overvloede nog een keer aan je verstand te brengen: dat je niet het hart moet hebben het voor een tweede keer te doen."


    Ze kon allang niet meer begrijpen hoe ze ooit de moed gehad had dit verhaal te vertellen, maar nu het toch eenmaal zo was, vertelde ze het restje ook nog maar. „Ja," zei ze. „En hij zei ook nog: maar ik kom terug." Marcs gezicht werd strak.


    „En laat je je daar nu weer door beïnvloeden?" vroeg hij kortaf. „Nee!" zei ze. „Nee! Hij zei er nog iets bij."


    „En wat was dat? Wat was dat?" vroeg hij gespannen, zijn hart vol verwachting.


    „Hij zei: Alleen als je ... Toen was hij weg."


    „Alleen als je:" herhaalde hij nadenkend. „Het was dus een voorwaarde. Nou, als je dat nachtmerrie-gedierte dan niet meer op visite wilt hebben, weet je wat je te .doen staat. Als je tenminste fantasie genoeg hebt om die zin af te maken."


    Hij kreeg geen antwoord en hij vroeg ook niet verder. Hij begon te vertellen over het huis van zijn grootvader, ze interesseerde zich altijd hevig voor huizen en tuinen, vooral oude tuinen met grote bomen en broeikassen en vruchtbomen ook. Hij had er als jongen elke vakantie gelogeerd, er lag nog een waas van romantiek over die heerlijke tijd. Hij deed er nog een schepje op en op het laatst geloofde hij het zelf. Altijd zon, één vakantie was er geweest, toen stond de eettafel buiten gedekt, het had nooit geregend, nee echt niet. Zijn grootmoeder zat daar bij de theetafel te breien, en hij ging er vissen en zwemmen.


    Het koren was rijp en hij ging weleens helpen bij een boer, je banjerde er maar rond en was nergens aan gebonden, op etenstijd kwam je van zelf wel terug. Theetijd was daar ook zo oergezellig, dan kwamen ze van het kantoor ook naar buiten. Het waren er maar twee, zijn grootvader en een oude klerk, het was zo'n genoeglijk kantoortje, dat heb ik je al eens verteld. „Zalig! Wat zalig, zo'n huis en zo'n tuin!"


    „Ik zou het liefst zo'n standplaats hebben, niet die grote kantoren, een klein is veel intiemer, je komt zelf met alle onderdelen in aanraking, je hebt niemand om het op af te schuiven, dus weet je ook alles, eigenlijk net als jouw vader. Maar je moet natuurlijk wel... nou ja, het hangt er natuurlijk wel veel van af, zoals overal trouwens, of je een gelukkig huiselijk leven hebt, en dat had mijn grootvader."


    „Ja," zei ze voor de zoveelste maal, en ze merkte het zelf niet. Het was nu eenmaal niet haar gewoonte om op alles met hele woordenvloeden te reageren, het was een van de eigenschappen die hij hogelijk in haar waardeerde, maar vandaag was het wel opvallend elke zin raak.


    „Hoe laat wou je thuis zijn? Je hebt toch niets afgesproken, hoop ik?"


    Ze kleurde even. „Ik heb tegen Céline gezegd dat ik onderweg wel iets zou eten."


    „Zou je het erg vinden als ik even meeging? Niet té vroeg natuurlijk! Ik heb namelijk nog lang niet genoeg van je gezelschap en ik heb ook nog bendes te praten. Jij ook, hoop ik, je laat mij maar aan het woord en het enige wat ik van jou gehoord heb is die griezeldroom, daar kom ik trouwens straks nog op terug. Jammer dat het zo lang licht is, ik had zo graag die meeuwen nogeens op het meer zien dobberen. „Ja, prachtig was dat!"


    „Had je het ook onthouden?" „Natuurlijk!"


    Het kwam er zo spontaan uit, hij knikte tevreden. „Weten die vader en moeder van Jeannet dat je er logeert?" vroeg hij opeens. „Ja, ze hadden het zelf gevraagd!"


    „Zo! Ze schijnen een goeie herinnering aan je te hebben! Ik wou dat ze ook mij gevraagd nadden!"


    „Zouden ze nooit gedurfd hebben! O, dat weet je nog niet!" „Wat weet ik niet?" „Dat ze het weten!"


    Hij grijnsde breeduit. „Ik weet niet dat ze het weten, word daar maar uit wijs! Wacht, ik moet even een pijp stoppen, zullen we hier wat rusten? Ik sleep je maar mee van hoog naar laag en vice versa, maar je bent tenslotte geen bergbewoonster, ben je niet moe?" „Een beetje. O ja, ik zou dat vertellen. Nou, Jeannet en Céline hebben het verklapt, Céline omdat het te zwaar op haar hart lag en Jeannet natuurlijk omdat ze haar mond voorbij praatte." „Oei oei!" zei hij. „Wat zeiden ze er wel van?" „Haar vader zei dat het hem niets verwonderde!"


    Hij grinnikte waarderend. „Een intelligente baas! Van jou spreekt het vanzelf, maar bij mij zie je dat maar niet zo!"


    „Weet je wat hij zei? Dat hij het zo erg vond dat hij jou die pakken op had laten persen!"


    Hij schaterde nu voluit mee. „Het toppunt! Heeft ze niet gezegd dat ik het hele zootje naar de perserij gebracht heb?"


    „Natuurlijk! Net iets voor Jeannet! En weet je wat hij toen zei? Dat je het geld ervan terug moest hebben, je hebt dus nog een zakcentje te goed!"


    Hij rolde haast van z'n helling van plezier. „Ik wou dat we het nogeens over konden doen! Desnoods m'n hele vakantie! En jij?" „Ik ook!" had ze al enthousiast gezegd voor ze het wist. Hij deed een tevreden haal aan zijn pijp en ging wat gemakkelijker zitten. „Wat was dat niet gezellig op dat grasveldje met die blauwe koffiepot! En daar in dat souterrain, met Jeannet aan haar huiswerk en Bibi in haar bedje, het was me toch ook een lollige vertoning! Net een gezin, ik denk dat een heleboel mensen niet meer ruimte hebben dan zo'n kamer en misschien een keuken. Ik vind dat zo'n chauffeur heus geen kwaad leven heeft, in elk geval voelde ik me daar als een vis in het water, zelfs dat afwassen had ik er voor over."


    Hij kreeg geen antwoord. Toen hij opkeek zag hij dat ze glimlachte, ze glimlachte zacht en stralend, haar ogen naar de toppen van de Dents du Midi, die juist hun eerste warme kleur begonnen te krijgen.


    „Kijk eens," zei ze, „wat prachtig!"


    Hij zuchtte even. „Ja," zei hij, maar die Dents du Midi konden hem op dat ogenblik gestolen worden, want nu wist hij nog niet of die glimlach daarvoor bestemd was of voor de herinnering aan het souterrain.


    Vandaag kom ik toch niet verder, zei hij tegen zijn ongeduldige hart, het is maar goed ook, met haast moet je nu eenmaal bij Deetje niet aankomen, dat kon je nu toch weieens weten. Dus maar niet te laat naar Céline. Deetje had haar gebeld toen ze ergens zaten. De meeuwen dan maar een andere keer, de vakantie begon toch ook pas!


    Toen hij 's avonds in zijn hotelkamer zijn horloge opwond en al de wederwaardigheden van deze dag nogeens langs zich liet gaan, was hij toch wel tevreden, dat zei hij tenminste maar. Natuurlijk had hij er meer van verwacht, daar was hij nu eenmaal een ongeduldige voortvarende man voor, maar gezien de handicaps die er waren... Dat begin was in elk geval voldoende om z'n hele dag goed te maken. Het feit alleen al dat ze er was had hem al genoeg moeten zijn, maar dat verbijsterde: ik dacht dat je er niet was, met die snik van opluchting er achteraan... Wat kon je nu meer willen! En dan maar net doen of hij daar niets van gemerkt had. Wat een tact, Marcusje, wat een tact. Ze had eens moeten weten dat hij al een kwartier in angst en beven in een verborgen hoekje gestaan had! Hoh hoy! riep hij hardop, stijl Jeannet, er werd subiet op de muur gebonsd. Het was dan ook over twaalven, geef ze eens ongelijk! Die Céline hoefde je ook niets wijs te maken! Het was al mooi dat ze de hele avond neutraal gebleven was. Heerlijk daar op dat grasveld, nu niet meer op het keukenveldje maar breeduit op de eerste rang! Pipo kende hem nog. Zelfs de zwerfhond kwam even zijn opwachting maken, hij kwispelde de hele verzamelde volksmenigte rond, slokte de restjes uit de bak van Pipo leeg, blafte tegen de poezen en verdween weer zo gehaast of hij een gewichtige afspraak had, uitgeleid door Pipo met een zwaaiende staart. Er was werkelijk een gat onder de zwabberboom, het graafdier was dus niet enkel nachtmerrie geweest. Hij had een schop uit de garage gehaald en het dichtgegooid. Deetje had goedkeurend toegekeken. Jeannet was er pas tegen negenen, ze deed zo stomverbaasd toen ze hem zag, dat het er wel een beetje al te dik oplag, gezien de voorbereidselen waar ze haar aandeel in geleverd had. Hij had haar namelijk een brandbrief geschreven vanuit Lausanne, zomaar een slag in de lucht op hoop van zegen: als Deetje soms bij jullie is, laat haar dan de 27ste de hele dag vrij, daar bedoel ik mee dat jij uit haar buurt blijft, hoe dan ook. We hebben namelijk een weddenschap en die loopt 27 juli om twaalf uur 's middags af, in Montreux. Blijf dus honderd kilometer uit haar radius, en hou je mond!!! Geen woord, geen syllabe, geen hint, niets, niets, nietslll Begrijp me goed, niets betekent letterlijk niets! Ook Céline niet. Nou, ze speelde haar rol goed! Zelfs geen knipoog van verstandhouding. En daar was ze dan nog wijzer in geweest dan hij, want dat had hij vergeten erbij te zetten: dat ze ook na het eindigen van de weddenschap haar mond moest houden!


    Het duurde lang voor hij sliep. Het was warm, af en toe hing hij maar eens uit het raam, het was lawaaiig ook op straat, er zou wel een Hollandse bus aangekomen zijn, hij hoorde de Amsterdamse versie van zijn schone moedertaal langs zijn oren kraken of hij midden op het Rembrandtsplein zat. Eindelijk schenen ze dan uitgelald te zijn, hij,legde de Franse detective onder zijn kussen en gaf even de stilte een kans om op hem in te dalen. Hij voelde zich rustig en vol vertrouwen, er was harmonie geweest en een verstaan ook zonder woorden. Dikwijls even een kleine flits, die meer waard was dan lange gesprekken. Zoals toen hij haar vertelde van die trein van Lausanne; hij was al vroeg weggegaan en het waren meest slaperige ochtendmensen, en toen opeens dat gekke geluidje: een jong haantje, kukeleku! kukelekuu! Iedereen was meteen klaar wakker en een plezier natuurlijk, en dat beest maar doorkraaien met zo'n schor babystemmetje, hij zat in een vierkante kartonnen doos in het bagagerek, er zat een blozende boerenvrouw onder die vertelde dat ze naar een tentoonstelling op weg waren. Iedereen was verbroederd, iedereen dacht alleen maar aan het onverwachte lolletje op de vroege morgen, maar of dat kleine kukelekuutje het nou zo lollig vond, daar scheen niemand zich druk over te maken. En dat was nu weer een van die ogenblikken geweest, dat er het grote contact was tussen Deetje en hem, die stroom van begrip en sympathie bij een schijnbaar onbelangrijk niemendalletje, die hem warm maakte en blij. Toen hij dat zo aan haar vertelde hadden ze er natuurlijk samen nog plezier om gehad, maar op die laatste opmerking van hem: dat niemand zich er zorg over maakte of dat kleine dier het nou zo lollig vond, had ze zo zacht en rustig gezegd: Zo'n diertje kan zich toch ook nooit verdedigen.


    Met zijn armen onder zijn hoofd bleef hij liggen, de zomernacht lag daar uitgestrekt in al z'n weidsheid en rust, morgen zou hij haar weer zien en overmorgen en daarna. Een grote stroom van dankbaarheid golfde door hem heen. Al wat ik U kan zingen, het is maar een klein lied. . ging een regel van een gedicht door hem heen. Werumeus Buning, hij zou hem weer gaan lezen als hij thuiskwam, hij begreep hem nu nog beter dan vroeger, stukken beter. Wat was dat toch iets prachtigs, die rijping die je meemaakte in jezelf. En dat dit nog maar een begin was, een begin van de grote volwassenheid van je geest. Je leven. dat nu ook pas doel kreeg, samen met de vrouw die je liefhad. Hij moest weer denken aan die zondagmorgen al een jaar geleden toen hij hier onverwachts naar de kerk gedreven was. De verrassing toen van die tekst uit Prediker: Geniet het leven met de vrouw die gij liefhebt, al de dagen des ij delen levens onder de zon, die Hij u geeft. Dankbaarheid... aan Hem die je leven leidde ... Met zijn handen gevouwen op zijn borst lag hij uit te kijken in de stille nacht. Al wat ik U kan zingen, het is maar een klein lied, herhaalde hij zacht.


    



    



    



    


  


  
    


    



    HOOFDSTUK XIV


    


    Hij had een goed plannetje voor de volgende dag: ergens gaan eten met de hele familie, Bibi incluis, ze kon nu zelf wel een lepel zwaaien en op drie kussens op een stoel zitten. Maar eerst wou hij een tocht maken de bergen in, geen hele dag. Jeannet wist een prachtige. Ik zal het jullie wel uitstippelen, begon ze dadelijk, maar Marc was een wijs mens, hij kon zijn tijd afwachten en Céline zat hem een beetje al te veel te bestuderen, dat zinde hem niet. Deetje ook niet, dat merkte hij wel, dus hakte hij meteen de knoop door en zei dat ze natuurlijk meeging. Ziezo, dat was een goeie zet geweest merkte hij met voldoening, ook Jeannet volgde netjes het dwaalspoor waarop ze gebracht was, hij zag haar pientere ogen van hem naar Deetje gaan en weer van Deetje naar hem, ze wist er nu blijkbaar geen raad mee, heel goed! Dat ging voorlopig niemand aan, dus gingen ze met hun drieën op weg, ze was ook opeens veel losser en minder geremd nu er een derde bij was. Daar zou ze toch aan moeten wennen, dat ze die niet altijd bijdehand had, bovendien zou hij, als de tijd ervoor rijp was, zijn eigen wetten wel gaan stellen. Ziezo!


    Toen ze tegen vieren bij Céline terugkwamen, waren ze alle drie verrukt. Veel gelachen, ontzettend veel geklommen, doodmoe, maar dat hinderde niet, dat was zo weer over. Céline had een grote pot thee, ze had koekjes gebakken, ze had zelf een zalige dag gehad, de hele middag geslapen in haar ligstoel, wat anders nooit voorkwam en niet koken ook vandaag, ze had net gezwommen, haar oogjes glommen en ze verheugde zich intens op het uitje. Ze had al een babysitter ook, ze was echt nog te klein om mee te gaan, dat was zo besloten en daar werd niet van afgeweken, zo was Célientje nu ook wel weer.'


    



    „Daar ben ik weer!" zei Jeannet ademloos. Ze had nog even een boodschap gedaan, iedereen was zowat in slaap gesukkeld in de lange ligstoelen, zelfs Céline weer, nog met het grote badlaken over haar rolletjes. „En dit is Duco." Ze had een kleur, haar ogen schitterden, achter haar aan kwam een slungelig individuutje, hij had zijn handen in de zakken van z'n uitgegroeide broek, grijnsde imbeciel en was zo kennelijk niet op z'n gemak, dat zelfs Céline er meelij mee kreeg.


    „Mogen we Cola?" vroeg Jeannet al half in huis, „kom maar mee, Duco!" riep ze of hij haar hondje was, hij reageerde dan ook net zo, alleen struikelde hij over zijn eigen voeten, keek schuw achterom naar zijn publiek, struikelde ook nog over de drempel en lag languit op het parket.


    „Uilskuiken!" zei ze in het Hollands. Marc had zijn oren wijd open, hij grijnsde breeduit. Jorisje de tweede! Het duurde lang in de keuken, de deur van de koelkast klapte herhaaldelijk, Céline zat met haar opgestoken oren te registreren en ze zou er heengehold zijn als ze dat in een badlaken met voldoende waardigheid gekund had. Daar kwamen ze net, het vriendje zoog in twee tellen het glas leeg, maakte een diepe buiging in de rondte, mompelde iets van vreselijke haast en verdween met een sprong over het hek de straat op. Jeannet was diep verontwaardigd. „Ik kijk hem nooit meer aan!" zei ze fel. Céline knikte tevreden. Het was goed zo, Jeannet had hem eindelijk gezien, ontdaan van de glorie van een knetterende bromfiets en grote woorden. Dit was dus ook weer voorbij gelukkig, een figuur slaan was toch een prima remedie tegen zo'n vluchtige bevlieging. Laat haar nog maar wat wachten, soesde ze behagelijk verder in de zon. De hele wereld was vol mét zulke... Marc glimlachte boven zijn krant. Wat een dag! zei hij tevreden tegen zijn gelukkige hart.


    Nu was het dan al de derde dag. Deetje en hij vonden het geen van beiden nodig, er weer op uit te gaan, je zat hier zo heerlijk. Céline wou graag eens een dag naar Lausanne, dat kon nu prachtig, dan kunnen jullie weer eens chauffeur en keukenmeisje spelen, zei ze lachend. Hoe laat ik thuiskom? Ik denk met de bus van half elf van het station.


    Marc knikte stralend, hij had het niet beter kunnen verlangen. Hij Was er al om acht uur. Céline liep zich dood te haasten en hij kon nog net het heldere idee opperen om haar naar de trein te brengen. Het redde haar hart en haar zenuwen, haar kleur werd tien graden lichter en ze had nog tijd om haar boterham op te eten. „Mijn eerste goede daad!" zei hij voldaan toen hij terugkwam. Deetje had de ontbijttafel nog een keer klaargemaakt, de bordjes van Céline en Jeannet naar de keuken, verse thee, toast, radijsjes en jonge kaas. Hij had in zijn hotel vluchtig een kop koffie en een croissant genomen, zonde van de tijd om daar te blijven hangen, de zon scheen op het terrasje, Bibi zat in de box zoet met haar blokjes te spelen, hij ging er op z'n hurken bij zitten om haar een stukje toast te voeren, en met een beetje fantasie kon hij zich voorstellen dat hij al een paar jaar getrouwd was. Deetje had een linnen jurk aan zonder mouwen, een heel licht kleurtje groen, hij stond haar reusachtig, ze wist het zelf ook wel. „Er ontbreekt nog een kleinigheid aan' zei hij toen ze samen afgewassen hadden net als vanouds. „Ik zal het Je zó laten zien."


    Even later kwam hij de keukendeur weer in, de rozeschaar in zijn ene hand en in de andere een halfopen roos. Ineens zag hij het voor zich: zo kwam zijn grootvader ook binnen. Ze kleurde ervan, met een klein buiginkje; gaf hij hem, een letterlijke kopie van zijn grootvader. Alleen was die toen bijna tachtig, maar hij had het misschien wel meer dan een halve eeuw zo gedaan. Ik zal het ook een halve eeuw volhouden, beloofde hij zichzelf plechtig.


    Hij vond het nu wel tijd om eens wat vorderingen te maken, dat 'bezit je ziel in lijdzaamheid' kon ook niet altijd blijven duren.


    „Zo iets zou me ook wel lijken," begon hij meteen maar de aanval toen ze weer buiten zaten. „Ik bedoel zo'n huis als dit."


    „Nou!" zei ze verrukt. „En dan hier, met dat uitzicht op het meer!"


    „Ik denk wel niet dat ik het verder zal brengen dan een goudvissenvijvertje," zei hij en hij stopte zijn eerste pijp. „Ik geloof niet dat je in ons ambt aan het emigreren kunt gaan," „Nee," zei ze.


    „Jij natuurlijk wel," zaagde hij haar nog een beetje door. „Wie weet waar jij terecht komt! Keus genoeg!"


    Hij kreeg niet eens antwoord. Bibi had al haar blokjes door de tralies gemikt en was zeer verontwaardigd dat ze niet vanzelf terugvlogen, dus moest Deetje wel haastig opstaan en rapen. Het was een mooi spelletje, toen ze het driemaal gedaan had verveelde het haar gelukkig, ze pakte een wollen konijntje en begon het zaakkundig van zijn oren te ontdoen. Ze lachten er nu maar om, speelgoed genoeg om het weer aan te vullen.


    „Weet je nog dat flatje van die schoenmaker waar we vorig jaar geweest zijn, met die brede trappen, zo'n stokoud huis!" Ze wist het nog best. „Ik zei toen dat het zo enig zou kunnen worden, weet je wel? Ik had het al lichtgroen gelakt en al die nissen vol boeken en als er dan nog gordijnen hingen van die Engelse cretonne, je zou eens zien!" Ze was er zo in, ze vergat helemaal dat ze dat lijntje van hem wel doorgehad had, nu zat zij op haar stokpaardje en liep hij zoetjes mee.


    „Dat is tenminste niet zo onbereikbaar, zo iets vind je in Holland ook wel, al zul je er geen middeleeuws trappenhuis krijgen. Maar groene lak en bloemetjesgordijnen ... Ik ben met weinig tevreden, als ik maar een plekje heb waar ik in vrede mijn pijp kan roken en mijn krantje lezen."


    „Ik heb hier zulke enige kopjes gekocht. Ik ga nu thuis mijn kamer ook opknappen, ik verlang er zo naar om echt aan het werk te gaan, en dan wil je ook een leuke kamer hebben waar je eens iemand ontvangen kunt en zo."


    „Ik heb altijd nog hoop," zei hij en er was niet de minste spot meer in zijn stem, „dat ik je daar nogeens mag komen opzoeken.


    Hij zag haar even haar adem inhouden. „Natuurlijk!" deed ze luchtig, „kom maar eens als Jeannet er is, het is dan nog wel niet helemaal klaar, maar de kopjes heb ik in elk geval al."


    Zijn pijp was leeg, hij stond op en klopte hem uit op de rand van het terrasje. Toen hij terugkwam greep hij de krant die hij gekocht had.


    „Zou ik hier niet ook mogen zwemmen?"


    „Natuurlijk! Nogal niet fijn! Heb je je zwemspullen bij je?"


    „Ja, in het hotel! Stom dat ik er niet aan gedacht heb. Als ik het nu even ging halen met het wagentje van Céline... Je zult daar vlak


    naast zo'n badje zitten en er niet inkruipen! Ik ga meteen maar."


    Diep in gedachten ruimde ze de blokjes voor de zoveelste keer op. Wat was er toch vandaag, ze waren allebei stijf en net of iets ze tegenhield al deden ze dan ook gewoon. Met anderen erbij was het zoveel gemakkelijker, en toch was het niet dat wat ze verlangde, ze was doodzenuwachtig; hij ook, konden ze toch maar die gewone vriendschappelijke toon terugvinden van een jaar geleden! Ze herademde toen ze in het water lag. Heerlijk op je rug drijven... Daar was hij al terug, hij had het daar gelijk aangetrokken, praktisch! Hij was er meteen in, pas toen ze in de zon lagen te drogen vond hij het nodig zijn mond open te doen. „Wat een dag!" zei hij zielstevreden. „Dagdag!" kirde Bibi even tevreden terug.


    „Ha!" kwam opeens een Indianenkreet vanaf de weg. „Wat een bof dat jullie thuis zijn! Ik had geen sleutel en ik wist me geen raad en ik dacht wat moet ik beginnen en nou zijn jullie er en ik heb zo'n honger! Ha fijn, ik ga ook gauw m'n zwempak aandoen, ik zal zo wel vertellen. Hello Bibi, ja Pipo, dag! Ik stik!!!"


    Weg was de spanning, ze herademden allebei. Toen ze even afgekoeld was in het water, ratelde ze meteen haar verhaal af. Ze zou gaan paardrijden met een meisje van school, en dan naar een film, ja, idioot met die hitte maar dat kind wou altijd in de bios zitten, dat was dan voor vanmiddag. En toen kwam ik er en wou ze helemaal niet paardrijden, ze wou naar Lausanne en dan weet ik het wel, ze wil alleen maar op de boulevard lopen en naar de jongens kijken. En dat wil ik ook weleens een keertje, maar niet hele uren achter elkaar, en dat heb ik gezegd ook en ik zei als je niet paard wil rijden ga ik alleen en dat heb ik toen gedaan maar het was zo warm en ik had er genoeg van en ik had zo'n spijt dat ik niet hier in het zwembad lag, en toen merkte ik dat ik geen sleutel had en ik dacht: misschien zijn jullie ook wel uitgegaan en wat moest ik dan? Ik vergat natuurlijk dat Bibi thuis was en dat er dan toch iemand moest zijn. In elk geval is het een pak van m'n hart en ik ben zo blij dat ik jullie weer zie! Mag ik limonade?" Deetje lachte. „Ik ben hier de baas niet!"


    „Och nee, natuur Jij k niet! Ik dacht opeens dat ik bij jou logeerde!" Weg was ze weer. „Willen jullie ook?" riep ze uit de verte. „Niet?"


    „Deetje," zei hij half in gedachten toen ze weg was, „hoe komt dat nu toch? Waarom ben je zo ... zo ver weg?"


    „Ik weet het niet," zei ze zacht en ze kleurde diep. Ik weet het wel, dacht ze opeens, het komt omdat jij ook zo ver weg bent. Maar hoe kon ze dat nu zeggen? Zo zeggen dat hij het begreep?


    „Ik wil vanavond zo graag weer eens met je praten. We ... we hebben elkaar nog zoveel te vertellen. Weet je nog, toen onder de wilgeboom?"


    Ze knikte. Verder zei hij niets, het was ook niet nodig. Dit was het immers wat ze gemist had. Ze voelde de stijfheid wegtrekken uit al haar leden, uit haar hoofd vooral, hij moest het net zo voelen. Hij was er weer. „Ja," zei hij alsof hij haar gedachten geraden had.


    



    „Jeannet!" zei Marc plechtig toen ze 's avonds op het grasveld hun koffie dronken. „Ik, wou straks met Deetje nog even op de boulevard gaan zitten Ben jij thuis?"


    Ze had haar oren al gespitst. „Natuurlijk! Misschien komt Nettie nog wel, je weet wel, dat huis hierachter, ze vindt het altijd zalig, dat is vanwege het zwemmen, nou ja. Ik eet bij hen altijd de kerseboom leeg, we zijn wel kiet en anders geeft het nog niets. Gaan jullie dadelijk al?"


    „Het is nog te licht, we willen zo graag het meer nogeens bij donker zien, met de lichtjes."


    „Dan weet ik nog veel beter, dan ga ik mijn haar wassen en een brief schrijven. Céline komt toch pas met de laatste bus, dan hoef ik de hele Nettie niet te hebben. Waar gaan jullie morgen heen?" Hij nam zijn pijp uit z'n mond en vouwde de kaart dicht. „Naar de Pleyaden, ik heb het juist uit zitten kijken." „Mag ik mee? Ik weet daar de weg precies, laat je kaart maar thuis! Gaan we vroeg weg? Dan is het nog niet zo warm ook. Dan gaan we eerst met de bus tot..." Zo ratelde ze verder, ze had de hele tocht al georganiseerd voor ze een woord terug konden zeggen. „O nee, dat is waar ook," zei ze midden in een zin, „morgen heb ik afgesproken met Madeleine, we gaan heel vroeg zwemmen in Montreux, mag ik dan overmorgen?"


    „Natuurlijk!" zei hij rustig. „Eigenlijk komt ons dat ook beter uit." Deetje luisterde alleen maar, ze haalde even wat dieper adem bij het laatste zinnetje. Het hele plan kwam voor haar ook uit de lucht vallen, van de boulevardwandeling af tot de bergtocht toe. Haar enige reactie was, dat ze haar naaldhakjes ging verruilen voor een paar iets lagere en ze keek in de lange spiegel voor ze naar beneden ging. Toch maar liever weer die jurk aantrekken van vanmorgen, de roos was nog prachtig, ze haalde hem uit het water, droogde het steeltje en stak hem weer op hetzelfde plekje bij haar schouder.


    Hij keek op toen ze beneden kwam. Ze glimlachte terug, ze voelde dat ze kleurde. Ze wist dat dit een nieuwe fase betekende in de dagen die voor hen lagen. Ze was rustig. Langzaam kwam het nader, zo geleidelijk als een stroom van zachte lucht die de lente aankondigt. Marc... Je hoeft niet meer bang te zijn dat ik nog te kwetsbaar ben, dat is voorbij, ik ben nu alleen maar ... „Wat een enige jurk!" gilde Jeannet uit het raam waar ze met natte haren uithing. „Ga nogeens wat meer in het licht staan! Eééénig! En die roos erop, het is toch een echte? Dag! Veel plezier! Ja, Bibi slaapt als een engeltje, met haar duim in haar mond." Alle lichtjes gloeiden hen tegen toen ze op de boulevard kwamen, het meer was zwart en glanzend. Ze liepen rechtdoor naar het lage muurtje én leunden zwijgend naast elkaar. Het was of de tijd een jaar had stilgestaan, of dezelfde meeuwen daar nog hun ballet opvoerden. Langzaam slenterden ze verder. Het was nog druk. Eindelijk vonden ze een tafeltje, ze praatten wat over de file auto's, over de vreemdelingen, over de heerlijkheid van zo'n avond. „Kom," zei hij opeens, „daar komt net een bus, omhoog is het wel plezierig als je je kunt laten trekken."


    Het was bij tienen toen ze bij het huis waren. Bij Jeannet was alles donker, voor Céline was het nog te vroeg. „Vind je het goed als ik nog even meekom?" vroeg hij.


    „Ja," zei ze. Ze wist dit toch. Ze kon- nu ook eindelijk toegeven dat ze het gehoopt had. Hij trok de stoelen mee naar het grasveldje bij de keuken, het was nog warm, de lucht was zacht en de geur van de rozen kwam mee op een haast onmerkbaar vleugje wind. Het was net als die avond een jaar geleden. Alleen was er nu geen storm die de boom heen en weer deed zwiepen, roerloos stond hij te wachten in de stille warme avond.


    Hij schoof de stoelen naast elkaar, ze zag het gloeien van zijn pijp, een zoete geur van hooi kwam van de bergen aandrijven.


    „Deze avond . . zei hij na een lange stilte, „Deetje, ik heb zo lang op deze avond gewacht." Hij stond op en liep naar een grote steen, daar klopte hij zijn pijp uit, hij liet hem liggen. „Die vind ik straks wel," zei hij werktuiglijk. „Deetje ...?" zei hij zacht.


    Hij boog zijn hoofd, voorzichtig nam hij haar hand in de zijne, hij legde de ander er overheen, het was een symbolisch gebaar. „Ja," zei ze rustig. „Ja Marc."


    



    Het was over elven toen Céline de sleutel in de voordeur stak, heel voorzichtig want iedereen sliep natuurlijk allang. Ze was juist bezig de knippen erop te doen, toen ze voetstappen hoorde. „Ik ben het maar," de stem van Deetje, „we hebben nog even wat rondgelopen, het was zo'n heerlijke avond," begon ze al door de dichte deur heen te vertellen. „Hoe hebt u het gehad? Heerlijk zeker! Ja, Jeannet ligt allang in bed. Marc is meteen doorgegaan, hij kon nog net de bus..."


    „Wat zie je er verwaaid uit," zei Céline terwijl ze haar tas van de stoel nam. „Ik heb niets van de wind gemerkt."


    Deetje stond opeens in vlam, met een ruk draaide ze zich om, het duurde even voor ze haar spraak terug had. „Weet ik niets van," zei ze met haar hand aan haar haar. „Wat is het nog warm, hè! Ik puf!"


    „Ik puf helemaal niet," zei Céline, „maar ik heb vroeger ook weleens gepuft zonder dat het warm was, dat is waar." Ze kleurde nog feller. „Jeannet was al zo vroeg terug, we hebben nog gezwommen, heerlijk, het, was een zalige dag! We zijn nog even naar de boulevard ook geweest, Jeannet was toch thuis, ze ging haar haar wassen, het was een enige dag! Hebt u het ook leuk gehad?" wist ze eindelijk te vragen.


    „Heerlijk!" zei Céline voor de tweede maal. „Jullie zeker ook wel, dat kan haast niet anders."


    „Marc komt morgen al vroeg hier," zei ze verlegen, „we gaan een tocht maken, vindt u het niet erg dat ik u telkens in de steek laat?" Céline lachte, ze draaide het licht in de keuken aan, het scheen naar buiten op het grasveldje onder de zwabberboom. Twee stoelen stonden heel dicht naast elkaar.


    „Waarom zijn jullie daar gaan zitten?" vroeg ze verbaasd.


    „Daar zaten we toen immers ook altijd! Het is het mooiste plekje van de hele tuin!" deed ze luchtig.


    „O," zei Céline droog, „dat heb ik nooit gemerkt." Maar toen ze de lichten uitdraaide, zong ze een beetje voor zich heen. Het was een heel oud en plechtig lied. Het leek wel een lofzang. Het begon met Hallelujah en het eindigde ermee.


    



    „Je zat te breien in de zon," zei hij toen ze de volgende middag ergens Fondue Bourguignonne aten, „de ketel zong op het fornuis, de hele keuken geurde naar verse koffie, alles baadde in het licht, en ik kwam in m'n badjas uit het souterrain, ongeschoren en slaperig. Ik weet nog hoe ik je stond aan te staren, zo iets van: bestaat dat nog? Ik zag een meisje, nou ja, dat weet je wel, je had een bloesje aan zonder mouwen, lichtblauw met zwarte en gele strepen, je had blond haar..."


    „Heb ik dat dan nu niet meer?"


    „Ik kon alleen maar denken," ging hij onverstoorbaar verder, „dat ik midden in een droom terechtgekomen was, en dat was ik dan ook eigenlijk. Maar eer ik zo ver was dat ik dat toe wou geven ..


    Hij nam zijn glas op en ze lachten tegen elkaar.


    „En eer ik er aan toe was ..." zei ze zacht.


    Hij was opeens ernstig, hij boog wat dichter naar haar toe.


    „Soms denk ik dat je er nog niet aan toe bent, liefje."


    Ze kleurde even. „Heb nog maar wat geduld met me!" zei ze smekend. „Je weet toch dat ik ..."


    Hij legde zijn hand op de hare.


    „Dat je van me houdt. Goddank dat ik het weet, ja. Maar voor de laatste belemmeringen weg zijn, kindje... Je bent een fee uit een sprookje, dat vergeet ik weieens." Hij lachte, ze lachte terug, maar er was een ondergrond van ernst in zijn stem, ze wist het wel, ze hoorde het ook wel. Elke dag werd het heerlijker, maar... Maar je bent nog steeds te ver van me af, had hij gezegd. Hij moest eens weten hoe ze ernaar snakte, zich los te maken uit de laatste geremdheid. Dat ze weer kon lachen zoals vroeger, zo helemaal vrij en zonder schaduw. Maar of ze dat ooit nog zou kunnen? Die laatste keer, toen Paul hier was, vorig jaar... Dat afscheid, dat zo rustig en koel leek... Als hij toen maar niet die paar woorden gezegd had, die ze zelfs niet aan Marc had durven vertellen. Nooit zou ze het kunnen zeggen, die paar woorden daar op de stoep, toen hij zo schijnbaar koel tegenover haar stond: Voor jou is er misschien nog geluk, maar mijn leven is hiermee uit. De tragische ogen, die trek om zijn mond ... Zou ze het ooit kunnen vergeten? Ze nam een grote slok van haar wijn en begon zomaar in het wilde weg te praten, ze ratelde er maar wat op los en Marc viel haar niet in de rede. Geduld, dacht hij, geduld en vertrouwen. Die beroerde geschiedenis, die hij allang afgeschreven had, zat bij haar nog veel dieper dan hij ooit had kunnen denken. Zo was ze nu eenmaal, en hij zou haar geen haar anders willen.


    „Dag lieve schat," zei hij midden in een zin en hij stak zijn hand uit. Hij zag haar herademen. „Dag lieve, lieve schat!" zei ze terug.


    



    Bij Céline nogeens eten, het was haast teveel van het goede. Hij snakte die avond naar zijn pijp, en hij wou dat hij Jeannet niet beloofd had dat ze morgen mee mocht, één dag mochten ze toch heus nog weleens hebben voor hen samen. Maar het was waar, Deetje was hier uitgenodigd voor de gezelligheid. Niet die van Marcusje, maar voor Célientje en Jeannet. Enfin dan morgenavond maar voor hen samen.


    Maar Jeannet had haar ogen ook niet in haar zak. „Ik ga toch maar niet mee," zei ze de volgende morgen grootmoedig. „Ik ga weer eens fijn naar mijn eigen Ludovico, die heb ik toch in zo lang niet gezien, er was altijd een ander die hem voor me-wegkaapte." „Wie is die Ludovico?" vroeg Céline ongerust, want het klonk zo lichtzinnig, die Italiaanse naam. „Is dat weer een nieuwe vriend?" Ze schaterde, ze pakte Pipo bij zijn voorpoten en danste het grasveld met hem rond, Céline zag het met enige argwaan aan. „Weet u niet wie Ludovico is?"


    „Nee, natuurlijk niet!" zei Céline en ze kneep haar lippen op elkaar.


    „Ludovico is immers dat bruine paard waar ik vroeger altijd op reed! Sufferdje!" zei ze aanhalig en ze kneep Céline in haar appelwangetje. Iedereen lachte, ze holde weg om haar rijbroek aan te trekken, die van Deetje dan, en Céline begon alweer over eten te praten. „Jullie nemen nu brood mee, dat je niet weer tegen heug en meug..


    „Dat viel nogal mee," zei Marc op z'n gemoedelijke manier, „maar we zullen er wel rekening mee houden. Wij doen ook maar een beetje kalmer aan, Deetje heeft toch al geprotesteerd dat ze u veel te veel alleen liet."


    „Ik heb heus niet verwacht dat ze de hele dag naast me zou zitten, en toen wist ik nog niet eens dat jij in de buurt was."


    Hij nam zijn pijp en zweeg. Vis maar, Célientje, dacht hij. Als de tijd daar is zul je het weleens te weten komen. „Klaar, Deetje?"


    „Ik kom! Nog even, ik zie juist de post aankomen, ik zal hem aanpakken, dan hoeft hij niet te klimmen."


    „Zal ik wel doen."


    Het huis lag hoog, de post was al oud, dankbaar waardeerde hij de geste van Marc, Een brief maar, voor Deetje, doorgezonden uit Holland. Onwillekeurig keek hij naar de afzender. Hij kneep zijn ogen even dicht, roerloos stond hij daar met de brief in zijn hand. Van Paul. Toch weer van Paul. Na al die tijd. Wat ellendig voor haar. Hij had hem het liefst in duizend snippers gescheurd en in het diepst van het meer gegooid, maar ze was nu eenmaal geen kind, hij moest hem wel geven. Daar kwam ze juist aan, Céline was bij haar, nog maar even wachten dan. Straks dan maar, onderweg. Nee, dat kon ook niet, één zo'n brief kon je niet verdonkeremanen. Zonder een woord gaf hij hem.


    „Dat..." zei ze verschrikt toen ze het adres zag, „dat..." Zonder een woord keerde ze zich om en vloog de trap óp. Céline zei niets, ze deed de keukendeur open en weer dicht, en daar stond hij, heel alleen, moederziel alleen noemde je zo iets dacht hij grimmig. Hij wist niet waarom, maar hij had een gevoel van verlatenheid zoals hij zich alleen maar vaag herinnerde uit zijn kinderjaren, zo of je opeens van kop tot teen in de kou stond. Met twee treden gelijk was hij de trap op. „Mag ik binnenkomen?" vroeg hij door de dichte deur. Het was maar een kwestie van minuten geweest, ze stond daar nog met de brief in haar hand, ze keek even op, een glimlach zag hij, ze slikte een paar keer, haar ogen keken in de zijne, stralend en zo ontspannen als... Als ik ze nog nooit gezien heb, zei hij met een ellendig gevoel van wanhoop tegen zichzelf. Ze las verder, het leek wel of ze hem zelfs niet zag. De glimlach werd steeds stralender, ik kan je wel om je oren slaan, stond hij tegen zijn omvergehaalde binnenste te stampeien, zijn handen jeukten, hij wou die rotbrief eruit trekken, hem naar haar hoofd gooien, haar zelf uit het raam smijten, hij beet zijn tanden op elkaar, hij hoorde ze knarsen. „O Marc!" kon ze eindelijk weer geluid geven, „o Marc, ik ben zo blij! Ik ben zo vreselijk blij!"


    Hij haalde diep adem, zijn schouders gebogen stond hij voor haar, ze keek nog steeds niet op.


    „Misschien mag ik ook weten waarom?" lukte het hem eindelijk een beleefd zinnetje te formuleren. Haar hoofd ging de hoogte in. „Marc!" zei ze dodelijk verschrikt. Ze zag nu pas hoe hij eruit zag, weggetrokken en grauw, zijn ogen lagen diep, opeens begon het tot haar door te dringen. Ze trok hem naast zich op de vensterbank, ze sloeg haar arm om hem heen en duwde de brief in zijn hand. „Marc toch, wat dacht je?"


    „Wat is het dan? Waarom moet hij je nu weer schrijven, na al die tijd?" vroeg hij kortaf. „En moet je daar dan nog blij om zijn ook?"


    „Hier, lees maar! Kijk maar! Hij gaat trouwen! Hij gaat trouwen!


    Begrijp ie nu waarom ik zo blij ben? O Marc, lieve, lieve Marc, het is zo'n pak van mijn hart en als je het gelezen hebt... Ik kan wel lachen en huilen!" Ze duwde haar hoofd tegen zijn schouder, werktuiglijk legde hij zijn arm om haar heen.


    „Ik..." zei hij nog half verdoofd, „ik heb net een gevoel of ik een klap op m'n kop gehad heb. Verdorie!" schoot hij opeens uit en hij was wel weer bij voor drie, „als je me toch nogeens zo aan het schrikken durft te maken! 'Ik ben zo blij'," deed hij met een hoog stemmetje na. „Ik ben zo blij, want ik heb een brief van Paul! En dat knettert ze dan op je nuchtere maag in je oren, verduiveld wurm dat je bent!" Hij schudde haar door elkaar, hij pakte haar vast en hij kuste haar tot ze geen adem meer had, hij had nog steeds de brief niet gelezen.


    „Kom!" zei ze en ze deed de deur open. „Ga mee naar buiten, dan kun je daar op je gemak lezen."


    Hij trok even een gezicht, maar hij liep gehoorzaam mee de trap af. Céline was er tenslotte ook nog, hij begreep het, Deetje was de wijste. Ze riepen een groet door het keukenraam en liepen als twee bezadigde gasten het bergpad op. Daar was een bankje waar ze al meer kennis mee gemaakt hadden, dicht tegen elkaar geleund lazen ze de brief.


    Een zakelijk vel wit, als enige aanhef haar naam erboven: Deetje zonder meer. De brief was heerlijk; hij was idioot, hij was koninklijk, dat waren allemaal uitdrukkingen van Marc en hij wou er nog wel honderd bij hebben om zijn opluchting over het hele bergland uit te galmen, hij tilde haar in de hoogte, hij zat haar na om de boom, tenslotte vielen ze hijgend op de bank neer om uit te blazen en uit te lachen en de brief nogeens te lezen, die eigenlijk zo tragisch was nu ze het goed bekeken.


    'Deetje', stond er dan, 'jij bent de eerste die het mag weten en je zult misschien wel verbaasd zijn, maar ik ga trouwen! Wat ben ik een stommeling geweest, ik kende mezelf nog voor geen honderdste part. Laat ik me altijd voor een dichter en een dromer gehouden hebben, en nu, nog geen jaar later, blijkt dat ik een zakenman ben en geen kleine! Ik ben bij mijn oom in de boekhandel gekomen, dus toch nog een beetje in stijl, en nu heb ik me ontwikkeld tot zijn eerste hand, tot ons beider volle tevredenheid. Zijn assistente, Daphne Brown heet ze en ze is groot en donker en reuze-flink, heeft mijn hart gestolen, ze geeft me op m'n kop als het nodig is, ze heeft me recht op m'n voeten gezet, ze is zo flink en zo resoluut, ze weet altijd precies wat ze doen moet en ze houdt van me! Ze houdt van mei


    Jij hield niet van me, Deetje, ik heb het altijd geweten, al wou ik het toen niet aanvaarden, maar je was te lief en te zacht om me rechtstreeks van je af te duwen, pas die allerlaatste keer en toen wist ik dan ook dat het afgelopen was. Deetje, ik ben zo gelukkig! Dit is het wat ik nodig heb, iedereen kan zich vergissen, ik ben blij dat de mijne voorbij is, ik sta nu recht en vast op mijn voeten en hoop van jou hetzelfde. Misschien mag ik op een keer nog eens horen hoe het jou gaat, want we zijn toch goede vrienden gebleven, hoop ik. Veel hartelijke groeten van Daphne en Paul'. „Pfffff!" zei Marc toen hij hem uit had en hij las hem nog een keer en nogeens. „Ik heb een gevoel of ik nu pas begin te leven! Het mooiste vind ik die zegenwens voor jou: dat hij hoopt dat jij ook recht en vast op je voeten staat! Daar zou ik niet graag een dubbeltje voor geven! Voor mezelf trouwens ook niet!" „Op het ogenblik zeker niet!" schaterde ze. „O Marc, kun je nu begrijpen dat ik van blijdschap niet meer wist wat ik deed?"


    „Ik weet het wel! Wat ik zal doen van blijdschap! Kom hier, nu krijg ik dan toch eindelijk dat spontane kusje waar ik nog altijd op wacht."


    Ze moest toch nog even kleuren. „Daarnet toch wel, en heus niet maar eentje!"


    Hij schaterde mee. „Ja, op die manier had ik net zo goed Pipo kunnen zijn! Kom eens hier!" Hij trok haar omhoog, met één ruk was ze in zijn armen. „Dit is nu werkelijk je eerste echte kus," zei hij toen hij haar eindelijk losliet, hij zei het haast plechtig, zo was hij nu eenmaal. Een belofte en een begin, nieuw leven en volwassenheid, zei hij tegen zijn bonzende hart. En opeens, vlak voor ze het hek ingingen, zei hij wat hij al zo lang had willen zeggen: „Zou je me de rest nu ook maar niet vertellen? Hoe het kwam dat je nog steeds niet helemaal gelukkig kon zijn? Want je hebt me toch nog niet alles verteld." „Ja," zei ze rustig, „nu kan ik het."


    Vlak bij de stijgende opgang naar het huis vertelde ze het. Die paar woorden van Paul bij het afscheid vorig jaar: 'Voor jou bestaat er misschien nog geluk, maar mijn leven is voorgoed voorbij'. Hij was er stil van, hij moest dit even verwerken. Om haar op die manier te binden, voor altijd, alsof haar eigen schuldgevoel al niet groot genoeg was! „Als die brief niet gekomen was," zei hij en ze waren allebei vol ernst, „was je er je leven lang over blijven denken. Ik ken je toch immers! Je zou nooit helemaal van mij geweest zijn, altijd zou daar die lelijke sentimentele aansteller tussen ons gestaan hebben!" schoot hij opeens van de ketting. „Zo is het toch!"


    Ze legde even haar hand op zijn arm. Ze wist het niet, maar het was hetzelfde gebaar waarmee haar moeder zulke uitbarstingen bezworen had, haar hele huwelijk lang. „Toen meende hij het echt." zei ze. „Ik ben zo vreselijk blij, Marc, dat hij een vrouw krijgt die van hem houdt."


    „Ja, nou ja, ik natuurlijk ook, maar nu wil ik zijn naam dan ook nooit meer horen, nóóit meer!" moest hij nog even verder afreageren.


    „Misschien... misschien is deze brief wel het laatste stukje van het antwoord dat ik . . ." begon ze aarzelend. „Het antwoord dat ik gekregen heb op een stil plekje in de hei, al maanden geleden." Ze waren al bijna thuis, hij pakte haar arm en keerde haar resoluut weer de andere kant op. Dit was weer een van die belangrijke ogenblikken in hun leven, hij voelde het als een stroom van verwachting door zich heengaan. „Kom!" zei hij en hij nam haar hand in de zijne. En -zo, met zijn arm om haar heen, kon ze het eindelijk vertellen, die belevenis op de hei: Werp al uw bekommernissen op Mij en Ik zal u rust geven. Dat was het begin geweest. „Of nee, het begin was al eerder: dat plaatje van Aimé Duval. En toen, die middag dat ik toch weer geen rust had, zomaar midden in de eenzaamheid, kreeg ik opeens dat gevoel van vergeving, niet van een mens, maar heel anders, net of ik aangeraakt werd, net of er een zware last van me afgetild werd." Hij had met al zijn vezels geluisterd, hij zuchtte diep van intense spanning. „En toch was je nog niet helemaal gelukkig," zei hij zacht.


    „Nee, misschien wel omdat het te geweldig en te bovenaards was. Pas nu ik dit ook nog gekregen heb... wat ik dan voel als het laatste stukje van het antwoord, het aardse gedeelte zal ik het maar noemen... Misschien dat ik het later allemaal in elkaar zal kunnen passen, ik weet nu alleen maar dat ik overstroom van dankbaarheid."


    „Ja, ik ook, meisje!"


    „Ik wist toen ook al, al die maanden geleden al, Marc, dat jij de enige was aan wie ik dit ooit zou kunnen vertellen." Hij keek op. „Toen al," zei hij. Hij moest er lang over denken, hij nam alleen haar hand in de zijne. „Toen al?" herhaalde hij verwonderd, maar hij wist wel dat hij zich maar nooit ergens over verwonderen moest als het Deetje betrof.


    „Omdat ik nu pas het gevoel heb dat ik helemaal vrij ben, op alle manieren," zei ze alsof het een antwoord was op zijn gedachten.


    „En toch was dat eerste het belangrijkste," zei hij zacht.


    „Ja, het allerbelangrijkste. Ik ben zo blij dat 'jij het allemaal begrijpt," zei ze en ze legde haar hoofd tegen zijn schouder. „Omdat je van me houdt."


    „Ja," zei hij, „omdat ik van je hou. Als er ooit een waarheid bestaan heeft..." ging hij een tijdje later verder, „dan is het wel deze."


    „Ik zal nooit meer een greintje onwaarheid toelaten in mijn leven," zei ze heel ernstig en ze meende het woordelijk, „zelfs niet om een ander te sparen."


    „Zelfs mij niet?" vroeg hij even ernstig, maar zijn ogen begonnen te lachen, hij sloeg zijn arm om haar heen en trok haar nog dichter tegen zich aan. „Dan zal ik maar beginnen met de proef te nemen. Vertel me maar eens, zonder één enkel voorbehoud, de waarheid en niets dan de waarheid op de volgende vraag: Vind jij, lieve Deetje, Marcus een mooie jongen?"


    Ze hoefde er geen ogenblik over te denken, al moest ze eerst wel even op adem komen. „Nee!" riep ze enhousiast. „Gelukkig niet!" Hij zuchtte diep. „Niet dat ik op dit punt ooit enige illusie gekoesterd heb, maar deze waarheid is toch wel erg de naakte waarheid."


    „Het was nog niet alles," zei ze en ze schoof haar hand in de zijne. „Ik wou er nog bij zeggen, dat je voor mij altijd de sprookjesprins gebleven bent die opdook uit de catacomben. Om mij te verlossen uit de doornstruiken," zei ze er ook nog bij.


    Hij grijnsde breed van plezier. „Ongeschoren, in een ouwe badjas, met slaapogen en op sloffen? Weet je wel wat je zegt?" Ze sloeg allebei haar armen om hem heen, ze kuste zijn ruwe bruine wang. „Ja," zei ze zacht, „en toch een prins. Ja Marc, ja lieve schat, dat is de grootste waarheid die ooit bestaan heeft of bestaan zal. Omdat ik nu eenmaal van je hou."


    Hij sloot even zijn ogen. „Meisje ..." zei hij, „meisje ..."


    Als een wervelwind kwam ze aanstormen, Pipo op haar hielen, ze hadden nog maar net tijd om keurig naast elkaar te gaan zitten.


    „Heb ik jullie daar eindelijk! Céline vraagt of jullie koffie komen drinken. Ze zijn nog niet weg zei ze, Deetjes tas ligt nog in de gang. Het was dat Pipo deze kant uitging, anders had ik jullie nooit gevonden. Wie gaat er nu hier zitten! Komen jullie?"


    „Ja," zei hij gelaten, „dolgraag, ik snak ernaar!"


    Weg was ze. Deetje gaf even een kneepje in zijn arm. „Het valt toch niet mee, jongetje, onze eerste afwijking alweer! Je merkt het niet eens meer! Of meen je het soms, dat je naar Célientjes koffie snakt? Op dit ogenblik?"


    „Als ik ja zeg laad ik nog maar meer leugens op mijn hoofd. Dit was nu echt weer zo'n barmhartigheidsleugentje, het zal me vergeven worden. Wat zou jij gedaan hebben?"


    „Precies hetzelfde, belofte of niet! We zullen er maar niet meer op letten, we weten toch wel hoe het bedoeld is. Zeg, weet je wat ik nog wel zou willen doen voor we weggaan? Mams even bellen, over die brief. Dat is het laatste, dan is het weg, dat hele.. ze zocht naar een woord, „nare stuk' maakte ze eindelijk de zin af.


    „Ja," zei hij en hij nam haar arm, „En zeg er dan meteen bij dat ik hier ben. Ik wil het zelf ook wel zeggen als je dat liever hebt."


    „Ik had het je al willen vragen, maar zo is het nog veel beter. Ze zullen het wel... ze zullen wel verbaasd zijn."


    „Denk je dat?"


    „Natuurlijk! Daar hebben ze toch niet het minste idee van!" „Dan weet ik toch meer dan jij." „Wat dan?" vroeg ze verwonderd.


    Hij grinnikte. „Toen je vader me naar de trein bracht, verleden jaar augustus, toen had hij me al door!" „Wat? Dat had ik nog niet eens!"


    Hij grijnsde breeduit. „Weet je wat hij zei? Het kwam hierop neer, dat hij me vertelde dat ik als ik nog één milligram gezonde hersens had, die dan moest gebruiken om te begrijpen dat ik jou met rust moest laten tot je ... nou ja, tot je weer in evenwicht was," Ze drukte even haar hoofd tegen hem aan. „Net of je dat niet deed!" „Moest ik wel! Ik kon toch tegen zo'n klein bevroren kuikentje geen minneliederen gaan zingen! Al kan ik je wel zeggen dat het me moeite genoeg gekost heeft!"


    „Nu begrijp ik tenminste," zei ze nadenkend, „waarom je... Weet je nog meer van die mooie naampjes?"


    „Nog een heel woordenboek vol!" zei hij zacht aan haar oor. „En heel wat mooiere ook! Wil je er soms een paar horen?" „Allemaal!" zei ze even zacht terug, maar dat moest nog maar even uitgesteld worden, want Céline keek al om het hoekje van de keukendeur. Ze haalde opgelucht adem, ze was ongerust geweest vanmorgen maar die brief scheen dan toch niet zo'n onheilstijding geweest te zijn als ze gedacht had. Ze zoemde wat voor zich heen toen ze de koffie inschonk. Zo gelukkig zagen ze eruit. Marc en Deetje allebei. Ze zou alleen weieens willen weten wanneer ze op zouden houden elkaars hand los te laten zodra iemand hun kant uitkeek. Holland bellen? Natuurlijk kon dat, maar eerst je koffie. En konden ze het niet beter vanavond doen, dan was de lijn niet zo bezet.


    „Ja!" gaf Jeannet vast het antwoord maar, „natuurlijk! Dan is je vader ook thuis! En mag ik dan ook even praten?" „We hebben niet anders verwacht," zei Marc gelaten. Céline en Jeannet zaten buiten toen het gesprek aangevraagd was. „Wat zullen we?" zei Marc. „Ze hebben het toch allang door, we kunnen in elk geval wel wat minder geheimzinnig doen, ik geef trouwens geen cent voor Jeannets discretie. Ik ben er haast wel zeker van dat ze met haar oor tegen de deur ligt bij dit gesprek. Het is toch al knap dat ze zolang haar mond gehouden heeft. Ze hebben het tenslotte van het allerprilste stadium af meegemaakt!" Deetje vond het best. Een enig woord was dat: allerprilst, het allerprilste stadium, het leek wel een gedicht. „Marc," begon ze, maar net ging het belletje: bent u nummer zoveel, de verbinding met Holland.....


    „Ja mams, ik ben het! Nee, er is niets... niets geen onraad bedoel ik, ik wou maar eens even jullie stem horen, is paps er ook? Ik wou eigenlijk alleen maar even vertellen van die brief, u weet wel, daar hoef je je heus geen zorgen over te maken, integendeel, hij schrijft dat hij gaat trouwen, ben je ook zo blij? Ja, met mij gaat het best, reusachtig, ik geniet elke dag! Ja, we gaan veel de bergen in, vandaag zijn we heel hoog geweest, heerlijk! Met Jeannet? Eh... nee... Ja, ze gaat ook weleens mee, maar vandaag... Met wie dan? Ja, er is nog iemand hier— je kunt nooit raden... Hoe weten jullie dat? Ja, hij staat naast me," zei ze met een kleur. Marc schoof haar zachtjes opzij. „Ik hoop dat u het niet erg vindt als ik nog even beslag op haar leg," zei hij langs haar heen. „Het is hier zo fantastisch heerlijk, ze kan nog niet wegkomen, en eerlijk gezegd geloof ik dat ze het nog niet wil ook. Ja, dank u wel!" „O mammie, hoe wisten jullie dat?" ratelde Deetje er dwars doorheen. „Ik wist het zelf niet eens! Ja, het is hier zalig! Ja, Jeannet komt mee. Of jij dan ook een paar dagen meekomt, vraagt mammie. Dolgraag, zegt hij. Dank u wel! Mams, ik weet niet hoe het komt, maar ik heb net een gevoel of ik nu pas volwassen geworden ben, en ook of ik pas geboren ben, gek is dat, hè? Zo... onschuldig, ik weet er geen beter woord voor, vind je het gek?" „Nee," zei haar moeder en er klonk een grote ontroering in haar stem, „daar heb je het nu precies mee onder woorden gebracht, kind. Want dit is één van de grootste wonderen van de liefde." „En nu ik!" kwam Jeannet aanstuiven. „Een half minuutje maar, alleen maar even Dag! zeggen. Enig, hè?" hoorden ze haar naar Holland jubelen. „Ik wist het natuurlijk allang, ja, ik ben daar van gisteren! Wat zeg je, Célientje? O ja, goed. Ik kom dadelijk weer!" riep ze nog gauw. „Céline zegt dat ik opnieuw aan moet vragen dit is het gesprek van Marc nog en anders praat ik hem arm, zegt Céline. En ik heb nog zoveel te vertellen! Ja dag, tot dadelijk!" „Deetje heeft een rose roos op haar jurk," ratelde ze verder zodra ze weer contact had, „en Marc een donkerrode in z'n knoopsgat en we gaan morgen met ons allen in de stad eten, enig, hè? En ze zien er zo... zo verschrikkelijk gelukkig uit, net of ze regelrecht uit het Paradijs komen. En o ja, dat zou ik haast nog vergeten, ze..." Zo ratelde ze door, een heel kwartier aan één stuk. Toen vond Céline het wel genoeg; midden in een zin trok ze haar aan haar rok. Deetje holde er nog gauw heen voor een haastig Welterusten. „Waarom lachen jullie zo?" vroeg ze nieuwsgierig.


    „Omdat," kon haar moeder eindelijk uitbrengen, „Jeannet ons in dit kwartiertje meer over jou verteld heeft, dan jij in je hele leven gedaan hebt."


    Deetje moest toch nog even kleuren. „Wacht maar," zei ze, „tot ik thuis ben, dan zal ik je weleens laten zien dat ik het ook kan. Nu wel, mams!"


    



    



    



    


  


  
    


    



    



    SLOT


    


    De feestelijke thuiskomst, de hartelijkheid waarmee Marc ontvangen werd, de heerlijkheid van weer in je eigen huis te zijn, de hei en de bossen.


    Haar vader zat haar ongemerkt op te nemen, 't Was goed. Dit was goed. Haar hele wezen straalde het uit. Volwassen was ze ook geworden, wonderlijk genoeg, net of ze nu pas werkelijk volwassen geworden was. Een Hollander gelukkig, daar was hij ook blij om en nog wel een die dolgraag hier op de Veluwe zou komen als er eens een vacature kwam. Hij hoopte het, voor Joke hoopte hij het vooral, er zaten al twee van hun kinderen zo ver weg, laat Deetje dan in elk geval in de buurt blijven.


    „Marc," zei ze na het eten, „ik wou nog zo graag even omlopen. Jeannet," deed ze smekend, „help jij dan afwassen? De lucht begint zo mooi te worden, mams, ik moet echt nog even naar de hei." „Ik dacht ook al!" zei haar moeder. Wonderlijk, herinnerde ze zich opeens, haast dezelfde woorden die ze gezegd hadden, Deetje en zij allebei, die avond toen ze nog zo met zichzelf in de knoop zat, het begin en het eind, het sloot aan elkaar. Of... eind? Nee, dit was ook nog maar een begin, een heel nieuw begin. Een goed begin, dat was het.


    „En dan gaan we gelijk even naar oma en de ouwe baas, kom Biel!" Toen ze er kwamen zaten ze samen op de tuinbank, Deetje vloog vooruit, ze werd omhelsd of ze haar in jaren niet gezien hadden, en wat het leukste was: Marc dito, of hij hun eigen kleinzoon was. Hij werd er echt verlegen van, maar niet lang, dit was zo spontaan, hij stopte zijn pijp en zat daar of hij er zijn leven lang bij gehoord had.


    „Mag Marc het binnen ook zien?" vroeg Deetje toen ze op het punt van weggaan waren. Dan gaan we meteen door het achterhekje de hei in, u komt straks toch ook nog, hè?"


    Natuurlijk mocht het, zelf bleven ze rustig buiten op de bank zitten.


    „Zo'n huisje!" zei hij zodra hij één oog in de kamer had. Een grote kamer met lage ramen, het licht van de ondergaande zon zette alles in een warme gloed. Eenvoud en een sfeer van adembenemende gezelligheid. Een witte Marokaan, donkere antieke meubelen, een klok met 'een lange slinger en gewichten en een slag zo helder of hij zijn stem uit een vogelparadijs gekregen had, honderd jaar geleden. En natuurlijk boeken, overal boeken en koper en eenvoudig gebloemd aardewerk; van de markt in Apeldoorn wist Deetje zich te herinneren, wit met bruin en geel, het hoorde hier helemaal bij en het getuigde van smaak.


    „Ik ga alle boelhuizen afgrazen," zei hij verlangend, „dit is wel zo voor 100 % mijn stijl van wonen, ik hoop dat jij er ook zo over denkt, anders zal ik om moeten schakelen, zij het dan met een bloedend hart, op modelkamer nummer zoveel uit de catalogus van warenhuis dit of dat. Ja, lach maar, er schijnen werkelijk mensen te zijn die op zo'n manier beginnen. O Deetje hou me vast! Mag hier wel, hè? Hier mag alles."


    Ze schoof haar arm door de zijne, ze lachte en streek een piek van zijn haar glad. „Kijk nog maar eens verder," zei ze, „hier in grootvaders werkkamer. Al die stukken hout, die; raapt hij zomaar in het bos, een enkele keer snijdt hij er wat aan bij, maar het meeste zet hij zo neer. Zie je die vogel op dat stuk boomstam? Zo opgeraapt, je moet er alleen oog voor hebben."


    Hij zat te popelen om een dito verzameling te beginnen, al was het op staande voet, maar ze konden hier niet te lang blijven hangen, thuis hadden ze hen ook nog haast niet gezien. Bovendien waren ze uitgegaan om de zon te zien ondergaan boven de hei, de familiekwaal! „Alleen nog even dit," zei Deetje. „Dat moet je nog zien, boven grootvaders bureau, dat was het eigenlijk waarvoor ik naar binnen ging."


    Boven de oude donkere schrijftafel hing een in hout uitgesneden spreuk: „Alleen de Waarheid kan u vrijmaken," stond er. „Daar was ik toen zo vreselijk bang van," zei ze zacht. „Van die spreuk. Toen ik nog met Paul... Want ik wist immers dat het niet goed was, toen al, maar ik dorst niet... ik dorst het hem niet te zeggen .., die harde waarheid."


    Marc knikte alleen maar even. „Ja meisje," zei hij eindelijk, „zo is het. Alleen zou ik het een beetje anders willen zeggen.


    ''Hoe dan? Waarom?


    Omdat het nu voltooid verleden tijd is: de waarheid hééft je vrijmaakt" Hij wachtte even, het was heel stil „De Waarheid met een hoofdletter zei hij eindelijk. „En die gaat heel wat dieper dan alleen maar voor het gewone leven, Als je dat goed begrijpt dan ben ie waarlijk vrij, op alle manieren. Je hebt het eigenlijk al gevonden die keer op de hei: Werp al uw bekommernissen op Mij


    Doodstil stonden ze daar, hun ogen naar de Bijbelse spreuk. Door het open raam straalde de warme gloed van de ondergaande zon Met hun armen om elkaar liepen ze het huis uit het houten hekje door de grote hei in, waar onder een stoet van donkere wolken een stralende lichtbundel uitschoot.
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