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      De mooie Samantha Elliot is totaal overrompeld door de ontmoeting met haar nieuwe huisbaas, Mike Taggert. Hij is de aantrekkelijkste en opwindendste man die zij ooit heeft gezien. Maar dat geeft hem nog niet het recht haar zo vurig te kussen! Hij heeft zich niet eens fatsoenlijk voorgesteld. Woedend besluit Samantha haar koffers te pakken en direct te verhuizen. Ze heeft wel iets beters te doen dan deze ongelikte beer in toom te houden.


      Samantha is naar New York gekomen om haar grootmoeder te zoeken die spoorloos is verdwenen toen Samantha nog maar een baby was. Mike weigert echter zijn hartstocht door Samantha’s afwijzende houding te laten bekoelen. Hij heeft een glimp opgevangen van de uiterst sensuele en gepassioneerde jonge vrouw die Samantha achter haar koele uiterlijk probeert te verbergen.


      Maar Mike heeft nog een andere reden om Samantha niet te laten gaan .....


      Samantha vecht uit alle macht tegen Mike’s charmes. Een strijd die zij gedoemd is te verliezen ....

    

  


  
    
      

    


    
      


      Proloog


      Louisville, Kentucky - januari 1991


      'Waarom doet mijn vader mij dit aan? Ik dacht dat hij van me hield,' zei Samantha Elliot tegen de man die, voor zo lang als ze zich kon herinneren, haar vaders advocaat en vriend was geweest. Dat deze man met zijn zachte, vriendelijke stem had samengespannen met haar vader, maakte het verdriet en het gevoel van in de steek gelaten te zijn er nog sterker op.


      Niet dat ze iets nodig had gehad om het verdriet dat ze al voelde nog groter te laten worden. Drie uur tevoren had ze aan het graf van haar vader gestaan en had ze met brandende, droge ogen naar de kist gekeken die langzaam afdaalde in het gat. Ze was nog maar pas achtentwintig, maar ze was al vaker met de dood geconfronteerd geweest dan de meeste mensen in een heel leven. Nu was ze de enige die nog over was. Haar ouders waren dood; haar grootouders waren dood; en Richard, haar man, kon ook net zo goed dood zijn want op de dag waarop haar vader was overleden had ze de definitieve scheidingspapieren in huis gekregen.


      'Samantha,' zei de advocaat zacht. Zijn stem had een smekende klank. 'Je vader hield ook van je. Hij hield zelfs heel erg veel van je, en het is juist daarom dat hij je dit vraagt.' Hij observeerde haar aandachtig; zijn vrouw had gezegd dat ze zich zorgen maakte om het feit dat Samantha nog niet één keer gehuild had sinds haar vader was overleden. 'Mooi zo,' had de advocaat gezegd. 'Dan is ze even sterk als haar vader.'


      'Maar haar vader was helemaal niet sterk, of wel?' had zijn vrouw toen kortaf gereageerd. 'De sterke, dat was altijd Samantha. Ze heeft haar vader langzaam zien wegkwijnen en uiteindelijk zien sterven, en ze heeft alles zonder ook maar één traan te laten over zich heen laten komen.'


      'Dave zei ook altijd dat Samantha zijn rots was.' De advocaat sloot zijn koffertje en verliet het huis voordat zijn vrouw nog iets zou kunnen zeggen, want hij was bang voor haar commentaar wanneer de inhoud van David Elliots testament algemeen bekend zou worden.


      Hij keek naar Samantha die nu in de bibliotheek van haar vader stond, en hij voelde het zweet in zijn nek bij de herinnering aan hoe hij vergeefs geprobeerd had om Dave Elliot voor wat zijn testament betrof op andere gedachten te brengen. Bij het maken van zijn laatste testament had Dave nog maar zesenveertig kilo gewogen en was hij amper nog in staat geweest om te praten. 'Ik ben haar een kans verschuldigd,' had Dave gefluisterd. 'Ik heb haar haar leven afgepakt, en dat geef ik haar nu terug. Dat ben ik haar verschuldigd.'


      'Samantha is een jonge vrouw. Een volwassen vrouw die haar eigen beslissingen moet nemen,' had de advocaat gezegd, maar hij had net zo goed zijn mond kunnen houden want Dave, die zijn besluit genomen had, luisterde niet eens naar hem.


      'Het is maar voor één jaar. Meer verlang ik niet van haar. En ze zal het heerlijk vinden in New York.'


      Ze zal het verschrikkelijk vinden in New York, had de advocaat gedacht, maar hij zei het niet hardop. Hij kende Samantha al achtentwintig jaar, sinds haar geboorte. Ze had op zijn schouders paardjegereden toen ze een kleuter was, en hij had haar zien lachen en spelen als andere kinderen. Hij had haar wedstrijdjes zien rennen en grapjes met haar ouders zien uithalen. Hij had haar blij gezien wanneer ze een goed cijfer had gehaald, en hij had haar zien huilen wanneer ze het er minder goed af had gebracht. Hij had Samantha ruzie zien maken met haar moeder over de kleur van een jurk of over of ze wel of niet een beetje lippenstift op mocht. Tot haar twaalfde was Samantha in ieder opzicht een heel normaal kind geweest.


      Maar nu hij haar zo zag, een paar uur na de begrafenis van Dave, zag hij wat er van haar geworden was. Ze was een oude vrouw in het lichaam van een jonge vrouw. Ze verstopte haar knappe uiterlijk in een keurig donker mantelpakje dat een vrouw van zestig niet misstaan zou hebben. Het leek zelfs wel alsof ze alles deed om haar vrouwelijkheid te verstoppen. Ze droeg haar mooie haren strak naar achteren, ze maakte zich nauwelijks of helemaal niet op, haar kleren waren vormeloos, te lang en volkomen onopvallend. Maar erger nog dan haar buitenkant, was haar binnenkant. Samantha glimlachte zelden, en hij kon zich niet herinneren wanneer hij haar voor de laatste keer eens echt had horen lachen.


      Maar als ze lachte, dan was ze heel, heel erg knap. Zijn gedachten gingen terug naar die dag een paar jaar geleden, voordat Samantha getrouwd was, voor ze uit Louisville was weggegaan, die dag toen ze was thuisgekomen van het fitnesscentrum. Dave was in zijn werkkamer aan het telefoneren en ze had niet geweten dat er nog iemand in huis was. Hij had met een glas ijsthee in zijn handen bij de glazen schuifpui van het terras gestaan en had net de kamer weer in willen lopen om haar te begroeten, toen ze haar jas had uitgetrokken en in de zitkamer begonnen was met het doen van strekoefeningen. Haar mooie been met de slanke dij en welvende kuit had op de rugleuning van de bank gelegen. De advocaat was op slag vergeten dat ze de dochter van een vriend was, en hij had met open mond van bewondering staan kijken naar deze jonge vrouw die hij altijd als niet bepaald aantrekkelijk had beschouwd. Haar staart was half uitgezakt en enkele losse, goudblonde krulletjes dansten om haar gezicht. Haar wangen hadden een kleur van inspanning, en haar ogen met de dikke, lange wimpers, waren intens blauw. Het was hem nog nooit eerder opgevallen dat ze zulke volle lippen had, en dat haar neusje een beetje wipte. En evenmin was hem nooit eerder opgevallen dat haar ranke, welgeschapen lichaam vereeuwigd zou moeten worden op de middenpagina's van een tijdschrift.


      'Kleine meisjes worden groot, nietwaar?' had Dave van achter hem gezegd. Hij was geschrokken en knalrood geworden. Dave had hem betrapt bij het gluren naar een jong meisje dat oud genoeg was om zijn dochter te kunnen zijn. Het was duidelijk dat zijn gedachten op zijn gezicht te lezen waren geweest. Beschaamd draaide hij zich om en ging met Dave mee naar buiten.


      Jaren later, toen Dave bezig was met het voorbereiden van zijn testament, had hij gezegd dat hij haar haar levenslust ontnomen had. 'Ik heb haar dingen aangedaan die een vader zijn kind niet behoort aan te doen,' had hij gezegd, en de advocaat, die zich Samantha's mooie lijf in het rode gympakje nog maar al te goed herinnerde, had snel zijn papieren bijeengepakt en was vertrokken. Hij herinnerde zich nog maar al te goed dat hij verboden lustgevoelens had gehad die je niet behoorde te hebben voor de dochter van een vriend. Hoewel Dave stervende was, voelde hij er niets voor om het soort bekentenissen aan te horen dat Dave kennelijk op dat moment wilde doen. Hij wilde geen bekentenissen horen van dingen die niet zouden mogen gebeuren, maar die helaas maar al te vaak gebeurden.


      Nu vroeg de advocaat zich af wat Dave Samantha had aangedaan - als hij haar iets had aangedaan - maar hij zou het haar niet vragen omdat hem de moed ontbrak om een wereld binnen te gaan waar hij liever niets vanaf wilde weten.


      'Ik wil dit niet doen,' zei Samantha, terwijl ze naar haar handen keek. 'Ik heb andere plannen.'


      'Het is maar voor een jaar,' zei de advocaat, Dave's woorden herhalende. 'En als dat jaar om is, dan krijg je een heleboel geld.'


      Samantha liep naar het raam en legde haar hand op het brokaten gordijn. Een van de laatste dingen die zij en haar moeder samen hadden gedaan, was het uitzoeken van deze gordijnen. Samantha herinnerde zich nog hoe ze honderden stalen stof hadden bekeken en uiteindelijk voor dit materiaal en deze kleur hadden gekozen. In de achtertuin stond een boom die ze, toen ze een peuter was geweest, samen met haar grootvader had geplant. Toen ze tien was, had opa Cal een grote C + S in de stam gekerfd, en gezegd dat ze op deze manier zo lang als de boom leefde altijd samen zouden zijn. Ze draaide zich om en keek de kamer rond, de kamer die van haar vader was geweest, waar ze op zijn knie had gezeten, waar haar vader en moeder samen gestoeid en gelachen hadden. Richard had haar in deze kamer ten huwelijk gevraagd.


      Met langzame, plechtige stappen liep ze naar het grote bureau van haar vader waar ze de steen oppakte die hij als presse-papier had gebruikt. Op het gladde oppervlak stond in onhandige, kinderlijke letters geschilderd: Ik hou van je, pappie. Ze had deze presse-papier voor hem gemaakt toen ze in de derde klas zat.


      Twee weken voor de dood van haar vader, toen Samantha hem verpleegde en ze had vastgesteld dat ze nog nooit zo'n innige band hadden gehad als toen, had hij het huis in het geheim verkocht. Het huis met bijna alles wat erin stond. In die weken voor de dood van haar vader had ze nauwelijks aan zichzelf gedacht, maar hij had haar herhaaldelijk gevraagd wat ze na zijn dood van plan was. Aarzelend had ze hem uiteindelijk geantwoord dat ze hier waarschijnlijk zou blijven wonen, een paar cursussen zou gaan volgen en computerlessen zou gaan geven en dat ze die dingen zou gaan doen die andere mensen deden die niet zes dagen per week werkten zoals Samantha de afgelopen twee jaar had gedaan. Haar vader had geen commentaar op haar plannen gegeven, maar hij was het er duidelijk niet mee eens geweest.


      Samantha legde de presse-papier terug en keek de advocaat aan. 'Heeft hij ook gezegd waarom hij het huis heeft verkocht?'


      'Hij zei alleen maar dat hij wilde dat je een jaar naar New York zou gaan en dat je daar naar je grootmoeder moest zoeken. Ik heb niet de indruk dat hij geloofde dat ze nog leefde; ik denk dat hij bedoelde dat je moest proberen uit te zoeken waar ze naartoe is gegaan nadat ze haar gezin in de steek had gelaten. Je vader was zelf van plan geweest om het uit te zoeken, maar hij...'


      'Hij wilde nog een heleboel dingen doen, maar de tijd schoot hem te kort,' zei Samantha op zo'n verbitterde toon dat de advocaat zijn voorhoofd fronste. 'Dus nu moet ik in plaats van hem naar haar zoeken?'


      De advocaat schraapte zijn keel en hij vroeg zich af wanneer hij weg zou kunnen zonder onbeleefd te zijn. 'Ik geloof niet dat hij letterlijk zoeken bedoelde, ik denk eerder dat hij bang was dat je hier alleen in huis zou blijven en zou vereenzamen. Ik geloof dat hij dacht dat je, aangezien je moeder geen verdere familie had, en wanneer hij er zelf ook niet meer was en van zijn kant van de familie alleen zijn moeder nog maar leeft, als ze nog leeft, bedoel ik, dat je...' Hij maakte zijn zin niet af.


      Samantha wendde zich af opdat hij haar gezicht niet zou kunnen zien; ze wilde niets laten merken van wat ze voelde. Verdriet - het gevoel van verraden te zijn - dat zo groot was dat ze niet wilde dat een ander dat zou kunnen zien. Op dit moment wilde ze het liefst alleen zijn. Ze wou dat deze man wegging, de voordeur achter zich dichttrok en nooit meer terugkwam. En wanneer hij dan weg was, dan zou ze in een warm, donker hoekje willen kruipen en haar ogen dichtdoen om ze nooit meer open te doen. Hoeveel afschuwelijke gebeurtenissen kon een mens doorstaan en overleven?


      De advocaat haalde een sleutelbos uit zijn zak en legde hem op het bureau. 'Dit zijn de sleutels van de flat van je vader. Dave heeft alles geregeld. Hij was van plan om vervroegd met pensioen te gaan, naar New York te verhuizen en naar zijn moeder te gaan zoeken. Hij heeft een flat gehuurd en zelfs helemaal gemeubileerd. Alles was klaar, maar toen besloot hij om zich te laten onderzoeken en... en hebben ze die kanker bij hem ontdekt.'


      Toen Samantha zich niet omdraaide, liep de advocaat achteruit naar de deur. 'Samantha, nogmaals, ik leef met je mee. Ik hield van Dave en ik weet dat jij ook van hem hebt gehouden. En ook al geloof je het nu misschien niet, hij hield ook van jou en hij wilde het beste voor je, dus ik weet zeker dat hij, wat hij ook gedaan mag hebben, dat uit liefde voor jou heeft gedaan.' Hij sprak te snel en hij wist het. Misschien moest hij haar iets aanbieden. Op zijn minst een schouder om op uit te huilen, maar waar het op neerkwam was dat hij niets wilde weten van het intense verdriet dat Samantha op dit moment moest voelen. Hij had met haar te doen -zo veel sterfgevallen in zo'n kort leven, maar hij bood haar geen schouder aan. Hij wilde nu naar huis, terug naar zijn gezonde, glimlachende vrouw en nooit meer terugkomen in dit huis. Misschien had Dave er wel goed aan gedaan om het te verkopen, misschien dat hier inderdaad te veel slechte herinneringen leefden die alleen maar zouden kunnen verdwijnen door er weg te gaan.


      'De papieren voor de flat liggen op het bureau,' zei hij snel, en deed nog een paar achterwaartse stapjes naar de deur. 'Zodra je daar bent, geeft de huisbaas je de sleutels van de voordeur, en daar, op de grond, staat de doos met de spulletjes van je grootmoeder.'


      Hij legde zijn hand op de deurknop en voelde zich een beetje als een hardloper die reikhalzend uitkijkt naar het startschot om ervandoor te kunnen gaan. 'Mocht je nog iets nodig hebben, laat me dat dan alsjeblieft weten. Samantha?'


      Ze knikte, maar ze draaide zich niet om toen ze hem weg hoorde gaan. Ze bleef kijken naar de kale tuin achter het huis van haar vader. Maar dit was zijn huis niet meer. Noch het hare. Vroeger had ze altijd gedacht dat ze haar kinderen later groot zou brengen in dit huis, maar... Ze knipperde haar tranen weg en realiseerde zich dat ze vanaf vandaag negentig dagen had om afscheid te nemen van het huis waarin ze was opgegroeid.


      Samantha draaide zich om en keek naar de stapel papieren op haar vaders bureau - het bureau dat nu van iemand anders was. De verleiding om de eis van het testament in de wind te slaan was groot. Ze kon haar eigen brood verdienen; sterker nog, ze was in staat om niet alleen voor zichzelf maar ook nog voor een ander de kost te verdienen, maar als ze niet deed wat haar vader wilde, zou ze al het geld dat hij haar had nagelaten kwijt zijn, het geld van de verkoop van het huis, het geld dat hij jarenlang bijeen had gespaard en het geld dat hij van zijn vader had geërfd. Ze wist dat ze, als ze het geld zorgvuldig belegde, voor de rest van haar leven financieel onafhankelijk zou kunnen zijn en dat ze kon wonen waar ze wilde en zou kunnen doen wat ze wilde.


      Maar om de een of andere reden had haar vader besloten dat ze, voordat ze het geld zou krijgen, eerst een jaar in een grote, smerige stad zou moeten wonen en stoffige oude dossiers zou moeten doorzoeken in de hoop dat ze iets zou kunnen vinden over de vrouw die haar gezin in de steek had gelaten toen Samantha, haar kleindochter, acht maanden oud was. Wat de vrouw had achtergelaten was een echtgenoot die haar aanbad, een zoon die van haar hield, een schoondochter die haar miste en een kleindochter die haar later wanhopig nodig zou hebben.


      Samantha draaide zich om, pakte de presse-papier op en overwoog even of ze de steen door het raam zou gooien. Maar de opwelling was maar van korte duur, en ze legde de steen langzaam en voorzichtig terug op het bureau. Als haar vader wilde dat ze haar best zou doen om zijn moeder te vinden, dan zou ze dat doen. Deed ze niet al jaren precies wat haar vader wilde?


      Ze liep naar de deur, bleef staan, draaide zich om, liep de kamer weer in en pakte de ouderwetse hoedendoos die haar vader haar had nagelaten, de doos waarvan hij zei dat alle spulletjes van zijn moeder erin zaten, en nam hem mee naar boven. Ze was niet nieuwsgierig naar de inhoud van de doos. Ze had geen enkele behoefte om te kijken wat erin zat. Samantha was ervan overtuigd dat het alles bij elkaar beter was om nergens aan te denken, dat het beter was om geen herinneringen op te roepen. In plaats van nadenken, dacht ze, was het beter om maar met inpakken te beginnen.

    

  


  
    


    Hoofdstuk 1


    New York, april 1991


    

    

    Een kwartier nadat Samantha in New York was geland, werd haar portemonnee gestolen. Ze wist dat het haar eigen schuld was omdat ze een tissue uit haar tas had gehaald en daarna vergeten was om de rits weer dicht te doen, zodat het voor de zakkenroller dus een koud kunstje was geweest om zijn hand in haar tas te steken en haar portemonnee te gappen. Een MasterCard en een American Express-kaart weg, evenals het grootste gedeelte van haar geld. Ze was gelukkig zo verstandig geweest om honderdvijftig dollar in haar weekendtas te stoppen, dus ze had tenminste nog iets.


    Nadat ze ontdekt had dat ze bestolen was, moest ze voor de eerste keer in haar leven de nodige stappen ondernemen om haar rekeningen te laten blokkeren. Dit was een geheel nieuwe ervaring voor haar. Alles wat Samantha was overkomen was voor haar een traumatische ervaring: haar aankomst in de grote, slechte stad, het welkom te worden geheten door een zakkenroller en het moeten blokkeren van haar rekeningen. Voor de verveelde jonge vrouw achter de balie waren dit dingen die minstens vijftig keer op een dag gebeurden. Ze gaf Samantha de formulieren die moesten worden ingevuld, wees op een kaart aan de muur waar de telefoonnummers van de betreffende bankinstellingen op stonden en zei haar dat ze die moest bellen. Terwijl Samantha aan het telefoneren was, kreeg de vrouw het voor elkaar om haar kauwgum te laten knallen, haar nagels schoon te maken, haar vriendje op te bellen en haar collega te zeggen wat ze voor de lunch wilde eten, en dat alles in diezelfde korte tijd. Samantha probeerde haar te vertellen dat ze haar portemonnee was kwijtgeraakt, probeerde haar te vertellen dat die portemonnee nog van haar moeder was geweest en dat er een leren voering in zat die bedrukt was met een motief dat haar vader psychedelisch had genoemd. Maar de vrouw keek Samantha ongeïnteresseerd aan en zei: 'O, ja?' Als de vrouw niet zojuist bewezen had dat ze voldoende intelligentie bezat om meerdere dingen tegelijk te doen, dan zou Samantha op grond van haar gezichtsuitdrukking hebben gedacht dat er bij haar een schroefje los was.


    Tegen de tijd dat Samantha klaar was bij het loket van gevonden voorwerpen, was haar koffer weggesloten in een ruimte met een glazen deur, en moest ze een bewaker vinden die de deur voor haar wilde openen - en dat viel niet mee, want niemand die ze aansprak scheen te weten wie de sleutel van die ruimte had. Sterker nog, niemand scheen te weten dat die ruimte bestond.


    Tegen de tijd dat ze haar koffer had en deze op een karretje achter zich aan trok, en ze haar reistas over haar schouder had hangen, beefde ze van uitputting en frustratie.


    Nu hoefde ze alleen nog maar een taxi te nemen - ze had nog nooit van haar leven een taxi genomen - en zich naar de stad te laten rijden.


    Een half uur later zat ze in de smerigste auto die ze ooit van haar leven had gezien. Het stonk er zo verschrikkelijk naar sigarettenrook dat ze bang was dat ze zou moeten overgeven, en toen ze een raampje probeerde open te draaien, ontdekte ze dat de hendels aan de binnenkant van de portieren ontbraken. Ze had er iets van tegen de chauffeur willen zeggen, maar zijn naam die op het papiertje onder de meter stond vertoonde een groot aantal X-en en Y-en en hij scheen het Engels niet erg meester te zijn.


    Terwijl ze door het vuile raampje naar buiten keek en probeerde om geen adem te halen, deed ze zo goed en zo kwaad als het ging haar best om nergens aan te denken. Ze probeerde niet te denken aan waar ze was, waarom ze er was en hoe lang ze er zou moeten blijven.


    De taxi reed onder een brug door die eruitzag alsof hij op instorten stond, en sloeg vervolgens een straat in met aan weerszijden talloze kleine winkels. Toen de chauffeur voor de derde keer naar het adres vroeg, gaf Samantha het hem voor de derde keer en deed ze haar best om niet wanhopig te klinken. Op het papiertje dat ze van de advocaat van haar vader had gekregen, stond dat de flat zich bevond in een uit baksteen opgetrokken gebouw dat in de East Sixties, tussen Park Avenue en Lexington stond.


    Toen de chauffeur op zoek naar het adres gas terugnam, zag ze dat ze zich in een straat bevonden die rustiger en netter leek dan de andere buurten waar ze doorheen waren gekomen. Nadat de taxi gestopt was, betaalde ze de chauffeur, rekende snel uit hoeveel fooi ze erbij moest doen, en haalde ten slotte, zonder enige hulp van de man, zelf haar bagage uit de auto.


    Ze keek op naar het gebouw waar ze voor stond, en zag dat het vijf verdiepingen telde en maar twee ramen breed was. Het was een mooi huis met een trap die omhoog voerde naar de voordeur waar een glazen afdak boven hing. De blauweregen die langs de linkerkant van het huis omhoog groeide, zat vol met paarsblauwe knoppen.


    Samantha drukte op de bel en wachtte. Niemand deed open. Na drie keer aanbellen en een kwartier wachten, was er nog niet opengedaan.


    'Natuurlijk,' zei ze, en ze ging op haar koffer zitten. Wat had ze dan verwacht? Dat de huisbaas op haar zou staan wachten om haar de sleutel van de voordeur te geven? Dat ze hem had geschreven wanneer ze aan zou komen, betekende nog helemaal niet dat hij de moeite zou hoeven nemen om thuis te zijn om haar binnen te laten. Wat kon het hem schelen dat ze snakte naar een douche en naar iets om op te kunnen zitten dat niet bewoog?


    Terwijl ze op haar koffer op de man zat te wachten en zich afvroeg of hij wel zou komen, dacht ze na over wat ze zon kunnen doen zonder onderkomen in een stad als New York. Zou ze een taxi naar een hotel kunnen nemen en de nacht daar doorbrengen? Kon ze de advocaat van haar vader vragen om geld te sturen totdat ze een bankrekening in New York had geopend?


    Er verstreken nog een aantal minuten, maar er kwam niemand terwijl geen van de voorbijgangers haar scheen op te merken. Een paar mannen glimlachten naar haar, maar ze hield haar blik opzettelijk afgewend.


    Terwijl Samantha daar zo zat, keek ze opzij en zag ze dat er op het niveau van de begane grond nog een deur was. Misschien was dat wel de voordeur van het huis, en moest ze daar aanbellen.


    Ze wist niet of het wel verstandig was om haar bagage boven aan de trap te laten staan, maar besloot het toch te doen in de hoop dat de boel niet gestolen zou worden. Ze liep de trap af, ging een fraai smeedijzeren hekje door, liep naar de deur en belde aan, maar ook hier werd niet opengedaan.


    Samantha haalde diep adem, balde haar vuisten en keek weer naar haar koffers die nog veilig boven aan de trap stonden. Naast de benedendeur stond een bak met rode geraniums, en de aanblik van de bloemen deed haar glimlachen. De geraniums maakten tenminste een gelukkige indruk. Ze waren goed verzorgd, er zat geen enkel dor blaadje aan, de aarde was vochtig maar niet nat en de planten stonden volop in bloei.


    Glimlachend liep ze naar de trap, maar net toen ze de hoek van het huis om wilde gaan, vloog er een voetbal op haar af die tegen haar hoofd geslagen zou zijn als ze niet meteen gebukt had. Toen de voetbal gevolgd werd door wat eruitzag als een paar honderd pond man in een afgeknipte spijkerbroek en een sweatshirt waar de mouwen af waren geknipt, drukte Samantha zich tegen de muur van de trap en maakte ze zich zo plat mogelijk.


    Tenminste, ze probeerde voor de man opzij te gaan, maar ze was niet snel genoeg. Hij ving de bal op het moment dat hij over haar hoofd vloog, zag haar, schrok en dreigde boven op haar te vallen. Op hetzelfde moment als waarop hij de bal losliet, greep hij Samantha beet om te voorkomen dat ze achterover op de scherpe punten van het ijzeren hekje zou vallen.


    Ze voelde zich vallen, slaakte een gilletje, maar werd halverwege haar val in zijn armen getrokken. De man trok haar in een beschermend gebaar dicht tegen zich aan.


    Even bleef ze beduusd staan. Hij was langer dan zij, maar door de manier waarop hij beschermend over haar heen gebogen stond, bevonden hun ogen zich ongeveer op dezelfde hoogte. Ze stonden weggedoken in een hoekje, met de trap achter hen, de trap van het huis ernaast vlak naast hen, en aan de andere kant het hekje en de geraniums. Samantha wilde de man bedanken, maar toen ze hem aankeek was ze op slag vergeten wat ze wilde zeggen.


    Hij was een opvallend knappe man met zwart, krullend haar, dikke, borstelige wenkbrauwen en donkere ogen met waanzinnig lange wimpers, en daarbij nog eens een volle mond die eruitzag alsof hij van een beeld van Michelangelo was gegapt. Mogelijk zou zijn gezicht iets vrouwelijks hebben gehad als zijn neus niet een paar keer gebroken was geweest, zijn wangen geen stoppelbaard van drie dagen hadden gehad en zijn lijf onder dat gezicht niet één bonk spieren was geweest. Nee, hij had bepaald niets vrouwelijks. Al waren zijn wimpers nog eens zo lang geweest, dan nog zou deze man voor de volle honderd procent een viriele indruk hebben gemaakt. De viriliteit droop zodanig van hem af, dat Samantha zich op slag klein en hulpeloos voelde. Hij rook zelfs naar man, en dan niet naar een luchtje dat iedereen in de winkel kon kopen; deze man rook naar zuiver mannelijk zweet, een beetje bier en gebruinde huid die door lichamelijke inspanning en zon verwarmd was.


    Wat haar evenwel het meest aan hem boeide, dat was zijn mond. Hij had de mooiste mond die ze ooit had gezien. Hij was vol en welvend, had tegelijkertijd iets hards en iets zachts en ze kon het niet helpen dat ze er strak naar moest kijken. Ze week niet achteruit toen ze die lippen van hem naar de hare toe zag komen. Hij drukte zijn lippen zacht op de hare, alsof hij haar om toestemming wilde vragen. Samantha's reactie was intuïtief, het was een reactie die voortkwam uit behoefte en uit nog iets diepers. Ze deed haar lippen een klein beetje vaneen, en de kus werd vanzelf een beetje inniger. Zelfs wanneer haar leven ervan afgehangen zou hebben, dan zou ze nog niet in staat zijn geweest om haar lippen van zijn warme, zoete mond te halen, maar toen ze haar hand ophief bij wijze van halfhartig protest, kwamen haar vingers in contact met zijn schouder. Ze had lange tijd geen mannelijke huid meer in haar onmiddellijke nabijheid gevoeld. En zo'n schouder als deze had ze van haar leven nog nooit gevoeld. Wat ze voelde, dat waren harde, stevige spieren. Samantha's hand kromde zich om die spieren en ze drukte haar vingers erin.


    Toen hij haar hand op zijn schouder voelde, boog hij zich nog wat verder naar haar toe. Zijn grote, stevige en zware lichaam drukte tegen het hare en drukte haar tegen de muur. Samantha's hand gleed omlaag naar zijn rug en onder zijn open shirt door, en vond de spieren van zijn rug.


    Er kwam een zacht kreunend geluid over haar lippen en ze liet zich tegen hem aanzakken.


    De man legde een grote hand om haar hoofd, draaide het opzij en begon haar vervolgens te kussen met alle hartstocht die ze in haar leven had moeten ontberen. Hij kuste haar zoals ze altijd al gekust had willen worden, zoals ze ervan gedroomd had dat iemand haar zou kussen, zoals sprookjes behoorden te eindigen, zoals kussen in boeken geacht werden te voelen - zoals nog niemand haar ooit tevoren had gekust.


    Hij zette één van zijn forse, gespierde dijen tussen haar veel slankere benen, waarop Samantha haar armen om zijn hals sloeg en hem zo dicht mogelijk tegen zich aandrukte.


    Hij haalde zijn mond van de hare om haar hals en haar oorlelletje te kussen, terwijl zijn handen strelend over haar rug gingen. Hij sloot zijn handen om haar billen en trok haar zodanig naar zich toe dat het grootste gedeelte van haar gewicht op zijn dij kwam te rusten, waarna hij zijn hand strelend over haar been liet gaan, het optilde en haar enkel rond zijn middel plaatste.


    'Hé, Mike, gaat-ie lekker?'


    De stem drong aanvankelijk niet tot Samantha door. Ze hoorde helemaal niets; ze voelde alleen maar.


    Het was de man die zich van haar losmaakte. Hij haalde zijn lippen van haar huid, legde zijn hand tegen haar wang en streelde die met zijn duim terwijl hij haar glimlachend diep in de ogen keek.


    'Hé, Mike, is dit een nichtje van je dat je lange tijd uit het oog bent verloren, of heb je haar op straat opgepikt?'


    De man boog zich naar voren, gaf Samantha nog een laatste, tedere kus, haalde haar enkel van zijn middel en pakte haar hand.


    Op het moment dat hij een stapje naar achteren deed begonnen Samantha's hersenen weer te werken. En het eerste gevoel dat zich aan haar opdrong was ontzetting, absolute ontzetting en walging over wat ze had gedaan. Ze probeerde haar hand uit die van de man los te rukken, maar hij hield haar stevig vast.


    Ze werden verlekkerd, kwijlend aangegaapt door drie kerels die eruitzagen alsof ze hun sigaretten in de opgerolde mouwen van hun T-shirts bewaarden en hun eerste pilsje bij het ontbijt dronken. Ze keken hen aan alsof ze iets wisten wat ze niet geacht werden te weten. 'Hé, stel je ons nog voor, of hoe zit dat?'


    'Natuurlijk,' zei de man. Ze bleef proberen haar hand los te trekken, en hij bleef haar hand stevig vasthouden. 'Dit is...' Hij draaide zich naar haar om en keek haar vragend aan.


    Samantha wendde zich af. Ze wilde hem niet meer aankijken. Ze had geen spiegel nodig om te weten dat ze knalrood was van schaamte. 'Samantha Elliot,' kwam het fluisterend over haar lippen.


    'O, ja?' vroeg de man die haar hand vasthield, waarop hij naar de drie mannen keek die elkaar inmiddels lacherig in de zij porden en grote pret hadden over het feit dat Mike er geen idee van had gehad hoe de vrouw heette die hij zojuist gekust had alsof hij haar wel had kunnen verslinden.


    'Dan stel ik jullie graag voor aan mijn huurster,' zei de man grijnzend. 'Ze komt bij mij in huis wonen.' Hij klonk trots en opgetogen.


    Samantha gaf een harde ruk aan haar hand en slaagde erin los te komen. Ze had gedacht dat ze zich onmogelijk nog ellendiger zou kunnen voelen, maar het besef dat deze man haar nieuwe huisbaas was, bewees het tegendeel. Ontzetting, vernedering, paniek, walging, de emoties streden om het hardst en ze wilde niets liever dan er zo snel mogelijk vandoor gaan. Of sterven. Of liever nog allebei.


    'Wat een huurster!' Een van de mannen lachte op een ordinaire manier en liet zijn blik veelzeggend over haar gestalte gaan.


    'Nou, mocht je ooit een andere huisbaas willen, schatje, laat het mij dan weten,' zei de tweede man.


    'Ha, bij jou èn je vrouw,' zei de derde man, terwijl hij de tweede een por in de ribben gaf. 'Ik ben niet getrouwd, schat. Ik beloof je dat ik heel goed voor je zal zorgen. Veel beter dan Mike.'


    'Donder op, jullie!' riep Mike lachend, terwijl hij de voetbal oppakte en hem naar hen opgooide.


    Eén van de mannen ving de bal, waarna ze alle drie lachend en elkaar stompend de straat af liepen.


    De man wendde zich tot haar. 'Ik ben Mike.' Hij stak zijn hand naar haar uit en scheen niet te begrijpen waarom Samantha niet reageerde en hem alleen maar met grote ogen aankeek. 'Michael Taggert.' Toen ze nog steeds niet reageerde, begon hij het uit te leggen. 'Je huisbaas. Je hebt me een brief geschreven, weet je nog?'


    Samantha liep, zonder een woord te zeggen, langs hem heen waarbij ze erop lette hem niet aan te raken. Ze liep de trap op. Voor hij haar naar boven toe gevolgd was, had ze haar bagage al in haar handen.


    'Wacht even, dan doe ik de deur voor je open. Ik hoop dat de etage je bevalt. Ik heb de schoonmakers laten komen om alles schoon te maken en ze hebben schone lakens op je bed gedaan. Het spijt me dat ik niet thuis was toen je kwam, maar ik was de tijd vergeten en- Hé! Waar ga je heen?'


    Tegen de tijd dat hij de deur open had was Samantha, met in elke hand een koffer, de trap weer afgegaan en was ze intussen al bijna bij de hoek.


    Mike vloog de trap af met twee treden tegelijk, rende haar achterna, haalde haar in, ging voor haar staan en wilde haar koffers van haar overnemen, maar ze rukte ze weg en probeerde hem opzij te duwen, maar hij weigerde haar erdoor te laten.


    'Je bent kwaad omdat ik te laat was, hè?'


    Samantha wierp hem een venijnige blik toe en probeerde opnieuw hem opzij te duwen. Na drie mislukte pogingen draaide ze zich om en begon de andere kant op te lopen, maar hij ging opnieuw voor haar staan en hield haar tegen. Uiteindelijk gaf ze het op en keek hem aan. 'Zou u mij er alstublieft door willen laten?'


    'Ik begrijp het niet,' zei hij. 'Waar wil je naartoe?'


    Intelligente stomme mensen, dacht ze. Waren ze allemaal zo, hier in New York? Hem nog steeds nijdig aankijkend, zei ze: 'Ik ga naar een hotel.'


    'Een hotel? Maar de etage wacht op je. Je hebt haar nog niet eens gezien, dus je kunt niet zeggen dat zij je niet bevalt. Het is toch niet om mij, hé? Ik heb je gezegd dat het me speet dat ik te laat was. Het is niet mijn gewoonte om te laat te zijn, maar mijn horloge is vorige week nat geworden en het is op dit moment nog in reparatie, dus ik wist niet hoe laat het was. En die idioten met wie ik aan het voetballen was hebben misschien wel een horloge maar klok kijken kunnen ze beslist niet, als ze al weten hoe ze zo'n ding om moeten doen.'


    Samantha wierp hem een vernietigende blik toe en liep om hem heen.


    Zo gemakkelijk liet hij zich niet afschepen. Hij ging opnieuw voor haar staan en begon achterwaarts te lopen. 'Het komt door die jongens, hè? Ik bied je namens hen excuses aan. Ik zie ze alleen maar wanneer ik zin heb om een balletje met iemand te trappen, en in het fitnesscentrum. Ik bedoel, het zijn geen vrienden van me, of zo, als je daar soms bang voor bent. Ze komen heus niet bij ons over de vloer, dat beloof ik je.'


    Samantha was zo verbaasd dat ze even bleef staan. Hoe kon iemand zo knap en tegelijkertijd zo stom zijn? Ze dwong zichzelf om niet naar hem te kijken. Het kwam door zijn knappe uiterlijk dat ze nu in de problemen zat.


    Toen ze weer begon te lopen, liep hij met haar op. 'Als het niet is omdat ik te laat was, en als het ook niet aan de jongens ligt, wat is het dan?' vroeg hij.


    Ze waren bij de hoek gekomen en ze bleef staan terwijl ze zich afvroeg wat ze moest doen. Ze had er geen idee van waar ze was of waar ze naar toe ging, maar ze zag een heleboel gele taxi's langsrijden. In de film hielden de mensen een taxi aan door op de rand van de stoep te gaan staan en hun hand in de lucht te steken, en dus hees ze haar weekendtas hoger op haar schouder en stak haar arm omhoog. Vrijwel meteen stopte er een taxi. Met een air alsof ze van haar leven niet anders had gedaan, legde ze haar hand op het hendel van het portier.


    'Wacht!' zei Mike, terwijl hij het portier van de taxi voor haar opendeed. 'Je kunt niet weg. Je bent nog nooit van je leven in New York geweest en je hebt er geen idee van waar je naartoe moet.'


    'Ik ga zo ver uit uw buurt als ik maar kan,' zei ze, zonder hem aan te kijken.


    Maar Mike was met stomheid geslagen. 'Maar ik dacht dat je me aardig vond.'


    Samantha slaakte een wanhopige zucht en maakte aanstalten om in de taxi te stappen.


    Maar Mike hield haar tegen door eerst haar koffer en toen haar arm te pakken. Hij hield beide stevig vast. 'Je gaat niet weg,' zei hij, om er toen, met een blik op de chauffeur aan toe te voegen: 'Wegwezen.'


    De chauffeur wierp één blik op Mike's gespierde lichaam en stelde verder geen vragen. Hij wachtte zelfs niet eens met wegrijden tot Mike het portier had dichtgeslagen.


    'Ziezo,' zei Mike, alsof hij het tegen een schichtig paard had. 'Ik weet niet wat er aan de hand is, maar dit wordt uitgesproken.'


    'Waar? Bij u thuis? Het huis dat ik geacht word met u te delen?' vroeg Samantha nijdig.


    'Is het dat? Ben je nijdig op me omdat ik je heb gekust?' Hij schonk haar een traag, vriendelijk glimlachje en voegde er bijna fluisterend aan toe: 'Ik dacht eigenlijk dat je het wel fijn vond om door mij gekust te worden.' Hij deed een stapje naar haar toe.


    'Ga weg.' Ze deed een stapje achteruit. 'Ik weet dat dit soort dingen in New York in de regel niets uithalen, maar toch lijkt het me sterk dat niemand zal kijken wanneer ik het op een krijsen zet.'


    Dat was het moment waarop Mike een stapje achteruit deed en haar met grote ogen aankeek. Ze droeg een keurig, welhaast truttig donkerblauw 'pakje' dat bestond uit een saaie jurk waarvan de rok tot over haar knieën viel, en een jasje met een witte kraag en witte manchetten. Op de een of andere manier viel de jurk zo dat het wel leek alsof ze geen borsten en geen heupen had. Als Mike haar lichaam niet gevoeld had en niet had vastgesteld dat ze fantastisch gebouwd was, dan zou hij gedacht hebben dat ze zo plat was als een dubbeltje. Toen hij zijn hand onder het kussen op haar billen had gelegd, had hij vastgesteld dat ze werkelijk prachtig gewelfde billen had. En hij had haar mooie, slanke en stevige dijen gevoeld en haar ranke enkel en kleine voetje in zijn hand gehad. Hij had nooit gedacht dat het mogelijk zou zijn om zo'n lijf onder hoeveel lagen kleren dan ook te verstoppen, maar toch was ze daar op de een of andere manier in geslaagd.


    Haar gezicht hield het midden tussen knap en aantrekkelijk, maar ze had zich nauwelijks opgemaakt. Het was alsof ze juist haar best had gedaan om niet knap te lijken, een indruk die nog versterkt werd door de manier waarop ze haar haren strak naar achteren gekamd in een knotje droeg. Hij zag dat haar haren lang moesten zijn, en door het kapsel leek het alsof ze volkomen steil waren, maar er was een piek uit haar knotje ontsnapt die speels krullend langs haar wang viel. Mike herinnerde zich dat hij dat plukje haar met zijn duim had losgetrokken, en hij wou dat hij zijn handen opnieuw in haar haren kon begraven.


    Nu hij haar zo zag, kon hij zich maar moeilijk voorstellen dat dit de vrouw was die hij zoëven gekust had, want ze maakte allesbehalve een sexy indruk. Met die truttige jurk van haar en dat overdreven keurige kapsel, maakte ze eerder de indruk van een vrouw die een paar kinderen had en die lesgaf op de zondagsschool. Zou hij haar op straat zijn tegengekomen, dan zou hij haar geen blik waardig hebben gekeurd. Toch herinnerde hij zich nog levendig dat ze er een paar minuten geleden heel anders had uitgezien. Die wellustige, begeerlijke, hongerige schoonheid die hem zo vurig gekust had moest ergens in dat keurige uiterlijk verscholen zitten.


    Toen hij om de hoek van de trap was heen gevlogen om de bal te pakken, had hij haar bijna onder de voet gelopen, en zonder erbij na te denken had hij haar vastgegrepen om te voorkomen dat ze achterover op de scherpe punten van het hek zou vallen. Hij had zijn mond opengedaan om te vragen of ze zich niet bezeerd had, maar toen hij in haar ogen had gekeken was hij ineens niet meer in staat geweest om nog iets te zeggen, want ze had hem aangekeken alsof hij de knapste, meest begeerlijke en meest sexy man ter wereld was. Mike had van jongs af aan geweten dat de meisjes hem aantrekkelijk vonden, en hij maakte dan ook altijd zo veel mogelijk van zijn uiterlijk gebruik, maar nog nooit had een vrouw hem zo aangekeken als zij had gedaan.


    Aan de andere kant moest hij in alle eerlijkheid bekennen dat hij haar min of meer op dezelfde manier had aangekeken. Die grote, blauwe ogen van haar hadden hem verbaasd en vol begeerte aangestaard van boven dat kleine, eigenwijze neusje van haar en een mond die zo vol en begeerlijk was dat hij op slag niets anders had gewild dan zijn lippen op die van haar te drukken.


    Hij had haar gekust, eerst aarzelend omdat hij haar niet aan het schrikken wilde maken, maar op het moment waarop hun lippen elkaar geraakt hadden, had hij geweten dat er voor hem geen weg meer terug was. Geen vrouw had hem ooit zo gekust als zij. Het was niet alleen begeerte geweest die hij in haar kus had bespeurd, maar ook honger. Ze had hem gekust alsof ze tien jaar in de gevangenis had gezeten en hij nu, nu ze vrij was gelaten, voor haar de meest begeerlijke man ter wereld was.


    Hij begreep werkelijk niet waarom ze nu opeens zo vreemd deed. Hoe was het mogelijk dat ze hem eerst zo gekust had, om dan nu opeens te doen alsof ze hem verachtte? Hoe was het mogelijk dat dit truttige vrouwtje hetzelfde was dat haar been rond zijn middel had geklemd?


    Mike wist het werkelijk niet, maar één ding wist hij wel: hij kon haar onmogelijk laten gaan. Hij móest te weten komen waarom ze opeens weg wilde. Als het aan hem lag, dan zou hij haar in zijn armen tillen, haar het huis binnendragen en haar misschien wel nooit meer laten gaan. Maar als ze eerst iets van hem wilde, als ze bijvoorbeeld zou willen dat hij naar de hemel klom om een paar sterren voor haar te plukken, om die aan elkaar te binden en in haar slaapkamer te hangen, dan wilde hij dat wel graag eerst even weten zodat hij vast een begin zou kunnen maken met het aan elkaar zetten van ladders.


    'Ik bied je mijn excuses aan voor alles wat ik heb gedaan dat je gekwetst heeft,' zei hij, ofschoon hij er geen woord van meende. Het enige dat hij zich kon herinneren was haar enkel om zijn middel.


    Samantha kneep haar ogen tot spleetjes. 'En dat moet ik geloven?' Ze haalde diep adem in een poging te kalmeren, want ze had gemerkt dat er door de voorbijgangers nieuwsgierig naar hen werd gekeken.


    'Kunnen we hier niet op een andere plek over praten?' vroeg hij.


    'Uw huis soms, toevallig?'


    De sarcastische klank van haar stem ontging hem. Hij vond het een uitstekend idee, maar dat zei hij niet.


    'Er valt helemaal nergens over te praten.'


    Ditmaal begreep hij dat ze meende dat zijn huis een plek van zonde was. Mike haalde diep adem. 'We gaan terug naar mijn huis. Daar gaan we op de trap zitten waar heel New York ons kan zien, en dan praten we over wat volgens jou het probleem is. Daarna, als je dan nog steeds weg zou willen, help ik je een hotel te zoeken.'


    Samantha wist dat ze niet naar hem zou moeten luisteren, dat ze een andere taxi zou moeten aanhouden en op zoek zou moeten gaan naar een plek om de nacht door te brengen.


    'Je weet niet eens waar je naartoe wilt, of wel? Je kunt niet in een taxi stappen en zeggen: "Breng me naar een hotel." Zoiets gaat tegenwoordig niet meer. Je kunt niet van tevoren weten waar je terechtkomt, dus laat mij ten minste een behoorlijk hotel voor je bellen om een kamer te reserveren.'


    Mike, die haar zag aarzelen, maakte van het moment gebruik om vast terug te lopen in de richting van zijn huis, in de hoop dat ze hem en haar bagage zou volgen. Hij drong verder niet aan voor het geval ze alsnog zou weigeren, liep rustig door maar keek wel van tijd tot tijd achterom om te zien of ze volgde.


    Toen hij bij zijn huis was, zette hij de bagage boven aan de trap en draaide zich naar haar om. 'Zou je me nu willen vertellen wat er aan de hand is?'


    Samantha keek naar haar handen. Ze was moe van de lange, afmattende dag. En dat niet alleen. Ze had ook een lang en afmattend jaar achter de rug. 'Ik denk eigenlijk dat dat wel duidelijk is,' zei ze, waarbij ze haar best deed om hem niet aan te kijken omdat hij nauwelijks kleren aanhad. Hij stond tegen de leuning geleund en stak zijn hand in het oude, verknipte sweatshirt dat hij aanhad om op zijn borst te krabben, en Samantha zag de ribbels van de spieren op zijn maag. Toen hij niets zei, nam ze opnieuw het woord, waarbij ze ditmaal probeerde om zo duidelijk mogelijk te zijn. 'Ik ben niet van plan om in een en hetzelfde huis te wonen met een man die me voortdurend achternazit. Ik ben in de rouw voor mijn vader, ik ben zojuist van mijn man gescheiden en ik heb echt geen behoefte aan nog meer complicaties.'


    Misschien dat hij geen aanstoot had moeten nemen aan haar woorden, maar zoals ze dat zei, leek het wel alsof hij een vies oud mannetje was dat zijn handen niet af kon houden van een begeerlijke jonge maagd. Hij had haar willen zeggen dat hij zich toch werkelijk niet aan haar had opgedrongen, en dat ze, alles bij elkaar, niet meer hadden gedaan dan elkaar kussen en dat ze dus echt niet hoefde te doen alsof hij een veroordeelde verkrachter was die zojuist had geprobeerd een nummertje met haar te maken.


    'Best,' zei hij op kille toon. 'Wat zijn de regels?'


    'Ik weet werkelijk niet waar u het over hebt.'


    'O, ja, dat weet je wel. Iemand die er zo bij loopt als jij, die moet volgens een aantal regels leven. Een heleboel regels. Dus, zeg me wat je regels zijn.'


    Toen hij dat gezegd had wilde Samantha haar bagage weer pakken, maar hij was haar voor en hield haar koffers stevig vast.


    'Goed dan,' zei hij, en hij slaakte een verslagen zucht. 'Ik bied je opnieuw mijn excuses aan. Kunnen we opnieuw beginnen?'


    'Nee,' zei ze. 'Dat gaat niet. Wilt u mij nu alstublieft mijn koffers teruggeven opdat ik weg kan?'


    Mike was niet van plan haar te laten gaan. Afgezien van het feit dat hij zo verschrikkelijk naar haar verlangde dat het zweet, ondanks dat het een frisse dag was, van zijn borst gutste, was er ook nog eens de belofte die hij aan haar vader had gedaan. Hij wist dat ze geen idee had van de band die hij met haar vader had gehad, dat ze geen flauw benul had van het feit dat Dave en Mike heel wat tijd in elkaars gezelschap hadden doorgebracht totdat Dave gezegd had dat Samantha thuiskwam. Vanaf dat moment had Dave hun vriendschap beperkt tot brieven die naar zijn advocaat gestuurd moesten worden omdat Dave niet gewild had dat Mike en Samantha elkaar zouden leren kennen, tenminste, niet zo lang Dave nog leefde. Twee dagen voor zijn dood had Dave Mike uiteindelijk opgebeld, hoewel Dave tegen die tijd zo verzwakt was dat Mike hem niet helemaal had kunnen verstaan. Maar de essentie van het telefoontje was duidelijk geweest. Dave had gezegd dat hij Samantha naar New York, naar hem stuurde en hij had Mike gevraagd of hij voor haar wilde zorgen. Op dat moment had hij het gevoel gehad dat hij geen andere keus had, en dus had hij Dave beloofd dat hij zich over haar zou ontfermen. Maar tot dusver geloofde hij niet dat deze afgelopen minuten datgene was wat Dave in gedachten had gehad.


    Mike keek naar Samantha's koffer en weekendtas. 'In welke van die twee zitten je pyjama en toiletspulletjes?'


    Samantha vond dat een uiterst vreemde vraag, maar aan de andere kant was het zo dat deze laatste paar minuten de vreemdste van haar leven waren geweest.


    Zonder op een antwoord van haar te wachten, pakte hij haar weekendtas en deed de voordeur open. 'Vijf minuten, meer verlang ik niet van je. Geef me vijf minuten, en dan kun je aanbellen.'


    'Wilt u mij die tas teruggeven, alstublieft?'


    'Hoe laat is het nu?'


    'Kwart over vier,' antwoordde ze automatisch, na een blik op haar horloge.


    'Goed. Om tien voor half bel je aan.'


    Hij deed de deur achter zich dicht en liet Samantha alleen en met de helft van haar bagage op de stoep staan. Toen ze aanbelde werd er niet opengedaan. De verleiding om haar grote koffer te pakken en ervandoor te gaan was groot, maar het feit dat de rest van haar geld in haar weekendtas zat deed haar besluiten om op de koffer te gaan zitten en te wachten.


    Ze probeerde niet aan haar vader te denken, ze probeerde zich niet af te vragen waarom hij haar dit had aangedaan, en ze probeerde vooral niet aan haar man - pardon, ex-man - te denken. Ze probeerde zich te concentreren op het uitzicht op de straat voor zich, dwong zichzelf om naar de mensen te kijken die langsliepen, naar de mannen die spijkerbroeken droegen, en naar de vrouwen die in schandalig korte rokjes liepen. Zelfs in New York scheen het hier op zondagmiddag ontspannen en lui toe te gaan.


    Deze man, Michael Taggert, had gezegd dat hij opnieuw wilde beginnen, dacht ze. Als ze gekund had, dan had ze haar hele leven wel over willen doen, te beginnen met de ochtend van de dag waarop haar moeder was gestorven, want vanaf die dag was alles in haar leven veranderd. Het feit dat ze hier vandaag zat, was een gevolg van al het verdriet en het trauma dat ze aan die dag had overgehouden.


    Ze keek nog eens op haar horloge, en bedacht dat ze het misschien wel zou kunnen verkopen, maar het ding had nieuw slechts dertig dollar gekost, dus veel zou ze er waarschijnlijk wel niet voor krijgen. Ze zag dat het vijf voor halfvijf was. Als ze nu aanbelde, zou Michael Taggert dan opendoen en haar haar weekendtas teruggeven? Dan zou ze op zoek kunnen gaan naar een adres om te overnachten. Hoe eerder ze aan haar verplichte jaar begon, des te eerder ze weg zou kunnen uit deze afgrijselijke stad.


    Ze haalde diep adem, streek haar rok glad, voelde of haar haren goed zaten en drukte op de bel.

  


  
    


    Hoofdstuk 2


    Toen Samantha aanbelde en de man prompt opendeed, knipperde ze even met haar ogen bij het zien van een totaal ander mens. Hij droeg een schoon blauw overhemd waarvan een paar knoopjes nog niet dicht waren maar dat er toch keurig uitzag, een loshangende zijden das, een donkerblauwe broek van dunne wol en glanzend gepoetste loafers. Zijn stoppelbaard was verdwenen, en zijn zwarte, krullende haar was in een net, conservatief model gekamd. Binnen de tijd van enkele minuten was de man die eruit had gezien als een sexy, niet geheel ongevaarlijke leider van een straatbende, veranderd in iemand die eruitzag als een welvarende jonge bankier op zijn vrije dag.


    'Goedemiddag, u moet juffrouw Elliot zijn,' zei hij, terwijl hij zijn hand naar haar uitstak. 'Ik ben Michael Taggert. Welkom in New York.'


    'Wilt u mij alstublieft mijn tas teruggeven?' Ze negeerde zijn uitgestoken hand. 'Ik wil weg.'


    Glimlachend, alsof ze niets had gezegd, deed Mike een stapje opzij. 'Komt u toch binnen. Uw etage is gereed.'


    Samantha wilde niet bij hem naar binnen. Om te beginnen voelde ze zich van haar stuk gebracht door het feit dat hij in staat was om binnen nog geen kwartier te veranderen van een macho krachtpatser die in zijn leven nog nooit iets intelligenters had gedaan dan het onthouden van een paar uitslagen van voetbalwedstrijden, in iemand met het uiterlijk van een jonge professor. Als ze deze man eerst ontmoet had, dan zou ze nooit vermoed hebben dat hij er ook nog zo geheel anders uit kon zien. En ze wist niet wie van beide verschijningen de echte Michael Taggert was.


    Toen Samantha haar weekendtas aan de voet van de trap zag staan, stapte ze naar binnen om hem te pakken, maar toen haar hand zich rond het hengsel sloot, hoorde ze de deur achter zich dichtvallen. Ze perste haar lippen op elkaar en draaide zich naar hem om, maar hij keek haar niet aan.


    'Zal ik u eerst een rondleiding geven door het huis, of wilt u beginnen met uw etage?'


    Ze wilde geen van beide, maar hij stond als een blok beton voor de deur en zo lang hij daar stond kon ze onmogelijk weg. 'Ik wil hier weg. Ik wil...'


    'Dan beginnen we dus met het huis,' antwoordde hij vrolijk, alsof ze dat gezegd had. 'Het huis is gebouwd in de jaren twintig, het exacte jaar weet ik niet, maar in alle kamers is het oorspronkelijke stucwerk intact gelaten.'


    Ze bleef staan waar ze stond, naast haar tas.


    Mike dwong haar echter om mee te doen. Hij legde zijn hand op haar elleboog en nam haar, half duwend, half trekkend, mee de hal uit naar de zitkamer. Ze zag een ruime kamer met grote, gemakkelijk uitziende zwartleren stoelen en een bank, een handgeweven kleed op de grond, volkskunst uit de hele wereld en twee palmen in potten bij het raam. Aan de muren hingen een paar maskers, Chinese tapijten en Balinese schilderingen. Het was een mannenkamer met donkere kleuren, leer en houten voorwerpen. Een kamer van een man met smaak.


    Na haar eerste indruk van hem had ze een soort van bordeel verwacht, maar in dit vertrek was absoluut niets te bespeuren van wat ook maar enigszins in die richting wees. De man die naast haar stond, de man in die keurige kleren, leek veel meer thuis te horen in deze kamer dan de krachtpatser van hun eerste ontmoeting.


    Ze realiseerde zich dat Mike naar haar gezicht keek en dat hij tevreden was over wat hij zag, want de druk op haar arm werd minder. Nog steeds met tegenzin maar minder nijdig volgde ze hem van kamer naar kamer. Ze zag een eetkamer met een grote Indiase tafel en een schitterend houten kamerscherm tegen een van de muren, en een garderobekamer waarvan het behang Edwardiaanse karikaturen vertoonde.


    Ze voelde zich steeds meer op haar gemak, en hij liet haar een bibliotheek zien met eikenhouten lambrizeringen en hoge boekenkasten die vol stonden met boeken. Ze was onder de indruk van de ontelbare hoeveelheid boeken, totdat ze zag dat de meeste van de titels te maken hadden met Amerikaanse gangsters: hun oorsprong, biografieën, en zelfs boeken over hoe bepaalde gangsters met hun geld waren omgegaan. Ze trok een gezicht, keek weg en zag, in de hoek bij een groot bureau dat vol lag met papieren, een aantal witte kartonnen dozen staan waar de namen Compaq en Hewlett Packard op stonden. Verbaasd keek ze hem aan.


    'Je huur,' zei hij in antwoord op haar onuitgesproken vraag. 'In die dozen zit een heel jaar huur, en ik heb er geen idee van wat ik met die verrekte dingen moet beginnen.'


    'Ik zou...' Samantha maakte haar zin niet af in het besef dat niet zijzelf had gesproken, maar de computergek in haar wiens hart een sprongetje had gemaakt bij het zien van een schitterende computer die ongebruikt in dozen stond. Het was ongeveer hetzelfde gevoel dat een liefhebber van oude poppen moest hebben bij het zien van een doos op een zolder waarop een etiket was geplakt met 'Oma's poppen'.


    'Jij kunt zeker niet toevallig omgaan met computers, hè?' vroeg hij op een onschuldig toontje hoewel hij heel goed wist dat ze alles van computers wist. Hij had de apparatuur gekocht die Dave Elliot, zoals hij in een van zijn brieven had geschreven, volgens Samantha had moeten kopen.


    'Een beetje,' zei ze ontwijkend, terwijl ze zich omdraaide.


    Mike nam haar mee naar boven en liet haar twee slaapkamers zien die beide vol stonden met planten en kunst van over de hele wereld. In een van de slaapkamers stonden rotanstoelen met kussentjes erop waarvan het stofje een print had van klimopblaadjes.


    'Mooi?' vroeg hij, zonder te proberen de gretige klank van zijn stem te onderdrukken.


    Samantha glimlachte, maar werd meteen weer ernstig. 'Ja.'


    Toen hij grinnikte, voelde Samantha haar adem stokken. Wanneer hij zo glimlachte dan was hij zelfs nog knapper dan gewoon. Ze vond het opeens heel erg warm in de kamer, en draaide zich om naar de deur.


    'Zal ik je nu jouw etage laten zien?'


    Ze keek hem niet aan. Ze keek naar alles behalve naar hem, en ze knikte.


    Ze volgde hem naar boven, de trap op naar de tweede etage. Toen Michael de deur van de eerste kamer opendeed, was Samantha New York en deze man die haar zo vreemd van streek maakte op slag vergeten, want het was alsof ze haar vader in deze kamer voelde. Haar vader had altijd gezegd dat hij, wanneer hij weer van voren af aan zou moeten beginnen, zijn huis zou inrichten in de kleuren groen en wijnrood - en haar vader zou deze zitkamer schitterend hebben gevonden. Een donkergroene bank en twee gemakkelijke, groen gestreepte fauteuils stonden voor een groene marmeren open haard. De bank en de stoelen stonden op een groen met roomkleurig handgeknoopt oosters tapijt. De rest van de meubels waren stevig uitziende stukken van mahoniehout.


    Samantha liep naar de haard en zag een aantal ingelijste foto's van haar familie op de schoorsteenmantel staan. Een foto van haar moeder, eentje van haar ouders samen, een van haar grootvader van vaders kant en talloze foto's van haar zelf van toen ze een baby was tot voor een jaar geleden. Aarzelend pakte ze het zilveren lijstje met de foto van haar moeder op. Ze hield het even vast, keek om zich heen en sloot haar ogen. Ze kon haar vaders aanwezigheid in de kamer zo duidelijk voelen, dat het haar niets zou verbazen wanneer hij opeens achter haar stond.


    Toen ze zich omdraaide zag ze evenwel niet haar vader in de deuropening staan, maar deze onbekende man die haar aankeek met een peinzende uitdrukking op zijn gezicht.


    'De kamer bevalt je niet,' zei Mike. 'Deze kamer past niet bij je.'


    'Deze kamer past uitstekend bij mij,' zei Samantha zacht. 'Het is alsof ik mijn vader hier kan voelen.'


    De rimpel op Mike's voorhoofd werd dieper. 'Ja, hè?' Terwijl hij dat zei liet hij zijn blik door de kamer gaan en realiseerde hij zich dat dit niet een kamer voor een knappe blonde vrouw was. Dit was een mannenkamer. Het was een kamer voor Dave Elliot.


    'De slaapkamer is daar.' Mike liep achter Samantha aan en hij bezag alles opeens met geheel andere ogen. Deze kamers en die beneden waren ingericht door zijn zus. Indertijd had Mike vol trots aan Dave verteld dat je zijn zus maar hoefde te vertellen hoe je wilde dat het resultaat eruit zou zien, en dat ze alles tot in de puntjes voor je verzorgde. Dave had gezegd dat hij wilde dat zijn etage eruit zou zien als een Engelse herenclub, en zo zag de etage er dan ook uit. Samantha was hier evenmin op haar plaats als in een herenclub.


    De muren van de slaapkamer waren donkergroen geschilderd en voor de balkondeuren hingen bruin-groen gestreepte zware fluwelen gordijnen. Het beddengoed was bedrukt met Schotse ruiten en afbeeldingen van jachthonden. Mike zag Samantha liefdevol over de sprei aaien. 'Heeft mijn vader hier ooit geslapen?'


    'Nee,' zei Mike. 'Hij heeft alles per post en per telefoon besteld. Hij wilde komen, maar...'


    'Ja,' zei ze, terwijl ze naar de schilderijtjes van de honden keek die aan de muur hingen. Hier, in deze kamer, had ze bijna het gevoel alsof haar vader niet dood was, alsof hij nog leefde.


    Mike liet haar een speciale, gekoelde kast voor wijn zien die naast de slaapkamer was geïnstalleerd, en vervolgens twee in donkergroen marmer uitgevoerde badkamers, en een zitkamer met rode en groene stoelen en boekenkasten die vol stonden met biografieën die haar vader met plezier gelezen zou hebben. Op de derde verdieping waren een logeerkamer en een werkkamer met een zwaar eikenhouten bureau en een balkon. Ze deed de balkondeuren open, stapte naar buiten en zag de tuin beneden.


    Ze had geen tuin verwacht in New York - en zeker geen tuin zoals deze. Bij het zien van het weelderig groene gazon, de twee hoge bomen, de struiken die op het punt van bloeien stonden en de bloembedden met onlangs geplante eenjarige planten, was ze even bijna vergeten dat ze zich in hartje New York bevond.


    Ze draaide zich met een stralend gezicht om naar Mike en vroeg: 'Wie doet de tuin?'


    'Ik.'


    'Mag ik je daarbij helpen? Ik bedoel, als ik hier blijf, dan zou ik het fijn vinden als ik je in de tuin mocht helpen.'


    De rimpel op zijn voorhoofd maakte plaats voor een zuinig glimlachje. 'Dat beschouw ik als een eer,' zei hij. Haar woorden zouden hem plezier moeten doen, maar er was iets wat hem dwarszat en hij wist niet wat. Hij had gewild dat ze zou blijven, maar nu opeens hoopte hij bijna dat ze weg zou gaan. Zijn ambivalente gevoel had iets te maken met de manier waarop ze door de kamers liep, waarop ze door Dave's kamers liep. Het had iets te maken met de manier waarop ze die foto van haar moeder nog steeds tegen haar borst hield gedrukt.


    'Wil je de keuken zien?'


    Toen Samantha knikte, deed hij een deur open en ze zag een smalle, donkere trap die naar beneden ging. 'Dit is de trap van de bedienden,' vertelde hij. 'Het huis is niet opgesplitst in twee afzonderlijke woningen, en dat betekent dat we de keuken samen moeten delen.'


    Ze keek hem fel aan.


    'Je hoeft je voor wat mij betreft geen zorgen te maken,' zei hij, en het stoorde hem dat hij opnieuw bezig was om zichzelf te verdedigen. Misschien zou hij er verstandig aan doen om haar een verklaring van de politie te geven waarin stond dat hij geen strafblad had, dat hij geen moordenaar en geen verkrachter was en dat hij zelfs nog nooit een bon voor te hard rijden had gehad. 'Ik weet nog minder van keukens dan van computers, dus de kans dat je mij hier zult tegenkomen is zo goed als nihil. De koelkast is eigenlijk het enige waar ik nog net iets van begrijp. Zelfs van een broodrooster raak ik in de war.'


    Ze bleef hem zonder iets te zeggen aankijken om hem duidelijk te maken dat ze werkelijk niet van zijn goede bedoelingen overtuigd was.


    'Luister, Sam, we zijn dan misschien verkeerd begonnen, maar ik kan je verzekeren dat ik geen... dat ik niet ben wat je van mij schijnt te denken. Je hebt van mij werkelijk niets te vrezen. Op al je deuren zitten goede, stevige sloten, en ik heb geen sleutels van die sloten. Ik heb ze allemaal aan je vader gegeven. En voor wat het gebruik van de keuken betreft kunnen we, als je dat wilt, een rooster opstellen. Als je wilt kunnen we voor alles een rooster opstellen om het zo te regelen dat we elkaar helemaal nooit tegenkomen. Je vader heeft me een jaar huur vooruit betaald, dus ik vind dat je moet blijven. Bovendien heb ik het geld van de huur al opgemaakt aan die berg metaal beneden, dus ik kan het je ook niet meer teruggeven.'


    Ze wist niet wat ze moest zeggen, of ze moest blijven of niet. Ze kon natuurlijk niet blijven, niet na de wijze waarop ze met elkaar kennis hadden gemaakt, maar op dit moment was het gevoel van haar vaders aanwezigheid sterker dan de herinnering aan de manier waarop deze man haar had aangeraakt. Misschien dat ze dan niet bij hem kon blijven, maar kon ze zomaar afstand doen van het tweede huis dat haar vader voor zichzelf had ingericht? Haar huis in Louisville met alle herinneringen was ze kwijt, maar hier voelde ze het begin van nieuwe herinneringen.


    Met tegenzin zette ze de foto van haar moeder neer en begon de trap af te lopen naar de begane grond waar de keuken was. Deze man kon dan wel beweren dat hij niets van koken wist, maar iemand moest daar wel een idee van hebben, want de grote blauw met witte keuken maakte een bijna professionele indruk.


    Ze wilde hem een aantal vragen stellen, maar toen keek ze naar de andere kant van de keuken waar een gezellige ontbijthoek was met daarachter de dubbele deuren die toegang gaven tot de tuin. Ze draaide zich om, liet de keuken voor wat hij was en ging de deuren door, de tuin in. Zoals voor de meeste achtertuinen geldt was de oppervlakte beperkt, maar er stond een hoog, dicht houten hek omheen zodat er op zich redelijk veel privacy was. Bij nader inzicht bleek de tuin mooier te zijn dan hij van bovenaf geleken had. Over het hek groeide een roze klimroos waarvan de knoppen op openbarsten stonden. Het waren de ouderwetse, heerlijk geurende rozen waar ze altijd zo van had gehouden, niet die moderne rozen die alleen maar mooi waren maar nergens naar roken.


    Ze glimlachte en draaide zich om naar Mike. 'Schitterend,' zei ze.


    'Dank je,' zei hij, en haar lovende woorden schenen hem werkelijk plezier te doen.


    Ze snoof de geur van de rozen in zich op en dacht aan de kamers boven, de kamers van haar vader. 'Ik blijf,' fluisterde ze.


    'Mooi. Misschien dat ik morgen met je naar een paar meubelzaken kan gaan. Ik kan me voorstellen dat je de inrichting wilt veranderen, want wat daar staat past niet bij een vrouw. Mijn zus is binnenhuisarchitecte, en via haar kan ik alles voor inkoopsprijs krijgen, dus...'


    Haar gezicht verstrakte. 'Dat is vriendelijk aangeboden, maar laat ik van begin af aan duidelijk zijn. Ik ben niet op zoek naar een vriend, een minnaar of een gids. Ik ben hier gekomen om een opdracht uit te voeren, en zodra ik daarmee klaar ben, ga ik weg. In de tijd daartussen heb ik geen enkele behoefte om... iets te beginnen. Ben ik duidelijk?'


    Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Ja, je bent duidelijk. Je wilt niets met mij te maken hebben. Best. Je sleutels liggen op het aanrecht. Een voor de voordeur en de andere is van de sloten boven. Je vader wilde een en dezelfde sleutel voor de sloten boven om niet onnodig met verschillende sleutels te hoeven scharrelen.'


    'Dank je,' zei ze, terwijl ze langs hem heen de keuken inliep.


    'Samantha,' zei hij, toen ze langs hem heen liep, 'ik heb één verzoek.'


    Ze draaide zich niet om. 'Ja?' vroeg ze, terwijl ze zich schrap zette.


    'We zullen elkaar zo nu en dan tegenkomen, met name in de keuken, en ik wilde je vragen...' Hij aarzelde even om toen zachter te vervolgen: 'Mocht je ooit 's nachts beneden komen, of 's ochtends vroeg, zorg er dan voor dat je niet zo'n wit kanten gevalletje aanhebt. Je weet wel, die dingen die om je heen zweven. Rood of zwart, dat maakt niet uit, daar kan ik tegen, en blauw is ook geen probleem, maar tegen witte kant kan ik niet op.'


    Samantha rende zonder achterom te kijken naar binnen, griste de sleutels van het aanrecht en vloog naar boven.

  


  
    


    Hoofdstuk 3


    Samantha sliep haar eerste nacht in New York in een bed dat was uitgezocht door haar vader en dat zorgde ervoor dat alles haar minder erg voorkwam. Maar toen ze wakker werd voelde ze zich ellendiger dan toen ze naar bed was gegaan, want bij het ontwaken drong de volle realiteit van haar toestand zich in één klap aan haar op. In Louisville, in het huis van haar vader, was er niets aan de hand geweest, maar nu was ze in een vreemd huis, in een vreemde stad met alleen maar vreemde mensen. Dit was de eerste keer in haar leven dat ze alleen was. Ze was nog nooit echt alleen geweest, want ze had haar ouders gehad, haar grootvader en daarna haar man.


    Toen ze buiten een geluid hoorde, stond ze op en liep naar het raam om naar beneden, naar de tuin te kijken. De man, haar huisbaas, was bezig zijn planten water te geven, en op het moment waarop Samantha het gordijn bewoog, keek hij, alsof hij haar gehoord had, op en zwaaide. Samantha deed snel een stapje naar achteren en liet het gordijn weer op zijn plaats vallen.


    Het was niet alleen dat ze helemaal alleen was, bedacht ze, maar daarbij werd ze ook nog eens omgeven door roofdieren. Er drong zich een beeld aan haar op waarbij ze eenzaam in zee dobberde met een reddingsband om haar middel en naar een cruiseschip keek dat vol was met vrolijke, lachende mensen die zo veel pret hadden dat ze haar geschreeuw om hulp niet hoorden, en dat terwijl de haaien om haar heen zwommen. De haaien in het beeld stonden voor ene Michael Taggert.


    Nadat ze een douche had genomen en zich had aangekleed, wachtte ze met naar beneden gaan totdat ze de voordeur open en dicht had horen gaan. Bij de voordeur aarzelde ze. Ze wilde niet naar buiten. Ze wilde helemaal niet naar buiten, maar ze moest de straat op om eten te kopen en om een bankrekening te openen om geld uit Kentucky over te laten maken.


    New York joeg haar de stuipen op het lijf. Alle verhalen die ze over de stad had gelezen flitsten haar vrijwel tegelijkertijd door het hoofd. Over de hele wereld werd New York aangehaald als een afschrikwekkend voorbeeld van hoe gevaarlijk het in een stad kon zijn. Wanneer er in een andere Amerikaanse stad iets ergs gebeurde, dan hoorde je prompt opmerkingen in de trant van: 'Het begint hier steeds meer op New York te lijken', of, 'Gelukkig is dit New York nog niet'. Maar dit was New York en ze moest helemaal alleen de straat op.


    Wat gebeurde er wanneer je helemaal in je eentje door de stad liep? Door het ruitje in de deur kon ze vrouwen over straat zien lopen. Ze zag vrouwen die hun hond uitlieten, ze zag vrouwen met nauwsluitende jasjes op heel korte rokjes. Geen van de vrouwen die ze zag maakte een angstige indruk.


    Ze haalde diep adem om moed te scheppen, trok de deur open, stapte naar buiten en deed de deur achter zich op slot. Ze liep de trap af, liep tot aan de hoek en sloeg linksaf. Ze las het groene straatnaambordje en zag dat ze zich op Lexington Avenue bevond. Ze liep de straat in en zag een kruidenier die kisten met fruit en groenten op de stoep had uitgestald, een schoenenwinkel, een stomerij, een filiaal van de Bank of New York, een videotheek, een delicatessenwinkel met vers brood en taartjes in de etalage en een boekhandel.


    Nog geen twee uur later had ze een rekening geopend bij de bank, en levensmiddelen, verse bloemen en een boek gekocht, en dat alles zonder ook maar één straat over te steken. Ze liep terug naar de hoek, sloeg rechtsaf, keerde regelrecht terug naar het huis, stak haar sleutel in het slot van de voordeur, deed de deur open, deed hem achter zich dicht, liet zich tegen de dichte deur aan vallen en slaakte een enorme zucht van opluchting. Ze had zich helemaal alleen de gevaarlijke Newyorkse straat op gewaagd en was zonder kleerscheuren weer thuisgekomen. Niemand had haar een mes op de keel gedrukt, niemand had haar tas uit haar hand gerukt en niemand had geprobeerd om haar drugs te verkopen. Ze had het gevoel alsof ze een berg had beklommen, een vlag op de top had geplant en veilig weer thuis was gekomen om van het avontuur te vertellen.


    Nadat ze haar inkopen had opgeborgen, maakte ze een kom met muesli klaar, zette een pot kruidenthee, haalde een bessencakeje uit de zak van de delicatessenwinkel, zette alles op een blad en nam het mee naar buiten, naar de tuin.


    Ze ging op een van de zonnestoelen zitten, rekte zich uit en wiebelde met haar tenen. Misschien zou ze zich eenzaam hebben moeten voelen, maar in plaats daarvan genoot ze van het feit dat ze geen verplichtingen en geen verantwoordelijkheden had. Soms had ze wel eens het gevoel dat ze haar leven lang voor andere mensen had gezorgd. Tijdens haar huwelijk had ze nooit een momentje voor zich alleen gehad, want haar man had altijd iets nodig gehad. Als hij geen honger had, dan wilde hij dat ze hem hielp om iets te zoeken, of hij had schone kleren nodig of hij had behoefte aan iemand die bereid was om naar hem te luisteren wanneer hij uitvoerig verslag deed van hoe ellendig zijn leven wel niet was.


    Bij die gedachte perste Samantha haar lippen op elkaar. Het was beter om maar niet aan haar ex-man en zijn 'schrijverij' te denken.


    'Ik zie dat je bij de kruidenier bent geweest.'


    Samantha schrok zich een hoedje bij het horen van de stem. Ze schoot kaarsrecht overeind, zette haar voeten op de grond en vouwde haar handen op haar schoot. Ze keek hem niet aan.


    'Is alles goed gegaan? Geen problemen gehad?' vroeg Mike. Hij keek op haar neer en ergerde zich aan het feit dat ze ervan overtuigd leek te zijn dat hij een moordenaar met onbeheersbare verkrachterneigingen was.


    'Ja, alles is goed gegaan,' zei ze, terwijl ze opstond en aanstalten maakte om weer naar binnen te gaan.


    'Je hoeft niet weg omdat ik hier ben.' Zijn ergernis was duidelijk.


    Ze keek hem niet aan. 'Nee, natuurlijk hoef ik niet weg. Maar ik moet van alles doen.'


    Mike fronste zijn voorhoofd en keek haar na in de wetenschap dat ze naar binnen ging omdat ze zijn gezelschap wilde mijden.


    Samantha keerde terug naar de kamers die haar vader had ingericht, de kamers die haar aan hem deden denken, de kamers waarin ze zich veilig voelde. Ze maakte het zich gemakkelijk in een groene fauteuil en begon in haar nieuwe boek te lezen. Ze had de hele dag om te doen waar ze zin in had. Sterker nog, ze had een heel leven voor zich waarin ze kon doen waar ze zin in had. Het enige wat ze moest doen, dat was haar jaar in New York uitzitten, en daarna was ze vrij.


    

    

    Gedurende de weken daarop genoot Samantha van haar vrijheid zoals alleen iemand van zijn vrijheid kon genieten die nog nooit vrij was geweest. Sinds de dood van haar moeder had ze geen tijd meer gehad om te zitten en te lezen, of om gewoon een beetje voor zich uit te dromen. Als kind had ze vaak urenlang in bad gelegen, maar sinds de dood van haar moeder was er altijd alleen maar tijd geweest voor een korte douche. Van nu af aan zou ze alle tijd hebben om alle boeken te lezen die ze ooit had willen lezen, en ze zou tijd hebben voor een hobby zodra ze er eentje had gevonden die haar aansprak. Van nu af aan had ze tijd voor alles.


    Elke ochtend wanneer ze wakker werd keek ze glimlachend de kamer rond, en genoot ze van het feit dat ze haar vader zo dichtbij voelde en van het besef dat ze de hele lange dag die voor haar lag helemaal voor zich alleen had. Ze had een lijst gemaakt van de boeken die ze lezen wilde. In de boekenkast van haar vader stond een groot aantal biografieën, en ze was begonnen aan een uitgebreide biografie van koningin Victoria.


    Ze ging alleen maar de straat op om naar de kruidenier te gaan, en voor het overige had ze alles in huis. In de bijkeuken stonden een wasmachine en een droger; er was een tuin; ze had een video en een groot aantal banden; ze had boeken in overvloed; ze had een televisie die op de kabel was aangesloten; ze had tijd. Ze hoefde in principe nergens voor de straat op.


    Het enige storende element in haar heerlijke, vreedzame bestaan, dat was haar huisbaas. Hij hield zich aan zijn woord en liet haar met rust. Gedurende de eerste twee weken van haar verblijf in New York zag ze hem helemaal niet, maar ze deed natuurlijk wel erg haar best om hem niet tegen te komen. Ze probeerde te ontdekken wat zijn gewoontes waren om hem helemaal nooit tegen te hoeven komen, maar zo ver ze had kunnen nagaan hield hij er geen vast dagritme op na. Soms ging hij 's ochtends vroeg de deur uit, soms pas 's middags en soms ging hij helemaal niet weg. Op de dagen waarop hij niet wegging, kostte het Samantha de nodige moeite om hem te ontlopen, want op de een of andere manier leek het altijd alsof hij net in de keuken moest zijn wanneer zij naar beneden ging om iets te eten klaar te maken, en dan moest ze altijd meteen de trap weer oprennen om hem niet te hoeven zien.


    Op de dagen waarop hij niet thuis was, liep ze wel eens door zijn kamers. Zijn kamers konden niet worden afgesloten van de rest van het huis. Ze raakte niets van hem aan, ze keek alleen maar, las de titels van de boeken over gangsters, maar er was niets bij dat haar werkelijk interesseerde. Hij was niet bepaald netjes, want hij liet zijn kleren op de grond liggen waar hij ze had uitgetrokken, maar op woensdag kwam er altijd een knappe jonge vrouw om op te ruimen en schoon te maken. Ze raapte al zijn kleren op, waste ze en ruimde ze op. Op een woensdag hoorde Samantha de telefoon rinkelen en de voordeur dichtslaan, en ze begreep dat de jonge vrouw vroeger was weggegaan dan anders.


    Ze ging naar beneden en zag dat de kleren nog in de droger zaten en dat de eettafel vol stond met vuile borden. Zonder bewust stil te staan bij wat ze deed begon ze op te ruimen. Toen de zoemer van de droger ging, vouwde ze zijn kleren op, bracht ze naar zijn slaapkamer en ruimde ze in de kasten, terwijl ze zichzelf ondertussen voorhield dat ze volkomen vrij was en dat ze dit gerust kon doen wanneer ze dat wilde. En daarbij, haar huisbaas zou er nooit achter komen dat zij had opgeruimd, en niet de jonge vrouw.


    In het begin van de derde week deed Samantha de ontdekking van het Newyorkse bezorgsysteem. Toen ze met drie zware tassen boodschappen de kruidenier verliet, vroeg een van de verkopers haar waarom ze haar inkopen niet liet bezorgen; het bezorgen kostte per slot van rekening geen cent extra. Het enige wat ze hoefde te doen, was de bezorger een paar dollar fooi geven. Dus als ze het heel druk had, dan hoefde ze alleen maar naar de winkel te bellen om haar bestelling door te geven, en dan zouden ze die bezorgen. Samantha vond dat een geweldig idee, want nu hoefde ze helemaal de deur niet meer uit. De volgende ochtend ging ze meteen naar de bank om vijfhonderd dollar op te nemen in de wetenschap dat ze met dat geld lange tijd de deur niet meer uit zou hoeven.


    Toen ze thuiskwam en zoals altijd blij was dat haar huisbaas er niet was, slaakte ze een zucht van opluchting en bedacht wat ze zou kunnen doen. Ze was volkomen vrij en kon dus doen wat ze wilde. Met die gedachte maakte ze een portie popcorn klaar, kroop weer in bed en zette de video aan. Maar de video's die haar vader had waren allemaal wetenschappelijke films over het leven van diverse vogels en insecten, en na een poosje viel ze in slaap. Wat is het toch heerlijk om 's middags te kunnen slapen, dacht ze, want het doen van een dutje was immers een ongekende luxe.


    Tegen de avond werd ze wakker van lachen. Ze stond op, liep naar het raam en keek naar de tuin waar haar huisbaas kennelijk een feestje gaf.


    Hij was vlees aan het roosteren op de barbecue. Ze zag dat hij de fout maakte om in het vlees te prikken. Hij dronk bier met een zestal feestelijk aangeklede mensen.


    Zoals altijd scheen hij te voelen wanneer ze naar hem keek, want hij draaide zich abrupt om, zwaaide en gebaarde haar dat ze ook beneden moest komen. Samantha deed snel een stapje achteruit en trok het gordijn dicht. Ze zette een cd op, ging in de stoel van haar vader zitten en pakte een boek - ze was intussen bezig aan een nog dikkere pil over het leven van Catherina de Grote. Toen het lachen beneden luider werd zette ze de muziek wat harder. Haar vader had alleen maar cd's van oude blueszangers, muziek uit de jaren twintig en dertig, treurige muziek die gezongen werd door grootheden als Bessie Smith en Robert Johnson. Het was niet het soort muziek dat Samantha gekozen zou hebben, maar haar vader had ervan gehouden en zelf begon ze er ook steeds meer van te genieten.


    De derde week maakte plaats voor de vierde, en Samantha kwam meer en meer tot het besef dat ze eigenlijk niets liever wilde dan slapen. Ze had altijd het gevoel gehad dat ze, sinds haar twaalfde toen haar moeder was overleden, nooit tijd genoeg had gehad om te slapen. Met school, het huishouden en de anderen om haar heen die altijd wel iets nodig hadden, was ze altijd slaap te kort gekomen. Daarna, toen ze getrouwd was, had ze drie keer per dag voor het eten moeten zorgen, en werkte ze acht tot twaalf uur per dag en dat zes dagen per week. Het was dus eigenlijk volkomen logisch dat ze nu zo moe was, en ze was blij dat ze nu de tijd had om er aan toe te geven.


    In Louisville had ze zich er niet toe kunnen brengen om al haar vaders kleren weg te geven, en dus had ze er een gedeelte van in dozen gepakt en die naar New York gestuurd. Ze voelde zich dichter bij hem wanneer ze zijn overhemden over haar spijkerbroeken droeg; ze vond het fijn om in zijn pyjama's te slapen en was met name dol op zijn dikke, flanellen badjas.


    Ze was vier weken in New York, en ze voelde zich volkomen ontspannen. Het was werkelijk verbazingwekkend zo veel als ze kon slapen; soms werd ze 's ochtends pas om tien uur wakker waarna ze naar beneden ging om een kom muesli te eten, en soms at ze helemaal niet. Als ze wel ontbeet dan waste ze niet af, maar liet ze haar kom op het aanrecht staan omdat de jonge vrouw die 's woensdags kwam alles afwaste. Daar was Samantha blij om want eigenlijk was ze te moe om wat dan ook te doen.


    Elke dag had ze aan het eind van de ochtend alweer slaap, dus ze nam niet eens meer de moeite om de pyjama van haar vader uit te trekken. Ze begon er steeds meer tegenop te zien om zich te wassen en schone kleren aan te trekken, en aangezien ze toch nauwelijks iets anders deed als slapen kon ze ook niet erg vies zijn. Wanneer ze iets probeerde te lezen, dan kon ze haar ogen amper openhouden van de slaap.


    Meerdere keren hoorde ze lachen in de tuin, maar ze stond niet meer op om te kijken wat er aan de hand was. En haar huisbaas liet haar verder ook met rust. Die paar keer dat ze hem in de keuken was tegengekomen had ze slaperig naar hem geglimlacht en was ze weer naar boven gegaan. Ze ging niet langer meer voor hem op de vlucht.


    Ze legde het boek op het nachtkastje en deed het licht uit. Het was nog maar pas zeven uur 's avonds en buiten was het nog volop dag, maar ze was te moe om nog langer wakker te blijven. Toen ze in slaap viel bedacht ze dat ze, zodra ze was uitgerust, het boek uit zou lezen en dat ze dan ook alle andere boeken in de flat zou lezen, maar dat ze nu niets anders wilde dan alleen maar slapen.


    

    

    Daphne Lammourche en Mike zaten tegenover elkaar aan de picknicktafel achter in de tuin. Er was geen genie voor nodig om te zien dat hem iets dwarszat. Mike was doorgaans vrolijk en maakte grapjes, en meestal at hij grote hoeveelheden vlees, maar vanavond schoof hij zijn biefstuk over zijn bord heen en weer en had hij kennelijk geen honger.


    Daphne wist niet waarom hij haar vanavond had uitgenodigd, maar aan de andere kant was het eigenlijk zo dat ze zichzelf min of meer had uitgenodigd omdat ze 'tijdelijk zonder werk zat', zoals dat tegenwoordig heette. De laatste club waar ze gewerkt had, had een nieuwe manager in dienst genomen, een vies glad mannetje dat vond dat Daphne zich vereerd zou moeten voelen over het feit dat hij haar toestond om aan zijn lijf te komen. Toen Daphne voor die eer had bedankt was ze als resultaat ontslagen. Ze had een beetje geld gespaard waarmee ze het wel zou kunnen uitzingen totdat ze ander werk had gevonden, maar tot die tijd wist ze dat Mike altijd goed was voor een behoorlijk maal.


    'Is er iets?' vroeg ze.


    'Nee, hoor,' zei hij, maar hij zei het zonder enige overtuiging.


    Daphne had Mike nog nooit eerder zo gezien. Doorgaans was hij het altijd lachende middelpunt van het feestje. Hij was zo knap dat de vrouwen zich om hem heen verdrongen, maar in de regel deden ze hem niets. Daphne vroeg zich af of hij soms ergens een vriendinnetje had. Wanneer ze zag hoe de meisjes van de club waar ze werkte zich aan hem opdrongen, kwam ze meer dan eens in de verleiding om hen te zeggen dat ze daar beter mee konden ophouden omdat het zonde van hun tijd was. Mike liet zich niet versieren.


    Daphne wist dat alle meisjes dachten dat ze met Mike sliep, en hoewel ze dat nooit ontkende waren zij en Mike alleen maar vrienden.


    Daphne had een probleem dat ze, helaas, met menig vrouw deelde. Ze snakte wanhopig naar een man die van haar hield, en als er dan een man was die van haar hield, dan liet hij haar volkomen onverschillig. En dus spendeerde ze al haar tijd en energie, en vaak ook nog eens haar geld aan mannen die geen barst om haar gaven in de hoop dat ze iets voor haar zouden voelen. Wanneer ze uiteindelijk niets anders deden dan misbruik van haar maken, dan huilde ze uit op de schouders van de mensen die wel om haar gaven - meestal mannen. Alle mannen waren schoften, jammerde ze dan, precies zoals haar vader was geweest. Mike vond ze een snoepje om te zien en hij ving haar altijd op wanneer de zoveelste man haar had laten vallen, maar ze beschouwde hem niet als een man. Niet als een man in de ware zin van het woord, want Mike behandelde haar nooit met de minachting waarmee andere mannen tot wie ze zich aangetrokken voelde haar behandelden.


    Wanneer Daphne nuchter was, dan lachte ze om de lange lijst van verliezers in haar leven, en wanneer ze dronken was, dan huilde ze erom. Maar dronken of nuchter, ze begreep heel goed dat een van de redenen waarom Mike haar altijd weer uitnodigde het feit was dat ze nooit geprobeerd had om hem te versieren.


    'Hoe is het met je boek?' vroeg ze.


    Mike haalde de schouders op. 'Best. Ik heb er de laatste tijd niet veel aan gedaan.'


    Daphne wist niet wat ze daar op moest zeggen. Voor haar had het idee dat je woorden op papier kon zetten die degene die ze las ook nog eens iets te vertellen hadden, iets magisch. En dus probeerde ze iets anders te bedenken waar ze over zouden kunnen praten. Nog nooit eerder had ze de behoefte gevoeld om Mike op te vrolijken. Doorgaans was het andersom: Daphne die huilde en Mike die haar vertelde dat ze veel beter af was zonder die of die.


    'En hoe is het met je huurster?' vroeg ze.


    'Goed, neem ik aan. Ik zie haar nooit.' Hij speelde met zijn eten. 'Ik geloof niet dat ze me mag.'


    Daphne lachte. 'Jou, Mike? Loopt er op deze planeet een meisje rond dat jóu niet mag?' Toen Mike niets zei lachte Daphne nog eens. 'En wat vind je van haar?'


    Mike keek Daphne aan met zulke vurige en verlangende ogen dat Daphne, die gemeend had dat er geen man was die nog geheimen voor haar had, achteroverleunde en een grote slok van haar koude biertje moest nemen voor ze in staat was om weer te praten. 'Ik weet niet of ik haar moet benijden, of dat ik voor haar moet vrezen,' fluisterde ze, terwijl ze het koude flesje tegen haar wang gedrukt hield.


    Mike keek weer naar zijn bord.


    'Heb je haar mee uit gevraagd?'


    'Dat heb ik geprobeerd, maar ze gaat er altijd meteen vandoor zodra ze me ziet aankomen. Zodra ze me hoort rent ze naar boven, en ze komt alleen maar van haar kamers wanneer ze iets te eten maakt.'


    'Wat doet ze de hele dag?'


    'Voor zover ik weet doet ze niets anders dan slapen,' zei Mike op afkeurende toon.


    Daphne nam een hapje van haar vlees. 'Arm kind. Heb je me niet verteld dat haar vader pas is gestorven en dat ze net een scheiding achter de rug heeft?'


    'Ja, maar van wat ik gehoord heb was die man van haar niet bepaald een groot verlies.'


    'Dat kan best zijn, maar toch gaat een scheiding je niet in de koude kleren zitten. Ik kan me nog herinneren toen mijn eerste vriend me liet zitten. Wat hield ik van die man! Hij was mijn eerste en ik leefde voor hem. Hij hoefde maar te kikken, en ik gaf hem wat hij hebben wilde.' Ze snoof bij de herinnering. 'In die tijd ben ik begonnen met strippen. Thuis, voor hem. Hij zei dat ik dat zo goed deed dat ik daar vast wel wat geld voor ons mee zou kunnen verdienen. En ik deed wat hij wilde, maar toch was hij op een goede dag verdwenen toen ik thuiskwam. Geen briefje, niets. Bij nader inzien heb ik mij wel eens afgevraagd of de schoft eigenlijk wel kon lezen en schrijven. Allemachtig, ik was er kapot van! Ik was tot niets meer in staat. Gedurende de eerste dagen kreeg ik het nog net voor elkaar om naar mijn werk te gaan, maar na een poosje werd zelfs dat me te veel. Ik bleef thuis en deed niets anders meer dan slapen. En ik zou waarschijnlijk nog steeds slapen als die man me niet had laten inzien wat een smeerlap die vent was - dat hij het niet waard was om voor te slapen.'


    Mike luisterde maar half naar haar verhaal, aangezien haar verhalen hem doorgaans deprimeerden. Hij had haar ooit eens gezegd dat ze, wanneer ze tegenover honderd mannen werd gezet waar onder er ééntje was die zijn vrouw sloeg, ze die schoft er binnen dertig seconden uit zou kunnen pikken. Daphne had gelachen en gezegd dat ze die man, als hij maar schofterig genoeg was, naar haar flat zou laten brengen en binnen de drie minuten een relatie met hem zou hebben.


    Mike was met zijn gedachten bij Samantha. Misschien dat hij in de loop der jaren te verwend was met vrouwen die automatisch voor hem vielen. Hij had nooit moeite hoeven doen voor een meisje. Samantha was een uitdaging. Sinds ze naar New York was gekomen had hij alles geprobeerd om haar aandacht te trekken; hij had zelfs uitnodigingen onder haar deur door geschoven. Hij was haar minstens een paar honderd keer 'toevallig' in de keuken tegengekomen. Hij had talloze keren laten doorschemeren dat hij dolgraag wilde leren met een computer om te gaan, maar ze keek hem altijd aan alsof ze er geen idee van had wat een computer was.


    Hij begreep werkelijk niets van haar. Aan de ene kant was er dat truttige vrouwtje dat geweigerd had om alleen met een man in huis te wonen, en aan de andere kant was er die vurige vrouw geweest die hem gekust had alsof ze van haar leven nog nooit was gekust. En de laatste tijd was er die smoezelige zombie die in de pyjama en de badjas van haar vader door de keuken sloop. Hij hoorde haar vrijwel nooit meer boven rondlopen, en die weinige keren dat hij haar zag, deed ze nooit iets anders dan geeuwen, ook al zag ze er dan altijd uit alsof ze zojuist was opgestaan.


    Mike keek met een ruk op. 'Wat zei je?'


    'Ik zei dat ik hem zo vreselijk miste dat ik alleen nog maar zijn kleren droeg. Ik kon de knoopjes niet dicht krijgen over mijn borst, maar dat maakte niet uit omdat ik me, door zijn kleren te dragen, dichter bij hem voelde. Als die man...'


    Mike stond op. 'Welke man?'


    Daphne keek geschrokken. 'Die man in het ziekenhuis. Heb je dan helemaal niet naar me geluisterd? Ik wilde alleen nog maar slapen en nooit meer wakker worden, en dat deed ik dus. Ik slikte een heel buisje pillen en werd wakker in het ziekenhuis, en daar was die man die tegen me zei dat ik moest blijven leven.'


    Mike bleef staan en keek op haar neer, maar hij zag haar niet echt want langzaam maar zeker begon het tot hem door te dringen wat ze had gezegd. 'Samantha heeft een zware tijd achter de rug, Mike,' hoorde hij Samantha's vader in gedachten door de telefoon zeggen. Hij had zwak geklonken en hij had nog maar een paar dagen te leven gehad. 'Ze heeft een moeilijk leven gehad, en ik heb er geen idee van wat ze zal doen wanneer ik er straks niet meer ben. Ik wou dat ik mijn dochter beter kende, maar dat doe ik niet. Ik weet niet wat er in haar omgaat, maar wanneer ik straks afscheid neem van deze wereld, dan wil ik er zeker van kunnen zijn dat er voor haar wordt gezorgd. Ik wil dat jij je over haar ontfermt, Mike, en ik wil een beetje proberen goed te maken van wat ik haar heb aangedaan. Zorg voor haar zodra ik dat niet meer kan. Jij bent de enige aan wie ik dat kan vragen.'


    Mike had de dood van zijn oom Mike meegemaakt, maar dat was alles geweest - en het was genoeg geweest. Hij kon zich niet nog meer dood in zijn leven voorstellen, en ook niet dat hij evenveel mensen zou moeten verliezen als Sam. Hij kon zich werkelijk niet indenken wat hij zou voelen als zijn vader zou sterven - of als, zoals Samantha was overkomen, zijn laatste en enige vriend en familielid zou overlijden.


    Hij keek naar Samantha's ramen en zag dat de gordijnen zoals gewoonlijk dicht waren. Waarschijnlijk sliep ze weer. Ze sliep om nooit meer wakker te hoeven worden, zoals Daphne had gezegd.


    'Je bent een waardeloze voogd, Taggert,' zei hij tegen zichzelf, en toen draaide hij zich om naar Daphne.


    'Wil je dat ik ga, Mike?' vroeg ze, terwijl ze haar tas oppakte en naar de achterdeur liep om het huis via de voordeur te verlaten. Voordat ze naar binnen ging bleef ze staan. 'Mocht ik je ergens mee kunnen helpen, schat, laat me dat dan weten. Ik ben je het nodige verschuldigd.'


    Mike knikte afwezig terwijl hij naar Samantha's ramen keek en met zijn gedachten volledig bij zijn huurster was. Twee minuten later pakte hij de telefoon en bestelde een maaltijd bij La Cote Basque.

  


  
    


    Hoofdstuk 4


    Mike stond voor Samantha's deur, haalde diep adem en klopte aan. Hij had er geen idee van of het goed was wat hij deed, maar dat hij iets moest doen, dat was duidelijk.


    Ze reageerde niet op zijn klopje, maar dat had hij natuurlijk ook niet verwacht. En dus nam hij het blad in zijn linkerhand, haalde met zijn rechterhand de sleutel uit zijn zak, stak hem in het slot, opende de deur op een kiertje en zag dat alle lichten uit waren. Hij kneep zijn ogen stijf dicht en mompelde, terwijl hij de kamer inging: 'Laat haar alsjeblieft geen wit dragen.'


    

    

    Samantha werd langzaam wakker. Ze deed haar ogen met tegenzin open en probeerde aan het felle licht te wennen. Langzaam maar zeker drong het tot haar door dat haar huisbaas over haar heen gebogen stond en dat hij een dienblad in zijn handen had.


    'Wat zoek je hier?' vroeg ze op onverschillige toon. Ze was zo moe en alles deed haar pijn. Er verscheen een diepe rimpel in haar voorhoofd en ze ging rechtop zitten.


    'Ik breng je iets te eten,' antwoordde hij, terwijl hij het blad op de tafel bij het raam zette. 'Dit eten komt van een van de beste restaurants van New York.'


    Samantha wreef de slaap uit haar ogen. 'Ik wil helemaal niets eten.' Ze keek door de zitkamer naar de dichte deur van de flat. 'Hoe ben je hier binnengekomen?'


    Grijnzend, alsof het een grote grap was, hield Mike zijn sleutel op.


    Samantha trok de dekens op tot aan haar kin. Ze was intussen een stuk wakkerder, wakker genoeg om boos te kunnen worden. 'Je hebt gelogen! Je zei dat je geen sleutel had. Je zei...' Haar ogen werden groot terwijl ze zich tegen het hoofdeinde van het bed aandrukte. 'Als je het waagt om dichterbij te komen, dan zet ik het op een gillen.'


    Op dat moment reed er een ambulance over Lexington Avenue, en de oorverdovende sirene die door het half openstaande raam naar binnen drong, was zo luid dat de gordijnen er zo ongeveer van trilden. 'Dacht je echt dat iemand je zou kunnen horen?' vroeg Mike, nog steeds grijnzend.


    Samantha begon in paniek te raken, en de angst stond op haar gezicht te lezen. Ze probeerde kalm te blijven, sloeg de deken van zich af en wilde uit bed stappen, maar Mike pakte haar bij de arm.


    'Luister, Sam,' zei hij op smekende toon. 'Het spijt me als ik je op de een of andere manier de indruk heb gegeven dat ik een seksmaniak ben. Dat ben ik niet. Ik heb je gekust omdat...' Hij maakte zijn zin niet af en keek haar jongensachtig grijnzend aan. 'Daar kunnen we misschien maar beter niet verder op ingaan. Wat ik van jou wil is belangrijker dan seks. Het is misschien niet half zo leuk, maar op de lange duur is het belangrijker. Ik ben hier omdat ik met je wil praten over Tony Barrett. Ik wil dat je ervoor zorgt dat hij me ontvangt.'


    Samantha verstijfde en keek hem aan alsof hij gek was. 'Zou je je handen thuis willen houden, alsjeblieft?'


    'O, natuurlijk,' zei hij. Hij had alleen haar elleboog maar vast willen houden om te voorkomen dat ze de kamer uit zou vluchten, maar in plaats daarvan had hij zijn vingers gespreid en kroop zijn hand langzaam over haar arm naar boven. Ze was bij lange na niet de meest begeerlijke vrouw die hij ooit had gezien, want ze had zich al dagenlang niet meer gewassen, haar haren waren vet en zaten in de knoop, ze had grote, donkere kringen onder haar ogen en de hoeken van haar mooie mond wezen naar beneden. Maar ondanks dat alles, ondanks dat onaantrekkelijke uiterlijk van haar, had Mike er nog nooit zo naar verlangd om bij een vrouw in bed te kruipen als nu met haar. Misschien was het voorjaar hem wel naar het hoofd gestegen. Misschien had hij wel een lang weekend in bed met een van Daphnes vriendinnen nodig. Of misschien had hij Samantha nodig.


    Hij liet haar los en deed een stapje naar achteren. 'Ik geloof dat we moeten praten.'


    Toen Samantha op de wekker keek en zag dat het tien over elf in de avond was, haalde ze diep adem. 'Bij onze eerste ontmoeting heb je me zo ongeveer aangevallen. Vanavond heb je een sleutel gebruikt waarvan je me bezworen had dat je die niet bezat om, in strijd met de wet en in strijd met alle regels van de ethiek, midden in de nacht mijn flat binnen te komen. Je vraagt me naar een man van wie ik nog nooit heb gehoord. En laat ik je nu eens vragen, meneer Taggert, heb jij ooit wel eens gehoord van het woord "privacy"?'


    'Ik heb van een heleboel woorden gehoord,' zei hij onverschillig, alsof het helemaal niets te betekenen had dat hij haar flat was binnengedrongen. In plaats van haar rechten in overweging te nemen, ging hij op de rand van haar bed zitten en keek haar aan.


    Opnieuw maakte Samantha aanstalten om uit bed te stappen. 'Dit gaat te ver.'


    'Ik ben blij dat je boos bent. Dat is in ieder geval beter dan je leven te verslapen.'


    'Wat ik met mijn leven doe, gaat je niets aan,' snauwde ze, terwijl ze uit bed stapte en de badjas van haar vader pakte.


    Mike draaide zich om naar het blad dat achter hem op tafel stond, nam het servet van het broodmandje en haalde er een broodje uit. Hij nam een hap van het verrukkelijke brood en zei met volle mond: 'Trek die badjas niet aan. Hij is je veel te groot. Heb je niet iets meisjesachtigs?'


    Ze keek hem ongelovig aan en stak haar armen uitdagend in de flanellen badjas. Nu ging hij toch werkelijk te ver. 'Als je op zoek bent naar iets... meisjesachtigs - wat een ouderwets woord - dan kun je maar beter ergens anders naartoe gaan.'


    Haar toon, haar vijandige houding, om nog maar te zwijgen over haar verzoek om weg te gaan, hadden geen enkel effect op hem, en hij at rustig verder. 'Ik ben een ouderwets type. Als ik jou was, dan zou ik dat niet doen.'


    Samantha had haar hand op de knop van de deur en bij het horen van zijn waarschuwende woorden bekroop haar voor het eerst een gevoel van werkelijke angst. Ze bleef met haar rug naar hem toe staan en haar hand begon te trillen.


    'Och, Sam,' zei hij op een toon die het midden hield tussen wanhoop en ergernis, 'je hoeft niet bang voor me te zijn. Ik doe je heus niets.'


    'En dat moet ik geloven?' vroeg ze fluisterend. Ze probeerde kalm te blijven en niets van haar angst te laten blijken, maar slaagde daar niet in. 'Je hebt gelogen over de sleutel.'


    Mike hoorde aan haar stem dat ze bang was, en hij wilde niet dat ze bang voor hem was. Dat was wel het laatste dat hij wilde. Hij stond langzaam op van het bed - geen overhaaste bewegingen - en liep naar haar toe, maar zij bleef met haar rug naar hem toegekeerd staan. Zachtjes legde hij zijn handen op haar schouders, en fronste toen hij haar ineen voelde krimpen alsof ze bang was voor de klappen die komen gingen. Met zachte dwang duwde hij haar, alsof ze een gewond dier was, terug naar het bed, sloeg de deken terug en liet haar weer in bed stappen, waarbij hij haar aankeek met een glimlach waarvan hij hoopte dat die geruststellend was.


    'Nee,' fluisterde ze, met een van angst trillende stem.


    Het was duidelijk dat ze dacht dat hij haar in bed wilde hebben opdat het voor hem gemakkelijker zou zijn om haar aan te vallen - of nog erger. Nog nooit eerder had een vrouw hem aangezien voor een verkrachter en het beviel hem niets, maar wat hem nog het meeste stoorde, was dat hij haar angst helemaal niet verdiende.


    'O, krijg wat!' zei Mike, terwijl hij haar achterover op het bed duwde. Hij was het zat om aangezien te worden voor een seksmaniak die het op zijn huursters had voorzien. Hij liep bij het bed vandaan, bleef staan, draaide zich om en keek haar nijdig aan. 'Zo is het wel genoeg, Sam. Het is tijd om een paar dingen tussen ons op een rijtje te zetten. Ik heb je gekust, dat is waar. Misschien dat ik daarvoor, op grond van jóuw regels, de strop verdien of op zijn minst gecastreerd zou moeten worden, maar we leven in een tolerante maatschappij. Wat kan ik zeggen? We leven in een wereld met mensen die drugs aan kinderen verkopen, met seriemoordenaars, met kinderverkrachters en met mij. Ik kus knappe meisjes die me aankijken alsof ze door mij gekust willen worden. En helaas kent de wet geen straffen voor het soort maniakken als ik.'


    Samantha sloeg haar armen beschermend over haar borsten en perste haar lippen op elkaar. 'En wat wil je daarmee zeggen?'


    'Wat ik daarmee wil zeggen is dat jij en ik werk voor de boeg hebben en dat ik het zat ben om te wachten tot jij eindelijk weer eens boven water komt.'


    'Werk? Ik weet werkelijk niet waar je het over hebt.'


    Het duurde even voor het tot hem was doorgedrongen dat ze de waarheid sprak. 'Heb je het testament van je vader gelezen?'


    Woede en verdriet maakten zich van haar meester, maar ze onderdrukte het verdriet. 'Natuurlijk heb ik het gelezen. Ik wist van tevoren al wat erin stond.'


    'Dan heb je het dus niet gelezen.' Zijn frustratie groeide.


    'Ik wil dat je weggaat.'


    'Ik ga niet weg, dus je kunt je woorden sparen. Ik heb er schoon genoeg van om je als een zombie door het huis te zien sluipen. Je eet niets en er is niets dat je nog interesseert. Hoe lang ben je al niet meer de straat op geweest?'


    'Wat ik wel of niet doe, dat gaat je niets aan.'


    'Dat is mogelijk, maar ik ben je voogd.'


    Samantha keek hem aan, deed haar mond open om iets te zeggen, deed hem weer dicht, deed hem weer open en deed hem weer dicht. Deze man was gek. Een voogd, dat was iemand uit een Victoriaanse roman, niet iets uit het werkelijke bestaan, en zelfs in romans kreeg je als achtentwintigjarige, gescheiden vrouw nog geen voogd toegewezen. Zodra ze hem haar kamer had uitgewerkt, zou ze haar boeltje pakken en verdwijnen.


    Het was voor Mike niet moeilijk om aan haar gezicht te zien wat er in haar omging, en het maakte hem boos. Ze zou naar hem luisteren, al moest hij haar aan het bed vastbinden. In plaats van haar vast te binden - daarvoor zou ze hem ongetwijfeld voor de rechter slepen - zette hij het blad met eten op haar schoot. 'Eet,' beval hij.


    Samantha wilde weigeren, maar ze was te bang voor hem om nee te durven zeggen. Toen ze aarzelde, smeerde hij iets op een stukje toost en hield het voor haar mond. Hij keek haar aan alsof hij in staat was haar neus dicht te knijpen om haar te dwingen het hapje op te eten, en dus deed ze haar mond maar open. Het was paté van ganzenlever, en ze had nog nooit zo iets verrukkelijks geproefd. Onder het kauwen ontspande ze zich een beetje, en hij hield haar een tweede stukje toost voor.


    'En nu,' zei Mike, 'ga ik je een paar dingen vertellen en ik wil dat je naar mij luistert.'


    'Alsof ik een keus heb.' Ze kauwde op haar derde stukje toost. Misschien dat ze toch een beetje honger had.


    'Die heb je inderdaad niet. Luisteren is niet je sterkste kant, wel? Je hebt kennelijk niet naar je advocaat geluisterd toen hij je zei dat je het testament van je vader moest lezen.'


    'Ik kan heel goed luisteren en ik was van plan om het te lezen.' Hij smeerde de warme toastjes bijna sneller dan ze ze kon eten.


    'Net zoals je van plan was om in bad te gaan?' Hij wilde haar kwetsen om zichzelf ervan te overtuigen dat ze niet de meest sexy vrouw was die hij ooit had gezien. Maar zo onaantrekkelijk als ze er op dit moment uitzag, toch had hij zo de nodige ideeën over wat hij met dat verrukkelijke - dat was op dit moment waarschijnlijk niet helemaal de juiste term - lijfje van haar zou willen doen. Als ze zijn gedachten had kunnen lezen, dan zou ze pas echt bang zijn geweest. Hij zou die tong van haar graag op wat anders willen zien dan op dat stukje toast dat op haar pols was gevallen.


    'Als je hier niet wilt zijn, dan kun je altijd weggaan. Mijn toestemming heb je,' zei ze. Nu ze helemaal wakker was en ze ook niet meer zo bang voor hem was, keek ze hem aan. Hij droeg een overhemd van soepel bruin katoen en een spijkerbroek, en hij zou er met die kleren volkomen decent hebben uitgezien als de omtrek van zijn borstspieren niet te zien was geweest. Hij besmeerde stukjes toost met paté voor haar en voor zichzelf. Hij at evenveel als zij, en wanneer hij kauwde dan bewoog zijn onderlip. Die mooie onderlip van hem. Ze wendde haar blik van hem af.


    'Ik ga niet weg voordat je alles hebt gehoord. Wanneer was je van plan om te beginnen met naar je grootmoeder te zoeken?'


    Samantha schrok zo van zijn woorden dat ze hem weer aankeek. Hoe wist hij dat? 'Ik ben een volwassen vrouw en ik...'


    Mike gromde. 'Dat dacht ik al. Je bent geen moment van plan geweest om naar haar te zoeken, wel?'


    'Dat gaat je helemaal niets aan, wel?'


    'Nou en of het mij aangaat. Heb je je nooit afgevraagd wie die speurtocht van jou moest controleren? Wie moest bepalen dat je op een gegeven moment voldoende je best had gedaan en dat je het geld dat je vader je heeft nagelaten kon krijgen?'


    Samantha keek hem met grote ogen aan. Ze leek het stukje toost dat ze halverwege haar mond had vergeten te zijn. Nee, daar had ze werkelijk geen moment bij stilgestaan.


    In het besef dat hij er eindelijk in geslaagd was haar nieuwsgierigheid te wekken, stond hij op, ging naar de wijnkast en haalde er een koele fles witte wijn uit. Hij wist dat er meerdere flessen wijn in stonden, want hij had ze er voor Samantha's komst zelf in gezet. Alle flessen die hij erin had gelegd lagen er nog in, precies zoals hij verwacht had. Ze mocht dan problemen hebben, dacht hij terwijl hij naar de flessen keek, maar ze greep niet naar de drank. Hij pakte de kurketrekker uit het speciale vakje, maakte de fles open, nam hem mee naar de slaapkamer en schonk twee glazen in. Hij fronste zijn voorhoofd bij het zien van haar gezicht. 'Dit is geen inleiding op een verleidingsscène, dus kijk me niet aan alsof ik een monster zou zijn. Als je geen wijn wilt, dan laat je hem staan. Het zou me niets verbazen als zo'n trut als jij het drinken van een glaasje wijn als iets buitenissigs beschouwt.'


    Ze wierp hem een minachtende blik toe, pakte het glas, dronk het in één teug leeg en gaf het hem terug opdat hij het nog eens zou vullen.


    Mike lachte. 'Ha, een echte matroos, hè? Heb je ook tatoeages?'


    Samantha nam niet de moeite om hem te antwoorden, maar ze had er spijt van dat ze de wijn had gedronken. Ze had niet veel gegeten en de alcohol steeg haar nu al naar het hoofd. Ze moest helder en alert blijven en de drank maakte haar ontspannen en suffig. 'Alsof ik jóu mijn tatoeages zou laten zien,' hoorde ze zichzelf zeggen, waarop ze een gezicht trok. Ze kon helemaal niet tegen drank. Een half glaasje wijn en ze danste al op de tafel - zo ongeveer dan. Richard had dat nooit van haar kunnen hebben, maar hij was erin geslaagd om het probleem het hoofd te bieden. Hij vond altijd oplossingen voor Samantha's 'problemen'. Omdat ze niet tegen alcohol kon, verbood hij haar te drinken.


    Ze keek naar het blad op haar schoot terwijl hij de deksel van het eten haalde, en zag een verrukkelijke tournedos in een lekker sausje liggen. 'Ik eet geen vlees,' zei ze, wegkijkend.


    'Waarom niet? Vind je het niet lekker?'


    'Waar heb je de afgelopen honderd jaar gezeten? Heb je al die onderzoeken over vlees dan niet gelezen? Het vetgehalte. Aderverkalking. Cholesterol. Geen vezels.'


    'Is dat alles? De lucht die je inademt is schadelijker dan welk stukje vlees dan ook. Vooruit, Sam, eet.'


    'Ik heet Samantha, niet...' Verder kwam ze niet, want hij stopte een stukje vlees in haar mond. Ze kauwde erop en moest erkennen dat het goddelijk, werkelijk goddelijk was. Ze bleef kauwen en herinnerde zich dat ze aanvankelijk gestopt was met vlees te eten om op de rekening van de supermarkt te bezuinigen.


    'Walgelijk, hè?' vroeg hij, terwijl hij haar met een voldaan gezicht observeerde.


    Ze negeerde hem. 'Ik dacht dat je wou dat ik naar je luisterde. Zeg wat je te zeggen hebt, en dan kun je gaan.'


    Hij sneed nog een stukje van het vlees en begon haar te voeren alsof ze een klein kind was, of alsof ze veel intiemer met elkaar waren dan in werkelijkheid het geval was. Ze griste de vork uit zijn hand en begon zelf te eten. Hij scheen niet te merken dat ze hem afkeurend aankeek toen hij de vork van het slabestek oppakte en ook van het stuk vlees begon te eten. Samantha probeerde niet stil te staan bij hoe ze er zo samen uit moesten zien: zij met haar rug tegen het hoofdeinde van het bed, en hij languit midden over het bed liggend met zijn hoofd vlak bij haar knieën, en dat terwijl ze samen van hetzelfde bord aten.


    'Zegt de naam Larry Leonard je iets?'


    'Nog iemand die we niet met elkaar gemeen hebben,' zei ze vrolijk, terwijl ze met haar vork in zijn richting prikte. Ze had dat glas wijn niet moeten drinken.


    'Larry Leonard is - was - een schrijver van detectives. Veel heeft hij er niet geschreven en ze verkochten ook niet geweldig, maar ze kregen wel goede kritieken omdat de research zo uitmuntend was. En al zijn boeken gingen over gangsters.'


    Ze had haar mond vol met vlees en ze bleef van haar wijn nippen. 'Jullie zouden het uitstekend met elkaar hebben kunnen vinden, aangezien dat het enige is wat jij leest.' Ze had het nog niet gezegd of ze kreeg een kleur.


    Mike grinnikte wetend. 'Aha, je hebt rondgeneusd, hè? Tussen twee haakjes, nog bedankt voor het opruimen van mijn kleren, die dag dat Tammy opeens weg moest.'


    Samantha keek naar haar bord opdat hij haar rode hoofd niet zou kunnen zien.


    'Hoe dan ook,' vervolgde Mike, 'Larry Leonard heette in werkelijkheid Michael Ransome. Hij was een vriend van mijn grootvader en ik ben naar hem vernoemd. Ik noemde hem oom. Oom Mike woonde in een gastenverblijf op het land van mijn vader in Colorado, en als kind heb ik uren in zijn gezelschap doorgebracht. We waren... maatjes,' zei hij zacht.


    Samantha hield op met kauwen bij het horen van het verdriet in de klank van zijn stem, want niemand wist beter dan zij hoe het voelde wanneer iemand van wie je hield niet meer leefde. Ze stak haar hand naar hem uit, maar trok hem meteen weer terug.


    Mike at en sprak verder en scheen het niet te merken. 'Toen oom Mike drie jaar geleden overleed heeft hij alles wat hij bezat aan mij nagelaten. Geld had hij niet, maar hij had een uitgebreide collectie boeken over gangsters.' Hij glimlachte plagend. 'De boeken die jij hebt gezien.'


    'Ik stel me zo voor dat je niets liever leest.' Ze prikte een kerstomaatje aan haar vork voordat hij het kon pakken.


    'En daarnaast heeft hij me het werk nagelaten wat hij gedaan had voor een biografie van een heel bekende gangster, dr. Anthony Barrett.'


    'De man die ik volgens jou zou moeten kennen.'


    Hij trok een wenkbrauw op om haar geheugen te prijzen, antwoordde niet meteen maar prikte in het laatste stukje vlees dat hij niet in zijn eigen mond stak maar aan Samantha aanbood.


    Samantha had het bijna aangenomen, maar toen schudde ze het hoofd. 'Vertel je verhaal nu maar, en dan kun je weg.' Ze verlangde er niet naar om de intimiteit van dit maal langer voort te zetten dan strikt noodzakelijk was.


    Mike haalde de laatste deksel van het blad, en eronder zat een schaal mousse de chocolat. Samantha stond op het punt te weigeren, maar het toetje zag er zo verrukkelijk uit dat ze, voordat ze wist wat ze deed, haar lepel er al had ingestoken.


    'Waar was ik ook alweer?' vroeg hij. Hij had een hapje genomen, leunde achterover en likte zijn lepel af. Samantha observeerde hem, vroeg zich af of hij zich altijd zo ontspannen voelde. 'O, ja, de biografie. Ik las wat oom Mike geschreven had en raakte geïnteresseerd in Tony Barrett. Ik had op dat moment wat tijd en besloot af te maken waar oom Mike aan begonnen was. Ik verhuisde naar New York en ging verder met de research. Tijdens de verhuizing, bij het inpakken van de boeken, vond ik de dossiermap.'


    Toen hij zweeg keek Samantha hem aan. 'Word ik geacht nu nieuwsgierig te zijn? Word ik nu geacht te vragen: "Welke dossiermap"?'


    'Nou, een beetje interesse van jouw kant zou niet gek zijn. Maar ik zie in dat ik dat wel kan vergeten.' Hij nam nog een hapje mousse. 'Op de map stond alleen maar "Maxie" en erin zat een krantenfoto van jou, je grootmoeder en jullie hond.'


    Samantha liet haar lepeltje vallen. 'Mijn grootmoeder is van huis weggegaan toen ik acht maanden oud was. Er bestaat geen foto van ons samen.'


    Hij leunde op zijn elleboog en keek haar doordringend aan. Het was alsof hij haar via zijn gedachten een bepaalde boodschap probeerde over te brengen.


    'O,' zei Samantha. 'Die foto.' Het had even geduurd voordat ze het zich herinnerd had, niet dat ze zich het moment zelf herinnerde, maar haar grootvader had haar verteld wat er gebeurd was. 'Brownie,' zei ze ten slotte. 'Ik logeerde bij mijn grootmoeder en ik was in de achtertuin in een rioolbuis gekropen.'


    'En je was klem komen te zitten en je grootmoeder belde de brandweer.'


    'En een verveelde journalist op zoek naar een artikel was op dat moment toevallig bij de brandweer toen mijn grootmoeder belde, en hij ging met hen mee, maar uiteindelijk was het Brownie die me heeft gered.'


    'Je hond kroop in de buis, beet in je doorweekte luier en trok je eruit. De verslaggever maakte een foto van jou, je grootmoeder en Brownie. De foto kwam uiteindelijk in alle nationale kranten. Mijn oom Michael Ransome was één van de miljoenen die de foto onder ogen kreeg. Hij knipte hem uit, en schreef er "Maxie" bij. In zijn aantekeningen wordt regelmatig gesproken over een vrouw die Maxie heet.' Hij keek haar onderzoekend aan. 'Maxie was Barretts maïtresse.' Toen Samantha niet, zoals hij gehoopt had, uit haar vel sprong bij het horen van dit nieuwtje, ging hij op zijn rug liggen en vouwde zijn handen Onder zijn hoofd. 'Volgens mij is jouw grootmoeder niemand minder als Maxie.'


    Toen Samantha niets zei en alsof hij niets had gezegd verder ging met het uitlikken van het schaaltje mousse, keek hij haar opnieuw aan. Ze zag er alweer uit alsof ze slaap had. 'Nou?' vroeg hij ongeduldig.


    Ze zette het lege schaaltje neer. 'Ben je klaar? Heb je me alles verteld dat je me wilde vertellen? Je gelooft dat mijn grootmoeder de maïtresse van een gangster was. Goed, nou, dat heb je me dan verteld en nu kun je gaan.'


    Hij knipperde met zijn ogen. 'En je hebt daar helemaal niets op te zeggen?'


    'Daarop niet, nee. Maar ik kan je wel iets anders zeggen,' zei ze zacht. 'Volgens mij heb je te veel van die gangsterboeken gelezen. Ik heb mijn grootmoeder niet gekend, maar ze was het standaardtype grootmoeder die koekjes bakte enzovoort. En ze heette Gertrude. Ze was niet het liefje van een gangster.' Ze stak haar hand op toen hij iets wilde zeggen. 'En al was ze dat wel, wat maakt dat dan uit? Zou je nu alsjeblieft weg willen gaan?'


    Hij rolde op zijn zij en keek haar peinzend aan. 'Het maakt uit omdat ik denk dat je grootmoeder verliefd was op Barrett en dat ze een kind van hem heeft gekregen. Het is niet ondenkbaar dat Tony Barrett je echte grootvader is.'


    Heel langzaam zette Samantha het blad naast zich neer, stapte van het bed af en liep naar de deur. 'Eruit,' zei ze, alsof ze het tegen iemand had die geen Engels verstond. 'Eruit. Morgenochtend ga ik op zoek naar een ander adres, want hier wil ik niet langer wonen.'


    Mike ging, alsof ze niets gezegd had, op zijn rug liggen en keek naar het plafond. 'Je vader dacht dat Barrett zijn echte vader was.'


    'Ik heb meer dan genoeg gehoord,' zei ze, wat luider nu. 'Ik verzoek je om weg te gaan.'


    'Ik ga niet weg,' zei hij, zonder haar aan te kijken.


    Samantha zei geen woord, maar als hij niet wegging, dan ging zij. Ze verliet de kamer en begon de trap af te lopen.


    Mike sloot haar in zijn armen voordat ze beneden was. Ze verzette zich, maar hij hield haar stevig vast. Hij had zijn armen om haar heen geslagen en hield haar met haar rug tegen zijn borst gedrukt. Haar lichaam drukte tegen het zijne, en hij voelde het verlangen in zich ontwaken. 'Sta stil, Sam,' fluisterde hij. Hij klonk wanhopig, en dat was hij ook. 'Sta alsjeblieft stil.'


    Iets in de klank van zijn stem deed Samantha gehoorzamen. Ze bleef roerloos staan.


    'Ik doe je niets,' zei hij met schorre stem. Zijn lippen bevonden zich vlak bij haar oor. 'Je hoeft echt niet bang voor me te zijn. Deze hele geschiedenis was je vaders idee, niet het mijne. Ik heb hem gezegd dat hij je moest vragen of je mij wilde helpen Maxie te vinden, niet dat hij je ertoe moest dwingen.' Hij bleef haar dicht tegen zich aan houden en legde zijn wang in haar nek. Hij kuste haar niet, maar hij wilde haar alleen maar kunnen ruiken, haar zachte huid kunnen voelen.


    Samantha slaagde erin zich met een onverwachte ruk van hem los te maken en ze ging met haar rug tegen de leuning staan. Haar hart ging als een wilde tekeer en haar ademhaling was onregelmatig. Toen ze hem aankeek, zag ze dat zijn hart ook op hol was geslagen en dat hij een kleur had.


    'Zullen we gaan zitten en erover praten?'


    'Nee,' antwoordde ze. 'Ik wil nergens over praten, en evenmin wil ik horen wat je te zeggen hebt. Ik ben absoluut niet geïnteresseerd in al die verhalen die je over mijn vader en mijn grootmoeder en over wie dan ook verzonnen hebt. Het enige dat ik wil, is hier weggaan en je van mijn leven niet meer zien.'


    'Nee,' zei hij smekend, en hij keek haar op een vreemde manier aan. 'Ik kan je niet laten gaan. Je vader heeft me gevraagd of ik voor je wilde zorgen, en ik ben een man van mijn woord.'


    Samantha moest een paar maal slikken voor ze in staat was om iets terug te zeggen. 'Jij moet voor mij zorgen? En je bent een man van je woord?' Ze wist niet of ze moest weglopen of moest lachen. 'Wat een archaïsch gedoe allemaal. Ik ben meerderjarig en ik...'


    Opeens veranderde Mikes gezicht. 'Ach, krijg ook wat. Je hebt gelijk. Wie ben ik om mijn belofte zo serieus op te vatten? Ik heb Dave van het begin af aan gezegd dat dit een idioot plan was. Ik heb hem gezegd dat hij je je erfenis gewoon moest geven, zonder er van die gecompliceerde voorwaarden aan te verbinden, maar hij hield vol dat dit de enige manier was. Hij wilde dat je de waarheid zou ontdekken.'


    Mike stak zijn handen in de lucht in een gebaar van overgave. 'Ik geef het op. Ik ben geen goede gevangenbewaarder. Eerst laat ik je alleen op je kamer totdat je, voor zover ik kan nagaan, zo ongeveer op het punt staat om zelfmoord te plegen, en dan probeer ik je te dwingen om je iets te laten doen wat je helemaal niet wilt. Je bent inderdaad volwassen en je bent volkomen in staat om je eigen beslissingen te nemen. Deze hele geschiedenis interesseert je geen snars, dus kruip maar weer lekker in bed. Zet een stoel voor je deur, als je wilt, dan kan ik er niet meer in. Morgenochtend bel ik een makelaar en help ik je een ander onderkomen te vinden. Je kunt de rest van het geld terugkrijgen. En die computer kun je ook van me krijgen, want ik weet toch niet wat ik ermee moet doen. Welterusten, juffrouw Elliot,' besloot hij, waarna hij de laatste treden van de trap afliep en zijn zitkamer inging.


    Langzaam, nog natrillend van haar worstelpartij met hem, liep Samantha de trap weer op.

  


  
    


    Hoofdstuk 5


    Samantha ging de slaapkamer van haar vader binnen met het idee haar koffers te pakken. Maar ze was zo moe dat ze, nadat ze een stoel voor de deur had geschoven, rechtstreeks weer in bed kroop.


    Ze kon niet slapen. Ze deed haar best om niet aan haar vader en zijn testament te denken, maar het lukte haar niet om haar gedachten uit te schakelen.


    Om drie uur in de nacht stond ze op en ging op zoek naar het testament. Ze had het met opzet niet gelezen. Ze had niets willen weten van de plannen die hij na zijn dood met haar had gehad.


    Ze vond het testament tussen een stapel andere papieren en ging zitten om het te lezen. De advocaat van haar vader had haar alles verteld wat erin stond, behalve dat ze alles wat ze over haar grootmoeder ontdekte aan ene Michael Taggert moest melden, en dat diezelfde Michael Taggert degene was die uiteindelijk moest bepalen of ze voldoende haar best had gedaan en ze het geld kon krijgen.


    Samantha had het testament het liefst in honderd stukjes gescheurd, maar ze beheerste zich en legde het terug bij de andere papieren. Haar vader was dood; ze was tijdens zijn leven nooit boos op hem geweest, en ze zou nu, nu hij er niet meer was, ook niet boos op hem worden. Dat hij wilde dat er na zijn dood voor haar gezorgd werd, was een teken dat hij van haar had gehouden. Het maakte niet uit dat Samantha de man niet kende, want haar vader kende hem en hij vond Michael Taggert geschikt, precies zoals hij Richard Sims indertijd een geschikte echtgenoot voor haar had gevonden.


    Ze ging naar de badkamer, nam een uitvoerige douche en waste haar haren. Daarna voelde ze zich een heel stuk beter. Ze trok een katoenen, grijze broek en een lange roze trui aan, kamde haar haren en maakte een staart, en ze maakte zich zelfs een beetje op. Het was nog donker buiten, maar in het oosten begon het al een heel klein beetje licht te worden. Ze deed de balkondeuren open, stapte naar buiten en snoof de geur van de rozen in de tuin beneden diep in zich op.


    Ze hoorde een geluid dat ze niet kon plaatsen. Ze bleef roerloos staan en luisterde. Het was het geluid van een schrijfmachine. Samantha glimlachte. Het was jaren geleden sinds ze voor het laatst iemand op een schrijfmachine had horen werken.


    Ze wist dat ze boven moest blijven en dat ze haar koffer zou moeten pakken, maar dat deed ze niet. Ze liep naar de deur, deed hem open en liep de trap af.


    Ze volgde het geluid van de schrijfmachine. Michael was in de bibliotheek. De enige lamp die brandde was die op het bureau. Hij zat voorovergebogen over een schrijfmachine die minstens vijftig jaar oud moest zijn. Hij typte met zijn wijsvingers en ramde op de toetsen alsof hij woedend was.


    Opeens voelde Samantha zich een indringster. Ze draaide zich om en wilde weggaan.


    'Als je iets te zeggen hebt, zeg het dan,' zei hij, zonder op te kijken.


    'Mijn grootvader Cal was de vader van mijn vader,' gooide ze eruit. 'Hij was een schat van een man en ik weiger te geloven dat hij dat niet was.'


    Hij draaide zich om en keek haar aan. Tot haar verbazing zag ze dat hij moe was. Net als zij had hij die nacht kennelijk geen oog dichtgedaan.


    'Je gelooft maar wat je wilt,' zei hij, waarna hij zich weer omdraaide, het vel uit de schrijfmachine trok en er een schoon exemplaar in draaide.


    'Waarom zit je te typen?' Ze deed een stap in zijn richting.


    Hij keek haar over zijn schouder aan met een blik alsof ze achterlijk was, en zei: 'Omdat ik iets getypt wil hebben.'


    Ze wees op de antieke schrijfmachine. 'Waarom doe je het niet gewoon met een platte steen en een beitel? Dat gaat even goed.'


    Hij zei geen woord en ging verder met typen. Ze moest teruggaan naar haar kamer en haar koffer pakken, dacht ze, of een dutje doen, maar voor de verandering had ze op dit moment helemaal geen slaap. Ze wilde hem vragen wat hij aan het typen was, maar ze vroeg het niet.


    'Ik denk dat ik maar weer naar bed ga,' zei ze, waarna ze naar de deur liep en toen weer bleef staan. 'Als ik niet naar mijn grootmoeder wil zoeken, ben je dan toch bereid mij het geld te geven?'


    'Nee,' zei hij met klem.


    Samantha wilde protesteren, maar ze hield haar mond. De keuze was tenslotte aan haar, en zo vreselijk belangrijk was dat geld nu ook weer niet. Ze had het geld niet nodig, want ze was uitstekend in staat om zelf in haar eigen onderhoud te voorzien. Als ze niet deed wat haar vader van haar verlangde, dan zou ze vandaag nog uit New York kunnen vertrekken en zou ze naar... Zou ze naar...


    Ze kon haar gedachte niet afmaken omdat ze wist dat ze nergens naartoe kon, dat er nergens iemand was bij wie ze terecht kon. Langzaam liep ze naar de trap.


    'Je grootvader Cal was onvruchtbaar,' zei Mike luid. 'Hij kreeg de bof toen hij in dienst zat - dat was twee jaar voordat hij je grootmoeder leerde kennen - en door de bof is hij onvruchtbaar geworden. Hij kon geen kinderen verwekken.'


    Samantha plofte zwaar neer op een stoel bij de deur. De cirkel was rond, dacht ze. Ze was weer terug bij waar ze begonnen was. Ze had haar grootmoeder verloren, haar moeder, haar vader, haar man en nu vertelde Mike haar opeens dat haar grootvader om te beginnen niet haar grootvader was geweest.


    Ze hoorde Mike niet opstaan, maar opeens stond hij voor haar. 'Zullen we ergens iets gaan eten en hier dan onder het eten over praten?' vroeg hij bezorgd.


    'Nee,' zei ze zacht. Het enige wat ze wilde, was teruggaan naar boven waar ze zich veilig voelde.


    Mike greep haar bij de schouders en trok haar overeind. Hij was boos omdat hij dacht dat ze niet met hem mee wilde omdat ze er nog steeds van overtuigd was dat hij een verkrachter en een moordenaar was. 'Zolang je hier in huis bent, ben ik verantwoordelijk voor je. Hoe je ook over mij denkt, ik heb niet de gewoonte om vrouwen in openbare gelegenheden te lijf te gaan, dus je kunt rustig met me meegaan om ergens een hapje te eten.'


    Samantha was duidelijk verbaasd. 'Ik bedoelde niet...' Ze wendde haar blik af. Ze wilde niet zo dicht bij hem zijn, want het verlangen om in zijn armen te kruipen was groot. Ze had er behoefte aan om de armen van een ander mens om zich heen te voelen. De laatste mens die haar had aangeraakt - deze man die haar, op de dag waarop ze hem had leren kennen op straat had gekust niet meegeteld - was haar vader geweest, en in die laatste maanden was hij zo verschrikkelijk broos geweest. Het leek haar heerlijk om een stel sterke, gezonde armen om zich heen te voelen. Maar Samantha had niet de gewoonte iemand om iets te vragen. Ze had haar man nooit gevraagd of hij haar wilde omhelzen, en ze vertikte het om deze vreemde hier te vragen of hij haar soms wilde troosten. Ze rechtte haar schouders en deed een stapje naar achteren.


    Mike, die niets begreep van de manier waarop ze hem aankeek en ook niet van de reden waarom ze een stapje naar achteren had gedaan, liet haar los. Hij plooide zijn lippen in een afkeurende grimas. 'Goed, ik raak je niet aan, maar je gaat mee iets eten.'


    Samantha wilde opnieuw nee zeggen, maar in plaats daarvan zei ze dat ze even haar tas wilde pakken.


    'Waarvoor?' vroeg hij.


    'Om te betalen voor...'


    Hij liet haar niet uitspreken, pakte haar bij de elleboog en duwde haar voor zich uit naar de voordeur. 'Ik zei je al, ik ben een ouderwets type. Ik betaal. Wanneer ik met een vrouw uit eten ga, dan betaal ik. En dan maakt het niet uit of die vrouw mijn zus, mijn moeder of mijn vriendinnetje is. Ik betaal. Voor mijzelf èn voor haar. Begrepen?'


    Samantha zei niets. Ze had te veel andere dingen aan haar hoofd om na te denken over wie er voor het ontbijt betaalde.


    Het was nog heel erg vroeg en er waren maar weinig mensen op straat. Het voelde griezelig, alsof ze de enigen in de stad waren. Zonder iets te zeggen liep ze met hem mee naar een koffieshop die dag en nacht open was.


    De serveerster glimlachte en bracht Mike een kop koffie. 'Hallo, Mike, ben je weer de hele nacht op geweest?' vroeg ze.


    Hij glimlachte terug. 'Ja,' zei hij, waarna hij zich tot Samantha wendde. 'Roereieren en warme broodjes, jij ook? En thee, heb ik het goed?'


    Ze knikte en nam niet de moeite om te vragen hoe hij wist dat ze niet van koffie hield. Het kon haar op dat moment ook helemaal niet schelen wat ze at.


    Mike leunde achterover en nipte van zijn koffie. 'Ik wou dat je vader je wat meer had verteld. Ik wou dat hij het niet aan mij had overgelaten om je alles te vertellen.'


    'Mijn vader hield ervan om... dingen uit te besteden,' zei ze zacht.


    'Je vader hield ervan om het leven van anderen te regelen.'


    Opeens was ze een en al aandacht. 'Ik dacht dat je mijn vader mocht!'


    'Dat is ook zo. We hebben eindeloze gesprekken samen gevoerd en we waren vrienden, maar ik ben niet blind. Hij had er een handje van om anderen te laten doen wat hij wilde.'


    Samantha keek hem woedend aan.


    'Goed,' zei Mike, 'ik begrijp wat je bedoelt. Geen opmerkingen meer over je vader die een heilige was. Ben je geïnteresseerd in zijn - ik zeg zijn, en niet mijn - theorie over wat er met je grootouders is gebeurd?'


    Aan de ene kant wilde ze het horen, aan de andere kant niet. Het had een beetje iets van te moeten betalen voor een griezelfilm die je wilde zien en die je tegelijkertijd niet wilde zien.


    'Je vader ging ervan uit dat Maxie in 1928 zwanger was van Barrett, maar dat er iets is gebeurd waardoor ze niet konden trouwen. Misschien heeft ze hem wel verteld dat ze zwanger was en heeft hij geweigerd om met haar te trouwen. Ik weet het niet. Wat ik wel weet, is dat ze uit New York is vertrokken, naar Louisville is gegaan, Cal heeft leren kennen en met hem is getrouwd. Ze is zesendertig jaar bij hem gebleven, tot kort na de dag waarop die foto in de krant stond. Je vader dacht dat Barrett die foto had gezien en dat hij Maxie op die manier op het spoor is gekomen.'


    Mike observeerde haar met de concentratie van een slang en nam nog een slokje van zijn koffie. Ze was moeilijk te doorgronden en hij had er geen idee van wat er op dat moment in haar omging. 'Dave zegt dat Maxie twee weken voor haar vertrek veel heeft getelefoneerd en dat ze duidelijk van streek was. Tot voor een jaar is Dave het zichzelf altijd kwalijk blijven nemen dat hij haar toen nooit had gevraagd wat er aan de hand was, maar hij werd zozeer in beslag genomen door zijn dochtertje dat hij nauwelijks nog in staat was om aan een ander te denken. En toen, op zekere dag, zei Maxie opeens dat haar tante ziek was en dat ze naar haar toe moest om haar te helpen. Ze ging weg, en niemand van jullie familie heeft haar ooit teruggezien. Dave had haar indertijd willen zoeken, maar je grootvader Cal wilde daar absoluut niets van weten. Dave dacht dat Cal wist dat ze was teruggegaan naar Barrett. Je vader ging ervan uit dat Barrett die foto in de krant had gezien, contact met haar had opgenomen, haar had gevraagd om terug te komen en dat ze dat had gedaan.'


    Samantha had een paar minuten nodig om Mike's verhaal te verwerken. 'En als dat zo was, waarom wilde mijn vader dan dat ik haar zou zoeken? Een overspelige vrouw! Dat is toch wel het laagste van het laagste.'


    Mike bleef haar observeren. 'Interessant. Wat een uitgesproken mening over zoiets algemeens als het plegen van overspel. Heb je daar een persoonlijke reden voor?'


    Ze gaf hem geen antwoord maar keek naar de serveerster die het eten voor hen op tafel zette.


    'Je vader wist niet wat er met zijn moeder was gebeurd,' vervolgde Mike. 'Aanvankelijk dacht hij dat ze het slachtoffer was geworden van een overval. Je weet wel, iemand gapt haar tas en brengt haar vervolgens om het leven, dat werk, maar een jaar na haar verdwijning kreeg Cal een briefkaart van haar uit New York waarop ze schreef dat ze veilig was.'


    'Wat attent van haar,' zei ze op sarcastische toon.


    Mike wachtte even in de hoop dat ze nog wat meer zou zeggen, maar toen ze het daarbij liet, ging hij verder. 'Maxie schreef dat ze véilig was. Niet dat het goed met haar ging of dat ze gelukkig was of dat ze haar kleren opgestuurd wilde hebben, of wat dan ook. Ze schreef dat ze véilig was.'


    'Veilig in de armen van haar minnaar?'


    'Bespeur ik daar een verbitterd toontje?'


    'Wat ik denk of voel dat gaat je niets aan. Ik wil alleen maar van je weten wat ik precies moet doen om aan de eisen van het testament te beantwoorden.'


    'Maak voor ons alle twee een afspraak met Barrett, dat is alles. Ik wil hem ontmoeten. In de afgelopen twintig jaar heeft geen mens hem gezien. Hij leeft als een kluizenaar in Connecticut, in een groot huis compleet met hekken, honden en gewapende bewakers.'


    'Er bestaat een mogelijkheid dat mijn grootmoeder - als ze nog leeft - daar ook woont, heb je daar aan gedacht?'


    Mike grinnikte. 'Ja, dat is een mogelijkheid waarmee ik rekening hou.'


    Samantha dacht aan een eventueel weerzien met haar grootmoeder. Haar grootmoeder had de familie in de steek gelaten. Ze had, voor een ander, de mensen laten zitten die van haar hielden. Samantha wist niet zeker of ze dat haar wel kon vergeven. Aan de andere kant dacht ze aan deze Barrett, een man die ze niet kende maar die weleens haar grootvader zou kunnen zijn.


    'Ja, misschien wil ik hem wel eens zien,' zei ze, om er toen haastig aan toe te voegen, 'maar haar niet.'


    Mike schrok zichtbaar. 'Je kunt hem vergeven dat hij een gangster is, maar je bent niet in staat om haar te vergeven? Is het plegen van overspel dan erger dan het plegen van moorden?'


    Ze negeerde zijn woorden. 'Wat wil je dat ik doe?'


    'Niet veel. Ik schrijf een brief aan Barrett waarin ik hem uitleg dat Maxie's kleindochter met hem wil kennismaken. Ik ga ervan uit dat hij per kerende post zal antwoorden, en dan brengen we hem een bezoekje. Simpel.'


    'En wat als hij mij alléén wil zien?'


    'Daar heb ik ook aan gedacht, dus ik heb een goede reden nodig om met je mee te gaan. Je voelt er zeker niets voor om vanmiddag met me te trouwen, hè?'


    'Ik laat me nog liever levend verbranden,' antwoordde ze oprecht.


    Mike lachte. 'Je vond het fijn, hè, om getrouwd te zijn?'


    Ze keek hem met half samengeknepen ogen aan. 'Het is niet voor niets dat er in dit land zo veel echtscheidingen zijn.'


    Dave had hem niet veel over Samantha's huwelijk verteld. Het enige dat hij erover had losgelaten was dat hij haar had aangemoedigd om te scheiden en dat hij haar erbij geholpen had, maar dat nam niet weg dat Mike van haar felle reactie schrok. Hij keek naar haar hand die op tafel lag en wist dat hij haar niet zou moeten aanraken omdat ze het akelig vond om aangeraakt te worden - of om door hèm aangeraakt te worden - maar het verlangen won het van zijn begrip.


    Hij nam haar hand in de zijne, keek ernaar en drukte een kus op de binnenkant. 'Ik beloof je een spectaculaire huwelijksnacht.'


    Nijdig trok ze haar hand uit de zijne.


    Hij zuchtte. 'Haat je alle mannen, of gaat het alleen om mij?' Hij verbaasde zich erover dat hij met heel zijn hart hoopte dat ze zou zeggen dat haar haat niet persoonlijk was.


    Maar Samantha negeerde zijn vraag. Ze keek naar haar eieren en vroeg: 'Waarom vertel je hem niet de waarheid?'


    Mike had even nodig om zich te herinneren over wie ze het hadden gehad. 'Je bedoelt, waarom vertel ik Barrett niet dat ik over hem wil schrijven?'


    'Ik kan heel goed begrijpen dat hij een afkeer heeft van schrijvers.' Er sprak walging uit de manier waarop ze 'schrijvers' zei.


    'Ik begrijp dat het feit dat ik schrijf nog iets is dat tegen mij pleit,' verzuchtte hij. 'Zou je me ook willen vertellen waarom?'


    Hij verwachtte niet eens een antwoord van haar. 'Goed, je hoeft me je geheimpjes niet te verklappen. Heb je ooit van Al Capone gehoord? Natuurlijk. En je hebt niet van hem gehoord omdat hij de grootste of de meest gemene gangster was. Je hebt van hem gehoord omdat hij dol was op publiciteit. Hij ging nooit vissen zonder een heel legertje journalisten. Hij was van mening dat alles wat hij deed zo belangrijk was dat er over geschreven moest worden. In werkelijkheid was Barrett indertijd veel belangrijker dan Capone, maar Barrett had een gruwelijke hekel aan publiciteit. Hij wilde nooit op de foto en hij heeft zich nooit laten interviewen.'


    'En daarom denk je dat hij, als je hem de waarheid zou vertellen, als je zou schrijven dat zijn eventuele kleindochter en een nieuwsgierige auteur hem graag willen spreken, ons niet zou willen ontvangen?'


    'Daarvan ben ik overtuigd. En daarom moet ik iets persoonlijks van je zijn. Weet je zeker dat je niet wilt trouwen? Oké, en als ik nou eens je verloofde speelde?'


    'Of mijn halfbroer?'


    'Als Barrett Maxie kent, dan ziet hij meteen dat dat een leugen is.'


    Ze probeerde iets anders te verzinnen, een andere rol die hij zou kunnen spelen. Ze voelde er niets voor om, zelfs niet voor één middag, intiem met hem te moeten zijn.


    Het was alsof hij haar gedachten kon lezen. 'Wat hèb je eigenlijk tegen mij?'


    Ze kneep haar ogen tot spleetjes. 'Wil je wérkelijk met me trouwen? Een bedaard leventje leiden, compleet met kinderen?'


    'Ik was niet van plan om deze week te trouwen,' antwoordde hij.


    'Dus dan hou je niet van me? Niet echt, met heel je hart?'


    'We hebben nog niet één vriendelijk, niet-vijandig gesprek gevoerd.'


    'Aha... dus dan wil je eigenlijk alleen maar met me naar bed.' Ze boog zich naar voren. 'Ik zal je eens iets vertellen, meneer Taggert. Jij beweert dat je een ouderwetse man bent, en ik zeg je dat ik een ouderwetse vrouw ben. Ik behoor niet tot die groep moderne dames die zich bij het eerste afspraakje met een man al afvragen of ze met hem naar bed zullen gaan of niet. Ik ben iemand die zich op zijn vroegst bij het derde afspraakje afvraagt of ik iemand een kus zal geven of niet. Ik wil niet met je naar bed en ik wil niet, onder geen enkele voorwaarde, nog eens trouwen. Eén vergissing in een mensenleven is voldoende, is mijn motto, en ik heb mijn vergissing gemaakt en ervan geleerd. Ben ik duidelijk?'


    Mike leunde achterover en keek haar aan terwijl hij probeerde te begrijpen waar zo veel vijandigheid het gevolg van kon zijn. Hij was absoluut niet voorbereid geweest op deze afwijzende houding van haar.


    'Dat dacht ik wel. Dus je hebt me begrepen. Ik wil doen wat mijn vader in zijn testament van mij verlangd heeft, en dan wil ik weg. Ik doe wat nodig is, maar niet meer. Snap je me?'


    'Een beetje meer dan eerst,' zei hij zacht.


    'Mooi. Dan kunnen we nu verder. Je kunt Barrett schrijven dat ik hem graag samen met mijn verloofde een bezoekje zou brengen. Na ons bezoek aan hem verlaat ik jouw huis en jij geeft me een verklaring waarin staat dat ik aan de eisen van het testament heb voldaan. Akkoord?'


    'Op één voorwaarde. Vanaf het ogenblik waarop we de brief versturen tot dat waarop we antwoord ontvangen - ik schat dat dat hooguit een paar dagen zal zijn - wil ik je geen moment uit het oog verliezen.'


    'Wat?'


    'Ik wil niet dat je alleen in de flat van je vader bent. Totdat aan de eisen van het testament van je vader voldaan is, ben ik verantwoordelijk voor je-'


    'Wel heb ik... O, ik begrijp het al. Eerder zei je dat je dacht dat ik op het punt stond zelfmoord te plegen. Nou, ik kan je verzekeren, meneer Taggert, dat ik...'


    'En ik kan je verzekeren, juffrouw Elliot dat ik voet bij stuk zal houden. We kunnen doen wat je wilt, winkelen, naar het Vrijheidsbeeld gaan, je zegt het maar, maar we doen alles samen.'


    'Ik weiger...'


    Hij begon op te staan. 'Dit gesprek is afgelopen. We gaan terug naar huis en ik help je pakken.'


    'Pakken?'


    'Opdat je kunt vertrekken?'


    'Maar...' Ze begreep wat hij bedoelde. Of ze deed wat hij wilde zoals hij het wilde, of ze verliet zijn huis. Hij had alle troeven in handen. Als ze het geld wilde dat haar vader haar had nagelaten, dan moest ze doen wat hij zei. 'Goed,' zei ze afkeurend, terwijl ze opstond. 'Maar je houdt je handen thuis.'


    Hij keek haar op een vreemde manier aan. 'Die man van jou moet een regelrechte schoft zijn geweest.'


    'Dat valt wel mee. Noem mij een vrouw die langer dan twee jaar met dezelfde man getrouwd is geweest, en ik noem je een vrouw met een uitgesproken hoge pijndrempel.'


    'Dan was jouw pijndrempel waarschijnlijk niet echt hoog, want anders zou je nog steeds met hem getrouwd zijn.'


    Ze wendde haar blik van hem af. 'Daar vergis je je in,' zei ze zacht. 'Mijn pijndrempel kent geen limiet.'

  


  
    


    Hoofdstuk 6


    De spiegel aan de muur rammelde toen Samantha de deur van de flat achter zich dichtsmeet. Wie dacht hij dat hij was? Waar haalde hij het recht vandaan om haar ultimatums te stellen? Ze wist waar hij dat recht vandaan haalde. Haar vader had hem dat recht gegeven. Haar vader had hem het recht gegeven om te bepalen of ze aan de eisen van het testament had voldaan of niet, maar haar vader had hem niet het recht gegeven om haar vierentwintig uur per dag in de gaten te houden, dacht ze nijdig.


    Ze deed haar kast open. Het Vrijheidsbeeld, dacht ze vol walging. Ze haatte toeristische attracties. In de vier jaar dat ze in Santa Fe had gewoond, was ze nooit ergens naartoe gegaan waar busladingen mensen naartoe gingen, mensen die onderworpen waren aan door andere mensen ontworpen tijdschema's.


    Ze keek naar de inhoud van haar kast en glimlachte. Hij kon haar dan misschien wel dwingen om te doen wat hij wilde, maar hij kon haar niet dwingen om ervan te genieten. Misschien liet hij haar wel met rust als ze niet deed wat hij van haar scheen te verwachten. Ze zocht in twee verhuisdozen en vond wat ze wilde hebben.


    

    

    Mike schreef zijn brief aan Barrett, belde een koeriersdienst, verstuurde hem en liet de ingehouden adem uit zijn longen ontsnappen. De volgende zet was aan Barrett, en Mike hoopte echt dat hij hem en Samantha zou willen ontvangen. Mike ging ervan uit dat de oude man zijn kleindochter dolgraag zou willen zien - dat hoopte hij tenminste. Maar wie kon zeggen hoe een man van eenennegentig zou reageren?


    Terwijl hij de auto van de koeriersdienst nakeek, keerden zijn gedachten terug naar Samantha en hij glimlachte. Hoe kribbig en vijandig ze ook was, hij verheugde zich op deze dag met haar. Het lag niet alleen aan het feit dat ze de meest sexy vrouw was die hij ooit had gezien en dat hij met haar naar bed wilde, maar daarnaast intrigeerde ze hem. Hij vroeg zich af hoe ze was wanneer ze niet boos was. Zo nu en dan ving hij een glimp van haar op, een glimp van wat hij was gaan beschouwen als de echte Samantha. Hij had de echte Samantha gezien op de dag waarop ze elkaar ontmoet hadden, en de vorige avond toen ze een glas wijn had gedronken en grapjes had gemaakt. Die zeldzame momenten overtuigden hem ervan dat er onder dat uiterlijk dat ze aan de wereld toonde nog een andere Samantha schuil moest gaan. Of dat ze, bedacht hij met een glimlach, haar stekels uitsluitend voor hem had gereserveerd.


    Hij vroeg zich af wat hij moest doen met een jonge vrouw die eruitzag alsof ze 's zondags met hoed en handschoenen naar de kerk ging. Hij kon haar onmogelijk meenemen naar zijn favoriete kroegen, en hij nam aan dat een bezoekje aan Daphne en haar vriendinnen ook niet succesvol zou zijn.


    Hij pakte de telefoon en belde zijn zus Jeanne. Jeanne zou ongetwijfeld weten wat hij moest doen om iemand als Samantha een fijne dag te bezorgen, bedacht hij, terwijl hij het nummer van zijn ouders in Colorado toetste. Zijn moeder nam op.


    'Mam, is Jeanne thuis?'


    'Nee, Michael, jongen, ze is er niet.' Patricia Taggert kende de klank van de stemmen van al haar kinderen, en ze voelde feilloos aan wanneer iemand iets nodig had. 'Kan ik je misschien helpen?'


    Hij vond het moeilijk om zijn moeder zo'n persoonlijke vraag te stellen, en hij hoopte dat zij op haar beurt niet met pijnlijke vragen zou komen, maar hij had dringend behoefte aan het advies van een vrouw. 'Ik heb een vrouw leren kennen - Nee, nee, niet meteen aan kerkklokken denken...'


    ik heb het woord kerkklokken helemaal niet in de mond genomen, Michael, jongen. Jij hebt dat gezegd,' zei Pat liefjes.


    Mike schraapte zijn keel. 'Hoe dan ook, ik heb een vrouw leren kennen. Om precies te zijn, ze is de dochter van een vriend van mij en...'


    'Je bedoelt de jonge vrouw die bij jou in huis woont?'


    Mike trok een gezicht. Zijn moeder zat in Chandler, Colorado, meer dan drieduizend kilometer ver, en ze wist wat hij in New York uitvoerde, ik wil niet eens weten hoe jij weet wie de flat heeft gehuurd,' zei hij.


    Pat lachte. 'Tammy maakt ook het huis van je neef Raine schoon. Of was je dat vergeten?'


    Mike rolde met zijn ogen. De grote mond van de Montgomery's. Hij had het kunnen weten. 'Mam, wil je antwoord geven op mijn vraag, of wil je alles wat ik doe via via horen?'


    ik hoor het veel liever rechtstreeks van jou.'


    'Ze is nog nooit eerder in New York geweest en ze vindt het hier doodeng. Waar kan ik met haar naartoe gaan opdat ze het hier prettig zal vinden?'


    Pat dacht na. Wat deed die jonge vrouw in New York als ze het daar zo vreselijk vond? Was ze daar om bij haar zoon te kunnen zijn? En als zij en Mike van elkaar hielden, wat was het dan voor een meisje?


    ik bedoel, mam, moet ik met haar naar de bovenste etage van het Empire State Building? Of neem ik haar mee naar Rockefeller Center? Of naar het Vrijheidsbeeld? Of naar Ellis Island?'


    Pat hield haar adem in, in de wetenschap dat Mike een gruwelijke hekel had aan toeristische attracties. Helaas voelde haar zoon zich veel meer thuis in een rokerige bar dan te midden van een groep gapende toeristen.


    maar hij moest wel heel serieus zijn als hij overwoog om voor haar het Vrijheidsbeeld te trotseren. 'Is ze een normaal meisje?'


    'Nee,' zei Mike. 'Ze heeft drie armen, houdt er een aantal bizarre geloofsovertuigingen op na en spreekt met haar zwarte kater. Hoe bedoel je, is ze een normaal meisje?'


    'Je weet heel goed wat ik bedoel,' snauwde Pat. 'Is ze zoals die stripper die regelmatig bij je over de vloer komt, of is ze zo'n krachtpatser van je fitnesscentrum? Jou kennend, Mike, zou ze heel best een mislukte prostituée kunnen zijn.'


    Mike glimlachte. 'En wat zou je zeggen als ik zei dat ze dat was en dat ik van plan was met haar te trouwen?'


    'Dan zou ik vragen wat je als trouwcadeau wilde hebben,' reageerde Pat zonder aarzelen.


    Mike lachte. 'Goed dan, ze is normaal. Heel normaal, als je daar kuis en netjes mee bedoelt. Sam zou zo met een dominee kunnen trouwen.'


    Pat legde haar hand op het mondstuk, rolde met haar ogen en fluisterde: 'Dank u.' 'Ga met haar winkelen,' zei ze op enthousiaste toon. 'Ga met haar naar de winkels op Fifth. Neem haar mee naar Saks. Je nicht Vicky is inkoopster voor Saks.'


    'O?' zei Mike mat. Zijn familie was zo groot dat hij de helft ervan niet kende. 'En wie is zij precies?'


    'Je weet heel goed dat ze de jongste dochter van J.T. en Aria is. Als dat vriendinnetje van je na het zien van Saks het nog steeds afschuwelijk vindt in New York, ga dan met haar naar Madison Avenue. Begin bij Sixty-first, wandel tot aan de Eighties en stop bij elke etalage.'


    Mike lachte. 'En dan met name de etalages van de juweliers? En moet ik dan iets moois voor haar kopen, iets met diamanten, of zo? Zoiets als een verlovingsring, misschien? Zeg eens, mam, aan hoeveel vrouwen heb je mij in mijn korte leven al niet willen koppelen?'


    'Minstens zes,' zei Pat, die nu ook moest lachen.


    Mike werd weer ernstig. 'Mam, jij en pap zijn gelukkig samen, hè?'


    Bij het horen van de klank van zijn stem sloeg Pats hart een slag over, want ze begreep dat haar zoon ergens mee zat. 'Natuurlijk zijn we dat, lieverd.'


    'Samantha - zo heet ze - zegt dat een vrouw die langer dan twee jaar met een en dezelfde man getrouwd is een hoge pijndrempel heeft. Dat ben jij toch zeker niet met haar eens, hè?'


    Pat probeerde haar lachen de baas te blijven, maar slaagde daar niet in. Zelfs toen Mike 'Mam! Mam!' riep, bleef ze lachen. Zelfs toen ze hem van pure ergernis de hoorn op de haak had horen gooien, bleef ze lachen.


    Mike gooide de hoorn op de haak. Zijn moeder irriteerde hem. Alle vrouwen irriteerden hem. Als ze dachten dat het zo erg was om met een man getrouwd te zijn, waarom wilden ze dan allemaal zo graag trouwen? Allemaal, behalve Samantha, dacht hij. Of misschien meende ze dat wel niet en deed ze alleen maar alsof.


    Glimlachend ging hij naar zijn slaapkamer om zich te verkleden. Voor Samantha zou hij een pak aantrekken en een das omdoen. Misschien zelfs wel dat Italiaanse pak dat zijn zus voor hem had uitgezocht.


    Drie kwartier later kwam hij gewassen, geschoren en keurig aangekleed zijn slaapkamer uit. Hij keek in de spiegel op de gang en trok zijn das recht. Kan ermee door, dacht hij. Kan er best mee door.


    'Sam!' riep hij naar boven. 'Ben je klaar?'


    Hij moest een paar minuten wachten voor ze naar beneden kwam, maar toen hij haar zag, glimlachte hij en bood haar zijn arm.


    

    

    Samantha kon wel door de grond zakken toen ze zag hoe keurig Mike eruitzag. Ze had gehoopt dat hij zou zeggen dat hij het vertikte om zo met haar de straat op te gaan - dat zou haar ex-man gezegd hebben wanneer ze er onverzorgd had uitgezien. Ze had expres haar oudste en meest afgedragen joggingpak aangetrokken. Op het shirt stond in vette letters: 'Eerst plaatste hij me op een voetstuk en nu wil hij dat ik het afstof.'


    Toen Samantha boven aan de trap stond en had neergekeken op Mike in zijn prachtige donkere pak, besefte ze dat ze van haar leven nog nooit zo'n knappe man had gezien. Deze keer had haar vader tenminste een knappe man voor haar uitgezocht. Met Richard had hij daar niet op gelet.


    Bij het zien van Mike's gezicht, begreep ze onmiddellijk dat hij zich niet voor haar zou schamen. Ze betwijfelde zelfs of hij zich wel realiseerde dat ze absoluut niet correct gekleed was. Hij glimlachte alsof hij zich verheugde op een dagje uit met haar en bood haar zijn arm.


    'Zo kan ik niet...' begon Samantha. 'Ik moet me...'


    'Samantha, het is elf uur. Als je je nu nog eens gaat verkleden, dan zijn de winkels dicht.'


    'De winkels,' herhaalde ze op ontzette toon, terwijl ze haar arm probeerde los te trekken. Hij hield haar stevig vast.


    ik kan zo niet gaan winkelen,' zei ze. ik zie er niet uit.'


    Mike bekeek haar van top tot teen en las de tekst op haar shirt. 'Je ziet er best uit. Roze staat je goed. En daarbij, als je wilt, dan kunnen we nieuwe kleren voor je kopen.' <-


    Opnieuw probeerde ze vergeefs om zich los te trekken, ik moet me verkleden.'


    'Als je dat joggingpak niet mooi vindt, waarom heb je het dan aangetrokken?' vroeg hij op een overdreven geduldig toontje.


    Samantha besloot hem geen antwoord te geven. Ze kon hem toch moeilijk zeggen dat ze gehoopt had dat hij zou weigeren om met haar de straat op te gaan, te meer daar hij niet eens scheen te zien wat ze aanhad.


    Ze voelde zich als een kind dat straf had en volgde hem, met hangend hoofd, het huis uit naar buiten. Tot dusver had ze van New York niet meer gezien dan Lexington Avenue. Nu liep ze met Mike naar Madison Avenue, vandaar naar Fifth, en hoe dichter ze in de buurt van Fifth Avenue kwamen, des te bewuster werd Samantha zich van haar armoedige joggingpak. In tijdschriften zag je modellen de meest schitterende couture dragen, en in het werkelijke leven van Midden-Amerika vroeg je je weleens af wie ter wereld er in dergelijke kleren kon lopen. De meeste Amerikanen dragen vrolijk gekleurde vrijetijdskleren, en zien eruit alsof ze niets anders doen dan bergen beklimmen of marathons lopen. Maar in New York zagen de mannen en vrouwen - en dan met name de vrouwen - eruit alsof ze zo uit de paskamers van een couturier waren gestapt.


    Samantha liep naast Mike en ze was zich pijnlijk bewust van de vrouwen om zich heen. Ze zagen er zo fantastisch verzorgd uit. Hun haren zagen eruit alsof ze ze met sprookjesnectar spoelden, hun nagels waren tot in de perfectie geknipt en gelakt alsof ze nooit iets met hun handen deden, en hun kleren waren niet minder dan goddelijk.


    Wat tégen de vrouwen van New York pleitte, dat was hun snobisme. Veel vrouwen keken Sam, bij het zien van haar versleten joggingpak, medelijdend aan, en sommige van hen glimlachten naar haar op een manier die haar, alsof ze op zoek was naar bescherming, dichter tegen Mike aan deed lopen. Hij draaide zich half naar haar om, keek op haar neer, gaf een bemoedigend klopje op haar hand en glimlachte wanneer ze zich tegen hem aandrukte, en hij scheen geen idee te hebben van wat er zich afspeelde tussen de vrouw die zich aan hem vastklampte en de vrouwen op straat. Hij merkte niets, en Samantha benijdde hem erom.


    Tegen de tijd dat ze bij Fifth Avenue waren gekomen, kon Samantha wel door de grond zakken. Mike scheen ergens naartoe te willen, dus ze haastten zich de ene na de andere schitterende modezaak voorbij. Ze kwamen langs Tiffany's, langs Gucci, langs Christian Dior en Mark Cross. Na een poosje hield Samantha op met naar de kleren te kijken, want hoe meer ze er zag, des te ellendiger ze zich voelde.


    Op Fiftieth Street was een grote winkel met donkerblauwe markiezen, en tot Samantha's onbeschrijfelijke ontzetting liep Mike naar de draaideuren van de ingang. Ze maakte zich van hem los. Op de eerste plaats begreep ze niets van draaideuren; ze scheen maar niet te kunnen timen wanneer ze erin moest duiken en wanneer ze er weer uit moest schieten. Ze had ooit eens drie rondjes in zo'n ding gedraaid voordat ze eruit had kunnen komen. Op de tweede plaats zag ze dat dit Saks Fifth Avenue was. En één ding was zeker: ze kon onmogelijk, onder geen enkele voorwaarde, in dit versleten roze joggingpak deze wereldberoemde zaak binnengaan.


    Mike ging door de draaideuren naar binnen, zag dat Samantha niet bij hem was, kwam weer naar buiten, stak zijn hand naar haar uit en trok haar mee naar binnen, het taartvormige segmentje van de draaideur in. Hij hield haar even vast, en duwde haar vervolgens op het juiste moment weer naar buiten.


    In de winkel bleef Samantha even staan. Het duizelde haar van alles wat ze zag. Voor iemand die vier jaar in een stadje als Santa Fe had gewoond, was Saks niet minder dan de hemel op aarde. Hier geen schreeuwende kleuren maar gedekte tinten. Hier hingen kleren die niet gemaakt waren van Pendleton-dekens. De verkoopsters hier liepen niet in Mexicaanse katoentjes, en ze droegen geen juwelen van zilver en turkoois. Ze zag mensen die sneller bewogen dan hagedissen die lekker in het zonnetje hadden gelegen, en de schoenen die ze droegen leken in de verste verte niet op de cowboylaarzen die ze van thuis gewend was. En het beste van alles was nog wel dat er nergens leren franje te bespeuren was.


    'Mooi?' vroeg Mike. Hij keek naar haar gezicht waar het genot vanaf straalde terwijl ze naar de schitterende tassen van Judith Leiber keek die in de vitrine voor haar lagen uitgestald.


    Samantha kon hem alleen maar aankijken, ze was te zeer met stomheid geslagen om iets te kunnen zeggen.


    'Zullen we wat rondkijken? Als ik me niet vergis, dan is de roltrap daar achter.'


    Samantha ontwaakte uit haar trance en werd zich bewust van de vrouwen die naar haar keken. Ze wist dat ze op een verschrikkelijke manier uit de toon viel. Misschien moest ze teruggaan naar huis, zich verkleden en dan terugkomen. Ze had wat geld gespaard en zou een nieuwe jurk kunnen kopen. Ze wist evenwel dat geen van de kleren die ze bezat op konden tegen die welke de vrouwen hier, in deze prachtige winkel, droegen.


    'Onmogelijk,' fluisterde ze. 'Niet in dit joggingpak.'


    Ze zag aan zijn gezicht dat hij werkelijk niet begreep waar ze het over had. Soms leek het wel alsof mannen en vrouwen totaal verschillende talen spraken. Hoe moest ze een man uitleggen dat verkoopsters niets te maken wilden hebben met iemand die eruitzag zoals zij?


    'Je ziet er fantastisch uit,' zei Mike, en hij begon Samantha voor zich uit te duwen naar de achterkant van de winkel.


    Ze zag lange, beeldschone, jonge vrouwen andere klanten monstertjes van een nieuw parfum aanbieden, maar Samantha kreeg, nadat ze hun blik over haar versleten oude joggingpak en haar eenvoudige paardenstaart hadden laten gaan, niets aangeboden. De ene na de andere vrouw keek naar Mike, van Mike naar Samantha en dan weer naar Mike, en allemaal leken ze zich, naar hun gezicht te oordelen, af te vragen hoe het mogelijk was dat zo'n knappe, aantrekkelijke vent zich durfde te vertonen met zo'n slons als zij.


    Mike duwde haar in de lift, en ze verschool zich achter hem om niet gezien te worden.


    Op de negende verdieping stapte Mike, haar achter zich aan trekkend, uit. Hij nam haar mee de kinderafdeling over.


    'Waarom hou je me vast?' vroeg ze, terwijl ze probeerde zich los te rukken, maar hij weigerde haar te laten gaan.


    'We gaan naar een kennis van me. Of liever, niet echt een kennis, maar iemand van de familie.'


    Hij trok haar mee langs een aantal kantoren totdat ze bij een glazen wand kwamen. Achter het bureau zat een jonge vrouw die niet echt knap was, maar die zonder meer een opvallende verschijning was. Haar haren zagen eruit alsof ze onmogelijk niet in model zouden kunnen zitten, en haar kleren waren duidelijk speciaal voor haar gemaakt. Toen Samantha haar zag was ze het liefst achter een kast gekropen waar deze chique jonge vrouw haar niet zou kunnen zien.


    De vrouw zag Mike, glimlachte en stond op. Maar Mike glimlachte niet. Hij sprong in de houding, tikte zijn hakken tegen elkaar, nam haar vingertoppen in zijn hand en drukte er een kus op. 'Hoogheid,' zei hij op beleefde toon.


    De vrouw keek zenuwachtig om zich heen naar haar collega's en zei: 'Mike, hou op.'


    Mike grinnikte, nam haar in zijn armen, boog haar naar achteren alsof ze in de een of andere film van Fred Astaire speelden en kuste haar enthousiast in de nek. 'Beter zo?' vroeg hij, waarna hij haar weer recht overeind trok.


    'Stukken beter,' zei ze. Ze had een kleur gekregen en deed haar best om een geïrriteerde indruk te maken, maar het was duidelijk dat ze van de begroeting genoten had.


    'En hoe is het thuis, met iedereen?' vroeg Mike. Hij grijnsde zelfvoldaan.


    'Met iedereen gaat het goed, zoals je zou kunnen weten als je eens de moeite nam om langs te komen. Mike, ik voel me zeer vereerd met je bezoek, maar ik heb werk te doen. Kan ik je ergens mee helpen?'


    'Je kunt ons helpen inkopen.' Hij trok Samantha achter de archiefkast vandaan en presenteerde haar als iets dat hij gerepareerd wilde hebben, zoals een klok, bijvoorbeeld, of eigenlijk, meer als een eekhoorntjes- etende cowboy uit een onbeduidend gat ergens in de provincie.


    Bij het zien van de manier waarop de vrouw vragend van haar naar Mike keek en zag hoe bezitterig hij haar bij de arm hield, voelde Samantha zich gedwongen het uit te leggen. 'Het is niet wat het lijkt. Hij is mijn voogd.' Ze had het nog niet gezegd, of ze besefte hoe dom dat had geklonken. Ze had het er alleen nog maar erger op gemaakt.


    'Zoals Tinkerbell,' zei Mike, nog steeds grinnikend.


    'Meer als Kapitein Haak,' haastte Samantha zich te zeggen.


    De jonge vrouw lachte en liep met uitgestoken hand op Samantha toe. 'Zo te horen heb je hem volkomen door. Ik ben Victoria Montgomery en Mike en ik zijn neef en nicht.' Ze liet een deskundig oog over Samantha's gestalte gaan. Ze keek naar haar gezicht, haar figuur en haar verschrikkelijke joggingpak. 'Waar kan ik je mee helpen?'


    Samantha grijnsde en zei: 'Laat me eruitzien zoals de vrouwen hier op straat.'


    Vicky glimlachte begrijpend en zei: 'Dat moet lukken.' Ze wendde zich tot Mike. 'Ik stel voor dat je haar over een uur of drie komt halen.'


    'Dat had je gedacht,' antwoordde Mike. 'Ik blijf er van begin tot eind bij, al is het maar om er zeker van te zijn dat ze dingen uitkiest die ik mooi vind. Kun je wat met haar beginnen?'


    Hij klonk alsof Samantha een auto was waarvan de versnellingsbak het had begeven en waarvan het nog maar de vraag was of hij te herstellen was. Vicky wierp een medelijdende blik op Samantha - wiens gezicht inmiddels dezelfde kleur had als haar joggingpak - en wendde zich vervolgens tot haar neef. 'Mike, je werkt veel te veel met je spieren en je doet te weinig met je hersens. Denk een beetje om je manieren!' Uit haar toon sprak zowel autoriteit als affectie voor haar knappe neef.


    Nadat Samantha Vicky een dankbare glimlach had geschonken, draaide ze zich om en liep naar de lift. Ze voelde zich nu al een heel stuk beter.


    'Hoeveel?' vroeg Vicky fluisterend aan Mike toen Samantha buiten gehoorsafstand was.


    'Zo veel als nodig is,' antwoordde Mike schouderophalend.


    Vicky trok haar zorgvuldig geëpileerde wenkbrauwen op. 'En hebben we het dan over Christian Dior of Liz Claiborne?'


    'Daarmee bedoel je zeker duur of goedkoop. Allebei. Alles. Maar zorg ervoor dat ze de prijskaartjes niet ziet en stuur de rekening naar mij.' Hij zweeg en dacht even na. 'En ik wil schoenen en alle andere dingen die vrouwen dragen.'


    'En haar haar?' Vicky nam haar neef aandachtig op. Ze wist heel goed dat hij zich alles pijnloos kon veroorloven, maar ze wist ook dat hij niet iemand was die zijn geld zomaar over de balk smeet.


    Mike keek Vicky bijna smekend aan. Hij had er zo genoeg van om dat schitterende haar van Samantha in een staartje of in een fantasieloos knotje te zien. 'Weet je,' zei hij dromerig, 'ik geloof dat haar haar, als het los is, krult.'


    'Geloof je dat, weet je dat dan niet zeker?' vroeg Vicky, terwijl ze probeerde te bepalen wat deze vrouw voor hem betekende.


    'Nog niet,' zei Mike zelfverzekerd en met een knipoog naar zijn knappe nicht. 'Nog niet.'


    

    

    Samantha had van haar leven nog nooit zo'n zalige dag gehad als die welke ze met Vicky en Mike samen in Saks doorbracht. Als kind was ze regelmatig met haar moeder gaan winkelen, en ze hadden de grootste pret gehad, maar na de dood van haar moeder had ze op de een of andere manier geen tijd meer gehad om de stad in te gaan en bovendien had ze er ook geen enkele behoefte meer aan gehad om zichzelf mooi te maken. Nadat ze getrouwd was en naar Santa Fe was verhuisd, had ze geen geld, geen tijd en geen zin gehad om te winkelen.


    Maar zelfs die keren met haar moeder had ze niet zo genoten als nu. Vicky had een uitstekende smaak voor kleren en accessoires, en ze was uiterst diplomatiek in de wijze waarop ze Samantha de juiste artikelen toonde. Aanvankelijk had Samantha op goed geluk een paar dingen uitgezocht en gepast, maar bij het kijken in de spiegel had ze gevonden dat ze er precies zo uitzag als altijd: saai. En toen had Vicky haar heel lief, heel terloops en uiterst tactvol gevraagd of ze haar misschien een paar dingen mocht laten zien, en Samantha had natuurlijk ja gezegd. Welke vrouw zou het niet heerlijk hebben gevonden om door zo'n chique, voornaam uitziende vrouw als Victoria geholpen te worden bij het uitzoeken van kleren?


    Nog geen twintig minuten nadat Vicky haar het eerste pakje had overhandigd, begon ze een totaal nieuwe kijk op zichzelf te krijgen. Ze deed een stapje naar achteren in de grote, luxueuze paskamer op de derde verdieping, bekeek zichzelf in het perfect zittende pakje van St. John en zag iemand die ze niet herkende: chique maar misschien ook een tikje sexy, comfortabel maar fijntjes, modern maar tegelijkertijd klassiek.


    'Mag ik?' vroeg Vicky, terwijl ze het elastiekje uit Samantha's haar trok en haar blonde haren om haar schouders liet vallen.


    Terwijl ze zichzelf in de spiegel bekeek, herinnerde Samantha zich dat ze begonnen was haar haren in een staart te dragen om er geen last van de hebben wanneer ze met de computer werkte, en daarbij had ze vastgesteld dat de mensen haar serieuzer namen wanneer ze haar haren niet los, maar strak naar achteren droeg.


    Vicky deed een stapje naar achteren en bekeek Samantha zoals een artiest zijn kunstwerk zou bekijken. 'Zouden we iets van je haren kunnen knippen? Er wat model in laten aanbrengen zodat het mooi valt? Zou je daar bezwaar tegen hebben?'


    Of ik daar bezwaar tegen zou hebben, dacht Samantha. Het was alsof haar gevraagd werd alsof ze er bezwaar tegen zou hebben om naar de hemel te gaan. 'Nee, dat is best,' zei ze, in een poging niet zo uitgelaten en opgetogen te klinken als ze zich vanbinnen voelde.


    Vicky glimlachte vriendelijk en deed alsof ze niet zag wat Samantha voelde, maar haar blijdschap was aanstekelijk. Vicky kreeg zelden een klant die zo opgetogen reageerde op zulke simpele zaken als nieuwe kleren en een nieuw kapsel. 'Nu moet je je pakje aan Mike laten zien.'


    Er verscheen een rimpel in Samantha's voorhoofd, want ze wilde Mike helemaal niets laten zien. Sterker nog, ze zou het liefst vergeten dat hij bestond. Vicky had uitgelegd dat ze een speciale creditcard van Saks op haar naam kon krijgen en dat Vicky voor haar kon regelen dat het bedrag dat ze aan kleren besteedde per maand afbetaald kon worden. Samantha zou haar kleren op kosten van Vicky krijgen, en daarmee stelde Vicky haar in staat een heel nieuwe garderobe aan te schaffen. Als Samantha haar kleren zelf betaalde, waarom moest ze ze dan aan die man laten zien?


    Vicky begreep niets van Samantha's weerzin om haar nieuwe kleren aan Mike te tonen, want toen ze ze het eerste moment samen had gezien, had Samantha zich aan Mike vastgeklampt alsof haar leven van hem afhing. 'Ik denk dat hij het fijn zou vinden om je in je nieuwe kleren te zien,' drong Vicky aan. Ze voelde zich een beetje schuldig over het feit dat ze had moeten liegen om te voorkomen dat Samantha zou weten dat Mike voor haar kleren betaalde.


    Aarzelend, en met grote tegenzin, verliet Samantha de paskamer en liep de afdeling over naar de plek waar Mike op een roze bankje zat en de krant las en van de thee nipte die iemand hem gebracht had. Hij maakte zo'n ontspannen indruk dat het wel leek alsof de winkel van hem was. Hij leek zich volkomen thuis te voelen te midden van deze vrouwen en de uitgesproken vrouwelijke kleren. Zijn uitstraling was even zelfverzekerd als op de eerste dag toen ze hem had gezien, toen hij een afgeknipte broek en een gescheurd shirt had gedragen.


    Omdat Samantha zich de onverschilligheid van haar vader en haar man ten aanzien van nieuwe kleren nog maar al te goed herinnerde, zag ze er tegen op om Mike haar nieuwe pakje te tonen. Haar man had gewild dat ze er keurig en netjes bij liep, maar wat ze droeg, dat had hem nooit iets kunnen schelen. Haar vader zag geen verschil tussen zijn dochter op hoge hakken met panty en zijn dochter in een spijkerbroek en een oud shirt.


    Maar Mike's reactie was verre van onverschillig. Toen hij haar naar zich toe zag komen, legde hij zijn krant neer, stond langzaam op en ging haar tegemoet. Toen hij bij haar was gekomen, pakte hij haar hand, draaide haar in het rond en nam haar aandachtig op. Hij bekeek de pasvorm van het pakje, de snit en de kleur. 'Ja,' zei hij peinzend, 'dit staat je uitstekend.'


    Samantha probeerde haar grijns te onderdrukken. Zijn complimentje deed haar ongelooflijk veel plezier. Het was niet zozeer wat hij zei, als wel de manier waarop hij het zei, alsof ze een beeldschone vrouw was en hij probeerde te bepalen of deze kleren wel mooi genoeg voor haar waren. Toen ze zich omdraaide om Vicky terug te volgen naar de paskamer, legde Mike zijn hand op haar schouder.


    Tot haar ontzetting boog hij zich naar haar toe, legde zijn gezicht in haar nek en drukte een kusje op haar oor. 'Als je die haren van je ooit weer in een staartje doet, dan krijg je met mij te maken.'


    Samantha kreeg kippenvel van plezier, en snel draaide ze zich om en ging Vicky achterna.


    Nog geen uur later was ze er aan gewend om Mike haar kleren te showen. Hij bleek veel van dameskleding te weten, en het duurde niet lang voor ze begreep dat ze zich op zijn mening kon verlaten. 'Nee, dat jasje is te lang voor je. Het bedekt je billen,' zei hij met een volkomen ernstig gezicht.


    'Dat is geen reden om iets niet mooi te vinden,' snauwde Samantha, maar Mike gromde alleen maar. Samantha besloot het jasje te kopen en het vaak te dragen, maar toen Vicky haar in de paskamer vroeg of ze het wilde hebben, aarzelde ze. 'Nee,' zei ze ten slotte.


    Niet veel later begon Samantha ja te zeggen op de kleren die Mike mooi vond, en nee op die welke hij had afgekeurd.


    Om Samantha kleren te brengen van andere verdiepingen dan die van de derde waar uitsluitend haute-couture werd verkocht, maakte Vicky gebruik van de diensten van twee verkoopsters. Ze zei hen wat ze hebben wilde en waar ze het konden vinden. De vrouwen brachten armen vol kanten ondergoed, nachtjaponnen, schoenen, tassen, handschoenen, kousen en sieraden van de begane grond.


    Toen ze een beeldige jurk van Carolyn Roehme aan het passen was, merkte ze dat Mike bezig was om het ondergoed te beoordelen dat voor haar was uitgezocht. 'Die kleur is niets voor haar,' hoorde ze hem zeggen. 'Nee, geen zwart. Ik wil die witte nachtjapon,' hoorde ze hem twee keer zeggen. Samantha voelde dat ze een kleur kreeg bij de herinnering aan wat hij die eerste dag tegen haar had gezegd: dat hij niet in staat zou zijn om zichzelf te beheersen als ze iets van witte kant aanhad.


    'Hebben jullie ook blauwe nachtjaponnen?' vroeg Samantha aan Vicky.


    Vicky glimlachte en even later werd haar een saaie, blauwe nachtjapon gebracht. 'Mike vindt hem niet mooi,' zei Vicky.


    'Mooi,' antwoordde Samantha. 'Dan wil ik er twee van hebben.'


    Samantha kocht van alles. Tegen vieren was ze de tel kwijt van de pakjes, schoenen, jurken en sportieve kleren waar ze ja op had gezegd en waarvan er slechts enkele op haar rekening zouden worden gezet. 'Dit gaat veel te veel kosten,' zei ze tegen Vicky. 'Zeker een paar honderd dollar.'


    Vicky stond met haar rug naar Samantha toe, dus Samantha kon haar opgetrokken wenkbrauwen niet zien. Een paar honderd? Ze besefte dat Mike gelijk had gehad. Hij had gezegd dat hij betwijfelde of Samantha er enig besef van had dat een enkel jurkje al gauw zevenduizend dollar kostte, en dat was de reden waarom alle prijskaartjes van de kleren waren gehaald voordat Samantha ze kreeg om aan te passen. Het eraf halen van de prijskaartjes betekende een heel gedoe voor Vicky en de twee verkoopsters, maar gezien het bedrag dat Mike bereid was te spenderen konden ze zich dat beetje moeite best veroorloven. En aangezien Samantha een onbewust oog had voor kwaliteit, had ze heel wat duizenden dollars gespendeerd. Als ze uit twee paar schoenen moest kiezen waarvan het ene zeshonderd dollar en het andere paar slechts tweehonderdvijftig kostte, dan koos Samantha steevast voor het duurdere paar.


    Vicky kwam overeind en keek Samantha aan. 'De kapper verwacht je.'


    Samantha knikte en ze vroeg zich af wat Mike van haar haar zou zeggen. Ze hoopte maar dat Mike niet tot die groep mannen behoorde die zei, 'er kan een centimeter af, maar beslist niet meer'. Wanneer het aankwam op vrouwelijke kapsels, dan waren haar vader en haar ex-man het met elkaar eens: een vrouw moest zulk lang haar hebben dat ze erop kon zitten.


    Ze bereidde zich voor op het komende meningsverschil en bedacht dat ze zou zeggen dat het haar haar was, en dat ze zelf wilde uitmaken hoe ze het droeg. Mike kwam de kapsalon binnen en het scheen hem geen moment te storen dat het een uitgesproken vrouwelijke plek was. Hij ging zelfs zo ver dat hij een van de vrouwen, een vrouw die haar haren in aluminiumfolie verpakt had, een knipoog gaf. Hij vertelde de kapper hoe hij wilde dat Samantha's haar geknipt zou worden. 'Ik wil dat haar krullen uitkomen,' zei Mike. 'En ik wil geen model waarbij ze haarlak moet gebruiken. Ik heb een hekel aan dat spul, het krast tegen het gezicht van een man.'


    'Ik maak zelf wel uit hoe ik mijn haar wil dragen,' zei Samantha. De kapper en Mike keken haar verbaasd aan alsof ze een dergelijke opmerking van haar niet verwacht hadden en haar mening hen ook totaal niet interesseerde. Ze wendden zich weer tot elkaar en Samantha keek met een zucht in de spiegel. Dat Mike zei wat ze zelf had willen zeggen maakte geen enkel verschil; het ging om het principe.


    Terwijl haar nagels werden gemanicuurd, knipte de kapper meerdere centimeters van haar haren, en hij knipte het in laagjes. Met elke centimeter haar die op de grond viel, voelde Samantha zich lichter en jonger. Zelfs nog voordat de föhn was gebruikt, zag ze dat haar haren begonnen te krullen. Toen ze klaar was, schudde ze haar hoofd en lachte ze.


    Mike stond naast haar en bekeek haar via de spiegel, ik had niet gedacht dat je nog knapper zou kunnen zijn, maar dat ben je wel,' zei hij zacht, en Samantha kreeg een kleur.


    Hij pakte haar hand, nam haar mee naar een andere stoel en daar kreeg ze een les in opmaken en gaf de visagiste haar een tas met make-up en huidverzorgingsproducten. Ze zou ontzet zijn geweest als ze geweten had dat de waarde van de artikelen in die tas ruim driehonderd dollar bedroeg.


    Het was laat in de middag toen Samantha, gekleed in een rood pakje van Christian LaCroix, met kort krullend haar en een perfect opgemaakt gezichtje aan de arm van Mike de winkel verliet. Ze droegen geen tassen omdat Vicky had gezegd dat ze alles zou laten bezorgen. Toen ze ditmaal over de cosmetica-afdeling op de begane grond liepen, haastten de jonge verkoopsters zich naar haar toe om haar monstertjes parfum aan te bieden, maar Samantha wuifde ze allemaal weg. Mike bleef staan voor de toonbank van Lancome en kocht, ondanks het feit dat ze protesteerde, een flesje Trésor voor haar dat hij contant betaalde.


    Ze hield het tasje met de parfum dicht tegen zich aangedrukt alsof het een kostbaar bezit was, en keek op naar Mike. 'Dank je,' fluisterde ze. 'Dank je voor deze dag.'


    Hij keek blij en trots glimlachend op haar neer. 'Heb je honger?'


    'Ja,' zei ze, 'ik rammel.'


    Hij drukte haar arm onder de zijne en nam haar mee de winkel uit. Samantha stelde vast dat Mike het even heerlijk vond om nu, nu ze deze mooie kleren aanhad, met haar gezien te worden als voorheen, toen ze haar oude joggingpak had aangehad. Het kon hem werkelijk niet schelen wat ze droeg.

  


  
    


    Hoofdstuk 7


    Op weg terug naar huis zat Samantha voortdurend aan haar haren om te voelen hoe ze om haar gezicht krulden.


    'Mooi?' vroeg Mike, en ze knikte.


    Ze wist het zelf niet, maar ze liep rechter en nam grotere stappen dan toen ze van huis naar de stad waren gelopen. Hoewel Mike het aan de ene kant jammer vond dat ze zich niet meer aan hem vastklampte, deed het hem aan de andere kant plezier om haar zo blij en gelukkig te zien, en vond hij het fijn dat ze er zo schitterend uitzag.


    Toen ze bijna thuis waren, was Samantha de eerste die de vrouwen op de stoep zag zitten. Ze waren met zijn vieren en het was zo te zien dat ze niet waren wat haar moeder 'keurige' meisjes noemde. Hun kleren waren te strak, te kort, te felgekleurd, en hun gezichten waren veel te zwaar opgemaakt. Drie van hen rookten, twee van hen zaten op de ijzeren leuning en ze deden geen enkele poging om hun rok af te trekken om het te veel aan been te bedekken.


    ik geloof dat je bezoek hebt.' Samantha besefte dat ze fronste, want ze had zich erop verheugd om een salade te bestellen en die in de koele tuin op te peuzelen, maar nu zou ze zich boven moeten terugtrekken.


    Mike zag de rimpel in haar voorhoofd en trok haar arm onder de zijne. 'Jij bent mijn gastvrouw.'


    'Dat kan ik niet...' begon ze, want ze wilde deze man voor zover mogelijk was op een afstandje houden.


    'Het is Daphne maar met een paar van haar vriendinnen, en ze zijn alleen maar hier om gratis hun buik te vullen. Voor het helemaal donker is zijn ze weer weg.'


    'O,' zei ze zacht. Haar ogen waren groot. 'Moeten ze 's avonds werken?' Ze probeerde werelds te klinken, te doen alsof ze helemaal niet geschokt was door de korte rokjes en de manier van doen van deze flamboyante vrouwen.


    'Het zijn strippers.'


    'O,' zei Samantha opnieuw, opgelucht, want strippen was minder kwalijk dan dat wat ze aanvankelijk gedacht had dat ze deden. Naarmate ze dichterbij kwamen, merkte Samantha dat één van de vrouwen haar belangstellender opnam dan de andere drie, en ze begreep dat dit Daphne moest zijn. Toen ze opstond van de leuning, zag Samantha dat Daphne minstens één tachtig lang was. Samantha meende dat de vrouw onder die dikke lagen schmink van haar wel een aardig gezicht moest hebben, maar het was moeilijk om alleen naar haar gezicht te kijken omdat vooral haar welgevormde lichaam de aandacht opeiste. 'Is dat Daphne?' vroeg ze fluisterend.


    'Helemaal.' Mike keek naar Samantha's gezicht in de hoop daar iets van jaloezie op te bespeuren.


    Ze boog zich wat dichter naar Mike toe en vroeg fluisterend: 'Heeft ze zich... plastisch laten opereren?'


    'Voor zover ik weet is het grootste gedeelte van Daphne nep,' verklaarde Mike enthousiast. 'Ze hebben van alles aan haar gedaan, weggehaald, eraan gezet, de hemel weet wat. Wanneer je haar aanraakt, dan druk je de ballonnen die ze onder haar vel heeft in de meest vreemde bulten.' Hij bleef haar aandachtig observeren, maar kon absoluut niets van jaloezie bij haar bespeuren.


    'En Daphne is een... buikdanseres?'


    'Nee, ze is een doodnormale, rechttoe, rechtaan stripper, en ze heeft niets, maar dan ook niets exotisch.'


    Mike bleef staan en legde zijn handen op Samantha's schouders. 'Sam, m'n kind, je hoeft deze vrouwen niet te ontmoeten, en ik kan me heel goed voorstellen dat je daar geen behoefte aan hebt. Ik kan ze wegsturen, en dan kunnen we samen ergens rustig een hapje gaan eten. We zouden bijvoorbeeld naar La Cirque kunnen gaan.'


    'Wat een onzin,' zei ze op scherpe toon, in het besef dat ze die dingen alleen maar uit nieuwsgierigheid had gevraagd; hij scheen te denken dat ze een puriteinse snob was die het vertikte om met een stripper aan één tafel te zitten. 'Natuurlijk wil ik kennis met ze maken. En wil je alsjeblieft ophouden mij aan te raken?' Ze liep voor hem uit, naar het huis, en stelde zich voor aan de vrouwen die haar verveeld aankeken.


    Daphne kwam de trap af en torende boven Samantha uit. 'Ben jij Mike's... huurster?' vroeg ze.


    Toen Samantha begreep wat de vrouw vroeg, begreep ze ook meteen waarom de vrouwen zo argwanend waren. 'Zijn huurster en verder niets,' zei ze met klem. Toen ze de opgeluchte glimlachjes zag, besefte ze dat deze vrouwen Mike als hun eigendom beschouwden en dat zij in hun ogen een indringster was.


    Mike deed de voordeur open, waarop de vrouwen naar binnen gingen en meteen beslag legden op het huis. Ze zetten Mike's stereo aan, gingen naar de keuken, haalden borden uit de kast, terwijl een van de vrouwen de telefoon pakte en voor minstens twaalf personen eten bestelde. Een van de vrouwen zei dat ze een nieuwe dans had ingestudeerd voor de club en dat ze graag van Mike wilde weten wat hij ervan vond, maar hij zei dat hij geen behoefte aan een privéoptreden had. Samantha was eigenlijk wel ' nieuwsgierig naar wat een stripper precies deed, maar ze kon de vrouw moeilijk vragen of ze haar nummer voor haar alleen ten beste wilde geven.


    Het eten werd bezorgd, en voor ze wist wat haar overkwam, speelde Samantha zowel de rol van gastvrouw als van dienstmeisje. Gedurende de rest van de avond leek het wel alsof ze alleen maar in de keuken was om eten op te scheppen, bier in te schenken en bladen vol voedsel en drank naar de tuin te brengen. Op een gegeven moment trok Mike haar, vlak voordat ze de tuin in wilde gaan, met haar rug tegen hem aan in zijn armen. Hij klemde zijn sterke armen om haar middel en beet zachtjes in haar oorlelletje.


    'Laat me los!' siste ze. Ze had haar handen vol met een zwaar blad vol eten en kon hem onmogelijk met haar ellebogen een por in zijn ribben geven.


    ik zou je wel voor eeuwig zo willen vasthouden,' fluisterde hij in haar oor, terwijl hij op het lelletje knabbelde.


    'Je bent dronken.' Ze rukte zich van hem los, zette het blad neer, draaide zich om en keek Mike fel aan. Maar Mike lachte alleen maar. Toen Samantha de keuken weer inkwam, stond Daphne van achter de glazen deuren naar hen te kijken.


    'Je bent niet verliefd op hem,' zei Daphne op effen toon.


    Samantha keek verbaasd. 'Nee, dat ben ik inderdaad niet. Is dat zo vreemd?' Ze keek naar de drie vrouwen in de tuin die om de beurt met Mike dansten. 'Zo te zien zijn er al meer dan voldoende vrouwen verliefd op hem.'


    Daphne glimlachte. 'Dat is zo. Het is niet moeilijk om van hem te houden. Hij is lief en gul en plezierig om naar te kijken, en daarbij ontfermt hij zich over zijn gewonde vogels.'


    Samantha verstijfde even, maar ging toen verder met het overscheppen van de aardappelsalade in een glazen kom. 'Gewonde vogels?'


    'Ja,' zei Daphne. 'Als een padvinder, denk ik, hoewel ik maar weinig padvinders ken. Mike houdt ervan om mensen te redden.'


    'En wat doet hij met ze nadat hij ze gered heeft?' vroeg Samantha zacht.


    Daphne glimlachte. 'Dan probeert hij ze, voor zover ik weet, zo snel mogelijk weer kwijt te raken.' Ze knikte in de richting van de vrouwen in de tuin die alle drie met verliefde blikken naar Mike keken. 'Moet je ze toch eens zien. Elk van hen denkt dat ze Mike kan strikken. Maar weet je wat? Over een poosje wordt geen van drieën hier meer uitgenodigd. Ik daarentegen, ik ken Mike al twee jaar. Ik heb vrouwen zien komen en gaan, en allemaal keken ze Mike precies zo aan als deze drie. En voor zover ik weet is geen van die vrouwen ooit met hem naar bed geweest.'


    'Maar jij wordt nog steeds uitgenodigd,' zei Samantha.


    Daphne pakte de kom die Samantha had gevuld. 'Maar ik ben dan ook nog nooit voor hem gevallen, wel?' Ze keek Samantha aan op een manier die alleen maar als waarschuwend kon worden opgevat. 'Dus kijk uit, schat, Mike is een hartenbreker, een echte hartenbreker.'


    Na haar gesprekje met Daphne bleef Samantha een poosje alleen in de keuken. Een hartenbreker, dacht ze. Haar hart was al zo vaak gebroken, ze zat echt niet op nog een keer te wachten.


    'Gaat het?' vroeg Mike van achter haar.


    Ze draaide zich om en keek hem aan. Hij was zo knap dat het soms gewoon moeilijk was om na te denken wanneer hij zo dicht in de buurt was. De hele dag was ze zich, bij alles wat hij zei, scherp bewust geweest van de manier waarop zijn lippen bewogen.


    Mike deed een stap naar haar toe. 'Je kijkt zo vreemd. Wil je dat ik ze wegstuur?'


    Samantha glimlachte koeltjes. 'Nee, nee, doe dat alsjeblieft niet.' Ze wendde zich af. 'Ik ben moe en ik geloof dat ik maar naar bed ga.'


    Mike ging naast haar staan en keek haar onderzoekend aan, waarna hij zijn hand onder haar kin legde en haar dwong om hem aan te kijken. 'Er zit je iets dwars. Heeft Daphne iets gezegd? Ze heeft je toch niet getrakteerd op die verhalen van haar over mannen, hè? Ik zeg je dat Daphne een heel vreemde kijk op het leven heeft.'


    'Nee,' jokte Samantha, en ze draaide haar hoofd weg om haar kin uit zijn hand te halen. 'Het is een lange dag geweest en ik ben moe, dat is alles.'


    Mike keek haar aan. Zonder te bewegen, zonder haar aan te raken, kreeg zijn gezicht opeens zo'n verlangende uitdrukking dat Samantha het er warm van kreeg. 'Ik zou ook graag naar bed gaan,' zei hij zacht.


    Samantha deed een stapje achteruit.


    Het volgende moment maakte zijn verlangen op slag plaats voor woede. 'Wie heeft je toch zo bang gemaakt voor seks, Samantha?' vroeg hij, waarbij hij haar naam uitsprak alsof die een synoniem voor kuise truttigheid was.


    Samantha moest lachen, en de verleiding die ze even tevoren had gevoeld was verdwenen. 'Wat zijn mannen toch voorspelbaar,' zei ze. 'Het maakt niet uit of ze directeur van een groot bedrijf of pompbediende zijn, ze zijn allemaal hetzelfde. Omdat ik er niets voor voel om met jóu naar bed te gaan, denk je meteen dat ik frigide, of een slachtoffer van incest ben, of dat me iets anders afschuwelijks is overkomen. Ik zeg je hierbij heel duidelijk, meneer Taggert, dat niemand mij bang heeft gemaakt voor seks. Maar als jij zo doorgaat met voortdurend aan mij te zitten en van die dubbelzinnige opmerkingen te maken, dan zou jij wel eens diegene kunnen zijn. Waarom vraag je niet een van die vrouwen of ze zin heeft om met je de koffer in te duiken?' Ze knikte in de richting van de vrouwen in de tuin. 'Of wil je alleen maar vrouwen die jóu niet willen? Gaat het je om de uitdaging?'


    Mike keek haar onthutst aan. 'Wat heb ik in vredesnaam gedaan dat je ineens zo slecht over mij denkt?'


    Samantha wist dat ze niet eerlijk tegen hem was, te meer daar hij de hele dag zo lief voor haar was geweest. Hij had die dag meer tijd aan haar besteed dan iemand anders sinds de dood van haar moeder, en toch zei ze van die lelijke dingen tegen hem omdat hij geprobeerd had om haar te versieren. Maar was dat niet gewoon wat mannen geacht werden te doen; proberen?


    Misschien lag het wel aan zijn voortdurende aandacht. Misschien wilde ze wel niet dat er voortdurend op haar werd gelet.


    'Het spijt me,' zei ze. 'Ik dank je voor vandaag, voor dat je met me bent gaan winkelen, voor dat je me hebt voorgesteld aan je nicht, voor...'


    ik wil je bedankjes niet,' snauwde Mike, voordat hij zich omdraaide en met nijdige stappen de keuken uitliep.


    Samantha bleef even staan waar ze stond, en liep vervolgens de trap op naar haar kamer. Ze kleedde zich langzaam uit, hing haar nieuwe pakje zorgvuldig op en leunde even tegen de deur van de kast. Soms wou ze weleens dat ze kon huilen. Soms wou ze weleens dat ze gewoon kon gaan zitten en in snikken kon uitbarsten zoals andere vrouwen schenen te kunnen, maar hoe graag Samantha het ook wilde, ze wist dat de tranen niet zouden komen.


    Nadat ze haar gezicht had gewassen en had ingevet, trok ze haar nachtjapon aan en ging naar bed. Dank zij het licht beneden in de tuin kon ze de omtrekken van haar vaders meubels zien. Ze haalde diep adem en glimlachte flauwtjes. Het was goed om de spulletjes van haar vader om zich heen te hebben, heel goed.


    Ergens halverwege de nacht viel ze in slaap, en ze werd wakker van een bliksem die de kamer verlichtte. Boven het lawaai van de donder uit hoorde ze een geluid dat haar steeds vertrouwder voorkwam: dat van Mike die op de schrijfmachine werkte. Ze voelde zich gerustgesteld en viel weer in slaap.

  


  
    


    Hoofdstuk 8


    



    Samantha werd om zeven uur wakker, maar toen ze de regen tegen de ramen hoorde slaan had ze helemaal geen zin om op te staan. Ze kroop weer lekker onder de dekens en sliep verder. Het was tenslotte zaterdag, dus waarom zou ze opstaan?


    Toen ze om halftien voor de tweede keer wakker werd, dacht ze als eerste aan Daphne die haar gezegd had dat Mike een hartenbreker was. Samantha zat echt niet op een gebroken hart te wachten. Nadat ze haar blik over de meubels van haar vader had laten gaan, glimlachte ze en viel weer in slaap.


    Om elf uur werd ze wakker van een klopje op de deur. Het volgende moment ging de deur open. Toen ze slaperig opkeek zag ze Mike binnenkomen met een blad met witte zakjes met eten erop. 'Ga weg,' mompelde ze, waarop ze zich onder de deken verstopte.


    Natuurlijk deed hij niet wat ze vroeg, want voor zover ze inmiddels ontdekt had was Michael Taggert een combinatie van waakhond, militante verpleegster en rasversierder.


    Hij zette het blad op de rand van het bed en ging ernaast zitten. 'Ik heb je iets te eten gebracht en je kleren van Saks zijn gekomen en Barrett heeft ons overmorgen op de thee gevraagd. Hij stuurt een auto om ons op te halen.'


    'O?' zei ze, waarna ze zich omdraaide en hem aankeek. Ze vond het al niet vreemd meer om hem op de rand van haar bed te zien.


    'Welk van de drie interesseert je? Het eten, Barrett of de kleren?'


    'Denk je dat dat korte blauwe jasje is gekomen? Je weet wel, dat met die grote knopen?'


    Hij haalde een broodje uit een zakje. 'De kleren, dus. Ik neem het je niet kwalijk dat je niet geïnteresseerd bent in een man die eventueel familie van je is. Ik hou ook niet van familie.'


    Samantha ging langzaam en geeuwend zitten en leunde tegen het hoofdeinde. 'Je weet helemaal niet waar je het over hebt. Je weet helemaal niet hoe je boft met het hebben van familie. Je nichtje Vicky was heel lief voor mij, en ten opzichte van jou heeft ze zich bijzonder tolerant gedragen.'


    Hij gaf haar een broodje en een plastic beker met vers geperst sinaasappelsap en zei: 'Ze is een van de weinige Montgomery's die ermee door kunnen, maar ze is dan ook niet van de Montgomery's uit Maine.'


    Mike had zijn mond vol en haar bed lag vol met kruimels, maar hij zag er fantastisch uit zoals hij daar lag. Zijn dikke, donkere haar was nog nat van de douche, hij was gladgeschoren en hij droeg een hemd van soepele denim die elke spier van zijn lichaam deed uitkomen. Ze kon hem maar beter aan de praat houden, dacht ze, want zo lang hij sprak raakte hij haar tenminste niet aan. Ze haalde diep adem. 'Wie zijn de Montgomery's?'


    'Dat zijn mijn neven en nichten en je hebt nog nooit een stelletje grotere slappelingen gezien.'


    'Slappelingen?'


    'Slappelingen. Eien,' snauwde hij. 'Theedrinkers. Er is er niet ééntje bij die niet zou flauwvallen bij het zien van een biertje dat in zijn eigen flesje wordt geserveerd.'


    'En ze wonen in Maine?' vroeg ze, terwijl ze in een volkorenbroodje hapte.


    'Ja.' Hij klonk vijandig, en ze vroeg zich af wat zijn neven en nichten hem hadden aangedaan. Bij het zien van haar gezicht begon hij het uit te leggen. 'Het is bij ons traditie dat de kinderen van de Montgomery's de halve zomervakantie in Colorado doorbrengen, en dat de Taggerts de andere helft van de vakantie naar Maine gaan. Ik weet niet wie er met die traditie begonnen is, maar ik weet zeker dat hij nu in de hel ligt te roosteren.'


    'O? En wat gebeurde er wanneer jullie in Maine waren?'


    'Dan probeerden die schoften van een Montgomery's ons te vermoorden!'


    'Dat meen je niet.'


    'Dat meen ik wel. Ze deden alles wat ze konden om ervoor te zorgen dat we het eind van de zomer niet zouden halen. Een deel van hen woont aan zee, en het zijn net vissen. Mijn broer zegt dat ze geen huid hebben maar schubben. Ze roeiden ons bijvoorbeeld een heel eind de zee op, waarna ze van de boot doken en terugzwommen naar het strand. En dat terwijl ze heel goed wisten dat geen van ons kon zwemmen.'


    'En hoe zijn jullie dan uiteindelijk teruggekomen?'


    Michael grijnsde. 'Roeiend. We konden dan weliswaar niet zwemmen, maar we zijn redelijk gespierd.'


    Samantha glimlachte om de manier waarop hij zijn biceps spande toen hij dat zei. 'En wat gebeurde er wanneer ze naar Colorado kwamen?'


    'Nou, we waren een beetje pissig over de manier waarop ze ons in Maine hadden behandeld.'


    'Dat begrijp ik.'


    'En je moet ook de Montgomery's begrijpen. Ze zijn het meest irritante stel ter wereld. De hele dag liepen ze mijn moeder te bedanken en ze vergaten nooit om aan tafel hun servet te gebruiken. En ze vouwden hun kleren op.'


    'Zo erg, hè?' zei Sam, en ze probeerde haar glimlach in haar bekertje te verbergen. De sarcastische klank van haar stem ontging Mike volledig.


    'We vonden allemaal dat we volkomen in ons recht stonden. We zetten ze op de meest wilde paarden die we konden vinden, en namen ze vervolgens mee naar de Rocky Mountains waar we ze de hele nacht alleen lieten zonder eten en drinken, en zonder dekens of een tent.'


    'Was dat niet gevaarlijk?'


    'Ach wat, nee, niet voor een Montgomery. Voor zover we weten zijn de Montgomery's niet te verslaan. Een van mijn broers is met een van hen uit rijden gegaan, heeft een touw om de nek van die Montgomery gedaan, heeft dat touw langs een steile rots laten zakken en is weggegaan terwijl hij die Montgomery daar liet hangen.' Mike glimlachte bij de herinnering. 'De afgrond was zestig meter diep.'


    'En wat heeft je neef gedaan?'


    'Mijn nicht, bedoel je. Geen idee. Op de een of andere manier is ze langs het touw omhoog geklommen. Ze was niet eens te laat voor het eten.'


    Samantha moest lachen. Ze zette haar sap op het nachtkastje, hield haar buik vast en schaterde het uit. 'Mike, je bent walgelijk,' zei ze, in het besef dat er van het begin af aan niets waar was geweest van het verhaal en dat hij het alleen maar verzonnen had om haar aan het lachen te maken.


    Michael lag op bed en keek met een voldane glimlach naar haar op. Hij maakte een volkomen tevreden indruk. Hij deed haar denken aan een dikke, spinnende kat. Ze begreep uit zijn glimlach dat zijn verhaal helemaal niet waar was geweest, en dat hij het alleen maar had verteld om haar te amuseren.


    'Het doet me plezier te zien dat je kunt lachen,' zei hij, terwijl hij een verrukkelijk ruikend cakeje uit een van de zakjes haalde. 'Dit hier heb ik speciaal voor jou besteld.'


    Terwijl ze het lekkers van hem aannam dacht ze, hij geeft me te eten en maakt me aan het lachen. 'Wat is het er voor eentje?'


    'Met chocola.'


    Spijtig gaf ze het cakeje aan hem terug. 'Dat kan ik niet eten. Te veel calorieën.'


    Hij liet zich weer achterover zakken op het bed en nam het cakeje niet van haar aan. 'Als ik het niet dacht.'


    'Wat bedoel je?'


    'Niets. Ik heb zojuist een weddenschap van mijzelf gewonnen. Je drinkt nauwelijks een druppel alcohol, en als niemand er wat van zegt, dan loop je erbij als een oude vrouw. Eet je ooit weleens iets dat niet gezond is? Ik weet zeker dat je zelfs nog nooit in de verleiding bent gekomen om met drugs te experimenteren.'


    Ze keek hem nijdig aan. 'Geef me dat pakje boter eens aan. Of beter nog, geef me maar twéé pakjes.'


    Met een suggestieve glimlach gaf hij haar de boter en een plastic mesje. 'Als je je soms afvraagt hoe je die overtollige calorieën kwijt moet raken, dan weet ik een gewéldige manier.'


    Samantha ging te zeer op in het genot over haar cakeje om naar hem te luisteren. Chocoladeglazuur. Zacht wit deeg. Gesmolten boter.


    'Verdomme, Samantha, hou op met zo naar eten te kijken,' zei Mike geërgerd. Hij pakte haar hand, trok hem naar zijn mond en nam een hap van het cakeje waarbij hij ook haar wijsvinger in zijn mond stopte en de boter ervan aflikte. Terwijl hij dat deed keek hij haar met vurige, verlangende ogen aan.


    Ze rukte haar hand weg. 'Ben je dan op geen enkele manier te ontmoedigen?'


    'Nee,' zei hij vrolijk, terwijl hij zijn vingers aflikte, op de rand van het bed ging zitten, opstond en zich lui uitrekte.


    Samantha keek naar hem en vergat om het cakeje in haar mond te stoppen. Hij had brede schouders, een slanke taille, zware dijen, en zijn aanblik op dat moment was voldoende om haar het lekkers in haar hand te doen vergeten.


    Toen hij klaar was met zich uit te rekken, wendde ze haar blik snel af om te voorkomen dat hij zou zien dat ze hem met open mond had aangegaapt. Hij boog zich lenig voorover en stopte het overgebleven eten terug in de zakjes.


    'Hoe komt het... ik bedoel,' zei ze, en ze schraapte haar keel. 'Hoe komt het dat je er zo uitziet?'


    'Hoe bedoel je?' vroeg hij op overdreven onschuldige toon.


    Samantha begreep dat hij naar een complimentje viste. Hij hoopte natuurlijk dat ze zou vragen hoe het kwam dat hij van die spierballen had, of hoe het kwam dat hij eruitzag als een Griekse god, of hoe hij aan dat lichaam kwam dat Michelangelo dolgraag gebeeldhouwd zou hebben. Maar in plaats van de woorden die hij wilde horen, en de woorden die haar te binnen schoten hardop uit te spreken, keek ze hem alleen maar aan met een blik die zei dat hij best wist wat ze bedoelde.


    'Gewichtheffen,' zei hij, terwijl hij het blad pakte en het op het bureau van haar vader zette.


    'Zoals bij de Olympische spelen?'


    Mike snoof minachtend. 'Mooie jongens. Dat is wat je bij de Olympische spelen ziet, en wat Schwarzenegger doet is bodybuilding. Ik deed op de middelbare school aan gewichtheffen en ik deed mee aan competities en zo. Dat was het echte zware werk. Nu doe ik het alleen nog maar een beetje voor de lol om de boel op peil te houden.'


    Samantha probeerde vergeefs om haar gezicht in de plooi te houden. 'Dus als ik het goed begrijp, dan is gewichtheffen iets voor échte mannen.'


    Hij glimlachte alsof hij totaal niet in de gaten had dat ze hem uitlachte, maar het volgende moment tilde hij haar compleet met een paar dekens van het bed, en droeg haar - terwijl ze hem dringend verzocht om haar neer te zetten - naar het balkon.


    Samantha hield haar armen tegen haar lichaam gedrukt en deed haar best om hem niet aan te raken. 'Zet me neer,' zei ze.


    Mike tilde haar, alsof ze zo licht was als een veertje, over de leuning en deed alsof hij haar wilde laten vallen.


    Samantha slaakte een gilletje van angst, sloeg haar armen om zijn hals en hield hem stevig vast.


    'Dit bevalt me wel,' zei hij, terwijl hij zijn neus in haar nek drukte. Toen Samantha's greep verslapte, deed hij weer alsof hij haar wilde laten vallen waarop ze hem opnieuw stevig beetgreep.


    Samantha vond het fijn in zijn armen. Ze vond het heerlijk. Toen hij zijn lippen in haar nek drukte, deed ze even haar ogen dicht.


    'Samantha,' fluisterde hij.


    Haar zelfbeheersing was te groot om gehoor te kunnen geven aan de smekende klank van zijn stem of aan haar eigen verlangen. 'Laat me los,' zei ze op ernstige toon.


    Met tegenzin liet hij haar los, waarna hij zijn hand even tegen haar wang legde. 'Wil je me vertellen wat je dwarszit?' vroeg hij zacht.


    Even deed Samantha haar mond open om iets te zeggen, maar het volgende moment deed ze hem weer dicht en wendde ze zich van hem af. 'Ik weet werkelijk niet waar je het over hebt. Misschien vind je me een beetje vreemd, maar dat zal dan wel komen doordat mijn vader onlangs is overleden en ik net gescheiden ben. Ik kan me niet voorstellen dat iemand na twee van dergelijke traumatische gebeurtenissen meteen weer helemaal "normaal" is.'


    'Heb je die woorden opgeschreven en vervolgens uit je hoofd geleerd?' vroeg hij. Toen ze iets wilde zeggen, stak hij zijn hand op. 'Ik heb genoeg van je leugens en platitudes. Ik stel voor dat je je aankleedt, naar beneden komt en die computer voor me installeert. Of beter nog, kleed je maar niet aan.'


    Hoewel Samantha een gefrustreerde zucht slaakte, was ze blij dat hij niet langer zo serieus was. Soms gaf hij, voor de oppervlakkige levensgenieter die hij was, blijk van onverwachte diepgang. En dat was voor haar nog een reden om bij hem weg te gaan en New York te verlaten.


    Ze grinnikte en probeerde op haar beurt om leuk te zijn. 'Ik trek iets wits aan met kant en...'


    'Als je dat maar laat!' riep Mike uit, waarbij hij haar doordringend aankeek.


    'Het was maar een grapje.'


    Hij draaide zich om en liep naar de deur. 'Je krijgt een kwartier, en dan moet je beneden zijn. Je kunt hier niet blijven, in dit mausoleum.' Hij fronste zijn voorhoofd en liet zijn blik over de donkere meubels en de donkere gordijnen gaan. 'Deze sombere plek is niet goed voor je.' Voor Samantha iets terug had kunnen zeggen, was hij de kamer uit.


    

    

    Samantha bracht de dag door met Mike. Hij was enig gezelschap. Hij was totaal anders dan haar vader of haar gewezen echtgenoot. Zowel haar vader als Richard was accountant geweest, en misschien lag het wel daaraan dat ze altijd zo precies waren. Ze hadden altijd alles precies op hetzelfde plekje gewild - het plekje dat zij gekozen hadden. Samantha werd gèk van Richards inrichting van de koelkast. Soms, als ze eens iets héél stouts wilde doen, dan legde ze het brood op de plaats van de melk. Een keertje, toen hij een weekend weg was, had ze de hele koelkast leeggehaald en alles op een ander plaatsje teruggelegd. Ze was zelfs zo ver gegaan om het brood op drie verschillende planken te leggen, iets waarvan Richard ziedend zou zijn geworden. Natuurlijk had ze, voor hij thuiskwam, alles weer goed teruggelegd.


    Mike was heel anders dan Richard of haar vader. Mike scheen er absoluut geen strikte regels op na te houden. Hij at niet op vaste uren, hij at wanneer hij honger had. En hij kon zélf voor zijn eten zorgen! Samantha wist niet wat haar overkwam. Na de dood van haar moeder had Samantha de zorg voor het huishouden op zich genomen, en het was haar taak geweest om haar vader te eten te geven. Om acht uur 's ochtends, om twaalf uur en om halfzeven 's avonds maakte ze eten klaar, en nadat ze getrouwd was bleef dat net zo. Op een keer, tijdens een etentje, toen ze twee glazen wijn op had, had iemand heel filosofisch gevraagd wat het betekende om rijk te zijn. Voordat iemand anders antwoord had kunnen geven had Samantha, die zich heel plezierig en ontspannen voelde, gezegd: 'Een rijke vrouw is iemand die, wanneer ze in de buurt is van een man en die man zegt dat hij honger heeft, niet de verantwoordelijkheid heeft om die man eten voor te zetten. De vrouw die dat heeft, die is pas écht rijk.' Iedereen aan tafel had het uitgeschaterd, maar Richard was woedend geweest, en daarna had hij een ernstig gesprek met haar gevoerd over haar 'neiging tot alcoholisme' en had hij haar 'geadviseerd' om de drank in het vervolg te laten staan.


    Mike was heel anders dan de mannen die ze had gekend, want hij scheen er geen vaste regels op na te houden. Behalve dan misschien ééntje in de zin van, als het lekker voelt, dan moet je het doen. Toen hij Samantha twee van zijn overhemden die hij over een stoel had gegooid gedachteloos zag oppakken en op hangertjes zag doen, griste hij het derde overhemd uit haar handen en mikte hem over de rugleuning van de bank. 'Daar heb ik een werkster voor,' zei hij.


    Beschaamd over het feit dat ze iets gedaan had wat de taak van een echtgenote was, liep ze naar de dozen die in de hoek van de kamer stonden en maakte ze open. Ze snoof de geur van nieuw plastic genietend in zich op. Mike lachte om haar verrukte gezicht waarop Samantha zich opnieuw schaamde, maar intussen had ze al vastgesteld dat Mike, in tegenstelling tot haar man die zichzelf een heilige had gevonden, er niet alleen van hield om te plagen maar dat hij ook heel goed tegen plagen kon.


    'De geur van nieuwe elektronische apparatuur is in ieder geval lekkerder dan die goedkope luchtjes waar jij de voorkeur aan schijnt te geven,' snauwde ze, waarop hij in de lach schoot.


    Ze had het vermoeden dat hij van plan was om lekker te gaan zitten en te kijken naar hoe ze de apparatuur opstelde, en daarom zei ze dat hij haar moest helpen. Hij had er natuurlijk geen flauw idee van hoe anders dit voor haar was. Haar vader en Richard waren van mening geweest dat er vrouwenwerk en mannenwerk was, en dat die beide afdelingen volledig gescheiden moesten blijven. In het huis in Santa Fe waar ze met haar man had gewoond was zij verantwoordelijk geweest voor de computers, en het was regelmatig voorgekomen dat, wanneer ze 's avonds thuiskwam van haar tweede baan, de computer nog aan had gestaan terwijl Richard al in bed lag te snurken. Hij had het ding voor haar aan laten staan om zijn werk op te slaan en het apparaat uit te zetten.


    Het duurde niet lang voor Samantha de computer had opgesteld en de laser printer had aangesloten. En het duurde ook niet lang voordat ze de nodige software had ingevoerd en de apparatuur gebruiksklaar had gemaakt.


    Toen alles klaar was, zei ze tegen Mike dat ze zo ver was om hem te leren hoe hij met de apparatuur moest omgaan. In de afgelopen vier jaar had ze heel wat mensen geleerd hoe een computer werkte, en had ze menig bizar probleem opgelost.


    Maar in die afgelopen vier jaar had ze niemand gekend die zo veel moeite had met het leren omgaan met de apparatuur als Mike, want hij scheen niets te kunnen onthouden van wat ze hem vertelde. Bij het lesgeven had ze ontdekt dat alles om geduld draaide, maar na twee uur met Mike had ze vrijwel geen geduld meer over.


    Ze realiseerde zich dat ze tegen hem begon te schreeuwen. 'F-zeven, niet nummer zeven,' snauwde ze, waarop Mike opnieuw de cijfertoets indrukte en haar vervolgens met grote ogen aankeek.


    Tien minuten later had ze het niet meer. Ze greep zijn nek met beide handen vast en begon zijn keel dicht te drukken. 'De toets van F-zeven! Ben je doof? De toets waar F-zeven op staat!'


    Mike begon te lachen en trok haar in zijn armen. Ze vielen samen op de grond. Op dat moment begreep ze dat hij alleen maar gedaan had alsof hij stom was, en dat hij alleen maar had willen weten hoe ver hij kon gaan voor ze haar zelfbeheersing zou verliezen.


    Nijdig rolde ze bij hem vandaan. Waarom probeerde hij haar altijd tot het uiterste te drijven?


    'Kom op, Sam,' zei hij. 'Kijk me niet zo aan. Je gaat toch niet weer zo truttig doen, hè?'


    Ze zou naar boven moeten gaan, dacht ze, en een boek moeten pakken. In plaats daarvan draaide ze zich naar hem toe, keek naar hem zoals hij daar op het kleed van de zitkamer zat en moest onwillekeurig glimlachen. 'Je kunt een ontzettende klier zijn, weet je dat?'


    Voor ze zich had kunnen verroeren, kuste hij haar nek. 'Ik zal je een paar kaarten met gegevens van mijn research geven. Zou je die voor mij in dat apparaat van je willen typen?'


    'Aha, ik snap het al. Ik doe al het werk, en jij gaat ermee pronken.'


    'Ik ben bereid om alles wat ik heb met jou te delen,' zei hij zacht en op veelbetekenende toon.


    Samantha duwde hem van zich af. 'Laat me eerst de data base even invoeren, en dan zal ik aan die kaarten van je beginnen.'


    Bij het zien van zijn voldane grijns, begreep ze dat hij zijn doel had bereikt: een secretaresse.


    Een uur later vond ze het niet meer zo erg, want wat Mike haar gaf om te typen was interessant. Hij had pakweg honderd pagina's informatie verzameld over een aantal gangsters die allemaal iets met Tony Barrett te maken hadden. Ze kwam namen tegen als Nagels, Springende Pad, Dolle Hond, Kelner, Joe met de Halve Hand en Bloedzwendelaar.


    Hoe meer ze las, des te meer ze nadacht over Tony Barrett die mogelijk haar biologische grootvader was, maar in de gegevens die Mike haar gaf stond weinig over hem. Toen ze aan Mike vroeg waarom er maar zo weinig gegevens over Barrett waren over wie de biografie tenslotte ging, gaf Mike haar geen rechtstreeks antwoord maar overhandigde hij haar de gegevens over het bloedbad van 12 mei 1928.


    Ze vond het niet prettig om over die dag in 1928 te moeten typen. De grootste gangster van New York was bang geweest voor Barretts toenemende macht en had besloten om hem en al zijn mannetjes te vermoorden. Het scheen niet uit te maken dat Barrett zich, op het moment waarop hij hem had willen vermoorden, in een clandestiene kroeg bevond en dat er naast een aantal gangsters ook talloze onschuldige mensen het slachtoffer werden van de kogels uit de machinegeweren.


    Met groeiende weerzin las Samantha over het bloedvergieten van die avond. 'Dit bevalt me niet,' zei ze, terwijl ze de aantekeningen van zich afschoof.


    Mike trok zijn wenkbrauwen op. 'Op diezelfde avond is Maxie verdwenen. Ben je niet nieuwsgierig naar de reden?'


    Ze keek hem ongelovig aan. 'Het lijkt me niet moeilijk om te begrijpen waarom ze is weggegaan. Zelfs al hield ze nog zo veel van Barrett, dan zou ze nog geen deel hebben willen hebben aan zoiets verschrikkelijks als dat bloedbad.'


    Mike keek haar even aan, en vroeg toen of ze iets wilde eten. Toen ze ja zei, belde hij een delicatessenzaak en bestelde broodjes met tonijnsalade. Toen de bestelling bezorgd was, gingen ze naar de tuin om de broodjes daar op te eten.


    'Hoe is je moeder gestorven?' vroeg Mike opeens nadat ze aan de picknicktafel waren gaan zitten.


    ik heb haar vermoord,' flapte Samantha eruit, waarna ze een kleur kreeg en wegkeek. Ze kon het niet uitstaan van hem dat hij haar dingen liet zeggen die ze niet wilde zeggen en ze kon het van zichzelf niet uitstaan dat ze hem in vertrouwen nam. 'Dat bedoel ik natuurlijk niet letterlijk, maar zo voelde ik het indertijd. Je weet hoe fantasierijk kinderen kunnen zijn.' Ze probeerde heel oppervlakkig te doen over de angst die haar het grootste gedeelte van haar leven in zijn greep had gehad.


    Mike keek haar aan, zei niets en wachtte tot ze verder zou gaan.


    ik was twaalf en Janie Miles had me op haar verjaardagspartijtje gevraagd. Het was een heel belangrijk partijtje omdat Janie het populairste meisje van de school was en omdat er jongens op haar partijtje zouden komen, maar mijn moeder wilde mij niet laten gaan. Toen ze zei dat ik nog te jong was voor jongens, werd ik woedend en ik verweet haar dat ze me als een klein kind behandelde. Mijn moeder zei dat dat inderdaad zo was, en dat ik dat met twaalf jaar ook nog was.' Samantha deed haar best om haar verhaal grappig te laten klinken, want ze wilde niet dat Mike zou weten wat ze indertijd bij de dood van haar moeder gevoeld had - en nu nog steeds voelde. Om precies te zijn, ze wilde niet dat iemand zou weten hoe ingrijpend haar leven en haar wereld op die noodlottige middag veranderd waren.


    Samantha haalde diep adem. 'Hoe dan ook, mijn moeder zou me van school halen en me naar Janie's partijtje brengen, maar ze was laat en ik was woedend. Ik liep ijsberend over de speelplaats van de school en nam me heilig voor om nooit meer tegen haar te spreken, toen het hoofd kwam en me naar huis bracht.'


    Mike observeerde Samantha die het broodje zo stevig in haar handen hield geklemd dat de tonijn er aan alle kanten uit viel. Toen ze zag waar hij naar keek, wierp ze een blik op het geplette broodje, liet het vallen en pakte een servet om de tonijn en de mayonaise van haar handen te vegen.


    'Mijn moeder had zo'n haast gehad om me op tijd naar het partijtje te brengen, dat ze vlak voor een auto was overgestoken. Ze was op slag dood.'


    'Sam...' Mike wilde haar hand pakken, maar ze schoof bij hem weg.


    'Mijn moeder had zo'n haast gehad dat ze ergens onderweg tegen een kachel aan was gevallen en haar armen en benen had gebrand. Maar zoiets onbenulligs als derdegraadsverbrandingen brachten haar er niet toe om eerst naar de dokter te gaan. Het belangrijkste voor haar op dat moment was haar dochter op tijd naar dat partijtje brengen.' Samantha zweeg en ze grijnsde verbitterd. 'Naar dat ontzettend belangrijke partijtje.'


    'Is de auto doorgereden?' haastte Mike zich te vragen omdat hij niet wilde dat ze te lang stil zou staan bij haar herinneringen.


    'Nee, hoor, helemaal niet.' Ze keek hem over de tafel aan en probeerde te glimlachen. 'De bestuurder was iemand uit Ohio en hij was verschrikkelijk van streek. Hij is nog twee weken in Louisville gebleven nadat mijn moeder... verongelukt was en hij is bij mijn vader en mij op bezoek geweest. Hij heeft me zelfs foto's laten zien van zijn kinderen.'


    'Samantha,' fluisterde Sam. 'Wat verschrikkelijk.'


    'Ja,' mompelde ze. 'Maar het is intussen al heel lang geleden en inmiddels heb ik het wel verwerkt. Je moest eens weten wat je als mens kunt overleven.'


    'Zelfs echtgenoten?' vroeg hij, in een poging grappig te zijn.


    Ze glimlachte niet. 'Je kunt echtgenoten overleven die je verraden, en moeders die doodgaan, en vaders die doodgaan en grootmoeders die je in de steek laten. Je kunt zelfs een vader overleven die zo weinig vertrouwen in je heeft dat hij voorwaarden aan zijn erfenis verbindt. Ja, volgens mij kun je als mens eigenlijk zo goed als alles overleven.' Ze stond op van tafel om weer naar binnen te gaan, maar Mike hield haar tegen.


    'Sam,' zei hij, terwijl hij zijn handen op haar schouders legde en haar naar zich toedraaide. 'Als je ooit behoefte hebt aan iemand om tegen te praten, dan weet je waar je mij kunt vinden.'


    Ze forceerde een glimlachje. 'Er valt helemaal nergens over te praten. Niets meer dan een doorsnee mens erover zou zeggen, bedoel ik. Ik heb een groot aantal sterfgevallen plus een echtscheiding in mijn leven te verwerken gehad, en het zal nog wel even duren voor ik daar helemaal overheen ben, maar vroeger of later zal ik daar geen problemen meer mee hebben.' Ze deed een stapje naar achteren. 'Zullen we verder gaan met het werk?'


    Mike keek haar fronsend na terwijl ze weer naar binnen ging. Wat hij ook deed, hij scheen maar niet door die dikke muur heen te kunnen breken die ze om zichzelf had opgetrokken. Toch ving hij zo nu en dan een glimp op van de Samantha die onder dat koele, kalme en beheerste uiterlijk dat ze aan de wereld toonde, verscholen was. Toen hij haar gekust had, had hij een hartstochtelijk wezen in haar bespeurd. Als ze lachte, dan zag hij een vrouw met gevoel voor humor. Als ze te veel wijn op had, dan zag hij een vrouw die kon plagen en dubbelzinnige grapjes kon maken. Maar die momenten waarop ze zichzelf was, waren altijd zó weer voorbij. Ze kroop altijd onmiddellijk weer in haar schulp. Ze was als een schildpad die werd aangevallen en zich onder zijn schild verstopte, maar die zo nu en dan even zijn kopje naar buiten stak, rondkeek en zijn kopje weer terugtrok.


    Haar vader had verteld dat Samantha vroeger, als kind, heel anders was geweest dan de vrouw die ze geworden was. Dave had glimlachend verteld dat ze vroeger de handen vol aan haar hadden gehad, dat ze voortdurend kattenkwaad uithaalde en dat ze haar moeder nagenoeg waanzinnig had gemaakt. Samantha was zo'n brutale, onbevreesde wildebras geweest dat het haar moeder hoofdbrekens had gekost om haar onbesuisde dochter voortdurend een stapje voor te blijven.


    Zo nu en dan ving Mike een glimp op van dat meisje, maar het grootste gedeelte van de tijd was ze onzichtbaar. Hij wilde haar dolgraag leren kennen zoals ze volgens haar vader in werkelijkheid moest zijn. Glimlachend herinnerde Mike zich hoe ze had geprobeerd om hem te wurgen toen hij gedaan had alsof hij niets van haar computerlessen begreep. Hij was absoluut niet van plan om een computer te leren bedienen, want zodra hij dat kon, zou hij een smoes minder hebben om tijd met haar door te brengen. Op dit moment wilde hij niets anders als haar leren kennen, want haar gezelschap was als het kijken naar een rozenknop die langzaam openging. Ze leek met de dag te veranderen en meer tot bloei te komen. Nu moest hij ervoor zorgen dat ze niet wegging zodra ze bij Barrett waren geweest. Hun afspraak was over twee dagen, en als ze over twee dagen wegging, dan zou hij haar beslist nooit meer zien. De gedachte dat hij haar nooit meer terug zou zien was niet iets waarbij hij wilde stilstaan.


    'Sam,' riep hij, terwijl hij haar naar binnen toe volgde. 'Wist je dat Maxie zangeres was? Ze zong de blues.'

  


  
    


    Hoofdstuk 9


    



    'Ik heb vanavond een afspraak,' zei Mike tegen Samantha. Hij keek haar zo doordringend aan dat ze begreep dat hij een reactie van haar verwachtte, maar ze wist niet precies wat hij wilde horen.


    'Wat leuk. Met een van die vrouwen die samen met Daphne hier waren?'


    'Nee, je kent haar niet.' Hij bleef haar strak aankijken. 'Ze is danseres. Lange benen, en zo, je kent het type wel.'


    'Ik ben blij te horen dat ze benen heeft. Helemaal gezien het feit dat ze danst.'


    Ze zag aan zijn gezicht dat ze hem had teleurgesteld. 'En wat ga jij doen als ik weg ben? Slapen?'


    'Je schijnt nog steeds te denken dat ik, wanneer je me maar even niet ziet, op het randje van een psychose balanceer, maar dat is echt niet zo. Ik denk dat ik mijn haren ga wassen en televisie kijken. Tenminste, als mijn voogd het daarmee eens is,' voegde ze er gevat aan toe. Ze lachte hem uit omdat ze begreep dat hij gehoopt had dat ze jaloers zou zijn. In werkelijkheid was Samantha wel een heel klein beetje nieuwsgierig naar deze vrouw met haar lange benen. Niet jaloers, dat echt niet, maar nieuwsgierig. Ze wist dat hij niet hield van het soort vrouwen dat met Daphne was meegekomen, maar van welk type vrouwen hield hij wèl? Waarschijnlijk van lange dellen met enorme tieten, dacht ze. Grote tieten, lange benen en geen hersens.


    'Ja, hoor, dat is best,' mompelde hij. 'Maar het lijkt me niet verstandig om 's avonds uit te gaan.'


    'Natuurlijk niet. En ik laat ook geen vreemden binnen, ook al bieden ze me nog zo veel snoepgoed aan - behalve dan natuurlijk wanneer het een doos eersteklas bonbons is. Mijn hart hoort aan de man die mij eersteklas bonbons schenkt.'


    Aan zijn gezicht was duidelijk te zien dat hij haar reactie helemaal niet leuk vond en dat hij wilde dat ze jaloers zou zijn.


    'Mike,' zei ze, en ze glimlachte omdat ze zich gevleid voelde door zijn bezorgdheid en door het feit dat hij wilde dat ze even bezitterig zou zijn als hij was, 'ga jij nu maar lekker uit. Er overkomt mij heus niets en ik zal geen gekke dingen doen, dus je hoeft je om mij geen zorgen te maken. Veel plezier.'


    Hij aarzelde, want hij vertrouwde haar helemaal niet. Als deze afspraak niet zo belangrijk was, dan zou hij thuis zijn gebleven. 'Goed, dan ga ik, maar doe de deur wel achter mij op slot.'


    Ze schudde het hoofd, maar toen hij weg was deed ze wel de grendel voor de deur. Toen ze de kamer inliep leek het huis akelig leeg en een beetje eng, zo zonder Mike. Ze trok de gordijnen dicht en schrok toen er op Lexington Avenue een sirene begon te loeien. Toen er werd aangebeld schrok ze zich wezenloos, maar het volgende moment moest ze om zichzelf lachen. Ze wachtte even tot haar hart weer wat tot rust was gekomen, liep naar de voordeur en keek door het luikje.


    Ze zag een lange, breedgeschouderde, opvallend knappe man met donker haar. 'Ja?' vroeg ze door het traliewerk.


    is Mike thuis?' vroeg hij.


    'Ja, maar hij is bezig op het moment,' antwoordde ze. Als deze man een misdadiger was, dan was het niet moeilijk te begrijpen dat New York bekend stond om zijn hoge criminaliteit.


    'Zou je hem willen zeggen dat Raine hem graag even wil spreken?' Toen Samantha niet reageerde, voegde hij er aan toe: 'Raine Montgomery. Zijn neef.'


    'O. Kun je je identificeren?' Ze keek naar hem terwijl hij zijn portefeuille uit zijn binnenzak haalde en zijn rijbewijs voor de tralies hield. Raine Montgomery. Dertig jaar. Eén meter zevenentachtig. Zo te zien was hij het echt. En hij was een stuk. Ze deed de deur open.


    'Nou, Mike is niet thuis,' zei ze, terwijl ze opendeed. 'Hij had een afspraak en is een paar minuten geleden weggegaan.'


    De man keek haar glimlachend aan en ze glimlachte terug. Hij was heel anders dan Mike, en het enige wat ze als neven met elkaar gemeen schenen hebben was hun zwarte haar. Mike was één brok dynamiet, terwijl deze man een stille en mysterieuze indruk maakte.


    'Nou, eigenlijk kwam ik ook voor jou. Tenminste, als jij Samantha bent.'


    'Dat ben ik, ja. Maar hoe...?'


    Hij glimlachte opnieuw, en haar glimlach werd breder, ik kreeg een telefoontje uit Colorado van Mike's moeder, en ze vroeg me of ik eens bij je wilde gaan kijken. Mike schijnt het over je gehad te hebben, en tante Pat vroeg me of ik wilde nagaan of je het niet op Mike's centen had voorzien.'


    Ze vond zijn eerlijkheid ontwapenend. 'Wil je niet binnenkomen?' vroeg ze, en maakte een weids gebaar in de richting van de zitkamer.


    'Nou, het lijkt me beter van niet. Het zou niet...'


    'Gepast zijn?' maakte ze de zin voor hem af. Mike had gezegd dat zijn neven manieren hadden, en dit bewees dat dat waar was. Dit was een man die zich, in deze tijd, afvroeg of iets wel gepast was of niet. Mike was niet iemand die zich afvroeg of iets wel gepast was of niet, want hij had er geen enkel probleem mee om de halve dag onuitgenodigd bij Samantha op bed te liggen.


    ik geloof dat ik maar terugkom als Mike er is, maar ik zal tante Pat vanavond nog bellen om haar te zeggen dat ze niet bang hoeft te zijn en dat je een keurige en opvallend mooie jonge vrouw bent.'


    Blozend volgde ze hem naar de deur. 'Het zal Mike spijten dat hij je is misgelopen.'


    Hij stapte naar buiten en lachte op een manier waaruit bleek dat hij heel goed wist dat Mike niet bepaald dol op hem was. Toen draaide hij zich weer naar haar om. 'Je zei dat Mike een afspraak had. Ik dacht... ik bedoel, ik had begrepen dat jullie twee samenwoonden.'


    Omdat ze van het begin af aan duidelijk wilde zijn, zei ze: 'Ik wil best geloven dat Mike dat met die woorden tegen zijn moeder heeft gezegd, maar in werkelijkheid ben ik alleen zijn huurster maar. Ik heb de bovenetage gehuurd.'


    Toen ze dat gezegd had begonnen Raine's ogen te stralen. 'Heb je in dat geval zin om morgen met me uit te gaan? 's Middags, of zo? We kunnen naar het park gaan, een ijsje eten en naar de spelende kinderen kijken.'


    Samantha had van haar leven nog niet zo'n romantische uitnodiging gehad. Dit voorstel was zo heel anders dan die welke ze inmiddels van Mike gewend was, en die allemaal in de trant waren van 'kom-op-schat-ga-mee-naar-bed-en-laten-we-een-lekkere-wip-maken'. 'Dolgraag,' zei ze oprecht.


    Hij keek haar aan alsof niets in zijn leven hem ooit zo veel plezier had gedaan en hij glimlachte. 'Goed, dan kom ik je morgenmiddag om twee uur halen,' zei hij, waarna hij de trap afliep.


    Ze stond nog steeds op de drempel toen hij al halverwege de stoep was en zich opnieuw naar haar omdraaide. 'Van welke kleur ballonnen hou je het meest?' vroeg hij.

  


  'Roze,' antwoordde ze glimlachend.


  Hij bleef glimlachen, zwaaide en liep verder.


  Samantha ging weer naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Wat een enige man, dacht ze. Wat een geweldig knappe, lieve man. Glimlachend en neuriënd ging ze naar boven om haar haar te wassen.


  

  

  'Een Montgomery!' schreeuwde Mike toen Samantha hem van haar afspraakje vertelde. 'Zo'n godvergeten, verwaande Montgomery. Je gaat uit met een rotzak en een...'


  'Hou je mond!' riep ze terug. 'Ik heb je al zo vaak gezegd dat het je niets aangaat wat ik doe. Ik ben je huurster en niets meer dan dat. Je huurster! En dat is alles! Je hebt absoluut niets over mij te zeggen.'


  'Maar een Montgomery! Je kunt toch niet...'


  'Zo ver ik heb kunnen nagaan is Raine Montgomery een heel aardige man. Hij...'


  'Je weet helemaal niets van hem af,' snauwde hij, alsof hij iets verschrikkelijks over zijn neef wist.


  'Ik weet dat hij manieren heeft, en dat is meer dan ik van jou kan zeggen.' Ze hield op met schreeuwen en haalde diep adem. 'Is er iets slechts dat je me over hem kunt vertellen? Is hij soms een misdadiger of zo? Of is hij misschien al getrouwd? Heeft hij misschien slechte gewoonten?'


  'Hij is volmaakt,' zei Mike honend. Hij was zo woedend dat hij ervan trilde. Nog nooit van zijn leven had hij zich zo verraden gevoeld. In de afgelopen paar dagen had hij zich vijfmaal zo veel uitgesloofd voor Samantha als hij ooit voor enige andere vrouw had gedaan, en ze had hem minder teruggegeven dan welke andere vrouw ook die hij ooit had leren kennen. Het meisje dat bij de kruidenier op de hoek werkte was nog aardiger voor hem dan Samantha.


  Ze zag hoe boos hij was en maakte een gefrustreerd gebaar, ik heb nog nooit zoiets vreemds meegemaakt. Gisteravond had jij een afspraakje. Waarom mag jij wel een afspraakje met iemand anders maken en ik niet?'


  Hij boog zich naar haar toe en bracht zijn neus tot vlak voor de hare. 'Omdat ik een afspraakje had met een vrouw van zesentachtig jaar die in een verpleegtehuis woont. Ik had me laten vertellen dat ze ooit eens gewerkt had in de nachtclub waar Maxie optrad. Maxie, weet je nog wel? Jóuw grootmoeder. Ik was uit, op een zaterdagavond, om met een oude vrouw te praten die zich niet meer kan herinneren wie ze is, laat staan wat er in 1928 is gebeurd. En ondertussen zit jij in mijn huis te flirten en de hemel weet wat nog meer met één van die godvergeten Montgomery's.'


  Ze keek hem woedend aan. 'Je bent niet goed bij je hoofd, weet je dat? Je zou eens naar je moeten laten kijken.' Ze draaide zich om en begon in de richting van de trap te lopen, ik heb zo het idee dat Raine precies op tijd komt. Om klokslag twee uur ben ik weer beneden.'


  Ondanks het feit dat ze Mike had gezegd dat het hem niets aanging, had zijn woedende reactie haar getroffen. Vroeg een man zich ooit weleens af of hij het recht had om boos te zijn? Sinds ze volwassen was had ze zich, wanneer ze boos was, altijd afgevraagd of ze wel het récht had om boos te zijn. Logisch beschouwd zou Mike niet boos moeten zijn over het feit dat ze uitging met een andere man. Ze was een volwassen vrouw, ze was niet getrouwd, niet verloofd en had geen vaste relatie. Tussen haar en Mike was geen sprake van enige vorm van romantiek. Dus waarom was hij dan zo boos?


  Ze klemde haar kiezen op elkaar. Voor deze ene keer zou ze weleens willen begrijpen wat er omging in het hoofd van een man.


  Opeens vroeg ze zich af waarom ze zelf eigenlijk zo nijdig was op een man die niets voor haar betekende. Ze was niet meer zo nijdig geweest sinds het moment waarop ze ontdekt had wat haar man had gedaan, en bij het horen van wat er in het testament van haar vader stond was ze niet eens zó boos geweest. Ze kon zich nog goed herinneren dat ze iets door het raam had willen smijten bij het horen van de voorwaarden die haar vader aan zijn erfenis had verbonden, maar toen had ze zich kunnen beheersen.


  Mike evenwel kon haar zover drijven dat ze daadwerkelijk met van alles ging smijten. Michael Taggert maakte haar zo waanzinnig dat ze ernaar verlangde om met haar blote handen telefoonboeken doormidden te scheuren.


  Ze rukte de kastdeur open, keek naar de schitterende kleren die erin hingen en streek over de mouw van een zacht, perzikkleurig jasje. Ze herinnerde zich hoe lief Mike was geweest toen ze al deze kleren hadden gekocht. Hij was aan de ene kant de liefste, vriendelijkste mens die ze ooit had gekend, maar aan de andere kant had niemand haar ooit zo nijdig kunnen maken als hij. Er waren momenten waarop ze het liefst op zijn schoot zou kruipen om hem dingen te vertellen die ze nog nooit aan iemand anders had verteld, en er waren ook momenten waarop ze het liefst met een scherpe bijl op hem in zou hakken.


  Alles bij elkaar, bedacht ze terwijl ze een linnen broek uit de kast pakte, zou het voor hen allebei het beste zijn wanneer ze meteen na hun bezoek aan Barrett haar biezen pakte. Ze had al zo veel problemen in haar leven gehad dat ze echt niet zat te wachten op het wonen in een huis waarin ze het voortdurend met haar huisbaas aan de stok had.
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  Mike deed de voordeur open voor zijn neef. Hij liet hem niet meteen binnen, maar bleef, met zijn hand op de knop, in de deuropening staan. 'Als je haar aanraakt, Raine, dan zul je van je leven geen kinderen meer kunnen krijgen.'


  Raine knikte om duidelijk te maken dat hij begreep wat Mike bedoelde: Samantha was van hem.


  Mike draaide zich om en liep het huis in. Hij zou het niet kunnen aanzien wanneer Samantha naar een andere man glimlachte. Maar ondanks zijn goede voornemens liep hij, toen hij de deur achter hen dicht hoorde slaan, naar het raam. Hij keek het tweetal na dat in de richting van Central Park liep. In lichamelijk opzicht, dacht Mike, pasten ze absoluut niet bij elkaar. Samantha's kleine, net niet mollige lichaam paste niet bij de lange, magere gestalte van zijn neef.


  Walgend van de aanblik en walgend van zichzelf draaide hij zich om. Misschien had Sam wel gelijk en was hij echt gek. Nog nooit was hij zo jaloers geweest als nu, en het gevoel beviel hem helemaal niet. Hij begreep ook niet waarom hij zo jaloers was, want Samantha had hem op geen enkele manier laten blijken dat ze de zijne was.


  Dat had haar vader wel gedaan, dacht hij. Haar vader had hem gevraagd of hij na zijn overlijden voor zijn dierbare dochter wilde zorgen. Gedurende de eerste maand had hij nauwelijks naar haar omgekeken, maar sindsdien deed hij verschrikkelijk zijn best om de verloren tijd goed te maken.


  Met een zucht dacht Mike aan de eenzame middag die voor hem lag. Er zou niemand zijn die blij was met zoiets doodnormaals als het bestellen van eten bij een delicatessenzaak. Er zou niemand zijn die hem vragen stelde en die belangstelling toonde voor zijn onderzoek. Er zou niemand zijn die aan de rozen in de tuin rook. En er zou niemand zijn die heimelijk naar hem keek wanneer ze dacht dat hij dat niet in de gaten had.


  Net toen Mike weg wilde gaan bij het raam, zag hij aan de overkant een man uit een portiek stappen en de stoep aflopen. Het was in New York heel gewoon om overal mensen te zien, maar op de een of andere manier trok deze man Mike's aandacht. Om te beginnen had hij gisteren in datzelfde portiek gestaan. Hij was Mike opgevallen omdat alle mannen die aan fitness deden automatisch naar andere gespierde mannen keken. Deze man was niet verschrikkelijk gespierd, maar hij was gespierd genoeg om op te vallen.


  Mike deed het raam van het slot, schoof het naar boven, stak zijn hoofd naar buiten en keek de man na. Hij kon niet precies zeggen waarom, maar op de een of andere manier had hij het gevoel dat deze man Sam en zijn neef volgde.


  Nog geen vijf seconden later verliet Mike het huis. Hij volgde de man over Park Avenue, over Madison Avenue, over Fifth en het park in. Toen ze in het park waren en de man zich achter het standbeeld van generaal Sherman verschool toen Raine een ijsje en een paar ballonnen voor Sam kocht, wist Mike heel zeker dat hij Samantha volgde.


  Even werd Mike's aandacht van de man afgeleid toen Samantha bijna kwijlend opkeek naar die bonenstaak van een neef van hem. Bij het zien van haar gezicht zou je bijna denken dat niemand haar ooit nog zoiets geweldigs had gegeven als een half gesmolten ijsje en een stelletje goedkope ballonnen. En die stomme neef van hem grijnsde terug alsof hij haar de kop van een draak had aangeboden.


  'Dit is toch om van te kotsen,' zei Mike vol walging.


  Het volgende moment slenterden ze verder het park in. Ze hadden alleen maar oog voor elkaar. Mike bleef wachten tot hij de man weer zag die hen volgde. De man deed absoluut niet geheimzinnig. Op een gegeven moment liep hij zelfs voor hen uit, ging op een bankje zitten en wachtte tot ze voorbij waren gelopen.


  Mike paste ervoor op dat de man hem niet zag, want aangezien de kans" groot was dat hij het huis in de gaten had gehouden, was het niet ondenkbaar dat hij hem zou herkennen.


  Gedurende de daaropvolgende drie kwartier bleef Mike de man volgen. Ondertussen hield hij zijn neef en Samantha in de gaten. Raine had zijn woorden kennelijk ter harte genomen, want hij raakte Samantha met geen vinger aan, maar telkens wanneer ze glimlachend naar die bonenstaak opkeek, voelde Mike een onbedwingbare neiging in zich opkomen om hem een dreun op zijn smoel te verkopen. Toen ze bij het speeltuintje bleven staan werd Mike pas goed misselijk. Raine pakte een schommel beet met zijn rechterhand, hielp Samantha op het plankje alsof ze een invalide was en gaf haar een zetje waarop Samantha het van puur plezier uitkraaide.


  'Had ik hem maar vermoord, die zomer toen we twaalf waren,' mompelde Mike.


  Toen Samantha de schommel stopte en aangaf dat ze eraf wilde, stak Raine onmiddellijk zijn hand uit om haar te helpen. Mike genoot toen hij zag dat ze Raine's hand ontweek.


  'Het ligt dus niet alleen aan mij,' stelde hij tevreden vast.


  Na het schommelen liepen ze verder over de kronkelende paden, en telkens wanneer ze een bocht omgingen en uit het zicht verdwenen, voelde Mike de haartjes in zijn nek overeind komen. Pas toen Raine bij Sam vandaan stapte om een honkbal op te rapen en terug te gooien naar een groepje kinderen, realiseerde Mike zich dat hij de man die hen gevolgd had nergens meer zag. Mike had zich zo geconcentreerd op Samantha en zijn neef, dat hij helemaal vergeten was waarom hij eigenlijk de straat op was gegaan.


  Even keek hij paniekerig om zich heen in de wetenschap dat er iets mis was. Waar was die man gebleven? Wie was die man?


  Mike zag Samantha in de schaduw van een paar bomen staan. Ze keek met een dweperig gezicht naar Raine op. En achter haar zag Mike de man die, zonder een geluid te maken, van de heuvel afliep.


  Mike zette het op een rennen. Hij rende dwars over een deken die vol lag met eten; de picknickers vielen woedend tegen hem uit. Hij sprong over een bank die vol zat met mensen die prompt geschrokken begonnen te schreeuwen. In volle vaart bereikte hij het groepje bomen en de man. Hij vloog met zijn volle gewicht tegen de man op die tegen de grond sloeg. Ze worstelden tussen de bomen, maar de man was geen partij voor Mike. Luttele seconden later had hij hem stevig tegen de grond gedrukt.


  'Wie ben je?' vroeg Mike. 'En wat wil je?'


  De man keek naar hem op en zei geen woord. Mike begreep dat hij liever zou sterven dan dat hij antwoord op de vragen zou geven, en opeens begreep hij het. 'Je werkt voor Barrett, hè?'


  Even knipperde de man met zijn ogen, en Mike begreep dat zijn vermoeden juist was.


  'Waarom heeft hij je gestuurd?' vroeg Mike verbaasd. 'Is hij nieuwsgierig naar zijn kleindochter?'


  Zijn vragen bleven onbeantwoord. De man pakte, gebruik makend van Mike's verbazing, een steen van de grond en sloeg Mike ermee op het hoofd. Mike had even nodig om te herstellen van de pijn en de schrik, maar die paar seconden waren voor de man ruimschoots voldoende om er als een haas vandoor te gaan. Mike bleef zitten, voelde aan zijn hoofd en wachtte tot hij weer helder zag.


  'Michael Taggert! Hoe kun je? Hoe haal je het in je hoofd om mij te achtervolgen?'


  Hij keek op en zag Samantha, met de handen in haar zij, over zich heen gebogen staan. Hij meende dat ze boos was, maar hij zag nog te wazig om daar zeker van te kunnen zijn.


  'Dit gaat toch werkelijk te ver,' zei ze, terwijl ze de heuvel weer afliep.


  Mike knipperde een paar keer met zijn ogen, en zag toen dat iemand hem een zakdoek voorhield. Hij nam hem aan en drukte hem tegen zijn hoofd op de plek waar het pijn deed.


  'Gaat het?'


  Hij herkende de stem van zijn neef, en toen hij overeind probeerde te komen, sloeg Raine een arm om hem heen om hem te ondersteunen.


  'Mike?'


  'Ja, het gaat alweer,' zei hij met moeite toen hij op beide benen stond en de zakdoek tegen zijn slaap hield gedrukt. Hij voelde het warme bloed door zijn haar heen druppelen.


  'Wil je me vertellen wat er gebeurd is?'


  'Nee,' zei Mike, zonder zijn neef aan te kijken. 'Is alles goed met Sam?'


  Raine keek naar het zonovergoten grasveld waar Samantha naar een paar spelende kinderen stond te kijken. 'Ja, hoor. Zou er iets met haar aan de hand moeten zijn?'


  'Dat weet ik niet. Ik kan me niet voorstellen dat iemand haar iets zou willen aandoen. Daar is geen enkele reden voor.' Nu pas keek hij zijn neef aan. 'Let goed op haar, wil je?'


  Raine knikte en hij keek Mike na die half strompelend wegliep. Toen Mike achter de bomen uit het gezicht was verdwenen, keerde hij terug naar Samantha en zei dat hij even iemand moest bellen. Hij kende Mike goed genoeg om te weten dat hij met die wond van hem niet naar een dokter zou gaan, en dus zou Raine een dokter bellen met het verzoek of hij naar Mike wilde gaan.
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  Anderhalf uur later kwam Samantha thuis, en ze was woedend. Ze had ondertussen ruimschoots de tijd gehad om na te denken over het feit dat Mike haar was gevolgd, en ze was er nu ten volle van overtuigd dat ze zo snel mogelijk weg moest uit New York. Morgenmiddag zou ze met hem bij die oude gangster op bezoek gaan, en dinsdagochtend vroeg zou ze op het vliegtuig stappen.


  Ze nam zich heilig voor om Mike heel duidelijk te zeggen wat ze van hem vond. Bij de voordeur bedankte ze Raine beleefd voor de gezellige middag, en ze gaf hem netjes een hand. In plaats van haar hand te schudden, bracht Raine hem naar zijn lippen en drukte er een galante kus op. Normaalgesproken zou Samantha zich door een dergelijk gebaar gevleid hebben gevoeld, maar op dit moment was ze met haar gedachten bij Mike en bij alles wat ze hem naar het hoofd zou slingeren.


  Toen Raine weg was, deed ze de voordeur open en ging, met haar handen tot vuisten gebald, naar binnen. Ze had zich in gedachten voorbereid op wat ze hem zou zeggen. Ze zou hem zeggen dat hij zoiets als dit nóóit meer in zijn hoofd moest halen - niet dat hij daar, aangezien ze binnen twee dagen weg zou gaan, ooit nog de kans toe zou krijgen - en dat hij zich als een kind had aangesteld.


  Het was stil in huis, tè stil haast. Als Mike één ding niet was, dan was dat stil. Ze keek in de tuin, ze keek in de bibliotheek waar Mike vaak achter zijn ouderwetse schrijfmachine zat, en ze keek in de keuken. Toen ze in de zitkamer keek en hij daar ook niet was, begreep ze er niets meer van. Ze had zonder meer aangenomen dat hij thuis zou zijn en op haar zou zitten wachten.


  Toen ze de zitkamer verliet meende ze een geluid te horen. Ze draaide zich om, liep de zitkamer verder in en zag Mike die op de bank lag te slapen.


  'Michael Taggert,' begon ze. 'Ik wil met je spreken over...' Ze zweeg toen het tot haar doordrong dat hij werkelijk sliep. Het was niet alleen dat hij sliep, maar wat haar vooral vreemd voorkwam was dat hij zijn overhemd, zijn sokken en zijn schoenen uit had, maar dat hij zijn broek, die onder de vlekken van gras en modder zat, nog aanhad.


  'Mike,' zei ze, en ze liep naar hem toe. Hij bewoog zich niet in reactie op de klank van haar stem. Ze liep nog wat verder naar hem toe en stapte op zijn overhemd dat op de grond lag. Zoals ze bijna altijd deed, pakte ze het op en ze zag dat het onder het bloed zat. De rechterkant van de boord van zijn overhemd en de rechterschouder zaten onder de bloedvlekken.


  Nadat ze het overhemd over de rugleuning van een stoel had gehangen, boog ze zich over hem heen. 'Mike,' fluisterde ze. Hij verroerde zich niet. Ze legde haar hand op zijn blote schouder, en hij verroerde zich nog steeds niet. Op de tafel bij de bank stond een bruin flesje. Ze pakte het op, keek wat er op het etiket stond en herkende de naam van het medicijn. Het was een bekende pijnstiller.


  Ze legde haar hand op zijn kin, draaide zijn gezicht naar zich toe en zag toen dat er een grote, witte pleister op de rechterkant van zijn hoofd zat. Stomverbaasd, verrast en zelfs een beetje bang, plofte ze zwaar naast hem op de grond en verzuchtte: 'O, Mike, wat heb je in vredesnaam gedaan?' In gedachten zag ze hem haar door het park heen volgen, uitglijden en met zijn hoofd tegen een van de rotsblokken slaan.


  Hij draaide zich in zijn slaap. Zijn arm gleed van de bank en sloeg tegen haar aan. Ze wilde zijn arm over zijn borst leggen, maar realiseerde zich dat de bank te smal voor hem was. Kon er iets aantrekkelijker zijn dan een sterke man die tijdelijk hulpeloos was? Ze probeerde niet stil te staan bij wat ze deed toen ze zijn gezicht beroerde en haar vingertoppen zachtjes strelend over zijn bakkebaarden liet gaan. Ze voelde een nagenoeg onbedwingbare neiging in zich opkomen om naast hem op de bank te gaan liggen en zich lekker dicht tegen hem aan te nestelen. Hij was verdoofd door de medicijnen en zou nooit weten wat ze had gedaan, en zelf zou ze even kunnen genieten van het heerlijke gevoel van het kunnen aanraken van een ander menselijk wezen.


  Toen hij opnieuw ging verliggen viel hij bijna van de bank, en hij hing letterlijk tegen haar aan. Bewoog ze, dan zou hij op de grond vallen, en als ze zo bleef zitten als ze zat, dan zou twee derde van haar lichaam over pakweg twintig seconden in slaap zijn.


  'Mike,' zei ze, en toen luider: 'Mike!' Ze probeerde hem van zich af te duwen, maar ruim honderd kilo slapende, mannelijke spieren waren te zwaar voor haar. 'Mike!' riep ze, en ze duwde zo hard ze kon.


  Hij deed zijn ogen half open, zag haar en glimlachte. 'Sammy,' zei hij dromerig, terwijl hij zijn grote hand op haar krullen legde. 'Is alles goed met je?' Voor ze iets terug had kunnen zeggen was hij weer in slaap gevallen. Hij lag nog steeds half op de bank, half boven op haar.


  'Michael Taggert!' schreeuwde ze. 'Wakker worden!'


  Met tegenzin deed hij zijn ogen opnieuw open.


  'Je verplettert me,' zei ze.


  Hij glimlachte slaperig en trok haar boven op zich op de bank. Toen hij weer lekker was gaan liggen, viel hij opnieuw in slaap.


  Even bleef ze liggen waar ze was, languit boven op hem, haar wang tegen zijn naakte borst. Hoe lang was het geleden sinds een ander levend wezen haar in de armen had gehouden? Nadat ze getrouwd waren had haar man gedurende een paar maanden gedaan alsof hij van haar hield en haar begeerde, maar dat toneelspel van hem had niet lang geduurd. Toen ze vier maanden getrouwd waren leefden ze, voor wat het lichamelijke contact tussen hen betrof, al als broer en zus.


  Als Mike's hand niet van haar rug naar haar billen was gegleden, dan had ze wel eeuwig boven op hem kunnen blijven liggen. Kennelijk sliep hij niet zo héél erg diep.


  Ze zette haar puntige ellebogen op zijn ribben en duwde zo hard als ze kon.


  Mike werd grommend wakker, maar toen hij haar boven op zich zag, begon hij te stralen. 'O, Sammy,' zei hij, terwijl hij zijn hand op haar achterhoofd legde en haar naar zich toe trok om haar te kussen.


  Samantha draaide haar hoofd opzij om te voorkomen dat hun lippen elkaar zouden raken, en opnieuw zette ze haar ellebogen op zijn ribben. Toen hij het uitschreeuwde van de pijn liet ze zich snel van hem af rollen. Mike dook haar achterna, wilde haar pakken, greep mis en viel met een harde bons op de grond.


  Hij keek met een blik die glazig was van de medicijnen naar haar op.


  'Michael,' zei ze zacht. Ze hoopte dat haar stem haar gevoelens niet zou verraden. Het liefst wilde ze bij hem blijven, in zijn armen liggen en hem aanraken. 'Je kunt volgens mij maar beter naar bed gaan. De bank is veel te smal voor jou om lekker op te kunnen slapen.'


  Hij liet zich achterover zakken op de vloerbedekking en sloot zijn ogen.


  'Michael,' zei ze opnieuw, 'je moet opstaan.' Toen hij niet reageerde liep ze weg, maar hij pakte haar bij haar enkel.


  'Help me opstaan,' zei hij met een zielig stemmetje.


  Ze wist heel goed dat hij best in staat was om zonder haar hulp overeind te komen, maar aan de andere kant wilde ze niet dat hij de nacht op de vloer zou doorbrengen. Hij mocht haar vandaag dan gevolgd zijn, maar misschien had hij daar wel een reden voor gehad. Misschien dacht hij wel dat ze niet veilig was in het gezelschap van zijn neef. Mike had haar al talloze keren gezegd dat hij geacht werd om voor haar te zorgen, en misschien was hij haar wel gevolgd omdat dat naar zijn idee bij dat zorgen voor haar hoorde.


  Ze knielde, sloeg een arm om zijn schouders en probeerde hem overeind te krijgen. Het duurde een poosje voor hij op zijn benen stond, en het duurde nog langer voor ze hem de trap op, en in zijn slaapkamer had.


  In zijn slaapkamer draaide ze zich om terwijl hij de rits van zijn broek opentrok, zijn broek uittrok en onder de dekens kroop. Maar er was een spiegel, en ze zag toevallig dat hij een blauw slipje droeg. Even toevallig zag ze hoe zijn gewelfde dijen overgingen in zijn billen en dat het bovenste gedeelte van zijn dijen onbehaard was.


  Toen hij zijn hoofd op het kussen legde en meteen zijn ogen weer sloot, kon Samantha het verlangen om hem lekker in te stoppen niet onderdrukken.


  'Blijf bij me,' fluisterde hij toen ze weg wilde gaan.


  'Je moet slapen. Je hebt die pillen ingenomen om rustig te slapen.'


  Hij glimlachte maar hield zijn ogen gesloten. 'Heb je van je middagje uit genoten?' vroeg hij, alsof hij dat werkelijk wilde weten. Maar Samantha wist precies wat hij bedoelde.


  'Ja, het was reuze gezellig. Raine is de meest charmante, de meest knappe man die ik ooit heb gekend. Ik heb gezegd dat ik een kind van hem wil.'


  Mike's ogen schoten open en hij kwam half overeind. Met ogen die groot waren van ontzetting keek hij haar aan. Het volgende moment ontspande hij zich en ging hij weer liggen. 'Je bent wreed. Kom bij me zitten en vertel me een verhaaltje.'


  Ze wist dat ze uit zijn buurt moest blijven. Overmorgen ging ze weg, en het was zinloos om nog meer aan hem gehecht te raken dan ze al was. Aan de andere kant was die wond op zijn hoofd ongetwijfeld het gevolg van zijn misplaatste gevoel van ridderlijkheid.


  Ze ging, zo ver van zijn warme, slaperige en bijna naakte lichaam af als maar mogelijk was, op de rand van het bed zitten. 'Welk verhaaltje wil je horen? Dat verhaal over nieuwsgierig Aagje?'


  Hij hield zijn ogen gesloten. 'Vertel me maar één van je verhaaltjes uit je bundel "Ik Haat Mannen en Ik Haat Getrouwd Zijn".'


  Ze knipperde met haar ogen, lachte en hoefde niet lang na te denken voor ze zei: ik heb ooit eens een boek gelezen over de theorie dat de voornaamste scheidingsoorzaak in Amerika het huishouden is. De vrouwen moeten de hele dag werken, komen 's avonds moe thuis en moeten dan ook nog eens het hele huishouden doen zonder enige hulp van hun man. Najaren van onderzoek was de schrijver tot de conclusie gekomen dat de moderne vrouw trouwt, twee of drie kinderen krijgt en dan gaat scheiden. De man had gedaan wat ze van hem wilde en was niet langer nodig, dus de vrouw zet hem aan de kant. Net als de hommels bij de bijen, zou je kunnen zeggen.'


  ik weet dat het onderwerp je niet bevalt, maar hoe staat het met de seks? Zijn de vrouwen bereid om het voor de rest van hun leven zonder seks te doen?'


  'Ik heb niet gezegd dat de vrouwen het verder zonder seks deden, en wat stelt getrouwde seks nu eigenlijk voor? Hij schuift je nachtjapon omhoog en maakt gedurende pakweg vier minuten een aantal vreemde geluiden.'


  Toen ze dat gezegd had, deed Mike zijn ogen open, keek haar aan en begon te lachen. Hij lachte zo hard dat Samantha opstond, maar hij pakte haar hand en trok haar terug op het bed. Ze bleef stokstijf zitten.


  ik ben blij dat mijn verhaaltje zo leuk is,' zei ze op sarcastische toon.


  'Ja, dat is het,' zei hij. 'Maar aan de andere kant begin ik je nu ook beter te begrijpen.'


  Ze probeerde haar hand weg te trekken, maar hij hield haar stevig vast. 'Jij moet gaan slapen en ik moet gaan pakken.'


  'Pakken?' vroeg hij. 'Waarvoor?'


  'Om hier weg te gaan. Als we morgen bij Barrett zijn geweest, dan ben ik vrij, weet je nog? Je bent toch zeker niet van plan om je woord te breken, hè? Je hebt me het geld beloofd, en morgen moet je het me geven.'


  Hij sperde zijn ogen wijd open. 'Ja, als je morgen met me bij Barrett bent geweest, dan zal ik het geld vrijmaken. Maar Sam, waar ga je naar toe? Heb je iemand die voor je kan zorgen?'


  Ze rukte haar hand los. 'Ik heb geen familie, als je dat soms bedoelt. Ik vrees dat ik niet zo heb geboft als jij met op elke hoek van de straat een familielid. Ik...'


  'Een vloek,' zei hij. 'Familieleden zijn een vloek. Ze houden je voortdurend in de gaten. Ze...'


  Ze sprong op van het bed en keek woedend op hem neer. 'Je weet helemaal niet waar je het over hebt! Voor jou is alles vanzelfsprekend. Jij slentert een winkel binnen zoals Saks, en verwacht van je nichtje dat ze meteen ophoudt met werken en voor jou klaarstaat. Je neef, Raine, is hier naar toe gekomen om zich ervan te verzekeren dat ik het niet op je centen had voorzien. Je familie hóudt van je, en ik zou er alles ter wereld voor overhebben om...' Ze zweeg in het besef dat ze te veel over zichzelf onthulde.


  'Om wat, Sam?' vroeg hij zacht.


  'Om niet Sam, maar Samantha genoemd te worden,' beet ze hem toe. 'Ga nu maar weer slapen. Morgen gaan we op bezoek bij je gangster.' Ze draaide zich om en wilde de kamer uitgaan.


  'Waar hebben jij en Raine over gesproken?'


  Over jou, had ze bijna gezegd, maar ze kon de woorden nog net op tijd inslikken. 'O, over koetjes en kalfjes.'


  'Wat heeft hij je over mij verteld?' Hij klonk slaperig. Nog even, en hij zou weer in slaap vallen.


  'Hij zei dat de Taggerts nogal arm waren, maar dat jouw familie heel goed was in het kinderen krijgen en dat jullie allemaal heel goed kunnen rekenen.'


  Mike glimlachte slaperig. Hij had zijn ogen gesloten. 'Voor wat dat kinderen krijgen betreft heeft hij gelijk. Ik kan het je zo bewijzen, je zegt maar wanneer.'


  Samantha probeerde vergeefs om niet te glimlachen, en ze zei: 'Ga nu maar weer slapen.' Daarna verliet ze de kamer.


  


  Hoofdstuk 12


  



  Samantha zag er keurig netjes uit in een schitterend Italiaans mantelpakje waarvan ze niet wist dat Mike er ruim vierduizend dollar voor had betaald. Achter in de limousine zat ze maar steeds het korte rokje af te trekken, totdat Mike haar hand pakte en haar vingertoppen kuste waarbij hij haar aankeek alsof hij wilde zeggen dat ze moest ophouden met dat zenuwachtige gedoe. De man die tegenover hen zat keek van de een naar de ander, maar gaf verder geen commentaar.


  'Hij is je grootvader,' zei Mike. 'Dat zenuwachtige gedoe is nergens voor nodig. En trouwens, lieveling, ik ben toch bij je.'


  Samantha wierp hem een moordlustige blik toe en trok haar hand terug. Ze was niet zenuwachtig omdat ze op het punt stond een man te leren kennen die beweerde familie van haar te zijn; ze was zenuwachtig omdat ze niet wist wat ze na haar vertrek uit New York moest doen. Vanmorgen had Mike haar slaperig gevraagd of ze al gepakt had en of ze al een ticket had gereserveerd. Een ticket waar naar toe, vroeg ze zich af. In Louisville had ze niets meer te zoeken; in Santa Fe nog minder. Ze zou naar San Francisco kunnen gaan. Ze zou een poosje kunnen reizen en wat van de wereld zien. Ze was tenslotte vrij en kon doen waar ze zin in had. Maar de gedachte om alleen te moeten reizen leek haar niet bijster opwindend.


  Nu zat ze op de leren achterbank van de limousine en vroeg zich af wat ze met de rest van haar leven moest doen. Na deze ontmoeting, zodra Mike had wat hij van haar hebben wilde, was er geen enkele reden om nog langer in New York te blijven. Geen enkele reden.


  Ze reden door het landschap in de grote, zwarte auto die Mike's oude gangster gestuurd had om hen af te halen. Zij en Mike hadden die ochtend amper met elkaar gesproken, want toen Mike de keuken was binnengekomen had ze meteen aan zijn gezicht gezien dat hij haar een smoes wilde vertellen over hoe hij aan die wond op zijn hoofd was gekomen. 'Als je van plan bent om me een leugen te vertellen, hou dan maar liever je mond,' had ze gezegd. Ze had hem naar woorden zien zoeken, maar uiteindelijk had hij helemaal niets over zijn wond gezegd. In plaats daarvan had hij haar gevraagd of ze koffie kon zetten. Ze had gezegd dat ze dat niet kon en dat ze ook niet van plan was het te leren. Ze was zo woedend op hem geweest dat ze de tuin in was gegaan om onkruid te wieden.


  Na een bestelde lunch die ze geweigerd had om met hem te delen, had ze zich aangekleed voor hun afspraak met Barrett. Om halftwee was de telefoon gegaan, en Mike was boven gekomen om haar te vertellen dat de auto op tijd zou zijn.


  'Waarom ben je zo boos op mij?' had hij gevraagd.


  'Je bent me gevolgd en je stond op het punt tegen me te liegen over wat je hebt gedaan. Dat is volgens mij reden genoeg om boos te zijn.'


  Hij had absoluut geen berouw getoond. In plaats daarvan had hij op een voldaan toontje gezegd: 'Er zijn een aantal dingen die je maar beter niet kunt weten.'


  Dat had haar nog bozer gemaakt en ze had zich voorgenomen om geen woord meer tegen hem te zeggen, maar toen was die grote zwarte auto voor het huis gestopt. Mike had haar hand gepakt en wilde een ring om haar vinger schuiven. Ze had haar hand meteen teruggetrokken.


  'Als je moet doorgaan voor mijn verloofde, dan heb je een ring nodig. Kan deze ermee door?'


  In zijn hand hield hij een schitterende ring met een lichtgele diamant van minstens vijf karaat. 'Is die echt?' kwam het ademloos over haar lippen.


  'Hij was van mijn grootmoeder, en voor zover ik weet is hij echt, ja.'


  Ze keek met grote ogen hoe hij het sieraad om haar vinger probeerde te schuiven, maar hij kwam niet over haar tweede knokkel. Toen er werd aangebeld deed ze geschrokken een stapje opzij, maar tot haar ontzetting stak Mike haar ringvinger in zijn mond en begon hem rond te draaien. Sam zette grote ogen, want ze had van haar leven nog nooit iets ondergaan dat zo uitgesproken erotisch was als haar vinger in de warme mond van deze man. Ze keek naar Mike's lippen, de lippen die haar fascineerden, toen hij haar vochtige vinger langzaam uit zijn mond trok en de ring vervolgens moeiteloos over haar knokkel schoof.


  'Beter, niet?'


  'Ja,' kwam het met een kraakstemmetje over haar lippen. Ze schraapte haar keel. 'Eh... bedankt.'


  'Graag gedaan, Sam, m'n kind. En ik ben altijd tot een herhaling bereid, ongeacht welk lichaamsdeel,' zei hij, terwijl hij haar arm onder de zijne door trok en ze samen naar buiten, naar de gereedstaande limousine liepen.


  Inmiddels waren ze bijna bij het doel van hun tocht. Samantha keek haar ogen uit. Barrett woonde niet in een normaal huis, maar op een landgoed. Een groot smeedijzeren hek met aan weerszijden hoge muren gaf toegang tot een lange oprit die zich door een parklandschap met hoge bomen slingerde. Het leek uren te duren voor ze ten slotte bij het huis kwamen dat zo groot was dat het wel een tehuis leek.


  Overal, waar ze ook keken, zagen ze gespierde mannen in te strak zittende pakken met draadjes die uit hun oren kwamen en in de kraag van hun slechtzittende jasjes verdwenen. Twee mannen met magere, hongerig uitziende honden aan de lijn liepen langs de muren. Toen Samantha uit de auto stapte bedacht ze dat de president van de Verenigde Staten ongeveer op dezelfde manier bewaakt moest worden, behalve dat er hier meer bewakers schenen rond te lopen dan ze ooit op foto's van de president had gezien.


  Mike bleef even staan en keek om zich heen. Hij deed zijn best om elke steen, elke boom, en vooral elk gezicht dat hij om zich heen zag, in zijn geheugen te prenten. Hij was de eerste en misschien ook wel de enige buitenstaander die hier binnen was gekomen sinds Barrett hier vele jaren geleden was komen wonen, en hij was van plan om het in zijn boek uitgebreid te beschrijven.


  Mike treuzelde zo lang als hij kon, en hij ging zelfs zo ver om zich te bukken om de veter van een schoen opnieuw te strikken. Op het eerste gezicht zag alles er geweldig uit, maar bij nader inzien bleek het onderhoud van het huis te wensen over te laten. Goten die niet waren schoongemaakt, een raampje dat kapot was en niet vervangen was, bloemperken die vol stonden met onkruid. Kon het Doc niet schelen hoe de boel eruitzag? Aan de andere kant was het onderhoud van een huis van dit formaat een kostbare zaak.


  'Doorlopen,' zei de forse man die met hen mee was gereden, en die tijdens de hele rit geen woord had gezegd. Hij gaf Mike een zet. Mike moest zich verschrikkelijk inhouden om de man geen zet terug te geven, en hij volgde Samantha het huis in.


  Binnen keek Samantha verbaasd om zich heen. De vertrekken waren enorm en ze stonden vol met antiek. Aan de muren hingen talloze schilderijen en in de muurnissen stonden porseleinen vazen en beelden.


  Terwijl Samantha zich in gedachten als feestelijk aangeklede gastvrouw zag, keek Mike om zich heen met het oog van iemand die was opgegroeid in een huis dat dit, daarmee vergeleken, een armoedig krot deed lijken. Om te beginnen waren de meubels voor het grootste gedeelte kopieën, en dat gold ook voor de schilderijen, de vazen en de beelden. Het waren zelfs niet eens goede kopieën, en er waren hier en daar lichtere plekken op het behang van schilderijen die waren weggehaald.


  Daarbij waren er nergens bedienden te zien, alleen maar boeven met draadjes in hun oren. Mike streek onopvallend over een tafel en voelde het stof. De bewaker gebaarde hen dat ze hem naar een andere kamer moesten volgen.


  De zitkamer was groot en licht, en de grote vensters keken uit over de zee. Samantha liep er meteen heen om naar buiten te kijken, maar Mike bleef staan waar hij stond en keek de kamer rond. Daar, in een hoek, in een rolstoel, zat de oude man over wie Mike de afgelopen jaren zo veel had gelezen en geschreven. Mike maakte zichzelf wijs dat hij hem overal herkend zou hebben, hoewel er, voor zover hij wist, nooit een foto van hem was gemaakt. Barrett had zo'n hekel aan foto's dat het bijna een obsessie voor hem was.


  Op het eerste gezicht leek Barrett een heel oude man: verschrompeld, gerimpeld en met een heel donkere huid - maar zijn ogen verrieden hem.


  Al die intelligentie die hem van een onbeduidend achterbuurtjochie tot grote maffiabaas had gemaakt, sprak nog steeds uit zijn ogen. De huid rond die ogen mocht dan oud en gerimpeld zijn, maar vanbinnen was hij nog even jong en alert als hij altijd geweest was.


  Nu waren die ogen op Mike gericht. Barrett had even naar Samantha gekeken, maar had haar verder niet interessant gevonden. Maar nu liet hij zijn blik schattend over Mike's gestalte gaan alsof hij probeerde vast te stellen wat er in hem omging. Mike huiverde onwillekeurig. Hij had het gevoel alsof de oude man dwars door hem heen keek en precies wist wie hij was en wat hij dacht.


  'Ga zitten,' fluisterde de oude man. Zijn stem was even zwak als zijn lichaam, en Mike had het idee dat hij het verschrikkelijk vond dat zijn lichaamskrachten hem in de steek lieten.


  Samantha, die niet gezien had dat er iemand in de kamer was, schrok zich een hoedje bij het horen van zijn stem. Ze draaide zich om en zag een kleine, oude man die in een rolstoel zat. Ze had onmiddellijk met hem te doen en ze vroeg zich af of hij zich niet eenzaam voelde in dit grote huis. Had hij vrienden of familie? Ze glimlachte naar hem.


  Hij schonk haar iets dat op een glimlachje leek, en ze stelde vast dat hij verlegen was. Ze ging naar hem toe, bood hem haar hand en hij nam hem aan. Hij bleef haar hand vasthouden, draaide hem om de zijne en keek aandachtig naar haar jonge, gladde huid.


  Na een poosje liet hij haar los en gebaarde haar en Mike dat ze moesten gaan zitten. Samantha wilde plaatsnemen op een stoel, maar Mike trok haar naast zich op de bank. Zonder dat Barrett het zag keek ze Mike even nijdig aan. Ze ging op het puntje van de zitting zitten terwijl Mike zwijgend achteroverleunde.


  'Jullie zijn hier om me naar Maxie te vragen,' zei Barrett.


  Samantha had niet veel over deze ontmoeting nagedacht. Haar gedachten waren de afgelopen dagen niet verder gegaan dan haar afscheid van Mike en haar vertrek uit New York, maar nu was ze geïnteresseerd. 'Toen ik één jaar oud was, heeft mijn grootmoeder onze familie verlaten, en ik... We dachten dat u ons misschien...' Ze keek naar haar handen.


  Barrett drukte op een knop van zijn rolstoel, reed naar haar toe en nam haar hand opnieuw in de zijne. 'En je wilde me vragen of Maxie jullie in de steek had gelaten om bij mij te komen wonen.'


  'Nou, eigenlijk...' begon Samantha, waarna ze naar hem opkeek. 'Ja.'


  Hij glimlachte warm. 'Ik heb van mijn leven nog nooit zo'n compliment gehad,' zei hij, en hij drukte haar hand. Het volgende moment legde hij zijn hand op haar kin en draaide hij haar hoofd opzij zodat het licht over haar haren en wangen viel.


  Normaalgesproken zou Samantha het vervelend hebben gevonden om door een onbekende te worden aangeraakt, maar op dit moment dacht ze alleen maar dat deze man mogelijk haar enige, nog in leven zijnde familie was en dat ze, wanneer ze bij Mike wegging, nergens had om naar toe te gaan.


  Barrett liet haar gezicht los. 'Je lijkt op haar. Je lijkt heel erg veel op haar.'


  'Ja, dat hebben meer mensen gezegd.' Ze boog zich naar hem toe en legde haar hand op de zijne. 'Weet u wat er met mijn grootmoeder is gebeurd?'


  Hij schudde het hoofd. 'Op twaalf mei 1928 is ze uit mijn leven verdwenen en daarna heb ik haar nooit meer teruggezien.'


  Samantha liet haar ingehouden adem ontsnappen, en opeens had ze het gevoel dat ze iets verloren had. Het was alsof ze in de afgelopen minuten opeens hoop had gekregen. Het maakte niet uit dat ze tegen Mike had gezegd dat haar overspelige grootmoeder haar onverschillig liet. Nu wist ze dat ze, als er op dit moment een oude vrouw binnenkwam die zei dat ze Gertrude Elliot, alias Maxie, was, deze vrouw om de hals zou vallen.


  ik had ook niet echt verwacht...' stamelde ze, en verder kwam ze niet. Ze kon hem toch ook moeilijk vragen of hij en haar grootmoeder indertijd samen gevrijd hadden en of Maxie daarbij zwanger was geraakt van een kind dat mogelijk haar vader was?


  'Kom mee,' zei Barrett, hen voorgaand in zijn rolstoel. 'We drinken een kopje thee en dan vertel ik jullie wat ik weet.'


  'Graag,' zei Samantha, terwijl ze snel opstond en hem volgde.


  Mike, die ze haast vergeten was, pakte haar arm. Hij keek haar op een vreemde manier aan, alsof hij haar ergens voor probeerde te waarschuwen, maar ze had geen tijd en geen zin om zich af te vragen wat hem dwars zou kunnen zitten.


  Ze volgde de oude man naar een gezellige geel met witte kamer. Een grote erker keek uit op het strand en de zee. Ze weigerde de vier bewakers te zien die door de tuin patrouilleerden, en had alleen maar oog voor het mooie uitzicht.


  De ronde tafel, waar slechts twee stoelen aan stonden, was gedekt met een mooie theepot en twee bijpassende kopjes en schotels. Er stond een schaal met kleine taartjes die eruitzagen alsof ze minstens een week oud waren.


  'Wil jij de thee inschenken?' vroeg Barrett aan Samantha. Zijn verzoek deed haar plezier. Zelf wilde hij niets eten of drinken, en dus schonk ze alleen thee voor haar en Mike in terwijl Barrett haar gadesloeg.


  'Met de juiste kleren en het juiste kapsel zou je Maxie kunnen zijn,' fluisterde hij. 'Zelfs je manier van bewegen is hetzelfde. Zing je ook?'


  'Een beetje,' antwoordde ze bescheiden. Ze zong graag, maar alleen voor haar familie.


  Ze zwegen een poosje. Mike zat op het puntje van zijn stoel, en zag eruit als een dominee op een congres over pornografie. Om de een of andere reden scheen hij alles wat ze deed of zei te veroordelen. Was hij soms ook jaloers op deze lieve oude man?


  'Zal ik jullie over die avond vertellen?' vroeg Barrett.


  'Graag,' zei Samantha. Ze nam een slokje van haar thee en hapte in een taartje. 'Als u dat wilt, natuurlijk. Als u niet te moe bent.' Mike trapte op haar voet om haar duidelijk te maken dat ze juist hiervoor waren gekomen, maar ze negeerde hem. Ze vertikte het om een man van eenennegentig onnodig te vermoeien alleen opdat ene Michael Taggert zijn waardeloze boek over hem zou kunnen schrijven.


  'Ik vertel het je met alle plezier,' zei hij glimlachend. In het zonlicht zag hij er ouder uit dan in de zitkamer, en Samantha had de neiging om hem op de bank te leggen zodat hij een dutje zou kunnen doen.


  Barrett haalde diep adem en begon te vertellen.


  'Het is waarschijnlijk een ouderwets woord en ik neem aan dat het tegenwoordig eigenlijk niet meer wordt gebruikt, maar ik was een gangster. Ik verkocht whiskey en bier in een tijd waarin het verhandelen of drinken van drank bij de wet verboden was. Omdat er wat nare dingen gebeurd zijn kregen we een heel slechte reputatie.' Hij pauzeerde en glimlachte naar Samantha.


  'Ik verontschuldig me niet voor wat ik gedaan heb. Ik was jong en wist niet beter. Voor mij telde alleen maar dat het de Grote Depressie was, en terwijl andere mannen in lange rijen stonden voor een stukje brood, verdiende ik vijftigduizend dollar per jaar. En geld verdienen was belangrijk voor een man die zo verliefd was als ik.'


  Barrett zweeg even en liet zijn gedachten terugkeren naar het verleden. 'Maxie was beeldschoon. Niet schreeuwend mooi, maar op een ingetogen, chique manier. Ze was een regelrecht stuk.' Hij schonk Samantha een warme glimlach. 'Net als jij,' zei hij, waarop ze een kleur kreeg.


  'Hoe dan ook, Maxie en ik waren al maanden een stel. Ik had haar al honderden keren ten huwelijk gevraagd, maar ze zei telkens dat ze niet met me wilde trouwen zo lang ik een gangster was. Ik wilde mijn leven graag beteren, maar ik verdiende zo veel geld en ik zag mijzelf echt niet als verzekeringsagent in een rijtjeshuis. En toen kwam die zaterdag die zo veel levens veranderde. Twaalf mei 1928.


  Bij nader inzien vraag ik mij af waarom ik die avond niet had aangevoeld dat er iets zou gebeuren. Ik had het gevoel dat ik niet stuk kon. Mijn rechterhand, Joe, een man met wie ik al sinds mijn kinderjaren bevriend was, had die dag het geld geïnd, en het was meer dan ooit tevoren. Ik kocht een paar oorbellen voor Maxie. Diamanten met parels. Geen grote, opvallende dingen, want Maxie hield niet van flitsende juwelen, maar deze waren erg mooi.


  Ik ging in opperbeste stemming naar Jubilee's Place - dat was de club waar Maxie zong. Ik ging direct naar Maxie en gaf haar de oorbellen. Ik had verwacht dat ze er blij mee zou zijn, maar dat was ze niet. Ze ging op een stoel zitten en begon te huilen. Ik had er geen idee van wat er met haar aan de hand was, en het heeft me grote moeite gekost om haar zover te krijgen dat ze het me vertelde.'


  Zachter, alsof hij het moeilijk vond om dit te zeggen, vervolgde hij: 'Ze vertelde me dat ze zwanger van me was.'


  Samantha haalde diep adem en wilde hem meteen van alles vragen, maar ze durfde hem niet te onderbreken.


  'Maxie was erg van streek, maar ik was de gelukkigste man van de wereld,' vervolgde Barrett. 'Want ik wist dat ze nu met me zou trouwen. Alleen, daar vergiste ik mij in. Ze bleef volhouden dat ze alleen met me zou trouwen als ik bereid was mijn leven te beteren.'


  Barrett grijnsde, ik beloofde haar dat ik dat zou doen. Ik zou die avond op alles ja hebben gezegd, als ik daarmee had kunnen bereiken dat de vrouw van wie ik hield met me wilde trouwen. Onder ons gezegd en gezwegen, ik betwijfel of ik mijn leven écht gebeterd zou hebben. Misschien dat ik na een jaartje of zo onrustig zou zijn geworden en me opnieuw op het slechte pad zou hebben begeven, maar toen ik die avond beterschap beloofde, meende ik dat echt.


  Ik wilde toen meteen weggaan uit de club en trouwen, maar Maxie zei nee, dat ze die avond moest optreden en dat ze Jubilee niet teleur wilde stellen. Ik stemde toe onder de voorwaarde dat het die avond haar laatste optreden zou zijn. In die tijd was het ondenkbaar voor een vrouw om een carrière te hebben. Het enige wat Maxie wilde, was wat ik wilde: een huis voor ons en onze kinderen.'


  Barrett zweeg en keek naar buiten. 'Nog nooit heb ik haar zo mooi horen zingen als die avond. Als een nachtegaal.


  Om pakweg tien uur pauzeerde ze, en ik stond op van mijn tafeltje om naar haar kleedkamer te gaan. Op weg naar haar toe ging ik eerst nog even naar de... je weet wel, en toen ik klaar was, net toen ik mijn hand op de deurknop had gelegd, hoorde ik de eerste schoten en het geschreeuw. Ik begreep meteen wat er aan de hand was. In die tijd was ik nog een kleine jongen in het vak. Daarmee bedoel ik dat ik maar aan een beperkt aantal tenten verkocht, voornamelijk tenten in Harlem. Het grootste gedeelte van de stad werd bevoorraad door een zekere Scalpini. Ik had al het vermoeden dat Scalpini van onze grote omzet gehoord had en ik wist dat hij woedend zou zijn, maar ik dacht dat hij alleen maar een paar van zijn jongens had gestuurd om met mij tot nieuwe afspraken te komen. Maar dat deed hij niet. Hij had acht van zijn mannen, mannen met machinegeweren, naar Jubilee's Place gestuurd.


  Ik wist dat die gangsters het op mij hadden voorzien, maar ik wilde alleen maar bij Maxie zijn. Ik duwde de deur open en zag hysterisch schreeuwende mensen en bloed. Overal was bloed. Ik moest het lijk van een vrouw opzij duwen om de deur open te krijgen, en toen moest ik over twee mensen heen stappen die op de vloer lagen te kermen van de pijn. De kogels vlogen in het rond. Ik kreeg er een in mijn schouder en daarna nog een in mijn zij, maar ik bleef doorlopen. Ik was bang dat Maxie uit haar kleedkamer zou komen of dat Scalpini's mannen het op haar hadden voorzien, want Maxie was niet het soort vrouw dat eerst aan zichzelf denkt. Als ze voor in de zaak schoten hoorde, dan zou ze nooit door de achterdeur ontvluchten.


  Ik was bijna achter toen er iets viel en mij op het hoofd trof. Ik geloof dat het een kroonluchter was. Wat het ook was, ik raakte bewusteloos. Toen ik uren later bijkwam stond er een man in een witte jas over mij heen gebogen. "Deze hier leeft nog," riep hij, en hij liep verder. Ik greep hem bij zijn enkel en probeerde vragen te stellen, maar hij schudde mijn hand van zich af. Ik geloof dat ik daarna opnieuw van mijn stokje ben gegaan, want toen ik weer bijkwam was het een dag later en lag ik met een verbonden schouder en zij in het ziekenhuis. Het duurde nog een dag voor ik hoorde wat er gebeurd was. Scalpini had besloten om zich van mij en mijn mannetjes te ontdoen, dus hij stuurde zijn handlangers naar de club om ons te vermoorden. Het maakte hem niet uit dat er die avond zo'n honderd mensen in de club waren en dat het grootste gedeelte van die mensen niets met mij te maken had. Scalpini wilde ons vermoorden, en daar is hij op een haartje na in geslaagd. Die avond verloor ik zeven van mijn mannen.'


  Barrett zweeg lange tijd, en toen hij verder sprak had hij een brok in zijn keel. 'Die avond verloor ik Joe. Joe was mijn jeugdvriend, en hij heeft mijn leven gered toen we kinderen waren. Hij was de enige die ik ooit vertrouwd heb. Joe was dood. Hij had een kogel dwars door zijn voorhoofd gekregen, dus hij moet op slag dood zijn geweest. Nog vijfentwintig anderen werden die avond gewond of gedood. Maar het ergste van alles was dat Maxie verdwenen was. Niemand wist wat er met haar was gebeurd. Ik heb daarna nog lange tijd naar haar gezocht, maar ik heb haar niet kunnen vinden. Ze was verdwenen, en ik weet zeker dat het mijn schuld was. Misschien wist ze wel dat ik nooit een saai leven zou kunnen leiden, misschien wilde ze wel geen vader voor haar kind die gangster was. Ik weet het niet. Het enige dat ik weet is dat ik sindsdien nooit meer iets van haar gehoord heb.'


  Hij zweeg en haalde een aantal keren lang en diep adem om te kalmeren. 'Na die avond ben ik een ander mens geworden. Ik had de enige twee mensen verloren die iets voor mij betekenden, mijn beste vriend, mijn enige vriend, en de vrouw van wie ik hield. Samantha, kun je begrijpen hoe verdrietig ik na die avond was?'


  'Ja,' fluisterde ze. 'Ik weet hoe het is om iedereen te verliezen.'


  'We kunnen het maar beter niet over de daaropvolgende jaren van mijn leven hebben. Ik was geen aardig mens. Ik weet niet wat voor iemand ik geworden zou zijn als dat alles niet was gebeurd.' Hij legde zijn handen op de knoppen van zijn rolstoel. 'Twee jaar later kreeg ik een auto-ongeluk waarbij mijn ruggegraat werd beschadigd.'


  Samantha legde haar hand in een troostend gebaar op de zijne.


  'Ik heb dingen in mijn leven gedaan waar ik niet trots op ben, maar ik geloof dat ik een ander mens zou zijn geweest als dat alles niet was gebeurd. Ik denk er nog regelmatig over na. Ik vraag me af wat er gebeurd zou zijn als Maxie er niet op had gestaan om die avond te blijven om op te treden. Als ze met me was weggegaan voordat Scalpini's mannen kwamen, dan zouden we waarschijnlijk al getrouwd zijn voordat we hoorden wat er in de club was gebeurd. Als ze met me was meegegaan, dan zou Joe ook met ons zijn meegegaan en zou hij niet zijn doodgeschoten.'


  Hij staarde in de verte. 'Als Maxie niet had willen blijven om te zingen, dan zou alles anders zijn gelopen.' Hij legde zijn hand even op Samantha's wang. 'Misschien zou ik, als ik met haar getrouwd was en de volgende dag van het bloedbad had gehoord, wel zo geschrokken zijn dat ik automatisch een nieuw leven was begonnen. Misschien...' Zijn ogen werden vochtig. 'Misschien dat jij dan nu mijn echte kleindochter zou zijn in plaats van alleen maar mijn biologische kleindochter, en dat je dan hier bij mij zou wonen.' Hij glimlachte. 'Misschien niet hier. Misschien zou ik dan ergens in een huis in een buitenwijk wonen en een gepensioneerde verzekeringsagent zijn.' Hij beroerde haar blonde haren. 'Net als Midas zou ik al mijn goud dolgraag willen ruilen voor de warmte van een kind.'


  


  Hoofdstuk 13


  



  'Wat zou er met haar gebeurd zijn?' vroeg Samantha.


  Zij en Mike zaten in de tuin aan de picknicktafel en aten de Chinese hapjes die ze hadden laten bezorgen.


  'Met wie?' vroeg Mike, ofschoon hij heel goed wist wie ze bedoelde.


  'Als mijn grootmoeder niet bij mijn grootvader Cal is weggegaan om bij Barrett in te trekken, waar is ze dan wel naar toe gegaan?'


  'Dat is nu precies wat je vader ook wilde weten,' zei Mike, terwijl hij naar zijn bord keek. Er zat hem iets dwars, en hij wist niet goed wat. Kort nadat Barrett zijn lange, verdrietige verhaal verteld had, waren ze weggegaan. Op weg terug naar Manhattan was Samantha heel stil geweest. Ze had naar buiten gekeken, terwijl er om haar mondhoeken een vaag glimlachje speelde. Het was alsof ze over iets in haar sas was. Nu at ze niet, maar maakte ze kleine bergjes van het eten dat op haar kartonnen bordje lag.


  'Denk je dat hij helemaal alleen woont in dat grote huis?'


  'Waarschijnlijk. Hij schijnt iedereen die hij in de loop der jaren gekend heeft vermoord te hebben.'


  Samantha keek hem woedend aan. 'Waarom zeg je toch voortdurend van die nare dingen over hem? Ik dacht altijd dat schrijvers geacht werden te hóuden van de mensen over wie ze schrijven.'


  'O? En hoe staat het dan met schrijvers die over seriemoordenaars schrijven? Ik hou niet van Barrett en ik zal nooit van hem houden, maar hij fascineert me. Tot dusver heeft niemand ooit nog geprobeerd om zijn levensverhaal op schrift te stellen. Niemand weet precies waartoe hij in staat is.'


  'Hij leek me erg aardig,' zei Samantha na enige aarzeling.


  Mike moest even slikken voordat hij in staat was iets te zeggen. Hij moest eerst even diep ademhalen. 'Hoe komt het toch dat vrouwen altijd zo gevoelig zijn voor treurige verhalen? Een man die je nog nooit eerder ontmoet hebt vertelt je een kwijlverhaal over zijn verloren ware liefde, en jij trapt er met open ogen in. Zelfwas ik helemaal weg van dat wat hij over Midas zei. Ik vraag me af of hij zijn verhaal van tevoren had ingestudeerd.'


  Ze stond op en keek woedend op hem neer. ik heb mijn buik vol van dat jaloerse gedoe van jou! Je hebt vanaf het eerste moment gedaan alsof ik jouw eigendom ben. Je laat me geen privacy, je volgt me, je vernedert me en je vergalt mijn bestaan. En dat alles terwijl ik je helemaal niet ken. Je bent niets voor mij, niets!'


  'Ik beteken in ieder geval meer voor jou dan Barrett,' zei Mike, terwijl hij opstond en zich over de tafel heen naar haar toe boog.


  'Dat doe je niet,' zei ze zacht. 'Hij is mijn grootvader, mijn laatste nog in leven zijnde familie.'


  Mike's adem stokte. Nu wist hij ineens wat die uitdrukking op haar gezicht betekend had toen ze van Barrett naar huis waren gereden. Dat glimlachje van haar was een tevreden glimlachje geweest, het glimlachje van iemand die iets gevonden had waarvan ze dacht dat ze het kwijt was. 'Sam,' zei hij, en hij stak zijn hand naar haar uit om haar aan te raken.


  Maar ze week achteruit. Ze wilde niet horen wat hij haar te zeggen had. Hij kon het zich veroorloven om te doen alsof hij haar begreep, want hij had schijnbaar duizenden familieleden. Hij kon zich onmogelijk voorstellen wat het betekende om helemaal alleen op de wereld te zijn. Hij had er geen idee van wat het was om met Thanksgiving een etentje te willen geven, maar niemand te hebben om uit te nodigen, of hoe het was om met Kerstmis voor niemand cadeautjes te kunnen kopen. Iemand met zo'n grote familie kon het zich gemakkelijk veroorloven om er cynisch over te doen, om gemene dingen over hen te zeggen. Het kon best zijn dat deze Barrett indertijd de meest afschuwelijke dingen had gedaan, en het kon best zijn dat alles wat Mike van hem beweerde af te weten ook waar was, maar nu was hij oud en hij was alleen, en Samantha was ook alleen.


  Ze wendde zich af van deze man die een vreemde voor haar was en liep terug naar het huis.


  Mike ging voor haar staan en legde zijn handen op haar schouders. 'Sam, waar ga je heen?'


  'Naar boven. Dat mag ik toch zeker wel, hè?'


  Mike liet haar niet los. 'Ik wil weten wat er in dat koppie van je omgaat. De blik in je ogen bevalt me niet.'


  'De blik in jouw ogen bevalt mij ook zo vaak niet,' snauwde ze. 'En zou je me nu alsjeblieft willen laten gaan? Ik moet pakken.'


  'Ik laat je niet gaan voordat je me gezegd hebt waar je van plan bent naar toe te gaan.'


  'Ik heb je ik weet niet hoe vaak al gezegd dat het je niets aangaat wat ik doe of wat ik gedaan heb. Het is mijn zaak waar ik naar toe ga.'


  Mike bukte zich om haar in de ogen te kunnen kijken, maar ze wendde haar hoofd af. 'Je wilt naar hem toe, hè?'


  'Dat gaat je niets -'


  'Sam, je kunt niet naar die man toe gaan! Barrett is een moordenaar!'


  Ze keek hem vol walging aan. 'Hij is eenennegentig jaar oud en hij zit in een rolstoel. Wat zou hij voor reden kunnen hebben om mij iets aan te doen? Ik ben niet rijk, dus hij kan het onmogelijk op mijn geld hebben voorzien. Verder kan ik me ook niet indenken dat hij vieze spelletjes met me zou willen spelen. Misschien is dit hele verhaal wel een leugen. Misschien heeft hij het allemaal wel verzonnen om Maxie's kleindochter zo ver te krijgen dat ze voor... voor de weinige jaren die hem nog resten bij hem komt wonen. En als dat zo is, wat dan nog? Als hij een eenzame oude man is, dan ben ik...' Ze zweeg omdat ze niet verder wilde gaan.


  'Vooruit, zeg het dan. Jij bent een eenzame jonge vrouw,' zei hij zacht. Hij liet zijn handen van haar schouders over haar armen glijden en deed een stapje naar haar toe. 'Zeg me wat je wilt, Samantha. Zeg me wat je wilt, en ik zal proberen het je te geven. Verlang je naar liefde? Dan zal ik...'


  Ze rukte zich los. 'Waag het niet te zeggen dat je me liefde wilt geven! Ik heb meer dan genoeg liefde gekregen van hebberige jonge mannen. Ik weet werkelijk niet meer wat ik nog kan doen of zeggen om je duidelijk te maken dat ik het meen: ik weiger om nog langer met jou onder één dak te wonen; ik heb er absoluut geen behoefte aan om met je naar bed te gaan; ik wil helemaal niets met je te maken hebben.'


  Mike keek haar aan. Zijn gezicht drukte achtereenvolgens woede, verbazing en overgave uit. ik begrijp wat je bedoelt,' zei hij ten slotte. 'Je bent vrij om te doen wat je wilt. Morgenochtend ga ik naar de bank om je geld te halen. Is een cheque ook goed?'


  'Ja, een cheque is best,' zei ze, waarna ze doorliep naar de trap. Op de eerste tree bleef ze staan en draaide ze zich naar hem om. 'Mike, ik waardeer alles wat je voor me hebt gedaan. Ik ben ervan overtuigd dat je hart op de goede plaats zit. Het is alleen dat je me niet kent, niet écht, bedoel ik. Volgens mij heb je een beeld van mij, een beeld van...' Ze haalde diep adem. 'Je beschouwt me als een van je gewonde vogels. En dat ben ik niet. Ik weet wat ik wil.'


  'Barrett,' zei Mike zuur. 'Je wilt die oude man omdat hij beweert dat hij mogelijk familie van je is. Hij is nog nooit...' Daar liet hij het bij, want Samantha vloog de trap op.


  Toen ze boven was deed ze de deur dicht en op slot. Niet dat het op slot doen van de deur enige zin had, dacht ze, want hij had ook een sleutel.


  Ze haalde haar grote koffer uit de kast, legde hem op bed en begon te pakken. Met elk beeldschoon nieuw kledingstuk dat ze in de koffer legde voelde ze zich verdrietiger worden, verdrietig omdat ze hier weg moest uit dit huis waarin ze zich steeds meer thuis was gaan voelen. Maar ze deed haar best om zich bij haar voornemen te houden en ging verder met pakken.


  Toen de koffer halfvol was ging ze op de rand van het bed zitten. Waar moest ze heen? Meneer Barrett had haar niet gevraagd of ze bij hem wilde komen wonen, hoewel ze duidelijk had gezien dat hij dringend behoefte had aan een goede huishoudster. En het was ook niet dat Michael Taggert alleen maar seks van haar wilde. Ze stond er altijd weer van te kijken dat mannen, wanneer ze er niet in slaagden een vrouw te 'veroveren' het gevoel hadden dat ze gefaald hadden. Soms had ze weleens het gevoel dat ze, wanneer een man haar onophoudelijk lastig bleef vallen alleen maar met hem naar bed zou hoeven gaan om van hem af te komen. Misschien dat dat voor wat Mike betrof de juiste oplossing zou zijn. Als hij van haar had gekregen wat hij wilde, zou het hem waarschijnlijk niets meer kunnen schelen of ze hier bleef wonen, haar intrek nam bij een oude gangster of wat dan ook deed.


  Ze stond op en ging verder met pakken. Ze wilde Mike niet geven wat hij van haar hebben wilde, wilde hem niet al die dingen horen zeggen wat mannen plachten te zeggen wanneer ze onder de rokken van een vrouw probeerden te komen: dat hij van haar hield, dat hij de rest van zijn leven met haar wilde delen, dat zijn leven zonder haar niets voorstelde, dat ze alles voor hem was. Nee, dat wilde ze niet van Mike, omdat hij tot nu toe een vriend voor haar was geweest. Soms was hij werkelijk lief voor haar geweest, al had hij dan ook zijn autoritaire momenten. En als ze heel eerlijk was, dan vond ze die jaloezie van hem zelfs wel leuk. Mike had tijd aan haar besteed. Die dag dat hij met haar was gaan winkelen was een van de fijnste dagen van haar leven geweest. Hij had haar aan het lachen gemaakt en door hem had ze al haar verdriet voor een poosje kunnen vergeten.


  Ze wilde een paar schoenen in de koffer stoppen, maar legde het in plaats daarvan naast de koffer op het bed. Haar hele leven zou ze zich deze tijd met Mike blijven herinneren, hun ruzies die ze hadden, hoe het haar constant kwaad maakte. Ze zou zich herinneren hoe hij onder de douche vandaan kwam, met zijn natte haar, met alleen een spijkerbroek aan, zijn voeten en blote borst. Ze zou zich elke aanraking, elke blik herinneren. Ze zou zich zijn scheve, sarcastische glimlach herinneren.


  Ze smeet de schoenen in de koffer. Ze zou naar Seattle kunnen gaan. Het zou een welkome verandering zijn om eens een tijdje in de buurt van het regenwoud te wonen. Na de droogte van Santa Fe zou haar huid dolblij zijn met een beetje vochtigheid en lagere temperaturen.


  Toen haar koffer vol was, deed ze hem dicht en zette hem op de grond. Morgenochtend zou ze vertrekken. Wat zou ze doen? Een taxi naar het vliegveld nemen en dan naar de balie gaan en zeggen dat ze een ticket wilde voor het eerste het beste vliegtuig waar nog een stoel in te krijgen was?


  'Niet bepaald goed doordacht, wel, hè, Sam?' zei ze hardop, waarna ze moest glimlachen in het besef dat ze zichzelf Sam had genoemd. Toen ze elf en driekwart was geworden, was ze zich bewust geworden van het feit dat ze een meisje was en had ze haar ouders en grootvader duidelijk te verstaan gegeven dat ze van nu af aan niet meer aangesproken wilde worden met de naam van een jongen. Vanaf die dag wilde ze Samantha worden genoemd. Haar vader en grootvader hadden daar geen enkele moeite mee gehad, maar haar moeder had alleen maar gelachen en was haar, tot haar ergernis, gewoon Sam blijven noemen. Na de dood van haar moeder had niemand haar ooit nog Sam genoemd - behalve Mike dan.


  Ze keek de kamer rond, keek naar de meubels van haar vader en naar de kleuren, en voor het eerst kwam het in haar op dat andere gordijnen misschien nog zo gek niet waren. Misschien iets van roze damast, dacht ze, en misschien dat ze dan ook een bijpassende sprei op het bed zou kunnen leggen.


  Ze begon de knoopjes van haar blouse los te maken, pakte haar nachtjapon en ging naar de badkamer om zich te douchen. In haar volgende huis zou ze precies kunnen doen wat ze wilde. Daar zou ze de gordijnen en de meubels kunnen kiezen die ze zelf mooi vond.


  Het gebeurde heel plotseling, onverwacht, zonder enige waarschuwing vooraf. Het ene moment sliep ze, en het volgende kneep iemand haar keel dicht en vocht ze voor haar leven. Ze probeerde de hand die het haar belette om adem te halen van haar keel te trekken, krabde en klauwde. Ze voelde hoe haar nagels de huid van de hand openreten, maar de hand bleef waar hij was.


  'Waar is het geld van Joe met de Halve Hand?' fluisterde de man.


  In het maanlicht dat door het venster naar binnen viel, zag ze dat de man een kous over zijn hoofd had.


  'Waar is het geld van Halve Hand?' herhaalde hij, maar hij bleef haar keel dichtknijpen zodat ze niets kon zeggen.


  Samantha probeerde hem te schoppen, maar hij stond zodanig naast haar dat ze zijn lichaam niet kon raken. En daarbij voelde ze, doordat ze geen lucht kon krijgen, haar krachten langzaam maar zeker wegebben. Michael, dacht ze, waarna ze, met het kleine beetje kracht dat haar nog restte, met haar hiel tegen de muur schopte. Ze schopte éénmaal. Nog een keer. Drie keer. Toen voelde ze hoe ze langzaam maar zeker wegzakte in een duister gat.


  Toen de hand haar keel opeens losliet, kon ze eerst nog niet ademhalen. Het was alsof een gedeelte van haar keel zodanig verpletterd was dat hij onbruikbaar was geworden. Ze hapte naar lucht, maar de lucht kwam niet in haar longen. Ze ging zitten, bracht haar hand naar haar keel en probeerde het nog eens. Ze kon nog steeds geen adem krijgen.


  Ze hoorde een luide klap en keek opzij. De schaduw van Mike worstelde met de man die haar had willen vermoorden. Mike was groter dan de man, sterker ook, en toen Mike hem met zijn gebalde vuist hard in het gezicht stompte, sloeg hij vrijwel onmiddellijk tegen de vloer. Het volgende moment was Mike bij haar en sloot haar in zijn armen.


  'Ademen, liefste,' beval hij. 'Verdomme, haal adem!'


  Hij sloeg haar, met zijn armen om haar heen, hard op de rug. Samantha hapte naar lucht. Mike pakte haar stevig bij de schouders, keek haar doordringend aan en rammelde haar door elkaar. Het was alsof hij haar beval te doen wat ze op dat moment nog niet kon, maar ze wilde ademhalen, al was het maar om hem een plezier te doen. Voor haar gevoel duurde het uren voor ze er eindelijk in slaagde om een heel klein beetje lucht in haar longen te krijgen.


  Hij trok haar in zijn armen, legde haar hoofd op zijn naakte schouder en streelde haar rug. Hij legde een hand op haar hoofd en wiegde het zachtjes heen en weer terwijl ze doorging met schokkerig adem te halen.


  Ze hoorden een luide bons. Mike keek met een ruk om en Samantha begreep, zonder te kijken, dat de indringer bij bewustzijn was gekomen en van het balkon was gesprongen.


  'Ik hoop dat hij zijn nek heeft gebroken,' fluisterde Mike, maar ze hoorden de man beneden door de tuin rennen. Hij was waarschijnlijk via het andere balkon van de verdieping eronder in de tuin gesprongen, en daarna over het hek geklommen.


  Zonder haar los te laten pakte Mike de telefoon die naast het bed stond en toetste een nummer in. 'Blair,' zei hij, toen er aan de andere kant was opgenomen, 'ik heb je nodig. Nee. Wurging. Kom zo snel als je kunt.' Hij legde de hoorn terug op de haak.


  'Mike,' probeerde Samantha te zeggen, maar hij zei dat ze haar mond moest houden en bleef haar in zijn armen houden.


  Hij voelde hoe ze trilde. Hij voelde haar angst terwijl ze zich aan hem vastklampte. Ze klampte zich aan hem vast zoals een kind zich aan zijn vader vastklampt. Hij streelde haar rug en streelde haar haren. Toen ze maar niet ophield met trillen, kroop hij naast haar onder de deken en nam haar in zijn armen. Hij sloeg een been over haar heen en omhulde haar met zijn lichaam.


  'Ik ben bij je, liefste,' fluisterde hij. Er verscheen een rimpel op zijn voorhoofd toen hij zich realiseerde dat ze nog dichter tegen hem aan probeerde te kruipen.


  Een gewonde vogel, had ze gezegd. Ze had gezegd dat ze niet een van zijn gewonde vogels was, en hij was ervan overtuigd dat ze die uitdrukking van Daphne had. Als Mike een zwak had gehad voor 'gewonde vogels', dan zou hij waanzinnig verliefd op Daphne zijn geweest.


  Samantha intrigeerde hem. Ze intrigeerde hem al voordat hij haar daadwerkelijk ontmoet had.


  Nadat hij het krantenknipsel van Sam en Maxie tussen de papieren van zijn oom Mike had gevonden en hij op zoek was gegaan naar Dave Elliot, had Mike de nodige tijd in Dave's gezelschap doorgebracht. Mike was niet van plan geweest om in Louisville te blijven, maar hij en Dave hadden het uitstekend met elkaar kunnen vinden. Dave was eenzaam. Zijn enige kind woonde ver weg en was, volgens zijn zeggen, gelukkig getrouwd. Misschien dat Mike, sinds de dood van zijn oom Mike, ook wel eenzaam was geweest. Samen hadden ze het plan bedacht dat Dave bij Mike in New York zou komen wonen. Daar kon Dave van zijn pensioen genieten, op zoek gaan naar zijn moeder en Mike helpen met zijn biografie over Doc. Mike had het een prettig vooruitzicht gevonden dat hij iemand zou hebben die bereid was om hem met de research te helpen.


  Maar toen, nadat Dave Mike's zus de opdracht had gegeven om de etage volgens zijn smaak in te richten, had hij Mike opgebeld en gezegd dat hij toch niet naar New York zou komen. Hij wilde Mike niet vertellen waarom hij ineens van gedachten was veranderd, maar Mike voelde aan dat er iets aan de hand was, en daarom had hij zijn koffer gepakt en was meteen, zonder waarschuwing vooraf, naar Louisville gegaan. Dave had de voordeur opengedaan en Mike had direct van hem willen weten wat er gebeurd was. Toen had Dave hem verteld wat hij enkele dagen tevoren van de dokter te horen had gekregen: hij had kanker en had nog maar korte tijd te leven. Mike had gezegd dat hij zijn dochter moest bellen om het haar te vertellen, maar daarvan had Dave niets willen weten. Hij zei dat Samantha in haar korte leven al tè vaak met de dood geconfronteerd was geweest en dat ze echt niet op nog meer sterfgevallen zat te wachten.


  En dus was Mike een maand bij Dave blijven logeren. Dave had gezegd dat hij zich uitstekend voelde, maar Mike had hem niet in de steek kunnen laten. Hij kon het niet over zijn hart verkrijgen om deze man, die nog maar zo korte tijd te leven had, eenzaam aan zijn lot over te laten.


  Waarom, dat begreep Mike niet, maar Dave had erop gestaan dat Mike in Samantha's kamer, en niet in de logeerkamer zou slapen. Toen Mike de kamer had gezien had hij gelachen, want het was een kinderkamer.


  'Samantha en haar moeder hebben alles samen uitgezocht,' zei Dave, waarbij hij glimlachend de kamer rondkeek.


  Het lag op het puntje van Mike's tong om op te merken dat Samantha's moeder was overleden toen Sam twaalf was, maar hij had zijn mond gehouden. Hij had zijn koffer op het kleed met de roze en witte ballerina's gezet en naar het bed gekeken: een wit hemelbed met roze, gaasachtige draperieën die met grote roze strikken op hun plaats werden gehouden. Tegen de muur stond een kleine toilettafel met een roze kleed met witte stippen erop. Op de toilettafel lag een borstelset voor een kind. Mike keek om zich heen en verwachtte min of meer dat er ieder moment een meisje van tien de kamer binnen zou kunnen komen.


  Aan de andere kant wist hij dat Samantha in deze kamer had geleefd totdat ze met haar man was meegegaan. Hij deed de kast open in de verwachting dat deze vol zou hangen met roze jurkjes, maar in plaats daarvan zag hij kleren van een volwassen vrouw: saaie, vormeloze, veel te keurige kleren.


  In de weken die volgden werd Mike steeds nieuwsgieriger naar deze dochter die was opgegroeid in een kinderkamer. Dave nam pijnstillers waardoor hij veel sliep, dus Mike had tijd genoeg om Samantha's kamer grondig te onderzoeken. In het begin deed hij dat met de nodige schroom omdat hij zich heel goed realiseerde dat deze kamer hem niets aanging, maar naarmate de dagen verstreken en hij niets beters te doen had, had hij er steeds minder moeite mee om in de laden en kasten te snuffelen.


  Dave beschreef zijn dochter als een drukke, eigenwijze vrouw die precies wist wat ze wilde. Als dat zo was, waarom had ze dan in al die jaren nooit iets aan deze kamer veranderd?


  Mike vond een plakboek van Samantha dat hij aandachtig bestudeerde. Ze had foto's uitgeknipt van filmsterren en zangers, en er zat een aantal gedroogde bloemen in. Het leek een heel normaal plakboek voor een meisje van twaalf, behalve dat er tien pagina's voor het einde een krantenknipsel in zat: de overlijdensadvertentie van haar moeder. Vanaf die bladzijde was het plakboek leeg. Hij zocht en hij zocht, maar hij kon nergens andere plakboeken vinden van uit de tijd na de dood van haar moeder.


  Hij vond vijf dagboeken die waren volgeschreven in een rond kinderlijk handschrift. Ze stonden vol met kindergeheimen en met de namen van de jongens op wie ze op een bepaald moment verliefd was. Ze schreef over ruzies met haar moeder, en ze schreef hoe fantastisch haar vader was.


  Glimlachend herinnerde Mike zich hoe hij, als kind, voortdurend ruzie met zijn vader had gehad. Zijn moeder was een schat, een heilige, en hij had niet kunnen begrijpen waarom zijn zussen soms problemen met haar hadden.


  Er waren geen dagboeken van na 1975, het jaar waarin Allison Elliot was gestorven.


  Na vier weken was hij uiterst geïntrigeerd over wat hij in het huis van de Elliots had gevonden. In sommige opzichten leek het wel alsof de tijd voor Samantha en haar vader was blijven stilstaan op de dag waarop Allison om het leven was gekomen. Dave sprak over Samantha alsof ze nog een klein kind was. Hij vertelde alleen maar dingen over haar die gedurende de eerste twaalf jaar van haar leven waren gebeurd. Hij vertelde nooit over haar middelbareschooltijd of over haar studiejaren.


  Mike had vragen over Samantha gesteld, duidelijke, gerichte vragen over haar leven na de dood van haar moeder, maar hij had nooit duidelijke antwoorden gekregen. Dave was vaag geweest en was regelmatig van onderwerp veranderd.


  Mike had Dave verzocht of hij Samantha mocht vertellen dat haar vader stervende was. Mike had opgemerkt dat het niet eerlijk was om dat voor Samantha te verzwijgen. Uiteindelijk had Dave toegestemd, maar het vreemde was dat Dave erop had gestaan dat Mike niet naar Samantha toe zou gaan. Hij had niet gewild dat Mike en Samantha elkaar zouden ontmoeten. Hij zei dat Samantha het mocht weten, maar dat hij niet wilde dat Mike het haar zou vertellen. Mike mocht haar ook niet opbellen, en Dave wilde dat Mike weg zou zijn wanneer zij thuiskwam.


  Mike kon het niet helpen dat hij zich gekwetst voelde. Het was alsof Dave zich voor Mike schaamde. Alsof hij vond dat Mike niet goed genoeg was voor zijn dierbare dochter. Maar Mike had zich aan Dave's verzoek gehouden. Hij had Samantha door een buurvrouw laten bellen en was vervolgens teruggekeerd naar New York.


  Twee weken later had Mike een telefoontje van Dave gekregen. Dave zei dat hij Samantha na zijn dood naar hem toe zou sturen. Hij had het gezegd op een toon alsof Samantha een wees was, of een postpakketje.


  Mike had Dave's etage met tegenzin overgedragen aan Samantha, en hij had huizenhoog opgezien tegen de dag waarop ze haar intrek bij hem zou nemen. Hij was er, uitgaande van het feit dat haar kamer een kinderkamer was, van overtuigd dat ze niet helemaal normaal moest zijn.


  Toch waren de vrouw die hij had leren kennen en het meisje dat hij verwacht had, twee totaal verschillende wezens. Het ene moment was ze vurig en hartstochtelijk, en was ze het meisje dat in haar dagboek over ruzies en kattenkwaad schreef. Het volgende moment was ze doodsbenauwd voor haar eigen schaduw. En nog even later was ze ongenaakbaar en hard, sloot ze de wereld buiten en liet ze zich door niemand benaderen.


  Alleen, dacht hij, was ze in werkelijkheid helemaal niet ongenaakbaar en hard. Ze verzette zich tegen hem; wanneer ze maar kon duwde ze hem zo ver mogelijk van zich af. Maar soms waren er momenten waarop ze hem aankeek met zo een intens verlangen dat hij niet wist of hij haar in zijn armen moest sluiten of er zo snel mogelijk als een haas vandoor moest gaan.


  Die dag waarop hij al die kleren voor haar had gekocht, had ze zo dankbaar naar hem gekeken dat hij zich bijna geschaamd had. De meeste vrouwen zouden blij zijn geweest met die kleren, maar Samantha was méér dan blij. In werkelijkheid waren het ook niet de kleren geweest waar ze zo blij mee was geweest, maar... de aandacht? Hij wist het niet. Het leek wel alsof ze dankbaar was voor het feit dat er eindelijk iemand was die haar opmerkte, die tijd voor haar nam. Hij kon niet precies zeggen waarom ze die dag zo verguld was geweest, maar dat ze intens gelukkig was geweest, dat was een feit.


  Wat was er na de dood van haar moeder met haar gebeurd? Waardoor was ze van een normaal en spontaan kind met vriendinnetjes veranderd in een jonge vrouw die weken achtereen kon slapen?


  Nu klampte ze zich aan hem vast zoals nog geen ander zich ooit aan hem had vastgeklampt. Goed, ze was bang, en toegegeven, daar had ze ook alle reden toe, maar dat was niet de enige reden waarom ze zich zo aan hem vastklampte. Het was alsof ze hem nodig had.


  Misschien was Mike wel naar New York gegaan omdat hij weg wilde uit zijn geboortestadje waar hij 'één van de Taggerts' was. In New York kon hij zichzelf zijn, een individu en niet één van de groep.


  Glimlachend streelde Mike haar haren. Hij drukte een kus op haar voorhoofd. Wanneer je opgroeide in een familie die zo groot was als de zijne, dan overkwam het je niet vaak dat je het gevoel had dat iemand echt op jóu zat te wachten. Je kwam er al snel achter dat als jij iets niet deed, een ander het wel voor je opknapte. Gaf jij de paarden niet te eten, dan deed een ander dat wel. Als er iemand van streek was, dan stond er altijd wel een aantal familieleden klaar om diegene te troosten. Voor zover hij zich kon herinneren was er nog nooit iemand geweest die gezegd had: 'Dat kan Mike alleen maar,' of: ik heb Mike nodig, en niemand anders.' Zelfs op school waren de meisjes even gelukkig met een van zijn broers geweest als met hem.


  Maar Samantha, dacht hij, terwijl hij haar dichter tegen zich aan probeerde te trekken, had hem nodig. Het ging haar niet om zijn geld, het ging haar niet om zijn lichaam. Het ging haar om hém.


  Hij hield haar dicht tegen zich aangedrukt. Voor hij haar ontmoet had, had hij haar, wanneer hij aan haar dacht, beschouwd als een verplichting, als een last, als iemand met wie hij voortdurend rekening zou moeten houden. Daarna had hij een tijdje geprobeerd om haar bij zich in bed te krijgen. Op alle mogelijke manieren had ze hem duidelijk laten blijken dat ze daar absoluut niet in geïnteresseerd was. Vervolgens had ze hem een poosje totaal onverschillig gelaten en had hij haar met rust gelaten en haar laten slapen. Hij had haar haar gang laten gaan. Uiteindelijk was het Daphne geweest die hem erop attent had gemaakt dat Samantha niet zomaar sliep.


  Mike legde een hand op haar oor. Ze was zo klein en zo eenzaam en misschien was het wel zijn ijdelheid, maar hij had het gevoel alsof hij twee keer haar leven had gered, de eerste keer toen hij haar uit haar slaaproes had gewekt, en vanavond toen hij die deur had moeten intrappen om bij haar te komen. Morgen zou hij iemand laten komen om tralies voor haar ramen te laten maken.


  'Alles komt goed, lieveling,' fluisterde hij. 'Ik zal ervoor zorgen dat je veilig bent.' En ik zal je aan het lachen maken, dacht hij. En ik zal ervoor zorgen dat je niet meer achteruitdeinst wanneer ik je aan wil raken.


  

  

  Het duurde een tijdje voor Samantha ophield met trillen, voor ze weer in zoverre kon ademhalen dat ze in staat was om te denken. Ze deed haar ogen open en keek door de deur van de slaapkamer. Verderop in de gang zag ze het gat in de deur van haar etage, het gat dat Mike erin had getrapt om het slot van de deur van binnenuit open te kunnen maken.


  'Hoe...?' kwam het fluisterend over haar lippen. Haar keel deed erge pijn. Ze klampte zich aan hem vast, hield hem zo stevig vast als ze maar kon, net zoals hij haar heel stevig in zijn armen hield. Ze weigerde te denken aan haar angst, die angst die haar deed trillen als een riet.


  ik hoorde je,' zei Mike. 'Ik hoorde je op de muur bonzen en ik begreep dat er iets aan de hand moest zijn. Ik dacht dat je gevallen was en dat je je pijn had gedaan. Ik hield er geen moment rekening mee dat...' Hij wilde haar niet vertellen wat er door hem heen was gegaan toen hij die schoft had gezien die haar had willen vermoorden. Nu verbaasde hij zich erover dat hij die man er levend af had laten komen, maar hij had in eerste instantie niets anders gewild dan bij Sam zijn om zich ervan te overtuigen dat alles goed met haar was. Hij had geen seconde willen verliezen met het in elkaar slaan van die smeerlap.


  'Stil maar,' zei hij zacht. 'Blair kan elk moment hier zijn. Ik wil dat ze je onderzoekt om er zeker van te zijn dat alles goed met je is.'


  'Eén van je nichten?' slaagde Samantha erin uit te brengen, terwijl ze glimlachend naar hem opkeek.


  Mike beantwoordde haar glimlach niet. Nu hij zijn grootste angst om haar de baas was, was hij weer in staat om na te denken. Toen hij die man over haar heen gebogen had zien staan, had hij zich geen moment afgevraagd wat die vent hier kwam zoeken of waarom hij haar wilde vermoorden. Hij had alleen maar aan haar kunnen denken. Maar nu vroeg hij zich af waarom die inbreker haar om zeep had willen helpen. Waarom had hij niet gewoon zijn slag kunnen slaan en dan verdwijnen?


  'Sam?'


  Ze streek haar hoofd langs zijn borst. En paar minuten geleden had ze om haar leven gevochten, en nu had ze zich nog nooit zo veilig gevoeld.


  'Heeft die man iets tegen je gezegd? Heeft hij je bij je naam genoemd, of iets aan je gevraagd?'


  Ze schudde het hoofd. Heel vaag herinnerde ze zich dat hij wèl iets had gezegd, maar ze wilde zich niet herinneren wat het was geweest.


  Haar antwoord leek hem te bevallen, want ze voelde hoe hij zich ontspande. Toen hij haar gezicht in zijn handen nam en haar aankeek, glimlachte ze en hij glimlachte terug.


  ik zou niet willen dat je iets overkwam, Sammy-meisje,' zei hij, waarna hij een kus op haar voorhoofd drukte en haar hoofd weer tegen zijn borst legde.


  Het volgende moment werd er aangebeld. Mike legde haar hoofd met een teder gebaar terug op het kussen en rende de trap af. Even later kwam een knappe jonge vrouw met een dokterstas de kamer binnen. Ze onderzocht Samantha's keel en sprak ondertussen met Mike die achter haar stond en alleen zijn slipje maar aanhad maar die zich in het gezelschap van de beide vrouwen in het geheel niet slecht op zijn gemak leek te voelen.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg Blair, terwijl haar vingers tastend over Samantha's nek gingen.


  'Een inbreker,' zei Mike. 'Hij is binnengekomen door het raam. Misschien is Sam wel wakker geworden toen hij met zijn handen in haar juwelendoosje zat, ik weet het niet.'


  Samantha schudde het hoofd. ik... sliep,' zei ze. Ze fronste haar voorhoofd want het spreken deed pijn.


  Dat had Mike niet willen horen, maar misschien had ze zich in haar slaap wel omgedraaid of zo, en had die griezel daardoor gedacht dat ze wakker was en had hij haar willen vermoorden. Hij weigerde te geloven dat het hier om een nieuwe seriemoordenaar ging. Hij keek naar de ramen en bedacht wat voor soort traliewerk hij zou bestellen, maar toen zag hij Sams koffer op de grond staan en realiseerde hij zich dat traliewerk helemaal niet nodig zou zijn. Ze was van plan om de volgende ochtend te vertrekken.


  Blair was klaar met haar onderzoek. 'Het komt vanzelf wel weer goed. Rust houden en niet praten. Ik geef je iets kalmerends en dan kun je vannacht rustig slapen.'


  Samantha knikte. Ze nam de pillen die de dokter haar gaf en dronk uit de beker die Mike tegen haar lippen hield. Ze zette grote ogen toen Mike haar, compleet met dekens en al, optilde en met haar de gang op ging.


  'Je slaapt vannacht beneden waar ik je in de gaten kan houden,' zei hij, en Samantha sprak hem niet tegen. Ze betwijfelde of ze nog lekker zou kunnen slapen. Ze wist zeker dat ze elke schaduw in de kamer aan zou zien voor een man die het op haar leven had voorzien.


  Beneden legde Mike haar in zijn bed. Hij stopte haar in alsof ze een kind was, waarna hij met zijn knappe nicht naar de zitkamer verdween. Samantha kon hen samen horen praten. Sam voelde zich slaperig worden en ze sloot haar ogen.


  

  

  'Hoe is het met haar?' vroeg Mike aan zijn nicht.


  'Goed,' antwoordde Blair. 'Ze is sterk en gezond en er is niets beschadigd. Over een dag of twee is het weer over, al houdt ze misschien nog wat langer last van haar keel.' Ze deed haar tas dicht en keek hem aan. 'Mike, het gaat mij niets aan, maar...'


  'Je gaat me toch zeker niet vragen wat ze voor me betekent, hè? Want als je dat van plan bent, dan kan ik je alleen maar zeggen dat ik dat werkelijk niet weet.'


  ik was echt niet van plan om je naar zulk soort persoonlijke dingen te vragen,' snauwde ze, waarop Mike grinnikte. 'Vind je het niet vreemd dat Sam helemaal niet huilt? Als iemand geprobeerd zou hebben om mij te vermoorden, dan zou ik emmers vol janken. Is het mogelijk dat ze een shock heeft?'


  Mike wist niet wat hij daarop moest zeggen, maar nu hij er over nadacht vond hij het inderdaad ook wel een beetje vreemd dat ze niet huilde. Zijn zussen huilden om alles, ik weet het niet. Misschien huilt ze wel wanneer er niemand bij is.'


  'Dat is mogelijk,' zei Blair. 'Maar hou haar in de gaten. Als ze hier morgenochtend nog steeds niet op gereageerd heeft, bel me dan. Misschien is het geen slecht idee om haar in therapie te laten gaan.'


  'Bij een zieleknijper?'


  'Ja,' antwoordde Blair. En toen, toen Mike haar bedankt had voor het feit dat ze midden in de nacht was gekomen, zei ze: 'Laat me nog even naar je hoofd kijken. Volgende week haal ik de hechtingen eruit.' Toen ze de wond op zijn hoofd bekeek zei ze: 'Je maakt nogal wat mee, de laatste dagen. Eerst probeert iemand je schedel in te slaan met een steen, en dan probeert iemand Samantha te vermoorden. Hebben die twee voorvallen mogelijk iets met elkaar te maken?'


  'Nee, natuurlijk niet,' zei Mike, net even iets te snel.


  'Hmmm,' zei Blair alleen maar. Ze drukte een kus op zijn wang en ging weg.


  De rimpels verdwenen van Mike's voorhoofd toen hij terugkeerde naar de slaapkamer en Sam in zijn bed zag liggen. Slaperig keek ze naar hem op. Hij ging op de rand van het bed zitten en nam haar hand in de zijne. Ze had de verlovingsring die hij om haar vinger had geschoven nog om.


  'Die man...'


  'Ssst, niet praten.'


  Ze glimlachte toen Mike de binnenkant van haar hand kuste. 'Hij vroeg waar het geld van Joe met de Halve Hand was.'


  Het was maar goed dat ze haar ogen dicht had, want anders zou ze zijn bange gezicht en de angstige blik in zijn ogen hebben gezien.


  


  Hoofdstuk 14


  'Goeiemorgen,' zei Mike vrolijk, terwijl hij het witte rieten dienblad op Samantha's schoot zette.


  Slaperig, met een duf hoofd als gevolg van de slaappillen die ze de vorige avond genomen had, ging ze zitten. Ze probeerde te slikken en trok een pijnlijk gezicht.


  'Ik heb vanilleyoghurt, geprakte aardbeien en vers geperst sinaasappelsap in de aanbieding. En als je keel het aankan, dan zijn er ook nog croissants.'


  Ze fronste haar voorhoofd en keek hem aan. Hij was wel heel erg vrolijk vanmorgen nadat ze gisteravond op een haar na vermoord was.


  Ze bracht een lepel yoghurt naar haar lippen en trok opnieuw een gezicht toen ze probeerde te slikken, maar Mike leek het niet te merken. Hij ging op de rand van het bed zitten - hoe vaak aten ze niet op deze manier? - en at een paar aardbeien.


  'Weet je, Sam, ik heb nagedacht.'


  Ze deed haar mond open om iets adrems te zeggen, maar praten deed veel te veel pijn.


  'Ik ben tot de conclusie gekomen dat je gelijk hebt, dat ik geen rekening heb gehouden met wat je wilt en wat je allemaal hebt meegemaakt. Je vader is nog maar kort geleden overleden, en een scheiding moet heel traumatisch zijn. En daarbij laat je vader dan ook nog eens dat testament na waarin staat dat je naar een stad moet gaan die je verschrikkelijk vindt en dat je iets moet doen waar je helemaal geen zin in hebt. Het moet allemaal heel afschuwelijk voor je zijn geweest.'


  Samantha observeerde hem en de ene cynische gedachte na de andere schoot haar door het hoofd. Ze wist uit ervaring dat een man, wanneer hij zich probeerde in te leven in de gevoelens van een vrouw, iets wilde. Ze schonk Mike een aanmoedigend glimlachje waarvan ze hoopte dat het zelfmedelijden ervan afdroop.


  'Tja, en toen ben ik tot de conclusie gekomen dat je toe bent aan vakantie, aan echte vakantie. Ergens waar het koel is, ver weg van de hitte van New York. Ergens aan zee, bijvoorbeeld. En dus heb ik gisteravond met Raine gesproken - je herinnert je Raine nog wel, niet? Mijn neef die je zo aardig vond? Hoe dan ook, Raine gaat vandaag naar Warbrooke, dat is een stadje in Maine. Het ligt op het uiterste puntje van een schiereiland en het is er prachtig. Raine gaat naar zijn ouders toe, en ze hebben een gastenhuisje dat werkelijk een plaatje is. Je kunt er uitrusten en lezen, varen en vissen. Je kunt er helemaal doen waar je zin in hebt. Als je wilt, dan kun je er de hele zomer blijven. Ik was er zo zeker van dat je het een geweldig plan zou vinden, dat Raine vanmiddag langskomt om je te halen om dan samen met jou naar Warbrooke te gaan. Vind je het geen fantastisch idee?'


  Samantha liet hem rustig uitpraten, en ondertussen keek ze naar hem. Zijn ogen waren rood alsof hij de hele nacht geen oog had dichtgedaan, en verder zag ze iets in zijn ogen dat ze er nog niet eerder in had gezien. Waarom wilde hij haar per se de stad uit hebben? Waarom stuurde hij haar weg met een man op wie hij een paar dagen tevoren nog verschrikkelijk jaloers was geweest?


  Hij stuurde haar naar een stadje op de uiterste punt van een schiereiland, een plek waar zijn familie haar in de gaten kon houden en in zijn plaats voor haar konden zorgen. Ze geloofde geen moment dat Mike haar wegstuurde omdat hij vond dat ze zo nodig aan vakantie toe was. Een paar dagen geleden dacht hij nog dat ze meer dan genoeg had gerust.


  Ze dacht aan de vorige avond en probeerde zich er zo veel mogelijk van te herinneren. Mike sprak rustig verder. Hij vertelde haar over het stadje dat hij zonet nog beschreven had als niets dan een heleboel water. Nu vertelde hij dat het een paradijs was, en dat de Montgomery's de aardigste, liefste mensen ter wereld waren. Wat haar achterdochtig maakte, was het feit dat hij nèt even iets te vaak zei: 'Ze zullen voor je zorgen.'


  Ze reikte over het dienblad heen naar het nachtkastje en pakte de pen en de blocnote die daar lagen.


  Wie is Halve Hand? schreef ze.


  Ze scheurde het velletje eraf en gaf het aan Mike. Toen ze hem lijkbleek zag worden, begreep ze dat dit een uiterst belangrijke vraag was.


  'Je hebt een mooi handschrift, wist je dat? Mooie ronde a's en o's. Ik maak de mijne veel platter.'


  Wie is Halve Hand? schreef ze nog eens.


  Mike zag eruit als iemand die in de val zat. Hij ging op zijn rug op het bed liggen en kneep zijn ogen stijf dicht. 'Samantha,' zei hij op vermoeide toon, en ze realiseerde zich dat hij haar alleen maar Samantha noemde wanneer hij haar irritant vond. 'Samantha, dit is geen gezelschapsspel. Dit is echt en het is gevaarlijk. Ik had er geen idee van dat het gevaarlijk was, want anders zou ik je er nooit bij betrokken hebben. Maar nu rest mij geen andere mogelijkheid dan je ergens anders naar toe te sturen, naar een plek waar het veilig is.'


  Als je me niet vertelt wie Halve Hand is, dan bel ik mijn grootvader en vraag ik het aan hem, schreef ze.


  Wat ze nu in zijn blik zag, was werkelijke angst. 'Je weet helemaal niet wat je daar zegt,' zei hij op de zachte toon van iemand die verschrikkelijk zijn best doet om niet in woede uit te barsten. 'Je moet me zweren dat je die schoft niet zult bellen!'


  Samantha fronste haar voorhoofd. Hij is mijn grootvader!!! schreef ze.


  Mike stond op van het bed en liep gedurende een paar minuten door de kamer heen en weer. 'Sam, ik heb een fout gemaakt, een grote fout. Ik heb je van het begin af aan gezegd dat ik het helemaal niet eens ben met het testament van je vader en dat ik had moeten doen wat het beste was: ik had je je geld moeten geven zonder je eerst mee te nemen naar Barrett. Maar ik was hebzuchtig; ik wilde hem ontmoeten. Hij is al in jaren niet meer gezien en ik...'


  Hij maakte zijn zin niet af en wreef over zijn ogen. 'Ik weet niet of Barrett je grootvader is of niet, maar ik weet wat voor mens hij is. Ik heb je niet veel over hem verteld, en dat heb ik met opzet niet gedaan omdat ik bang was dat je hem niet zou willen ontmoeten als je de waarheid kende. En nu moet ik ervoor boeten.'


  Hij haalde het blad van haar schoot, ging weer op het bed zitten en nam haar hand in de zijne. 'Je zegt maar steeds dat ik lieg. Misschien is dat ook wel waar, maar ik vond dat ik er een goede reden voor had.'


  Hij streelde de blauwe plekken op haar keel. 'Je had wel dood kunnen zijn, en dan was het mijn schuld geweest,' zei hij zacht, 'Ik had je van het begin af aan alles moeten vertellen, en ik had je na de dood van je vader meteen je geld moeten geven. Ik had je niet eens naar New York moeten laten komen.'


  Ze nam zijn hand in de hare omdat hij echt van streek was over wat haar was overkomen. Toen hij haar aankeek glimlachte ze, maar hij glimlachte niet terug.


  'Als ik je alles vertel wat ik weet, beloof je me dan dat je met Raine mee zult gaan? Wil je bij hem en mijn familie blijven waar je veilig bent totdat ik deze hele kwestie heb uitgezocht?'


  Hoe kon ze zoiets beloven? Ze wist nog helemaal niet waar hij het over had. Ze had gedacht dat het een inbreker was die haar had willen vermoorden, maar intussen had ze wel begrepen dat de man het specifiek op haar had voorzien. Waarom? Wat dacht hij dat ze wist waarom ze vermoord moest worden?


  Mike zag haar aarzelen en hij begreep het. Misschien verdiende hij haar vertrouwen wel niet nadat hij haar gebruikt had om bij die oude man binnen te komen. Hij slikte. Geen boek ter wereld was de moord op een ander mens waard.


  'Laat ik je eerst over Barrett vertellen,' zei hij zacht, 'Ik wil dat je begrijpt wat voor soort man hij is. Sam, ik wil niet dat je hem op een voetstuk plaatst. Hij mag dan je grootvader zijn of niet, maar dat is nog geen enkele reden om hem allerlei goddelijke eigenschappen toe te schrijven.'


  Zijn gezicht verstrakte toen ze plotseling heftig begon te schrijven.


  Hij mag dan in het verleden slechte dingen hebben gedaan, maar..., schreef ze.


  Voordat ze haar zin had kunnen afmaken, nam hij haar handen in de zijne en hield haar polsen stevig vast. Het volgende moment kalmeerde hij wat en liet hij haar weer los. 'Je hebt gehoord dat hij Doc wordt genoemd, niet? Heb je er enig idee van waarom hij Doc wordt genoemd? Nee, je hoeft geen antwoord te geven. Je zult waarschijnlijk zeggen dat hij keurig is afgestudeerd, of zo.'


  Mike zweeg even en keek haar doordringend aan. 'Hij wordt Doc genoemd omdat dat een bijnaam is voor zijn echte bijnaam. Zijn echte bijnaam is De Chirurg.'


  Ze wendde haar gezicht af, maar Mike pakte haar kin en dwong haar om hem aan te blijven kijken.


  'Het kan me niet schelen of je het horen wilt of niet, ik vertel het je toch. Toen Barrett negen jaar oud was, liet zijn moeder, die een hoer was, hem aan zijn lot over. Ik betwijfel of iemand ooit geweten heeft wie zijn vader was. Maar wat zijn moeder ook geweest mag zijn en gedaan mag hebben, Barrett schijnt dol op haar te zijn geweest. Dus misschien komt het wel doordat ze hem in de steek heeft gelaten dat hij niet normaal is. Gedurende een aantal jaren deed het magere jochie wat hij kon om in leven te blijven. In het eerste jaar kwam hij bijna om van de honger, maar toen gapte hij een mes uit de keuken van een restaurant en leerde ermee omgaan. Er gaat een verhaal dat ik niet heb kunnen verifiëren waarin verteld wordt dat hij de vingers heeft afgehakt van een ander kind dat probeerde om etensresten te gappen uit de container die Doc als de zijne beschouwde.'


  'Nee,' fluisterde Samantha, terwijl ze haar hand tegen haar pijnlijke keel drukte.


  Mike vervolgde: 'Toen Barrett veertien was, was hij zo ondervoed dat hij eruitzag als tien en hij was het zat om altijd maar van de hand in de tand te moeten leven. Scalpini was in die tijd de grote maffiabaas, en Barrett besloot om voor hem te gaan werken. Het kostte Barrett de grootste moeite om langs Scalpini's lijfwachten te komen, maar op een avond, toen Scalpini in zijn favoriete Italiaanse restaurant aan tafel zat, lukte het hem. De lijfwachten probeerden Barrett eruit te schoppen, maar Scalpini zei dat hij wilde horen wat het kind te zeggen had. Barrett zei dat hij voor Scalpini wilde werken, en dat hij bereid was om alles, wat dan ook, voor hem te doen. Het hele stel, met inbegrip van Scalpini, lachte om de jongen die eruitzag als een kind, maar toen zei Scalpini, nog steeds lachend: "Breng me Guzzo's hart, jongen, en dan kun je voor me komen werken."'


  Opnieuw wendde Samantha haar gezicht af. Ze wist niet precies waar hij met zijn verhaal heen wilde, maar wat ze wel wist, was dat ze het niet wilde horen. Mike zweeg totdat ze hem weer aankeek.


  'De volgende dag, toen Scalpini weer in dat restaurant zat, probeerde het magere, ondervoede kind opnieuw langs de lijfwachten te komen. Scalpini, die waarschijnlijk onder de indruk was van de vasthoudendheid van het joch en deze heldenverering schitterend vond, gebaarde zijn lijfwachten dat ze hem door moesten laten. Barrett haalde een bloederige prop krantenpapier uit de zak van zijn jas en wierp hem op Scalpini's bord. Scalpini maakte het pakje open, en erin zat een mensenhart.'


  Samantha zei aanvankelijk niets. Ze keek hem alleen maar aan en voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. 'Hoe?' fluisterde ze.


  'Vijf dagen per week, om klokslag vier uur, bracht Guzzo een bezoek aan zijn maïtresse waar hij altijd precies anderhalf uur bleef. Hij wilde de indruk wekken dat hij gedurende die tijd de liefde met haar bedreef, maar de waarheid was alom bekend. Hij raakte de vrouw amper aan; zijn gesnurk was twee straten verder nog te horen. Barrett was zo mager dat hij zich door de schoorsteen de slaapkamer in liet zakken, de man de hals doorsneed terwijl die lag te slapen, en vervolgens zijn hart uit zijn borst verwijderde. Enkele minuten later kwam zijn maïtresse de slaapkamer binnen, zag haar minnaar met een doorgesneden hals en een groot, gapend gat in zijn borst en zette het op een krijsen. In de daaropvolgende verwarring slaagde Barrett erin ongezien via de voordeur te ontkomen en naar Scalpini te gaan om zijn buit af te leveren, maar niet nadat hij eerst nog het roet van zijn handen en gezicht had gewassen. Een van de lijfwachten merkte op dat het hart eruitzag alsof het door een chirurg verwijderd was, en zo is Barrett aan zijn bijnaam gekomen. In de loop der tijd is die bijnaam overgegaan in die van Doc.'


  Mike ging languit op het bed liggen en wachtte. Hij gaf haar de tijd die ze nodig had om zijn verhaal te verwerken. 'Op grond van het weinige dat ik over Doc aan de weet ben gekomen, weet ik dat het verhaal dat hij jou gisteren verteld heeft grotendeels gelogen is. Gelogen is misschien een groot woord, laten we het maar op het uitrekken van de waarheid houden.


  Om te beginnen speelde Doc op het gevoel met al dat gezeur over de Grote Depressie. De beurs is na 1928 ingestort. Ten tweede, toen Scalpini die avond de hele boel overhoopschoot in die nachtclub, was dat heus niet omdat Barrett die dag zo leuk had verdiend. Het was omdat Doc elke brandkast en elke spaarpot geleegd had die Scalpini bezat. De totale buit bedroeg iets van drie miljoen dollar.'


  Toen Mike zich naar haar toedraaide, zag hij dat ze met grote ogen naar zijn verhaal luisterde. 'De man die al het geld van Scalpini had gestolen was Docs vriend, de man van wie Doc je verteld heeft dat hij de enige was die hij ooit vertrouwd heeft: Joe, beter bekend als Joe met de Halve Hand.'


  Mike grijnsde. 'En zal ik je nu vertellen hoe Joe aan zijn bijnaam is gekomen?'


  Samantha schudde van nee, maar Mike vertelde het toch.


  'Halve Hand was ouder dan Doc, en hij was even traag van begrip als Doc rap van geest was. Niemand weet of Joe met dat trage brein geboren was, of dat hij zo geworden is omdat zijn vader de gewoonte had om Joe, telkens wanneer hij in de buurt was, hard op het hoofd te meppen. Joe leerde Doc kennen toen Joe zeventien en Doc tien was, en Joe hechtte zich aan Doc als een trouwe hond. Toen Doc voor Scalpini ging werken, deed Joe dat ook. Ze gingen overal samen naar toe, ze deden alles samen. Toen leden van een andere bende met machinegeweren op Doc begonnen te schieten, duwde Joe zijn kleine vriendje opzij. Joe kreeg vier kogels in zijn linkerhand, en de helft van die hand werd aan flarden geschoten.'


  Mike hield zijn hand op om het te laten zien. Hij liet zien hoe Halve Hand na de schietpartij nog maar twee vingers en een duim over had.


  'Vanaf die dag werd hij Halve Hand genoemd, en sindsdien was hij Doc trouwer dan ooit. Ik vermoed dat Halve Hand zich realiseerde dat zijn toekomst afhing van Docs overleven, en hij begon er een gewoonte van te maken om 's nachts voor zijn deur te slapen.'


  Mike haalde adem. 'Toen kwam die avond in 1928. Doc wilde de leider zijn van alle illegale activiteiten in New York, en om dat te kunnen worden moest hij zich van Scalpini ontdoen. Het duurde maanden voor Doc alle plannen voor de roof en de moorden rond had. Alles liep volgens schema, behalve dat Scalpini zich niet de tijd gunde om uit te zoeken wie hem beroofd had, maar dat hij regelrecht naar de nachtclub ging en het vuur opende. Doc kregen ze niet te pakken. Joe wel. Joe werd gedood, en Joe was de enige die wist waar die drie miljoen dollar verstopt waren.'


  Mike zweeg even, en Samantha schreef: Waarom ik? waarna ze hem het papiertje gaf.


  Mike keek haar verdrietig aan. 'Ik weet niet waarom ik mij niet eerder heb gerealiseerd dat ook anderen dit verhaal kennen. In de onderwereld is het verhaal een legende. Er zijn heel wat mensen die denken dat Maxie er met het geld vandoor is gegaan en dat ze daarom die avond is verdwenen. Ze wilde niets meer te maken hebben met Doc en zijn bende; ze zag haar kans en greep die met beide handen aan. Doc heeft je verteld dat Halve Hand in het hoofd is geschoten en dat hij op slag dood was. Er zijn mensen die beweren dat Halve Hand zo vaak op zijn hoofd was gemept dat zijn schedel zo hard was dat er onmogelijk een kogel doorheen kon dringen. Ze zeggen dat hij nog lang genoeg geleefd heeft om Maxie te vertellen waar het geld was.'


  Mike draaide zich naar haar toe en keek haar aan. 'Wat Doc en Scalpini pas jaren later aan de weet kwamen, was dat de FBI al het geld gemarkeerd had. Als het die avond niet verdwenen was, dan zou degene die het gebruikt had door de FBI gearresteerd kunnen worden. Doc heeft het aan degene die het van hem gestolen heeft te danken dat hij niet in de gevangenis is gekomen.'


  Is het gevonden? schreef Samantha.


  'Ja en nee,' zei Mike. in 1965 is in Parijs een biljet van honderd dollar boven water gekomen.'


  Samantha verbaasde zich over het jaartal. Ze zette grote ogen op.


  'Inderdaad,' zei Mike. 'Dat is het jaar nadat jouw grootmoeder Maxie haar man en haar familie in de steek heeft gelaten. Het was zevenendertig jaar na de slachting, en niemand zocht nog naar het geld. Het oude biljet is gevonden door een oplettende ambtenaar van de belasting. Nadat dat ene biljet was gevonden is goed opgelet, maar verdere biljetten zijn nooit boven water gekomen. De ambtenaar die het biljet heeft gevonden was net terug van een ziekteverlof van een halfjaar, dus het is best mogelijk dat de volledige drie miljoen door de handen van de belasting is gegaan zonder dat iemand er iets van heeft gemerkt.'


  Het was voor Samantha te veel informatie tegelijk om in één keer te kunnen verwerken.


  Mike nam het dienblad en liep naar de deur. Toen hij de kamer weer inkwam, zei hij dat ze moest gaan slapen, dat ze moest rusten na wat ze had meegemaakt en dat haar keel moest genezen. Hij begon haar in te stoppen, maar hield daar opeens mee op. 'Wanneer heb je voor het laatst gehuild?' vroeg hij zacht.


  Samantha fronste haar voorhoofd en wendde haar blik van hem af.


  Hij nam haar kin in zijn hand en dwong haar om hem weer aan te kijken, 'Ik ga niet weg voordat ik een antwoord van je heb gekregen.' Hij gaf haar de pen en de blocnote.


  Nadat ze hem een felle, uitdagende blik had toegeworpen, schreef ze: 'Ik heb gehuild toen het hoofd van de school me kwam zeggen dat mijn moeder dood was.


  


  Hoofdstuk 15


  Samantha vertrok die middag niet naar Maine, maar ze moest Mike beloven dat ze, als ze nog twee dagen bij hem wilde blijven - de tijd die haar keel volgens Blair nodig had om te genezen - hem moest gehoorzamen. In werkelijkheid was het zo dat ze een beslissing moest nemen en dat ze van mening was dat ze daar beter over kon nadenken waar ze was, dan op een andere plek die ze niet kende.


  Het was niet gemakkelijk geweest om Mike over te halen. Hij wilde haar weg hebben, de stad uit, naar een andere plek waar ze veilig zou zijn. Hij wilde haar ver uit de buurt houden van alles wat te maken had met Maxie of Doc of met datgene waar hij voor de research van zijn boek mee bezig was. Samantha schreef hem een briefje waarin ze hem vroeg of hij van plan was om verder te werken aan zijn biografie. Toen Mike haar een bevestigend antwoord had gegeven, liet Samantha na om op te merken dat hij evenveel gevaar liep als zij en dat het net zo goed mogelijk was dat iemand het vermoeden had dat hij wist waar Halve Hand het geld had verstopt. Evenmin merkte ze op dat het in principe om haar grootmoeder ging, en niet om de zijne.


  Ze wilde gewoon hier, in Mike's huis blijven. Ze had er geen enkele behoefte aan om bij een andere man in de auto te stappen en alweer naar een plek te gaan die ze niet kende. Ze wilde bij Mike blijven.


  Halverwege de middag werd ze wakker, en Mike kwam binnen met een blad met eten. Hij zag er moe uit en had zich al twee dagen niet geschoren. Hij wilde dat ze nog wat zou slapen, maar ze maakte met gebaren duidelijk dat ze de sleutel weg zou gooien en geen woord zou zeggen als ze maar op de bank mocht zitten in plaats van in bed te moeten blijven.


  Nadat hij met tegenzin had toegestemd, tilde hij haar, alsof ze volkomen hulpeloos was, op, droeg haar naar de bibliotheek en legde haar op de bank. Hij legde een dunne deken over haar benen, ging achter zijn bureau zitten en begon een stapel papieren door te werken.


  Samantha sloeg hem gade en bedacht ondertussen dat ze meer wilde weten van de man die eventueel haar grootvader was. Ze schreef Mike een briefje met de mededeling dat ze graag nog wat van zijn aantekeningen wilde uittypen. Hij weigerde haar achter het bureau te laten zitten om aan de grote computer te werken, en vroeg haar of er geen kleinere computers bestonden. Samantha beschreef hem een laptop. Hij vroeg haar op te schrijven wat ze nodig had opdat hij het zou kunnen bestellen. Samantha zei dat laptops heel duur waren en dat ze best achter het bureau kon zitten, maar hij weigerde naar haar te luisteren. Uiteindelijk schreef ze de naam van een bepaalde laptop op en schreef ze er, in een opwelling, bij dat ze ook een muis en een 'King's Quest V' wilde. Mike belde een dealer en nog geen twee uur later werd de bestelling afgeleverd.


  Samantha wachtte tot Mike onder de douche stond. Toen stond ze op en installeerde de muis en het grafische spelletje op het kleurenscherm van de grote computer. Toen hij de kamer binnenkwam was hij nog vochtig van de douche en droeg hij alleen maar een korte witte tennisshort. Samantha keek naar hem en voelde haar hart een paar slagen overslaan, maar Mike keek niet naar haar maar naar de monitor waar het spelletje zojuist van start was gegaan. Als gehypnotiseerd liep hij naar de computer, drukte op de muis, en vanaf het moment waarop hij het mannetje zag bewegen was hij volkomen in de ban van het spel. Ze keek glimlachend naar zijn schitterende, brede rug en zag dat hij niet wist hoe hij met het toetsenbord om moest gaan. Ze gaf hem een paar aanwijzingen, en even later had hij het principe van het computerspelletje onder de knie.


  Die avond doezelde ze in slaap, en ze werd pas wakker toen Mike haar optilde. Zonder erbij na te denken begon ze hem van zich af te slaan, maar hij hield haar dicht tegen zich aangedrukt, 'Ik ben het maar,' fluisterde hij. 'Ik, Mike.'


  Het duurde even voor ze zich weer kon ontspannen. Ze was slaperig en haar keel deed pijn, maar toen hij haar in zijn bed legde, raakte ze in paniek en probeerde ze bij hem vandaan te komen.


  Geschrokken, en met een boos gezicht deed Mike een paar stappen achteruit. 'Ik ben heus niet van plan om je te verkrachten,' siste hij. 'Ik heb niet de gewoonte om naar bed te gaan met een vrouw die mij niet moet.' Hij draaide zich om, liep naar de deur en legde zijn hand op de lichtschakelaar. 'Mocht je me nodig hebben, dan ben ik in de kamer hiernaast, in de logeerkamer,' besloot hij op ijzige toon.


  Samantha lag een poosje wakker in Mike's grote bed, op de kussens waar hij op had geslapen, en keek naar het plafond. Onbeholpen, dacht ze. Ze was, wanneer het mannen betrof, altijd onbeholpen geweest.


  Toen Sam de volgende ochtend wakker werd, wist ze aanvankelijk niet waar ze was, maar toen ze zich eenmaal gerealiseerd had dat ze in Mike's bed lag, voelde ze zich meteen volkomen veilig. Iemand - ze wist dat het Mike was - had schone kleren voor haar over een stoel gehangen. Ze stond op, trok de spijkerbroek en het shirt aan - er stonden geen schoenen; alsof ze er, wanneer ze schoenen had gehad, vandoor zou zijn gegaan - en ging naar de badkamer. Dit was Mike's badkamer, en op het planchet stond een aantal keurig gerangschikte flesjes en potjes. Ze pakte een flesje met after-shave, rook eraan, glimlachte, zette het terug en liep naar de douche om te kijken welke shampoo hij gebruikte.


  De badkamer had een tweede deur, en toen ze die opendeed zag ze nog een slaapkamer. De dekens van het bed waren dooreengewoeld en er was kennelijk pas in geslapen. Ze begreep dat Mike hier geslapen moest hebben, in deze kamer vlak naast de hare.


  Nadat ze haar inspectie van de badkamer voltooid had, keerde ze terug naar de slaapkamer. Ze hield zichzelf voor dat ze niet in zijn kast behoorde te snuffelen, maar deed het toch. Het was een grote kast waar je in kon staan, en zijn kleren lagen keurig op de planken. Veel kleren had hij niet, maar wat hij had was mooi en duur. Ze streek over de mouw van een roomkleurige blazer van ruwe zijde, haalde de blazer van de rail en keek naar de schouders die even breed waren als die van Mike. Dit was geen confectie. Dit jasje kon alleen maar door een kleermaker zijn gemaakt. Binnen in het jasje zat een label van een bekende Londense kleermaker.


  Ze hing de blazer terug en voelde aan een aantal overhemden en broeken, en bekeek de keurig gepoetste schoenen met houten schoenspanners die op de schuine planken stonden. Toen ze alles had bekeken, deed ze de deur van de kast dicht en liep de slaapkamer weer in.


  In de slaapkamer stond een grote commode, en na een korte aarzeling trok Samantha de laden open. Ondergoed, truien, een la vol gymspullen, sokken. Toen ze de onderste rechterla opentrok zag ze een zilverkleurig fotolijstje dat met de goede kant omlaag op een paar T-shirts lag. Al zou ze alles op alles hebben gezet, ze kon haar nieuwsgierigheid onmogelijk de baas. Ze pakte het lijstje op en keek naar de foto van een uitgesproken knappe, jonge vrouw met een heleboel donker haar en een intelligent, bijna aristocratisch uitziend gezicht. 'Heel veel liefs, Vanessa,' had ze op de foto geschreven.


  Samantha legde de foto weer precies zoals ze hem had gevonden terug in de la en ze vroeg zich af waarom Mike deze foto verstopt had, waarom hij niet gewild had dat zij zou weten dat hij een vaste vriendin had die van hem hield. Een man wilde een vrouw graag in de waan laten dat ze de enige in zijn leven was, ja toch? Ze dacht terug aan de vorige avond toen Mike had gezegd dat hij geen verkrachter was. Hij had niet geprobeerd om haar te versieren, maar Samantha had gemeend dat dat wèl het geval was.


  Toen ze zich helemaal had aangekleed ging ze naar de keuken waar ze Mike zag die aan tafel zat. Toen ze hem goedemorgen wenste, reageerde hij afstandelijk. Het enige dat hij zei was dat ze in bed behoorde te liggen. Ze wilde hem haar excuses aanbieden voor de vorige avond, voor het feit dat ze zich tegen hem verzet had nadat hij haar leven had gered. Ze wilde hem zeggen dat het niet aan hem lag maar aan haar, dat zij degene was die problemen had, maar ze kon zich er niet toe brengen om haar gevoelens op papier te zetten. Stilletjes keerde ze terug naar bed. Ze pakte een boek en probeerde te lezen, maar ze kon zich niet concentreren.


  Blair kwam in de loop van de ochtend langs. Ze onderzocht haar en zei dat ze de volgende dag wel beter zou zijn maar raadde haar aan om toch nog een dagje te wachten met spreken. Blair verdween met Mike naar de zitkamer, en enkele minuten later stond Samantha op en volgde hen.


  Blair stond over Mike heen gebogen en onderzocht zijn hoofd. Geen van beiden zag Samantha, dus ze sloop naar boven en maakte zich een beetje op. Toen ze even later weer beneden kwam was Mike in de tuin. Hij zat aan de picknicktafel en de lunch stond voor hem.


  'Wil je iets eten?' vroeg hij, zonder haar aan te kijken.


  Samantha deed haar mond open om iets te zeggen, en deed hem toen weer dicht. Hoe kon ze iets uitleggen waar ze zelf geen verklaring voor had?


  Het zonlicht glansde op zijn haar, en ze zag het kale plekje waar zijn schedel wit was. Toen ze naast hem ging staan en haar hand op zijn hoofd legde, verroerde hij zich niet. Aangemoedigd ging ze nog dichter bij hem staan en bekeek de wond. Ze telde tien hechtingen en begreep ineens dat deze wond op zijn hoofd te maken moest hebben met haar keel die één grote bloeduitstorting was.


  Zonder erbij na te denken drukte ze een kus op de wond. Mike bleef roerloos zitten. Hij bleef, voor de verandering, onbeweeglijk zitten. Hij probeerde niet om haar op de grond te krijgen en begon niet meteen aan haar kleren te plukken. Zijn berustende houding gaf haar moed, en met haar vingers kamde ze het haar over de wond.


  Ze ging tegenover hem aan tafel zitten. Hij keek haar op een vreemde manier aan, alsof hij probeerde te begrijpen wat er in haar omging. Ze wilde hem zeggen dat hij niet moest proberen om haar te begrijpen, dat dat geen zin had, dat ze niet was zoals de meeste andere mensen, dat ze niet in een hokje paste.


  Mike zei niets. Hij at en hield zijn gedachten voor zich.


  Om één uur ging de telefoon. Mike nam op en hij grijnsde. 'Dat is fantastisch,' zei hij vrolijk. 'Gefeliciteerd. Wacht, dan zal ik het even aan Sam vragen.' Hij legde zijn hand over het mondstuk en keek haar vragend aan. 'Voel je je opgewassen tegen wat gezelschap? Een vriendin van mij is zojuist afgestudeerd en dat viert ze vandaag. Ze wil graag langskomen met een stel vrienden.'


  Samantha glimlachte en ze knikte, hoewel ze werkelijk geen behoefte had aan nog meer vriendinnen van het soort Daphne.


  Omdat ze niet wilde dat iemand de blauwe plekken op haar keel zou zien, trok ze een coltrui aan. Toen Mike's vrienden een uur later arriveerden, was ze aangenaam verrast. Ze waren met z'n vieren, het ene stel, Jess en Anne, was zes weken geleden getrouwd, en het andere stel, Ben en Corey, was verloofd. Corey was degene die zojuist was afgestudeerd en die zich nu meester in de rechten mocht noemen. Ze vertelde dat ze uit hetzelfde stadje - Chandler in Colorado - kwam als Mike.


  Toen de twee uitgelaten stellen met flessen champagne de zitkamer binnenkwamen en Samantha op de bank zagen zitten, namen ze automatisch aan dat zij en Mike samenwoonden.


  Het was Mike die het uitlegde. 'Samantha is mijn huurster,' zei hij. 'Ze heeft haar eigen flat, boven.' Hij vertelde dat ze tegen de trapleuning was gevallen en haar keel had bezeerd en dat ze daardoor niet kon spreken.


  Sam speelde met de col van haar trui en was bang dat ze de blauwe plekken zouden kunnen zien die precies op vingers leken.


  Toen Mike zei dat Samantha alleen zijn huurster maar was, keken zijn vier vrienden van de een naar de ander en trokken ze hun wenkbrauwen op. Een huisbaas die zijn huurster in zijn zitkamer op de bank had liggen, dat zag je niet elke dag.


  Samantha was blij met het gezelschap van andere mensen. Hun vrolijkheid brak de spanning die tussen haar en Mike ontstaan was, en ze leerde Mike kennen zoals hij tegenover zijn vrienden was.


  Samantha had, sinds haar twaalfde, een geïsoleerd leventje geleid. Haar moeder was degene geweest die altijd feestjes en etentjes had georganiseerd. Haar vader had nauwelijks vrienden, en na de dood van haar moeder kwam er vrijwel niemand meer bij hen over de vloer. En daarna was Samantha getrouwd met een man die wel vrienden had, maar die vrienden nooit thuis ontving. Hij gaf er de voorkeur aan om, zonder Samantha, met die vrienden te gaan stappen.


  Maar Mike hield van mensen en hij voelde zich op zijn gemak met mensen om zich heen.


  Jess was dol op computers, en toen hij de nieuwe computers in Mike's bibliotheek zag staan, popelde hij om ermee aan de slag te gaan. Mike vertelde dat Samantha alles had uitgezocht en dat zij degene was die ermee om kon gaan.


  Jess bekeek de directory, koos het spel Siërra en nog geen drie minuten later waren de drie mannen opgewonden met elkaar in discussie over bijen, mieren en dieven.


  Samantha lag achter hen op de bank. Ze keek naar Mike en stelde met verbazing vast dat alle andere mannen met hem vergeleken haar ineens zo kleurloos voorkwamen. Ze keek naar hoe hij bewoog, keek naar hoe zijn spieren zich onder zijn T-shirt spanden en keek naar de donkere krullen van zijn haar.


  Opeens drong het tot haar door dat het écht maar een haartje had gescheeld of ze was dood geweest. Ze dacht terug aan die mannenhanden rond haar keel en kon bijna weer voelen hoe het leven uit haar lichaam werd geperst. Maar terwijl dat gebeurde had ze geweten, had ze gewoon gewéten, dat Mike haar zou komen redden als ze hem maar op de een of andere manier een teken zou kunnen geven.


  Nu ze er over nadacht, realiseerde ze zich dat het teken dat ze had gegeven door met haar hiel tegen de muur te bonken, wel een heel zacht geluid moest zijn geweest voor iemand die lag te slapen. Hoe had Mike dat kloppen van haar gehoord? Hoe had hij geweten dat ze zijn hulp had nodig gehad, en dat ze niet gewoon in haar slaap op de muur gebonsd?


  Hoe dan ook, hij had haar gehoord en was meteen gekomen. Toen ze aan de deur van haar flat dacht waar dat grote gat in zat, rilde ze. Mike had het paneel ingetrapt om van binnen uit bij het slot te kunnen. Hij had de dikke, eikenhouten deur geramd met de kracht van een bulldozer. Of de kracht van een superman, dacht ze.


  Ze keek naar hem, naar zijn profiel. Was hij écht de knapste man ter wereld, of was hij dat alleen maar in haar ogen?


  Ze keek van zijn gezicht naar zijn gespierde nek, naar zijn gespierde arm, zijn smalle middel, zijn harde, platte buik en naar zijn behaarde, bruine benen die uit de korte pijpen van zijn short staken.


  Toen ze haar blik weer langs zijn lichaam naar boven, naar zijn gezicht liet gaan, zag ze dat hij zich naar haar had toegedraaid en haar aankeek. Snel wendde Samantha haar gezicht af omdat ze niet wilde dat hij zou weten dat ze naar hem had zitten kijken.


  Mike liet zijn vrienden alleen verder spelen en kwam bij haar op de bank zitten. De mannen speelden verder en de twee vrouwen waren buiten de tuin aan het bekijken.


  'Gaat het?' vroeg Mike, terwijl hij de deken om haar heen instopte, hoewel het warm was in huis.


  Ze keek naar haar handen en knikte.


  Hij boog zich naar haar toe, stak zijn hand in de col van haar trui, legde hem op haar keel, bracht hem naar achteren naar haar nek en streelde daarbij met zijn duim over haar onderlip.


  Samantha keek in zijn donkere ogen en haar adem stokte. Het was alsof ze helemaal alleen in de kamer waren, hoewel ze zich tegelijkertijd scherp van de anderen bewust was. Toen Mike zich dichter naar haar toe boog schoof ze niet weg, en toen zijn lippen zich vlak bij de hare bevonden, deinsde ze nog steeds niet achteruit. Zijn adem was warm op haar lippen, warm en zoet en geurig.


  Toen zijn lippen de hare beroerden sloot ze haar ogen, maar toen hij zich van haar losmaakte, deed ze ze weer open. Hij keek haar aan op een manier die ze niet begreep.


  'Sam,' fluisterde hij, waarna hij haar echt kuste. Hij kuste haar op een lieve manier, niet agressief, maar warm en smeltend, alsof hij haar iets probeerde duidelijk te maken, alsof hij haar probeerde gerust te stellen - alsof hij haar wilde vertellen dat hij om haar gaf.


  Ze bracht haar hand naar zijn nek. Ah, dacht ze, om Mike aan te kunnen raken, om zijn warme huid waar ze zo vaak naar had gekeken aan te kunnen raken, om zijn haren om haar vingers te kunnen voelen krullen. Ze drukte haar vingertoppen in de huid van zijn nek en draaide zijn hoofd terwijl hij zijn kus verdiepte.


  Samantha leunde achterover in de kussens, haar hand lag op zijn nek en ze deed haar lippen aarzelend vaneen toen ze Mike's tong er strelend overheen voelde gaan. Hij drong zich niet aan haar op, probeerde niet om tegen haar wil in zijn zin door te drijven.


  Hij was degene die de kus verbrak. Haar hart ging als een wilde tekeer en haar ademhaling was diep en snel.


  'Beter, zo, lieveling?' vroeg hij fluisterend.


  ik...' begon ze, maar hij drukte zijn lippen opnieuw op de hare en gaf haar geen kans om te antwoorden.


  Mike nam haar gezicht in zijn handen en liet zijn duimen over haar wangen, haar oogleden, haar neus en haar lippen gaan. Even later maakte hij zich opnieuw van haar los. Hij hield zijn hand op. Hij beefde. 'Je raakt iets in me, Sammy-meisje. Ik weet niet precies wat het is en waar het aan ligt, maar het is al zo vanaf die eerste dag.'


  De vrouwen kwamen de kamer weer in, en brachten hen terug tot de realiteit. Mike stond op van de bank, maar hij bleef haar met zulke vurige, hartstochtelijke ogen aankijken dat het bijna was alsof hij haar nog kuste.


  'Storen we?' vroeg Anne. 'Mike, willen jij en je... huurster liever dat we weggaan?'


  Mike moest grinniken. 'Nou, ik heb eigenlijk juist liever dat jullie blijven. Jullie aanwezigheid hier lijkt de sfeer in huis alleen maar ten goede te komen.'


  Samantha keek naar haar handen in de hoop dat niemand zou zien dat ze een kleur had gekregen. Wat Mike zei was waar: ze voelde zich veiliger met andere mensen om hen heen. Met andere mensen erbij zou Mike nooit iets van haar verlangen wat ze niet wilde.


  Om vier uur rammelde iedereen van de honger. Jess bestelde eten, voldoende voor minstens twintig mensen. Toen alles op de picknicktafel was klaargezet, stond Mike erop om Sam naar buiten te dragen.


  'Hou je mond,' zei hij, toen ze begon te protesteren. 'Wanneer we alleen zijn dan doe je alsof ik een verkrachter ben, maar wanneer het huis vol mensen is, dan mag ik je opeens kussen. Als de aanwezigheid van andere mensen je toeschietelijker maakt, dan voel ik er veel voor om ervoor te zorgen dat er constant mensen over de vloer zijn. Dus, hou je mond en laat mij ook eens een beetje genieten.'


  Onwillekeurig glimlachend vlijde ze haar wang in het holletje van zijn schouder.


  Mike drukte een kus op haar voorhoofd. 'Sam, als je met me naar bed gaat, dan zul je ervan genieten, dat zweer ik je.'


  Ze lachte, maar voelde zich niet in verleiding gebracht, niet echt. Ze vond dit veel, veel fijner dan dat wat er in bed gebeurde. Ze genoot van dit strelen en minnekozen, ze genoot van Mike's adem op haar lippen, van het kijken naar de manier waarop zijn spieren zich onder zijn kleren bewogen. Ze vond het fijn om dicht tegen hem aan te zitten, genoot van hoe hij de deken bij haar instopte. Kortom, ze hield van de manier waarop een man een vrouw behandelde voordat hij zijn zin bij haar had gekregen. Had hij zijn zin eenmaal gekregen, dan werd alles meteen heel anders.


  De beide stellen en Mike lachten en praten en aten. Ze spraken over mensen die Samantha niet kende, maar ze vergaten daarbij nooit om Samantha uit te leggen over wie ze het hadden. Corey vertelde over gebeurtenissen uit Mike's kinderjaren.


  'Heb je Sam al eens verteld wat je gedaan hebt met de kleren van de vriendin van je zus?' vroeg ze aan Mike, terwijl ze met haar plastic vork op hem wees.


  Mike lachte beschaamd en keek naar zijn bord. 'Dat ben ik helemaal vergeten te vertellen.'


  'Al die meisjes in die mooie witte kleertjes,' zei Corey lachend.


  Samantha hoorde 'witte kleertjes', en ze spitste haar oren. Ze gebaarde Corey dat ze het verhaal moest vertellen, maar Corey keek naar Mike, zag zijn smekende blik en zei nee, dat het Mike's verhaal was en dat hij het moest vertellen. Maar Mike bleek onder geen enkele voorwaarde bereid te zijn er iets over te zeggen.


  Na het eten gingen ze naar binnen. Mike zette een cd van Kiri Te Kanawa op die Puccini zong. Samantha trok Corey mee naar een hoekje en schreef op haar blocnote: Vertel me eens wat over Mike.


  'Wat wil je weten?'


  Samantha gebaarde dat het niet uitmaakte wat.


  'Ik weet niet waar ik moet beginnen. Hij heeft elf broers en zussen, en -' Ze lachte om Samantha's verbaasde gezicht. 'Er wonen heel wat Taggerts in Chandler.'


  Zijn ze héél erg arm? schreef Samantha.


  Corey lachte en ze legde haar hand op Samantha's arm. 'Dat moet je hem maar vragen. Eens kijken, wat kan ik je verder nog vertellen? Mike heeft wiskunde gestudeerd. Hij was bezig met zijn doctoraal toen hij opeens belangstelling kreeg voor die oude gangster en hij heeft zijn proefschrift nooit afgemaakt.' Ze keek Sam aan. 'Zijn vader zou het geweldig vinden als hij zijn proefschrift afmaakte. Misschien heb jij wel een goede invloed op hem.'


  Samantha haalde haar schouders op om aan te geven dat ze geen enkele invloed op hem had. Zij en Mike betekenden niets meer voor elkaar dan dat ze tijdelijk in hetzelfde huis woonden. Hij had dan weliswaar uitvoerig geprobeerd om haar in bed te krijgen, maar dat stelde verder helemaal niets voor. Voor zover Samantha wist probeerden alle mannen dat met alle vrouwen. Het betekende niets ervóór en erna betekende het nog minder.


  'Mike,' zei Corey, terwijl ze een rekenmachientje van een plank van de boekenkast pakte, 'hoeveel is tweehonderdzevenendertig keer tweeduizend zeshonderdeenentachtig?'


  Mike keek niet eens op en hoefde nauwelijks na te denken voordat hij antwoordde: 'Zeshonderdvijfendertigduizend driehonderdzevenennegentig.'


  Toen Corey Samantha de uitkomst op het rekenmachientje toonde, zag ze dat Mike het goede antwoord had gegeven. 'Zo zijn ze allemaal, de Taggerts,' fluisterde Corey. 'Op school vonden we allemaal dat ze in een circus thuishoorden.' Ze gaf een kneepje in Samantha's arm. 'Mike is een schat. Een echte schat.'


  Samantha keek naar Mike die aan de andere kant van de kamer stond. Op dat moment draaide hij zich naar haar om en gaf haar een knipoog. Sam glimlachte terug.


  

  

  'Hoe komt het dat je zo dol bent op wit?' schreef Sam op haar blocnote. Het bezoek was weg en ze lag weer in Mike's bed. Ze was moe, doodmoe.


  Hoewel ze die dag niet veel had gedaan, was het een zware dag voor haar geweest. Nu wilde ze gaan slapen en ze had absoluut geen behoefte aan een worsteling met Mike, aan een voortzetting van wat ze op de bank begonnen waren.


  'Weet je zeker dat je dat wilt weten?'


  Ze knikte terwijl ze zich door hem liet instoppen, maar toen hij naast haar kwam liggen en zijn hoofd op haar schoot legde, begon ze te protesteren. Mike deed evenwel alsof hij haar niet hoorde.


  'Ik was vijftien toen mijn zus, die toen een jaar of negentien was, vier van haar studievriendinnen mee naar huis bracht. Ze zouden een week blijven logeren. Ik had nog nooit zulke beeldschone wezens gezien. Ik volgde ze overal naar toe en ze vonden het heerlijk om mij te plagen.


  Tot op vandaag weet ik nog niet wat me ertoe gebracht heeft, maar op een dag toen ze aan het zwemmen waren, heb ik al hun kleren gepakt en ze met een heleboel bleekwater in de wasmachine gestopt en ze op het kookprogramma gewassen.


  Toen de meisjes terugkwamen hadden ze niets anders om aan te trekken dan hun badpakken en hun kleren die door de wasbeurt gekrompen waren en wit waren geworden.' Hij keek even dromerig voor zich uit. 'Schitterend. Kleine witte shortjes. Minuscule T-shirts. Rokjes tot ver boven de knie.'


  Wat zeiden je ouders ervan? schreef Samantha.


  'Het duurde zeker vijf uur voor ze er achter waren wie het had gedaan - ik heb een aantal broers en zussen, weet je - maar toen ze het eenmaal hadden uitgezocht zei mijn moeder dat ik het verdiende om geblinddoekt tegen de muur te worden gezet om door de meisjes te worden gefusilleerd. Maar mijn vader zei dat hij me mee naar buiten zou nemen om me een goede afranseling te geven. We gingen samen naar buiten. Hij grinnikte, aaide me over mijn bol en stuurde me voor de rest van de week naar oom Mike. Hij zei er evenwel wel bij dat ik, wanneer ik mijn moeder zag, moest hinken.'


  En dat is alle straf die je gekregen hebt? schreef ze.


  'Ja. Mijn vader is met de meisjes naar Denver gegaan waar hij nieuwe kleren voor ze heeft gekocht. Na het vertrek van de meisjes gaf mijn vader me een klein wit bloesje waar alle knoopjes af waren. Hij vertelde dat één van de meisjes ermee aan het ontbijt was verschenen, en dat de knoopjes er in één keer vanaf waren gesprongen toen ze iets had willen pakken. Hij had zelfs nog een knoopje voor me bewaard.'


  Waarom leenden de meisjes geen kleren van je zus of van je moeder?


  Mike keek verbaasd, glimlachte en schaterde het vervolgens uit. 'Een uitstekende vraag. Misschien vonden ze het wel fijn om vol bewondering te worden aangegaapt door mijn vader en broers.'


  Nog nagrinnikend liet hij zich van het bed af rollen. Hij rekte zich uit en geeuwde. Samantha keek naar hem. Zijn shirt kroop omhoog en ze zag een stukje van zijn blote buik. Ze vroeg zich af of hij er enig idee van had hoe sexy hij er op dat moment uitzag.


  Opeens hield hij op met geeuwen en zich uitrekken. Hij keek op haar neer alsof hij heel goed wist dat ze naar hem lag te kijken. 'Dat was voor vandaag je verhaaltje voor het slapengaan. Je bent zeker niet van gedachten veranderd ten aanzien van... je weet wel?' Hij wierp een veelzeggende blik op de lege kant van het bed.


  Sam schudde het hoofd.


  Alsof het volkomen vanzelfsprekend en gewoon was, boog hij zich over haar heen om haar op de mond te kussen. Maar Samantha wendde haar gezicht af. Toen ze weer naar hem toedraaide stond hij nog steeds over haar heen gebogen.


  'Soms doe je me wel eens denken aan die pubers die je meeneemt naar de drive-inbioscoop. Je neemt zo'n meisje een avondje mee en bent uren lang bezig voor je het eindelijk voor elkaar hebt dat je met je hand onder haar bloesje mag. Je neemt haar nog een keertje mee en denkt dat je dan wel aan haar rokje zult kunnen gaan werken, maar in plaats daarvan laat ze je weer helemaal van voren af aan beginnen. Je mag haar zelfs niet eens meer kussen.'


  Samantha moest onwillekeurig giechelen. Ze kon zich Mike heel goed voorstellen als de grote versierder van de middelbare school.


  'Zeg eens, Sam, moesten de jongens van jou bij elk afspraakje ook weer helemaal opnieuw beginnen?'


  Toen ze geen antwoord gaf, gaf hij haar de blocnote en de pen aan. 'Ik had geen vriendjes op de middelbare school, schreef ze.


  Mike moest haar woorden drie keer lezen voor hij haar ten slotte stomverbaasd aankeek. Toen nam hij de pen uit haar hand en schreef: Ben je ooit weleens met iemand anders naar bed geweest dan met die zak met wie je getrouwd was?


  Ze wilde geen antwoord geven op zijn vraag, Hoezo, zak? schreef ze.


  'Hij is je kwijtgeraakt, niet? Een man die jóu laat gaan, dat moet een zak zijn.'


  Samantha lachte en gaf hem een zet tegen zijn schouder. Hij loog; hij maakte loze complimentjes, anders niet, maar toch deed het haar plezier dat hij haar ex had uitgemaakt voor een zak.


  'Wat zou je zeggen van een kusje voor het slapengaan? Verder niets. Ik hou mijn handen op je schouders. Je kunt me vertrouwen, dat zweer ik je.'


  Ze had niet de kracht om nee te zeggen tegen een kus van Michael, en al helemaal niet wanneer hij haar zo aankeek als nu. Hij zette een hand aan weerszijden van haar heupen en boog zich over haar heen. Ze knikte. Hij ging op de rand van het bed zitten en bracht zijn handen naar haar schouders. Langzaam bracht hij zijn lippen naar de hare.


  Ze had nooit geweten dat dit zo heerlijk kon zijn. Net als die middag dwong hij haar tot niets en drong hij zich niet aan haar op. Ze begon weg te zakken in zijn kus, begon hem te vertrouwen en zakte ontspannen en met gesloten ogen achterover in de kussens.


  'Welterusten,' zei hij zacht, en bijna wenste Samantha dat hij zou blijven.


  Hij stond op, deed het licht uit en liep de gang af.


  Hij had haar om haar vertrouwen gevraagd en ze was bijna zo ver dat ze hem dat durfde geven. Aan de andere kant vroeg ze zich af of hij haar ooit zou kunnen vertrouwen.


  Het had twee dagen geduurd, maar nu stond haar besluit vast: ze zou op zoek gaan naar haar grootmoeder.


  


  Hoofdstuk 16


  'Ik ga op zoek naar mijn grootmoeder.'


  Samantha en Mike bevonden zich in de slaapkamer van haar flat. Ze had beneden geslapen, in zijn bed, maar vroeg die ochtend, nog voordat hij wakker was, was ze naar boven gegaan om zich aan te kleden. Toen ze uit de slaapkamer was gekomen, stond Mike in de zitkamer op haar te wachten. Hij dacht dat ze zich klaarmaakte om met zijn neef Raine naar Maine te gaan, en het had al haar moed gevergd om hem te durven zeggen dat ze niet van plan was om te gaan maar dat ze hier bij hem in New York wilde blijven.


  Mike deed alsof hij haar niet gehoord had en nam geen moeite om te antwoorden. 'Montgomery kan elk moment hier zijn. Ze zijn stuk voor stuk even punctueel, dus hij komt beslist precies op tijd. Ik heb een paar chocoladecakejes voor je gekocht voor onderweg, want ik ken de Montgomery's en van hen krijg je niets anders dan gezonde kost voorgeschoteld. Misschien is het geen slecht idee om gauw nog even een paar broodjes met salami en een paar biertjes te laten bezorgen. Bier is lekker tijdens een lange rit en...'


  'Mike,' zei ze zacht, 'doe niet alsof je me niet gehoord hebt. Ik ga niet weg. Ik ga op zoek naar mijn grootmoeder.'


  'Dat had je gedacht,' zei hij, terwijl hij haar weekendtas in zijn ene, en haar elleboog met zijn andere hand pakte.


  'Ik ga niet. En daar zit niets in.' Ze wees op de weekendtas.


  'Dat maakt niet uit. Zodra jullie in Connecticut zijn, laat je Montgomery bij een winkelcentrum stoppen en koop je alles wat je nodig hebt. Of beter nog, wacht tot je in Maine bent.'


  Toen Mike haar arm bleef vasthouden deed ze het enige wat haar te binnen wilde schieten. Ze ging op de grond zitten, 'Ik ga niet weg en ik ga niet naar Maine. Ik blijf in New York om naar mijn grootmoeder te zoeken.'


  Mike pakte haar bij haar armen en tilde haar op. Toen Samantha zich stijf hield zette hij haar op de rand van de bank.


  'Samantha,' begon hij.


  'Hou maar op. Je kunt me toch niet bepraten. Mijn besluit staat vast.'


  Er gleed een scala van uitdrukkingen over Mike's gezicht, waarna hij naast haar op de bank neerplofte. 'Als ik moet, dan sluit ik het huis af en dan heb je geen dak meer boven je hoofd.'


  'Best. Dan huur ik wel een andere flat.'


  Mike kreunde en grijnsde. 'En wie moet er dan voor je zorgen? De conciërge? Sam, je bent zo doodsbang in New York dat je zelfs nog niet in je eentje een blokje om hebt durven lopen. Je kunt je grootmoeder niet vinden zonder mijn hulp. En ik wéiger je te helpen.'


  Hij draaide haar naar zich toe en nam haar handen in de zijne. 'Luister, lieveling, ik wil je dolgraag bij me houden, maar dit is gevaarlijk.'


  Ze trok een wenkbrauw op. 'Mannenwerk, bedoel je?'


  Hij kneep in haar handen. 'Hou op met die onzin! Ik heb het niet over het doen van de afwas, ik heb het over leven en dood.'


  'En hoe kom je erbij dat jij een betere detective zou zijn dan ik? Jij bent al twee jaar aan het zoeken, en ik ben in twee weken tijd meer aan de weet gekomen dan jij in die twee jaar.'


  Mike verslikte zich bijna. 'Aan de weet gekomen? Noem je die blauwe plekken op je keel "aan de weet komen"?'


  Ze probeerde haar handen los te trekken, maar hij hield haar stevig vast. 'Ze is mijn grootmoeder, ze had een relatie met een monster van een man en mijn vader wilde dat ik naar haar op zoek zou gaan.'


  'Je vader had er geen flauw idee van dat je grootmoeder een relatie had met gangsters - niet met échte gangsters, tenminste. Vandaag de dag klinkt de term gangster nogal onschuldig, en daarbij leefde je vader in de veronderstelling dat zijn moeder uit liefde was weggegaan.'


  'En waarom denk jij dat ze is weggegaan?'


  Mike bracht zijn neus tot vlak voor de hare. 'Geld. Moord. Ze wist iets. Ze kan er een miljoen redenen voor hebben gehad - misschien zelfs wel drie miljoen redenen - maar ze zijn geen van alle goed, en daarom ga jij naar Maine waar het veilig is.'


  Ze haalde diep adem. Hij zou haar op geen enkele manier op andere gedachten kunnen brengen, maar aan de andere kant wilde ze graag bij hem blijven. Zijn huis was van alle gemakken voorzien, de tuin was mooi en hij woonde in een aardige buurt. En, nou ja, dat wilde ze best toegeven, ze voelde zich inmiddels redelijk op haar gemak met Mike, en mocht ze ooit weer eens hulp nodig hebben - wat natuurlijk niet het geval zou zijn - dan was Mike iemand die snel reageerde.


  'Mike,' vroeg ze, 'waarom interesseert die man je eigenlijk zo?' Ze keek hem doordringend aan en vernauwde haar ogen. 'De waarheid. Ik wil dat je me de waarheid vertelt, en niet weer een van je leugentjes, hoe leuk je die ook brengt.'


  Hij liet haar handen los, stond op en liep naar het raam. 'Het heeft alles te maken met mijn oom Mike,' zei hij, waarna hij zich weer naar haar omdraaide. 'Herinner je je nog dat Doc zei dat Scalpini's mannen die bewuste avond een heleboel onschuldige mensen hebben neergeknald?'


  Ze knikte.


  'Mijn oom Mike werkte in die nachtclub. Hij danste met de vrouwen wier echtgenoten en vriendjes te dik waren om te dansen, en hij bevond zich op de dansvloer toen Scalpini's mannen binnenvielen. Hij heeft tweeendertig kogels in zijn onderlijf gekregen.'


  'Tweeëndertig,' fluisterde ze. 'En hij heeft het overleefd?'


  'Amper. Het was lange tijd de vraag of hij het zou halen, maar uiteindelijk heeft hij het niet alleen overleefd maar heeft hij ook op krukken leren lopen. Hij en mijn grootvader hebben samen in dienst gezeten, bij de marine, en Mike heeft opa's leven gered, dus toen Mike hulp nodig had, heeft mijn grootvader geen moment geaarzeld. Hij haalde oom Mike naar Chandler, liet de beste artsen komen en hielp hem genezen. Oom Mike woonde achter ons in zijn eigen huisje.'


  'En hij was je vriend?'


  'Mijn allerbeste vriend. Het is niet moeilijk om je binnen een familie die zo groot is als de mijne verloren te voelen, maar oom Mike had altijd tijd voor mij. Hij had altijd ontzettend veel geduld met mij en als er eens iets aan de hand was, dan nam hij het altijd voor mij op - ook al was ik de schuldige.'


  'Zo te horen moet hij een heel aardige man zijn geweest.'


  'Dat was hij.'


  Ze keek hem aan, zag het verdriet in zijn ogen en wist dat ze dit, het verlies van een dierbare, met elkaar gemeen hadden. 'En nu wil je Doc een lesje leren vanwege dat wat hij je oom Mike heeft aangedaan?'


  'Zoiets, ja.'


  'Realiseer je je wel dat, als Scalpini Mike niet had neergeschoten, je hem waarschijnlijk nooit ontmoet zou hebben? In mijn geval waren we al een voltallige familie, we waren gelukkig, maar daar kwam een einde aan door iets dat waarschijnlijk te maken heeft met die avond in 1928. Vind je niet dat ik er recht op heb te weten wat er toen is gebeurd? Dat ik het recht heb om te weten wat mijn grootmoeder ertoe heeft gebracht om bij ons weg te gaan?'


  Hij ging weer naast haar zitten. 'Natuurlijk. Ik zal je elke dag bellen. Dat was ik toch al van plan, maar...'


  'O, ja?'


  'O ja, wat?'


  'was je echt van plan me elke dag te bellen?'


  Hij keek haar ongelovig aan. 'Je dacht toch zeker niet dat ik je naar een stad vol Montgomery's zou sturen zonder dagelijks contact met je te hebben, wel? Denk je soms dat ik gèk ben?'


  'En waar zouden we het dan over hebben? Over Doc?'


  Mike lachte en streelde haar haren. 'Soms, Sam-Sam, heb ik weleens het gevoel dat je opvoeding niet helemaal compleet is geweest. Waar praten verliefde jongens en meisjes over?'


  Samantha kreeg een kleur en keek naar haar handen. Dit was het eerste dat hij gezegd had dat haar deed overwegen om toch maar naar Maine te gaan. Het volgende moment had ze zich alweer in de hand. 'Ik blijf hier om naar mijn grootmoeder te zoeken,' zei ze met klem. 'En als je het ook maar in je hoofd haalt om...'


  Ze maakte haar zin niet af omdat Mike zijn hand om haar hoofd had gelegd en haar mond naar de zijne trok. Hij kuste haar zo begerig dat Samantha, toen ze haar handen op zijn borst legde en zijn spieren daar voelde, begon te trillen.


  'Dacht je echt dat ik je niet veel liever hier wilde houden? Dacht je soms dat ik het niet heerlijk vind om je hier te hebben? Behalve je vader ben jij de enige die belangstelling heeft getoond voor mijn biografie. Mijn vader zeurt me voortdurend aan mijn hoofd over mijn proefschrift. Maar waarvoor zou ik mijn doctoraal moeten doen? Ik wil niet les gaan geven en ik voel er niets voor om ergens op een kantoor te gaan werken. Mijn broers lachen me uit en hebben het over mijn "oude gangsters". Sam, misschien schrijf ik deze biografie wel niet alleen voor oom Mike. Misschien doe ik het wel voor mijzelf omdat ik het zo moeilijk vind. Wiskunde is een fluitje van een cent voor mij, maar dagen achtereen in mijn eentje in een bibliotheek zitten te midden van stapels oude boeken... en als er dan een meisje langskomt in een kort rokje en ik haar billen zie...'


  Hij grinnikte. 'Hoe dan ook, het schrijven was een uitdaging en ik ben snel afgeleid, maar echt leuk was het niet totdat jij op het toneel verscheen. Je zit bij me, typt mijn aantekeningen uit, we praten over van alles en nog wat, ik kan mijn ideeën aan je toetsen en...' Hij bracht haar rechterhand naar zijn lippen, drukte een kus op de binnenkant en deed vervolgens hetzelfde met haar linkerhand. 'En soms mag ik je een kusje geven. Ik heb ervan genoten, Sam. Echt, ik vond het geweldig.'


  'En je zult het geweldig blijven vinden,' zei ze, terwijl ze zijn handen drukte. 'Mike, we kunnen hier samen aan werken. Ik ben dol op bibliotheken, ik ben dol op...'


  'Ja, en ik heb je liever levend dan dood.'


  Ze maakte zich van hem los. 'Je kunt je plannen vergeten, Mike. Ik blijf in New York en ik ga op zoek naar mijn grootmoeder. Voor zover ik het kan overzien kun je uit twee dingen kiezen. Eén: ik blijf hier bij je wonen en we werken samen, of, twee: ik verhuis naar een andere flat en ga in mijn eentje op zoek.'


  'Dit is geen grap, Sam. Dit is gevaarlijk. Waarom wil je dit? We kunnen de hele kwestie voorlopig laten rusten en wachten tot Doc de pijp uit is. Naar zijn uiterlijk te oordelen heeft hij niet zo heel erg lang meer te gaan, en dan kunnen we...'


  'Maar dat is het hem nu juist, Mike,' zei ze enthousiast. 'Snap je het dan niet? Zolang Doc nog leeft, is de kans groot dat mijn grootmoeder ook nog leeft.'


  'Daar kan ik de logica niet van inzien.'


  Ze keek hem doordringend aan. In het begin, toen ze hem pas kende, had hij haar van alles op de mouw kunnen spelden en dingen voor haar kunnen verzwijgen zonder dat ze daar iets van merkte, maar dat was intussen niet meer zo. Op dit moment lag er een bepaalde trek om zijn mond die ze inmiddels kende. 'Je verzwijgt iets voor me,' fluisterde ze. 'Ik zie het aan je gezicht.'


  Mike stond op, maar Samantha ging voor hem staan. 'Wat weet je?'


  'Niets,' zei hij nijdig, terwijl hij wegkeek.


  'Michael Taggert, als je me niet vertelt wat je weet, dan zal ik... dan zal ik...'


  'Wat?' vroeg hij bitter. 'Wat kun je me verder nog aandoen? Je leven op het spel zetten? Mij chanteren? Voor mijn neus paraderen in een wit broekje en een wit T-shirt, en het dan op een krijsen zetten als ik mijn handen niet thuis kan houden?'


  'Dan kus ik Raine Montgomery,' zei ze. 'Dan maak ik afspraakjes met hem. Dan ga ik elke avond met hem uit. Dan...'


  Mike draaide zich om en liep naar de deur.


  Ze pakte zijn arm. 'Mike, wacht, alsjeblieft. Begrijp je het dan niet? Stel dat je ontdekt zou hebben dat je oom Mike uiteindelijk toch niet dood was? Of dat er een mogelijkheid bestond dat hij nog leefde? Zou je dan niet alles op alles zetten om hem te vinden? Om hem in ieder geval nog één keertje te zien voor hij overleed? Mijn grootmoeder is in de tachtig, en ik kan gewoon niet langer wachten. Vertel me alsjeblieft wat je weet. Alsjeblieft.' Ze legde haar hand even tegen zijn wang.


  Hij pakte haar hand en drukte een kus op de binnenkant. 'Sam, je doet me iets. Door jou ben ik ineens weer een kleine jongen.' Hij haalde diep adem. 'Je vader heeft me verteld dat je grootmoeder twee jaar geleden nog leefde.'


  

  

  Samantha bekeek zichzelf in de halspiegel. Ze keek of haar kleren goed zaten en of haar haren zo zaten als de kapper haar gewezen had. Ze zette haar tas op het smalle tafeltje en keek of ze haar nieuwe creditcard en contant geld bij zich had. Toen ze verder niets meer kon bedenken om te controleren of na te kijken om haar plannen nog wat langer uit te kunnen stellen, legde ze haar hand op de deurknop, rechtte haar schouders en trok de deur open.


  Ze zou in haar eentje New York ingaan. Ditmaal zou ze verder gaan dan alleen maar een blokje; ditmaal zou ze de hele middag in haar eentje in de stad doorbrengen.


  Nadat ze de deur achter zich had dichtgetrokken liep ze de trap af. Vanmorgen had Mike haar verteld dat haar grootmoeder twee jaar geleden nog geleefd had. Hij had verteld dat haar vader twee jaar geleden een kaart van zijn moeder had gekregen, en het was die kaart geweest die hem ertoe had doen besluiten om naar zijn moeder op zoek te gaan. Het was een eenvoudige kaart geweest, ze had er alleen maar op geschreven dat ze van hem hield, dat ze altijd van hem had gehouden en dat ze hoopte dat hij haar had vergeven. De kaart was ondertekend met 'je moeder'.


  In de tijd waarin hij de kaart had ontvangen had hij zijn accountantskantoor gehad en kon hij onmogelijk weg, zélfs niet voor een korte vakantie in New York, maar direct nadat hij de kaart had gekregen begon hij voorbereidingen te treffen voor een vroegtijdig pensioen om dan op zoek te kunnen gaan naar zijn moeder.


  Zes maanden later was Mike - toevallig of door een speling van het lot - bij hem gekomen en had hij hem gevraagd of zijn moeder ooit eens een verhouding had gehad met een gangster die Doc werd genoemd.


  Die ontmoeting was uitgegroeid tot een vriendschap die uiteindelijk zelfs zo ver was gegaan dat Dave Mike de voogdijschap over zijn dochter had gegeven. 'Je bent niet mijn voogd, je bent mijn baas en ik ben je eigendom,' had Samantha gemompeld toen Mike haar het verhaal had verteld.


  'Wat je eigendom noemt,' had Mike met gespeelde ergernis opgemerkt. 'De stukken liggen in een kluisje op de bank.'


  Mike was geschokt geweest over Samantha's beslissing om in New York te blijven, en ze vermoedde dat hij van plan was om al zijn verdere activiteiten voor haar te verzwijgen. Ze wist dat hij zichzelf verantwoordelijk achtte voor de moordpoging en vermoedde dat hij haar vierentwintig uur per dag in de gaten wilde houden. De beste manier om haar te controleren was door niet te vertellen hoe zijn onderzoek vorderde.


  Na hun gesprek die ochtend, was ze naar beneden gegaan en had ze Mike's sporttas bij de voordeur zien staan. Ze begreep dat hij van plan was geweest om na haar vertrek naar Maine naar het fitnesscentrum te gaan. Toen ze hem naar de tas en zijn plannen had gevraagd, had hij koppig verklaard dat hij thuis zou blijven, bij haar. Ze had moeten praten als Brugman om hem er alsnog van te overtuigen dat hij rustig kon gaan. Ze wilde hem hoe dan ook het huis uit hebben, want er was iets wat hij gezegd had dat haar niet lekker zat. Mike had gezegd dat ze hem niet bij zijn research kon helpen omdat ze zo doodsbang was voor New York dat ze zelfs nog geen blokje om durfde.


  Hij had gelijk, en Samantha wist dat ze al haar moed bijeen moest garen en de stad in zou moeten. Ze kon zich tenslotte niet haar leven lang in Mike's huis blijven verschuilen, of sterker nog, ze kon zich niet de rest van haar leven achter Mike blijven verschuilen. Wanneer ze haar grootmoeder gevonden hadden - als ze haar vonden - dan zou ze weg moeten uit New York en weg moeten bij Mike. Hoe kon ze ooit denken aan een leven alleen als ze al bang was om het huis uit te gaan?


  Mike was naar het fitnesscentrum en Samantha stond op het punt de griezelige, lawaaierige, smerige stad vol onbekenden in te gaan. Ze was doodsbang, werkelijk doodsbang.


  Ze liep Sixty-fourth Street af en haalde opgelucht adem toen ze de straat was overgestoken en niemand haar nog bedreigd had met een revolver of een mes. Toen ze de brede Park Avenue was overgestoken liep ze met hangend hoofd verder naar Madison. Hoewel ze amper verder durfde, hield ze vol.


  In het begin was ze zo bang dat ze amper om zich heen durfde te kijken, maar toen ze Madison bijna genaderd was, zag ze de geüniformeerde portiers naar haar glimlachen en tegen de rand van hun hoeden tikken. Aarzelend glimlachte ze terug - zij zagen er tenminste niet uit als straatrovers of drugshandelaren.


  Toen ze op Madison was gekomen, sloeg ze rechtsaf en liep in noordelijke richting. Ze liep een paar honderd meter, recht voor zich uit kijkend, en ze vroeg zich af hoe ver ze zou moeten gaan om zichzelf te bewijzen dat ze zonder bang te zijn de stad in durfde. In gedachten probeerde ze zich voor te stellen hoe het zou zijn om Mike te kunnen vertellen dat ze de hele middag alleen door de stad had gelopen - en dat ze het overlééfd had!


  Nog een paar honderd meter verder begon ze voorzichtig wat meer om zich heen te kijken, en aangezien Madison Avenue één grote winkelstraat was, betekende dat dat ze etalages keek. In Santa Fe lagen de meeste etalages vol met souvenirs voor de toeristen: T-shirts met malle teksten erop, mokken en slecht gemaakte indianenpoppen, en overal coyotes. Op alles stond dat het met de hand was gemaakt, alsof de mensen die in andere landen woonden robots hadden gevonden om goedkope prullaria te maken. Behalve de winkels met goedkope souvenirs waren er ook een heleboel galerieën waar veel te dure door Indianen vervaardigde kunst werd aangeboden. De paar 'normale' winkels die voor de plaatselijke bevolking waren bestemd, boden artikelen aan als goedkope kleren van acryl, plastic fotolijstjes en oorbellen waarvan je groene oren kreeg.


  Wat Samantha op Madison Avenue zag, waren winkels vol met de meest schitterende dingen: de beste artikelen die er op de hele wereld te krijgen waren. Ze zag winkels met kleren die zo duur waren dat er bewakers bij de deur stonden die de klanten die naar binnen wilden eerst zorgvuldig schattend opnamen. Toen een knappe jongeman in een schitterend pak naar Samantha glimlachte en de deur van een winkel voor haar openhield, had ze het gevoel alsof ze was toegelaten als lid van een exclusieve club rijke en machtige wereldbewoners. Ze ging de winkel binnen en zag dikke, groene vloerbedekking, spiegelwanden en artikelen die zo duur waren dat veel mensen ze met hun hele jaarsalaris nog niet zouden kunnen kopen - en dan voornamelijk overwerkte en onderbetaalde vrouwen, dacht ze met een grimas.


  Ze ging een winkel met exclusieve nachtmode binnen, Montenapoleone, en kocht impulsief een nachtjapon van wit batist dat zo fijn was dat hij doorschijnend was. Langs de hals zaten roze strikjes.


  Ze kwam langs Giorgio Armani, Gianni Versace en Yves Saint Laurent. Bij Valentino's realiseerde ze zich hoeveel geld Mike had uitgegeven aan de kleren die ze bij Saks had gekocht, want ze zag een pakje precies zoals zij had uitgekozen waar een prijskaartje aan hing waar vierendertighonderd dollar op stond.


  'Voelt u zich niet goed?' vroeg een knappe, jonge verkoopster bezorgd.


  'Jawel,' slaagde Sam erin te antwoorden, terwijl ze ging zitten en het glaasje met koel bronwater aannam dat haar werd aangeboden. Aan de ene kant had ze het gevoel dat ze woedend moest zijn op Mike omdat hij haar bedrogen had, maar aan de andere kant vond ze het heerlijk, want welke vrouw vond het niet zalig om cadeautjes te krijgen? Onwillekeurig vroeg ze zich af wanneer en hoe hij het met zijn nicht Vicky geregeld had dat ze haar in de waan zouden laten dat ze zich de kleren die ze hebben wilde best kon veroorloven en dat ze er ook zelf voor zou betalen.


  Bij het verlaten van de winkel vroeg ze zich af wat ze moest doen. Moest ze Michael confronteren met wat ze ontdekt had? Aan de andere kant leek het niet aardig om tegen hem tekeer te gaan. Het was zo lief van hem geweest om al die dure, dure kleren voor haar te kopen. Misschien dat haar later wel een manier te binnen zou schieten om hem te bedanken.


  Met hoog opgeheven hoofd (het deed haar ego geen kwaad om te weten dat ze voor ongeveer vijfduizend dollar aan kleren droeg) zette ze haar excursie door de gevaarlijke Newyorkse straten voort. Toen ze in de etalage van een winkel vol antieke juwelen keek, bedacht ze dat het ware gevaar van deze stad hem niet in de misdaad, maar in de te koop aangeboden waren stak.


  In Seventy-second Street betrad Sam de schitterende winkel van Ralph Lauren waar ze haar ogen uitkeek. Ze maakte gebruik van de mooie wc in de kelder, waarna ze weer naar boven ging en een broche in Edwardiaanse stijl kocht.


  Ze verliet de winkel en keek in westelijke richting naar Fifth Avenue waar ze het groen van Central Park zag. Ze begon in de richting van het park te lopen en overwoog er een stukje doorheen te gaan, maar kwam even later tot de conclusie dat New York dan wel veel mooiere winkels mocht hebben dan Santa Fe, maar dat Santa Fe het wat landschappelijk schoon betrof ruimschoots van New York won.


  In plaats van het park in te gaan, sloeg ze linksaf en liep ze Fifth Avenue af. Ze keek naar de vensters van de huizen die uitkeken op het park en vroeg zich af welke beroemdheden er woonden. Aan het eind van het park ging ze bij F. A.O. Schwarz naar binnen en kocht een pluchen aap met het idee dat het grappige beest de strenge inrichting van haar flat een beetje zou kunnen doorbreken.


  Aan de overkant tegenover de speelgoedwinkel zag ze het Plaza Hotel, en daar vond ze Bergdorf Goodman's - heerlijke, zalige Bergdorf waarvan ze intuïtief aanvoelde dat ze minstens een hele dag nodig zou hebben om alles goed te bekijken. Ze beperkte zichzelf tot de begane grond met het idee dat ze daar toch weinig kwaad zou kunnen. Maar ze overschatte Bergdorf, want ze verliet de winkel met een zak vol sokken, een panty en een leren riem met een zilveren gesp. Een stukje verder zag ze Fendi's en Harry Winston, de beroemde juwelier, die met zijn getraliede vensters wel iets weg had van een onneembaar fort. Ze liep verder in zuidelijke richting en zag Charles Jourdan, Bendel's en de rode deur van Elizabeth Arden.


  Ze keek naar de overkant, naar Saks, en glimlachte bij de herinnering aan de heerlijke dag die ze daar had doorgebracht met Mike. Hij had die dag zo veel voor haar gedaan. Ze ging Rockefeller Center binnen en zag het gouden beeld dat ze al zo vele malen op de televisie had gezien. Ze leunde tegen de reling, keek uit over het plein dat 's winters een ijsbaan was, zette haar zware boodschappentassen neer en wreef haar handen. Ze had uren gelopen en ze zou doodmoe moeten zijn, maar in plaats daarvan voelde ze zich geweldig. Ze had de vijand in de ogen gekeken en had ontdekt dat de vijand een fantastische nieuwe vriend was. Ze keek om zich heen, naar de mensen die langsliepen, naar de etalage van de Metropolitan Gift Shop en ze glimlachte. Wat is het hier heerlijk, dacht ze.


  Nadat ze bij een straattentje een hotdog had gekocht, verliet ze Rockefeller Center en liep verder in zuidelijke richting, waar ze bij een winkel naar binnen keek en een beeldje van een Japanse samoerai zag. De kleine strijder was sterk en droeg een wapenrusting, maar op zijn gezicht lag een bepaalde charmante grijns die haar aan Mike deed denken. Met de gedachte aan alles wat Mike voor haar had gedaan leek het haar ineens een goed idee om dit beeldje voor hem te kopen. Het zou het ideale cadeau voor hem zijn. Ze ging de winkel binnen en vroeg of ze het beeldje mocht zien.


  Het was in deze winkel dat Samantha kennismaakte met dat wat elke ware Newyorker wist: dat alles in New York te koop is en dat het prijskaartje dat eraan vastzit niets te maken heeft met wat het voorwerp in kwestie in werkelijkheid kost.


  In tegenstelling tot wat in de rest van de wereld wordt aangenomen, is er op de hele aarde geen mens zo aardig als een Newyorkse koopman die zijn waar aan een duur geklede klant laat zien. De man keek naar Samantha's dure couturepakje, naar haar tas van Mark Cross, naar haar Ballyschoenen en naar de grote diamant aan haar vinger, en hij gaf haar het beeldje vriendelijk glimlachend aan. Het was geen valse glimlach, want niemand heeft ooit meer van iets of iemand gehouden als een echte Newyorker ervan houdt om te kopen en te verkopen.


  'Wat kost het?' vroeg ze.


  'Zeven vijftig,' antwoordde de man.


  Sams gezicht betrok. Ze wilde het beeldje hebben, maar wat hij ervoor vroeg, dat kon ze niet betalen.


  De man, die een goed oog had voor toeristen - die zo naïef waren dat je ze alles tegen elke prijs aan kon smeren, het was zelfs zo dat toeristen uiteindelijk iets kochten om van de aandringende verkoper af te zijn - nam onmiddellijk aan dat Samantha een Newyorkse was. Ze was gekleed als een Newyorkse, ze had zelfs de nagels van een Newyorkse. (In de rest van Amerika gold het laten doen van een manicure als een waanzinnige, buitensporige luxe, maar in New York was een behandeling spotgoedkoop dank zij de talloze Koreanen.) Hij dacht dat Sam maar deed alsof toen ze zei dat het te duur voor haar was, hij nam automatisch aan dat ze aan het pingelen was.


  'Het kost me mijn winst, maar ik kan er wat afdoen en dan kunt u het voor vijf vijftig krijgen.'


  Samantha keek geschrokken. Ze had helemaal niet verwacht dat hij haar een lagere prijs zou bieden. 'Het spijt me, maar dat is nog steeds te veel.'


  Die is hier geboren en getogen, dacht de man. 'Ziet u misschien nog iets anders dat u mooi vindt?'


  Samantha, die dat een uiterst merkwaardige vraag vond, probeerde niet het te begrijpen, maar ze wees op een paar oorbellen die ze mooi vond. De man haalde ze uit de etalage en liet ze aan haar zien.


  Ze vond ze heel mooi, maar ze wilde zichzelf de luxe niet permitteren. Ze kon veel beter iets voor Mike kopen om hem op die manier te bedanken voor alles wat hij voor haar had gedaan. 'Ja, ze zijn mooi, maar ik heb toch liever het beeldje. Alleen, het is me te duur,' zei ze eerlijk.


  'Wat zegt u van vijf vijftig voor het beeldje èn de oorbellen samen?'


  Samantha was opnieuw verbaasd, maar ze begon het te begrijpen. Impulsief zei ze: 'Drie vijftig.'


  'Vier vijfentwintig,' zei hij, terwijl hij de oorbellen van de toonbank nam.


  'Drie vijfenzeventig voor alle twee. Contant.' Ze hield haar adem in, want dat was precies het bedrag dat ze bij zich had. Ze kon hem geen cent meer bieden.


  'Vierhonderd, en dat is echt het uiterste.'


  Sams gezicht betrok en ze zag er even verdrietig uit als ze zich voelde. 'Het spijt me, maar ik kan echt niet meer uitgeven dan drie vijfenzeventig.' Langzaam draaide ze zich om en liep naar de deur.


  'Goed, dan,' zei de man met tegenzin. 'U kunt ze krijgen. Drie vijfenzeventig. Contant.'


  Samantha verliet ietwat verdwaasd de winkel. Het was alsof haar van haar leven nog niet zoiets merkwaardigs was overkomen. Ze was al bijna een hele straat verder toen het tot haar doordrong dat het was gaan regenen. Ze keek op haar horloge en zag dat het bijna zes uur was. Ze wist heel zeker dat Mike thuis op haar zat te wachten en dat hij woedend zou zijn.


  Ze had leren afdingen, en nu leerde ze hoe het met taxi's zat: bij het eerste het beste regendruppeltje zochten alle Newyorkse taxichauffeurs een schuilplaats. Tenminste, dat was de verklaring die men gaf voor het feit dat het, wanneer het regende, onmogelijk was om een taxi te krijgen. Of misschien werden de taxi's door de regen wel zo schoon dat ze niet langer de naam van taxi verdienden. Ze stond op de stoeprand en hield haar hand op, maar er stopte geen enkele taxi. Nou ja, dacht ze, misschien is New York dan uiteindelijk toch niet zo ideaal. Ze greep haar boodschappentassen steviger beet, trok haar schouders op en begon de lange wandeling terug naar Mike's huis.


  


  Hoofdstuk 17


  Toen ze de hoek van Sixty-fourth Street om was, begon ze te rennen. De regen kwam intussen met bakken uit de hemel en ze begon doorweekt te raken, maar dat was niet waarom ze opeens zo'n haast had: ze had haast om bij Mike te zijn. De kans was groot dat hij boos was omdat ze er, zonder iets te zeggen, vandoor was gegaan en hij zou tegen haar tekeergaan, maar ze wist dat hij zat te wachten en dat hij blij zou zijn om haar te zien. Hij zou blij zijn dat haar niets was overkomen en hij zou alles van haar avontuur willen horen. Ze kon niet precies zeggen hoe het kwam dat ze dit zo zeker wist, maar ze wist het.


  Ze was nog maar halverwege de trap toen hij de deur voor haar opendeed. Hij had kennelijk voor het raam gestaan. Hij viel meteen tegen haar uit, maar zij grijnsde.


  'Waar was je, verdomme nog aan toe?' vroeg hij nijdig, maar ze hoorde duidelijk aan zijn stem dat hij ook opgelucht was. Ze hoorde ook nog iets anders: nieuwsgierigheid. 'Ik stond op het punt om de politie te bellen. Besef je dan helemaal niet dat deze stad gevaarlijk is?'


  'O, Mike,' zei ze lachend, en ze kamde haar vingers door haar natte haren. 'Er lopen duizenden, miljoenen vrouwen op straat zonder een grote, sterke man om hen te beschermen.'


  Ze zag dat ze, door hem 'groot en sterk' te noemen, een gevoelige snaar bij hem had geraakt.


  'Ja, nou, zij weten waar ze mee bezig zijn, maar jij...'


  Hij zweeg omdat ze nieste, en het volgende moment pakte hij haar bij de arm en trok haar mee naar de badkamer die ze deelden. 'Trek die natte kleren uit. Nu meteen.'


  'Mike, mijn droge kleren liggen boven. Ik moet...'


  'Na vandaag durf ik je geen moment meer alleen te laten, zelfs niet om naar boven te gaan. Ik haal wel iets voor je om aan te trekken.' Hij deed de deur van de badkamer dicht.


  Samantha keek in de spiegel. Ze zag er even stralend en gelukkig uit als ze zich voelde. Ze begon zich snel uit te kleden, aarzelde over haar ondergoed, maar trok dat ten slotte ook uit en wreef zichzelf droog met een handdoek. Er werd op de deur geklopt en Mike deed hem op een kiertje open om haar een kamerjas aan te geven. Ze pakte hem aan en zag meteen dat hij nog nooit gedragen was. Het ding was helemaal nieuw en het was niet het soort kamerjas dat Mike aan zou trekken. Hij was van donkerblauwe zijde en afgezet met een wijnrode bies. Het was het soort kamerjas dat een vrouw een man cadeau gaf waarna ze zich zou ergeren over het feit dat de man hem nooit droeg. David Niven was de enige die zo'n ding kon dragen en zich er ook nog prettig in kon voelen.


  Ze stak haar armen erin en trok de zijde om zich heen. Hij was van Mike en het voelde heerlijk.


  Haar haren droogwrijvend verliet ze de badkamer. Ze vond Mike in de keuken waar hij klaarstond met een glas in zijn hand.


  'Nee,' begon ze, maar hij duwde haar het glas in de hand en ze nam het aan.


  'Ziezo,' zei hij op strenge toon. 'Nu wil ik precies van je horen waar je bent geweest. Hoe komt het dat je er zo opeens vandoor bent gegaan? Ik ben waanzinnig ongerust geweest en...'


  Ze nam een grote slok van haar gin-tonic. 'Als je niet ophoudt met zeuren dan laat ik je niet zien wat ik voor je heb gekocht.'


  Hij zette grote ogen.


  Ze glimlachte. 'Kom mee,' zei ze, en ging hem voor naar de ontbijthoek waar ze konden zitten en naar de regen konden kijken die tegen de tuindeuren sloeg. Ze liet hem daar zitten en ging terug naar de gang om haar tassen te halen, en toen ze de keuken weer binnenkwam zat hij aan tafel.


  'Doc je ogen dicht en hou je hand op,' zei ze.


  Na even geaarzeld te hebben deed Mike wat ze gevraagd had. Ze pakte de kleine samoerai uit en legde hem in zijn hand. Toen hij zijn ogen opendeed keek ze naar zijn gezicht om te zien of hij er blij mee was.


  Mike hield het beeldje vast en zei aanvankelijk niets. Hij vond het mooi, erg mooi, zelfs. Hij vond het zelfs zo mooi dat hij het mogelijk zelf gekocht zou kunnen hebben, maar nog belangrijker dan dat hij het mooi vond, was het feit dat hij het van haar had gekregen. Nog nooit eerder had hij van een vrouw die geen familie van hem was zomaar - wanneer het niet zijn verjaardag of niet Kerstmis was - iets gekregen. Alle andere cadeautjes die hij gekregen had waren onpersoonlijk geweest, een trui of een das of een portefeuille. En doorgaans werden de cadeautjes gevolgd door een opmerking in de trant van: 'Kom, laten we uitgaan om ermee te pronken.' En dat betekende dat hij meer zou uitgeven dan het cadeautje had gekost.


  'Vind je het mooi? Ik vond hem op jou lijken. Je weet wel, heel strijdvaardig, maar tegelijkertijd ook heel lief... met die glimlach.'


  Hij keek haar aan alsof hij haar voor het eerst pas echt goed zag. Ze zag er opeens heel anders uit: ze zag er gelukkig uit. 'Ja, ik vind het mooi,' zei hij zacht, en hij verbaasde zich erover dat haar woorden hem zo veel plezier deden. Kon iemand zo genieten van het geven van een cadeautje?


  Hij stond op en liep naar het raam om het beeldje wat beter te bekijken. Toen hij opkeek stond Sam naast hem.


  'Dit is het mooiste cadeau dat ik van mijn leven heb gekregen,' zei Mike oprecht. Normaalgesproken bedankte hij de vrouw die hem iets had gegeven met een kus, nam haar ergens duur mee uit eten en nam haar mee naar bed, maar nu keek hij Sam alleen maar glimlachend aan terwijl zijn vingers zich om het beeldje krulden. Zijn glimlach en dat ene moment kwamen hem intiemer voor dan welke bedscène dan ook die hij ooit met een vrouw had beleefd.


  Ze gingen weer aan tafel zitten, en toen ze begon te vertellen luisterde hij niet alleen aandachtig, maar sloeg hij haar minstens even aandachtig gade. Ze vertelde hem over het uiterst merkwaardige avontuur dat ze beleefd had bij het kopen van het beeldje. Ze vertelde het alsof ze vijandelijk gebied was binnengedrongen en een nieuwe wereld had ontdekt.


  'Wat heb je verder nog gekocht?' vroeg hij, met een blik op de vele tassen.


  Ze begon haar aankopen te voorschijn te halen, en Mike besefte vrijwel onmiddellijk dat het tonen van alles wat ze gekocht had een totaal nieuwe ervaring voor haar was. Vreemd, dacht hij, want zijn zussen en zijn moeder, en soms zelfs de vrouwen uit de buurt, kwamen altijd bijeen in de zitkamer om gezamenlijk naar elkaars nieuwe aankopen te kijken.


  Hij nam de tijd om alles wat ze hem liet zien uitgebreid te bekijken en maakte er opmerkingen over. Hij luisterde geboeid en met plezier naar haar verslag over wat ze op Madison en Fifth Avenue had gezien, naar wat de andere vrouwen aan hadden gehad en naar hoe ze bij een straattentje een hotdog had gegeten. Het was allemaal zo gewoon, zo doodnormaal, maar voor Sam was het allemaal één groot wonder geweest.


  Toen ze hem alles had laten zien met uitzondering van de witte nachtjapon, leek ze opeens niets meer te vertellen te hebben. Ze ging zitten, keek naar haar aankopen die voor haar uitgestald op tafel lagen en nipte van haar drankje. Glimlachend keek ze naar buiten, naar de regen.


  'O, Mike,' zei ze. 'Ik ben van mijn leven...' Ze leek naar de juiste woorden te zoeken. 'Nog nooit zo gelukkig geweest.'


  'Heeft het kopen van al die dingen je gelukkig gemaakt?'


  Ze lachte. 'Ja en nee. Het egoïsme van deze stad, dat ik naar de kapper kan gaan en mijn nagels kan laten lakken, dat ik hier met jou woon en niet hoef te koken en jij die naar mij kijkt alsof...' Ze zweeg, keek hem even aan en bleef zwijgen.


  Na een poosje vroeg hij: 'Wat deed je in Santa Fe?' Hij was werkelijk nieuwsgierig, want voor zover hij wist had ze hier in New York helemaal niets bijzonders gedaan. Zijn zussen, zijn moeder en alle vrouwen die hij kende deden volgens hem niets anders als voortdurend met hun nagels en haren bezig zijn.


  'Ik werkte,' zei Samantha. Ze wist dat ze haar mond zou moeten houden, maar de alcohol ontspande haar. 'Ik werkte vijf dagen per week bij ComputerLand, en twee avonden en zondagavond gaf ik aerobicsles in een plaatselijk kuuroord. Wanneer ik niet bezig was met geld verdienen, dan deed ik het huishouden, de boekhouding, de boodschappen enzovoort.'


  'En wat deed je man?' Hij had het niet zo bedoeld, maar hij zei het woordje 'man' op een absoluut honend toontje.


  Samantha lachte zonder vreugde en ze hief haar glas in een spottend gebaar. 'Mijn man hield zich bezig met het schrijven van dè Amerikaanse Roman.'


  Opeens begreep Mike waarom ze indertijd een hatelijke opmerking over schrijvers had gemaakt. 'En wat deed je toen je nog niet getrouwd was en bij je vader woonde?'


  Ze dronk haar glas leeg, keek weer naar de regen, en toen ze sprak deed ze dat zo zachtjes dat hij haar amper kon verstaan, 'Ik heb ooit eens een programma op de televisie gezien waarin een man werd gevraagd waarom hij getrouwd bleef met zijn vrouw die een monster was. Hij was zo'n aardige man, weet je. De man zei dat hij soms het gevoel had dat hij een klok was en dat zijn vrouw ervoor zorgde dat hij opgewonden bleef. Hij was bang dat hij, zonder haar, ergens zou gaan zitten en nooit meer overeind zou komen, dat hij zou zijn als die klok die iemand had vergeten op te winden. Je kunt denk ik wel zeggen dat mijn vader en ik waren zoals die man. Mijn moeder was een heel sociaal, spontaan mens en ik geloof dat ze mijn vader en mij opwond. Na haar dood... was er niemand meer om ons op te winden.'


  Mike wist niet zeker of hij haar wel goed begreep. Zijn leven lang had hij voor zijn privacy en tijd alleen moeten knokken, en het kostte hem verschrikkelijk veel moeite om zich voor te stellen hoe het was om samen met één ander iemand in één huis te wonen. Toen hij een kind was en een van de andere, jongere kinderen op zijn kamer was geweest en de hele boel overhoop had gehaald, had hij altijd gedacht dat het heerlijk moest zijn om enig kind te zijn.


  Nu hij haar zo zag, zoals ze daar weggedoken in die stoel zat met zijn veel te grote kamerjas aan - hij had het ding nooit uit kunnen staan, maar nu was het het op één na dierbaarste voorwerp wat hij bezat - was hij er niet meer zo van overtuigd dat het zo geweldig was om geen broers en zussen te hebben.


  Hij keek haar glimlachend aan. 'Vertel me nog eens wat over vandaag. Vertel me over Santa Fe.'


  Daar moest ze om lachen. 'Je zou me nooit geloven. Santa Fe is de meest vreemde plek ter wereld. Zal ik je vertellen over de New Age-bijeenkomsten, of over onze gloednieuwe roltrap?'


  'Vertel me alles,' zei hij.


  Ze begon te vertellen en Mike luisterde. De regen sloeg tegen de ramen. Het was een doodnormale avond, twee mensen die samen aan tafel zaten te praten en te drinken, maar voor Mike was het een van de heerlijkste avonden van zijn leven. Voor het eerst van zijn leven was hij in het gezelschap van een vrouw die niet van hem verwachtte dat hij de avond tot een succes zou maken. Hij hoefde niet te proberen om indruk op haar te maken. Hij bekeek de kleine samoerai in zijn hand en klemde zijn vingers eromheen.


  'Wat?' vroeg hij. Samantha keek hem afwachtend aan.


  'Ik vroeg je naar Colorado en je elf broers en zussen, tenminste, als je er geen moeite mee hebt om me over hen te vertellen.' Ze zei het op een verlegen manier, alsof ze iets vroeg dat ze eigenlijk niet behoorde te vragen.


  'Waar moet ik beginnen? Stel je voor dat je voortdurend te midden van een menigte bent. Denk aan lawaai en verwarring en aan een absoluut gemis aan privacy. Sterker nog. Het is een beetje alsof je in een circus leeft, compleet met clowns en apen.'


  Sam leunde naar voren op haar ellebogen en keek hem gretig aan. 'Hadden jullie vaak ruzie? Had je veel vrienden? Had je huisdieren? Ging je naar de film? Gaven je zusjes weleens feestjes waarop iedereen bleef slapen?'


  Hij grinnikte. 'Zal ik je vertellen over die keer toen mijn broer Kane en ik ons in afwachting van het slaapfeestje van mijn zus onder haar bed hadden verstopt?'


  'Ja,' antwoordde ze enthousiast.


  

  

  Het was laat toen Mike, die Samantha zag gapen, voorstelde om naar bed te gaan. Ze liep naar de trap, maar Mike zei nee, dat hij wilde dat ze beneden, in zijn buurt zou slapen. In ieder geval tot maandag, zei hij, totdat het traliewerk voor de ramen was geplaatst.


  Hij liep met haar mee naar boven en bleef in de zitkamer wachten terwijl zij wat nachtspulletjes pakte om mee naar beneden te nemen. Om mee te nemen naar zijn slaapkamer. Zijn slaapkamer, dacht hij met een glimlach. Toen hij zich vanmorgen had willen scheren had hij een flesje parfum, twee potjes met een roze spulletje, een potje met iets paars erin en minstens zes borstels opzij moeten schuiven. Haar kousen hingen over de douchestang en haar beha hing aan de deurknop van zijn badkamer.


  Toen hij uit zijn ouderlijk huis was vertrokken had hij gezworen dat hij van nu af aan altijd alleen zou wonen. Zelfs tijdens zijn studiejaren had hij niet samen met iemand anders in een flat willen wonen, en hij had nooit samen willen wonen met een van zijn vriendinnen. Pas sinds de laatste twee jaar had hij weleens het gevoel dat hij het gezelschap van andere mensen miste. Nadat hij Dave had leren kennen was het op de een of andere manier vanzelfsprekend geweest om hem te vragen of hij bij hem wilde komen wonen; ze zouden onder een en hetzelfde dak wonen, maar ze zouden elk hun eigen flat hebben en dat leek de ideale oplossing.


  Nadat Dave had gebeld en Mike gevraagd had om gedurende een jaar voor zijn dochter te zorgen, had Mike er verschrikkelijk tegenop gezien om een vrouw in huis te nemen. Hij wist dat vrouwen voortdurend eisen stelden en talloze problemen konden veroorzaken. 'Als je eens geweten had, Taggert,' zei hij hardop tegen zichzelf.


  'Zei je iets?' vroeg Samantha. Ze kwam uit de slaapkamer met nog meer flesjes om in de badkamer te zetten. Wat déden vrouwen met al die troep?


  'Nee, ik keek alleen maar wat rond. Het is hier een beetje donker, vind je ook niet?'


  Samantha keek om zich heen. Ze keek naar het vele donkergroen, naar de jachttaferelen en de sombere meubels. Toen ze de kamer voor het eerst had gezien had ze alles schitterend gevonden, maar nu overwoog ze een hoes te kopen voor de grootste stoel, ik heb beeldig roze damast gezien in een winkel op Madison,' zei ze. 'Misschien...' Ze zweeg, want opeens had ze het gevoel dat wat ze wilde zeggen blijk gaf van een gebrek aan respect jegens haar vader. Tenslotte had hij alles wat hier stond zelf uitgekozen en daarbij was het zinloos om geld uit te geven aan deze flat wanneer ze toch binnenkort zou vertrekken.


  Ze keek naar Mike, en wendde toen snel weer haar blik van hem af. Het was beter om niet te denken aan weggaan en aan ergens naar toe gaan waar ze niemand kende.


  'Roze damast, hè?' herhaalde hij. Hij gaf haar een arm en bood aan de flesjes van haar over te nemen, maar Sam zei nee. Ze vroeg hem om een oude, gedeukte hoedendoos uit de kast te pakken. Hij wilde niet eens weten wat erin zat. Waarschijnlijk nog meer typisch vrouwelijke rommel, dacht hij.


  Beneden hielp hij haar de spulletjes in de badkamer zetten. Ze wierp een wanhopige blik op het overvolle planchet. 'Zodra het traliewerk geplaatst is, heb je weer ruimte.'


  Even tevoren had Mike het jammer gevonden dat hij plaats had moeten inleveren, maar nu wilde hij er niet aan denken dat ze weer naar boven zou gaan.


  'En, Mike,' zei ze zachtjes, 'voor wat die ring betreft.' Ze hield haar linkerhand op en keek naar de fonkelende diamant. Ze vond hem schitterend en ze wilde hem niet echt kwijt. Met tegenzin begon ze hem van haar vinger te trekken, 'Ik had hem al eerder terug willen geven, maar...'


  Hij legde zijn hand op de hare. 'Je kunt hem houden. Je mag hem houden zo lang je wilt.'


  'Dat kan ik niet. Ik bedoel...'


  'Als jij hem niet draagt, dan moet ik hem weer terugbrengen naar de bank waar hij in de kluis ligt te rotten. Mijn moeder zegt dat het beter is voor juwelen om gedragen te worden dan om in een kluis te liggen. En daarbij, hij staat veel mooier bij jouw huid dan bij het grijs van die lelijke metalen doos.'


  'Mike...' begon ze. 'Niemand heeft me ooit nog... Ik bedoel...'


  Hij boog zich naar haar toe en kuste haar zacht en teder. 'Als je me bedankt dan word ik boos.'


  Hij zag dankbaarheid in haar ogen, en dat beviel hem niets. Hij had haar nooit anders bejegend dan met normale vriendelijkheid, een vriendelijkheid die je van ieder ander mens zou mogen verwachten. 'Wil je de nacht bij mij in bed doorbrengen?' vroeg hij.


  Samantha schrok, ze voelde zich verraden omdat hij kennelijk van haar verwachtte dat ze hem op die manier zou bedanken, maar toen begreep ze dat het alleen maar plagend was bedoeld. Ze lachte, en de spanning was gebroken. 'Zó dankbaar ben ik nu ook weer niet.'


  'Je kunt pas ècht dankbaar zijn nadat je met me geslapen hebt,' reageerde hij grijnzend.


  'Duvel op,' zei ze lachend, waarna hij snel nog een kusje stal en de badkamer uitging.


  

  

  Mike ging naar zijn slaapkamer en begon zich uit te kleden. Hij glimlachte. Hij gaf het niet graag toe, maar hij was blij dat ze niet was weggegaan, blij dat ze niet met die magere neef van hem naar Maine was gegaan. Het was gemakkelijk om te vergeten dat ze hier voortdurend in gevaar verkeerde. Hij dacht aan hoe ze op zijn vriendinnen had gereageerd. Hij was blij geweest dat ze gewoon had gedaan tegen Daphne en dat ze haar niet uit de hoogte had behandeld, en Sam had Corey en de anderen gemogen. Hij wist dat ze zijn familie in Colorado aardig zou vinden en dat ze haar ook zouden mogen. In gedachten zag hij haar al met Jeanne over roze damast praten.


  Bij de gedachte aan zijn familie verscheen er een rimpel in zijn voorhoofd. Hij dacht terug aan wat ze hem vanavond had verteld. Wat bedoelde ze precies met die geschiedenis over klokken die niet opgewonden werden? Hij had het idee dat ze, wanneer hij haar om een uitleg vroeg, nog een verhaaltje zou vertellen, en nog één, en nog één, en dat hij uiteindelijk nooit achter de waarheid zou komen. Ze noemde hém een leugenaar, maar hij kon nog het nodige van haar leren.


  Hij pakte de telefoon, belde Inlichtingen en vroeg het nummer van Dave's advocaat in Louisville. Mike wist dat het laat was in Louisville, maar hij kende niemand anders die antwoord zou kunnen geven op zijn vraag wat er na de dood van Allison Elliot met Samantha was gebeurd.


  Toen de advocaat opnam, excuseerde Mike zich snel voor het late tijdstip. Vervolgens stelde hij zijn vraag. De advocaat liet hem schrikken toen hij zei dat Dave na de dood van zijn vrouw in een depressie was geraakt die jaren had geduurd.


  'Hij was er zo slecht aan toe dat we er een tijdje over gedacht hebben om hem te laten opnemen,' vertelde de advocaat, 'maar uiteindelijk konden we het niet over ons hart verkrijgen. Dave bleef thuis. Hij leefde in het donker omdat hij geen licht kon verdragen, en hij at net voldoende om in leven te blijven. De enige andere mens die hij zag was Samantha. Zij had de rol van echtgenote op zich genomen: ze kookte en deed de huishouding. Het arme kind gaf alles op wat normale kinderen doen. Dave had wat geld gespaard zodat hij niet hoefde te werken en hij kon het niet verdragen wanneer Samantha niet thuis was. Ze kon naar school, maar verder moest ze thuisblijven. Dat arme, arme kind. Als ze in een mausoleum had geleefd zou ze meer plezier hebben gehad dan in dat huis met Dave.'


  'En hoe lang heeft dat zo geduurd?'


  'Dave is nooit meer de oude geworden, maar zijn spaargeld raakte op en hij moest weer aan het werk. Tegen die tijd was Samantha een tiener en was Dave zo afhankelijk van haar geworden dat ze tot aan haar huwelijk voor hem is blijven zorgen. We waren allemaal blij dat ze trouwde, dat ze eindelijk haar eigen leven kon gaan leiden.' Hij aarzelde. 'Maar haar huwelijk was ook geen succes, wel?'


  'Nee, haar huwelijk was geen succes,' zei Mike zacht, waarna hij de advocaat bedankte. Hij legde de hoorn op de haak met het gevoel dat hij Samantha nu veel beter begreep dan voorheen. Hij begreep nu ook waarom zijn familie haar zo fascineerde. Hij begreep waarom een klein beetje aandacht haar al zo gelukkig maakte, en waarom het soms wel leek alsof sommige, normale, alledaagse dingen volkomen nieuw voor haar waren.


  Hij herinnerde zich hoe Samantha in Dave's flat naar de stoel van haar vader had gekeken. Opnieuw pakte hij de telefoon en hij belde zijn zus in Colorado. Jeanne kwam onmiddellijk ter zake: Samantha. Mike rolde met zijn ogen en begreep dat er binnen zijn familie tegenwoordig vrijwel alleen nog maar over Samantha werd gesproken.


  'Hoe ziet Samantha eruit?' vroeg Jeanne, die geen enkele moeite deed om haar nieuwsgierigheid te verbergen.


  Mike antwoordde zonder aarzelen: 'Ze lijkt op Bardot, ze heeft een schitterende, blanke huid, haar ogen hebben de kleur van Kits oude Chevrolet uit '57, haar haren hebben de kleur van dat paard dat jij had toen je veertien was, en haar lichaam zou zo op de voorpagina van Sports Illustrated kunnen.' Hij zweeg toen Jeanne in schaterlachen uitbarstte.


  'Mike,' vroeg Jeanne toen ze haar lachen weer enigszins de baas was, 'en hersens, heeft ze die ook?'


  'Ja, hersens heeft ze ook, en ze is bepaald niet op haar mondje gevallen.'


  'Ik geloof dat ik haar wel mag. Zeg me nu dan maar wat ik voor je kan doen.'


  'Heb je de plattegrond van mijn bovenetage nog? Van de flat die je voor Dave Elliot hebt gedaan?'


  'Ja. Het speet me te moeten horen dat hij is overleden. Ik weet dat je erg op hem was gesteld.'


  'Dank je. Ik wil dat je die flat opnieuw voor me inricht. En het heeft haast - erge haast.'


  'Twee weken?'


  'Het moet in één dag. Ik neem Sam een dagje mee uit, laten we zeggen aanstaande maandag, en als we thuiskomen dan moet alles gedaan zijn.'


  Jeanne dacht even na. Het grootste gedeelte van de meubels zou ze rechtstreeks vanuit de toonzaal kunnen kopen, bijvoorbeeld bij Tepper Galleries. Ze zou ze kunnen laten opslaan en ze dan in één keer laten bezorgen. 'De gordijnen kunnen niet zo snel en de schilderijen ook niet, en sommige dingen zul je vooruit moeten betalen.'


  'Geen probleem,' zei Mike zonder aarzelen.


  Jeanne floot zacht. 'Dan móet je wel verliefd zijn.' Toen Mike niets zei vroeg ze: 'Van wat voor stijl houdt ze?'


  'We wonen samen, maar ik heb haar tot dusver maar een paar keertjes mogen kussen. Zonder handen.'


  'Aha, ouderwets. Engels chintz. Kussens van roze zijde. Een Aubusson tapijt. Een hemelbed met lichtblauw damast. Kwastjes. Engels antiek uit de achttiende eeuw.'


  Hij viel haar in de rede. 'Dat klinkt uitstekend. Hé, Jeanne,' zei hij nog voordat hij neerlegde, 'zorg voor een gróót bed.' Ze lachte en legde neer.


  


  Hoofdstuk 18


  Sam werd de volgende ochtend wakker en haastte zich slaperig naar de badkamer. Ze schrok toen ze Mike voor de spiegel zag staan. Hij had alleen maar een handdoek om zijn middel en zijn gezicht zat onder de scheercrème.


  'Neem me niet kwalijk,' mompelde ze, en ze draaide zich om.


  'Niets aan de hand,' zei hij. 'Ik ben niet naakt. Waar heb je vandaag zin in?'


  Ze draaide zich opnieuw om en knipperde met haar ogen. Hij was werkelijk een lust voor het oog, met dat handdoekje dat zo laag op zijn heupen hing. Eén klein rukje zou voldoende zijn...


  'Als je zo naar me blijft kijken dan zou je weleens in de problemen kunnen komen,' zei hij, terwijl hij haar via de spiegel observeerde.


  Samantha glimlachte, maar in plaats van terug te keren naar de slaapkamer, ging ze naast hem staan om te kijken hoe hij zich schoor. Zowel haar vader als haar man had zich elektrisch geschoren. Nog nooit eerder had ze een man gezien die dat met scheercrème en een scheermes deed.


  'Scheer jij je niet elektrisch?' vroeg ze, terwijl ze een flesje after-shave oppakte. Het was English Leather. Ze deed het open en rook.


  'Ik heb de zware baard van mijn vader, en daar komt een elektrisch scheerapparaat niet doorheen.'


  Ze leunde tegen de muur naast de spiegel, speelde met het flesje en keek hoe hij het scheermes over zijn wangen haalde en het vervolgens afspoelde onder de kraan. Op een gegeven moment keek hij haar via de spiegel aan en gaf haar een knipoog.


  Ze glimlachte naar hem. Wat een geweldige man, dacht ze. Soms voelde ze zich meer met Mike getrouwd dan ooit met haar man. Haar man had strakke regels waar nooit van afgeweken mocht worden, en één van die regels was dat een man en een vrouw nooit samen in de badkamer behoorden te zijn.


  'Weet je het al?'


  'Mmmm?' vroeg ze dromerig, terwijl ze naar hem keek.


  Hij was klaar met scheren, hield een washandje onder de warme kraan, drukte het tegen zijn gezicht en veegde ten slotte de laatste restjes scheercrème weg. Hij draaide zich naar haar toe en bracht zijn gezicht tot vlak voor het hare. 'Nou?' vroeg hij, waarbij hij zijn gezicht naar links, en vervolgens naar rechts draaide.


  Samantha glimlachte, legde haar handen op zijn wangen en voelde zijn gladgeschoren huid. De verleiding om haar duimen over zijn lippen te strelen en om hem te kussen was groot. 'Zo zacht als een babyhuidje.'


  'Weet je dat zeker?' Hij boog zich nog wat verder naar haar toe en wreef zijn wang tegen de hare.


  Ze legde haar handen op zijn schouders, voelde zijn warme huid en deed haar ogen even dicht.


  'Geen harde stekeltjes die een dameshuidje kunnen schuren?'


  'Nee,' zei ze zacht, terwijl ze haar hoofd tegen de muur liet leunen. 'Helemaal glad.'


  Opeens deed hij een stapje naar achteren en Samantha fronste haar voorhoofd. Doorgaans probeerde hij haar te kussen, maar dat deed hij nu niet. Ze kon onmogelijk weten dat dit soort fysieke nabijheid zo vroeg op de ochtend te veel voor Mike was. Als hij haar niet mocht aanraken, dan moest hij uit haar buurt blijven. Maar Samantha begreep zijn abrupte reactie niet. Ze keek in de spiegel en slaakte een gilletje. Haar mascara had zwarte sporen onder haar ogen nagelaten, en haar haren, die vochtig waren geweest toen ze de vorige avond naar bed was gegaan, stonden alle kanten uit. Ze pakte een van Mike's kammen, hield hem onder de kraan en probeerde haar haren in model te krijgen. Ze hoorde hem achter haar rug lachen, waarna hij een kusje in haar nek drukte.


  'Je ziet er beeldschoon uit,' zei hij oprecht.


  'Even beeldschoon als Vanessa?' vroeg ze, waarna ze meteen haar hand voor haar mond sloeg. Hoe had ze dat nu kunnen zeggen?


  Mike trok zijn wenkbrauwen op. 'Je gaat me toch niet vertellen dat je in mijn kasten hebt gekeken, hè?'


  'Nee, nee, natuurlijk niet. Ik bedoel... ik heb niet uit nieuwsgierigheid gesnuffeld. Ik had koude voeten en heb sokken gezocht, dat is alles. Ik wilde je niet wakker maken, en toen heb ik in je commode gezocht. Ik kon me niet voorstellen dat je er bezwaar tegen zou hebben om mij een paar sokken te lenen.' Ze zweeg toen ze hem zag grijnzen. Met haar neus in de lucht om hem duidelijk te maken wat ze van hem dacht, duwde ze hem opzij om de badkamer uit te kunnen. 'Alsof het mij kan schelen wie Vanessa is. Ik weet zeker dat je honderden vriendinnetjes hebt. Je moet niet denken dat die meisjes mij interesseren.'


  Toen hij niets zei, draaide ze zich om. Hij stond tegen de deur van de badkamer geleund en grijnsde op een wetende manier. 'Zou je die deur misschien dicht willen doen? Ik moet me aankleden.'


  'Dat moet ik ook, en mijn kleren liggen hier. Maar dat wist je volgens mij al.'


  'Nee, dat wist ik niet.' Ze begon naar de deur van de gang te lopen, maar hij pakte haar arm.


  'Waar ga je heen?'


  'Naar boven, maar niet dat dat jou iets aangaat.'


  Hij nam haar in zijn armen en hield haar losjes vast terwijl zij zich verzette. 'Moet je nu toch eens kijken wat je hebt gedaan,' zei hij.


  Samantha weigerde te kijken, want ze wist heel goed dat zijn handdoek op de grond was gevallen. Ze bleef strak naar zijn gezicht kijken. 'Ik zou het op prijs stellen wanneer je me losliet,' zei ze stijf.


  'Niet voordat ik een antwoord van je heb gekregen.' Hij boog zich naar voren alsof hij haar nek wilde kussen, maar Samantha wendde haar gezicht af.


  'Ik heb je al antwoord gegeven: Vanessa kan mij niets schelen.'


  Mike lachte en trok haar wat dichter tegen zijn grote, warme, naakte lijf. 'Ik heb je helemaal niet naar Nessa gevraagd. Jij bent over haar begonnen. Ik heb je gevraagd waar je vandaag zin in had.'


  Hij hield haar losjes vast, maar ze stond zo dicht bij hem dat haar borsten, wanneer ze zich bewoog, zijn borstkas raakten. Omdat hij nu helemaal, volkomen naakt was, hield ze haar blik strak op een plekje rechts van zijn hoofd gericht. Ze vertikte het om met hem te worstelen, maar ze kwam wel even in de verleiding om hem te zeggen dat hij niet zo lang in de zon had mogen zitten omdat hij veel te bruin was. Het volgende moment vroeg ze zich af of dit misschien zijn normale huidkleur was, en of hij dan overal zo'n mooi gouden kleurtje had. 'Ik heb een reuze interessant boek dat ik vandaag wilde lezen,' zei ze.


  Mike liet zijn blik over haar lichaam gaan dat zich ongeveer een centimeter vanaf het zijne bevond en slechts door een laagje heel dunne stof van het zijne was gescheiden. 'Weet je, misschien verander ik wel van gedachten aangaande blauwe nachtjaponnen. Ik vind deze mooi. Is dat zijde?'


  'Katoen,' zei ze stijfjes. 'Ouderwetse, truttige katoen.'


  'O? Vanessa draagt...' Hij maakte zijn zin niet af omdat Samantha hem met beide vuisten hard tegen de ribben ramde.


  Hij kromp ineen, kreunde van de pijn en lachte, maar hij liet haar niet los. 'Sammy, schattebout, jij bent de enige vrouw in mijn leven. Vanessa is ontzettend lang geleden.'


  'Alsof mij dat wat kan schelen. En zou je nu eindelijk eens willen ophouden met Tarzan te spelen en me los willen laten? Ik wil graag naar boven om me aan te kleden.'


  Hij bracht zijn gezicht tot vlak bij haar nek zodat ze zijn warme adem op haar huid kon voelen. 'Tarzan? Wat zou je ervan zeggen om vandaag lekker thuis te blijven om Indiaantje en Kuise Missionarisdochter te spelen? We spelen dat je hele familie is uitgemoord door de Indianen, en dan kom ik je redden. Eerst haat je me, maar dan, als ik je eenmaal in extase heb gebracht, niet meer, en dan kunnen we...'


  Ze deed erg haar best, maar het lukte haar niet om haar lachen de baas te blijven. 'O, Mike, je bent gek. Wat heb je in vredesnaam gelezen?'


  'Ik ben gek van verlangen naar jou,' zei hij, terwijl hij zijn neus even langs haar nek wreef. 'Maar als je niet van Indianen houdt, dan kan ik je altijd nog een paar trucs met rode sjaals laten zien. Of ik kan de piraat zijn, en...' Hij hield op met praten omdat zijn lippen de huid van haar nek beroerden.


  Toen hij zich begon te ontspannen dook Samantha onder zijn arm door en haastte ze zich bij hem vandaan. Hij kreunde van ellende en ze probeerde niet te lachen. Met haar rug naar hem toe, om niet naar zijn naakte lichaam te hoeven kijken, verliet ze de kamer en ging naar boven om zich aan te kleden. Toen ze boven kwam glimlachte ze nog steeds.


  Ze had nog maar net haar spijkerbroek aan toen Mike op de deur van haar flat klopte. Dat kloppen was maar een formaliteit, want het paneel dat hij eruit had getrapt was nog niet gerepareerd en hij kon zo naar binnen kijken. Nog voor ze open had kunnen doen, kwam hij al binnen en maakte het zich gemakkelijk in de zitkamer. Toen Samantha, nog bezig met het dichtknopen van haar blouse, de kamer binnenkwam, zat hij al onderuitgezakt op de bank.


  'Heb je al besloten?'


  'Je bedoelt welk boek ik wil lezen? Ik was van plan om me te storten op de biografie van Kapitein Sir Frank Baker, de Engelse ontdekkingsreiziger.'


  Mike trok een geërgerd gezicht. 'Waarom is het toch zo moeilijk om eens iets leuks met je te doen? Die bonenstaak van een neef van mij...'


  'Raine,' viel ze hem in de rede, 'heeft me heel beleefd gevraagd of ik met hem uit wilde, en bovendien heeft hij me vierentwintig uur van tevoren gevraagd. Een vrouw vragen of ze zin heeft om mee uit te gaan is een stuk minder grof als het zeggen van: "O, jeetje, mijn handdoek is op de grond gevallen," of: "Hé, laten we doktertje spelen."'


  Mike kwam langzaam overeind en ging voor haar staan. Hij nam haar hand in de zijne, drukte er overdreven beleefd en hoffelijk een kus op en vroeg: 'Juffrouw Elliot, mag ik de eer van een dag in uw gezelschap?'


  'Met of zonder rode sjaals?' vroeg ze met half samengeknepen ogen.


  'Die keus laat ik aan u, mevrouw,' zei hij, waarna hij opnieuw haar hand kuste, en er vervolgens een likje over gaf.


  Samantha moest onwillekeurig lachen en ze keek naar zijn zwarte krullen. 'En wat zouden we dan doen?'


  Mike keek haar aan en trok een gezicht. 'Niet naar het park, niet schommelen en geen ijsje eten.' Nadat hij voor de derde keer een kus op haar hand had gedrukt, grijnsde hij kwajongensachtig. 'We zouden bij Vanessa op bezoek kunnen gaan.'


  'Alleen als ik Raine mee mag nemen,' reageerde ze ad rem.


  Mike lachte en rechtte zijn rug. 'Zou je nog wat meer van New York willen zien? Chinatown, Little Italy, de Village, dat soort dingen? Je zult het waarschijnlijk wel niet geloven, maar New York heeft meer te bieden dan Fifth en Madison Avenue. Tussen twee haakjes, het verbaast me dat je je in zo'n korte tijd daar al helemaal thuis schijnt te voelen.'


  'Laat me gauw even iets anders aantrekken en...'


  'Nee, een spijkerbroek is perfect voor wat we gaan doen.' Hij gaf haar een arm en trok haar mee naar beneden.


  Samantha's eerste kennismaking met New York viel in het weekend. In het weekend waren er in het centrum van Manhattan geen goedgeklede, keurig verzorgde mensen te zien. In plaats daarvan liepen er nu mensen die alleen maar toeristen konden zijn. Ze zag vrouwen in wijde jurken en vormeloze broeken met elastieken taillebanden aan de armen van dikke mannen met vier fototoestellen op hun polyester overhemden.


  'Waar zijn ze allemaal gebleven?' vroeg Sam.


  in hun buitenhuizen, de stad uit,' antwoordde Mike, terwijl hij haar meenam in noordelijke richting. Eerst liepen ze naar een markt in de buurt van First Avenue, en Samantha keek haar ogen uit naar de onvoorstelbaar vele namaakjuwelen uit de jaren dertig en veertig die daar te koop werden aangeboden. Ze verloor haar hart aan een zilveren mandje met bloemen die van gekleurde steentjes waren gemaakt. 'Dat is Trifari,' zei de vrouw, alsof dat iets wilde zeggen. Samantha wilde de broche graag hebben, maar ze had de vorige dag al te veel geld uitgegeven, dus met tegenzin legde ze hem weer terug.


  Mike aarzelde geen moment en kocht hem voor haar, maar toen hij hem aan haar gaf, zei ze dat hij dat niet had moeten doen, dat hij al veel te veel voor haar had gedaan. Toen hij aandrong, bleef ze weigeren om hem aan te nemen. 'Je hebt al zo veel voor mij gedaan, ik kan echt niet meer aannemen.'


  Mike haalde de schouders op. 'Best, misschien dat Vanessa hem dan wel wil hebben.'


  Samantha keek hem woedend aan, griste de broche uit zijn hand en klemde hem zo vurig in haar vingers dat de speld in haar huid prikte. Mike glimlachte, pakte haar hand, pulkte de broche uit haar vingers en speldde hem op de kraag van haar blouse. De fonkelende speld paste helemaal niet bij haar sportieve kleren, maar dat kon haar absoluut niet schelen. Blij haakte ze haar arm om die van Mike en ze liepen verder.


  Ze liepen First Avenue af naar Sutton Place. Mike nam haar mee een mooi parkje in waar vrouwen met kinderwagens liepen; de vrouwen waren duidelijk kindermeisjes en de huizen rondom het park waren duidelijk huizen van welgestelde lieden.


  Samantha stond voor het smeedijzeren hek en keek naar de brug over de East River. Ze keek naar de boten die over de rivier voeren. Mike kwam achter haar staan en sloeg zijn armen om haar middel. Zoals ze altijd deed, wanneer het contact met hem te intiem werd, probeerde ze zich ook nu weer van hem los te maken, maar hij zei met schorre stem: 'Blijf staan, alsjeblieft.' Ze gehoorzaamde. Ze bleef staan waar ze stond, en voelde hoe haar rug tegen de voorkant van zijn lichaam drukte. Even stond ze zichzelf toe om van zijn nabijheid te genieten.


  Hij hield haar in zijn armen en wees haar op bepaalde punten aan de overkant van de rivier. Haar handen lagen op zijn blote onderarmen. Ze legde haar hoofd op zijn schouder en voelde zijn warmte en de kracht die hij uitstraalde. Ze realiseerde zich weer eens hoe veilig ze zich in zijn nabijheid voelde. 'Mike, dank je voor de broche.'


  'Geen dank,' zei hij. Zijn stem klonk warm en diep, alsof hij ook iets voelde van wat zij voelde.


  Samantha wilde nog iets zeggen, maar een kind, een peuter van een jaar of twee, kwam in wilde vaart en zonder te kijken waar het liep, op onvaste beentjes op het hek af gerend. Zijn kindermeisje riep hem, maar het kind rende door. Met de vanzelfsprekendheid van iemand die dit al duizenden keren had gedaan, stak Mike zijn hand uit en legde hem om het hoofd van het kind om te voorkomen dat het met zijn hoofdje tegen het hek zou slaan.


  Het kind schrok, keek op naar Mike en zette grote ogen die zich vrijwel onmiddellijk met tranen vulden. Mike knielde voor het kind op de grond. 'Wat kun jij hard rennen, zeg,' zei hij. 'Je rende zo hard dat je gemakkelijk een gat in dat hek had kunnen maken. Maar dat zou niet zo best zijn geweest, hè?'


  Het kind schudde het hoofd, snoof en glimlachte naar Mike toen zijn kindermeisje - een dikke vrouw - buiten adem kwam aangelopen.


  'O, dank u wel,' zei ze, waarna ze de hand van het kind pakte en wegliep. Het jongetje keek achterom en zwaaide naar Mike, die terugzwaaide.


  Toen Mike zich weer tot Sam wendde en zijn hand naar haar uitstak, aarzelde ze geen moment en legde haar hand in de zijne. Ze liepen verder in zuidelijke richting en lieten Sutton Place achter zich.


  'Weet je wel dat ik zelfs nog nooit een luier heb verschoond?' vroeg ze, met de gedachte aan hoe vanzelfsprekend Mike op het jongetje had gereageerd.


  'Alsof het verschonen van luiers zoiets bijzonders is,' zei Mike, waarna hij haar aankeek. 'Weet je wat, we gaan naar Colorado, naar mijn familie, en daar kun je net zo veel luiers verschonen als je maar wilt. Ik durf er al mijn geld om te verwedden dat mijn hele familie zondermeer bereid zal zijn om je op hun kleintjes te laten oefenen, en voor je het weet ben je een deskundige op dat gebied.'


  'Graag,' zei ze volkomen ernstig. 'Dat zou me heerlijk lijken.'


  Hij gaf een kneepje in haar hand, trok haar mee naar de stoeprand, hield een taxi aan en zei de chauffeur dat hij hen naar Chinatown moest brengen.


  Om vier uur was Samantha moe maar heel gelukkig, want opnieuw had ze een hemelse dag in Mike's gezelschap doorgebracht. Ze hadden gelopen totdat haar benen er pijn van hadden gedaan, en ze hadden meer gedaan en gezien dan Samantha zich kon herinneren. Mike had haar laten eten totdat ze zo ongeveer gebarsten was. Hij had haar laten lachen en had haar dingen laten zien die ze zonder hem nooit gezien zou hebben. Hij nam haar mee naar kleine, achteraf gelegen winkeltjes, zoals de Last Wound Up, waar alleen opwindbaar speelgoed te krijgen was. Hij liet haar standbeelden en parken en markten zien; ze luisterden naar straatmuzikanten en zagen jongleurs en acrobaten aan het werk. Ze paste hoeden en haalde Mike over tot het kopen van een hemd van Balinese katoen. En onder het lopen en het kijken, praatten ze.


  Vooral van dat praten had ze genoten. Voor het eerst sinds ze hem had leren kennen probeerde Mike nu eens niet om voortdurend Sherlock Holmes te zijn en van alles over haar aan de weet te komen. Hij vroeg niet één keer naar haar vader of naar haar man of naar hoe ze het op school had gevonden. Het achterwege blijven van vragen zorgde ervoor dat ze zich kon ontspannen, en ze vroeg hèm naar zijn leven en zijn jeugd. Mike scheen absoluut geen geheimen te hebben, behalve dan dat hij niet over andere vrouwen wilde praten. Had ze hem niet kunnen zien, of had ze niet kunnen zien hoe andere vrouwen op straat naar hem keken, dan zou ze mogelijk nog gedacht hebben dat hij van zijn leven geen vriendinnetje had gehad.


  Hij vertelde haar over zijn acht broers en zijn drie zussen; hij vertelde over zijn ouders en zijn talloze neven en nichten. Hij vertelde haar over zijn studie en de universiteit. Hij vertelde haar alles en gaf op al haar vragen antwoord, maar over vrouwen - vriendinnen - repte hij met geen woord.


  Om vier uur gingen ze op een terrasje zitten, en toen er een knappe, jonge man langsliep kon Samantha niet nalaten om even bewonderend naar hem te kijken. Mike reageerde met een woedende blik. 'Zou hij aan bodybuilding doen, denk je?' vroeg ze op een overdreven onschuldig toontje.


  Mike keek over zijn schouder naar de man terwijl hij een slok van zijn bier nam, en zei: 'Met die pens?'


  Samantha lachte en gaf haar bestelling op aan de serveerster.


  Onder het genot van cola en taartjes, vroeg Samantha opeens, alsof het helemaal niet belangrijk was: 'Ben je nooit getrouwd geweest?'


  Omdat hij geen antwoord gaf keek ze hem aan. Hij keek haar doordringend aan en zijn gezicht stond volkomen ernstig.


  'Sam,' zei hij zacht, 'ik ben dertig jaar oud en ik heb nog nooit een gebroken hart gehad. Ik heb relaties gehad met vrouwen - Vanessa en ik zijn twee jaar samen geweest - maar ik heb nog nooit van een vrouw gehouden. In mijn familie geldt trouwen als een serieus iets. We geloven daadwerkelijk in de geloften van trouw tot aan de dood. Ik heb nog nooit een vrouw ten huwelijk gevraagd omdat ik nog nooit een vrouw ben tegengekomen met wie ik de rest van mijn leven wilde delen. Ik heb nog nooit een vrouw ontmoet van wie ik vond dat ze de moeder van mijn kinderen mocht zijn.' Hij nam haar hand in de zijne. 'Jij bent de eerste.'


  Haar adem stokte en ze trok haar hand terug. 'Mike, ik geloof niet...'


  'Als je opnieuw begint te zeuren over dat je geen vaste relatie wilt, dan kun je je die moeite besparen. Ik wil het niet horen.' Hij keek naar zijn bord. 'Sam,' zei hij zacht, 'ik wil je iets vragen en ik wil een eerlijk antwoord.'


  Ze zette zich schrap. 'Ga je gang.'


  'Heeft je vader je ooit... aangeraakt? In seksueel opzicht, bedoel ik.'


  Ze voelde zich boos worden, maar dat gevoel duurde maar even. In een tijd waarin er bijna in elk tijdschrift wel iets over incest stond, was dit geen vreemde vraag. 'Nee,' zei ze, waarbij ze hem glimlachend aankeek, 'mijn vader is nooit bij me in bed gekropen en hij heeft me nooit anders aangeraakt dan als een vader zijn dochter liefdevol behoort te knuffelen. Hij was een geweldige vader, Mike.'


  'Maar waarom...?' begon hij, maar hij maakte zijn vraag niet af. Hij had haar willen vragen hoe het dan kwam dat ze niets van hem wilde weten, maar hij wilde haar antwoord niet horen. Misschien lag het wel aan hem. Misschien mocht ze hem gewoon niet en was dat de reden waarom ze hem voortdurend wegduwde. 'Ligt het aan mij?' vroeg hij, omdat hij het niet laten kon. 'Val je op een ander soort mannen?' Hij keek haar aan. 'Op Raine, misschien?'


  'Mike, je bent de knapste man die ik van mijn leven heb gezien. Ik kan me niet voorstellen dat een vrouw meer in Raine zou zien dan in jou.'


  Hij glimlachte niet. Haar antwoord maakte zijn verwarring er alleen nog maar groter op. Hoewel hij intussen heel wat van haar wist, misten er nog steeds een aantal stukjes die de puzzel compleet moesten maken. Maar hoe meer tijd hij in haar gezelschap doorbracht, des te meer hij ervan overtuigd raakte dat ze de moeite waard was.


  Hij stond op en legde geld op tafel. 'Zullen we? Ik moet terug om me te verkleden. Ik heb een afspraakje vanavond.'


  Langzaam stond ze op. Het ene moment vroeg hij haar zo ongeveer ten huwelijk, en het volgende deelde hij haar mee dat hij een afspraakje had.


  


  Hoofdstuk 19


  Toen ze stilzwijgend in de taxi naar huis reden had Samantha tijd om na te denken, maar aanvankelijk kon ze niets anders dan voelen, en wat ze voelde was niets anders dan ouderwetse, hartverscheurende jaloezie. Dit was een totaal nieuw gevoel voor haar, en ze had niet lang nodig om te beseffen dat ze het afschuwelijk vond. Maar om jaloers te zijn, dacht ze, moest je eerst het gevoel hebben dat de ander je eigendom was, dat je het recht had op de tijd en de aandacht... en de liefde van die ander. Ze had alleen geen enkel recht op Mike, en Mike had geen enkel recht op haar. En was het niet dit niet bezitten van elkaar, deze vrijheid, waar ze zo hard haar best voor had gedaan om die te bereiken? Had ze zich niet waar ze maar kon tegen hem verzet om te voorkomen dat ze ook maar iets voor hem zou voelen?


  Samantha wist heel goed dat ze op dit moment uiterst kwetsbaar was. Uiteindelijk had ze zojuist haar laatste familielid verloren; haar man, haar hele familie, ze had niemand meer. Rouwen om dierbaren en alleen op de wereld zijn kon er voor zorgen dat iemand vreemde dingen deed, zoals geloven dat je verliefd was op iemand terwijl je in werkelijkheid alleen maar heel dankbaar was. En dat was wat ze voor Mike voelde, dankbaarheid. Dat had ze hem ook verteld toen hij haar ervan weerhouden had om hele dagen achtereen te slapen. Ze had gezegd dat ze moe was en niet depressief, en zelfs toen ze dat gezegd had, had ze geweten dat ze loog. Ze was zo depressief geweest dat ze niet meer had willen leven; hoewel ze niet echt over zelfmoord had nagedacht, had ze willen slapen en nooit meer wakker willen worden.


  Mike had haar letterlijk wakker geschud door haar aan de ene kant nijdig te maken en aan de andere kant door haar aandacht te geven. Hij had haar ook hoop gegeven, een gevoel dat ze sinds de dood van haar vader niet meer gehad had. Mike had haar de hoop gegeven dat ze haar grootmoeder zou kunnen vinden, dat ze de laatste mens zou kunnen vinden met wie ze nog een band had.


  Als ze alles vanuit Mike's positie bekeek, dan moest ze toegeven dat alles wat hij gedaan had, al zijn vriendelijkheid, al zijn aandacht, volkomen verkeerd was uitgepakt omdat hij Samantha betrokken had bij iets dat gevaarlijk bleek te zijn. Maar Sam had er geen enkele spijt van. Als haar leven dan gevaar moest lopen, dan had ze liever dat het door iets van buitenaf werd bedreigd dan door haar eigen hopeloosheid.


  Ze keek naar Mike die naast haar in de taxi zat en probeerde haar jaloerse gevoelens te onderdrukken. Hij zei dat hij nog nooit een gebroken hart had gehad, dat hij niet verliefd was op een ander, maar je hoefde niet verliefd te zijn om een afspraakje te hebben, wel? En natuurlijk ging het haar niets aan of hij nu wel een afspraakje had of niet, want per slot van rekening was ze alleen zijn huurster maar. Toch vond ze het vreemd dat hij haar gezelschap op prijs leek te stellen en dan toch met iemand anders op stap wilde.


  'Heb je dat afspraakje al lang geleden gemaakt?' vroeg ze, alsof ze het alleen maar wilde weten om een gesprek op gang te brengen. Misschien had zijn moeder wel een afspraakje voor hem geregeld met de dochter van een vriendin.


  'Drie weken geleden,' zei hij kortaf.


  'Aha. Dus dan móet je gaan?' Wat ze had willen vragen was of hij er onmogelijk onderuit kon.


  'Ja.' Hij keek haar aan. 'Jaloers?'


  Samantha zag dat hij probeerde om er een grapje van te maken, maar ze voelde dat haar antwoord belangrijk voor hem was. Hij verbergt iets voor me, dacht ze, en ze deed haar best om niet te fronsen. Er is iets wat hij niet wil dat ik weet. Haar eerste gedachte was: hij gaat uit met Vanessa en dat wil hij voor me verzwijgen. Stom. Het gaat me niets aan wat hij met zijn tijd wil doen. Hij kon uitgaan met actrices, met fotomodellen, en het zou haar ijskoud laten.


  Ze realiseerde zich dat ze onbewust al haar spieren spande wanneer ze dacht aan eventuele andere vrouwen in Mike's leven. Dit is bespottelijk, riep ze zichzelf tot de orde, volkomen bespottelijk. Mike en ik zijn... vrienden, meer niet. We zijn gedwongen om veel tijd in elkaars gezelschap door te brengen en we hebben er het beste van gemaakt, en meer is er niet tussen ons. Het is begrijpelijk dat hij eenzaam was in dat grote huis en dat hij blij was met een beetje gezelschap, en dat is de reden waarom we zoveel tijd samen hebben doorgebracht, er op uit zijn getrokken, dingen hebben gedaan, samen plezier hebben gemaakt, elkaar hebben aangeraakt, elkaar hebben gekust-


  Ze onderbrak haar gedachten en keek naar zijn profiel. Mike zou van zijn leven niet eenzaam zijn. Hij was te aardig, hield te veel van mensen om zich heen, was te lief, tè...


  'Kijk me niet zo aan,' fluisterde hij, zonder zich naar haar toe te draaien.


  Samantha wendde zich zelfbewust af en keek naar buiten. Er zat hem iets dwars maar ze wist niet wat. En op dat moment wist ze ineens wat er aan de hand was. Hij loog. Hij heeft helemaal geen afspraakje. Maar waarom liegt hij dan?


  En ineens begreep ze ook dat. Hij liegt om mij te beschermen. Een heerlijk warm gevoel maakte zich van haar meester. Niet zomaar warmte, maar ook blijdschap, pure, zuivere blijdschap stroomde door elke ader van haar lichaam. Precies zoals ze, toen die man geprobeerd had haar te wurgen, geweten had dat Mike, als ze hem maar een teken kon geven, zou komen om haar te redden, wist ze nu dat Mike iets voor haar verzweeg om haar te beschermen. Wat had Mike ook alweer gezegd? 'Je vader heeft me gevraagd om voor je te zorgen, en ik wil zijn vertrouwen niet beschamen.' Ze wist dat hij de mislukte moordpoging zag als iets dat zijn schuld was omdat hij geen moment rekening had gehouden met die oude legende over het verdwenen geld. Sinds de moordpoging had Mike alles gedaan wat hij kon om haar in veiligheid te brengen. Hij had haar zo graag voor elk gevaar willen behoeden dat hij zelfs bereid was geweest om haar weg te sturen met zijn neef Raine aan wie hij een hekel had - aan wie hij in ieder geval een hekel had wanneer het om haar, Samantha, ging.


  Ze leunde met haar hoofd achterover, probeerde niet te glimlachen en dacht terug aan de laatste keer dat Mike weg had gemoeten voor een afspraakje. Die avond had hij gehoopt dat ze jaloers zou zijn en hij was teleurgesteld geweest toen ze volkomen onverschillig was gebleven. Achteraf had hij haar verteld dat zijn 'vriendinnetje' een vrouw van zesentachtig was geweest van wie hij gemeend had dat ze in de nachtclub had gewerkt waar Maxie was opgetreden.


  'Ik ga met je mee,' zei ze, toen de taxi voor zijn huis stopte.


  'Dat had je gedacht,' zei Mike, en uit de toon waarop hij dat zei begreep Sam dat ze gelijk had: waar hij vanavond ook naar toe mocht gaan, het had iets te maken met Maxie. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze zich ooit zo gelukkig had gevoeld in het besef dat ze gelijk had. Ze had wel een dansje kunnen maken of over het hek kunnen springen onder het zingen van: 'Singin' in the Rain'.


  Maar ze beheerste zich. Terwijl Mike de chauffeur betaalde, liep ze rustig naar boven en haalde de sleutel van de voordeur uit haar tas. Het volgende moment duwde Mike haar opzij en gebruikte zijn eigen sleutel. Glimlachend liet ze hem zijn gang gaan in de overtuiging dat zijn ouderwetse ridderlijkheid zelfs zo ver ging als het openmaken van deuren. Ze zag duidelijk dat hij boos was, en hoe bozer hij was, des te gelukkiger zij zich voelde. Als hij een 'echt' afspraakje had gehad, dan zou hij haar hebben uitgelachen in plaats van boos op haar te zijn.


  'Wat zal ik aantrekken?' vroeg ze vrolijk. 'Een mantelpakje of een nette broek?'


  'Een nachtjapon en een kamerjas,' siste hij haar toe terwijl hij de deur achter hen dichtdeed. 'Meer heb je niet nodig voor vanavond, aangezien je lekker thuisblijft en naar de televisie kunt kijken.'


  'Er is zaterdagavond nooit iets op de buis, dus ik kan net zo goed met jou meegaan.'


  'Samantha,' zei hij, waarbij hij haar dreigend aankeek, 'je gaat niet met mij mee.'


  'Omdat Vanessa dat weleens niet leuk zou kunnen vinden?'


  Even keek hij verbaasd, maar toen grinnikte hij. Samantha kende hem intussen goed genoeg om te weten hoe vals die grijns was. Geen Vanessa. Hoera. 'Ter jouwer informatie, ik ga met Abby eten.'


  'Waar?'


  'Je weet toch niet waar het is. Upper West Side. Verschrikkelijk chic. Ik kom waarschijnlijk pas erg laat thuis, of mogelijk pas morgenochtend.'


  'Vinden ze dat dan goed, in dat verpleeghuis, dat je er blijft slapen?'


  Hij keek zo onthutst, zo ontzet, dat Sam wist dat ze het goed had. Hij had zijn gezicht weer redelijk vlug onder controle, maar toch niet snel genoeg. Samantha keek hem voldaan aan. Terwijl hij dingen zei als: 'Abby woont niet in een verpleeghuis,' en 'Ze is me een sexy vrouwtje,' zei Sam helemaal niets en bleef ze hem alleen maar glimlachend aankijken. Geen Vanessa. Geen actrice. Geen fotomodel. Helemaal niemand. Alleen maar Mike die haar grootmoeder probeerde te vinden.


  'Verdomme, Samantha,' zei Mike, en hij klonk alsof hij op het punt stond om in tranen uit te barsten. 'Verdomme, verdomme, verdomme. Je kunt niet mee. Het is mogelijk dat deze vrouw je grootmoeder heeft gekend. Het kan heel goed zijn dat ze door Docs mannetjes in de gaten wordt gehouden, en daarbij is het zelfs niet ondenkbaar dat...'


  'Dat ze mijn grootmoeder is.'


  Toen hij zich omdraaide, begreep ze dat hij redenen probeerde te verzinnen om haar ervan te overtuigen dat ze echt onmogelijk mee kon, maar ze wist dat ze, ongeacht wat hij ook zou zeggen, toch met hem mee zou willen, ik snap werkelijk niet waarom je daar zo staat te stralen,' zei hij, nadat hij zich weer naar haar toe had gedraaid.


  Ze deed een stapje naar hem toe en keek glimlachend naar hem op. 'En ik snap werkelijk niet hoe het komt dat ik ooit gedacht heb dat je zo goed kon liegen. Je kunt helemaal niet liegen.'


  Zijn gezicht, zijn lichaam, zijn hele wezen drukte woede uit: zijn ogen vonkten, zijn neusvleugels trilden, zijn handen waren tot vuisten gebald. 'Misschien niet, maar ik ben toevallig wel heel goed in het vastbinden van kleine meisjes die te stom zijn om te begrijpen wanneer het om hun eigen bestwil gaat.' Hij deed een stapje naar haar toe.


  Samantha slikte, want hij zag er op dat moment inderdaad uit alsof hij van plan was om haar fysiek geweld aan te doen. 'Jij kunt nog geen vlieg kwaad doen,' zei ze zo uitdagend als ze maar kon. Ze bleef staan waar ze stond, zelfs toen hij dreigend boven haar uittorende.


  Mike's woede was op slag verdwenen toen hij haar in zijn armen trok en haar zo dicht tegen zich aandrukte dat ze amper nog adem kon halen. Voor de verandering probeerde Sam zich niet los te worstelen, maar klampte ze zich aan hem vast waarbij ze haar wang in het holletje van zijn schouder vlijde. Wat pasten ze toch goed bij elkaar, dacht ze. Haar ex-man was te lang en te mager geweest. Ze hadden er samen vreemd uitgezien; ze hadden absoluut niet bij elkaar gepast. Maar Mike was volmaakt.


  'Luister, schat,' begon hij, 'ik wil niet dat je er nog meer bij betrokken raakt dan je nu al bent. Ik wil je zelfs niet alleen thuis laten wanneer ik weg moet. Ik had je daarom willen voorstellen om je naar Blair te brengen, of naar Vicky of...'


  'Of naar Raine?' vroeg ze. Ze hield haar ogen gesloten en glimlachte terwijl ze genoot van het gevoel van zijn armen om zich heen.


  'Nee. Ik heb er geen moment aan gedacht om je de avond bij die idioot te laten doorbrengen.' Zonder haar los te laten boog hij zijn hoofd naar achteren en keek haar aan. 'Je bent toch niet écht dol op Raine, hè?'


  'Nee,' antwoordde ze heel eerlijk voor de tweede keer die dag, maar wie telde dat nou? Glimlachend legde hij zijn hoofd terug op het hare.


  'Goed, dan stel ik het volgende voor. Ik ga in mijn eentje naar die oude vrouw. Ik wil haar spreken, hoewel ik niet denk dat ze ons veel kan vertellen. Ze is al de zevende oude vrouw van wie ik iets aan de weet probeer te komen.' Hij schudde ongelovig zijn hoofd. 'Bij elk van hen heeft iemand mij bezworen dat ze tijdens de schietpartij in de nachtclub aanwezig was, maar of ze was te seniel, of ze was te jong om ooit van Jubilee gehoord te kunnen hebben. De zes voorgaande dames waren zonde van de tijd, en ik weet zo goed als zeker dat nummer zeven dat ook zal zijn. Ik breng je naar Blair - ze woont op de West Side - en, als ik dan bij die oude vrouw ben geweest, dan kom ik jullie halen en gaan we met z'n drietjes ergens iets eten. Jullie mogen zeggen waar je heen wilt. We zouden bijvoorbeeld naar de Quilted Giraffe kunnen gaan, of naar de Rainbow Room, of...'


  'Nee,' zei ze, 'ik ga met je mee.'


  'Sammy, lieveling, luister alsjeblieft.' Hij streelde haar haren en haar rug en hij stond met zijn grote lijf over haar heen gebogen zodat hij haar bijna helemaal omhulde. Ze hoopte dat hij nog een paar uur zo door zou gaan om haar te proberen ervan te overtuigen dat ze beter niet met hem mee kon gaan.


  'Mmmm, ik luister. Misschien dat we, nadat we met haar gesproken hebben, ergens kunnen gaan eten. Ik zou graag naar de Sign of the Dove willen.'


  Mike liet haar los; nu was hij écht boos. 'Je gaat niet met mij mee.'


  'Goed, dan ga ik niet met je mee. Als jij niet wilt dat we samen naar mijn grootmoeder zoeken, dan zoek ik wel alleen. Hoeveel verpleeghuizen zijn er op de Upper West Side? En... waar is die West Side eigenlijk precies?'


  Mike keek haar even aan terwijl er een heel scala van uitdrukkingen over zijn gezicht trok. Hij had intussen wel begrepen dat ze in staat was om te doen wat ze zei. Hij kende niemand die zo koppig was als Sam. 'Trek een mantelpakje aan,' zei hij kortaf terwijl hij zich omdraaide.


  'Zodat we na afloop ergens kunnen gaan eten?' vroeg ze, maar hij gaf geen antwoord.


  

  

  Samantha vond het verpleeghuis verschrikkelijk. Om te beginnen was het lelijk. Het was lelijk op een steriele manier. Alles wat er stond, stond er omdat het nuttig was, en niet omdat het mooi hoefde te zijn. Op de vloer lagen afgrijselijke grijze tegels van vinyl, en de verf op de muren was witter dan wit. De neonverlichting - andere lampen waren er niet - zoemde zo luid dat zelfs een normaal mens er op den duur stapeldol van zou worden.


  Afgezien van het lelijke interieur, was er ook nog eens de geur: ontsmettingsmiddelen en medicijnen. Samantha vroeg zich weleens af hoe iemand het voor elkaar kreeg om een ruimte naar medicijnen te kunnen laten ruiken. Gooiden ze soms pillen op de grond en vertrapten ze die dan?


  Mike hield haar hand in de zijne en keek naar haar gezicht waar de walging vanaf straalde. 'Dit is een van de betere tehuizen,' zei hij. 'Er zijn er die naar urine ruiken.'


  Samantha schudde ongelovig haar hoofd en keek naar het plafond. De binnenhuisarchitect die de 'inrichting' voor zijn rekening had genomen, was er uitstekend in geslaagd om het schitterende oude pand waarin het tehuis was ondergebracht, te verpesten. Hoog boven hun hoofden zagen ze kunstig stucwerk, en de muren waren van dat dikke, zware pleisterwerk dat je wel vaker in oude gebouwen zag en dat een geluiddempende werking had. Maar de muren hingen vol met afgrijselijke fotokopieën van regels en roosters: om negen uur 's avonds moest al het licht uit; luide muziek was verboden, en rock en roll was helemaal verboden; in de eetzaal mocht niet worden gedanst; er mocht niet worden gerend en kauwgum was niet toegestaan. Terwijl Mike naar de balie liep en informeerde naar de vrouw die hij wilde spreken, las Samantha de voorschriften en vroeg ze zich af wat er gebeurd was op grond waarvan kauwgum en dansen en rock en roll nu verboden waren.


  'O, Abby,' zei de verpleegster met een zuinig glimlachje. Het was het soort glimlachje dat je gebruikte wanneer je het had over een lastig huisdier dat voortdurend kattenkwaad uithaalde maar van wie je toch hield. De verpleegster stond achter een balie van formica waar scherfjes af waren en diepe krassen in zaten.


  'Met Abby gaat het nu weer redelijk. We hebben een poosje gedacht dat ze het niet zou halen, maar ze is er toch weer bovenop gekomen. Komt u maar mee, dan breng ik u wel naar haar toe, maar u moet niet verbaasd zijn wanneer ze een beetje dwars is. Ze kan behoorlijk kribbig zijn.'


  Samantha en Mike volgden de verpleegster door de gang, en Samantha vroeg zich af of Abby dement was.


  De verpleegster deed een saaie grijze deur open en ze gingen een kamer binnen die even lelijk was als de rest van het gebouw. Het was er zo schoon dat Sam dacht dat een beetje stof lang niet gek zou staan. De neonbuizen aan het plafond zoemden, en het meedogenloze licht scheen op de grijze vloertegels, op de witte, witte wanden en op het roestvrij staal van de meubels.


  'Aha, daar zijn we dan,' zei de verpleegster opgewekt, ik hoop dat we ons vanavond goed voelen, want we hebben bezoek.'


  'Val dood,' zei de vrouw die in bed lag op luide toon.


  'Kom, kom, Abby, dat soort dingen moet je niet zeggen waar je bezoek bij is. Ze zijn van ver gekomen om je op te zoeken.'


  'Helemaal van de East Side, hè?' vroeg ze op sarcastische toon.


  De verpleegster grinnikte, en Samantha keek over haar schouder naar de vrouw die in het witgeschilderde bed tussen de witte lakens lag. De enige 'kleurige' noot in de kamer waren de grijze tegels.


  Ze was een kleine, magere vrouw. Ze had een infuus in haar arm en van onder het laken kwam een elektrische kabel die was aangesloten op een apparaat met wijzertjes dat uitstekend paste bij de rest van het interieur.


  De vrouw was oud, ze had ingevallen wangen en een gerimpeld gezicht en haar huid had een ongezonde, groenige gloed. Ondanks het feit dat ze er allesbehalve gezond uitzag, stelde Samantha vast dat ze vroeger knap moest zijn geweest. En ook al leek haar lichaam het nu op te willen geven, toch lag er een intelligente blik in haar ogen.


  De vrouw keek naar de verpleegster, maar toen deze een stapje opzij deed, keek ze naar Mike. Ze liet haar blik even over zijn gestalte gaan, en keek toen naar Samantha. Even zette ze grote ogen, alsof ze verbaasd was over wat ze zag, maar toen richtte ze haar blik weer op de verpleegster. 'Ga weg,' zei ze. 'Ik wil ongestoord met mijn bezoek kunnen praten.'


  De verpleegster wendde zich tot Mike, gaf hem een samenzweerderig knipoogje alsof ze wilde zeggen: Is ze geen schatje? en ging vervolgens de kamer uit.


  'Dag, mevrouw. Ik ben Michael Taggert. Ik heb al een tijdje geleden naar u geïnformeerd, maar toen zeiden ze dat u herstellende was van een operatie en dat u mij niet kon ontvangen.'


  'Ze hebben u zeker verteld dat ik stervende was, hè?'


  Mike glimlachte, maar Abby zag het niet omdat ze naar Samantha keek. 'En wie is deze lieftallige jongedame?'


  Samantha zei het eerste wat er in haar opkwam. 'Ik vind het hier walgelijk en ik kan dat mens niet uitstaan.'


  Abby grinnikte, 'Ik geloof dat we het in menig opzicht met elkaar eens zijn. Waarom kom je niet bij me zitten? Nee, niet op die stoel, maar op het bed, zodat ik je kan zien. Mijn ogen zijn een beetje oud, weet je.'


  Samantha aarzelde geen seconde. Veel mensen zijn bang voor oude mensen - mogelijk doen ze hen beseffen dat ze ooit eens net zo zullen zijn - maar Samantha was dat niet. Ze had veel tijd doorgebracht met haar grootvader Cal en met haar vader toen deze kanker had en daardoor snel verouderde. Ze ging bij de vrouw op de rand van het bed zitten, en het verbaasde haar niet dat de vrouw haar hand in de hare nam en hem stevig vasthield.


  Abby keek naar Mike. 'U bent zeker diegene die me over Maxie heeft geschreven?'


  'Ja,' zei Mike zacht. Hij stond aan het voeteneinde van het bed en keek van de ene vrouw naar de andere, 'Ik had u willen vragen of u iets van haar weet.'


  'Hoezo?' vroeg ze fel, en Samantha zag een van de wijzertjes van het apparaat uitschieten.


  Om de een of andere reden bleef Mike naar de beide vrouwen kijken en gaf hij geen antwoord op Abby's vraag.


  'Hij is bezig met het schrijven van een biografie van Doc,' antwoordde Samantha in zijn plaats. 'En hij wil graag meer over Maxie weten. En ik ben op zoek naar Maxie omdat ze waarschijnlijk mijn grootmoeder is.' Zachter vervolgde ze: 'Mijn vader heeft kort voor zijn dood te kennen gegeven dat hij wilde dat ik zou proberen om mijn grootmoeder te vinden.'


  Abby zei niets, maar het wijzertje van het apparaat sloeg helemaal uit naar rechts en bleef daar zeker twee seconden staan.


  'Maxie is dood,' zei Abby even later. 'Ze is ongeveer achttien maanden geleden overleden.'


  Samantha liet de ingehouden adem uit haar longen ontsnappen. 'Weet u dat zeker?'


  'Ja, dat weet ik zeker. We kenden elkaar sinds de jaren twintig en waren dikke vriendinnen. Nou ja, de laatste tijd waren we niet meer zo dik bevriend, maar we hielden contact. Ze is ergens in New Jersey overleden en het tehuis waar ze haar laatste jaren heeft doorgebracht heeft me een briefje gestuurd toen ze gestorven is.' Ze keek naar Samantha. 'Ik begrijp werkelijk niet waarom zo'n knappe jonge vrouw als jij belangstelling zou hebben voor zo'n oud mens als zij. Je zou met je jonge vriend hier moeten trouwen, kinderen moeten krijgen en het verleden moeten vergeten.'


  Zonder naar Mike te kijken zei Sam: 'Hij is niet mijn vriend.'


  'O?' vroeg Abby verbaasd. 'En wat is dit dan?' Ze hield Samantha's linkerhand in het licht en liet de grote diamant fonkelen.


  'O. Dat. Nou, ik... Of liever, wij...'


  'Mijn oom Mike heeft me gevraagd om Maxie te zoeken,' zei Mike, zijn lange stilzwijgen verbrekend.


  'En wie mag jouw oom Mike dan wel zijn?' vroeg Abby ongeïnteresseerd.


  'Michael Ransome,' zei Mike zacht.


  Langzaam draaide Abby zich naar hem toe. Haar ogen waren hard en glommen als donkere kooltjes. Haar lichaam mocht dan ziek zijn, maar haar geest en haar verstand mankeerden kennelijk niets. 'Michael Ransome is die avond gestorven. Hij is gestorven op 12 mei 1928.'


  'Nee, dat is hij niet,' zei Mike. 'Scalpini's handlangers hebben zijn benen er zo ongeveer afgeschoten, maar hij heeft het overleefd. De dag na de slachting heeft hij mijn grootvader in Colorado gebeld, en opa heeft een vliegtuig voor hem gestuurd waarna hij ervoor heeft gezorgd dat de rest van de wereld dacht dat Michael Ransome dood was.'


  Abby had even nodig om Mike's woorden te verwerken. Toen kneep ze haar ogen half dicht en keek hem aan. 'Als jouw grootvader dat heeft kunnen doen, dan moet hij over het nodige geld en de nodige macht beschikken.'


  'Ja, dat doet hij.'


  'En jij? Ben jij in staat om dit geweldige kind te onderhouden?'


  'Ja, mevrouw, dat ben ik. Wilt u mij alstublieft wat meer over mijn oom Mike vertellen?'


  Abby leunde, zonder Samantha's hand los te laten, achterover in de schone, gesteven, steriele kussens. 'Hij was een knappe man. De meisjes noemden hem Handsome Ransome.'


  'Was hij even knap als Mike?' vroeg Samantha, waarna ze een kleur kreeg en beschaamd haar ogen neersloeg, 'Ik bedoel...'


  Abby glimlachte. 'Nee, lieve kind, hij was niet zo knap als jouw vriend hier, maar Michael Ransome was heel aantrekkelijk.'


  'Waar kwam hij vandaan?' vroeg Mike, volkomen ernstig. 'Hij weigerde ons over zijn verleden te vertellen.'


  'Hij was wees. Geen familie. Het enige wat hij had dat was zijn knappe uiterlijk en zijn gave om te dansen. Als hij danste, dan leek het alsof hij zweefde.' Ze zweeg even en vervolgde toen bijna fluisterend: 'En hij had de gave om de vrouwen van hem te laten houden.'


  'Hield u van hem?' vroeg Samantha.


  'Natuurlijk. We hielden allemaal van hem.' Het was duidelijk dat Abby met opzet vage antwoorden gaf en kennelijk niets over zichzelf wilde vertellen.


  'Hield Maxie van hem?' vroeg Mike.


  Abby keek hem doordringend aan alsof ze zijn gedachten probeerde te lezen. 'Ja,' zei ze even later. 'Maxie hield heel erg veel van hem.'


  Samantha pakte haar tas van de stoel naast het bed en haalde er een foto uit, een vergeelde foto waar een hoekje vanaf was gebrand. Ze gaf de foto aan Abby. 'Is dit Michael Ransome?'


  Toen hij de foto zag sprong Mike zo ongeveer uit zijn vel van verbazing, en hij griste hem uit Sams hand voordat Abby de kans had gekregen om hem goed te bekijken. De foto was een studio-opname van een knappe man, een goedverzorgde man in een smoking met een sigaret in zijn hand. Mike had zijn oom pas leren kennen toen deze een stuk ouder was geweest, maar hij zag meteen dat de man op de foto de man was van wie hij zo veel had gehouden. 'Hoe kom je hieraan?' vroeg hij aan Samantha.


  Zijn toon beviel haar niet. Hij klonk alsof hij wilde zeggen dat ze de foto éérst aan hem had moeten laten zien voordat ze hem aan een ander toonde. 'Mijn vader heeft mij een doos nagelaten met spulletjes van mijn grootmoeder erin, en daar zat deze foto bij. Mijn vader had er een briefje bij gedaan waarop stond dat zijn moeder, toen hij klein was, een deel van haar spulletjes had willen verbranden, en dat hij deze van de brandstapel had kunnen redden.'


  'Waarom heb je me die foto niet eerder laten zien?'


  'Om dezelfde reden als waarom jij ook dingen voor mij verzwijgt,' beet ze hem toe. 'Ik kom voortdurend achter dingen die je me niet verteld hebt, dus waarom zou ik dan ook niet wat voor jou verzwijgen?'


  'Omdat...' Mike zweeg en hij kreeg een kleur van schaamte toen hij Abby hoorde lachen.


  'En hij is niet jouw vriend?' vroeg Abby plagend, terwijl ze van de een naar de ander keek.


  Samantha schaamde zich niet in het minst. 'Hij behandelt me als een kind van vier en denkt dat hij mijn voogd en grote beschermer is. Hij krijgt al een beroerte als ik in mijn eentje ga winkelen.'


  Voordat Abby kon reageren zei Mike zacht: 'Eén van Docs mannetjes heeft haar geprobeerd te vermoorden.'


  Die woorden, die paar woorden deden Abby verbleken. Ze viel terug in de kussens en concentreerde zich op haar ademhaling. Het wijzertje van het apparaat sloeg wild heen en weer. Samantha bleef haar hand stevig vasthouden en streelde hem, en na een poosje kwam Abby weer half overeind. 'Ja, dat is Michael Ransome,' zei ze zacht, met zwakke stem. Ze haalde een paar keer diep adem en probeerde vrolijk te klinken, 'Ik ben blij dat ik het mysterie voor jullie heb kunnen oplossen. Maxie is ruim een jaar geleden overleden. Ik heb je adres, jongeman, en ik zal je het briefje sturen dat ik van het verpleeghuis heb gekregen waarin staat dat ze gestorven is.'


  Ze klonk alsof ze nu alleen gelaten wilde worden, maar Sam en Mike deden alsof ze het niet begrepen.


  'Hoe heette ze echt?' vroeg Samantha.


  'Maxine Bennett,' antwoordde Abby prompt, waarna ze haar voorhoofd fronste.


  'Wat jammer dat ik haar niet meer heb kunnen zien,' zei Samantha. Ze streelde Abby's hand en keek dromerig voor zich uit. 'Mijn vader en mijn grootvader Cal hebben me zo veel over haar verteld.'


  'Cal,' zei Abby zacht. De rimpels verdwenen van haar voorhoofd en maakte plaats voor een glimlachje. 'Maxie heeft me over hem verteld. Hoe is het hem na Maxie's vertrek vergaan? Is hij ook gestorven in zo'n tehuis als dit?'


  'Nee,' zei Samantha blij. 'Hij heeft de laatste twee jaar van zijn leven bij ons gewoond, bij mijn vader en mij. Ik zat in die tijd nog op school, dus we hadden een verpleegster die voor hem zorgde.'


  'Was ze aardig?'


  'Nee, ze was een kreng en mijn grootvader heeft haar leven tot een hel gemaakt.'


  Abby glimlachte, maar ze zei niets. Samantha vervolgde: 'Ze was een walgelijk, bazig mens en ze behandelde mijn grootvader alsof hij een klein achterlijk kind was. Hij pestte haar voortdurend. Ik weet nog dat hij een keer zout in haar shampoo heeft gedaan zodat het spul in haar ogen zou prikken. Op een dag, toen ze buiten het gras aan het maaien was, heeft hij een grote kan ijsthee voor haar gemaakt. Alleen, het was geen ijsthee. Het was Long Island thee, u weet wel, dat spul dat stijf staat van de alcohol. Ze heeft er drie grote glazen van gedronken waarna ze van haar stokje is gegaan. En terwijl ze bewusteloos op de keukenvloer lag, heeft hij haar snor eraf geschoren.'


  Abby en Mike moesten lachen.


  Op dat moment kwam de verpleegster weer binnen. Eerst verweet ze Samantha dat ze op het bed en niet op de stoel zat, en toen verweet ze Abby dat ze het wijzertje van het apparaat zo uit liet slaan.


  'Ze zijn hier dol op patiënten die in coma liggen,' zei Abby. 'Dat zijn de enigen die zich aan de regels houden.'


  'Kom, kom, Abby, dat meen je niet. Neem nu maar afscheid van deze aardige mensen.'


  Abby keek langs het dikke lijf van de verpleegster naar Samantha. 'Hebt u wel eens aan elektrolyse gedacht?' vroeg Samantha, waarop Abby zo hard moest lachen dat het wijzertje opnieuw heen en weer schoot. De verpleegster joeg hen de kamer uit.


  


  Hoofdstuk 20


  'Waar gaan we eten?' vroeg Samantha vrolijk toen ze het verpleeghuis verlieten, 'Ik heb een Italiaans restaurant, de Paper Moon, gezien op Fifty-eighth, en het zag er erg gezellig uit.'


  Hij pakte haar bij haar elleboog en zei: 'We eten thuis.' Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en vervolgde: 'En ik wil die doos met spulletjes van je grootmoeder zien die je vader je heeft nagelaten.'


  'Jee, Mike, maar ik heb honger.'


  'Je kunt eten laten bezorgen, zoals je altijd doet. Bel die Paper Moon en bestel waar je zin in hebt, maar vanavond wil ik die doos van je zien.'


  Mike hield een taxi aan, en Samantha slaagde er niet in een zelfvoldaan lachje te onderdrukken. 'Het voelt niet zo prettig, hè, wanneer je er achter komt dat anderen dingen voor je verzwijgen, wel?'


  Hij kneep hard in haar arm. 'Realiseer je je wel dat de reden waarom diegene geprobeerd heeft je te vermoorden weleens in die doos zou kunnen zitten?'


  'Nee...' zei ze peinzend.


  Toen hij het portier van de taxi opendeed vroeg hij: 'Wat zit er eigenlijk in die doos?' Ze gaf geen antwoord en hij begreep het. 'Je hebt er nog niet eens in gekeken, wel?'


  'Ik kan wel leukere dingen bedenken dan het controleren van bezittingen van overledenen. Misschien dat jij dat soort dingen leuk vindt, maar ik doe dat niet. Ik heb het deksel van de doos gehaald - het is die oude hoedendoos die je voor me naar beneden hebt gebracht - zag de foto die bovenop lag, heb hem eruit gehaald en dat is alles. Zo te zien zitten er alleen maar kleren in die doos, kleren die van iemand zijn geweest die er mogelijk met een gangster vandoor is gegaan.'


  'Een doos vol kleren die ons een heleboel kunnen vertellen. Ze zouden ons weleens kunnen vertellen hoe we kunnen voorkomen dat er opnieuw een aanslag op je leven wordt gepleegd.'


  Onwillekeurig bracht Samantha haar hand naar haar keel. 'Denk je echt dat ik nog steeds in gevaar verkeer?'


  'Ja,' zei hij zacht. 'En volgens mij is het zo dat het gevaar, met elk nieuw mens met wie we praten, steeds groter wordt.' Zachter voegde hij er aan toe: 'En ik hou het niet voor onmogelijk dat je nu ook in Maine, als je daar naar toe zou gaan, in gevaar zou zijn.'


  Samantha wendde zich af, keek uit het raampje en haalde diep adem.


  Dertig minuten later waren ze thuis en stond de hoedendoos op de ontbijttafel. Sam had erop gestaan om, alvorens de doos open te maken, eerst eten te bestellen, en Mike had met tegenzin toegestemd. Al zou Sam het geprobeerd hebben, dan zou ze nog niet onder woorden hebben kunnen brengen waarom ze er zo tegenop zag om de doos te openen. Ze wist dat hij vol zat met spulletjes van haar grootmoeder, en onder andere omstandigheden zou ze nieuwsgierig zijn geweest om te zien wat erin zat, maar in dit geval was ze er helemaal nog niet zo zeker van of ze de inhoud van de doos wel wilde kennen. De doos van Pandora, vol met alle slechtigheid van de wereld. Op de een of andere manier had ze het gevoel dat ze, met het openmaken van de doos, aan iets zouden beginnen dat tot aan het eind toe afgemaakt zou moeten worden.


  Toen Mike zijn hand uitstak om de deksel van de doos te halen, legde Sam haar hand er bovenop.


  Mike observeerde haar terwijl ze een paar maal diep ademhaalde. Toen knikte ze, deed een stapje achteruit en hield ze haar adem in toen Mike het deksel optilde.


  Hij boog over de doos heen, keek erin en fronste zijn voorhoofd, waarop Samantha, nieuwsgierig geworden, een stapje naar voren deed. 'Wat zit erin?' vroeg ze fluisterend.


  'Niet te geloven,' zei hij op lichtelijk angstige toon.


  'Wat?' Ze ging vlak naast hem staan en keek in de doos. Toen Mike haar plotseling beetgreep en 'Hebbes!' riep, schrok ze zich een hoedje. Ze drukte haar rechterhand tegen haar hart en sloeg hem met de andere op de schouder. Ze was knalrood. 'Ellendeling!'


  Lachend stak Mike zijn hand in de doos. 'Ik snap werkelijk niet waar je bang voor bent, het is maar een oude jurk.' Hij haalde er een rode zijden jurk uit en gaf hem aan haar.


  Eerst wilde Samantha de jurk niet aanraken, maar toen Mike zijn hand bewoog zag ze iets glinsteren. Ze nam de jurk van hem over, vouwde hem langzaam uit en hield hem hoog bij de schouders om hem te bekijken. 'Lanvin,' fluisterde ze vol ontzag bij het zien van het labeltje achter in de hals.


  Het was een schitterende jurk van rode moiré met een strak lijfje, smalle schouderbandjes en een prachtig vallende gerende rok die van voren tot halverwege de schenen reikte en van achteren lang was. Rechts op de taille bevond zich een zonnemotief in stras.


  'Zo te zien ben je over je angst heen,' zei Mike op sarcastische toon, maar ze negeerde hem en keek vol bewondering naar de jurk die ze heen en weer bewoog om te zien hoe mooi vloeiend hij viel.


  Mike haalde een paar schoenen uit de doos. Ze waren passend bij de jurk gemaakt: rode moiré bandjes die met stras waren bezet, terwijl ook de achterkant van de hak van de pump een rij glanzende steentjes had.


  'Moet je kijken.' Mike gaf haar een met blauw fluweel bekleed doosje.


  Op het fluwelen bedje lagen oorbellen, maar niet zomaar oorbellen: dit waren lange, parelvormige diamanten met daaronder drie grote parels.


  Mike floot zacht.


  'Docs oorbellen,' fluisterde Samantha. 'De oorbellen die hij op de avond van Maxie's verdwijning aan haar heeft gegeven.'


  Mike haalde ondergoed uit de doos: een beha van perzikkleurige crêpe de Chine, afgezet met fijn ecru-kleurig kant, en een bijpassend broekje. Een piepkleine, sexy jarretelgordel en huidkleurige, zijden kousen zaten in elkaar gevouwen.


  Op de bodem van de doos lagen een lang parelsnoer en twee diamanten armbanden. Mike hield de armbanden bij het licht om ze beter te kunnen bekijken, 'Ik ben geen juwelier, maar volgens mij zijn ze echt,' zei hij, terwijl hij ze aan Sam gaf. Vervolgens bekeek hij de parels en liet ze over zijn nagel gaan. Ze schuurden zoals alleen echte parels schuren.


  'Echt?'


  'Zonder enige twijfel,' zei hij, waarna hij de parels op de stapel op tafel legde.


  Samantha legde de armbanden neer, en samen keken ze naar wat er op tafel lag: de rode avondjurk, de bijpassende schoenen, de fantastische oorbellen, de armbanden, de parels en het ondergoed. Het was duidelijk alles wat een vrouw een avond in 1928 gedragen had.


  'Als al deze spullen in het bezit waren van je vader,' zei Mike, 'dan staat het vast dat Maxie je grootmoeder was.'


  'Ja,' was het enige wat Samantha kon zeggen, maar ze hoefde verder niets meer te zeggen, want de bel ging en het eten werd bezorgd. Ze gingen aan de ene kant van de tafel zitten eten en zeiden niet veel terwijl ze naar de kleren en de juwelen keken die op de andere kant van de tafel lagen.


  Ze waren met hun gedachten bij die avond in 1928 toen een jonge, in zijde geklede en met kostbare juwelen uitgedoste vrouw, om wat voor reden dan ook, aan een bloedbad was ontkomen en sindsdien niet meer was gezien. Zwanger reisde ze naar Louisville in Kentucky, waar ze drie dagen later met een man trouwde die geen kinderen kon krijgen. Ze bleef bij haar man, bracht haar kind ter wereld en leek gelukkig te zijn, maar in 1964 verdween ze opnieuw.


  'Mike,' zei Sam, 'zou jij niet graag willen weten wat er die avond gebeurd is? Zou je dat niet dolgraag willen weten?'


  'Ja,' zei hij, 'dat zou ik best wel willen weten.'


  'Doc zei dat Maxie zwanger was van hèm, maar volgens Abby hield Maxie van Michael Ransome.'


  'Ik hou het op oom Mike. Ik kan me van Doc niet voorstellen dat hij ook maar één spermacel met iemand zou delen.'


  'Mike!' riep ze afkeurend uit. 'Misschien hield hij wel van haar. Het is heel goed mogelijk dat ze Docs maïtresse was, maar dat ze tegelijkertijd verliefd was op Michael Ransome. Misschien hield ze wel van alle twee.'


  Mike gaf geen antwoord. Hij keek naar de jurk en naar de manier waarop de zijde het licht weerkaatste. 'Heb je die vlek op de jurk gezien?'


  'Ja,' zei Samantha zacht, terwijl ze naar haar eten keek. Ze had de vlek gezien en meteen geweten wat het was.


  Mike stond op van tafel, pakte de jurk en hield hem bij het licht. 'Dat is bloed, niet? Het lijkt alsof iemand geprobeerd heeft het eruit te wassen, maar bloedvlekken gaan er niet uit.'


  'Zo veel bloed zeker niet.'


  'Vraagje je niet af van wie het is?'


  'Te oordelen naar jouw verhaal over het enorme bloedbad, kan het van meerdere mensen zijn geweest.'


  Mike bleef de jurk bij het licht houden en bekeek de vlek nogmaals. 'Doc zei dat Maxie achter het toneel was toen Scalpini's mannen het vuur openden, en dat ze in de kleedkamer is gebleven. Als dat zo is, dan kan het niet het bloed van oom Mike zijn geweest; hij was op de dansvloer en is daar gebleven totdat hij door het ambulancepersoneel werd afgevoerd. En, volgens Doc, was hij lange tijd op de wc.' Mike keek van de jurk naar Samantha. 'Ik stuur hem naar Blair en we laten het bloed onderzoeken. Misschien dat de bloedgroep nog te achterhalen is en dan kunnen we die vergelijken met de gegevens van het ziekenhuis van de mensen op wie die avond geschoten is.'


  Samantha stond op en nam de jurk van hem over. 'Denk je dat ze de jurk kapot zullen knippen?' vroeg ze verdrietig.


  Mike wilde opmerken dat ze die doos al zo lang had en er nooit in had gekeken, dat ze de jurk nog nooit eerder had bekeken. Nu keek ze ernaar als een kind dat haar teddybeer moest afstaan voor een goed doel.


  'Nee, ze zullen hem niet kapotmaken, maar ik denk dat we er verstandig aan doen om er, voordat we hem afstaan, eerst een foto van te maken.'


  'Een foto? Ja, nou ik kan hem voor je ophouden, of we kunnen hem op de muur plakken.'


  'Nee, dat wordt niks,' zei hij. Hij fronste zijn voorhoofd alsof hij zijn best deed om een betere oplossing te verzinnen, 'Ik heb een idee. Waarom trek je hem niet aan? Zou je dat erg vinden? Zo te zien is alles zo'n beetje jouw maat.'


  Een paar uur tevoren had Samantha nog niet eens in de doos willen kijken. Alles had haar leuker geleken dan in die doos te snuffelen. Of om die oude jurk met bloedvlekken aan te trekken.


  Maar ja, de gedachte aan oude, muffe kleren met bloedvlekken was wel even iets anders dan die aan een jurk die van een beroemde Parijse couturier was, om nog maar te zwijgen over diamanten en echte parels. Ze voelde aan de kant van het ondergoed. 'Denk je dat je er, voor je boek bedoel ik, wat aan hebt als ik die kleren aantrek?'


  Mike deed zijn best om niet te glimlachen. 'Je zou me er een persoonlijk plezier mee doen. Een paar minuutjes is genoeg. Als jij ze aantrekt dan pak ik intussen het fototoestel. Ik moet het helemaal instellen en op het statief zetten, dus je hoeft je niet te haasten.'


  Hij was nog niet uitgesproken, of Sam pakte de kleren al bij elkaar, stopte alles terug in de doos en ging ermee naar de slaapkamer.


  In de slaapkamer kleedde ze zich haastig uit en trok ze Maxie's beha en slipje aan. De zijde op haar huid maakte een ander mens van haar. Ze rechtte haar schouders, hield haar buik in en hief haar kin op, en toen deed ze een paar stapjes om de zijde nog wat beter tegen haar huid te kunnen voelen. Toen ze pas in New York was en uren in de flat van haar vader had doorgebracht, had ze naar de oude bluesmuziek van haar vader geluisterd. Nu begon ze als vanzelf een nummer van Bessie Smith te neuriën.


  De jarretelgordel was vervolgens aan de beurt. Ze zette haar voet op een stoel en trok de eerste zijden kous over haar benen. Toen ze de kous aanhad strekte ze haar been om te zien of de naad wel recht zat. Ze deed de deur van Mike's kast open, schoof de stoel voor de grote spiegel en bekeek zichzelf toen ze de andere kous aantrok. Perzikkleurige zijden beha, een zijden slipje, zijden kousen en naakte dijen tussen de verschillende lagen zijde.


  Hoe kwam het toch dat een jarretelgordel en kousen zo sexy waren? Ze ging rechtop staan, draaide voor de spiegel heen en weer en was tevreden over wat ze zag. Een gewone panty voelde helemaal niet sexy; in een panty voelde je je net een gestopte worst. Maar met een paar centimeter blote dij boven de zijden kous, voelde ze zich verleidelijk en begeerlijk. Ze voelde zich als een vampachtige zangeres in een nachtclub in Harlem die bewonderd werd door knappe jonge mannen.


  Ze ging naar de badkamer, keek in de spiegel en stelde vast dat haar gezicht er te kaal, te keurig uitzag terwijl haar kapsel veel te modern was.


  Ze draaide de kraan open, maakte een kam nat en haalde hem door haar haren. Toen ze eenmaal begonnen was, kon ze niet meer ophouden. Ze maakte een scheiding aan de linkerkant, maakte haar haren goed nat, plakte ze tegen haar hoofdhuid, maakte krullen bij haar oren en spoot er vervolgens een dikke laag lak op. Ze gebruikte haar donkerste oogpotlood om haar ogen aan te zetten, en tekende vervolgens een harde, zwarte lijn door haar wenkbrauwen. Met behulp van haar lippenpotlood tekende ze een mooie mond met scherpe puntjes zoals ze op oude foto's van Clara Bow had gezien.


  Toen ze klaar was, deed ze een stapje naar achteren, bekeek zichzelf en knikte. Ze kon zich bijna voorstellen dat ze Maxie was die zich schminkte alvorens het toneel op te gaan - terwijl haar minnaar en de man die de diamanten oorbellen voor haar had gekocht op haar zaten te wachten.


  Ze trok de jurk over haar hoofd en de zijde gleed soepel over haar lichaam. Ze trok de jurk af en keek of hij recht zat. Even keek ze met grote ogen in de spiegel. 'Maxie,' fluisterde ze, terwijl ze niet zichzelf zag maar een andere vrouw, een vrouw die wist dat de mannen graag naar haar keken. Ze trok de schoenen aan, legde een been op het blad van de commode en streek over haar been.


  'Sam!' riep Mike. 'Ben je nu nog niet klaar?'


  'Hou je een beetje rustig, makker, deze dame is de moeite van het wachten waard,' riep ze terug. Ze deed Docs oorbellen aan, deed de armband om en hing de parels om haar hals.


  Toen ze de slaapkamer uit wilde gaan, viel haar blik op twee Balinese poppen die Mike op zijn commode had staan. Ze zag het bewerkte stokje dat aan de hand van een van de poppen bevestigd was. Voorzichtig maakte ze het stokje los, pakte het flesje Tipp-Ex dat Mike in de slaapkamer had laten slingeren, en kleurde het uiteinde van het stokje met de witte vloeistof. Toen ze klaar was leek het stokje op een lang sigarettenpijpje met een sigaret erin. Ze stak het niet geverfde uiteinde tussen haar zorgvuldig gekleurde lippen, deed de deur op een kier en riep naar Mike dat hij alle lichten uit moest doen met uitzondering van de ene staande lamp. Hij riep: 'Joepie!' maar zij deed alsof ze hem niet hoorde.


  Toen ze de slaapkamer verliet was ze niet langer de onschuldige, keurige Samantha, maar was ze Maxie, een zangeres om wie de mannen vochten.


  Mike floot zacht en bewonderend toen hij haar met soepele bewegingen de trap afzag komen, en hij was op slag vergeten dat hij een foto van haar had willen maken. De Samantha die hij kende, zijn Samantha, liep niet zoals deze vrouw. Deze kwam verleidelijk met haar heupen draaiend op hem af. De diamanten in haar oren en om haar pols fonkelden. Deze vrouw was zo totaal anders als de vrouw die hij kende. Ze had evenveel van zijn Sam als Daphne van een provinciale huisvrouw. Mike deed een paar stapjes achteruit want hij vond deze vrouw behoorlijk intimiderend; ze gaf hem het gevoel dat hij een smoking behoorde aan te hebben en haar dure juwelen cadeau moest doen. Toen Samantha het namaakpijpje aan haar geverfde lippen zette, plofte Mike op een stoel terwijl hij met grote ogen bleef kijken naar deze vrouw van wie hij het idee had dat hij haar nog nooit eerder had gezien.


  Toen de vrouw hem op twee meter genaderd was, bleef ze staan en begon ze een oude blues te zingen die ze van een plaat van Bessie Smith kende.


  

  

  Bad luck has come to stay


  Trouble never ends


  My man has gone away


  With a girl I thought was my friend


  

  

  De meeste mensen denken dat het goed kunnen zingen van de blues uitsluitend is weggelegd voor mensen met een donkere huid. Daar heeft het evenwel niets mee te maken. Iedereen die weet wat verdriet en ellende is, die is in staat om een blues goed te zingen, en Samantha had in haar korte leven meer dan genoeg verdriet meegemaakt om de juiste dosis gevoel in haar lied te kunnen leggen, en hoewel ze nooit zangles had gehad, had ze een goede stem.


  Lordy can't you hear my prayers


  Lady Luck, Lady Luck, won’t you please smile down on me


  There's a time, friend of mine I need your silverfeet


  

  

  Mike keek naar haar en ze slaagde erin hem de woorden die ze zong te laten vóelen; ze kreeg het voor elkaar dat hij het verdriet beleefde van de vrouw die haar man had verloren aan een ander. Ze zong de woorden zoals alleen iemand die dat daadwerkelijk aan den lijve had ondervonden ze kon zingen; ze zong ze zoals de bedoeling was dat ze gezongen zouden worden, zoals ze geschreven waren. Ze was écht, niet zomaar een leuke zangeres die een aardige imitatie weggaf van een nummer dat oorspronkelijk alleen door negers werd gezongen. Ze zong evenveel met haar hart als met haar stem.


  

  



  
    I've got his picture turned upside down

  


  l've sprinkled slough-foot dust all around


  Since my man is gone


  I'm all confused


  I've got those Lady Luck Blues


  

  

  Het treurige lied was kort. Toen Samantha uitgezongen was kon Mike niet anders dan haar aanstaren en verward met zijn ogen knipperen terwijl hij het gevoel had dat hij naar een vreemde keek, een vreemde vrouw in een nauwsluitende rode jurk die haar fraaie welvingen ten volle tot hun recht liet komen.


  Zijn verwarring nam nog verder toe toen Samantha verleidelijk bewegend naar hem toe kwam, de punt van haar schoen tussen zijn benen in op de rand van de stoel zette, naar hem toe boog en op haar namaakpijpje zoog. Hij kon zweren dat hij haar de rook zag uitblazen.


  'Nou, schat?' zei ze, en het was niet de stem van Samantha. De stem van deze vrouw was veel dieper, hees bijna, en hij klonk uitermate provocerend - betoverend, de stem van een sirene die in staat was om mannen te verleiden.


  'Samantha?' fluisterde hij, en tot zijn ellende brak zijn stem als die van een puber.


  Met een sensueel lachje waar Kathleen Turner op haar wulpst nog wat van kon leren, haalde ze haar voet van de stoel en draaide zich om. Toen ze wegliep kon hij niet anders als haar betoverd nakijken. De huid van haar rug leek licht te geven in de zachte gloed van de enkele lamp.


  'Sam,' zei hij, toen ze de kamer uit wilde gaan, maar ze liep door. 'Maxie,' fluisterde hij, en zijn adem stokte toen ze hem over haar schouder een glimlachje toewierp. Het was het glimlachje van een verleidster, van een vrouw die wist welke uitwerking ze op mannen had.


  Toen Samantha naar boven, naar de slaapkamer was gegaan, liet Mike de ingehouden adem uit zijn longen ontsnappen en hij masseerde zijn armen. Zijn spieren voelden stijf. Hij stond op en ging voor het raam staan terwijl hij zich probeerde te ontspannen. De vrouw die hier zojuist binnen was geweest was een onbekende vrouw geweest, een vrouw met talloze geheimen, een vrouw die tot van alles en nog wat in staat was - en Mike kon niet zeggen of die vrouw hem wel beviel. Het was het soort vrouw met wie hij misschien wel naar bed zou willen, te meer daar ze van top tot teen niets anders uitstraalde dan wellustigheid. Maar als hij heel eerlijk was, dan geloofde hij niet eens dat hij met haar naar bed zou willen, want zo te zien wist deze vrouw waarschijnlijk meer van seks dan hij. Ze was het soort vrouw dat zou doen alsof ze een orgasme had, die zou doen alsof ze van een man hield. Ze was het totale tegendeel van Samantha die zo open en eerlijk was en die wist wat het was om zichzelf aan een ander te geven.


  'Nou?' vroeg Samantha vanaf de drempel.


  Toen hij zich omdraaide was ze weer Samantha. Haar gezicht was schoon en gewassen, haar haren zaten door de war en haar mooie lichaam ging schuil onder zijn kamerjas. Zonder erbij na te denken liep hij naar haar toe, nam haar in zijn armen en gaf haar een dikke pakkerd. Het was geen kus met een erotische lading, geen hartstochtelijke kus, maar een kus van opluchting, een welkomstkus.


  'Mike?' vroeg ze, 'is er iets?'


  Hij hield haar zo stevig vast dat ze amper in staat was om adem te halen, en het duurde een poosje voor hij in staat was om iets te zeggen. Met een geforceerd lachje zei hij: 'Ik begin zowaar in gespleten persoonlijkheden te geloven.' Hij hield haar een stukje van zich af en liet zijn blik onderzoekend over haar gezicht gaan. 'Ik kan beter aan jóu vragen of er iets is. Je was zo... anders. Je was...'


  'Maxie,' zei ze. 'Toen ik die jurk aantrok was het ineens alsof ik haar werd. Was het goed, wat ik deed?'


  Hij trok haar hoofd op zijn schouder. 'Te goed. Veel, veel, veel te goed.'


  'Mike! Wat hèb je toch? Ik heb alleen maar een liedje gezongen, en me er een beetje bij aangesteld.'


  Hij weigerde haar los te laten. 'Het was veel meer dan dat. Je was écht iemand anders.'


  'Een beetje verandering kan nooit kwaad...'


  Hij legde haar met een kus het zwijgen op. 'Sammy, ik wil niet dat je verandert. Ik wil je zoals je bent.'


  Samantha nestelde zich tegen hem aan. Ze begreep niet goed waarom hij zo van streek was, maar zijn bezorgdheid beviel haar wel. En zijn complimentje beviel haar helemaal. 'Mike,' zei ze zacht, 'jij bevalt me ook zoals je bent.' Later begreep ze pas goed in hoeverre hij van streek was, want toen ze die avond gingen slapen probeerde hij voor het eerst niet om bij haar in bed te komen. Iets in zijn terughoudendheid deed haar glimlachen terwijl ze in de spiegel boven de commode keek. Misschien dat ze wat vaker Maxie zou moeten zijn, dacht ze. Misschien was het geen slecht idee om eens wat minder voorspelbaar en saai te zijn. Ze streelde Maxie's jurk die over een stoel lag, glimlachte en pakte toen, in een opwelling, de dunne witte nachtjapon uit de la waarin ze hem verstopt had. Maxie zou een witte nachtjapon gedragen hebben wanneer ze daar behoefte aan had gehad. Wit of zwart, kant of satijn, wijd en doorzichtig, of piepklein en onthullend, Maxie zou alle soorten nachtjaponnen gedragen hebben, als ze daar de behoefte aan had gehad.


  


  Hoofdstuk 21


  Zondagmorgen om vijf voor negen zat Samantha met opgetrokken knieën midden op Mike's bed. Ze droeg haar nieuwe, witte nachtjapon en probeerde de nagels van haar tenen te knippen. Het feit dat ze daarbij gebruik maakte van een schaartje en een vijl die ze op haar twaalfde verjaardag had gekregen - ze zaten in een roze plastic etuitje met poedeltjes erop - maakte het klusje er niet eenvoudiger op. Tot dusver had ze nog geen enkel geluid uit Mike's kamer gehoord, en ze nam aan dat hij nog sliep.


  Om negen uur pakte ze de afstandsbediening van het nachtkastje en zette de televisie aan om naar Charles Kuralts 'Sunday Morning' te kijken. Ze volgde het programma sinds meneer Kuralt dat ongeluk had gehad en in een rolstoel terecht was gekomen. Wat Samantha interesseerde was of hij die melancholieke blik, die blik die zei dat hij veel liever op reis was, ooit zou kwijtraken.


  Het programma begon met een overzicht van de onderwerpen die die ochtend aan de beurt zouden komen, waarbij Charles elk onderdeel aankondigde op een toontje van, stel je voor! Samantha luisterde niet echt naar wat hij zei, totdat het woordje Jubilee tot haar doordrong. Ze keek met een ruk op en zette grote ogen terwijl ze aandachtig luisterde naar wat Charles Kuralt verder zei.


  

  

  Het bloedbad in Jubilee's Place is veel minder bekend dan het Valentijnsdag Bloedbad, maar dat komt doordat er van de Droogleggingsperiode veel meer ruchtbaarheid is gegeven aan wat er in die tijd in Chicago is gebeurd dan aan wat er zich in New York heeft afgespeeld. Misschien heeft het wel te maken met het cynisme van de Newyorkers, maar wat er op die warme zaterdagavond in mei 1928 gebeurde, werd door hen niet eens een bloedbad genoemd. Iemand omschreef het nuchter als de Wisseling van de Wacht waarbij de ene maffiabaas de gangsters vermoordde van degene die zijn plaats hoopte in te nemen. De schietpartij pakte averechts uit en de sympathie van de mensen - corrupte politiemensen en dergelijke - ging uit naar de man op wie geschoten was. Vanaf die avond, na dat bloedbad waarbij zeventien mensen het leven verloren en er ruim tien zwaargewonden vielen, was het de toen achtentwintigjarige Doc Barrett die de leiding op zich nam van de illegale drankhandel. Doc had gewonnen, maar aan de andere kant had hij ook verloren, want onder de slachtoffers bevond zich zijn jeugdvriend, de man van wie hij zei dat hij de enige mens was die hij ooit zou kunnen vertrouwen: Joe met de Halve Hand. We hebben ons laten vertellen dat Joe de helft van zijn linkerhand was kwijtgeraakt toen hij deze als kind had uitgestoken om te voorkomen dat Doc door een kogel getroffen zou worden.


  Het bloedbad vond plaats in een luxueuze nachtclub in Harlem die bekend stond als Jubilee's Place. Doc mocht die avond gewonnen hebben, maar Jubilee raakte alles kwijt waar hij keihard voor had gewerkt. Zijn club werd verwoest door ruim drieduizend kogels, en door de duizenden souvenirjagers die in de dagen daarop binnendrongen om de club te plunderen.


  

  

  De camera toonde ondertussen beelden van de club, een vervallen gebouw in een afgrijselijke achterbuurt van Harlem. Ratten renden in het rond terwijl de camera inzoomde op de kogelgaten in de muren.


  'Jubilee is nog steeds eigenaar van de club,' vervolgde Charles Kuralt, 'maar door de ingestorte huizenmarkt heeft hij het gebouw niet kunnen verhuren of verkopen, zodat het nu leegstaat.'


  Charles legde zijn tekst neer en keek met zijn Mona Lisa-glimlach in de camera.


  

  

  Sommige mensen zeggen dat het er spookt. We willen het vandaag niet over het bloedbad hebben, hoe verschrikkelijk dat ook geweest is. We willen het hebben over Jubilee Johnson en zijn muziek, want zelfs dat verschrikkelijke bloedbad dat hem alles kostte wat hij bezat, was niet in staat om hem het zwijgen op te leggen. Jubilee is nu honderdeen jaar oud, en hij zingt en speelt nog steeds.


  

  

  Samantha sprong uit bed en vloog via de badkamer naar Mike's slaapkamer. Hij lag op zijn buik, onder de dekens en zeker zes dikke donzen kussens, te slapen. 'Mike! Word wakker. Er is iets op de televisie dat je moet zien!' Hij verroerde zich niet, dus ze knielde op de rand van het bed en raakte alles van hem aan dat zichtbaar was: een vierkante centimeter schouder en een krul van zijn zwarte haar.


  'Michael, wakker worden! Anders is het alweer afgelopen!'Hij vertrok nog geen spier; als hij niet zo warm was geweest, dan zou ze gedacht hebben dat hij dood was. Ze ging naast hem liggen, greep hem bij zijn schouders en begon hem door elkaar te schudden. 'Jubilee is op de televisie! Maxie's Jubilee zit in het programma van Charles Kuralt! Word wakker!'


  Het ene moment leek hij nog diep in slaap te zijn, en het volgende greep hij haar beet, trok haar bij zich onder de dekens en begon zijn stoppelige wang tegen haar hals te wrijven. Ze schaterde het uit, maar hij bleef haar stevig vasthouden.


  'Waarom maak je me wakker?' vroeg hij met gespeelde boosheid. 'Het is zondagochtend, en dan mag een mens uitslapen.'


  Lachend probeerde Samantha zich los te worstelen. 'Mike, Jubilee is op de televisie.'


  Dat was het moment waarop Mike's gezicht veranderde. Hij maakte zich van haar los en schoof een stukje van haar af.


  'Wat is er?'


  'Maak dat je wegkomt.' De gespeelde klank was uit zijn stem verdwenen. Hij was volkomen ernstig nu.


  Ze begreep dat hij heel erg boos was, maar ze begreep niet waarom. Was hij boos omdat ze hem gewekt had? Je had mensen voor wie slapen een uiterst serieuze aangelegenheid was, maar ze had zich nooit gerealiseerd dat Mike daar ook zo over dacht. Ze verliet het bed en liep achterwaarts naar de deur. 'Het spijt me. Ik had je misschien beter niet kunnen wekken, maar ik wilde dat je dat programma zag. Misschien ga ik wel naar boven, dan neem ik het op op de video en kun je het later zien.'


  Hij wendde zijn blik af. 'Trek die nachtjapon uit.'


  Het duurde even voor Samantha begrepen had wat hij bedoelde. Eerst dacht ze dat hij wilde dat ze zich voor hem zou uitkleden, maar toen drong het tot haar door dat ze haar gloednieuwe, heel mooie, heel dunne en heel witte nachtjapon aanhad. Hoewel zijn reactie haar aan de ene kant reuze veel plezier deed, speet het haar dat ze geen moment aan zijn 'probleem' met wit had gedacht. Nou ja, misschien speet het haar ook niet echt maar vond ze het hooguit een beetje jammer. Kwam het echt alleen maar door die witte nachtjapon, dat hij zo lijkbleek was geworden en niet meer in staat was om naar haar te kijken?


  'Ik... ik was het vergeten, Mike,' zei ze aarzelend, maar ze wist dat haar woorden als excuus geen enkele waarde hadden. Een man met het uiterlijk van Mike, die zo sexy was, die zo lief en aardig en vrolijk was, die zo slim was, die zo geweldig was als hij, die kon elke vrouw ter wereld krijgen. Maar toch, dacht ze, was zij het die hem opwond, die hem zelfs zó opwond dat hij haar aanblik niet kon verdragen wanneer ze iets wits aanhad.


  'Ik kwam je wakker maken voor dat programma op de televisie en ik heb geen moment gedacht aan wat ik aanhad. Het was niet mijn bedoeling om...' Ze zweeg, want hij had zich omgedraaid en keek haar aan - en wat ze in zijn ogen zag deed haar achteruitdeinzen, want in zijn ogen lag een blik die ze niet helemaal begreep. Behalve verlangen en begeerte zag ze ook wanhoop in zijn ogen, en het was alsof zij iets bezat waar hij zo wanhopig naar verlangde dat hij zou sterven wanneer ze hem dat niet gaf.


  Ze bracht haar hand naar haar hals en deed nog een stapje achteruit. Ze was lang niet meer bang geweest voor Mike, maar nu was ze dat wel. Hij kroop over het bed naar haar toe, en ze week nog wat verder achteruit. 'Mike,' begon ze, maar hij zei niets, hij bleef alleen maar naar haar kijken met die vreemde blik in zijn ogen, terwijl hij haar als een hongerige wolf besloop.


  Samantha slaakte een angstig gilletje en vloog de kamer uit. Ze deed de deur van de badkamer achter zich op slot, en deed vervolgens hetzelfde met de deur van haar slaapkamer. Met wild kloppend hart bleef ze tegen de deur geleund staan. Misschien dat Maxie geen problemen had met knappe jonge mannen die haar achtervolgden, maar Samantha was daar nog niet helemaal aan toe.


  Ze had even nodig om te kalmeren, waarna ze haar nachtjapon verwisselde voor een spijkerbroek en een hooggesloten trui met lange mouwen, en naar de bibliotheek ging om daar verder naar de televisie te kijken.


  Bijna twintig minuten later kwam Mike de bibliotheek binnen. Ze keek op en schrok toen ze zag dat zijn huid en lippen bijna blauw zagen.


  'Je bent toch niet ziek, hè?' vroeg ze, terwijl ze naar hem toe ging en zijn voorhoofd voelde. Zijn huid voelde ijskoud. 'Mike!'


  Hij duwde haar hand weg en ging op de bank zitten. 'Koude douche,' mompelde hij, kennelijk beschaamd door alles wat er die ochtend was gebeurd. is die reportage al geweest?'


  'Nee,' zei ze. Ze probeerde niet te glimlachen, maar de manier waarop hij op haar reageerde deed haar goed. Natuurlijk, dacht ze, zo reageren alle mannen voordat ze met een vrouw naar bed waren geweest - en dan met name voordat ze met haar naar bed waren geweest. Het was veel beter om Mike over haar te laten fantaseren in plaats van hem zijn zin te geven en daadwerkelijk met hem naar bed te gaan, want dan was de kans groot dat hij haar zou verzoeken om zijn huis voorgoed te verlaten. Of misschien dat hij tijdens hun vrijpartij gewoon in slaap zou vallen.


  'Nee,' zei ze, 'je hebt haar niet gemist. Ik denk dat ze hierna komt.' Ze gaf hem de helft van een met kaas besmeerd broodje dat ze had laten bezorgen.


  Hij negeerde het broodje, nam haar kin in zijn hand en bracht haar mond naar de zijne. Hij kuste haar lang en innig, niet agressief en met duwende tong, maar zonder aan haar kleren te plukken en zonder haar verder aan te raken. Hij bleef alleen haar kin maar vasthouden en kuste haar met zo'n verlangen dat ze al haar bedenkingen bijna vergat. Ze draaide zich naar hem toe, legde haar hand op zijn schouder en deed zijn lippen onder de hare vaneen. Haar lichaam leek te veranderen in een warme, vloeibare massa. Ze boog haar nek naar achteren in wat op zich een onmogelijke houding moest zijn, maar ze verlangde ernaar om één met hem te zijn, om zichzelf in hem te verliezen.


  Toen hij zijn lippen van de hare haalde, voelde ze zich zo slap dat ze achterover tegen de leuning zou zijn gevallen als Mike haar niet had opgevangen.


  'Waarom, Sam?' fluisterde hij. 'Waarom wil je toch niet? Hoe lang moet ik nog wachten? Wil je eerst een huwelijksaanzoek? Want als dat het is, dan ben ik zonder meer bereid om...'


  Ze legde haar wijsvinger op zijn lippen omdat ze de rest van zijn woorden niet wilde horen. Ze wilde het niet hebben over waarom ze zo reageerde, wilde hem niet de waarheid over zichzelf vertellen, nog niet tenminste, niet nu hun relatie nog zo broos en kwetsbaar was. Misschien dat ze hem later, in de toekomst, nog eens kon vertellen wat er met haar aan de hand was.


  Mike vloekte en griste het broodje uit haar hand. Ze had het tijdens de kus half platgeknepen, en er zat evenveel smeerkaas op haar vingers als op het brood. Mike pakte haar hand en begon, langzaam en zinnelijk, de smeerkaas van haar vingers te likken.


  'Het begint,' zei hij, met haar pink in zijn mond.


  'Wat?'


  'De reportage. Jubilee, weet je nog wel?'


  'Wat?' Hij likte de binnenkant van haar hand.


  'Maxie. Jubilee. Dood. Verwoesting. Bloedbad. Weet je nog?'


  'Wat?'


  Mike legde haar hand, die inmiddels helemaal schoon was, op haar schoot en draaide haar met haar gezicht naar de televisie, maar het duurde enkele minuten voor ze weer duidelijk genoeg zag om te kunnen kijken naar de reportage over het leven en de carrière van de oude musicus. De camera toonde beelden van Jubilee die er, ondanks zijn vergevorderde leeftijd, nog heel energiek en vief uitzag, terwijl zijn geest kennelijk absoluut niet aan helderheid had ingeboet.


  Onder het kijken trok Mike haar tegen zich aan, en ze zagen het verwoeste gebouw dat ooit eens een prachtige art deco nachtclub was geweest. Jubilee vertelde over de club, over de artiesten die er hadden opgetreden, over hoe prachtig de dames eruit hadden gezien in hun bontjassen en over de mannen die er met hun maîtresses waren gekomen, maar na het bloedbad was daar allemaal een eind aan gekomen en hij had nooit voldoende geld gehad om de boel weer op te bouwen.


  Na afloop van het interview zette Samantha het geluid af en ze draaide zich naar Mike om. is Harlem hier ver vandaan?'


  'Letterlijk of figuurlijk?'


  Ze trok een gezicht. 'Letterlijk.'


  'New York is een eiland, weet je nog? Niets is hier ver.'


  'Dus als ik aan een taxichauffeur zou vragen of hij me naar Harlem wilde brengen, dan weet hij waar dat is?'


  Mike zei even niets, hij keek haar alleen maar aan. 'Zeg me dat je niet zit te denken wat ik hoop dat je niet denkt.'


  Ze stond op. 'Ik ga een bezoekje brengen aan Jubilee, als je dat bedoelt. En dat ga ik nu doen, voordat iemand anders zich realiseert dat de man nog leeft.'


  Mike ging voor haar staan en legde zijn handen op haar schouders. 'Je bedoelt de man die je geprobeerd heeft te vermoorden, niet?'


  Ze deed een stapje achteruit en wilde niet aan dat incident denken. 'Misschien kan meneer Johnson me wat meer over die avond vertellen. Misschien weet hij wel waarom mijn grootmoeder haar familie in de steek moest laten. Misschien...'


  'Is er iets wat ik kan zeggen om je ervan te overtuigen dat je beter niet kunt gaan?'


  Ze schudde het hoofd. 'Nee, Mike, ik ga toch. Ik zou het fijn vinden als je met me mee wilde gaan, maar als je dat niet wilt, dan ga ik alleen.'


  'Naar Harlem? Jij, een klein blond vrouwtje, helemaal alleen in Harlem?'


  'Is het daar even erg als op de televisie?'


  'Ja.'


  Ze slikte en haalde diep adem. 'Ja, als ik moet, dan ga ik alleen.' In gedachten hoopte ze vurig dat Mike zou besluiten om met haar mee te gaan. Haar moed kende grenzen.


  'Goed, kleed je aan. Trek iets onopvallends aan, niet iets moois, niet iets van een bekend merk.'


  Ze knikte, waarna ze naar boven ging om zich te verkleden.


  

  

  Er stonden al een heleboel mensen voor Jubilee's huis toen zij en Mike er arriveerden. Ze waren niet per taxi gegaan, maar Mike had een auto gehuurd die op hen moest wachten. De chauffeur van de auto was een opvallend grote man met een bijna zwarte huid en een lang roze litteken dat achter in zijn nek begon en doorliep tot ergens onder zijn overhemd. Hij scheen een vriend van Mike te zijn. Samantha vond hem griezelig en ze glimlachte zenuwachtig, en dat leek hij amusant te vinden.


  Tijdens de rit naar Harlem keek Samantha niet naar buiten omdat ze dat niet durfde. Zo veel armoede, zo dicht bij de ongekende rijkdom van hartje Manhattan, was iets dat ze niet kon bevatten.


  Toen ze ten slotte bij Jubilee's huis kwamen - het enige redelijk uitziende huis in de hele straat - slaakte Samantha een geërgerde zucht, want het zag er naar uit dat er elk moment een rel kon losbarsten. Het leek wel alsof een groot aantal Newyorkers naar het programma had gekeken en dat ze nu allemaal naar Jubilee waren gekomen om hem te zien - of om geld van hem te lenen, of om hem iets te verkopen of om hem naar de muziek te laten kijken die ze hadden geschreven.


  In de open deur stond een forse, lange vrouw met grijs haar. Haar gezicht, dat ooit eens knap geweest moest zijn, was een van woede vertrokken masker. Ze zwaaide met een bezem alsof die een wapen was, en probeerde te voorkomen dat de nieuwsgierigen nog dichterbij zouden komen. Samantha zag hoe ze twee mannen met de bezem in het gezicht sloeg.


  Mike legde zijn hand op haar elleboog. 'Dit lijkt me niet het juiste moment,' zei hij, en hij begon haar mee terug te trekken naar de auto.


  Samantha rukte zich los. 'Nee! Ik wil nu met hem praten. Ik geloof niet dat ik nog eens de moed op kan brengen om hier terug te komen.'


  'Dat is het beste wat ik vandaag van je gehoord heb.'


  'Mike, kun je me niet door die mensen heen loodsen? Als ik maar in de buurt van die vrouw kan komen, dan kan ik haar zeggen dat ik Jubilee naar Maxie wil vragen.'


  Mike overwoog om te proberen haar op andere gedachten te brengen, maar hij begreep dat dat verspilde moeite zou zijn. Aan de andere kant wilde hij ook graag met Jubilee spreken en hem vragen of hij iets van Maxie wist en kon vertellen waarom ze haar familie indertijd in de steek had moeten laten. Mike knikte over Sams hoofd heen naar de neger bij de auto, en de man knikte terug.


  Enkele minuten later hield Samantha Mike's broekriem stevig vast terwijl hij zich, met de grote neger achter hen, een weg baande door de mensenmassa. Toen Samantha bij de onderste trede van de stoep was gekomen, wilde de vrouw met de bezem hen drieën te lijf gaan. De grote neger greep de bezemsteel beet voordat ze hen ermee had kunnen meppen, en daarmee gaf hij Mike en Samantha de kans om haar toe te roepen dat ze met Jubilee over Maxie wilden spreken.


  Te oordelen naar het gezicht van de vrouw, had ze de naam Maxie eerder gehoord. Ze trok een gezicht, knikte naar een kind dat achter haar stond, en het jongetje haastte zich het huis in. Even later was hij weer terug en hij gebaarde hen dat ze binnen konden komen. Mike en Samantha gingen naar binnen, en hun chauffeur keerde terug naar de auto.


  Vanbinnen zag het huis eruit als het soort huizen dat lang geleden gekocht en opgeknapt is, maar waar sindsdien nooit meer iets aan gedaan is. De plinten en de plafonds waren in de loop der jaren zeker dertig, en zo niet veertig keer overgeschilderd en tussendoor nooit schoongemaakt, en de verf was afgebladderd. De verflaag was zo dik dat de oorspronkelijke structuur van het hout amper nog te zien was,


  Ze volgden het kind de smalle, steile trap op naar boven waar het warm en zonnig was en alles eruitzag alsof er sinds Jubilee's geboorte nooit iets aan veranderd was. Op de overloop van de tweede verdieping stapte er een man uit de schaduw op hen af, en Samantha schrok zich wild. Hij was een lange, opvallend knappe neger en hij had de vijandigste ogen die Samantha ooit had gezien. Zijn vijandigheid had niets met hen te maken, het was de blik van iemand die altijd boos was, van iemand die voortdurend op alles en iedereen boos was.


  Nadat hij Samantha even een arrogante blik had toegeworpen, verdween hij door een gang. Samantha slikte, keek even achterom naar Mike en volgde het kind toen verder naar boven.


  Op de bovenste verdieping deed het kind een deur voor hen open. Hij liet Samantha en Mike binnen, en ging vervolgens weg. Samantha was meteen helemaal weg van de kamer. Twee van de wanden waren, van onder tot boven, voorzien van boekenplanken die vol lagen met bladmuziek. Te oordelen naar de beduimelde, vergeelde omslagen moesten er ontzettend oude muziekstukken bij zitten. Midden in de kamer stond een grote, zwarte, glanzende vleugel, van het soort dat bespeeld werd door mannen in rokkostuum. Het was duidelijk een geliefd instrument, want het was glanzend gepoetst en er zat nog geen krasje op. Tegenover de piano stonden wat oude fauteuils waarvan de bekleding op meerdere plaatsen kapot en vergaan was.


  Zowel Samantha als Mike ging zo op in het bewonderen van de kamer, dat ze de kleine man die op de pianokruk zat en wiens hoofd amper boven het instrument uitstak, bijna letterlijk over het hoofd zagen. Voor de televisieopnamen hadden ze een aantal van zijn rimpels weggewerkt, en door de zwakke belichting was nauwelijks opgevallen dat hij zo verschrikkelijk mager was. Zijn uiterlijk had meer van een mummie dan van een levend mens, en zijn levendige ogen leken helemaal niet in zijn oude lichaam te passen.


  Samantha grijnsde en hij grijnsde terug, waarbij hij hen een schitterend vals gebit toonde.


  'Ik ben Samantha Elliot en ik ben Maxie's kleindochter,' zei ze, terwijl ze hem haar hand bood.


  'Ik zou je overal herkend hebben. Je lijkt sprekend op haar.' Hij had een krachtige stem en Samantha had het gevoel dat hij die altijd was blijven gebruiken. Zijn hand voelde evenwel aan als leer. Onder het spreken gleden zijn vingers afwezig over de toetsen. Het was alsof hij zich er helemaal niet van bewust was dat hij speelde, alsof het bespelen van de piano voor hem even gewoon en vanzelfsprekend was als ademhalen.


  Mike deed een stapje naar voren en hij begon Jubilee te vertellen wat de reden was van hun bezoek. Hij vertelde hem over Doc en Maxie, over Samantha's vader en over de biografie die hij aan het schrijven was.


  Jubilee luisterde en bleef ondertussen met een dromerige blik in zijn ogen verder pingelen. Toen Mike was uitgesproken keek hij Samantha aan. 'Maxie zong de blues. Ik heb nog nooit een vrouw de blues zo goed horen zingen als zij.'


  Samantha glimlachte en zong de tekst bij het nummer dat Jubilee zat te spelen, de 'Gulf Coast Blues', en ze besloot met de woorden:


  

  



  
    You gotta mouth full of gimme,

  


  a hand full of much obliged


  

  

  De aanvankelijke blik van verbazing op Jubilee's gezicht maakte al snel plaats voor eentje van vreugde, maar een bijzonder soort vreugde, de vreugde van een oude man die iets zag en hoorde waarvan hij gemeend had dat het van de aardbodem verdwenen was. Even meende ze zelfs tranen in zijn ogen te zien. 'Je zingt precies zoals zij, kind!' zei hij, waarop hij recht voor de piano ging zitten en zijn handen opnieuw naar de toetsen bracht. 'Ken je dit?'


  'Weepin' Willow Blues,' zei ze zacht, toen de man het intro begon te spelen. Dat oude lichaam van hem kon onmogelijk nog veel kracht hebben, maar wat hij nog aan kracht had, zat in zijn handen.


  Samantha deed haar mond open om te zingen, maar ze deed hem weer dicht toen ze, door het raam, de melancholieke klanken van een trompet met een demper erop hoorde. Even keek ze naar Mike als om zich ervan te verzekeren dat ze nog in de jaren negentig was, want de klank van een gestopte trompet was geen modern geluid.


  'Let maar niet op hem,' zei Jubilee ongeduldig. 'Dat is Ornette maar. Ken je dit, of niet?'


  Samantha hoefde niets te vragen om te weten dat de trompetspeler de jonge man met het boze gezicht was die ze op de trap waren tegengekomen, en ze wist ook dat dit een test was. Als die jonge man een nummer kon spelen dat zo oud was als de' Weepin' Willow Blues', dan moest hij dat uit liefde hebben geleerd en niet om er geld mee te verdienen. En wat ze ook wist, zonder dat iemand haar dat hoefde te vertellen, was dat hij niet geloofde dat een klein blond vrouwtje de blues kon zingen.


  Samantha deed haar mond open en begon te zingen over de vrouw die haar man had verloren. Ze besloot met het refrein in staccato:


  

  



  
    Folks I love my man

  


  I kiss him mornin' noon and night


  I wash his clothes and keep him clean and try to treat him right


  Now he's gone and left me after all I tried to do


  The way he treats me, girls, he'll do the same thing to you


  And that's the reason I got those weepin' willow blues


  

  

  Toen ze was uitgezongen zei Jubilee geen woord, maar Samantha zag aan zijn gezicht dat ze het goed gezongen had. Zijn gezicht leek te zeggen: je zingt precies zoals zij.


  Impulsief, terwijl zowel Jubilee als Mike vol verwondering naar haar keek, liep ze naar het raam en riep nijdig in de richting van de trompettist: 'Nou, Ornette, kon ik ermee door?'


  Mike en Jubilee schoten in de lach; Jubilee klonk als een oude accordeon waar een paar gaten in zaten.


  'En net zo'n bijdehandje als zij,' bracht Jubilee hikkend uit. 'Maxie was nooit bang, voor niemand.'


  'Ze was wel ergens bang voor,' zei Mike ernstig, 'en wij proberen uit te zoeken waarvóór.'


  Jubilee wilde hen niets over Maxie vertellen. Hij bleef op de piano spelen, vroeg Samantha of ze dit of dat nummer kende en zei keer op keer dat hij Maxie sinds de avond van haar verdwijning niet meer had gezien. Toen Samantha hem vroeg of hij er enig idee van had waarom ze die avond was verdwenen, mompelde hij van nee, dat hij dat werkelijk niet wist.


  Honderdeen jaar oud, en hij kon nog steeds niet overtuigend liegen, dacht Samantha. Ze probeerde te berekenen hoe vaak ze hem een bezoek zou moeten brengen en hoeveel nummers van Bessie Smith ze zou moeten zingen voordat hij bereid zou zijn om haar iets over Maxie te vertellen.


  Toen Samantha en Mike afscheid van hem namen, drukte ze een kus op de oude, leerachtige wang en zei dat ze hem waarschijnlijk nog wel terug zou zien.


  Het jongetje stond op de overloop op hen te wachten om hen naar beneden te begeleiden, maar hij deed iets wat Samantha heel vreemd vond: hij gaf Mike een hand. Ze had al vastgesteld dat Mike heel goed met kinderen kon omgaan, maar toch was dit vreemd. Pas toen ze buiten waren zag ze Mike de hand die het kind had vastgehouden in zijn zak steken, en ze begreep dat het jongetje Mike een briefje gegeven moest hebben. Van Ornette, dacht ze, en ze wist zeker dat Mike van plan was om hetgeen er op dat briefje stond voor haar geheim te houden.


  Achter in de auto, op weg naar het centrum, deed ze alsof ze helemaal niets van het briefje gemerkt had. 'Ornette,' zei ze terloops. 'Ik geloof dat ik die naam weleens eerder heb gehoord.'


  'Ornette Coleman. Altsax,' zei Mike, naar buiten kijkend.


  Meteen bij thuiskomst verdween Mike naar de slaapkamer, en Samantha twijfelde er niet aan dat hij het briefje las. Toen hij de kamer uitkwam, droeg hij een short en een T-shirt en had hij de New York Times van zondag onder zijn arm. Ze aten hun lunch (die ze hadden laten bezorgen) en lazen ondertussen de krant. Later gingen ze in de tuin zitten, waar Mike verder las in de krant - hij ploos de financiële pagina's helemaal uit - en Samantha de laptop op haar schoot zette en probeerde een overzicht te maken van alles wat ze tot dusver van Maxie wist.


  Veel was dat niet. Maxie was mogelijk verliefd geweest op twee mannen, of op drie, wanneer je Cal ook meetelde. Maar hoeveel het er ook geweest waren, uiteindelijk had ze ze alle drie verlaten. Waar was ze naar toe gegaan en waarom?


  Om de paar minuten stond ze op, mompelde iets cryptisch in de trant van 'ik heb een nieuwe floppy nodig', ging naar binnen en zocht zo lang als ze durfde naar het briefje dat het jongetje aan Mike had gegeven. Ze doorzocht de kleren die hij die ochtend gedragen had, doorzocht de logeerkamer (voelde zich lichtelijk schuldig dat ze hem uit zijn eigen slaapkamer verdreven had) en zocht zelfs in de neuzen van zijn schoenen.


  Pas toen ze voor de zesde keer naar binnen ging, was ze zo ver dat ze in zijn portefeuille durfde te zoeken. Op de een of andere manier vond ze dat eigenlijk te ver gaan, en ze aarzelde alvorens ze hem van de commode pakte. Maar toen ze hem eenmaal in handen had, doorzocht ze het ding grondig. Er zaten drie creditcards, allemaal gouden, en twaalfhonderd dollar in cash in, een hoeveelheid die haar even deed slikken. Verder zat er niets in de portefeuille, geen lijstje met telefoonnummers of rekeningnummers, niets, maar ze bedacht dat een man die zo goed kon vermenigvuldigen als Mike waarschijnlijk ook wel in staat was om de nummers die hij moest kennen te onthouden.


  Net toen ze de portefeuille weer wilde neerleggen, herinnerde ze zich dat haar vader, toen zij nog klein was geweest, een portefeuille had gehad met een 'geheim vakje' erin waarin ze altijd naar verrassingen had mogen zoeken. Ze zocht in Mike's portefeuille, vond een geheim vakje en haalde er het papiertje uit dat erin zat.


  Ze moest bijna gaan zitten toen ze zag dat het verstopte papiertje een foto van haarzelf was - een foto van Samantha toen ze in de vijfde klas zat, en ze begreep dat Mike die foto uit haar ouderlijk huis in Louisville moest hebben meegenomen. Had haar vader hem die foto gegeven, of had hij hem ontvreemd uit haar kamer waar hij geslapen had? En waarom droeg hij die foto bij zich?


  Met een schuldig gevoel stopte ze de foto weer terug, maar toen hij niet gemakkelijk terug wilde in het vakje, wist ze meteen dat ze het briefje gevonden had.


  

  



  
    Nelson - Paddy's Bar in de Village - maandag - acht uur

  


  

  

  Bliksemsnel stopte ze alles weer terug, legde ze de portefeuille terug waar ze hem had gevonden en ging ze terug naar de tuin waar ze weer bij Mike ging zitten. Ze kon haar nieuwsgierigheid niet de baas, en na even haar mond gehouden te hebben, vroeg ze hem wat het telefoonnummer van zijn vaders kantoor was. Mike gaf antwoord zonder op te kijken van zijn krant.


  'En het nummer van je oudste broer?'


  'Dat van thuis of van zijn autotelefoon of van zijn kantoor in Colorado of van zijn kantoor in New York of van zijn huis in de bergen?'


  'Van allemaal.'


  Mike legde zijn krant neer en keek haar aan. 'Is dit een test?'


  'Wat is mijn sofinummer?'


  Hij grijnsde en noemde het haar.


  'En weet je ook wat het nummer van mijn bankrekening is?'


  Hij nam zijn krant weer op en noemde haar het nummer, en vervolgens noemde hij haar het nummer van haar pincode, maar hij weigerde erbij te vertellen hoe hij dat te weten was gekomen.


  'Vanessa's nummer,' riep ze.


  'Ha, daar heb je me te pakken. Ik geloof trouwens dat ik dat nooit heb geweten.'


  Hij loog, natuurlijk, maar toen ze weer naar haar computerscherm keek, lachte ze.


  Om drie uur stond Samantha op en ging naar de keuken waar ze, op zoek naar wat ze nodig had, in de kastjes begon te kijken.


  Toen Mike Sam in de keuken bezig hoorde, vroeg hij zich af wat ze deed, en hij stond op en ging kijken. Toen hij de keuken binnenkwam zat ze met een aantal pannen om zich heen op de grond. Bij het zien van haar peinzende gezicht vroeg hij grijnzend: 'Zit je je soms af te vragen wat je met die dingen kunt doen?'


  'Ik probeer te bedenken hoe je een sidecar moet maken.'


  'Een sidecar?'


  'Ja,' antwoordde ze, terwijl ze opstond en de pannen begon op te ruimen. 'Ik hoopte dat je een boekje met cocktailrecepten had.'


  'Ahh, zo'n sidecar. Heb je zin om je te bezatten?' vroeg hij op hoopvolle toon.


  'Nee. Ik wilde een kan met sidecars maken en die vanavond meenemen wanneer ik bij mijn grootmoeder op bezoek ga.'


  Mike was even met stomheid geslagen. Hij keek haar met grote ogen aan. 'Hoe... hoe bedoel je?'


  Ze bleef staan en keek hem aan. 'Waarom, dat weet ik niet, maar om de een of andere reden schijn jij te denken dat ik niet bijster slim ben en dat je bepaalde dingen voor me kunt verzwijgen, maar ik wist vanaf het allereerste moment waarop ik Abby zag dat ze mijn grootmoeder is. Ze lijkt op mijn vader, haar manier van bewegen is hetzelfde. Ze trekt zelfs precies zo met haar mond als mijn vader deed.' Ze boog zich naar hem toe. 'En jij wist ook wie ze was. Het straalde van je gezicht. Je was zo onthutst dat je amper een woord kon uitbrengen.'


  Mike nam haar hand in de zijne en hield hem stevig vast. 'Ik heb je niets verteld, niet omdat ik zou vinden dat je niet slim bent, maar omdat...'


  'Ja, ik weet het,' zei ze, terwijl ze naar hem opkeek en zijn hand drukte. 'Je bent bang dat me iets overkomt en je denkt dat het gevaarlijk is wanneer ik bij haar op bezoek ga.'


  'Precies.'


  Ze haalde diep adem. 'Mike, je bent een bofkont. Je hebt zo veel familie, maar ik heb niemand meer. Alleen Maxie en ik zijn nog over, en zij ligt daar dag in dag uit doodeenzaam in dat afgrijselijke tehuis en ik ben hier en... en zo veel langer heeft ze niet meer te leven.'


  Toen ze begon te trillen nam hij haar in zijn armen. 'Stil maar, lieveling, het is goed. Als je wilt, dan gaan we samen naar haar toe.'


  'Je hoeft niet met me mee.' Zoals altijd gaven Mike's armen haar ook nu weer een veilig gevoel.


  'Natuurlijk wel,' zei hij, haar haren strelend. 'Want als ik je alleen zou laten gaan, dan kom je waarschijnlijk nog klem te zitten in een draaideur.'


  Glimlachend keek ze naar hem op. 'Ik hoopte dat je mee zou willen.' Ze duwde hem van zich af. 'Ziezo,' vervolgde ze op zakelijke toon, 'en hoe maak je nu een sidecar?'


  'Samantha, je kunt geen drank meenemen. Je hebt toch zelf gezien hoe ziek ze is. Ik kan me niet voorstellen dat de artsen het goed zullen vinden dat...'


  Ze legde haar wijsvinger op zijn lippen. 'Mijn grootvader Cal zei: "Als je weet dat je doodgaat, wat kan je dan nog schaden?" Hij had sinds de jaren vijftig niet meer gerookt, maar op de dag waarop de dokter hem vertelde dat hij niet meer lang te leven had, kocht hij een grote doos met hele dure sigaren waarvan hij er tot aan zijn dood elke dag eentje gerookt heeft. Mijn vader heeft de sigaren die over waren onder de bekleding van zijn doodskist gestopt.'


  Mike kon haar alleen maar aanstaren; ze had dingen meegemaakt waar hij zich geen voorstelling van kon maken. Ze was opgegroeid te midden van mensen die stervende waren, terwijl haar vader, toen hij nog gezond was, niet gewild had dat er zonlicht in huis zou komen.


  Zonder iets te zeggen haalde Mike een geel boekje uit een kastje boven haar hoofd. Het bleek een verzameling drankrecepten te zijn. 'Eens kijken. Een sidecar: Cointreau, citroensap en cognac. Dat moet ons toch wel lukken.'


  'O, Mike, ik hou van je,' zei ze lachend, om zich het volgende moment beschaamd te realiseren wat ze eigenlijk had gezegd.


  Hij keek niet op van het boekje. 'Dat mag ik hopen,' zei hij op een toon alsof het hem volkomen onverschillig liet wat ze had gezegd, maar hij kreeg een kleur.


  Samantha haalde de citroenen uit de koelkast en begon snel te praten om haar verlegenheid te camoufleren. 'Ik hoop dat ze daar in het verpleeghuis niet moeilijk doen en dat we een poosje bij haar mogen blijven. Weet je wat ik zo graag zou willen doen, Mike? Ik wil haar foto's geven. Boven heb ik een grote doos met allemaal albums en losse foto's van mijn vader en moeder en van grootvader Cal en mijzelf, en de meeste daarvan zijn genomen na haar vertrek. Lieve help, ik kan mijn grootmoeder niet bij haar naam blijven noemen. Hoe vind jij dat ik haar moet noemen?'


  'Abby,' zei Mike ernstig. 'Totdat zij te kennen geeft dat ze wil dat je weet dat ze je grootmoeder is. Volgens mij kun je haar maar beter niet laten blijken dat je het weet.' Hij trok een gezicht. 'Het arme mens denkt waarschijnlijk dat je minder gevaar loopt zo lang je niet weet wie ze is.'


  Opeens zette hij een geschrokken gezicht en hij zweeg. 'Sam, van het begin af aan is het jou - of liever, je vader - erom te doen geweest om uit te zoeken wat er met je grootmoeder was gebeurd: ze is in een verpleeghuis terechtgekomen en ligt aan allerlei apparaten. Als je dat weet, waarom zijn we dan vanmorgen naar Jubilee gegaan? Waarom heb je hem naar Maxie gevraagd als je de antwoorden al kende?'


  'Ik weet waar ze is, maar niet waarom ze daar is,' zei ze zacht.


  Mike kreunde. 'Samantha...'


  Ze wist dat hij niet wilde dat ze verder zocht, maar hoe meer ze hoorde over Doc en Maxie en Michael Ransome en Jubilee en alle anderen, des te meer verlangde ze ernaar om te ontdekken wat er die avond in 1928 was gebeurd. Er was een tijd waarin ze haar grootmoeder bijna had gehaat omdat ze haar familie in de steek had gelaten. Maar nu had ze haar grootmoeder gevonden en ze had tranen in Maxie's ogen gezien toen Cals naam was gevallen, en op dat moment had Sam geweten dat Maxie heel erg veel van hem had gehouden. Sterker nog, Maxie hield van haar kleindochter. Dat bleek wel uit de manier waarop ze gereageerd had toen Mike haar had verteld dat iemand geprobeerd had Sam te vermoorden.


  'Wist ik maar wat mijn grootmoeder lekker vindt,' zei ze. 'Ik zou graag iets van chocoladecake of wat dan ook voor haar meenemen, iets waar ze dol op is, iets dat slecht voor haar is, iets wat ze in dat ellendige tehuis beslist nooit krijgt.'


  Mike legde zijn handen op haar schouders en keek haar aan. 'Kan ik iets zeggen om je ervan te overtuigen dat je beter niet kunt gaan? Wat als ik je zou zeggen dat het niet ondenkbaar is dat degene die geprobeerd heeft je te vermoorden je mogelijk nog steeds in de gaten houdt en dat jij diegene mogelijk de weg naar Maxie wijst? Ik kan me niet voorstellen dat Maxie sterk genoeg is om zo'n moordpoging te overleven.'


  Samantha had daar zelf ook al aan gedacht en ze woog de mogelijkheden af. 'Hoe lang heeft ze nog te leven, denk je?'


  Mike wilde haar niet voorliegen. 'Toen ik de eerste keer contact met haar opnam, vertelde de dokter me dat ze nog hoogstens drie maanden had.'


  Samantha haalde diep adem. 'Als jij Maxie was, en je vele jaren alleen had geleefd, en je nu de kans had om een paar weken door te brengen met iemand van wie je hield, zou je dan het risico aandurven?'


  Mike wilde opmerken dat het feit dat Maxie zevenentwintig jaar geleden bij haar familie was weggegaan nog helemaal niet hoefde te betekenen dat ze sindsdien alleen was geweest, maar hij hield zijn woorden voor zich. Hij dacht aan Maxie in dat afgrijselijke tehuis en vroeg zich af of Sam gelijk had en Maxie gedurende die jaren wèl alleen was geweest. Misschien was ze weggegaan omdat ze bang was dat ze gevonden zou worden, en in dat geval zou het weinig zinvol zijn geweest wanneer ze elders de aandacht op zichzelf had gevestigd.


  'Zitten er bij die foto's ook naaktfoto's van jou?'


  Lachend duwde ze hem opzij. 'Op een schapenvachtje toen ik acht maanden oud was,' zei ze.


  'En van toen je achttien was? Jong, huwbaar...'


  'Wil je daarmee soms zeggen dat ik nu oud zou zijn?'


  Mike haalde de schouders op. 'Jong lijf, oude geest. Hé! Denk je dat Maxie van kaviaar houdt? We zouden bij de Russian Tea Room langs kunnen gaan en blinis kopen.'


  Samantha dacht nog na over zijn opmerking van 'jong lijf, oude geest', 'Ik kan me voorstellen dat ze kaviaar lekker vindt. Het klinkt in ieder geval goed. Ik hoop alleen maar dat ze het ons daar niet al te lastig zullen maken.'


  Mike kreeg een idee, en hij begon te stralen. 'Laat dat tehuis maar aan mij over. Ik zal ervoor zorgen dat ze van nu af aan mag eten wat ze wil en dat ze goed behandeld wordt.'


  


  Hoofdstuk 22


  Tegen zessen arriveerden ze bij het verpleeghuis. Samantha droeg haar rode pakje van Valentino, haar hoge hakken van Manoio Blahnik en haar rode tas van Chanel. Nu ze wist hoeveel haar kleren gekost hadden durfde ze ze bijna niet te dragen en vond ze het verschrikkelijk om ermee in zo'n smerige Newyorkse taxi te moeten. En dus vroeg ze Mike of ze misschien weer een auto konden huren, maar Mike zei nee, dat hij dat niet van plan was.


  Gezien zijn reactie was ze absoluut niet voorbereid op de lange, zwarte limousine die voor het huis stopte. Haar mond hing nog steeds open van verbazing toen de geüniformeerde chauffeur uitstapte en ze zag dat het Mike's neef Raine was.


  'Goedenavond, juffrouw Elliot,' zei Raine beleefd, terwijl hij tegen zijn pet tikte.


  'Heb je de blinis?' vroeg Mike, terwijl hij zijn arm zo stevig om Samantha's middel hield geslagen dat je bijna gedacht zou hebben dat Raine een piraat was die haar wilde ontvoeren.


  'Ja, meneer,' antwoordde Raine gevat, waarbij hij zijn hakken tegen elkaar sloeg en hen vervolgens voorging, de stoep af, naar de auto en het achterportier voor hen openmaakte.


  'Weet je zeker dat je dit ding kunt besturen?' vroeg Mike aan zijn neef. 'Frank vermoordt ons als er ook maar een krasje op komt.'


  'Wie is Frank?' vroeg Samantha, nadat ze waren ingestapt.


  'Mijn oudste broer.'


  Samantha probeerde heel stil te zitten en zich te gedragen, want ze wist - zeker dat vrouwen die couture droegen het heel gewoon vonden om in limousines te rijden in plaats van overal rond te kijken, maar Mike moest lachen. 'Vooruit, ga je gang. Frank vindt het heus niet erg.'


  Ze deed klepjes open, keek in vakjes en in kastjes en zette de televisie aan en uit. Toen stuurde Mike een fax naar Colorado en hij kreeg er eentje terug van zijn grootvader waarop stond: 'Michael, jongen, wanneer stel je ons nu eindelijk eens voor aan die Samantha van je?'


  Sam keek Mike met grote ogen aan alsof ze wilde vragen hoe het kwam dat zijn familie van haar af wist, maar Mike haalde alleen de schouders maar op.


  Na een poosje ging ze rustig zitten en keek peinzend naar Raine die de auto bestuurde alsof hij nooit anders had gedaan. Ze had het gevoel dat ze Mike een beetje begon te kennen en dat ze intussen een beetje inzicht begon te krijgen in de manier waarop zijn familie functioneerde. 'Als hij dit voor jou doet, wat doe jij dan voor hem?'


  'Ik geef hem advies ten aanzien van zijn portefeuille.'


  'Je bedoelt zijn investeringen? Waarom laat hij jóu dat doen?' Ze wilde Mike dolgraag beter leren kennen, want ze had inmiddels vastgesteld dat hij eigenlijk nauwelijks over zichzelf sprak.


  'Omdat geen van de Montgomery's met cijfers kan omgaan.' Met tegenzin voegde hij er aan toe: 'Ze zijn heel goed met woorden, maar niet met getallen.'


  'Je hebt nog steeds geen antwoord gegeven op mijn vraag: Waarom laat hij zich zakelijk door jóu adviseren?'


  'Omdat ik daar goed in ben, daarom,' antwoordde hij, en Sam wist dat dat niet echt de reden was.


  Toen ze bij het verpleeghuis kwamen zei Mike dat ze de eerstkomende tien minuten in de auto zouden blijven zitten, 'Ik wil dat iedereen ons ziet,' zei hij, terwijl hij door de getinte raampjes naar het tehuis keek. Zij konden de mensen die achter de vensters stonden duidelijk zien, maar de mensen konden hen, door het getinte glas van de auto, niet zien.


  Tien minuten later deed Raine het portier voor hen open, en Samantha liep zo vorstelijk als ze maar kon voor de beide mannen uit. Mike droeg zijn schitterende Italiaanse pak, en Raine, in zijn uniform en met zijn armen vol, zag eruit als een levend geworden droom van een rijk, verwend meisje. In de receptieruimte was het een drukte van jewelste. Iedereen die maar kon lopen of anderszins mobiel was, had zich daar verzameld om hen te kunnen zien. Vier vrouwen en twee mannen zaten vast aan rekjes met flessen eraan, en een vrouw lag in een bed dat door twee andere vrouwen geduwd werd.


  Stevig gearmd liepen Sam en Mike naar de formica balie en keken naar de vormeloze verpleegster die er achter zat. Ze was duidelijk degene die de leiding had, want de autoriteit straalde van haar af.


  'We komen voor Hare Konink...' begon Mike, toen hij Samantha's geschrokken gezicht zag en haar een geruststellend klopje op de arm gaf. 'Neem me niet kwalijk, lieve. Ik vergeet maar steeds dat ze niet wil dat iemand het weet. Onder welke naam heeft ze zich hier ingeschreven?'


  Samantha knipperde met haar ogen.


  'Abby?' vroeg Mike. is dat de naam die Hare Konink... Oei! Daar deed ik het bijna weer. De prinses zal mij nóóit vergeven als ik haar geheim verklap.' Hij boog zich over de balie heen en keek de lelijke verpleegster zo wellustig aan dat Samantha hem wel een dreun had kunnen geven. 'Maar u weet vast al lang wie... eh... Abby in werkelijkheid is, hè?'


  De vrouw werd knalrood, en door het bloed dat naar haar gezicht stroomde gingen de haartjes op haar kin recht overeind staan. 'Natuurlijk. We weten alles van de... prinses.'


  'En u zorgt natuurlijk heel goed voor haar, nietwaar? U hoeft natuurlijk niet te buigen, en zo, want ze kan al dat gedoe niet uitstaan. Wanneer er als kind voortdurend voor je gebogen wordt door kindermeisjes en gouvernantes en zo, dan krijg je op den duur echt wel een hekel aan al dat soort formaliteiten. Dat begrijpt u natuurlijk wel. Maar...'


  'Wat is er eigenlijk gebeurd met die saffieren armband die ze aan haar vorige verpleegster heeft gegeven?' vroeg Samantha. Hij moest niet denken dat hij de enige was die dit spelletje kon spelen. 'Weet je nog wel, die verpleegster die zo aardig voor haar was?' Ze boog zich over de balie heen en glimlachte op een samenzweerderig maniertje naar de verpleegster alsof wat ze wilde zeggen eigenlijk een groot geheim was, maar toen Samantha verder sprak, deed ze dat zo luid dat de mensen aan de andere kant van de gang haar konden verstaan. 'Haar gulheid wordt nog eens de ondergang van deze familie. Ik wil u vragen of u, zodra u hoort dat ze weer eens iets van haar juwelen aan het personeel wil geven, dat meteen aan ons wilt melden.'


  'Eh... ja... ja, natuurlijk,' antwoordde de verpleegster.


  'Kunnen we nu dan naar haar toe?' vroeg Mike. 'En we willen niet gestoord worden.'


  'Ja, natuurlijk. Nu meteen. Opduvelen,' snauwde ze tegen een man in een rolstoel.


  Met de vakkundigheid van een ervaren portier deed de verpleegster de deur van Maxie/Abby's kamer voor hen open, en deed hem vervolgens weer achter hen dicht.


  Abby, die half in slaap was, keek op en had even nodig om te zien wie er binnen waren gekomen, 'Ik... ik had niet verwacht dat ik jullie terug zou zien.'


  Samantha had de doos met foto's in haar armen - ze had de foto's in de hoedendoos gedaan waarin Maxie's spulletjes hadden gezeten - en liep ermee naar het bed. 'Ik wilde u om een gunst vragen. U bent de enige mens van wie ik weet dat ze mijn grootmoeder heeft gekend, en ik vroeg me af of u misschien zo lief zou willen zijn om een paar oude foto's met mij te bekijken.'


  'Foto's?'


  'Ja, van mijn familie. Ik weet dat het een hele taak voor u is, maar ik hoop dat u mij wat meer zult kunnen vertellen, ik weet niet precies wat, maar misschien dat mijn grootmoeder u het een en ander over zichzelf heeft verteld.'


  'Waarom ben je zo in haar geïnteresseerd?'


  'Omdat ik van haar hou,' zei Samantha simpel. 'En omdat ik denk dat ze ook van mij gehouden zou hebben als ze me kende. Jubilee zegt dat we sprekend op elkaar lijken.'


  'Dus dan heb je met hem gesproken, hè?' Abby was intussen bijna helemaal wakker.


  Mike deed een stapje naar voren om de grote picknickmand op de rand van het bed te zetten. 'Ze bemoeit zich werkelijk overal mee. Vanmorgen nog stond ze uit het raam naar Ornette, Jubilee's kleinzoon, te schreeuwen, en...'


  'Ornette is Jubilee's achterkleinzoon,' zei Abby, waarop ze een gezicht trok waaruit bleek dat ze er spijt van had dat ze dat had gezegd. Snel veranderde ze van onderwerp en vroeg: 'Wat heb je daar in die mand, jongeman?'


  'Sidecars,' zei hij, terwijl hij er de roestvrijstalen fles uit haalde. 'En kaviaar.'


  Even leek het erop of Abby in een mengeling van blijdschap en spijt in snikken zou uitbarsten, want ze wist heel goed dat Samantha daar niet hoorde te zijn. 'Jullie zijn gek, jullie twee, wisten jullie dat?' zei ze zachtjes, waarbij ze Michael aankeek.


  'Ja, mevrouw, dat weet ik maar al te goed, maar voor zover we weten lijkt Samantha sprekend op haar grootmoeder. Jubilee noemde haar een bijdehandje, en ze wilde u haar foto's laten zien, en daarom zijn we hier. Ze had het idee dat als haar grootmoeder nog geleefd zou hebben, Maxie misschien wel graag gezien zou hebben wat ze gemist had, dat ze misschien wel graag kiekjes zou hebben gezien van haar zoon en haar schoondochter, van haar kleindochter door de jaren heen, en van haar man toen die ouder werd. Denkt u dat Maxie die foto's graag gezien zou hebben?'


  'Ja,' zei Abby zacht, 'dat zou ze zeker.'


  'O, lieve help!' riep Samantha uit. 'Dit lijkt wel een begrafenis! Dit is een fééstje! Michael, schenk de glazen in en rol die pannenkoekjes op. En...' Ze aarzelde, 'ik weet niet hoe ik u moet noemen. Als Maxie nog leefde, hoe denkt u dan dat ze gewild zou hebben dat ik haar noemde?'


  'Nana,' zei Abby meteen. 'Ik geloof dat ze gezegd heeft dat ze wilde dat haar kleindochter haar zo noemde.'


  'Zou u het heel vervelend vinden wanneer ik u Nana noemde?'


  'Dat zou ik helemaal niet vervelend vinden. En waar blijft mijn borrel? Ik heb al in jaren geen sidecar meer gedronken.'


  Samantha ging naast Abby op het bed zitten, zette de doos met foto's op haar schoot en deed hem open, terwijl Mike de pannenkoekjes met rode kaviaar en zure room begon op te rollen en ze vervolgens, samen met de kristallen glazen met de cocktail, aan de vrouwen presenteerde.


  Een half uurtje later was de sfeer volkomen ontspannen. Na haar eerste drankje werd Abby steeds slordiger met te zeggen dat Maxie daar en daar van hield. In plaats daarvan zei ze: 'Ja, dat weet ik nog. De grasmaaier stond in die oude schuur. Heeft Cal dat ding ooit weggedaan?'


  Mike plaagde Samantha genadeloos met foto's uit haar kindertijd, en hij moest hartelijk lachen om een exemplaar dat genomen was toen ze kennelijk woedend was geweest en helemaal niet op de foto had gewild. Abby nam het voor Samantha op en zei dat ze een allerliefst schatje was geweest.


  Terwijl Mike Abby's glas nog eens vulde, zei hij op een heel treurige toon dat Samantha, voor zover hij wist, nog stééds een allerliefst schatje was.


  'Michael!' riep Samantha.


  Maar Abby nam het voor Sam op. 'Wil je daarmee zeggen dat jij, lekker stuk dat je bent, er nog steeds niet in geslaagd bent om dit kleine schatje zo ver te krijgen dat ze met je naar bed wil?'


  Die woorden klonken zo mal uit de mond van deze vierentachtig jaar oude vrouw, dat Sam en Mike hardop in de lach schoten.


  'Hoe komt het toch dat elke generatie schijnt te denken dat ze seks hebben uitgevonden?' vroeg Abby met gespeelde wanhoop.


  'Waarom vertelt u ons niet iets over de seks in uw tijd?' vroeg Mike. 'Op die manier kan ik tenminste van iemands ervaringen genieten.'


  'Van mij hoef je geen lessen te verwachten, Michael Taggert. Je zult er zelf achter moeten komen.'


  De avond werd nog leuker toen Samantha, zoals ze beloofd had, foto's van zichzelf in haar blootje op het schapenvachtje liet zien. Zowel Abby als Sam giechelde om Mike's hartgrondige kreunen in reactie op Sams 'pinup' kiekjes.


  Toen Raine de kamer binnenkwam, wist Samantha dat het feestje was afgelopen en Abby begreep het ook. Lange seconden omhelsden ze elkaar, omhelsde de sterke, jonge Samantha het oude, verzwakte lichaam van haar grootmoeder.


  'Jullie moeten niet meer komen,' fluisterde Abby. 'Ik weet niet of het wel veilig is.'


  Samantha maakte zich van haar los en deed alsof ze haar niet had gehoord. 'Ik kom dolgraag nog eens. Dank je voor de invitatie. Ben je zo ver, Michael?' Ze verliet de kamer zonder achterom te kijken, en zag niet dat Michael Abby op de wang kuste en haar een briefje met zijn telefoonnummer en de privé-nummers van een aantal van zijn familieleden in de hand drukte.


  Samantha was stil toen ze naar huis terug reden.


  'Vond je het gezellig?' vroeg Mike.


  'Mmmm,' was het enige dat ze zei.


  is er iets?'


  'Nee, hoor, wat zou er zijn? Ik voel me uitstekend. Het was heerlijk om de hele avond bij mijn grootmoeder te kunnen zijn. Ik ben alleen een beetje moe, dat is alles. Ik denk dat ik vanavond maar tijdig naar bed ga.'


  Mike zei verder niets, en toen ze thuiskwamen ging Samantha meteen naar binnen terwijl Mike nog even met Raine bleef praten. Toen hij even later naar binnen ging was Samantha nergens te bekennen en hij nam aan dat ze naar bed was gegaan. Zelf was hij te gespannen om meteen al te kunnen slapen, dus hij maakte een broodje klaar, pakte een biertje uit de koelkast en nam het mee naar de bibliotheek waar hij de televisie aanzette.


  Samantha kwam zo zachtjes binnen dat hij haar niet had gehoord en haar pas zag toen hij opkeek. Ze zag er, met haar schoongemaakte gezicht en met zijn kamerjas aan, uit als een kind van twaalf. Hij zag dat ze hem iets wilde zeggen. Hij zette de televisie meteen af en keek haar aan.


  Aarzelend ging Samantha een stukje van hem af op de bank zitten.


  'Mike,' begon ze, terwijl ze naar haar handen keek die gevouwen op haar schoot lagen, 'ik wil je iets vragen.'


  'Ga je gang.'


  Ze bleef naar haar ineengeslagen handen kijken en zei: 'Als ik naar dit huis kijk en naar alles wat erin staat, dan weet ik dat het allemaal even duur is geweest, en ik weet dat je mijn nieuwe kleren hebt betaald en je hebt mijn grootmoeder verteld dat je grootvader geld had en dat je iemand kunt onderhouden.' Ze had alles in één adem gezegd, en zweeg nu pas even om naar lucht te happen. Haar hart ging als een wilde tekeer omdat ze het verschrikkelijk pijnlijk vond om nog iets te vragen aan een man die haar al meer gegeven had dan... dan nodig was.


  Ze keek naar hem op. 'Mike, heb je wat geld? Ik bedoel, heb je genoeg om wat te kunnen missen?' De blik in haar ogen was zowel smekend als verontschuldigend.


  'Ja,' zei Mike even later, en daar liet hij het bij. Hij vond het prettig dat ze niets af wist van zijn financiële situatie, want er waren genoeg vrouwen in zijn leven geweest die het op zijn geld hadden voorzien. Een paar van hen waren zelfs zo ver gegaan om te zeggen dat ze van hem hielden terwijl ze zijn geld bedoelden.


  'Ik zou je graag om een persoonlijke gunst vragen. Zou je me wat geld willen lenen? Een paar duizend? Hooguit tien, denk ik. Zodra ik het kan betaal ik je terug.'


  Hij deed zijn best om niet te fronsen. 'Wat ik heb kun je krijgen. Mag ik ook vragen waar je het geld voor nodig hebt?'


  'Ik wil wat meubels kopen.'


  'Voor je flat?' Het kwam er scherper uit dan hij bedoeld had, en hij dacht eraan dat hij Jeanne gevraagd had om haar flat opnieuw in te richten.


  'Nee, natuurlijk niet!' snauwde Samantha. Het stoorde haar dat hij dacht dat ze zo frivool en ondankbaar was. Het zou niet bij haar opkomen om Mike, die haar al zoveel had gegeven, te vragen om iets dat ze niet nodig had. 'Niet voor mij, maar voor mijn grootmoeder. Ik zou die afgrijselijke kamer van haar graag wat gezelliger maken. Ik wil een paar schilderijen kopen voor aan de muren - mooie schilderijen - en een stoel en nog wat kleine dingetjes, maar ik wil dat alles van een goede kwaliteit is. Mijn grootmoeder was het gewend om Lanvin te dragen, en echte parels en echte diamanten.' Samantha zweeg even, en voegde er toen zachtjes aan toe: 'Misschien dat we die meubels kunnen huren. Ze heeft ze toch niet zo heel lang meer nodig.'


  Mike legde zijn handen op haar schouders en hij kuste haar hard, een kus die zei dat hij trots op haar was. 'We kopen wat je wilt. Morgen gaan we naar een paar antiekzaken waar ze mijn zus kennen.'


  'Michael,' fluisterde ze, zonder hem aan te kijken, 'Ik ben zo bang. Ik wil niet dat er nog iemand doodgaat van wie ik hou.'


  Hij legde zijn vingers onder haar kin, hief haar gezichtje op en keek haar vragend aan, alsof hij haar wilde vragen wat ze nodig had. En toen, alsof hij het antwoord al wist, spreidde hij zijn armen voor haar - niet uit begeerte, maar uit een gevoel van warmte en troost, en misschien ook wel uit liefde.


  Zonder aarzelen kroop ze bij hem op schoot, kroop ze zo dicht mogelijk tegen hem aan. Ze trok haar knieën op tegen haar borst en hij sloeg zijn armen om haar heen. Zo, in zijn armen, voelde ze zich veilig en was ze zich ervan bewust hoe vol leven hij was. Ze voelde zijn hart kloppen onder haar wang, en toen ze zich nog dichter tegen hem aandrukte, meende ze dat ze het bloed door zijn aderen kon horen stromen.


  'Hou me vast, Michael,' fluisterde ze. 'Hou me stevig vast. Laat me voelen hoe sterk je bent, hoe... gezond.' Haar stem was schor van emotie.


  Hij hield haar zo stevig vast als hij maar kon zonder haar botten te breken. Hij spreidde zijn handen over haar hoofd en over een zo groot mogelijk deel van haar rug. In gedachten zag hij wat zij gezien moest hebben: haar grootvader die langzaam wegkwijnde en uiteindelijk stierf, daarna haar vader die dezelfde ziekte kreeg en, net als haar grootvader, in haar armen was overleden. Nu had ze haar laatste nog in leven zijnde familielid gevonden, en Mike dacht aan Maxie's grauwe, bijna levenloze huid. De dood zweefde boven haar, hij stond op het punt om haar aan het leven en aan Samantha te ontrukken.


  Samantha begon te beven.


  'Sam!' zei hij geschrokken, maar haar beven werd erger. Hij haalde zijn hand van haar hoofd en hield hem voor haar gezicht. 'Kijk naar mijn hand! Hoor je me? Kijk!'


  Langzaam hief ze haar hoofd op. Ze trilde nu zo erg dat ze bijna klappertandde. Ze had er geen idee van wat Mike wilde, maar ze keek gehoorzaam naar zijn hand.


  'Sterk. Gezond,' zei hij, met zijn hand vlak voor haar gezicht. 'Levend en wel. Zie je dat?'


  Zijn hand was sterk, jong, krachtig en gezond. Tot Mike's ontzetting pakte ze zijn hand en drukte hem tegen haar gezicht, haar lippen op de binnenkant ervan. Ze haalde diep adem alsof ze zichzelf ervan wilde overtuigen dat hij inderdaad leefde en ook zou blijven leven. Vervolgens legde ze zijn hand tegen haar wang, sloot haar ogen en leunde met haar hoofd tegen zijn borst terwijl ze naar zijn hartslag luisterde en Mike haar zo stevig vasthield als hij maar durfde.


  Hij hield haar in zijn armen en streelde haar rug terwijl hij wou dat hij haar kon helpen, dat hij wat van haar verdriet kon wegnemen, dat hij kon tegenhouden wat beiden wisten dat onvermijdelijk zou gebeuren. Maar hij was machteloos. Hoeveel geld hij ook had, hoeveel hij ook van haar hield, niets ter wereld kon voorkomen dat iemand stierf.


  Mike bleef Samantha in zijn armen houden, zelfs toen ze in slaap gevallen was. Hij liet haar tegen zich aan ontspannen en vond het prettig om haar warme lichaam tegen het zijne te voelen.


  Soms, wanneer hij dacht aan hoeveel hij van haar hield, deed het bijna pijn vanbinnen. Hij was al zo ver heen dat hij het amper nog kon verdragen 'om niet in haar buurt te zijn, alsof hij bang was om een van haar lachjes of zelfs haar rimpels te missen. Woorden schoten tekort om te beschrijven hoezeer hij ervan genoot om haar te zien opbloeien, om haar te zien veranderen van het kleine konijntje dat ze was toen hij haar leerde kennen, tot de vrouw die uit het raam iets naar zo iemand als Ornette durfde te roepen. Hij vond het heerlijk om te zien hoe ze andere mensen blij maakte, zoals toen ze Jubilee die zoen had gegeven, of toen ze aardig was geweest tegen Daphne, of toen ze bij Maxie op bed was gekropen en haar omhelsd had.


  Maar aan de andere kant maakte ze hem doodsbang met dit onophoudelijk zoeken naar mensen die iets met Maxie te maken hadden gehad, en met haar dwingende behoefte om er achter te komen wat er zo lang geleden gebeurd was. Op dit moment wenste Mike dat hij nooit van Doc of van Dave Elliot had gehoord. Maar als hij dat niet had gedaan, bracht hij zichzelf in herinnering, dan zou hij Sam ook niet hebben leren kennen.


  In haar slaap lag ze ontspannen tegen hem aan. Ze vertrouwde hem volledig. En het was dit vertrouwen dat hem zo langzamerhand waanzinnig maakte. Mike had er werkelijk geen flauw idee van waarom ze niet met hem naar bed wilde. Hij had haar alles gevraagd wat hem maar te binnen had willen schieten, hij had haar verleden zorgvuldig onderzocht en had gedaan wat hij kon om haar te laten vertellen. Te oordelen naar de manier waarop ze reageerde wanneer hij haar aanraakte, leek het wel alsof ze in haar jeugd verkracht was, of dat haar iets anders traumatisch was overkomen waardoor ze het niet kon verdragen om door een man aangeraakt te worden.


  Maar Samantha vond het niet erg om door hem aangeraakt te worden. Allemachtig! En of hij aan haar mocht komen. Handjevrijen, lekker tegen elkaar aankruipen, zo nu en dan een kus, het leek wel alsof ze de hele dag door hem aangeraakt wilde worden. Hij twijfelde er niet aan dat ze, als het aan haar lag, rustig samen in hetzelfde bed zouden kunnen slapen en dat ze zelfs niet in de verleiding zou komen om ook maar iets verder te gaan dan in elkaars armen te liggen.


  Hij had fantasieën - zowel wanneer hij wakker was als in zijn dromen fantaseerde hij erover hoe het zou zijn om met haar naar bed te gaan - maar zijn belangrijkste fantasie was over hoe hij haar ervan zou kunnen overtuigen dat seks nog helemaal zo slecht niet was. Hij dacht erover om haar te kussen tot ze als een slappe pop in zijn armen hing, waarna hij dan langzaam maar zeker verder zou kunnen gaan, maar op de een of andere manier leek Sam altijd precies te weten wat hij dacht; wanneer hij seks in gedachten had, dan duwde ze hem van zich af.


  Intussen was zijn geduld bijna op, want hij begon steeds meer het gevoel te krijgen dat ze zijn liefde niet beantwoordde. Uit gesprekken met haar vader en op grond van wat Samantha hem zelf had verteld, wist Mike dat haar ex-man heel anders was geweest dan hij, en misschien had ze dat wel nodig, een andere man. Misschien reageerde ze alleen maar op mannen als haar ex, en niet op mannen als Mike. Misschien viel ze uitsluitend op het boekhouderstype, op van die keurige, gestructureerde, formele... en' saaie types.


  Misschien, dacht hij, en zijn maag balde zich samen bij de gedachte, beschouwde ze hem alleen maar als een goede 'vriend'. Sommige vrouwen hielden er het idiote idee op na dat een seksueel gezonde man en een seksueel gezonde vrouw een platonische vriendschap konden hebben zonder de 'complicaties' van seks. Misschien dacht Sam dat ook wel van hem, misschien dacht ze wel dat ze gewoon als vrienden samen in dit huis konden blijven wonen.


  Beide theorieën lieten te wensen over. Zo vroeg hij zich bijvoorbeeld af waarom ze zo verschrikkelijk jaloers was op andere vrouwen, ook wanneer hij alleen maar even naar ze keek. Daarbij keek ze hem ook altijd aan alsof hij een combinatie was van Apollo, Conan de Barbaar en Merlijn. Een normale huurster keek niet naar haar huisbaas alsof deze een levend wonder was.


  Dus waarom wilde ze dan niet met hem naar bed?


  Om middernacht tilde hij haar op en droeg haar naar de slaapkamer. Hij droeg haar, en zij klampte zich aan hem vast alsof ze een kind van negen, en hij haar vader was. Toen hij haar in bed legde glimlachte ze in haar slaap. Wat moest hij nu doen? Haar haar pyjamaatje aantrekken?


  'Samantha,' zei hij, 'ik zou dolgraag zo'n altruïstische boekenheld willen zijn die de heldin kan uitkleden zonder haar te bespringen, maar dat kan ik niet. Je zult je zelf moeten uitkleden en je nachtpon moeten aantrekken. Ik wil zo verschrikkelijk graag met je naar bed dat ik de aanblik van je naakte lichaam onmogelijk kan verdragen zonder mijn zelfbeheersing te verliezen. De kans is groot dat ik dan uiteindelijk toch de verkrachter word die je altijd in me hebt gezien.'


  Toen hij was uitgesproken, keek ze met grote ogen naar hem op. 'Mike, dank...'


  Maar hij was de kamer al uit voordat ze de woorden had kunnen zeggen die hij intussen was gaan haten.


  


  Hoofdstuk 23


  



  Toen Samantha de volgende ochtend de ontbijtkamer binnenkwam waar Mike aan tafel de krant zat te lezen, voelde ze meteen dat hij anders was. Hij legde zijn krant niet neer en keek niet glimlachend naar haar op zoals hij gewoonlijk deed, en hij gaf haar geen knipoogje zoals hij vaak deed. In plaats daarvan hield hij de krant voor zijn neus en pakte hij zijn koffie zonder op te kijken. Toen ze hem goedemorgen wenste, keek hij haar nog steeds niet aan.


  Even dacht ze dat hij misschien boos op haar was omdat ze opnieuw een beroep op hem had gedaan, maar hij was de vorige avond zo verschrikkelijk lief tegen haar geweest. Natuurlijk, Mike was altijd lief, was altijd aardig... eigenlijk was hij bijna de liefste mens op aarde, dacht ze.


  Ze ging achter hem staan en legde haar hand op zijn schouder. 'Mike, voor wat gisteravond betreft...' begon ze, maar tot haar verbazing schudde hij haar hand van zich af. Hij wilde niet door haar worden aangeraakt!


  Samantha was zo overdonderd door deze reactie van hem dat ze de kamer uit moest. Toen ze later aangekleed terugkwam, hoopte ze dat haar emoties niet op haar gezicht te lezen waren. Na al die jaren met haar ex-man, waarin ze voortdurend had moeten doen alsof, moest ze intussen wel een beetje kunnen acteren, meende ze.


  Hij zat nog steeds aan tafel, nog steeds met de krant voor zijn neus. 'Mike, voor wat gisteravond betreft,' zei ze, ditmaal zonder hem aan te raken, 'Ik wilde je niet ergens toe dwingen. Ik wilde je niet om nog meer vragen nadat je me al zo veel gegeven hebt, en wat dat geld voor de meubels betreft, dat hoef je me niet te lenen en...'


  'Samantha,' zei hij met klem, 'hou op. Ik wil er niets over horen. Geld is wel mijn geringste probleem en zodra ik me heb aangekleed gaan we de stad in om meubels voor Maxie te kopen. En we moeten hier trouwens toch weg, want mijn zus komt hier vandaag en ik wil haar niet voor de voeten lopen.'


  Met die woorden ging hij, zonder haar zelfs maar aangekeken te hebben, de kamer uit.


  Het was een moeizame dag. Doorgaans spraken ze zoveel dat ze elkaar nauwelijks aan het woord lieten, maar vandaag leek er opeens niets te zeggen. Mike deed wat hij beloofd had, en hij nam haar mee naar Newell's waar ze de ene na de andere verdieping met de meest schitterende antieke meubels zag. Daarna nam hij haar mee naar de Antiques Mart waar ze de ene na de andere stand bekeken, maar echt plezier had ze niet. Ze deed haar best om aan Maxie en niet aan zichzelf te denken, en ze kocht een paar mooie bedjasjes, een flesje parfum en zelfs een paar oorbellen, maar ze kon er alleen maar aan denken dat Mike boos op haar was.


  Het ergste moment was toen Mike bij haar vandaan sprong toen ze te dicht in zijn buurt kwam, alsof hij het niet kon verdragen om door haar te worden aangeraakt. Halverwege de middag was Samantha doodmoe, was ze doodmoe van wat er nu aan de hand was, was ze doodmoe van haar herinnering aan het verleden, want haar ex-man had zich precies zo gedragen. Toen ze pas getrouwd waren hadden ze elkaars hand vastgehouden en het fijn gevonden om elkaar aan te raken, maar na de eerste paar maanden leek hij haar aanraking niet meer te kunnen verdragen. Nu bleek het met Mike precies zo te zijn. Maar bij Richard was het veel begrijpelijker geweest, omdat ze met hem naar bed was geweest. Ga naar bed met Samantha Elliot, dacht ze, en je bent voorgoed van je verlangen naar seks genezen.


  Later die middag was ze zo zenuwachtig dat ze zich een hoedje schrok toen ze Mike's hand per ongeluk aanraakte. 'Neem me niet kwalijk,' zei ze. 'Ik heb je niet met opzet aangeraakt. Ik weet dat je niet door mij aangeraakt wilt worden. Het was niet mijn bedoeling...'


  Hij keek haar aan en zei: 'O, Sam, je begrijpt er ook helemaal niets van, hè?' Hij trok haar mee een lege gang van de Antiques Mart op, nam haar in zijn armen en kuste haar innig en vol verlangen, terwijl hij haar met zijn grote, warme lichaam tegen de muur hield gedrukt.


  Toen hij zijn lippen van de hare haalde, legde ze haar hoofd op zijn schouder. Haar hart ging als een wilde tekeer. 'Ik dacht dat je me haatte. Ik dacht...'


  Hij wilde niet horen wat ze dacht, noch wilde hij het hebben over wat hem dwarszat. Hij wilde het niet onder woorden brengen, 'Ik breng je naar Blair en ik laat je daar omdat ik vanavond weg moet en je niet terug kunt naar huis.'


  Ze kon alleen maar knikken, zó blij was ze dat hij weer naar haar keek.


  In de taxi zei hij niets en ze hoopte dat hij haar zou vertellen wat hem dwarszat, maar wat ze hem ook vroeg, ze kon hem niet aan het praten krijgen. Bij Blairs huis zette hij haar af en wachtte tot de portier zich over haar ontfermd had.


  'Je ziet eruit alsof je wel een borrel kunt gebruiken,' zei Blair toen Samantha binnen was. Ze woonde in een kleine, comfortabele flat die modern was ingericht. 'Hebben jullie soms ruzie?'


  'Ik... ik geloof van wel,' zei ze, terwijl ze op de bank ging zitten. 'Maar, nee, niet echt.' Ze keek Blair verdrietig aan. 'Ik snap werkelijk niet wat er aan de hand is, maar Mike is boos op mij en ik weet niet waarom.'


  'Seks,' zei Blair meteen. 'Met mannen is het altijd seks, zo aan het begin van een relatie. Ze kunnen nergens anders aan denken.'


  Samantha nam de gin-tonic aan die Blair haar aanreikte, en ze trok een gezicht. 'Seks kan het niet zijn, want we hebben geen seks.'


  Even begreep Blair niet wat Samantha bedoelde, maar toen lachte ze. 'Arme Mike. Daar zal hij wel van opkijken. Sinds de middelbare school heeft het hem nooit langer dan vierentwintig uur gekost om de vrouw op wie hij een oogje had het bed in te krijgen.'


  'Als hij met mij naar bed zou gaan, dan zou hij me nooit meer willen zien,' verzuchtte Samantha.


  Blair was arts, maar op dit moment viel ze in de eerste plaats terug op het feit dat ze een vrouw was. Ze zag duidelijk dat er iets met Samantha aan de hand was. Voor een buitenstaander leek het vreemd dat Samantha en Mike niet dag en nacht samen in bed lagen, want ze had zelden een stel gezien dat zo dol op elkaar was. Het zien van die twee samen was voldoende om een gezond mens kotsmisselijk te maken. Ze lachten uitbundig om elkaars domme grapjes, werden onrustig zodra een van beiden de kamer verliet en verzonnen slappe smoesjes om de ander achterna te gaan. Ze keken elkaar met zulke grote, vochtige ogen aan, dat de ogen van een cocker-spaniël daarbij vergeleken wreed leken.


  Voor zover Blair wist waren Mike en Samantha, sinds Sam bij hem was ingetrokken, nog geen meter uit elkaars buurt geweest, behalve die middag dan, toen Samantha met Raine naar het park was gegaan en Mike hen gevolgd was en door een onbekende voorbijganger met een steen op het hoofd zou zijn geslagen - een verhaal waar Blair geen snars van geloofde.


  Afgelopen avond was Raine bij haar langs geweest en hij had haar verteld over hoe hij Mike en Samantha naar het verpleeghuis had gereden waar ze een bezoek aan Sams grootmoeder hadden gebracht. Raine had gelachen over de verliefdheid van zijn neef, en opgemerkt dat Mike het zo te pakken had dat hij nog over brandende kolen zou lopen als Samantha dat van hem vroeg - of als hij dacht dat hij op die manier indruk op haar kon maken, ik hoop met heel mijn hart dat ik nooit zo verliefd word als Mike,' had Raine gezegd, 'ik geloof dat Mike me met een geweer weg zou jagen als ik het alleen maar in mijn hoofd zou halen om de zoom van haar rok aan te raken, iets waar ik, gegeven de benen onder die rok, geen enkele moeite mee zou hebben. Ik moet eerlijk bekennen dat ik hem zijn nachten wel een beetje benijd.'


  En nu hoorde Blair dat Mike en Samantha nog niet één keer met elkaar naar bed waren geweest. Het was ongeveer even schokkend als om te moeten horen dat Romeo en Julia alleen maar gedaan hadden alsof ze van elkaar hielden.


  'Waar is Mike vanavond naar toe?' vroeg Blair.


  'Hij heeft met iemand afgesproken om meer over mijn grootmoeder aan de weet te komen,' antwoordde Samantha, en ze vertelde in het kort over het briefje. 'Hij wilde niet dat ik meeging omdat ik niet in een bar thuishoor. Weet je wat hij gezegd heeft? Dat ik een jong lichaam en een oude geest heb. Hij denkt dat ik het... moederlijke type ben, het brave meisje dat elke zondag naar de kerk gaat. Ik weet zeker dat hij Vanessa wèl meenam naar bars.'


  'Wat weet je van Vanessa?'


  'Wat weet jij van Vanessa?'


  Blair lachte. 'Wist je dat Vanessa met andere mannen naar bed ging terwijl ze een relatie had met Mike, en dat Mike dat wist maar dat het hem niet kon schelen?'


  Samantha was zo overdonderd dat ze een paar maal met haar ogen knipperde. 'Mike is de meest jaloerse man ter wereld, dus dat is nogal moeilijk te geloven. Hij is jaloers op Raine en op deze stad en op alles dat ik leuk vind dat hij niet is. Soms denk ik weleens dat hij zelfs jaloers is op computers.'


  'Nou, met Vanessa was hij niet jaloers. Ze was een stuk en ze was er wanneer Mike haar nodig had en ze liet hem met rust wanneer hij niet gestoord wilde worden. Maar als je het mij vraagt dan deed Vanessa alles wat hij wilde, want ze hield meer van zijn geld dan van hem.'


  is Mike rijk?'


  'Ja.' Blair deed alsof ze heel geïnteresseerd naar haar drankje keek, maar in werkelijkheid observeerde ze Samantha aandachtig.


  'Maar Raine beweerde dat alle Taggerts arm zijn.'


  'Dat zijn ze ook, in vergelijking met de Montgomery's. Mike heeft op zijn eenentwintigste verjaardag rond de tien miljoen dollar geërfd, en hij heeft zo'n neus voor investeren dat het me niets zou verbazen als hij dat bedrag intussen verdrievoudigd heeft.'


  Met een diepe zucht dronk Samantha haar glas leeg. 'Zoiets vermoedde ik al.'


  Blair moest lachen om haar toontje, want het klonk alsof ze zojuist te horen had gekregen dat Mike een groot gebrek had waar niets aan te veranderen viel. 'Mike's geld is geen ramp, weet je. Hij ontleent er een heleboel vrijheid aan.'


  'De vrijheid om elke vrouw ter wereld te kunnen krijgen,' verzuchtte ze. Blair moest zich beheersen om niet weer te lachen. Mike was niet het enige slachtoffer van het groenogige monster. 'Volgens mij is Mike... is hij...'


  'Je hoeft niemand te vertellen hoe je over Mike denkt; het straalt gewoon van je af.'


  'Kon ik er lichamelijk ook maar wat mee beginnen,' fluisterde ze voor zich heen. Met een ruk keek ze op. 'Weet je wat ik graag zou willen?'


  'Nou?'


  'Eruitzien als een slet.'


  'Wat!?' Blair verslikte zich bijna in haar drankje.


  'Ik geloof dat ik wel een beetje acteertalent heb. Ik heb een jurk aangetrokken van mijn grootmoeder, eentje die ze in de jaren twintig gedragen heeft, en het was toen net alsof ik haar werd. Echt, ik was ineens heel iemand anders. Ik heb een oude blues voor Mike gezongen en volgens mij was hij een beetje gechoqueerd, iets wat ik zelf eigenlijk ook wel was. Hoe dan ook, ik zou best een piepklein jurkje en hoge hakken aan willen trekken, en dan naar die bar gaan om Mike te versieren. Zelf zou ik dat nooit kunnen, maar als ik een ander was, als ik eruitzag als iemand anders, dan zou ik er misschien de moed voor hebben. Ik weet nog niet precies wat ik met hem zal doen zodra ik hem eenmaal versierd had, maar...'


  'Ik twijfel er geen moment aan dat mijn oversekste neefje dolgraag wil helpen bij het vinden van een oplossing. Weet je, ik heb misschien wel het soort kleren dat je zoekt. Wat zou je zeggen van rode lycra?'


  'Een balletpakje?'


  'Een mini-minirokje.'


  'Dat klinkt perfect. Mag ik het zien?'


  'Natuurlijk. Ik pak even een vergrootglas en dan kunnen we in mijn kast gaan zoeken.'


  Samen lachend gingen de vrouwen naar Blairs slaapkamer.


  

  

  'Moet je nou toch eens zien,' zei Nelson. De sigarettenrook krulde om zijn hoofd.


  Mike draaide zich niet om. Hij had er geen enkele behoefte aan om te kijken naar wat nu al het vijftigste meisje moest zijn waarvan deze griezel verklaarde dat ze het meest opwindende stuk ter wereld was. Terwijl hij een slok van zijn derde biertje nam boog hij zich naar het magere mannetje toe. 'Ben je nog van plan om me te vertellen wat je weet, of niet?'


  Hij klonk pissig omdat hij zich pissig voelde. Hij was nu al twee uur bezig om te proberen deze oude zak op wat voor manier dan ook aan de praat te krijgen. Hij had tot dusver geen enkel succes gehad, en begon te vermoeden dat de anonieme briefjesschrijver in Jubilee's huis gelogen had toen hij de indruk had trachten te wekken dat Nelson iets wist.


  'Nu koopt ze een pakje sigaretten,' zei Nelson, naar rechts kijkend.


  Mike haalde nog een briefje van vijftig dollar uit zijn zak en schoof het over tafel naar hem toe. 'Dit is het laatste. Als je me nu nog niets vertelt, dan ga ik weg.'


  'Hou je een beetje rustig, spierbal. Je hebt vast nog wel wat langer de tijd voor een oude pechvogel.'


  Nelson was als pechvogel geboren. Mike twijfelde er niet aan dat hij het een of andere probleem in zijn jeugd gehad moest hebben - bijvoorbeeld dat zijn moeder te streng voor hem was geweest, of zo - en dat hij dat nu als excuus gebruikte om in zijn verdriet te kunnen zwelgen en om telkens weer te diep in het glaasje te kijken. Hij was klein, mager, vies en had het uiterlijk van een wezel, en hij had het gevoel dat de wereld overal schuld aan was.


  'Je hebt waarschijnlijk wel wat beters te doen dan hier te zitten met zo iemand als ik,' verzuchtte hij vol zelfmedelijden. 'Misschien heb je thuis wel iemand die op je wacht.' De implicatie was dat Nelson niemand had en dat hij daarom zo ongelukkig was en moest drinken en die naalden met wat voor spul dan ook in zijn arm moest prikken.


  'Ja, dat heb ik inderdaad,' zei Mike, en hij dacht aan Samantha, aan haar zuiverheid, en op dat moment verlangde hij er verschrikkelijk naar om met haar thuis te kunnen zijn. Jeanne zou intussen wel klaar zijn met de flat, en Mike wilde het aan Sam laten zien en haar gezicht zien wanneer ze het zag. Misschien zou ze bij het zien van de nieuw ingerichte flat wel zo gelukkig zijn dat ze hem om de hals zou vliegen, en dan zou hij haar kussen en...


  Nelson knipte met zijn vingers voor Mike's neus. 'Hé, ben je er nog, jongen? Goeie God, ik geloof dat ze naar ons toe komt. Kijk nou toch eens, jongen. Wat een klasse. Zo'n lijf heb ik nog nooit gezien.'


  Er was een tijd geweest waarin Mike mogelijk wel geïnteresseerd zou zijn geweest in dit mooie lijf, maar op dit moment liet de vrouw hem volkomen onverschillig.


  'Hebben jullie misschien een vuurtje?' hoorde Mike links van zich een diepe, sexy stem vragen. Hij trok een gezicht, pakte de lucifers uit de asbak, streek er eentje af en draaide zich om naar de vrouw om haar een vuurtje te geven.


  Hij verstijfde. Samantha, die lieve, volmaakte, onschuldige, kleine Samantha droeg een met lovertjes bezaaid rood topje dat van voren zo diep was uitgesneden dat hij bijna haar hele borsten kon zien, en daarbij droeg ze een nauwsluitend rood rokje dat, voor zover hij kon zien, niets bedekte. Het 'rokje' was zo kort dat vrijwel haar hele benen zichtbaar waren.


  Toen ze vooroverboog keek hij in het dal tussen haar grote, ronde, schitterende borsten - en alle schooiers die hier zaten konden hetzelfde zien als hij. Samantha legde haar hand om die van Mike om het vlammetje tot bij de punt van haar sigaret te brengen. Toen de sigaret brandde ging ze weer rechtop staan, duwde haar heup naar buiten en keek met haar wimpers fladderend op hem neer. 'Mag ik bij jullie komen zitten?'


  Mike, die alleen maar oog had voor haar en de rest van de wereld vergeten scheen te zijn, liet de lucifer vallen toen het vlammetje zijn vingers schroeide.


  'Natuurlijk, schat, kom gezellig bij me zitten,' zei Nelson gretig. 'Je bent nieuw hier, is het niet? Voor wie werk je?'


  Samantha, met de sigaret tussen haar twee vingers en haar elleboog op haar heup, keek neer op Mike. 'Vraag je nog of ik bij je kom zitten, of niet?'


  'Ik vermoord je,' siste hij, maar hij schoof opzij op het bankje en maakte plaats voor haar.


  Toen ze zat probeerde ze een trekje van haar sigaret te nemen, maar aangezien ze van haar leven nog nooit gerookt had, moest ze een paar keer hoesten.


  Met een nijdig gebaar griste Mike de sigaret uit haar hand. 'Wat wil je nou eigenlijk?' Hij wilde de sigaret uitdrukken in de asbak, maar bedacht zich, zette hem aan zijn lippen en inhaleerde heel diep.


  'Mike, ik wist helemaal niet dat je rookte.'


  'Dat doe ik ook niet,' zei hij kortaf, terwijl hij de rook langzaam uit zijn longen liet ontsnappen. 'Ik ben twee jaar geleden gestopt, maar er is dan ook een heleboel dat je niet van mij weet. Wie weet ben ik, met jou om mij heen, over een paar weken wel aan de drank.'


  'En jij niet alleen,' zei ze, waarbij ze hem diep in de ogen keek.


  'Mike,' zei Nelson, 'zo te zien kennen jullie elkaar. Stel je me nog aan haar voor, of wil je haar de hele avond voor je alleen houden? Je kunt haar toch niet de héle avond houden, wel?'


  'Hoor je dat, Samantha? Nelson denkt dat je een hoer bent.'


  Ze boog zich naar Mike toe, bracht haar lippen tot bij zijn oor en vroeg op een poeslief toontje: 'En wat denk jij dat ik ben?'


  'Niets als uiterlijke schijn, pure show,' zei hij, waarna hij zijn glas leegdronk. 'Kom, we gaan.'


  Samantha wilde nog niet weg. Als ze nu met hem naar huis ging, dan zou er niets veranderd zijn. Ze wist nog steeds niet waarom hij boos op haar was. Ze wenkte de serveerster en bestelde een dubbele tequila. 'En een schijfje citroen en een Dos Equis als je dat hebt, en heb je ook wat salsa en chips?'


  Voor Mike nog iets kon zeggen, kwam er een andere man naar hun tafeltje en vroeg Samantha ten dans. 'Dolgraag,' zei ze, terwijl ze opstond. Maar Mike legde zijn hand op haar schouder en hield haar tegen. 'Toch maar liever niet,' zei Samantha verontschuldigend tegen de man.


  Toen de drankjes waren gebracht wendde ze zich tot Nelson. 'Vertel eens, wat weet je van mijn grootmoeder? Ik neem tenminste aan dat je Nelson bent, dat klopt toch?' Samantha, die voelde hoe Mike naar haar keek, wist dat hij op dat moment begrepen moest hebben dat ze in zijn portefeuille had gekeken en het briefje had gezien.


  'Niet zo veel als ik graag van jou zou weten, schat,' antwoordde Nelson op een manier die provocerend bedoeld was.


  Mike keek nog steeds naar Samantha, in afwachting van het moment waarop ze naar hem zou kijken, maar dat deed ze niet. In plaats daarvan balde ze, zo sexy en verleidelijk als ze maar kon, haar linkerhand tot een vuist, likte eraan, deed wat zout op het natte plekje, likte traag het zout op, nam een flinke slok van haar tequila en hapte ten slotte in het schijfje citroen.


  'De hemel sta ons bij,' fluisterde Nelson, maar Mike zei niets. Hij keek alleen maar strak naar haar profiel.


  Ze pakte een chip en stak haar hand uit naar het kommetje salsa.


  'Voorzichtig!' waarschuwde Nelson. 'Dat spul van Paddy is net lava.'


  Samantha deed een flinke klodder salsa op haar chip en at hem op terwijl Nelson vol ontzag toekeek. 'In Santa Fe geven we dit aan baby's,' zei ze, waarna ze een slok van het donkerbruine Mexicaanse bier nam. 'Laat ik je een goede raad geven, Nelson. Als iemand in Santa Fe je zegt dat iets pikant is, wees dan voorzichtig, maar als een Newyorker dat zegt, dan kun je maar beter lachen.'


  'Zo is het wel genoeg,' zei Mike. Hij greep haar bij haar bovenarm en trok haar van het bankje. Hij duwde haar voor zich uit naar de dansvloer, nam haar in zijn armen en begon een trage dans. 'Wat probeer je te bereiken? Wil je ons soms overtroeven? Als dat zo is, dan ben je daar aardig in geslaagd.'


  Ze wreef haar heupen tegen de zijne, keek hem met haar zwaar opgemaakte ogen ernstig aan en vroeg: 'Denk je dat Nelson het soort mens is dat zich wérkelijk druk maakt om het Zuid-Amerikaanse regenwoud?'


  'Wat hèb je toch? En hoe kom je aan die idiote kleren?'


  'Vind je ze niet mooi?'


  'Ze staan je niet.'


  'Zin om ze me van het lijf te rukken?'


  Hij hield haar een stukje van zich af en keek in haar ogen. 'Hoeveel heb je gedronken?'


  'Niet veel.' Ze legde haar hoofd weer op zijn schouder. 'Mike, waarom was je vandaag boos op mij?'


  Hij was zich bewust van zijn armen om haar heen, van haar heupen die meedraaiden met de zijne, van haar borsten die tegen de zijne wreven en van de bespottelijke kleren die ze droeg, en opeens kon hij zich werkelijk niet meer herinneren waarom hij boos op haar was geweest. 'Ahhh, lieveling.'


  Ze leek zich nog dichter tegen hem aan te vlijen. 'Je hebt me de hele dag alleen maar Samantha genoemd. Niet één keertje Sam-Sam of zo.'


  'Je maakt me waanzinnig, weet je dat? Ik vind dat we moeten praten. Over ons.'


  'Is dat niet wat vrouwen altijd zeggen? En dan wordt de man geacht te zeggen dat hij geen vaste relatie wil, en dan zeg ik...'


  'Waarom hou je niet gewoon je mond?' Hij ging steeds meer op in de dans. Zijn handen gingen over haar rug op en neer, zijn vingers spanden zich rond haar billen. Beiden waren de bar en de mensen om hen heen vergeten; het was alsof ze alleen op de wereld waren.


  'Heb je er enig idee van hoeveel ik naar je verlang?'


  'Ja, daar kan ik op dit moment wel iets van voelen.'


  'Lach me niet uit, Samantha.'


  'O, Mike, het spijt me, het is alleen dat...'


  'Wat?' vroeg hij op scherpe toon. 'Wat wilde je zeggen? Vooruit, zeg op!'


  Ze maakte zich van hem los, liep terug naar de tafel, dronk de rest van haar bier op en draaide zich om, om weg te gaan. Dit hele gedoe, deze verkleedpartij om Mike te proberen te versieren, was één grote vergissing geweest, want onder haar sexy kleren was ze nog steeds diezelfde ouwe Samantha Elliot, en geen femme fatale. Ze mocht dan in staat zijn geweest om met Maxie's kleren aan door te gaan voor zangeres, maar zelfs Blairs micromini kon haar angst voor seks, haar angst om alles wat ze met Mike had te bederven, niet verdrijven.


  Toen ze zich omdraaide van de tafel drukte Nelson haar een papiertje in de hand waar hij een naam en een telefoonnummer op had geschreven. 'Bel Walden,'-zei hij. 'Hij kan je een heleboel over Maxie vertellen.'


  Ze nam het papiertje van hem aan, stopte het in haar beha - waar het prikte - knikte en draaide zich om.


  Mike pakte haar bij haar elleboog. 'Je gaat niet zonder mij.' Verder zei hij niets, en hij trok haar mee naar buiten.


  Behalve met woorden, bleek hij ook nog op een andere manier te kunnen communiceren. Het ene moment stonden ze op de stoeprand op een taxi te wachten, en het volgende had Mike haar in een steegje naast de bar getrokken, sloeg hij zijn armen om haar heen en begon hij haar gretig in de nek te zoenen. Samantha liet hem heel even begaan, maar toen probeerde ze hem van zich af te duwen. Toen Mike niet leek te begrijpen dat ze niet wilde dat hij haar kuste, moest ze echt kracht zetten.


  Zwaar gefrustreerd en verward leunde hij met zijn armen boven zijn hoofd gestrekt tegen de muur. 'Waarom?' vroeg hij. 'Waarom, Sam? Wat hèb je toch tegen me? Was die man van je zo'n kei in bed dat je zijn herinnering geen geweld aan wilt doen? Moet je er niet aan denken om, na hem, met een ander naar bed te gaan?'


  Samantha moest om zijn woorden lachen. Mike was woedend omdat hij meende dat ze hem uitlachte. Hij zette zich af tegen de muur en wilde weglopen, maar Samantha hield hem tegen. Ze had te veel gedronken, eerst bij Blair thuis en nu hier, en haar lichtelijk verdoofde brein liet haar dingen doen waar ze zich anders veel te geremd voor gevoeld zou hebben.


  De bovenste vijf knoopjes van zijn hemd stonden open en leken haar uit te dagen. Ze liet haar handen erin glijden en streelde zijn huid. Mike was boos, woedend, dat wist ze, en hij reageerde niet op haar aanraking. Hij hield zijn handen tegen de muur en observeerde haar.


  'Je begrijpt het niet, Mike,' zei ze zacht.


  'Waarom leg je het me dan niet uit?' Zijn stem klonk hard, vijandig.


  Sinds ze hem had leren kennen, had Samantha een bijna onbeheersbaar verlangen gehad om hem aan te raken. Nu voelde ze de spieren op zijn borst. Er waren vrouwen die bodybuilders te gespierd vonden, maar dat gold niet voor Samantha. Toen ze in Santa Fe aerobicsles gaf, werd ze regelmatig zo afgeleid door de mannen die aan de andere kant van het zaaltje gewichten stonden te heffen, dat ze uit haar ritme kwam. Op een avond was Tim, een man die had meegedaan aan bodybuildingwedstrijden, bezig om een gewicht van vijfhonderd pond te liften. De gewichten waren zo zwaar dat de staaf ervan boog. Toen hij klaar was schoten de vrouwen van haar les in de lach, want ze was zo helemaal opgegaan in het schouwspel van Tim met de gewichten, dat ze volkomen vergeten was om de oefening voor te doen. Samantha had een kleur gekregen en was verder gegaan met de les.


  'Hoeveel kun je heffen, Mike?' vroeg ze fluisterend.


  'Zes vijftig,' antwoordde hij, ofschoon hij er geen idee van had waarom ze dat uitgerekend nu moest vragen. Vrienden van hem, van vroeger uit zijn studietijd, deden altijd alsof Mike helemaal niet aan gewichtheffen deed. Ze gingen ervan uit dat hij, ondanks dat hij een beetje gespierd was, ook nog eens een goed stel hersens had.


  'En op de bank?' Ze liet haar handen strelend over zijn borst gaan en naar achteren om zijn spieren daar te kunnen voelen.


  Mike bleef staan waar hij stond. Hij verroerde zich niet en maakte geen aanstalten om haar aan te raken omdat hij haar niet bang wilde maken. Als ze het zo wilde om hem aan te durven raken, dan zou hij zo blijven staan, ook al werd het zijn dood. 'Vier vijftig,' antwoordde hij.


  Zijn overhemd was oud en zacht en de knoopsgaten waren wat uitgerekt, en toen ze aan de knoopjes kwam gingen ze vanzelf open. Samantha's handen gleden naar zijn buik, naar zijn harde, platte buik.


  'En je maximum vanaf de grond?'


  'Zevenhonderd. Kracht heeft te maken met botdichtheid, en de botdichtheid in mijn familie ligt ver boven het gemiddelde. Luister, Sam, als je wilt dat...'


  Ze bleef hem strelen. Hoe lang was het geleden sinds ze voor het laatst een man echt had aangeraakt? Of sterker nog, had ze ooit een man écht aangeraakt? Wat zeker was, was dat ze er, sinds ze Mike die eerste dag had gezien, in zijn donkere ogen had gekeken en zijn lippen op de hare had gevoeld, nog nooit zo naar had verlangd om een man aan te raken, 'Ik wil het je graag uitleggen.'


  'Ja, nou, ga je gang.' Zijn stem klonk alsof hij op een vreselijke manier onder druk stond, maar hij hield zijn handen nog steeds omhoog tegen de muur. Iemand die hen zo gezien zou hebben, zou waarschijnlijk gedacht hebben dat de vrouw de man onder schot hield.


  'Het ligt niet aan jou maar aan mij. Begrijp je dat dan niet? In het begin was ik bang voor je.' Haar handen gleden van zijn middel naar zijn rug, over al die spieren waar nog geen grammetje vet op zat. 'Nou ja, bang is misschien een groot woord, maar ik wilde niets meer met mannen te maken hebben.'


  'Dat was wel overduidelijk. Sam, zeg je nou nog wat je eigenlijk zeggen wilt, want ik weet niet of ik dit nog veel langer uit kan houden.'


  'Ik wil dat wat er tussen ons is niet kapotmaken.' Haar handen gingen van zijn borst naar zijn schouders en vandaar over zijn bovenarmen. Nog even, en ze zou hem zijn hemd helemaal hebben uitgetrokken. Zijn huid voelde zo heerlijk, zo warm, zo glad, zo sterk, huid die strak spande over meters zware spieren. Het liefst had ze haar lippen naar die huid gebracht en hem geproefd. Smaakte hij zoutig van het zweten tijdens het dansen?


  'Wat is er dan tussen ons?' bracht hij met moeite uit, en even deed hij zijn ogen dicht. Zijn leven lang waren alle meisjes even gemakkelijk voor hem geweest, maar het meisje naar wie hij het meest verlangde, Sam, leek onmogelijk te zijn. Ze bracht hem op weerzinwekkende gedachten, in de trant van haar meenemen naar een stil weggetje en haar daar verkrachten, maar hij wist dat hij na afloop nooit met zichzelf zou kunnen leven, of, wat nog belangrijker was, dat zij dat evenmin zou kunnen.


  'Het is zo gezellig tussen ons,' zei ze. 'We zijn aardig tegen elkaar, en we praten en we zijn dikke vrienden. We lachen samen. Doen dingen samen. We...'


  Plotseling haalde Mike zijn armen van de muur en legde hij zijn handen op haar schouders waarbij hij haar onderzoekend aankeek. 'En je denkt dat dat allemaal ineens voorbij zal zijn zodra we met elkaar naar bed zijn geweest?'


  Ze vond het fijn wanneer hij stilstond en het goed vond dat ze aan hem zat, maar ze was niet zo dronken dat ze de waarheid vergeten zou zijn. 'Mike, ja. Als je met mij naar bed zou gaan, dan zou dat ineens voorbij zijn,' zei ze verbitterd, 'Ik ben waardeloos in bed.'


  Het duurde even voor het tot hem was doorgedrongen wat ze had gezegd, maar toen begon het hem te dagen. 'Ja, dat zal wel,' zei hij, waarna hij zijn armen onder de hare door liet glijden. 'Jammer dat er geen software in de handel is om seks via de computer te leren.' Voor het eerst in dagen voelde hij zich weer de oude, want nu wist hij wat het probleem was, en vooral ook, wat hij eraan moest doen. Nog nooit van zijn leven had hij zich zo op het vinden van de juiste oplossing verheugd als nu.


  Hij trok haar mee naar de straat en stak zijn hand op om een taxi aan te houden.


  Samantha giechelde. 'Dat is een geweldig idee, Mike. Wie kunnen we zo'n programma laten schrijven?'


  Toen de taxi stopte deed Mike het portier voor haar open. 'Ik heb wel een paar ideetjes die je zou kunnen verwerken.'


  'O, ja, Mike? Welke naslagwerken heb je daarvoor bestudeerd?'


  'Ik heb mijn eigen posities verzonnen,' vertelde hij. 'Mijn eigen posities, mijn eigen bewegingen en zelfs mijn eigen emoties. Ik heb van mijn leven nog nooit een boek over seks gelezen.'


  Samantha stapte in de taxi en schoof door op de bank. 'Ik wel. Ik heb er ik weet niet hoeveel boeken over gelezen.'


  'O? En wie heeft je gevraagd om die boeken te lezen?'


  'Richard. Hij zei dat ik er nog wat van zou kunnen leren.' Ze draaide zich naar hem toe en keek hem in het zwakke schijnsel van de straatverlichting aan, maar hij zat recht voor zich uit te staren alsof hij haar niet wilde aankijken. 'Begrijp je het nu?'


  'Ja,' zei hij zacht. 'Nu begrijp ik alles.'


  Hij zei verder niets meer, en met elke tik van de taximeter voelde Samantha zich ellendiger. Ze had het hem niet moeten vertellen. Je kon de mensen maar beter laten denken dat je een idioot was dan je mond open te doen en alle twijfel weg te nemen, zei men. Nou, zij had haar mond opengedaan en Mike over haar seksleven verteld. Hij had gezegd dat ze alleen maar show was, en dat was ook zo. Ze kon zich wel aankleden als een sexy vrouw, maar hoe ze die moest spelen, dat wist ze niet.


  Tegen de tijd dat ze hun straat inreden, had ze zich voorgenomen om Mike te vertellen dat ze morgen een ander onderkomen zou zoeken - als hij niet wilde dat ze vanavond al zou vertrekken - en dat het haar speet dat ze hem zo veel tijd, geld en problemen had bezorgd.


  Mike betaalde de chauffeur, deed de voordeur open, liet haar voor zich uit naar binnen gaan en deed de deur achter hen op slot.


  'Mike,' begon ze, maar Mike gaf haar geen kans om haar verhaal af te steken. Hij begon haar te besluipen - een ander woord was er niet voor de roofdierachtige bewegingen waarmee hij op haar afkwam. 'Mike? Is er iets?'


  'En ik aldoor maar denken dat je iets tegen mannen had. Er waren momenten waarop ik ervan overtuigd was dat het aan mij lag, dat je mij niet moest, maar je vond het altijd goed wanneer ik aan je zat, behalve zodra ik meer wilde.'


  'Natuurlijk heb ik niets tegen jou.' Ze deinsde achteruit naar de zitkamer. 'Mike, je maakt me bang wanneer je zo naar me kijkt.'


  'Dat zal wel. Volgens mij ben je nérgens bang voor. Je bent helemaal niet bang voor mij, niet in de normale zin van het woord.' Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Waar je bang voor bent, is dat je niet bij een man in de smaak zult vallen.'


  Samantha voelde zich knalrood worden. Misschien dat hij dat, door de rode tint van de jurk, niet zou zien. 'Je bent wel de meest stomme man die ik ken,' zei ze. Ze probeerde nonchalant te klinken, probeerde te doen voorkomen alsof ze de situatie meester was. 'Alleen omdat ik niet bereid ben om in te gaan op je avances, begin je meteen de psycholoog uit te hangen en kom je tot de conclusie dat ik bang ben dat ik niet bij mannen in de smaak zal vallen. Ha!'


  'Je wijst niet alleen mij af, je wijst alle mannen af.'


  'Ik speel liever op veilig dan...' Ze hield haar mond omdat ze nu met haar rug tegen de muur van de zitkamer stond.


  Mike ging vlak voor haar staan en boog zich naar haar toe. 'Waarom ben je gescheiden?'


  'Dat gaat je niets aan.' Toen ze probeerde te ontsnappen, zette hij zijn handen aan weerszijden van haar hoofd tegen de muur.


  'Waarom, Sam?'


  'Dat gaat je niets...'


  'Misschien gaat het mij niets aan, maar toch wil ik dat je het me vertelt.'


  'We pasten niet bij elkaar,' zei ze snel, maar zonder hem aan te kijken.


  'Je kunt niet liegen.'


  'Dat kan ik niet van jou zeggen. Jij kunt liegen...'


  'Waarom, Sam?'


  'Hij...'


  'Hij wat?'


  'Hij had een ander!' riep ze uit.


  'Dan was hij niet goed bij zijn hoofd,' zei Mike zacht. 'Waarom zou hij een ander willen als hij jou kan hebben?'


  Ze wendde haar blik af, maar hij zag dankbaarheid in haar ogen. 'Dat heb ik je al gezegd, dus haal alsjeblieft je handen weg.'


  'Goed.' Hij haalde zijn handen van de muur, waarna hij zijn armen om haar heen sloeg en haar begon te kussen. Ze verzette zich en probeerde hem van zich af te duwen, maar hij bleef haar stevig vasthouden. 'Wat is er met je gebeurd, Sam?'


  'Laat me alsjeblieft met rust,' fluisterde ze, zonder hem aan te kijken.


  'Kroop je 's nachts tegen hem aan, maar wilde hij niets van je weten?' Ze bleef zich verzetten. 'De schoft. Hij was zeker al bekaf van die ander, niet?'


  Ze hield op met tegenstribbelen en keek naar hem op. 'Ja. Ja, ja, ja. Was het dat, wat je horen wilde? Hij deed het twee keer per dag met haar, maar mij raakte hij niet aan. Ik, de vrouw zonder seks. Ik kan koken, het huishouden doen en geld verdienen, maar ik kan niet...' Toen ze niet in staat was om verder te gaan, kuste hij haar. 'Wil je me nu alsjeblieft laten gaan?'


  'Waarom zou ik?'


  'Omdat ik er geen enkele behoefte aan heb om...'


  'Om met mij naar bed te gaan? Ha, dat zal wel. Die behoefte heb je al vanaf de eerste dag sinds we elkaar hebben leren kennen, en je hebt alleen maar gedaan alsof je mij niet kunt uitstaan. Het was niet mijn...'


  Hij ging niet verder, maar liet zijn handen strelend over haar lichaam gaan, over haar borsten, over haar dijen, haar hals, haar armen en tussen haar benen. Maar Samantha bleef stokstijf staan en dwong zichzelf om niet op hem te reageren.


  'Hoe lang hou je dit nog vol, Samantha? En als ik dit doe?' Hij boog zijn hoofd en kuste de bovenkant van haar borst. Vervolgens haalde hij haar borst uit haar beha en nam de tepel heel teder tussen zijn lippen. 'Of dit?' Hij liet zijn duim zachtjes strelend over haar gevoelige huid gaan.


  'Niet...' fluisterde ze met gesloten ogen. Haar hoofd leunde achterover tegen de muur.


  'Niet wat? Zeg me wat je lekker vindt. Ik doe alles wat je wilt.'


  'Laat me dan gaan.'


  'Dat is het enige dat ik niet doe.' Zijn lippen gingen omlaag over haar lichaam, naar haar middel, en gingen toen weer omhoog naar haar gezicht, terwijl zijn handen ondertussen bezig waren de huid onder het topje te kneden. 'Sam, toe, laat je gaan.'


  'Dat kan ik niet.'


  Hij kuste haar oor, terwijl hij zijn hand over haar dij omhoog onder haar rokje liet kruipen. 'Wat vind je lekker? Vertel het me. Teder, ongehaast?'


  Plotseling maakte hij zich van haar los en keek naar haar gezicht. Ze had haar ogen dicht en haar gezicht stond strak, alsof ze zich had voorgenomen om zich vooral niet te laten gaan.


  'Nee,' zei hij. 'Je wilt wat ik wil: Sam, ik verlang zo naar je.'


  Met die woorden greep hij de voorkant van haar panty beet en trok die af, op hetzelfde moment als waarop hij het op de een of andere manier voor elkaar kreeg om zijn broek los te maken en op de grond te laten zakken.


  Het kwam door zijn handen op haar naakte huid dat Sams jarenlang onderdrukte verlangens ineens tot uitbarsting kwamen. Het ene moment had ze roerloos, beheerst en stijf tegen de muur gestaan, en het volgende wist ze niet waar ze hem zo snel moest kussen en moest aanraken. Haar handen gingen klauwend over zijn rug, over zijn armen en benen. Ze kuste en likte hem waar ze maar kon.


  Even schrok hij van haar honger, van haar begeerte, maar toen vonden zijn lippen de hare en beantwoordde hij haar hartstocht met een passie die niet onderdeed voor die van haar.


  Samantha kreeg ineens een beeld van déja vu, en ze verstijfde. Ze keek op in de verwachting Richard te zullen zien met dat verveelde, half slaperige gezicht van hem dat hij altijd had wanneer ze samen in bed lagen. Maar dit was niet haar ex-man. Dit was Michael, en de uitdrukking op zijn gezicht was er een van verlangen en begeerte en behoefte en... bezorgdheid, de bezorgdheid dat ze evenveel zou ontvangen als ze gaf. Hij keek zoals zij zich voelde.


  Mike begreep wat ze dacht, en hij zei: 'Ik ben het, Michael Taggert.' Op hetzelfde moment greep hij een handvol van haar haren beet, trok haar hoofd naar achteren en zette zijn tanden en lippen in haar hals. 'En ik ben een totaal andere man.'


  Toen hij haar optilde om haar op zijn lid te zetten schreeuwde Samantha het bijna uit, maar ze klemde haar benen om zijn middel, sloeg haar enkels over elkaar en hield zich zo vast terwijl hij bij haar, met haar rug tegen de muur, naar binnen stootte. Stoot na stoot bleef ze zich vasthouden. Haar nagels drukten diep in de huid van zijn rug en haar mond zoog hem daar waar ze hem maar te pakken kon krijgen. Toen hij klaar was en nog éénmaal stootte alvorens met zijn hoofd op haar schouder slap tegen haar aan te vallen, schreeuwde ze het bijna uit van frustratie, maar ze slikte alles in en klampte zich aan hem vast.


  Mike maakte zich van haar los en keek haar onderzoekend aan. 'Het spijt me, lieveling, mijn verlangen was te groot. De volgende is voor jou.'


  Hoewel ze werkelijk niet wist wat hij bedoelde, vond ze het alleen maar geweldig toen hij zijn broek uitschopte, haar naar de slaapkamer droeg en haar naast het bed neerzette. Ze genoot toen hij haar uitkleedde en haar borsten kuste. Toen hij zijn overhemd uittrok en haar, huid tegen huid, tegen zich aandrukte, bleef hij haar aankijken alsof hij iets van haar verwachtte.


  Uiteindelijk, omdat ze werkelijk niet wist wat hij van haar wilde, zei ze: 'Michael, ik weet niet wat ik moet doen. Ik weet niet hoe.'


  'Lieveling, er is geen hoe. Er is geen goed of verkeerd, behalve dan misschien wanneer je partner het niet prettig vindt.'


  'Ik wil je niet teleurstellen. Ik wil...'


  Heel teder kuste hij haar borst. 'Lekker?'


  'Ja, ja, heerlijk.'


  'Als ik iets doe wat je niet prettig vindt, dan moet je het zeggen.'


  Hij kuste haar en liet zijn handen ondertussen over haar dijen gaan. Toch leek hij nog steeds met vragen te zitten. 'Maar ik vind alles heerlijk,' zei ze ten slotte.


  Mike liet zijn handen op haar heupen rusten en keek haar ongelovig aan. 'Ben je soms bang dat je iets bij mij zult doen wat ik niet prettig vind?' Hij klonk al even ongelovig als hij keek. 'Goed, probeer dan maar. Je kunt me strelen, en je kunt me kussen. Je doet maar met me wat je wilt. Ik ben de jouwe.'


  Iemand anders zou mogelijk om zijn woorden gelachen hebben, maar niet Samantha. Jarenlang had ze opmerkingen van Richard moeten aanhoren in de trant van: 'Niet daar. Mannen houden er niet van om daar aangeraakt te worden.' Of: 'Zo raak je een man niet aan, weet je dan helemaal niets? De meeste vrouwen van jouw leeftijd weten dit soort dingen toch. Waarom jij niet?' Dat soort opmerkingen had haar onzeker en verlegen gemaakt.


  'Ja, ik... ik geloof dat ik het fijn vind om je aan te raken.' Toen Mike niets zei en haar alleen maar bleef aankijken, vroeg ze: is dit goed?'


  Mike kuste haar teder. 'En er zijn mensen die niet willen geloven dat er een hemel bestaat. En of die hemel bestaat. Hij bestaat en is hier in deze kamer. Ik ben de jouwe, schat.'


  Hij hield haar hand vast terwijl hij op het bed ging liggen. Samantha kon zijn aanblik niet verdragen. Zijn voorkant was te... te intiem, te privé, en hij bleef maar naar haar kijken. Hij scheen haar gedachten gelezen te hebben, want het volgende moment ging hij op zijn buik liggen zodat ze ongestoord en zonder verlegen te hoeven zijn naar hem kon kijken.


  Aarzelend liet ze haar hand over zijn schouder gaan. Het zachte licht van de lamp op het nachtkastje deed Mike's honingkleurige huid gloeien. Nu hij niet op haar lette kon ze hem ongestoord bekijken, kon ze hem bekijken en betasten, dat hele lange, gespierde lijf van hem.


  Hij was de meest volmaakte man. Hij had het lijf van een filmster, van een fotomodel, van de mannen in het fitnesscentrum, van de bouwvakker in het rode T-shirt die naar haar gefloten had maar waarbij ze gedaan had alsof ze het niet had gehoord; hij was het type man in het driedelige pak van wie het brein even sexy was als het lijf; hij was de luie, brutale jongen van zeventien wiens spierballen amper in zijn kleren pasten, hij was de rodeo-ster, en hij was de man die vol ontroering keek naar het kind op zijn arm. Hij was al die mannen in één.


  Ze liet haar handen over zijn lichaam gaan terwijl hij roerloos bleef liggen. Hij lag zo stil dat het wel leek alsof hij sliep. Na even geaarzeld te hebben begon ze zijn rug te kussen. Toen ze hem vanaf zijn nek tot aan zijn voetzolen overal gekust had, ging ze met gespreide benen boven op hem zitten en begon haar haren over zijn huid te wrijven. Ze ging languit boven op hem liggen opdat hij haar borsten tegen zijn rug kon voelen, en nestelde zich in de holletjes en welvingen van zijn lichaam.


  Op een gegeven moment hield ze op met aan hem te denken als een mens, ze vroeg zich zelfs niet meer af of hij het prettig vond wat ze deed. Ze dacht alleen nog maar aan zichzelf. Ze herinnerde zich dat kleine stukje huid waar zijn benen overgingen in zijn billen, dat onbehaarde stukje vel dat ze die ene keer in de spiegel had gezien toen hij bij haar vandaan was gelopen. Op dat moment had ze zich niet gerealiseerd dat ze dat stukje huid wilde kussen, maar nu realiseerde ze zich dat wel. En dus kuste ze het: ze kuste het, ze zoog erop en ze likte het terwijl Mike absoluut roerloos bleef liggen.


  Een poosje later ging Samantha naast hem liggen. Haar lichaam tintelde, haar ademhaling was kort en oppervlakkig. Ze verlangde naar hem, ze verlangde ernaar om hem in zich te voelen, maar ze durfde het hem niet te zeggen. Ooit eens, kort nadat zij en Richard getrouwd waren, had ze gevraagd: 'Zouden we dat nog eens kunnen doen?' Hij was meteen woedend geworden en had beweerd dat zij daarmee gezegd had dat hij een slechte minnaar was. 'Weet je dan helemaal niets? Mannen kunnen het niet meteen nog eens. Dat is fysiek onmogelijk.'


  Nu, met Michael, voelde ze zich verlegen. Ze wilde hem niet beledigen of boos maken. 'Michael,' zei ze zacht, maar het kostte haar moeite om haar stem onder controle te houden. 'Ik vroeg me af of we dat nog eens konden doen, als het gaat - ik bedoel, als jij het kunt.'


  Met de furie van een storm op zee ontwaakte Mike uit zijn schijnbare slaap en besprong haar. Hij greep haar hard bij haar heupen en ramde met zo'n kracht in haar dat ze er niet aan twijfelde dat hij een paar losse kiezen moest hebben. Samantha zag sterretjes.


  Mike verstijfde en keek op haar neer alsof hij bang was dat hij haar vermoord had. 'Sam, lieveling, ik heb je toch geen pijn gedaan?'


  Samantha keek verbaasd naar hem op. 'Jeetje, Michael, je kunt het zowaar.'


  'Malloot,' zei hij, terwijl hij op zijn rug ging liggen en haar boven op zich trok.


  In de handboeken die ze had gekregen, had Sam over verschillende posities gelezen, maar lezen en ervaring waren twee verschillende dingen. Ze zat boven op hem en keek hem aan met een blik van: En wat doe ik nu?


  Mike vouwde zijn handen onder zijn hoofd en keek haar aan met een blik van: Zoek dat nou zelf maar eens uit.


  En dat deed Samantha.


  

  

  Samantha lag warm, bezweet en slap naast hem en rond haar lippen speelde een dromerige glimlach. 'Wat was dat?'


  Mike klonk niet weinig voldaan toen hij zei: 'Sam, m'n lief, wat je zojuist hebt meegemaakt staat algemeen bekend als een orgasme. Vond je het lekker?'


  Ze grinnikte. 'Michael, als ik geweten had dat je in staat was om mij zo'n gevoel te bezorgen, dan zou ik je die eerste dag al bij je nekvel hebben gegrepen, je het huis hebben binnengesleurd en je op de vloer van de gang verkracht hebben.'


  'Dan zouden we het volkomen met elkaar eens zijn geweest, want dat was precies wat ik met jou in gedachten had.'


  'Ahhh, maar zou je me de ochtend daarop nog gerespecteerd hebben?'


  'Over respect gesproken, we kunnen nu twee dingen doen: Om te beginnen kunnen we lekker in elkaars armen kruipen en gaan slapen, of we kunnen het bad vol laten lopen, er een beetje van dat lekkere geurtje van jou in doen, elkaar uitvoerig wassen, eruit komen, elkaar afdrogen en weer in bed kruipen. En dan zou ik je wat waarschijnlijk je eerste les in orale seks is kunnen geven.'


  Samantha zette even grote ogen, geeuwde luid en zei: 'Ik ben verschrikkelijk moe, Mike. Misschien moesten we maar gaan slapen.' Zijn gezicht betrok en ineens zag hij eruit als een jongetje dat net te horen heeft gekregen dat hij toch niet naar het circus mag. Ze geeuwde nog eens en krabbelde over zijn ribben. 'Maar aan de andere kant is een bad geen gek idee.'


  Voor ze nog één woord had kunnen zeggen, had hij haar al mee naar de badkamer gesleurd.


  


  Hoofdstuk 24


  Toen ze in bad zaten vroeg Mike haar waarom het zo lang geduurd had voor ze besloten had met hem naar bed te gaan. Hij deed zijn best om zijn vraag te laten klinken alsof het antwoord hem niet echt interesseerde, maar ze liet zich niet door zijn toontje misleiden.


  'Richard zei me dat ik er in bed niets van kon en dat hij daarom naar een andere vrouw moest.'


  'En dat geloofde je?' Mike klonk alsof hij meende dat ze de domste mens op aarde was.


  'Hoe kon ik verdomme nog aan toe weten of het waar was wat hij zei?' Ze schreeuwde bijna. 'Hij is met een heleboel vrouwen naar bed geweest; ik ben alleen maar met hem naar bed geweest. Wat moest ik dan? Een ander om zijn mening vragen? Moest ik soms naar de een of andere bar gaan, een man versieren, met hem naar bed gaan en dan aan hem vragen of ik goed was of niet? Ik zal je eens iets zeggen, meneertje zelfverzekerd, als je ervan overtuigd bent dat mannen je niet aantrekkelijk vinden, dan bèn je niet aantrekkelijk.'


  Later, na het opmerkelijke succes van Mike's bijzondere les, vroeg hij verder naar haar ex-man. Samantha lag met haar wang op Mike's naakte borst.


  'Wil je me over je ex-man vertellen?' vroeg hij.


  'Nee.'


  'Hmmm.'


  'Wat wil je daarmee zeggen?'


  'Dat ik nog nooit een vrouw heb gekend die het niet heerlijk vond om aan iedereen uitgebreid te vertellen wat voor een rotzak haar ex-vriendje of ex-man was.'


  Sam hief haar hoofd op en keek hem nijdig aan, maar hij duwde haar hoofd weer terug op de plaats. Even streden haar trots en haar verlangen om te vertellen om het hardst. Ze wilde hem niet over haar huwelijk en haar scheiding vertellen omdat beide haar het gevoel gaven dat ze gefaald had, maar op hetzelfde moment verlangde ze ernaar om iemand de waarheid te vertellen - niet de opgefleurde versie die ze aan haar vader had verteld, maar de waarheid. Uiteindelijk won het verlangen om te praten het van haar trots.


  'De eerste twee jaar van mijn huwelijk waren nog niet zo slecht. Het was nooit echt hartstochtelijk tussen ons, maar we leerden ons aan elkaar aan te passen. Richard was één van de drie partners van een accountantsbureau, en ik werkte bij ComputerLand.


  Alles ging goed, dacht ik, maar op een gegeven dag kwam hij thuis en bekende me dat hij diep ongelukkig was. Diep. Niet zomaar ongelukkig, of een beetje ongelukkig, nee, diep ongelukkig. Hij vertelde dat hij zo ongelukkig was omdat hij er altijd naar verlangd had om dé Amerikaanse Roman te schrijven, en dat hij dat nooit zou kunnen omdat hij geld moest verdienen en daardoor geen tijd had om te schrijven.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik was geschokt. Hij had me nog nooit eerder over deze ambitie van hem verteld, en ik voelde me schuldig omdat ik twee lange jaren met een man had samengeleefd en er nooit enig idee van had gehad dat hij nog iets anders ambieerde buiten het invullen van belastingformulieren voor andere mensen. We zijn die hele nacht opgebleven en hebben er over gesproken.'


  Ze zweeg en dacht terug aan die avond, 'Ik geloof eigenlijk dat dat het enige echt goede gesprek is geweest dat we ooit samen hebben gevoerd. We spraken af dat ik gedurende één jaar voor ons beiden de kost zou verdienen en dat hij zou schrijven. We kwamen overeen dat hij het huishouden erbij zou nemen, aangezien ik dat, met twee banen, onmogelijk ook nog zou kunnen.'


  Ze voelde zich boos worden terwijl ze vertelde. 'Ik weet niet wat er mis is gegaan. Het begon goed, maar na een poosje deed hij niets meer. Ik kwam thuis van mijn werk, en de ontbijtboel was nog niet eens afgewassen. Ik waste dan snel af en ruimde op, voordat ik naar mijn andere baantje moest, dat van aerobics-juf in het kuuroord. De was werd niet meer gedaan, en dat deed ik dus op zondag. Tegen het eind van dat jaar deed ik alles: het huishouden, de kost verdienen, alles. Maar ik vond het niet erg, want elke zondagmiddag las Richard me stukken voor uit zijn fantastische boek waar hij zo hard aan werkte. Waar het verhaal precies over ging, dat vertelde hij nooit, hij las me alleen maar die losse, op zichzelf staande passages voor.'


  Ze moest even diep ademhalen voor ze verder sprak. 'We praatten erover wat we zouden kopen en waar we naar toe zouden gaan als hij zijn voorschot van een paar miljoen voor het boek zou krijgen. Het plannen van onze toekomst maakte dat ik me minder vermoeid voelde, en dat het me niet kon schelen dat ik het werk in huis moest doen en het geld moest verdienen.


  Mike streelde haar haren, en ze besefte dat de herinnering aan haar jaren met Richard intussen al aardig verbleekt was. 'Maar het afgesproken jaar werd anderhalfjaar en toen twee jaar en aan het eind van die twee jaar was ik zo moe dat ik van voren niet wist dat ik van achteren leefde.'


  Mike voelde haar lichaam verstrakken toen ze verder ging. 'Op een dag werd ik, toen ik in de winkel was, opgebeld door een buurman van mijn vader.'


  Mike zei niets, maar hij was op dat moment bij Dave geweest. Hij was degene geweest die Dave ertoe had overgehaald om de buurman Sam te laten bellen.


  'Die buurman vertelde me dat mijn vader stervende was, en toen ik dat gehoord had wilde ik zo snel mogelijk naar huis en wegkruipen in Richards armen.' Ze snoof. 'De aanstaande dood van mijn vader was iets dat ik er niet ook nog bij kon hebben. Ik was bang dat ik volledig zou instorten.


  Hoe dan ook, toen ik thuiskwam was Richard er niet. Ik moet behoorlijk buiten mijzelf zijn geweest, want ik begon zijn bureau te doorzoeken in de hoop dat ik iets zou kunnen vinden waaruit bleek waar hij op dat moment was. Toen zijn bureau niets had opgeleverd, ging ik verder met zijn boekenkast. Achteraf denk ik dat Richard gedacht moet hebben dat ik het niet zou wagen om naar zijn boeken te kijken, want hij had nauwelijks enige moeite gedaan om zijn bedrog te verbergen. In de boeken zaten papiertjes tussen de bladzijden, en op die bladzijden waren passages gemerkt. Ik vond ze allemaal terug, alle passages die hij me op zondagmiddag had voorgelezen. Niet één ervan was van zijn eigen hand, ze waren allemaal van andere schrijvers.'


  Ze haalde diep adem. 'Toen ik eenmaal ontdekt had dat hij helemaal niet aan zijn boek had gewerkt, wilde ik weten wat hij gedurende al die tijd dan wél had gedaan, dus ik bekeek zijn computer. Eén van de eerste dingen die hij me, toen ik zijn computer had opgesteld, gevraagd had te doen, was om hem te tonen hoe hij de bestanden van een code kon voorzien zodat alleen degene die die code kende erin kon kijken. Het zevende woord dat ik probeerde - de naam van een hond die hij als jongen had gehad - bleek de code te zijn, en ik kon bekijken wat hij geschreven had.'


  Het duurde even voor ze verder ging, en Mike zei niets, hij wachtte geduldig tot ze verder vertelde. 'Op het scherm stond een gedetailleerd overzicht van zijn seksuele avontuurtjes met de vrouw die voorheen zijn secretaresse was geweest. Tot op de dag van vandaag, Mike, snap ik nog steeds niet waarom hij liever bij haar was dan bij mij. Ik ben niet ijdel, maar ik zie er veel beter uit dan zij, ik ben heel wat intelligenter en ik heb gevoel voor humor, iets wat zij helemaal niet heeft. Ik begrijp het nog steeds niet. Ik heb heel, heel erg mijn best gedaan om het Richard naar de zin te maken. Ik heb altijd getracht om hem alles te geven wat hij hebben wilde. Wat heb ik verkeerd gedaan?'


  'Wanneer heeft hij je die seksboeken gegeven?'


  'O, dat. Nou, dat was eigenlijk een beetje mijn eigen schuld. We waren een paar maanden getrouwd, toen we een keertje naar de film gingen - welke film, dat weet ik niet meer. Na afloop zei ik, zonder er echt bij na te denken, dat ik werkelijk niet begreep waar al die ophef voor nodig was, aangezien seks toch eigenlijk alleen maar saai was en weinig voorstelde. Richard zei dat ons seksleven zo saai was omdat ik niets van seks wist.'


  'En hoe deed je het op je werk? Was je daar goed in?'


  Ze glimlachte. 'Ja. Bij ComputerLand kreeg ik de ene promotie na de andere, en in het kuuroord moest ik de andere instructrices lesgeven.'


  'En hoe liep Richards accountantsbureau?'


  'Aha, ja, ik snap waar je heen wilt. Nou, het ging een poosje goed, maar toen begon hij klanten te verliezen. Ik geloof dat zijn partners graag van hem af wilden.'


  'Zo te horen was hij doodsbang voor je.'


  Ze zuchtte. 'Weet je, daar heb ik zelf ook een paar keer aan gedacht. Uiteindelijk vertelde ik hem alleen nog maar over dingen die mis waren gegaan of die niet gelukt waren. Dan luisterde hij, om me vervolgens uit te leggen hoe ik een bepaald iets dan wèl had moeten doen, en daarna was hij een paar dagen aardig voor me. Ik vertelde hem niets over mijn promoties, maar daar kwam hij via de bankafschriften achter.'


  'Misschien keek die andere vrouw wel tegen hem op, beschouwde ze hem als haar grote, sterke held.'


  'Voor dat mens is iedereen een intelligente held. Ik heb heel wat vrijdagmiddagen bij Richard op kantoor gezeten om hem te helpen haar duidelijk te maken hoe ze haar werk behoorlijk moest doen. Ik moest haar zelfs nog leren hoe ze de telefoon aan moest nemen, want ze had de gewoonte om te zeggen: "Wat wilt u?" Ze was stom, vet en had altijd vies haar. Ze was grof en smakeloos en moppen snapte ze niet. En zij heeft mijn man afgepikt. Tijdens de scheiding zei Richard dat ze het in bed stukken beter deed dan ik. Hij zei dat plastic poppen zelfs nog beter waren dan ik.'


  'En hij sprak uit ervaring?'


  Samantha giechelde. 'Een pop moet in ieder geval prettiger zijn geweest om naar te kijken. O, Mike, ik snap er niets van. Hoe is het mogelijk dat je, als je van iemand houdt, alleen maar wilt horen wat er voor diegene verkeerd is gegaan? Ik wist dat Richard problemen had op zijn werk. Daarom heb ik er ook in toegestemd om voor ons beiden de kost te verdienen. Ik gunde hem een kans om zijn boek te schrijven, maar hij heeft zelfs nog niet eens geprobéérd om iets te schrijven. Volgens mij heeft hij nog niet eens één hoofdstuk geschreven. Hij heeft die twee jaar gebruikt om te skiën, om te tennissen en om... om...'


  'Zijn secretaresse te neuken.'


  'Ja! Als hij zo'n hekel aan me had, dan had hij toch van me kunnen scheiden om het daarna met zijn secretaresse te doen?'


  'Misschien vond hij het alleen maar eerlijk om jou een rotgevoel te bezorgen aangezien jij hem zo diep ongelukkig maakte.'


  ik? Maar ik heb alles voor hem gedaan. Ik heb de kost verdiend, eten voor hem gekookt, zijn overhemden gestreken, zijn truien op de hand gewassen...'


  'Dat heb je allemaal gedaan terwijl je daarnaast ook nog eens twee succesvolle banen had? Het is een wonder dat hij je niet vermoord heeft.'


  'En je verdedigt hem ook nog!' riep ze, terwijl ze zich van hem losmaakte.


  Hij trok haar onmiddellijk weer tegen zich aan. 'Je ex-man was een stomme, bange lafaard, en het is zijn verdiende loon dat hij je voorgoed kwijt is.'


  Ze omhelsde hem en drukte een kus op zijn schouder. 'O, Mike, ik heb zo mijn best gedaan om te zijn zoals hij me wilde hebben.'


  'Dat doe je voor mij anders helemaal niet,' verklaarde Mike op klaaglijke toon. 'Je hebt voor mij nog helemaal nooit iets op de hand gewassen, en ik wist zelfs niet eens dat je kunt strijken.'


  Ze lachte niet, maar bleef volkomen ernstig. 'Voor zover ik heb kunnen nagaan wil jij niets anders van mij dan plezier en seks.'


  'Eindelijk heb je me door. Michael Taggert, de oppervlakkigheid in persoon.'


  Ze keek naar hem op en de blik in haar ogen liep over van alles wat ze voelde. 'Nee, Michael, je bent niet oppervlakkig. Richard was oppervlakkig. Oppervlakkig en kleingeestig. Jij... jij weet wat het is om van iemand te houden.'


  Hij drukte een kus op haar kruin en legde zijn hand op haar naakte borst. 'En nu vooral. Heb je zin om "op de tentstok zitten" te spelen?'


  'Toch niet alwéér?' vroeg ze giechelend, 'ik weet niet of ik dat zo snel al weer kan.'


  'Zal ik je overhalen?'


  'Ja, graag,' zei ze beleefd, alsof ze om nog een broodje vroeg. 'Als je er geen bezwaar tegen hebt, bedoel ik.'


  Maar Michael had zijn mond vol en kon niets zeggen.


  


  Hoofdstuk 25


  Samantha had maar een uurtje geslapen, maar ze voelde zich beter dan ooit. Ze moest zich half onder Mike vandaan wurmen voor ze uit bed kon komen. Ze pakte de kamerjas die hij haar gegeven had van het haakje van de badkamerdeur, wilde de kamer uitgaan maar liep toch weer terug naar het bed om naar hem te kijken zoals hij daar met zijn armen en benen wijd uitgespreid ontspannen lag te slapen.


  Haar leven was veranderd, dacht ze. Ingrijpend en voorgoed.


  De afgelopen nacht met Mike had haar veranderd. Nog nooit had ze zich vanbinnen zo vrij gevoeld als nu. Terwijl ze glimlachend op hem neerkeek realiseerde ze zich dat haar metamorfose begonnen was op het moment waarop ze hem had leren kennen. Het kuise, bange muisje dat voor het eerst in een taxi had gezeten was niet meer. De vrouw die gisteravond en vannacht al die onvoorstelbare dingen met Mike had gedaan was een heel ander mens.


  Het was vreemd dat ze met haar ex-man zo heel anders was geweest als nu met Mike. Richard had zich voortdurend aan haar geërgerd. Als ze blij was geweest of te luid gelachen had, als ze trots was op een promotie, als ze enthousiast was over een boek dat ze las, het maakte niet uit, hij ergerde zich altijd. Misschien had Mike wel gelijk en was Richard bang voor haar geweest wanneer ze niet stilletjes en teruggetrokken was.


  Samantha boog zich over het bed heen en liet haar hand even over Mike's haar gaan. Mike was niet bang voor haar omdat hij zo volkomen zeker van zichzelf was. Haar levenslust deed hem juist plezier.


  Een krul van zijn haar draaide om haar vingers. Als engelen echt bestonden, dan moesten ze zulk soort haar hebben als Michael.


  Ze keek met een sentimenteel glimlachje op hem neer, verliet de kamer en ging naar boven om schone kleren te halen.


  Het eerste wat haar opviel was dat de deur die Mike kapot had getrapt door een nieuw exemplaar was vervangen, maar ze wist dat hij dat van plan was geweest, dus ze was niet verbaasd. Toen ze de deur had opengedaan bleef ze staan omdat ze dacht dat ze zich vergist had en de verkeerde kamer was binnengegaan. Ze draaide zich om, bleef staan, en ging toen toch naar binnen. Natuurlijk was dit wel haar flat, alleen, alles zag er opeens heel anders uit.


  De muren van de zitkamer waren nog steeds donkergroen, maar de gordijnen waren nu van roomkleurig chintz met grote roze rozen erop. Ze werden opengehouden door een groen koord, hetzelfde groen als dat van de muren. Een grote clubfauteuil gestoffeerd met hetzelfde chintz stond naast een bank die bekleed was met een roze stof van dezelfde kleur als de rozen in het chintz. Het Aubusson-kleed op de grond had precies dezelfde kleuren roze en groen. Achter de bank stond een lange, smalle tafel van licht hout met schitterend inlegwerk. Aan weerszijden van de bank stonden twee zwarte tafeltjes van papier-maché.


  Langzaam, alsof ze bang was dat ze, wanneer ze te snel liep, opeens wakker zou worden en alles een droom zou blijken te zijn, liep ze naar de slaapkamer. Haar adem stokte.


  Alles in de slaapkamer was blauw. Allemaal verschillende tinten blauw, van héél donker tot zo licht dat het bijna wit leek. Het behang was gestreept in twee tinten ijsblauw, en de zijden gordijnen voor het raam waren zo donker dat ze bijna paars leken. Midden in de kamer stond een reusachtig bed met een hemel van heel licht blauwe katoen. Toen ze naar het bed liep en omhoog keek, zag ze dat de onderkant van de hemel voorzien was van een groot zonnemotief. De sprei was ook blauw en met bloemmotieven bestikt.


  'Mooi?' vroeg Mike die achter haar was binnengekomen.


  Ze draaide zich naar hem om en wist van pure emotie niet wat ze moest zeggen. Dat hij dit, al dit schitterends voor haar had gedaan ging haar begrip te boven. Ze keek naar hem, dacht terug aan de nacht die ze in zijn armen had doorgebracht en wist dat ze nu vrij was om hem aan te raken wanneer ze dat maar wilde.


  Ze sloeg haar armen om zijn hals en omhelsde hem. 'Dank je,' fluisterde ze. 'Dank je, dank je wel.'


  'Heb je zin om het bed uit te proberen?' vroeg hij, nadat hij een kus in haar nek had gedrukt.


  Ze lachte. 'Het is zo keurig opgemaakt.'


  'We zullen heel voorzichtig zijn,' zei hij verleidelijk, terwijl hij haar bij de hand pakte en haar meetrok naar het bed.


  Toen ze in bed stapte viel haar blik op het mooie blauwe klokje dat op het nachtkastje stond. 'Mike! Het is kwart over negen. Om tien uur worden de meubels in het verpleeghuis bezorgd.'


  'Ze vinden zelf wel een plekje om ze neer te zetten,' zei hij, terwijl hij haar verder het bed op trok.


  Maar Samantha verzette zich. 'We moeten erheen.'


  Mike kreunde, leunde achterover in de met kant afgezette kussens. 'Ik ga alleen als je me belooft dat je de hele middag met mij naar bed gaat.'


  'Als het dan per se moet,' zei ze met een vermoeide zucht.


  Toen Mike op haar afdook, slaakte ze een gil en rende naar de badkamer waar ze met een ruk bleef staan. Het sanitair van de badkamer was, evenals het marmeren blad van de wastafels, nog steeds donkergroen, maar alle accessoires en zelfs de lampjes waren heel zacht roze. Op het marmeren blad en op de rand van het bad stonden roze glazen potjes; beeldige roze handdoeken met SE hingen aan de rekjes, en de muur boven de groene tegels had een behangetje met roze rozen gekregen.


  Ze draaide zich om naar Mike die achter haar stond.


  'Wie heeft dit gedaan?'


  'Jeanne.'


  'Je zus?'


  Toen hij knikte begon Samantha vragen te stellen. Hoe had ze dit allemaal in zo weinig tijd kunnen doen? Wanneer had Mike het geregeld, en hoe had hij zo goed geweten wat ze mooi vond? Ze hield niet op met vragen terwijl ze van de ene kamer naar de andere ging en alles bekeek. Mike volgde haar op de voet en genoot van haar plezier.


  In de loop van de nacht had ze hem verteld wat Blair over zijn geld had gezegd, en het had hem genoegen gedaan om te zien dat het haar onverschillig liet. Nu, dacht hij, hoefde hij geen geheimen meer voor haar te hebben. Hij hoefde niet langer op te passen dat hij niets zei over het vliegtuig van zijn vader, nu kon hij zijn plezier met haar delen wanneer de beurs omhoog was gegaan en hij in één klap een heleboel geld had verdiend, nu kon hij dat kleine gouden horloge voor haar kopen dat ze bij Tiffany's had gezien en waar ze helemaal weg van was.


  'Als je je niet gauw aankleedt,' zei hij, 'dan komen we te laat voor het bezorgen van de meubels.'


  Na nog één dankbare kus, een kus waardoor ze bijna nog later kwamen, vloog ze weg om haar kleren te pakken. Toen ze een poosje later in Mike's badkamer was waar ze haar make-up had liggen, zei ze: 'Weet je wat me echt dwarszit van dat verpleeghuis?'


  Hij reikte om haar heen om zijn scheercrème te pakken en vroeg: 'Nog afgezien van de stank, het personeel en dat het zo lelijk is?'


  'Ja, nog afgezien van dat. Er is daar helemaal niets te dóen. Ik heb bijvoorbeeld werkelijk nérgens een tijdschrift zien liggen. Als Jubilee in zo'n tehuis was geplaatst en hij zijn piano niet had mogen meenemen, dan was hij beslist nooit ouder geworden dan tachtig.'


  Mike keek in de drie vierkante centimeter spiegel die Samantha voor hem vrij had gelaten en zei: 'Als je opschiet dan hebben we nog net even tijd om op Fifth Avenue te stoppen en een paar tijdschriften voor je grootmoeder te kopen.'


  Samantha lachte. 'Michael Taggert, wil je me soms uit de badkamer hebben?'


  'Als dat zo is, ga je dan ook?'


  'Ja,' zei ze, en nadat ze een kus op zijn schouder had gedrukt, haastte ze zich naar de slaapkamer.


  Enkele minuten later gingen ze de draaideur van een grote boekhandel binnen. Mike stelde tot zijn verbazing vast dat Samantha niet bang meer was voor draaideuren.


  Toen ze binnen waren draaide Samantha zich een beetje verlegen naar hem om. Hij had gezegd dat ze tijdschriften kon kopen, maar niet hoeveel.


  Zelf had ze de laatste tijd zo veel geld uitgegeven dat ze zo goed als zeker wist dat haar rekening leeg was en haar creditcard niet geaccepteerd zou worden. 'Eh, Mike,' begon ze. 'Hoeveel mag ik besteden?'


  'Qua geld of tijd?' vroeg hij ongeduldig.


  'Beide.'


  Hij keek op zijn horloge en zei: 'Je mag alles kopen dat je binnen de tijd van twaalf komma zes minuten naar de kassa kunt slepen.'


  'Komma zes?'


  'Dat is intussen komma vier.'


  Samantha had ooit eens ergens gelezen dat vrouwen op de ochtend na hun huwelijksnacht een ernstige fout plachten te maken. In een poging hun mannen een plezier te doen, en in de veronderstelling dat dit een speciale ochtend was en met het voornemen dat ze dit uitsluitend op speciale ochtenden zouden doen, brachten ze hen ontbijt op bed. Maar de man vatte het ontbijt op bed op als een teken van wat hij gedurende de rest van hun huwelijk kon verwachten, en op grond daarvan was hij keer op keer teleurgesteld wanneer hij aan een tafel moest ontbijten.


  Natuurlijk was het niet zo dat ze gisteren getrouwd waren, maar wel was er sprake geweest van een bepaalde intimiteit. Op dit moment keek Mike haar niet aan met begeerte, maar alsof hij... nou ja, alsof hij haar man was. Hij deed betuttelend en dat beviel haar niet. Hij dacht ongetwijfeld dat ze een paar boeken en een paar tijdschriften zou uitkiezen, waarop hij dan vaderlijk zou glimlachen en iets zou zeggen in de trant van: 'Ben je tevreden, zo?'


  Samantha schonk hem een glimlachje. Ze zou hem weleens laten zien dat ze niet zo was als de bruid die haar man ontbijt op bed bracht, en daarbij zou ze hem tegelijkertijd een lesje leren. Hij was rijk genoeg om zich te kunnen veroorloven wat ze hem in de komende twaalf minuten wilde aandoen.


  'Goed, daar gaat-ie dan,' zei ze, waarbij ze haar wenkbrauwen optrok en hem uitdagend aankeek. Ze draaide zich om naar de verveeld kijkende jonge verkoopster achter de kassa en zei: 'Ik heb twee plastic tassen nodig, en SNEL!'


  Als eerste begaf Samantha zich naar de afdeling met detectives, aangezien dat een onderwerp was waar ze het een en ander van af wist. Ze griste alles van Nancy Pickard, Dorothy Cannell, Anne Perry en Elizabeth Peters van de planken en mikte de boeken in de open tassen aan haar voeten.


  Naast haar, voor de afdeling science fiction, stond een lange, goedgeklede man die deed alsof hij niet keek naar wat ze deed. Het was Samantha in de korte tijd dat ze hier in de stad woonde opgevallen dat Newyorkers graag de indruk probeerden te wekken dat ze alles hadden gezien wat er te zien was en dat absoluut niets hen nog kon verbazen terwijl ze ondertussen ontzettend nieuwsgierig waren. Ze wisten altijd precies wat degene naast hen deed en probeerden altijd iets te zien wat ze nog nooit eerder hadden gezien, en hoe gekker het was, des te beter. Het was alleen niet gemakkelijk om iets te doen dat een Newyorker versteld liet staan.


  Toen deze man zag hoe Samantha koortsachtig bezig was om boeken in de tassen te mikken, vroeg hij: 'Doetu mee aan een wedstrijd?' Bij een Newyorker wint de nieuwsgierigheid het altijd van de beleefdheid.


  'Ja,' antwoordde Samantha. 'Ik werk bij een verpleeghuis, en ik mag alle boeken houden die ik binnen de tijd van twaalf minuten kan kopen.'


  De man lachte. 'En mag u daarbij hulp hebben van anderen?'


  'Natuurlijk,' zei Samantha. Mike had niet gezegd dat dat verboden was.


  'Ik kan science fiction voor u uitkiezen, en mijn vrouw kan de bestsellers voor haar rekening nemen.'


  Binnen de tijd van nog geen vier minuten was iedereen in de boekhandel op de hoogte van de vrouw die meedeed aan een wedstrijd en iedereen wilde helpen. Twee lange jonge negers met geschoren hoofden (de ene had een Z op de zijkant van zijn schedel) vroeg of ze ook tijdschriften wilde.


  Toen Samantha antwoordde: 'Ja, één van elk,' keken de jongens alsof ze de jackpot gewonnen hadden. Ze sprongen op, sloegen de handen tegen elkaar en haastten zich naar het vak met de tijdschriften.


  Een man met twee kinderen bood aan om spelletjes uit te zoeken, en een vrouw zei dat zij wel voor de cassettebandjes zou zorgen. Een tuttig uitziende jongeman zei dat hij wel videobanden voor haar zou pakken.


  Toen de twaalf minuten om waren, haastte Samantha zich met haar armen vol goedkope romannetjes naar de kassa waar ze een beetje schrok van de stapels, stapels boeken, bandjes, tijdschriften en video's, maar ze besloot door te zetten.


  is dit allemaal voor u?' vroeg de verkoopster met grote ogen van verbazing. Toen Samantha - ze keek niet naar Mike die haar ongelovig had gadegeslagen - knikte, zei het meisje dat ze de manager erbij moest halen.


  Tegen de tijd dat de manager bij de kassa was gearriveerd, stonden alle mensen in de winkel, waaronder natuurlijk ook diegenen die hadden meegeholpen met uitzoeken, in een halve cirkel om haar heen en keken met ernstige gezichten toe.


  'Ik hoop dat u dit alles kunt betalen,' zei de manager streng.


  Samantha knikte, en terwijl de verkoopster het eerste boek oppakte en het elektronisch oog boven de streepjescode hield, riep Samantha opeens: 'Wacht!' en iedereen hield zijn adem in. Durfde Samantha opeens niet meer?'


  'Hoeveel korting krijg ik?' vroeg ze aan de manager.


  De Newyorkers, die op dat moment begrepen dat ze een van hen was, klapten goedkeurend in hun handen. Na enig heen en weer gepraat tussen Samantha, de manager, de verkoopster en enkele van de omstanders, werd men het ten slotte eens over een korting van twaalfeneenhalf procent.


  Nadat alle aankopen waren opgeteld en Mike met zijn creditcard betaald had, hielp iedereen mee om alles naar buiten te dragen en een taxi aan te houden. Ze hadden de pech of het geluk dat de chauffeur van de taxi die voor hen stopte een geboren en getogen Newyorker was die zei dat hij al die spullen onmogelijk in zijn auto kon nemen. Er is niets waar een Newyorker zo dol op is als tegenslag, en het gevolg was een kleine 'discussie'. Toeristen begonnen foto's te nemen van de rechtgeaarde, authentieke Newyorkers die midden op straat stonden te ruziën. Ze hadden gehoord dat dit soort dingen gebeurden, maar hadden het nooit echt willen geloven; hun moeders hadden hen altijd geleerd om uitsluitend ruzie te maken als er geen vreemden bij waren.


  'Het is me gelukt,' zei Samantha toen zij en Mike alleen in de taxi zaten. Maar misschien was 'alleen' niet het juiste woord, want de auto zat propvol. Ze had twee tassen op haar schoot, vier onder haar benen en twee achter haar rug. Een cassettebandje van Judith McNaught stak uit haar tas (ze had zich voorgenomen om er eerst zelf naar te luisteren alvorens het verder te geven) en het drukte redelijk pijnlijk tegen haar rechternier. 'Twaalf minuten op de kop af. Precies op tijd.'


  Mike bestudeerde de ellenlange kassabonnen. 'Twaalf minuten om de halve winkel naar de kassa te slepen, elf minuten om als een echte Egyptische kamelenhandelaar over de prijs te onderhandelen; zeventien minuten om drie kassa's te bezetten en vier rollen papier te gebruiken, en dertien minuten om een taxi in te laden terwijl half New York me aanwijzingen gaf en zei hoe ik dat het beste doen kon. Ja, Sam, je zat keurig binnen de tijd.'


  Ze boog zich over twee plastic tassen heen en keek glimlachend naar hem op. 'Vind je het erg?'


  'Nee,' bekende hij eerlijk, en hij streelde haar wang. De betuttelende blik was verdwenen en had weer plaats gemaakt voor eentje van begeerte.


  Nog naglimlachend leunde Samantha achterover tegen de tassen. Het zag er niet naar uit dat Mike van haar verwachtte dat ze een onderdanig vrouwtje zou zijn dat hem zijn ontbijt op bed bracht.


  Aangezien de verhuizers niet op tijd waren gekomen, arriveerden Sam en Mike slechts twintig minuten na hen. Maxie zat rechtop in haar bed en gaf aanwijzingen aan de drie potige jongemannen die de meubels de kamer in zeulden. Een dokter hield een stethoscoop tegen haar hart gedrukt.


  'Mevrouw, we hebben u toch al gezegd dat we alleen maar verhuizen en dat we geen schilderijen ophangen,' zei een van de mannen.


  'Nou, Nana,' zei Samantha toen ze binnenkwam, 'zo te zien heb je alles goed onder controle.' Ze gaf Maxie een zoen op de wang. De dokter ging weg, en Samantha begon te vertellen over wat Mike met haar flat had gedaan, en toen over dat Mike ontzettend veel boeken en tijdschriften had gekocht en over hoe Mike dit en Mike dat en...'


  Mike volgde de dokter de gang op. 'Hoe is het met haar?'


  'Ze gaat achteruit,' zei de dokter, en toen grinnikte hij. 'Maar ze is gelukkig met jullie bezoek. Hadden al mijn patiënten maar zulke goede feeën als jullie twee. Maar doe het een beetje rustig aan met de drank, goed?'


  'Vandaag heeft ze chocola voor haar gekocht.'


  'Best,' zei de dokter, waarop hij er ernstig aan toevoegde: 'Ik hoop dat uw vrouw is voorbereid op Abby's dood.'


  'Ja, Sam is voorbereid op de dood,' zei Mike, eveneens met een ernstig gezicht. 'Dat is iets waar ze intussen al de nodige ervaring mee heeft.'


  

  

  Drie uur later rinkelde de telefoon naast Sams nieuw beklede bed. Michael zag dat het zijn lijn was, en hij drukte op het betreffende knopje. Nadat hij Samantha's enkel van zijn oor had gehaald en de hoorn van de telefoon er tegenaan had gedrukt, zei hij: 'Hallo?'


  'Michael? Ben jij het?'


  'Mam! Hé, fijn om je stem te horen. Je klinkt zo dichtbij.'


  Samantha maakte zich van Mike los met de snelheid van een dochter van een dominee die tijdens een kerkelijke bijeenkomst in haar blootje was betrapt. Ze ging rechtop zitten en trok het laken op tot onder haar kin.


  'O, God, nee,' zei hij angstig. Hij keek naar Samantha en zag dat zij bleek was geworden - alsof ze meende dat hij zojuist gehoord had dat er iemand gestorven was. Mike legde zijn hand over het mondstuk. 'Mijn familie is naar New York gekomen om je te leren kennen.'


  Samantha had lange seconden nodig om Mike's woorden te verwerken. Toen de boodschap tot haar was doorgedrongen, liet ze zich achterover in de kussens vallen. Ze wist niet goed wat ze erger vond, dit of iemands dood.


  'Met z'n hoevelen zijn jullie?' vroeg Mike, waarna hij even zweeg. 'Jee, met zo veel, hè?' Pauze, is pap er ook?' Pauze. 'Geweldig. Het lijkt me leuk om iedereen weer eens te zien en ik weet zeker dat de kinderen het enig zullen vinden.' De uitdrukking op Mike's gezicht veranderde van alleen maar angst in pure ontzetting. 'Mam, Frank is toch zeker niet meegekomen, hè? Zeg me dat Frank er niet is.' Pauze. 'Ja, natuurlijk vind ik het leuk om hem te zien, en ja, Raine en ik hebben zijn dierbare auto weer keurig afgeleverd.' Pauze. 'Sam? O, die zit naast me.'


  Samantha zag dat Mike een kleur kreeg.


  'Moeder! Hoe kun je zoiets zeggen. Goed, goed, ja, we komen zo gauw als we aan... eh, zo gauw we kunnen. Tot zo.' Toen Mike de hoorn teruglegde op de haak kon Samantha zijn moeder horen lachen.


  Ze bleven even, zonder elkaar aan te raken, liggen en keken naar de hemel van het bed.


  'Waarom?' vroeg Samantha zacht.


  Mike ging op zijn zij liggen en liet zijn vinger over haar naakte buik gaan. 'Dat heb ik je al gezegd. Ze willen je graag leren kennen.'


  'En waaróm willen ze me leren kennen? Wat heb je over... ons verteld? Heb je hun gezegd dat we... dat we...?'


  Mike grinnikte. 'Eén van de voornaamste redenen waarom ik uit Colorado ben weggegaan was om dat soort dingen als dit telefoontje. Maar ik had net zo goed niet naar New York kunnen gaan, want ze weten nog steeds alles van me af. En nee, ik heb ze niets over ons verteld, maar ik weet zeker dat Raine dat wel heeft gedaan, en Blair ook en Jeanne en Vicky ook. Ik weet echt niet waarom ik ben weggegaan uit Colorado, want het barst hier van de Taggerts en Montgomery's.'


  Ze draaide zich naar hem toe. 'O, Mike, ik ben bang. Stel dat ze me niet mogen.'


  'Hoe kunnen ze je nu niet mogen? Ik mag je.'


  'Maar jij wilde met me naar bed.'


  'Wat wil je daarmee zeggen? Dat ik niet kritisch zou zijn? Dat als ze knap en sexy is en ik met haar naar bed wil, dat ik haar dan ook mag?'


  'Hoe kun je nu in vredesnaam een scheiding maken tussen knap en sexy en met iemand naar bed willen gaan enerzijds, en anderzijds diegene ook aardig vinden?'


  Mike haalde de schouders op alsof hij wilde zeggen dat hij dat niet wist en dat hij ook geen zin had om dat verder te analyseren.


  Samantha stond op. 'Wat moet ik aan? Die roze Chanel, die rode Valentino of mijn grijze Dior?'


  'Een spijkerbroek. Ze zijn in Central Park aan het picknicken en ze zijn met z'n honderden.'


  Samantha ging zwaar zitten. Het zou prettig zijn geweest als er, daar waar ze was gaan zitten, een stoel had gestaan, maar die stond er niet.


  Mike rolde naar de rand van het bed en keek naar Sam die in haar blootje met gekruiste benen op de grond zat. Hij glimlachte. 'Wil je de logeerkamer nog uitproberen voor we gaan?'


  Samantha kreunde.


  'Kom op, Sammy, meisje, zo erg kan het toch niet zijn? Pakweg honderd mensen die je kritisch bekijken, die je persoonlijke vragen stellen, mijn moeder die wil weten of je wel goed genoeg bent om met haar dierbare zoon te leven, de andere vrouwen die je kritisch observeren, mijn vader...'


  Ze griste een kussen van het bed en mepte hem ermee in zijn gezicht.


  


  Hoofdstuk 26


  Het duurde ruim een uur voor ze bij Central Park gearriveerd waren, want Samantha en Mike hadden bijna ruzie gekregen toen Mike erop stond dat ze een nauwsluitende spijkerbroek aantrok en een rood T-shirt zonder beha. Misschien dat het meningsverschil meer uit de hand was gelopen dan in werkelijkheid nodig zou zijn geweest, maar dat kwam doordat zij liever een stevige ruzie had dan dat ze naar het park ging waar ze door honderd familieleden van Mike aan een kritisch onderzoek zou worden onderworpen.


  Toen ze ten slotte bij het park kwamen wees Mike en hij zei: 'Daar heb je ze.'


  Samantha had even nodig voor het volledig tot haar was doorgedrongen dat die grote groep mensen waarvan ze had aangenomen dat ze de voltallige bevolking vormden van één van die Europese landjes met zo'n vreemde naam, Mike's familieleden waren. Dat waren niet honderd mensen, dacht ze, het waren er minstens vierhonderd, zo niet vijfhonderd! Van het ene moment op het andere, en zonder er bewust over na te denken, draaide ze zich om en begon terug te lopen naar de veilige Fifth Avenue, maar Mike pakte haar bij de arm. Hij had onderweg, van huis tot aan het park, aan één stuk door geglimlacht en haar geplaagd en hij leek reuze veel pret te hebben gehad, en dus duurde het even voor hij inzag dat ze echt geen grapje maakte en dat ze werkelijk doodsbang was.


  Hij draaide zich om en keek naar zijn familie, naar de miljoenen kinderen die rondrenden, naar de gezelligheid en de saamhorigheid van het hele stel, en op dat moment begreep hij dat Samantha inderdaad wel het recht had om een beetje zenuwachtig te zijn.


  'Blijf hier, en dan haal ik iets waar je wat rustiger van wordt,' zei hij, waarna hij naar zijn familie liep.


  'Michael!' siste Samantha hem na. 'Ik wil niets drinken!' Maar Mike hoorde haar niet, of hij deed alsof hij haar niet hoorde en hij negeerde haar. Intussen was hij al bij de eerste tafel die onder de bomen was neergezet. Van achter een struik zag Samantha hem naar een vrouw toe gaan die onder een boom zat en een baby de borst gaf. Hij sprak even met de vrouw, waarop de vrouw knikte, de baby van haar borst haalde en aan Mike gaf.


  Op zich vond ze het al vreemd dat niemand iets zei toen ze Mike het kind van de borst van de moeder zagen nemen, maar wat ze nog vreemder vond, was dat geen van de familieleden ook maar iets tegen hem zei. Ze wist dat zijn familie hem al minstens twee maanden niet had gezien, en ze waren helemaal uit Colorado en Maine gekomen om hem te zien, dus waarom zeiden ze dan niets tegen hem wanneer hij pal langs hen heen liep?


  Even later was hij weer bij haar terug en hij bood haar de slaperige baby aan alsof die een bos rozen was.


  Samantha deed een stapje achteruit. 'Mike, ik weet niets van baby's.'


  'Je wist ook niets van seks, maar dat had je zo geleerd,' zei hij met een valse grijns. 'Hier, pak aan.'


  Ze keek naar het kind in zijn armen en bedacht dat ze nog nooit zoiets moois had gezien als dit roze en witte wezentje. Hij had een druppeltje melk op zijn kin dat ze wegveegde met een hoekje van het dekentje.


  'Hij moet een boertje laten.' Terwijl ze belangstellend toekeek, zag ze hoe Mike het jongetje bedreven uit het dekentje wikkelde. Ze keek nieuwsgierig naar het lijfje met de dikke armpjes en beentjes, het plastic van de luier en het kleine T-shirtje. Mike legde het dekentje over haar schouder en drukte het kind tegen haar aan zodat ze niet anders kon als het vasthouden.


  Samantha drukte het kind uit een mengeling van instinct en verlangen tegen zich aan.


  'Dat past als gegoten,' zei Mike, waarna hij zich naar haar toe boog en haar teder op de mond kuste. 'Nu moet je hem een beetje schudden, hem op zijn ruggetje slaan en wachten tot hij een boer heeft gelaten.'


  'Zo?'


  'Uitstekend.'


  Toen de baby een enorme boer had gelaten keek ze Mike aan met een blik alsof ze een wonder had verricht. Mike moest lachen, dus ze begreep dat hij trots op haar was.


  'Jij bent oom Mike,' zei een stem in de diepte. Ze keken omlaag en zagen een heel mooi meisje van een jaar of acht met keurig in model gekamde en gekrulde goudbruine haren in een schitterend wit jurkje waarop, aan de voorkant, met de hand rozeknopjes waren geborduurd. Aan haar voeten droeg ze witte schoentjes en sokjes.


  'Hé, juffrouw Lisa,' zei Mike. 'Zie jij er even prachtig uit voor een picknick? Hoe kom je aan die jurk?'


  'Van Bergdorf's, natuurlijk,' zei ze met een glad gezicht. 'Dat is de enige winkel in New York waar een mens iets kan kopen.'


  'Vind je dat niet wat snobistisch?'


  Het kind trok zich niets van Mike's opmerking aan. Ze keek haar oom flirtend aan en stak haar voet uit. 'Maar mijn schoenen komen van Lamston,' zei ze, doelend op een goedkope schoenenzaak in New York.


  Mike lachte, tilde haar op, drukte zijn gezicht in haar nek en begon vieze geluiden te maken. Die geluiden bleken voor alle andere kinderen een teken te zijn, want opeens kwamen ze overal vandaan, van achter de bomen, van achter de rotsen en van over het veld - en met z'n allen gingen ze Mike te lijf. Een stevig gebouwd jochie klampte zich vast aan Mike's been en ging op zijn voet zitten, terwijl twee meisjes, een identieke tweeling, bezit namen van zijn andere been. Mike hield Lisa met één arm vast, terwijl zij zich verzette tegen de kinderen die tegen hem op wilden klauteren en ondertussen uitriep: 'ik heb Mike het eerste ontdekt, ik!' Een paar minuten later zat Mike letterlijk onder de kinderen: ze hingen van voren en van achteren aan zijn nek, en twee jongens zwaaiden aan de arm waarmee hij Lisa niet vasthield.


  Samantha lachte en keek hem na terwijl hij, de gierende, krijsende kinderen meeslepend, naar de picknicktafels liep.


  Toen vier kinderen naar hem toe kwamen gerend en teleurgesteld zagen dat er van hem geen plaatsje meer vrij was, zei hij: 'Gaan jullie Sam maar halen.'


  Angstig deed Sam een stapje achteruit toen ze het viertal grijnzend op zich af zag komen. Ze drukte de baby beschermend tegen zich aan, en zag eruit alsof ze een roedel wolven tegenover zich had.


  Het ene moment stond ze nog gewoon met haar beide benen op de grond, en het volgende werd ze opgetild in een paar sterke armen. Ze slaakte een kreet van schrik en keek vervolgens op in de ogen van haar redder: dezelfde ogen als die van Mike, alleen ouder.


  'Ian Taggert,' zei hij, alsof ze aan elkaar werden voorgesteld in een balzaal in plaats van dat ze nu door hem werd weggedragen. 'Mike's vader,' voegde hij er geheel overbodig aan toe. 'En wie heb je daar?'


  'Geen idee,' zei ze, neerkijkend op de baby.


  'Ben je nog van plan om hem terug te geven?'


  Samantha werd vuurrood in het besef dat ze het kind nog steeds vasthield alsof iemand hem wilde vermoorden en ze van plan was om hem met haar eigen leven te beschermen. Ze wist het niet, maar met dat gebaar veroverde ze zich voorgoed een plaatsje in het hart van Mike's vader. Ian had Mike's andere vriendinnen nooit gemogen; die anderen waren altijd bang geweest om hun kleren vies te maken, maar deze mocht hij.


  'Doedat maar met je eigen meisje,' zei Mike, en hij tilde Samantha uit de armen van zijn vader.


  'Michael Taggert, wil je me onmiddellijk neerzetten!' beet ze hem toe, terwijl hij haar naar de tafel droeg en al zijn familieleden, alle achthonderd leden van zijn familie, naderbij kwamen om naar haar te kijken.


  Na de eerste twintig namen deed Samantha geen moeite meer om te onthouden wie wie was, en ze was blij toen ze op een gegeven moment een paar bekende gezichten zag: Raine, Blair en Vicky - die het voor elkaar kreeg om er zelfs in een spijkerbroek chic uit te zien. Sam maakte kennis met Mike's zeer knappe moeder en met zijn zus Jeanne die haar flat had ingericht, en Mike wees haar op Frank, zijn oudste broer. Frank leek op de rest van de mannen van de familie, maar hij bewees hoe een bepaalde gezichtsuitdrukking iemands gelaat volledig kon veranderen. Frank had zijn eerlijke, open ogen van de Taggerts half samengeknepen en hij sloeg iedereen nauwlettend gade, terwijl de mooie, vriendelijke mond van de Taggerts bij hem een strakke lijn vormde.


  Frank gaf haar een hand, maar hij flirtte niet met haar zoals Mike's andere broers hadden gedaan. Hij keek haar onderzoekend aan en zei: 'Je bent natuurlijk wel bereid om voor jullie trouwen een overeenkomst te tekenen, hè?'


  Mike sloeg zijn arm om Sams schouders en zei dat hij moest opduvelen, waarna hij Sam meetrok naar de bomen. 'Ziezo, het ergste van de familie heb je leren kennen, nu rest je het beste.' Onder het lopen vroeg ze hem naar zijn familie, en Mike vertelde dat Frank van plan was om voor zijn veertigste miljardair te zijn en dat alles erop wees dat hij dat voor elkaar zou krijgen. Samantha lachte over de manier waarop Mike over miljoenen en miljarden sprak; zo als een normaal mens het over dubbeltjes en kwartjes heeft.


  Onder een boom, een beetje afgezonderd van de rest van de grote familie, zat een knappe vrouw van een jaar of twintig die eruitzag alsof ze zo uit de bladzijden van een prentenboek was gestapt. Ze was de mooie prinses waar jonge prinsen hun leven voor riskeerden, de prinses die wist dat er een erwt onder de matras lag. Ze droeg een lange rok van chiffon die uit meerdere lagen bestond, een dunne, wijde blouse en een grote hoed zoals die welke Scarlett voor de barbecue op had gehad. Naast haar stond een mand van stro vol met romantische boeken, en op haar schoot had ze een prachtig aangeklede, volmaakte baby van wie Samantha later hoorde dat die van een van Mike's nichtjes was.


  'Jilly, liefje,' zei Mike zacht, 'mag ik je voorstellen aan Samantha?'


  Jilly keek naar Samantha en Samantha keek naar Jilly. Mike glimlachte en excuseerde zich, want hij wist dat Sam een vriendin had gevonden te midden van zijn overweldigende familie. Samantha ging bij Jilly onder de boom zitten en ze spraken over de boeken die ze gelezen hadden. Even later waren er vier kinderen bij hen komen zitten die stilletjes luisterden naar wat ze zeiden.


  Er kwamen steeds meer vrouwen van Mike's familie bij hen zitten, en Samantha maakte een praatje met hen. Ze vertelde Jeanne hoe mooi ze de flat vond, en dat ze alles, de meubels en de kleuren, niet beter had kunnen kiezen. Ze bedankte Vicky opnieuw voor haar hulp die dag bij Saks, en ze verontschuldigde zich voor haar naïviteit aangaande de prijs van de kleren.


  Ze durfde niet goed met Mike's moeder te praten, en Pat maakte haar nog zenuwachtiger door te zeggen: 'En, wat vind je van mijn Michael?'


  Samantha gaf spontaan antwoord: 'Afgezien van dat hij voortdurend liegt, nooit zijn kleren opruimt, doet alsof hij achterlijk is wanneer hij ergens geen zin in heeft en hij de gave heeft om totaal geen rekening te houden met het feit dat ik in zijn huis praktisch het héle huishouden doe, is mijn Michael absoluut volmaakt.' Ze beklemtoonde het woordje mijn.


  Pat lachte, gaf een liefdevol kneepje in Sams arm, zei: 'Welkom in de familie,' en liep verder om met haar kleinkinderen te gaan spelen.


  Tussen de praatjes met de anderen door, sprak Samantha met Jilly. Sam vertelde haar over Mike en Maxie en over alles wat haar sinds haar aankomst in New York was overkomen.


  Een paar uur later voelde Samantha zich zeker genoeg van zichzelf om het veilige gezelschap van Jilly te verlaten en naar de picknicktafels te gaan. Ze raakte aan de praat met een jonge vrouw die Dougless heette, die een Montgomery was, getrouwd was met een erg aardige man die Reed heette, en eruitzag alsof ze minstens veertig maanden zwanger was, en het was toen dat haar iets overkwam waarvan ze hoopte dat het haar nooit meer zou overkomen.


  Samantha had zich voorovergebogen om een olijf van een schaaltje te pakken. Toen ze overeind kwam sloeg Mike zijn armen om haar schouders en kuste haar in de nek. 'Ik ben blij dat je mee bent gekomen vandaag, Sam-Sam,' zei hij.


  Het was een volkomen normaal gebaar, een volkomen normale opmerking, behalve dat de man die haar aanraakte Mike niet was. Hij droeg precies dezelfde kleren als Mike, en hij was ongeveer even groot als Mike, maar hij voelde niet als Mike, rook niet als Mike en kuste niet als Mike.


  'Laat me los,' zei ze, terwijl ze stokstijf in zijn armen bleef staan.


  'Niemand heeft er moeite mee.' Hij bleef haar nek kussen.


  Samantha had haar best gedaan om beleefd te blijven, maar ze wilde echt niet dat deze onbekende man aan haar zat. Net toen ze haar mond opendeed om iets onvriendelijks tegen hem te zeggen, voelde ze zijn hand omlaag glijden over haar rug tot vlak boven haar billen - en de hand zakte nog dieper. Ze raakte in paniek. 'Hou op!' riep ze, en ze begon hem van zich af te duwen. 'Hou daar onmiddellijk mee op! Laat me los!'


  Ze was zich ervan bewust dat Mike's familie haar stomverbaasd aangaapte, maar dat kon haar niet schelen. Ze mochten van haar denken wat ze wilden.


  'Ga weg, hou je handen thuis!'


  De man liet haar los, deed een stapje achteruit en keek haar verbaasd aan. Iedereen keek haar aan alsof ze haar verstand had verloren.


  Samantha was het liefst door de grond gezakt, maar juist op dat moment zag ze Mike, die met zijn neefjes gevoetbald had, aankomen. Ze rende naar hem toe.


  Hij sloeg beschermend zijn arm om haar heen en drukte haar dicht tegen zich aan, maar te oordelen naar de manier waarop hij lachte, moest hij geweten hebben dat een andere man van plan was geweest om haar aan te raken. 'Sam, schat, mag ik je voorstellen aan mijn tweelingbroer, Kane?'


  Mike keek haar grinnikend aan, en zijn broer ook. Kennelijk verwachtten ze van haar dat ze zou lachen en hen hun zogenaamde grap zou vergeven. Ze twijfelde er niet dat dit niet de eerste keer was dat ze een dergelijk geintje uithaalden met elkaars vriendinnen.


  Samantha voelde er evenwel niets voor om hen te vergeven. Woedend keek ze Mike aan. 'Doeme een lol en val dood.'


  Toen ze zich omdraaide en bij hem en de hele groep vandaan liep, schoot Mike's familie in de lach.


  Mike ging haar achterna.


  'Sam, liefje...' begon hij.


  'Hou je mond.'Toen hij haar wilde omarmen, zei ze: 'En haal het vooral niet in je hoofd om mij aan te raken.' Ze liep verder. Mike liep met haar mee.


  'Waarom ben je zo nijdig?'


  'Ik doe mijn best om een goede indruk te maken op je familie, en jij... jij maakt me belachelijk door het goed te vinden dat die broer van je aan me zit terwijl je hele familie daar getuige van is. Het was ronduit vernederend. Je hebt je natuurlijk geen moment afgevraagd hoe ik me moest voelen, wel?'


  'Nee,' zei hij met een glimlach. 'De meeste mensen kunnen ons niet van elkaar onderscheiden. Ik dacht dat je zou denken dat ik het was.'


  Ze bleef staan en keek hem met grote ogen aan. Ergens tussen gisteren en vandaag moest hij zijn verstand verloren hebben.


  'Sam, Kane en ik zijn een eeneiige tweeling. We lijken precies op elkaar, we hebben zelfs dezelfde moedervlekken.'


  Samantha keek hem ongelovig aan. 'Vertel me eens, Mike,' zei ze op een geduldig toontje, 'was degene die jullie bevalling heeft gedaan soms iemand van de familie?'


  'Ja, dat was een tante van mij, maar wat heeft dat ermee te maken?'


  Ze keek hem geduldig aan. 'Alles. Want ze is net zo'n leugenaar als jij. Ze heeft jou en je hele familie maar iets wijsgemaakt. Je broer lijkt absoluut niet op jou. Jullie zijn dan misschien wel een tweeling, maar van een en hetzelfde ei is geen sprake. Misschien is een van jullie wel een baby van negen, en de ander eentje van acht maanden. En als dat zo is, dan zijn jullie alleen maar broers van elkaar, en verder niets.'


  Mike keek haar ongelovig aan. 'Sam, Kane en ik hebben meegedaan aan wedstrijden van identieke tweelingen, en we hebben prijzen gewonnen.'


  'Dan zullen de andere kandidaten wel een verschillende huidkleur hebben gehad. En zou je me nu alsjeblieft...'


  Verder kwam ze niet, want Mike nam haar in zijn armen en begon haar te kussen, en toen ze hem van zich af probeerde te duwen hield hij haar stevig vast. 'Sammy, lieveling, ik heb je echt niet willen vernederen, werkelijk niet. Kane en ik halen dit soort grapjes al jaren uit. Het is een soort van inwijdingsrite om bij de familie te kunnen horen.'


  'En ik ben duidelijk gezakt,' concludeerde ze somber.


  Hij lachte. 'Gezakt? Je bent geslaagd met een tien en een griffel. Kom mee, we gaan terug, dan kun je zelf zien hoe goed je het er af hebt gebracht.'


  Ze verzette zich niet toen hij zijn arm weer om haar schouders sloeg en haar mee terugnam naar de anderen, maar toen ze bij de tafels kwamen en ze Kane met zijn moeder zag praten, zei ze: 'Als je broer het nog één keer waagt om met zijn poten aan me te zitten, dan zal hij dat berouwen.'


  Mike drukte een kus op haar wang. 'Laat dat maar aan mij over. Ik zorg er wel voor dat hij in het vervolg met zijn vingers van je afblijft.' Hij klonk zo trots dat Samantha ervan afzag om hem te vragen waarom hij haar nooit verteld had dat hij een tweelingbroer had.


  Waar hij niet over gelogen had, was dat zijn familie er blij om zou zijn dat ze in staat was om beide broers uit elkaar te houden. Het feit dat zij dat, voor zover ze kon zien, niet konden, verklaarde waarom niemand Mike begroet had toen ze waren aangekomen - ze hadden gemeend dat hij Kane was. Ze vond dat ze allemaal weleens naar de oogarts mochten, want voor haar leek Kane absoluut niet op Mike. Ze vond Kane er zelfs een beetje gewoontjes uitzien. Hij was knap, dat wel, maar zijn mond was lang niet zo mooi, zijn haar krulde niet zo, hij bewoog zich heel anders en in tegenstelling tot Mike, die gespierd was, was Kane gewoon een beetje dik.


  Gedurende de rest van de dag tot zonsondergang onderging Samantha de ene test na de andere. Tot tweemaal toe legde Kane van achteren een hand op haar schouder. Allemachtig, de man vóelde niet eens als Mike.


  Pas tegen de avond, toen de kinderen slaperig werden en de mannen apart waren gaan zitten om met elkaar te praten, kreeg Samantha de kans om in alle rust op een stoel te gaan zitten en de groep te observeren. De Taggerts waren in de meerderheid, ofschoon het aantal Montgomery's ook niet gering was. Inmiddels had ze voldoende van de families gezien om ze uit elkaar te kunnen houden.


  De mannen van de Taggerts en de Montgomery's verschilden, zowel in fysiek opzicht als voor wat hun persoonlijkheden betrof, aanzienlijk van elkaar. De Montgomery's waren langer, maar de Taggerts waren knapper. De Taggerts waren forsgebouwd en goed gespierd. Zo, met het hele stel bij elkaar, zagen ze eruit als een groep gewichtheffers of bouwvakkers. Wat hen evenwel van dat soort lieden onderscheidde, was het feit dat ze zo knap waren: grote ogen, volle lippen en aller-charmantste glimlachjes. Ze mochten dan stevig en fors zijn, maar ze zagen er stuk voor stuk uit alsof ze nog geen vlieg kwaad zouden kunnen doen.


  De Taggerts waren mannen waar je als vrouw graag tegenaan wilde kruipen, mannen die je als vrouw om hulp kon vragen, mannen van wie je als vrouw zeker wist dat ze je zouden beschermen. Het soort man dat je als vrouw uit een brandend gebouw zou sleuren zonder dat hij daarbij bevreesd was voor zijn eigen leven. Het waren sexy mannen. Samantha kon zonder meer begrijpen waarom de vrouwen die met deze mannen getrouwd waren schijnbaar bereid waren om grote aantallen kinderen ter wereld te brengen. Ze twijfelde er geen moment aan dat elke Taggert- vader zielsveel van zijn kinderen en kleinkinderen hield. Dit was niet het soort mannen dat op zondagmiddag met hun vrienden ging voetballen. Samantha betwijfelde zelfs of een Taggert-vader ooit ergens naar toe zou gaan zónder zijn kinderen. Het waren mannen die wisten wat het betekende om liefde te geven en te ontvangen; ze zeiden niet alleen tegen een vrouw dat ze van haar hielden, maar ze hielden wérkelijk van haar, in voor- en tegenspoed, in goede en in slechte tijden. De Taggerts waren mannen waar een vrouw altijd op kon rekenen, mannen waar je als vrouw op kon bouwen.


  De Montgomery's waren anders. De Montgomery's waren even elegant als de Taggerts aards waren. Samantha nam aan dat elke Montgomery in staat was om alle opera's van Verdi te onderscheiden van die van Puccini. Ze zouden weten wanneer iemand een flater sloeg en het botermes voor de vis gebruikte. Ze zouden zo het verschil zien tussen een échte Chanel en een kopie. Ze waren, stuk voor stuk, gereserveerd, lang, knap op een bepaald soort scherpe manier, hadden mooie, ondoorgrondelijke ogen, fijne, hoge jukbeenderen en haast uitdagend aandoende kinnen. Het enige zachte in hun gezicht was hun mond. Samantha vroeg zich onwillekeurig af of hun gezicht wat zou verzachten wanneer ze verliefd waren. Alles bij elkaar waren het indrukwekkende, krachtige mannen, mannen die een oorlog zouden kunnen leiden, mannen die bereid zouden zijn om te sterven voor hun ondergeschikten - of voor hun vrouwen en kinderen.


  Ze vroeg zich af hoe het privé-leven van de Montgomery's eruitzag, was hun liefde zo vurig als de gloed in hun ogen deed vermoeden? Ze twijfelde er niet aan dat wanneer ze hun hart verloren, ze dat niet zomaar deden. Lachten de Montgomery-mannen? Huilden ze? Voetbalden ze met hun zoons en spraken ze met hun dochters over hun Barbie-poppen? Ze vroeg zich af of ze de antwoorden op die vragen ooit zou kennen, want ze voelde intuïtief aan dat een Montgomery niet meer over zichzelf losliet dan hij wilde.


  'En tot welke conclusie ben je gekomen?' vroeg Pat Taggert, terwijl ze naast haar ging zitten. Samantha begreep dat ze geobserveerd was en dat Pat wist wat ze gedacht had. Misschien dat Pat, toen ze zich afvroeg of ze met Mike's vader wilde trouwen, ook beide families met elkaar had vergeleken.


  'Dat ik niets tegen zou hebben op een relatie met een Montgomery, maar dat ik toch liever met een Taggert zou trouwen,' antwoordde ze, om zich toen pas te realiseren dat ze dat beter niet had kunnen zeggen.


  Pat glimlachte. Sams eerlijke antwoord leek haar te bevallen. 'Tot precies diezelfde conclusie ben ik indertijd ook gekomen.'


  Samantha keek naar haar handen. 'Maar u hebt toch niet... ik bedoel...'


  'Nee, dat heb ik niet, maar ik zie er geen kwaad in om het zo af en toe tegen Ian eens over Raine's oudste broer te hebben.' De vrouwen lachten samen.


  Later, toen het donker werd en de eersten begonnen op te stappen, realiseerde Sam zich dat ze zich met deze mensen op haar gemak voelde. Onder het afruimen van de tafels - het overgebleven eten werd naar een tehuis voor daklozen gebracht - babbelde ze met hen alsof ze hen al heel lang kende.


  Mike kwam achter haar staan en sloeg zijn armen om haar middel. 'Ziezo, mensen, Sam zegt dat ze nog nooit een luier heeft verschoond, dus wie is bereid om ons voor vannacht een kind te lenen?'


  'Ik,' zei een Montgomery-neef.


  ik.'


  'Mike, je kunt mijn twee jongens krijgen voor zo lang als je maar wilt.'


  'Of mijn tweeling. Het is belangrijk voor haar dat ze leert omgaan met een tweeling.'


  'Ik gebruik katoenen luiers, Mike. En veiligheidsspelden met eendjes erop. Sam moet leren hoe je katoenen luiers verschoont.'


  Samantha stond versteld over het grote aanbod. 'Je kunt kiezen,' zei Mike.


  'Hoeveel kinderen mag ik mee?' vroeg ze.


  De Taggerts waren onder de indruk, want als er één ding was wat ze serieus namen, dan waren het kinderen. Er waren onder de Taggerts geen echtgenotes die geen kinderen hadden, en de mannen grapten altijd vol trots dat ze in staat waren om elke vrouw ter wereld te bevruchten, ook al beweerde een arts dat een bepaalde dame onvruchtbaar was. Ze hadden vrouwen zwanger gemaakt die aan de pil waren, en vrouwen die een schildje gebruikten. Eén van de Taggerts had zich na de geboorte van zijn zesde kind laten steriliseren. Toen zijn vrouw twee jaar later zwanger raakte twijfelde hij aan haar trouw. Na de geboorte van het kind stond ze erop om een DNA-onderzoek te laten uitvoeren om aan te tonen dat het kind van hem was. Hij had haar zijn verontschuldigingen aangeboden met een nieuw huis en een reis van drie weken naar Parijs waar ze een grote koffer vol nieuwe kleren had gekocht. (Sindsdien hadden meerdere echtgenotes van Taggerts hun mannen verzocht om zich te laten steriliseren.)


  'Je kunt er een nemen, of twee, of allemaal,' zei Mike in antwoord op haar vraag.


  Samantha keek naar de grote groep mensen die haar afwachtend aankeken. En ze keek naar de kinderen die in leeftijd varieerden van een paar maanden tot een jaar of vijftien. Vooral de oudsten zagen eruit alsof ze ernaar snakten om eens een nachtje niet bij hun ouders te hoeven slapen. Even overwoog ze een dikke, glimlachende baby van een maand of acht te kiezen, maar uiteindelijk maakte ze haar definitieve keuze: 'Die twee.'


  Ze had gekozen voor een tweetal jongetjes van een jaar of vier dat er van alle kinderen verreweg het smerigst uitzag. Hun gezichten waren plakkerig en hun handen en kleren zagen eruit alsof ze door de modder hadden gerold. Maar onder de vuiligheid zaten twee engelachtige gezichtjes met zwart, krullend haar, grote onschuldige ogen en lieve monden.


  Toen Sam haar keuze bekend had gemaakt, kreunde Mike zo luid dat de hele familie in de lach schoot. Ze keek Mike vragend aan.


  'Staat je keuze vast?'


  'Mike!'


  'Die schoffies zijn Kane's zoontjes, en het zijn de grootste belhamels die je je maar kunt voorstellen. Waarom neem je Jeanne's dochtertje niet? Dat is een schatje.'


  Samantha keek naar Jeanne's dochtertje, naar het engelachtig glimlachende mooie meisje in haar mooie, schone jurkje, en van haar keek ze weer naar de tweeling die op dat moment probeerde elkaar te vermoorden. 'Ik wil de jongens.'


  Mike kreunde opnieuw, en Kane sloeg zijn arm om de schouders van zijn broer. 'O, slapen,' zei Kane, 'heerlijk ongestoord slapen. Dat staat mij vannacht te wachten en jou niet.'


  Mike wendde zich tot Sam. 'Samantha...' begon hij, maar ze liet hem niet uitspreken.


  'Ze doen me aan jou denken, en ik kan me zo voorstellen dat ze, als ze eenmaal gewassen zijn, sterk op jou lijken.'


  Dit maakte de familie opnieuw aan het lachen. Pat keek haar beide volwassen zoons liefdevol glimlachend aan. 'Kennelijk is er dan toch nog gerechtigheid op de wereld als jullie kinderen net zo onhandelbaar zijn als jullie waren. Ja, Samantha, liefje, Kane's zoontjes lijken sprekend op Kane en Mike toen ze klein waren, en moge de hemel je bijstaan als je die twee meeneemt om te zien hoe het is om kinderen te hebben.'


  Na een luidruchtig afscheid met uitgebreid omhelzen en kussen en honderden uitnodigingen om naar Colorado en Maine te komen, vertrokken Samantha en Mike met de jongetjes aan de hand naar huis.


  Later, toen ze thuis waren, stuurde Samantha de jongens de tuin in om te spelen terwijl zij ondertussen iets te eten voor hen klaarmaakte. Toen ook werd Samantha duidelijk waarom Sam gekreund had toen ze gezegd had dat ze deze kinderen mee wilde nemen.


  Het was niet dat het echt onhandelbare kinderen waren. Ze probeerden niet om hun ouders te chanteren om te zien in hoeverre ze hun zin konden krijgen. In alle eerlijkheid leken ze meer dan voldoende te hebben aan elkaar en leken ze amper te merken dat Samantha en Mike er waren. Het probleem zat hem in het feit dat ze zo verschrikkelijk actief waren en dat ze wel met z'n tienen leken te zijn in plaats van met z'n tweeën.


  Samantha keek naar buiten, de verlichte tuin in, en zag één kind met levensgevaar over het hek klimmen, terwijl de andere, zo snel als zijn mollige beentjes hem maar dragen konden, de brandtrap oprende en inmiddels op de overloop van de eerste verdieping was waar het eveneens gevaarlijk voor hem was. Een derde kind klom tegen de zijmuur van het huis op, en een vierde at van de rozen, terwijl nummer vijf op een tuinstoel klauterde die op het randje van het stenen paadje balanceerde.


  'Mike!' riep Samantha wanhopig uit terwijl ze door de tuindeuren naar buiten keek en zich absoluut hulpeloos voelde. 'Dit wordt hun dood - van alle acht. Of zijn ze met z'n twaalven?'


  Mike keek niet op van zijn krant. 'Die twee zitten samen helemaal alleen in een klas.'


  'Ik geloof dat je echt even moet...' begon ze angstig, aangezien het kind dat tegen de zijmuur opklauterde inmiddels bijna bij de tweede verdieping was gekomen.


  'Je moest ze zo nodig hebben, en nu heb je ze.'


  Ze draaide zich ongelovig naar Mike om en zag dat hij zich achter de krant verstopt had. Van hem hoefde ze kennelijk geen hulp te verwachten. Ze ging naar buiten, de tuin in om te zien wat ze zou kunnen doen om te voorkomen dat de kinderen een dodelijk ongeluk kregen.


  Mike ondertussen, was zich wel degelijk bewust van wat er aan de hand was, en hij was uiterst nieuwsgierig naar wat Samantha zou doen. Hij ging achter een van de tuindeuren staan en keek naar Samantha die de jongens in eerste instantie toesprak alsof het volwassenen waren en hen probeerde duidelijk te maken dat het levensgevaarlijk was wat ze deden zodat ze er verstandig aan zouden doen om hun primitieve instincten een beetje in te tomen. Ze stelde hen voor om gezellig wat te gaan kleuren waarbij zij hen dan van een glaasje limonade zou voorzien. Toen ze daarmee niets bereikte, probeerde ze een van de jongetjes voorzichtig van de muur te tillen. Tederheid en voorzichtigheid sorteerden geen enkel effect bij het potige jochie dat snel hoger klom zodat Samantha niet meer bij hem kon.


  Mike zag dat Samantha even niet meer wist wat ze nu nog kon doen, maar toen bedierf zijn neefje het door in de lach te schieten waarmee hij duidelijk liet blijken dat hij zich van haar dilemma bewust was en genoot van het feit dat hij er de oorzaak van was.


  'Jij kleine dondersteen,' zei ze, terwijl ze hem met samengeknepen ogen gadesloeg toen hij via het rekje van de rozen nog hoger klom. Samantha aarzelde geen seconde langer, en ging hem achterna. Het jochie kraaide het uit van de pret terwijl zijn broertje hem vanuit de tuin aanmoedigde. Mike keek naar het tweetal dat als twee krabben op een loodrechte oppervlakte over de muur kroop.


  Mike stapte de tuin in om een van beiden, wanneer ze zouden vallen, op te vangen, maar Samantha greep het kind bij de achterkant van zijn broek waarop het joch haar aankeek alsof hij wilde zeggen: En wat ben je nu van plan? Mike zag duidelijk dat Sam er geen idee van had hoe ze het kind naar beneden moest krijgen, maar dat ze haar best deed om het knulletje daar niets van te laten blijken. Natuurlijk had het kind het toch in de gaten, en hij vond haar verwarring schitterend.


  'Je bent toch zeker niet van plan om je door een kind van vier te laten verslaan, hè?' vroeg Mike vanaf de grond.


  Zonder Mike een blik waardig te keuren keek Samantha het joch aan alsof ze wilde zeggen: Ik ben lekker groter dan jij en ik win toch. Ze grijnsde, en het volgende moment had ze hem in haar armen. Het lukte haar om hem mee naar beneden te krijgen. Toen een van de rozetwijgen knapte, was Mike er gelukkig om hen in zijn sterke armen op te vangen.


  Het kind stond nog niet goed en wel op de grond, of hij ging er met zijn broertje vandoor, terwijl Samantha haar armen masseerde. Ze deden pijn van de inspanning en van de honderden doornen. 'Nu begrijp ik waarom je aan gewichtheffen doet. Dat doe je om je voor te bereiden op het ouderschap. Vind je dat ik ze in bad moet stoppen?'


  Mike glimlachte en gaf haar een tedere kus waarna hij haar in zijn armen trok. 'Mike, waar zijn de jongens?'


  'Mmm,' zei hij, terwijl hij haar rug streelde. 'Je hebt het verkeerde woord gezegd.'


  'Jongens? Is dat een verkeerd woord?'


  'Nee, je zei bad. Ze zijn hem gesmeerd, en als je ze wilt wassen, dan zul je ze eerst moeten vinden. Kane geeft het meestal op en gooit ze in een drinkbak van de paarden. Hij zegt dat ze vanzelf wel in bad zullen willen zodra ze het andere geslacht ontdekken en dat alle moeite voordien toch verspilde energie is.'


  Ze duwde hem van zich af en keek hem vervolgens vastberaden aan. 'Mijn grootmoeder kon gangsters aan, dus het zou te gek zijn als ik twee jochies van vier niet aan zou kunnen. Wat hier vereist is, dat is sluwheid en de kracht van Hercules. Ga daar staan,' beval ze, en toen hij aan de andere kant van de tuin was gaan staan, zei ze: 'O, lieve help, daar heb je ze, Donatello en Michelangelo, en Raphael en Leonardo, hier, zomaar in onze tuin!' Toen de twee jochies vanuit het niets verschenen, greep Samantha ze bij hun middel. Ze verzetten zich en het kostte haar de grootste moeite om hen in bedwang te houden.


  'Je hebt vals gespeeld!' brulde het ene kind, en Samantha schrok ervan want ze had niet geweten dat de jongens konden praten.


  'Dat heb ik inderdaad,' antwoordde ze kalm. 'Dat heb ik van jullie oom Mike geleerd. Hij is de beste valsspeler ter wereld.'


  Even hielden de jongens op met worstelen om met nieuw respect naar hun oom Mike te kijken, maar hij zag er nog precies zo uit als altijd, precies zoals hun vader, dus hij was niet echt interessant. Opnieuw probeerden ze zich uit Samantha's greep los te wurmen. Samantha was dan weliswaar niet erg groot, maar ze was onverwacht sterk.


  'Jullie twee gaan in bad, en dan lees ik jullie nog een verhaaltje voor en dan gaan jullie naar bed.' Toen de jongens bleven worstelen en ze Samantha's armen zo ongeveer uit haar lijf trokken, zei ze: 'Het is het meest gore verhaal dat jullie ooit hebben gehoord. Het gaat over bloed, een heleboel bloed en mensen die aan mootjes worden gehakt, en...'


  De jongens hielden op met worstelen en luisterden naar Sam die hen, op weg naar boven, nog wat meer over het verhaal verklapte.


  

  

  Samantha waste de tweeling zo goed en zo kwaad als het ging. Ze waren zo smerig dat het wel leek alsof ze in jaren niet meer in bad waren geweest. Ze gingen elkaar te lijf met de zeep en de washandjes en Samantha raakte doorweekt. Mike stond in de deuropening en sloeg haar gade. De jongens waren even identiek als hij en Kane, tot aan hun moedervlekken toe.


  'Waarin verschillen Kane en ik van elkaar?'


  'Michael Taggert, als je soms naar een complimentje vist...' Ze zweeg toen ze gauw moest bukken om een stuk zeep te ontwijken dat door de lucht vloog.


  'Misschien doe ik dat wel, maar zou jij ook niet nieuwsgierig zijn als je je leven lang hebt gehoord dat je als twee druppels water op je broer leek, en er dan opeens iemand komt die beweert dat je helemaal niets van de ander hebt? Dus nogmaals, in welk opzicht verschillen we van elkaar?'


  'Om te beginnen is hij kleiner dan jij. En de uitdrukking in zijn ogen is anders. Jij bent... aardiger dan hij. Liever.'


  'Misschien zijn mijn ogen alleen maar anders wanneer ik naar jou kijk.'


  'Dat is mogelijk.' Ze draaide zich naar hem toe. 'Maar jouw wimpers zijn in ieder geval langer. En ze krullen meer.'


  Daar moest Mike om lachen. 'Ze krullen meer?'


  Verlegen wendde ze zich af. 'Ik wist wel dat ik beter mijn mond had kunnen houden. Je lijkt niet op je broer. Helemaal niet.' Mike leek daar genoegen mee te nemen, want hij verliet de badkamer die steeds meer op een slachtveld begon te lijken.


  Nadat de jongens schoon waren en uiteindelijk in bed lagen, gingen zij en Mike ook naar bed - samen, in zijn bed. Samantha was doodmoe en meende dat ze tot niets meer in staat zou zijn, maar toen ze in haar witte nachtjapon uit de badkamer kwam en zag hoe Mike naar haar keek, doken ze in elkaars armen en begonnen ze elkaar de kleren van het lijf te rukken.


  Een uur later lagen ze verzadigd naast elkaar; Sams hoofd lag op Mike's schouder en hij had zijn armen om haar heen.


  'Dit is allemaal zo nieuw voor mij,' zei Samantha. 'Ik bedoel, ik heb dit natuurlijk wel gedaan... Zoiets dan.' Ze lachte. 'Mike, het verschil tussen seks met jou en seks met mijn ex is, zoals Mark Twain zegt, het verschil tussen de bliksem en een gloeiwurmpje. Ik had er geen idee van dat seks zo heerlijk kon zijn, zo leuk en zo... intens bevredigend.'


  Mike zei niets.


  Afwezig liet ze haar vinger over zijn behaarde borst gaan. 'Je zult dit wel duizenden keren met duizenden verschillende vrouwen hebben gedaan. Voor jou zal het wel... niets bijzonders zijn.'


  'Sam, toen ik veertien was heeft mijn vader me voor het eerst verteld over het gebruik van een condoom. Hij sprak over geslachtsziekten en over ongewenste zwangerschap. Sindsdien heb ik altijd een condoom gebruikt wanneer ik met een vrouw naar bed ging, een dun vlies dat mij van die vrouw scheidde. Ik gebruikte altijd een condoom, ook wanneer de vrouw in kwestie zei dat ze aan de pil was of wat dan ook. Ik speel het liever veilig. Gisteravond was de eerste keer dat ik zonder condoom heb gevrijd, dat ik werkelijk huid op huid in contact ben geweest met een vrouw. Je zou zelfs zo ver kunnen gaan om te zeggen dat ik gisteravond ontmaagd ben.'


  Ze aarzelde. 'Was het beter? Zonder, bedoel ik?'


  'Stukken beter. Stukken, stukken beter. Ik heb nog nooit zoiets gevoeld. Ik had er geen idee van dat seks zo fantastisch kon zijn.'


  Ze hield zijn hand op, bekeek hem, vergeleek het formaat ervan met die van haar en streelde zijn vingertoppen. 'Dus van nu af aan zul je met andere vrouwen waarschijnlijk dan ook wel geen condoom meer gebruiken. Zul je altijd... huid op huid contact willen hebben.'


  'Dat is zo.'


  Ze vlocht haar vingers door de zijne en verstevigde haar greep. Ze weigerde te denken aan een leven zonder Mike, aan Mike met een andere vrouw.


  'Maar aan de andere kant, Sam,' zei hij heel zacht, 'denk ik dat het hiermee wel bekeken is.'


  Ze durfde hem niet te vragen wat hij bedoelde, maar haar hart begon wel sneller te slaan. Toen, opeens, draaide ze zich naar hem toe. 'Michael! Als jij geen condoom gebruikt, dan kan ik zwanger raken!'


  'Echt?' Hij klonk alsof de mogelijkheid van een zwangerschap hem volkomen onverschillig liet, maar hij drukte haar vingers. 'Zou je dat erg vinden?'


  Ze negeerde zijn tweede vraag. 'Dat vind ik uiterst onverantwoordelijk van je. Je had iets moeten gebruiken.'


  ik? Waarom jij niet?'


  'Dat zou ik ook hebben gedaan, maar die eerste keer heb je me geen tijd gegeven om na te denken, en daarbij was ik een beetje te aangeschoten om helder te kunnen denken.'


  Hij keek grinnikend op haar neer. 'Weet je wat de paringsroep van een schone uit het Zuiden is? Ooooo, ik ben zoooo dronken.'


  'Daar zul je voor boeten,' zei ze, terwijl ze boven op hem sprong en hem probeerde te kietelen waarbij haar nachtjapon zich om hen heen draaide.


  Ze werden evenwel in hun voornemen gestoord door twee heel schone kleine jongetjes die opeens naast het bed stonden en naar hen keken. De jochies hoefden niets te zeggen, want wat ze voelden stond duidelijk op hun gezichtjes te lezen: ze waren niet thuis, niet bij hun pappie en waren een beetje bang. Zonder ook maar de minste aarzeling trokken Sam en Mike de tweeling bij zich in bed. De kinderen kropen tussen Sam en Mike tegen elkaar als de twee helften van een ei die ze waren, en vielen onmiddellijk in slaap.


  Samantha had het vermoeden dat Mike al vaker met kinderen in één bed had geslapen, maar voor haar was het een totaal nieuwe ervaring die een diepe emotie bij haar losmaakte.


  'Mike,' vroeg ze fluisterend, 'maak jij tweelingen?' Ze probeerde haar vraag als een grapje te laten klinken, maar slaagde daar niet in. Ze verlangde naar Mike, en ze verlangde naar de kinderen die hij haar zou kunnen geven.


  Mike begreep wat ze vroeg: ze wilde weten of zij tweeën samen kinderen konden krijgen en hij wist dat een bevestigend antwoord van hem een levenslange belofte inhield. Maar die belofte had hij haar eigenlijk al die eerste avond gegeven toen hij heel bewust geen condoom had gebruikt. 'Dat zit er wel in,' zei hij. 'Wil je er een?'


  'Ja, dat lijkt me wel wat,' antwoordde ze, alsof het niet het allerbelangrijkste antwoord was dat ze van haar leven had gegeven.


  Hun handen vonden elkaar boven de hoofden van de kinderen en ze hielden elkaar stevig vast.


  


  Hoofdstuk 27


  Mike werd wakker toen hij iemand een sleutel in het slot van de voordeur hoorde steken. Sinds ze geprobeerd hadden Sam te vermoorden leek het wel alsof hij niet meer echt diep kon slapen; hij was voortdurend op zijn hoede. Nu begreep hij dat het Kane moest zijn die binnenkwam, want hoewel zijn broer een nogal onverschillige indruk maakte was hij werkelijk dol op zijn twee zoontjes.


  Hij stond op, sloop de kamer uit en was nog bezig zijn broek aan te trekken toen Kane de kamer binnenkwam. 'Ik zie dat het met de schade nogal meevalt,' zei hij. 'Heeft Samantha nachtmerries gehad van mijn schoffies, of is ze zo wijs geweest om haar heil elders te zoeken?'


  Mike zei niets, drukte zijn wijsvinger tegen zijn lippen en gebaarde zijn broer dat hij hem moest volgen. Hij deed de deur van de slaapkamer die hij met Sam deelde voorzichtig open en liet Kane naar binnen kijken. Samantha lag op haar rug, en de beide jongetjes lagen dicht tegen haar aan; de ene lag op zijn buik met zijn wang op haar arm, de andere lag half boven op haar op zijn zij.


  'Ik heb ze al zo lang niet meer echt schoon gezien dat ik ze onder andere omstandigheden beslist niet herkend zou hebben.' Mike wilde de deur weer dichtdoen en Kane keek zijn broer aan. Wat hij voelde stond op zijn gezicht te lezen. 'God, wat benijd ik je,' bekende hij.


  Mike glimlachte, maar zijn glimlach was een beetje verdrietig bij de herinnering aan de dood van de vrouw van zijn broer. Zijn verdriet duurde evenwel niet lang. De jongetjes waren wakker geworden, zagen hun vader, slaakten een jubelkreet, sprongen uit bed en vlogen hun vader om de hals. Kane ving zijn zoontjes op en nam ze mee naar de zitkamer.


  'Sammy!' riep een van de jongetjes terwijl hij zijn arm naar Sam uitstak, maar Mike hield zijn hand voor de deur om hem tegen te houden.


  'O, nee, monster, je hebt haar lang genoeg gehad. Nu is ze weer van mij.' Hij deed de deur dicht, deed hem op slot, wendde zich tot Samantha die wakker werd en draaide aan het puntje van zijn denkbeeldige snor. 'En nu, schoonheid...'


  'Mike,' zei Samantha, terwijl ze ging zitten. 'Dat kan niet... Ik bedoel, er zijn andere mensen in huis.'


  'Dat komt in mijn familie wel vaker voor,' zei hij, terwijl hij op het bed dook, haar bij haar middel pakte en haar tegen zich aan trok.


  'Mike, echt, dit kan niet. Je broer...'


  'Mijn broer weet alles van de bloemetjes en de bijtjes.' Hij trok aan de zoom van haar nachtjapon terwijl zij zonder veel overtuiging probeerde zijn hand weg te duwen. Zonder veel overtuiging, want stel dat hij het zou opgeven?


  

  

  Toen Samantha enige tijd later de slaapkamer verliet, vond ze Kane in de ontbijtkamer waar hij The Wall Street Journal zat te lezen terwijl de jongens op de grond zaten te eten.


  'Wat eten ze daar?' vroeg ze, hoewel ze heel goed zag wat ze aten, maar ze wilde dat Kane het toe zou geven. Ze had echt de grootste moeite om deze man aardig te kunnen vinden.


  Kane keek niet eens op van zijn krant toen hij zorgeloos antwoordde: 'Koekjes en Cola light.'


  Zonder hun vader om toestemming te vragen, haalde Samantha de stukken keukenrol met bergen koekjes erop en hun blikjes cola weg.


  Nu keek Kane op van zijn krant. Niet dat het zo bijzonder was wat ze deed - genoeg vrouwen van zijn familie hadden geprobeerd om zijn zoontjes behoorlijk te laten eten - maar wat hem verbaasde was dat de jongens in het geheel niet protesteerden toen ze alles wegpakte.


  Kane sloeg haar gade toen ze kussens op de eettafelstoelen legde - zijn jongens aten niet aan tafel - handdoeken op de kussens legde om die te beschermen, en de jongens optilde en hen op de kussens zette.


  Hij legde de krant neer en zag hoe zijn onstuimige kinderen rustig bleven zitten terwijl Sam twee eieren klutste, volkorenbrood roosterde en twee glazen melk inschonk. Kane kon zijn verbazing amper de baas, want voor zover hij wist hadden zijn zoontjes in de afgelopen jaren zo ongeveer niets anders gegeten als poten van sprinkhanen, rozendoornen en suiker. Twee keer slaagde hij erin de blik van een van de jongens op te vangen waarbij hij vragend zijn wenkbrauwen optrok, maar zijn zoontje schonk hem alleen maar een engelachtige glimlach alsof ze nooit iets anders deden dan keurig aan tafel zitten en niets knoeien.


  Toen ze klaar waren met eten, zag hij hoe Samantha hun handen en gezichten waste - alweer een primeur -, knielde en twee koekjes ophield.


  'En wat krijg ik hiervoor?' vroeg Samantha.


  'Een kusje!' riepen de jongens in koor als twee voorbeeldige kinderen uit een film uit de jaren vijftig.


  Glimlachend drukten de jongens een kus op Samantha's mooie wangen, waarna ze haar hun wangetjes boden om een kusje van haar te krijgen. Toen de jongens de tuin in wilden gaan, riep Samantha hen na dat ze hen, als ze zich smerig zouden maken, opnieuw in bad zou moeten stoppen en hen van onder tot boven zou moeten wassen.


  'Onze geslachtsdelen ook?' vroeg een van de jongens.


  Samantha keek Kane met grote geschrokken ogen aan.


  'Hij bedoelt hun tenen,' reageerde Kane, schouderophalend. 'Hij heeft het woord ooit eens gehoord tijdens een aflevering van "The Simpsons", en toen heb ik hem gezegd dat dat tenen waren.'


  'Ja, lieve schat,' zei Samantha, 'jullie tenen ook, en als jullie je echt smerig maken, dan verruil ik al jullie Ninja Turtle-pleisters voor saaie volwassen pleisters. Is dat een goede straf of niet?'


  De jongens giechelden en gingen de tuin in.


  In opperste verbazing keek Kane naar Samantha die de tafel afruimde.


  Ze keek hem streng en veroordelend aan en zei: 'Je moet ze niet met koekjes laten ontbijten, en Cola Light staat stijf van de chemische troep. En verder laat hun hygiëne nogal te wensen over.'


  Kane nam zijn krant op en dook er weer achter, ik geef ze je toch niet, Sam. Het zijn mijn kinderen. Vraag maar aan Mike of jij er ook een paar mag hebben.'


  Samantha gaf hem geen antwoord. Ze kreeg een kleur en haastte zich naar de keuken. Kane had haar doorzien. Ze had zich inderdaad afgevraagd of ze, tot hij een nieuwe vrouw gevonden had, misschien zo lang voor de jongens zou mogen zorgen.


  


  


  Hoofdstuk 28


  'Heb je zin om me over jou en Nelson te vertellen?'


  'Nelson?' vroeg Samantha afwezig, want ze was met haar gedachten bij de tweeling, bij die lieve jongens die Kane direct na het ontbijt had meegenomen. Het was bijna alsof hij bang was dat ze er, wanneer hij de jongens te lang bij haar liet, in zou slagen om ze hem af te nemen.


  'Die vent uit die bar. Weet je nog? Je hebt hem leren kennen toen je je die avond met nauwelijks enige kleren aan je lijf aan half New York hebt getoond.'


  Samantha lachte. 'O, ja, die Nelson. Mike, denk je dat ik het in me heb om zo'n call-girl te worden die per nacht vijfhonderd dollar betaald krijgt?'


  Mike gromde bij wijze van antwoord. 'Ben je nu nog bereid om me te vertellen wat Nelson op dat papiertje heeft geschreven dat hij je heeft toegestopt, of niet? Ik zou natuurlijk hetzelfde kunnen doen als jij en tussen je spulletjes snuffelen tot ik het gevonden had, maar daarvoor ben ik veel te netjes opgevoed.'


  Ze pakte zijn vuile bordje van tafel en drukte een kus op het puntje van zijn neus. 'Je kon het zeker niet vinden, hè?'


  Mike wendde zich af om haar niet aan te hoeven kijken. Even later volgde hij haar naar de keuken. 'Samantha,' zei hij, 'je voert iets in je schild en ik wil weten wat je van plan bent.'


  'Er stond een naam op dat briefje - Walden - en een telefoonnummer.'


  Ze stopte de borden in de afwasmachine, en hij realiseerde zich dat ze zijn blik meed. Hij legde zijn handen op haar schouders en draaide haar naar zich toe. 'En wat heb je met die naam en dat nummer gedaan?'


  'Ik heb het nummer gebeld en het schijnt dat die meneer Walden een advocaat is. Ik heb een afspraak met hem gemaakt voor vanmiddag drie uur.'


  'Had je alleen willen gaan? Was je soms van plan om me te zeggen dat je wat wilde gaan winkelen om alleen weg te kunnen?'


  'Het is heus niet zo dat ik van plan was om zonder jou erbij een gesprek te hebben met zo iemand als Doc. Deze man is advocaat en hij is nog jong, tenminste, hij is jonger dan de meeste mensen zijn die iets van Maxie weten, dus hij kan nooit écht heel veel te maken hebben gehad met dat wat er in 1928 gebeurd is. Meneer Walden is nog maar vijfenvijftig.'


  'En hoe weet jij dat?'


  'Nou, dat heb ik aan zijn secretaresse gevraagd. Ik heb gezegd dat ik dacht dat hij een man was die ik in een vrijgezellenkroeg had leren kennen, en ik heb hem beschreven als een blonde adonis van een jaar of zesentwintig. Daarop vertelde ze me dat meneer Walden vijfenvijftig, getrouwd en vader van vier volwassen kinderen was. Hij is klein van stuk, zei ze, en hij heeft een buikje en grijs haar. Als hij zo jong is, wat kan hij dan van mijn grootmoeder weten? Denk je dat hij alleen maar papieren voor haar geregeld heeft, of dat hij werkelijk iets weet?'


  'Ik zou zeggen, er is maar een manier om daar achter te komen, niet? Trek iets moois aan en we gaan naar hem toe.'


  'Mike, je hoeft niet mee. Ik kan rustig alleen met hem spreken, en dan vertel ik je na afloop wel wat hij gezegd heeft.'


  Aan de ene kant deed het Mike plezier dat ze hem probeerde te beschermen, maar aan de andere kant maakte het hem ook nijdig. Hij begreep namelijk precies wat ze probeerde te doen. Hij had haar heel duidelijk gezegd dat hij niet wilde dat ze haar neus stak in het mysterie dat Maxie ertoe gebracht had haar familie te verlaten. Ze had evenwel besloten om haar speurtocht zonder zijn medeweten voort te zetten.


  Hij kuste haar teder. 'Weet je wel dat het intussen over tweeën is? Als je van plan bent om één van je mooie broekpakken aan te trekken, je haren vol te spuiten met dat malle schuimspul en je je nog moet opmaken dan...' Samantha was al halverwege de badkamer.


  

  

  Om kwart over drie betraden ze de werkkamer van meneer Walden. Via een methode die Samantha absoluut verachtelijk had gevonden (Mike had Samantha naar de wc gestuurd en was vervolgens op het bureau gaan zitten van een opvallend knappe receptioniste die hij van onder zijn mooie wimpers had aangekeken en over meneer Walden ondervraagd had) waren ze aan de weet gekomen dat de advocaat gespecialiseerd was in strafzaken; zijn cliënten waren uiterst dubieuze lieden die hij uit de gevangenis wist te houden. De receptioniste had enkele van de louche types beschreven die soms naar het kantoor kwamen en ze had bevallig gehuiverd. Ze had gezegd dat meneer Walden het helemaal niet erg leek te vinden dat hij het, via zijn briljante redes, voor elkaar kreeg dat de meest weerzinwekkende types op vrije voeten bleven.


  'Hij moet connecties hebben met de onderwereld,' zei Mike. 'Geen wonder dat Nelson hem kent. Wat heb je?'


  Samantha liep zo stijf naast hem dat haar knieën amper bogen, ik heb niets. Hoezo zou ik iets hebben? Of dacht je soms dat het mij iets kon schelen dat je in die blouse van dat mens zat te kijken?'


  Mike glimlachte, pakte haar arm en hield hem stevig vast toen ze zich probeerde los te trekken. 'Ze had anders een mooi stel...'


  'Ja, als je van koeien houdt!' beet Samantha hem toe, waarna ze zich alsnog lostrok en voor hem uit liep.


  Toen de secretaresse hen Waldens werkkamer binnenliet, was Samantha boos terwijl Mike voor zich uit grinnikte. Meneer Walden, die er precies zo uitzag als hij beschreven was, bekeek hen toen ze gingen zitten en zei: 'Ik doe geen scheidingszaken.'


  Mike lachte en pakte Sams hand die op de leuning van de stoel lag die tegenover meneer Waldens bureau stond, maar ze rukte hem weg. 'We komen voor iets anders. We hebben uw naam indirect van Jubilee Johnson gekregen.'


  Even gleed er een schaduw over Waldens gezicht. Mike en Sam konden zich maar moeilijk voorstellen dat deze man criminelen verdedigde, want met een pruik, een baard en een rood pak aan zou hij zó door kunnen gaan voor de ideale kerstman. 'Ach, ja, Jubilee. Ik hoop dat alles goed is met hem en zijn familie.'


  En op dat moment zag Samantha Waldens linkerhand. Toen ze de kamer was binnengekomen was ze zo boos geweest op Mike dat ze niet echt naar meneer Walden gekeken had. Ze had hem alleen maar even vluchtig opgenomen en vastgesteld dat hij er zo vriendelijk en aardig uitzag dat hij onmogelijk iets van Maxie zou kunnen weten.


  Nu keek ze met grote ogen naar Waldens linkerhand waarvan het onderste gedeelte, de pink en de ringvinger volkomen zwart waren getatoeëerd terwijl de nagels van die beide vingers zwart waren gelakt.


  'Halve Hand,' fluisterde ze, want op het eerste gezicht leek het alsof de man de helft van zijn hand miste. 'Halve Hand,' herhaalde ze luider, waarmee ze Mike en de man in de rede viel.


  Walden kwam glimlachend achter zijn bureau vandaan en bood haar zijn hand die ze in de hare nam en bekeek. Ze liet zijn hand los en keek hem aan. 'Wie bent u en wat weet u van Maxie?'


  Meneer Walden grinnikte en klonk daarbij als de man op wie hij leek. 'Ik ben geboren met de naam Joseph Elmer Grunwald de Derde. Mijn vader werd Joe genoemd, dus mij noemden ze Elmer. Een afgrijselijke naam. Het is moeilijk om in de wereld vooruit te komen met zo'n naam omdat er nu eenmaal veel grappen worden gemaakt over Elmer Fudd. Waarschijnlijk om niet al te veel te lijden onder die naam, heb ik heel veel nagedacht over mijn grootvader die gangster was.'


  Nu was het Mike's beurt om iets te zeggen. 'Joe met de Halve Hand.'


  'Inderdaad,' zei meneer Walden. 'Joe met de Halve Hand was mijn grootvader. Mijn vader was negen toen mijn grootvader vermoord werd en volgens mij zag hij hem als een soort van held. In plaats van de man te zien als de huurmoordenaar die hij was, beschouwde hij hem als een held, en in mijn jeugd heb ik dan ook talloze verhalen over mijn dappere grootvader gehoord.' Hij aarzelde. 'Na de dood van mijn grootvader erfde mijn vader wat geld, maar dat had mijn grootmoeder er binnen de tijd van nog geen halfjaar doorheen gejaagd.'


  Hij hield zijn hand op en bekeek hem. 'Op mijn zestiende ben ik voor het eerst in mijn leven dronken geworden, en toen ik bijkwam ontdekte ik dat ik mijn hand had laten tatoeëren ter herinnering aan mijn grootvader. Toen ik weer nuchter was wilde ik het laten weghalen, maar mijn vader zei dat het een teken was.'


  Toen zowel Mike als Samantha meneer Walden verbaasd aankeek, grinnikte hij. 'Mijn vader had een grote fantasie. Hij is heel jong getrouwd en korte tijd later kwam ik, dus hij heeft nooit kunnen studeren. Toen hij mijn hand zag zei hij dat ik was voorbestemd om advocaat te worden en mannen als mijn grootvader te helpen. Ik heb er geen idee van hoe mijn vader erbij kwam om dat toen te zeggen, maar eigenlijk leek het mij wel wat. Ik ben rechten gaan studeren met het idee dat ik onbegrepen mannen en vrouwen zou gaan verdedigen, maar nu weet ik dat het om uitschot gaat.'


  Zijn woorden en gezichtsuitdrukking leken met elkaar in strijd, want hij maakte een uiterst voldane indruk.


  'Waarom?' vroeg Samantha.


  'Voor het geld, lieve kind. Het uitschot der aarde zou geen dingen doen die niet door de beugel konden als ze daar niet ontzettend veel geld mee verdienden, en door hen te verdedigen ben ik een vermogend man geworden. Mijn ouders woonden met vijf kinderen in een tweekamerflatje. Ik heb een penthouse op Fifth Avenue en een landgoed in Westchester. Mijn vier dochters zitten op dure privé-scholen en mijn vrouw laat haar kleren maken in Parijs.'


  Hij glimlachte om de naïviteit van de twee jonge mensen die tegenover hem zaten. Het was duidelijk aan hun gezichten te zien dat zij nimmer zo diep zouden zakken dat ze bereid waren om hun ziel te verkopen voor geld. Maar naar hun uiterlijk en manier van doen te oordelen hadden ze ook nooit geweten wat het betekende om honger en kou te lijden, of hoe het was om midden in de nacht uit je huis te worden gezet omdat je de huur niet kon betalen. Zijn dochters zagen er even goed verzorgd uit als deze mooie kleine Samantha, en ook zij hadden er geen idee van wat armoede betekende. Zo had hij met het geld dat hij aan het uitschot verdiende toch iets goeds voor de wereld kunnen doen.


  'Op mijn eenentwintigste heb ik mijn naam veranderd in H.H.Walden, een keurige, chique naam waar ik tijdens mijn studiejaren dankbaar gebruik van heb gemaakt. Ik kon erdoor vriendschap sluiten met de blonde tennisspelers, en later kon ik de boeven die ik verdedigde vertellen dat H. H. voor Halve Hand stond, dus ook in dat opzicht heb ik er het nodige aan gehad.'


  'Omdat ze gehoord hadden van de vermiste drie miljoen van Joe met de Halve Hand,' zei Mike, waarop Walden moest glimlachen.


  'Je hebt je huiswerk gedaan, is het niet?'


  Mike vertelde hem over de biografie die hij aan het schrijven was en over Maxie die Sams grootmoeder was. 'En wat kunt u ons over haar vertellen?' vroeg hij.


  'Niets,' zei Walden, waarbij hij Mike strak aankeek.


  Een geoefend leugenaar, dacht Mike. 'En u kunt ons zelfs niet zeggen in welk verpleeghuis ze ligt?' vroeg Mike. 'Of wie de rekeningen voor haar betaalt?'


  Walden schaterde het uit. 'Ha, ha, daar heb je me mooi te pakken, hè?


  Ja, ik weet waar Maxie is, maar haar rekeningen betaal ik niet. Als jullie willen weten wie dat doet, dan zullen jullie dat aan haar moeten vragen.'


  'Ze houdt vol dat ze Abby heet. Ze weigert toe te geven dat ze Maxie is.'


  'Nou, ja, dat is begrijpelijk. Ze is waarschijnlijk bang voor deze jongedame hier, bang dat Doc haar iets zal aandoen, Doc, of iemand anders. In sommige kringen wordt nog steeds veel gesproken over de legende van het geld van Joe met de Halve Hand. Maar jullie weten toch zeker wel dat ze echt Abby heet? Nee? Ze heet Mary Abigail Dexter. Toen ze het contract met Jubilee ondertekende om in zijn club te zingen, deed ze dat met haar initialen. Alleen, in plaats van M.A.D. te schrijven, schreef ze M.A.X. Jubilee's boekhouder, die dringend een bril nodig had, dacht dat er Maxie stond, en die naam is blijven hangen.'


  Mike keek Walden doordringend aan omdat hij sterk het gevoel had dat de man bepaalde dingen voor hen verzweeg, dingen die hij niet van plan was te vertellen, iemand heeft bij mij thuis ingebroken en heeft geprobeerd om Samantha te vermoorden.'


  Walden knipperde niet eens met zijn ogen, maar aan de andere kant waren zaken als inbraak en moord dan ook dagelijkse kost voor hem. 'O, ja, werkelijk? Heb je hem te pakken gekregen?'


  'Nee,' zei Mike. 'Hebt u er enig idee van wie het geweest zou kunnen zijn? Iemand die u kent?'


  Walden glimlachte, 'Ik ken honderden mensen die het geweest zouden kunnen zijn. Elk van mijn cliënten is in staat om een huis binnen te dringen en een knap meisje te vermoorden. Noem mij de plaats en de tijd, en ik zal je zeggen om welke moord het gaat.'


  Samantha deed haar mond open om iets te zeggen, maar Mike was haar voor.


  'Februari 1975, Louisville, Kentucky,' riep Mike zonder naar Samantha te kijken die hem woedend aankeek. Dat was de tijd en de plaats waar haar moeder was gestorven.


  'Ik wil weg, Mike,' zei ze zacht, maar Mike bleef Walden strak aankijken en hij verroerde zich niet.


  Nadat hij van de een naar de ander had gekeken, drukte Walden op het knopje van zijn intercom en zei tegen zijn secretaresse dat hij alles wilde hebben dat ze kon vinden over de datum en de plaats die Mike had genoemd. 'Ze heeft alles in de computer zitten, dus het zal niet lang duren,' zei hij, de stilte verbrekend die na Mike's vraag gevallen was.


  Gedurende vijf lange minuten zat hij achterovergeleund in zijn stoel naar hen te kijken, en probeerde hij te bedenken wat hen, buiten het schrijven van de biografie, nog meer bezighield. Hij vroeg zich af of ze wel wisten hoe in-slecht Doc in werkelijkheid was, of dat ze hem een aardige oude man vonden en hem erom bewonderden dat hij de duivel zo lang had weten te trotseren dat hij over de negentig was.


  Toen zijn secretaresse een enkele dossiermap op zijn bureau legde, boog hij zich voorover.


  'Ah ja, ik kan me deze griezel nog goed herinneren. Hij is ongeveer tien jaar geleden in de gaskamer beland, en niemand heeft de doodstraf ooit meer verdiend dan hij. Ik heb hem verdedigd, maar was blij dat het van het begin af aan volkomen duidelijk was dat we zouden verliezen. De avond voor zijn executie vroeg hij me naar zijn cel te komen omdat hij me over zijn leven wilde vertellen. Ik had jullie graag verteld dat hij spijt had, maar hij zei dat hij wilde dat ik alles opschreef zodat hij net als Al Capone op de televisie zou komen of dat er een film over hem gemaakt zou kunnen worden.'


  Walden bladerde zijn aantekeningen door. 'Ik heb hem natuurlijk niet verteld dat ik het niet in mijn hoofd zou halen om hem tot een volksheld te maken, maar ik heb alles opgeschreven voor het geval er later iemand zou komen die hem ergens van beschuldigde.'


  Hij had gevonden wat hij zocht. '1975. Hier hebben we het. Jeetje, nou, hij is dat jaar wel bezig geweest. Vier, nee, vijf mensen heeft hij vermoord, allemaal leden van de maffia. Nee, hier is er eentje.'


  Hij keek even op naar Mike en zei: 'Louisville, Kentucky. Februari.' Hij las de tekst snel even door. 'Niet mis, deze. Goeie genade! Dit geval was ik helemaal vergeten. Hij was op zoek naar het geld van Halve Hand. Volgens mij had iemand hem ingehuurd, maar hij wilde niet zeggen of hij voor eigen rekening werkte of in opdracht van iemand anders. Volgens mij wilde hij dat ik zou denken dat hij slim genoeg was om zijn eigen slachtoffers te kiezen in plaats van zich uitsluitend door anderen te laten sturen.'


  'Wat heeft hij gedaan?' vroeg Mike zacht.


  'Hij heeft een vrouw vermoord. Hij zei dat hij gehoord had dat iemand van haar familie wist waar het geld van Halve Hand gebleven was, en toen is hij dus naar Louisville gegaan, heeft de vrouw ontvoerd en haar een poosje gemarteld om haar aan het praten te krijgen. Eens zien... Hij heeft haar een tijdje tegen een hete radiator aangedrukt gehouden, maar toen hem duidelijk was geworden dat ze niets wist heeft hij haar naar buiten gebracht en haar met zijn auto overreden. Heel trots vertelde hij hoe de vrouw hem gesmeekt had om vooral haar dochtertje niets aan te doen, dus nadat hij haar vermoord had is hij nog een poosje in de stad gebleven om met het kind te spreken. Hij heeft haar allerlei vragen gesteld om er achter te komen of haar vader soms iets wist, maar uiteindelijk kwam hij tot het besef dat niemand van de familie iets wist en is hij weggegaan.'


  H.H. keek van Mike naar Samantha. Nog geen vijf minuten eerder hadden ze er stralend gezond uitgezien, maar nu maakten ze een bleke, ziekelijke indruk. Toen hij de man de hand van de vrouw zag pakken die ze stijf om de stoelleuning hield geklemd, begreep hij dat de gemartelde en vermoorde vrouw waarschijnlijk de moeder van deze jonge vrouw was geweest.


  ik... ik...' stamelde hij, en H.H. Walden, de man die nooit om woorden verlegen zat, wist op dit moment werkelijk niet wat hij moest zeggen.


  Mike stond op. 'Meneer Walden, wij danken u voor uw hulp. Het lijkt me het beste dat we nu maar gaan.'


  'Luister, het spijt me dat ik u dat verhaal heb verteld. Het was niet mijn bedoeling...' Hij wist niet wat hij verder nog moest zeggen en keek hen na tot de deur van zijn kamer achter hen was dichtgevallen.


  

  

  'Gaat het?' vroeg Mike, toen ze buiten waren.


  Samantha knikte. 'Ja, best. Echt, Mike, het gaat, maar nu zou ik toch graag een eindje alleen willen lopen. Zonder jou. Tot straks.'


  'Weet je het zeker?'


  'Volkomen.' Toen hij haar bezorgd bleef aankijken schonk ze hem een geruststellend glimlachje en legde ze haar hand even op zijn arm. 'Mike, het is heel lang geleden gebeurd allemaal. Ik heb heel wat jaren gehad om de dood van mijn moeder te verwerken, en het maakt in feite niet uit hoe ze om het leven is gekomen. Dood is dood, of ze nu een ongeluk heeft gehad of vermoord is. Ik wil nu graag even alleen zijn. Misschien ga ik wel naar de kerk, of zo.' Ze gaf hem een kneepje in zijn arm, glimlachte nog eens en liep bij hem vandaan.


  Mike greep haar bij haar arm en draaide haar naar zich toe. Ze was een goede actrice, dat moest hij toegeven, en als hij niet geweten had wat ze zojuist ontdekt had dan zou hij nooit beseft hebben hoe groot haar verdriet was. Intussen had hij Samantha aardig goed leren kennen. Ze was opgegroeid met verdriet en had geleerd om dat verdriet binnen in zich te houden en niet aan de buitenwereld te tonen of met iemand anders te delen. 'Je gaat met mij mee.'


  'Nee, ik...' Ze probeerde opnieuw om bij hem vandaan te lopen, maar hij pakte haar weer bij de arm en trok haar tegen zich aan.


  Hij kromde zijn onderlip om zijn tanden en floot zo hard en doordringend dat er onmiddellijk een taxi voor hen stopte. Mike deed het portier open en duwde Sam naar binnen. Toen ze iets wilde zeggen zei hij dat ze haar mond moest houden. Ze waren bijna thuis toen hij haar kin pakte en haar dwong hem aan te kijken. Ze was bleek en haar huid voelde klam; haar ademhaling was onregelmatig.


  De taxi stopte waarop Mike betaalde en uitstapte. Hij trok Sam achter zich aan terwijl hij de trap met twee treden tegelijk oprende, en tilde haar half in zijn armen toen ze hem niet kon bijhouden. Hij stak de sleutel in het slot, zwaaide de deur open en rende met haar naar de badkamer.


  Amper was ze bij de wc of ze begon over te geven. Hij ondersteunde haar met één hand om haar middel en de andere op haar voorhoofd terwijl ze naar lucht hapte en overgaf tot er niets meer kwam. Toen ze uiteindelijk boven de pot hing in afwachting van het moment waarop haar maag tot rust zou komen, ging hij naar de wastafel, maakte een washandje nat met koud water en drukte het tegen haar voorhoofd terwijl hij de deksel van de wc dichtdeed en doortrok.


  Hij hielp haar overeind komen en op de wc te gaan zitten. 'Het gaat alweer,' zei ze. 'Echt.'


  'Ha! Probeer dat een ander maar wijs te maken.' Hij liet haar even alleen om een glaasje sinaasappelsap voor haar te persen dat hij haar vervolgens liet opdrinken. 'En dit.' Hij gaf haar een pepermuntje aan, en toen ze haar hoofd schudde kneep hij in haar kin en stopte het in haar mond.


  Hij nam het washandje van haar aan, spoelde het uit, kneep het droog en bette haar verhitte gezicht ermee af. Hij vroeg zich af wat iemand onder dergelijke omstandigheden deed. Hoe ging je om met dergelijk schokkend nieuws als dat wat Samantha zojuist te horen had gekregen? Hij probeerde zich voor te stellen hoe hij zich zou voelen als iemand hem verteld zou hebben dat zijn moeder gemarteld en vermoord was door de een of andere crimineel die dacht dat ze wist waar een bepaald bedrag gebleven was.


  'Wanneer je, toen je klein was, ziek was,' vroeg hij, terwijl hij haar gezicht bleef afnemen met het koele washandje, 'wie zorgde er dan voor je?'


  'Mijn moeder,' fluisterde ze.


  'En na je twaalfde?' Hij hield op met haar gezicht te betten en wachtte op een antwoord, maar dat kwam niet.


  Ze wendde haar gezicht af. 'Ik denk dat ik nu maar even ga liggen,' zei ze, terwijl ze aanstalten maakte om op te staan.


  'Wil je naar bed? Alleen?'


  'Mike, toe, ik heb nu werkelijk geen zin om...'


  Hij weigerde boos te worden om het feit dat zij dacht dat hij op zo'n moment als dit met haar naar bed wilde. Hij herinnerde zich dat ze ooit eens gezegd had dat ze, toen ze gehoord had dat haar vader stervende was, zo gauw mogelijk naar huis had gewild om tegen haar man aan te kunnen kruipen, en hij streelde haar wang. Maar haar man was er niet voor haar geweest toen ze hem nodig had gehad, en toen haar moeder was overleden en ze haar vader nodig had gehad, had hij haar ook niet kunnen troosten. Mike vond het hoog tijd dat een man haar nu eindelijk eens niet teleurstelde. 'Sam-Sam, ik laat je niet in de steek. Je vader mag je dan aan je lot hebben overgelaten om in je eentje volwassen te worden, maar dat doe ik niet.' Hij tilde haar in zijn armen, wiegde haar als een kind en nam haar mee de badkamer uit.


  'Zet me neer,' zei ze, terwijl ze probeerde zich los te wurmen.


  Hij bleef midden in de gang staan en keek op haar neer. 'Ik weiger je in de steek te laten. Je kunt me uitmaken voor wat je wilt, maar ik laat je niet alleen. Ditmaal zul je niet alleen zijn bij het verwerken van de dood.' Toen ze zich van hem afduwde, trok hij haar dichter tegen zich aan. 'Je kunt toch niet tegen me op.'


  Hij liep verder, niet naar zijn slaapkamer, zoals ze gedacht had, maar naar de achtertuin, en onder het lopen trok hij een wollen deken van een stoel. In de tuin ging hij met haar op schoot op een stoel zitten en hield hij haar op zijn schoot alsof ze een kind was. Hij legde zijn hand om haar hoofd en legde haar hoofd op zijn schouder.


  'Vertel me over je moeder,' zei hij.


  Ze begroef haar gezicht in het holletje van zijn schouder en schudde haar hoofd. Haar moeder was op dit moment wel het laatste waar ze aan wilde denken. Ze wilde niet denken aan haar moeder die tegen een hete radiator was gedrukt, aan haar moeder die de man gesmeekt had om haar kind met rust te laten.


  'Wat was haar lievelingskleur?'


  Hij wachtte, maar toen Sam geen antwoord gaf, zei hij: 'De lievelingskleur van mijn moeder is blauw. Ze zegt dat het de kleur van vrede is, en met al ons kinderen is vrede iets waar ze naar snakt.'


  Sam zweeg terwijl hij de deken over hen beiden heen trok. Het was een windstille, warme dag, maar Sam had een shock en ze voelde ijskoud aan. Het was alsof al haar warme bloed zich ergens diep in haar binnenste had teruggetrokken. Hij streek het vochtige haar van haar voorhoofd, trok haar nog wat dichter tegen zich aan en probeerde haar met zijn eigen lichaam te warmen. Hij wist niet waarom hij zo aandrong, maar op de een of andere manier had hij het gevoel dat het verschrikkelijk belangrijk was om haar aan het praten te krijgen.


  'Zong je moeder ook liedjes voor je?' vroeg hij. Sam gaf geen antwoord. 'Heb ik je ooit verteld dat mijn overgrootmoeder een beroemde operazangeres was? Ze heette LaReina. Heb je weleens van haar gehoord?'


  Sam schudde van nee.


  'Mijn vader heeft een paar platen van haar. Lang geen slechte stem, al zeg ik het zelf. Ik begrijp dan ook niet dat er in mijn familie niemand is die kan zingen. Niet eerlijk, hè?'


  Ze zweeg terwijl hij haar rug masseerde en haar heel dicht, heel geborgen tegen zich aan hield. Samantha herinnerde zich dat waar ze zo haar best voor had gedaan om het te vergeten: na de dood van haar moeder had niemand haar ooit nog in de armen gehouden en getroost. Na de dood van haar moeder had haar vader drie jaar lang in een donkere kamer gezeten. De meeste dagen nam hij niet eens de moeite om zich te scheren of om zich aan te kleden, en hij at maar net voldoende om in leven te blijven. Sam had haar best gedaan om hem op te vrolijken, maar wat ze ook deed, ze liet hem nooit merken hoe eenzaam ze was. Ze had hem nooit laten blijken hoe verdrietig ze was, of hoe hard ze hem nodig had en hoe verschrikkelijk erg ze haar moeder miste.


  'Geel,' fluisterde Sam. 'Mijn moeder hield van geel.'


  

  

  Mike hield Sam urenlang in zijn armen terwijl ze hem over haar moeder vertelde en over hoeveel haar moeder voor haar had betekend. Hij herinnerde zich het verhaal dat ze hem verteld had over haar vader en de klokken, en opeens begreep hij dat ze zichzelf schuldig achtte aan de dood van haar moeder. Ze had het bovendien ook al eens gezegd, dat ze haar moeder had vermoord door per se naar dat partijtje te willen, om daar dan meteen aan toe te voegen dat ze ook wel wist dat dat niet waar was. Nu begreep hij dat dat een rationele reactie was geweest. Diep in haar hart dacht Samantha nog steeds dat de dood van haar moeder haar schuld was. Sterker nog, ze dacht zelfs dat haar vader meende dat het haar schuld was geweest. Waarom had Dave haar anders buitengesloten, niet voor haar, zijn enig kind, gezorgd, had hij niet met haar gesproken, haar niet getroost? De egoïstische rotzak, dacht Mike. Hij had alleen maar aan zijn eigen verdriet gedacht en niet aan dat van zijn dochter.


  Na de dood van Kane's vrouw was Kane volledig uit zijn doen geweest van verdriet, maar hij had zijn best gedaan om er altijd voor zijn jongens te zijn, en hij had hen getroost wanneer ze 's nachts wakker werden en om hun mammie huilden.


  Maar Samantha had niet gehuild en ze huilde ook nu niet. Ze was bleek en koud en zo slap dat ze amper in staat was om haar handen te bewegen, maar haar ogen waren droog. Door zich de verlossende tranen te ontzeggen strafte ze zichzelf voor het veroorzaken van de dood van haar moeder en het verdriet van haar vader.


  'Ik was een kreng van een kind,' vertelde Sam. 'Ik was egoïstisch en veeleisend en ik moest altijd mijn zin hebben. Mijn moeder had ooit eens een paar prachtige blauwe fluwelen schoentjes voor me gekocht, en ik was zo gemeen dat ik ze niet eens wilde passen. Ik wilde rode leren schoenen.'


  'Wat deed je moeder toen?'


  'Ze zei dat ze echt niet van plan was om weer het hele eind naar de stad te rijden om andere schoenen voor me te kopen. Ze zei dat ik geen primadonna was en dat ik genoegen moest nemen met wat ik kreeg.'


  'En heb je die rode schoenen ooit nog gekregen?' vroeg hij, ofschoon hij het nu al een naar verhaal vond. Het was het derde verhaal waarin ze zichzelf, een normaal kind met een voor een kind normaal egoïsme, afschilderde als een monster.


  'O, ja. De volgende dag zei ik tegen mijn moeder dat haar haren zo goed zaten en dat ze van die mooie blauwe ogen had. Ik zei dat ik blij was dat ze niet op de moeders van mijn vriendinnen leek die stuk voor stuk lelijk en dik waren. Ik zei haar dat ze zo mooi was en dat ze zich ook als een mooie vrouw zou moeten kleden. Ze keek me glimlachend aan en vroeg of ik soms iets speciaals in gedachten had, dus ik vertelde haar dat ik bij Stewart's Department Stores een mooie jurk in de etalage had gezien en dat die haar ongetwijfeld schitterend zou staan.'


  'En toen zijn jullie samen de stad ingegaan?'


  'Ze zei dat iemand die zulke oprechte complimentjes maakte en die zo slim was voor wat betreft het krijgen van haar zin, een beloning verdiende, maar ze zei er ook bij dat er maar beter een mooie jurk in die etalage kon hangen, want dat ik anders de wind van voren zou krijgen.'


  'En was die jurk er?'


  'Ik zweette peultjes op weg naar de stad. Ik was bang dat er alleen maar herenkleding in de etalage zou hangen, maar gelukkig waren er ook jurken. Ik kreeg mijn rode schoentjes en mijn moeder kocht haar nieuwe jurk.' Samantha zweeg even, en voegde er toen aan toe: 'Ze is in die jurk begraven.'


  Mike bleef haar in zijn armen houden, bleef haar haren strelen, bleef na alle verhalen luisteren, en elk verhaal dat hij hoorde sterkte hem in zijn besluit. Blair had geopperd dat Samantha in therapie zou moeten. Waarvoor? Opdat de een of andere man haar keer op keer zou kunnen zeggen dat het niet haar schuld was dat haar moeder gestorven was? Om haar te zeggen dat zij er niets aan kon doen dat haar vader zo depressief was geweest? Er was meer voor nodig dan alleen woorden om Samantha ervan te overtuigen dat het gebeurde niet haar schuld was.


  Ze vertelde hoe haar vader Richard Sims bij hen thuis had laten komen om haar aan hem voor te stellen. Mike hoefde maar een paar dingen te vragen om te begrijpen dat ze eigenlijk alleen maar met hem was getrouwd om haar vader een plezier te doen. En waarom ook niet? Ze had haar leven vanaf haar twaalfde tot aan haar drieëntwintigste aan hem gewijd in een poging datgene goed te maken wat ze hem had aangedaan, dus waarom zou ze ook niet trouwen om hem een plezier te doen?


  De advocaat van haar vader had gezegd dat Sam al haar contacten buitenshuis had opgegeven om bij haar vader te kunnen zijn en hem over zijn depressie heen te helpen. Sam had in die tijd zo geïsoleerd geleefd dat de advocaat gemeend had dat Samantha mogelijk het slachtoffer was geweest van incest, maar hij had er niet bij betrokken willen raken en daarom had hij het niet met zekerheid kunnen zeggen.


  Alleen vanaf haar twaalfde, zonder haar moeder die, voor zover Mike inmiddels begreep, haar beste vriendin was geweest, zonder iemand tot wie ze zich kon wenden, had ze toch geprobeerd om het allerliefste meisje te zijn in de hoop dat haar vader weer van haar zou gaan houden. Het was heel begrijpelijk dat ze met die Richard was getrouwd om Dave een plezier te doen. Misschien dat haar vader wel weer van haar zou gaan houden als ze trouwde met de man die hij voor haar had uitgezocht.


  Toen Samantha's huwelijk op de klippen was gelopen was er niemand geweest tot wie ze zich kon wenden. Ze kon toch moeilijk haar vader bellen en hem zeggen dat de man die hij voor haar had uitgekozen - en Mike was er achter gekomen dat het Dave Elliot was geweest die Richard in het accountantskantoor in Santa Fe had ingekocht - haar als een werkezel gebruikte. Aangezien Sam haar jeugd in alle eenzaamheid had doorgebracht en zwaar gebukt ging onder haar geheimen, had ze niet geleerd om vrienden te maken, vrienden bij wie ze met haar problemen terecht zou kunnen.


  Nu hij terugdacht aan haar eerste paar weken hier in huis, begreep hij waarom ze zo depressief was geweest, begreep hij waarom ze zich had willen terugtrekken in een kamer en er nooit meer uit had willen komen. In de kamer van haar vader, dacht hij. Haar vader had haar tijdens zijn leven in de steek gelaten, maar misschien hoopte ze hem na zijn dood terug te vinden.


  Keer op keer vroeg hij zich af wat hij zou kunnen doen. Wat kon hij doen om Sam te laten zien dat ze geen schuld had aan de dood van haar moeder? Dat ze geen schuld had aan de depressie van haar vader? Mike had ooit eens ergens gehoord dat een depressie naar binnen gekeerde woede was. Wat kon hij doen om die woede bij haar naar buiten te laten komen? Hij wilde haar met borden zien smijten, wilde haar op haar vader horen schelden over hoe hij haar in de steek had gelaten, wilde haar horen schreeuwen en tieren over wat haar ex-man haar had aangedaan. Hij wilde haar zien huilen.


  Hij stond op van de stoel en droeg haar naar binnen. Samantha dacht dat hij haar naar bed wilde brengen en ze hoopte dat dat ook zo was, want ze was verschrikkelijk moe. In plaats daarvan liep hij naar de voordeur. 'Waar gaan we naar toe?' vroeg ze op vermoeide toon. 'Ik breng je naar je grootmoeder. Het is hoog tijd dat er eens een eind komt aan deze poppenkast. Ik vind het hoog tijd dat iemand eens een paar vragen beantwoordt.'


  


  


  Hoofdstuk 29


  De volgende ochtend keerde Mike terug naar Maxie's kamer in het verpleeghuis. Niet dat hij gisteravond was weggegaan. Nadat hij Sam de vorige avond naar haar grootmoeder had gebracht, had hij Maxie gezegd dat ze Sam de waarheid moest vertellen. Mike had gezegd dat het leven te kort was en te zeer een raadsel om nog langer verstoppertje te spelen. Hij was boos geweest en had waarschijnlijk ook dingen gezegd die hij beter niet had kunnen zeggen, maar Sam had haar grootmoeder nodig - en Maxie had Sam net zo goed nodig.


  Daarna had hij hen alleen gelaten, en ze hadden het grootste gedeelte van de nacht met elkaar gepraat terwijl hij nauwelijks een oog dicht had gedaan op het harde logeerbed dat in de zogenaamde gastenkamer stond. Mike had er geen idee van waar ze het al die tijd over gehad hadden, maar al die keren dat hij bij ze was gaan kijken waren ze druk in gesprek geweest.


  'Hoe is het met haar?' vroeg Mike toen hij binnenkwam. Sam lag in Maxie's armen. Hij had zich niet geschoren en droeg nog steeds dezelfde inmiddels verkreukelde, vuile kleren die hij gedragen had toen ze gisteren bij Walden waren geweest. Glimlachend keek hij naar Samantha die sliep zoals iemand sliep die een groot emotioneel trauma achter de rug heeft: met haar mond een beetje open, onregelmatig ademhalend en haar lichaam even slap als dat van een klein kind.


  Mike liep de kamer verder in en zei: 'Kom, ik neem haar wel over. Ze is zwaar en je arm moet intussen half gevoelloos zijn.'


  Maxie keek hem zo fel aan dat hij automatisch een stapje achteruit deed. Toen hij van de schrik bekomen was, grinnikte hij. 'Dan is ze kennelijk dus toch niet zo zwaar.'


  Maxie lachte beschaamd. 'Nee, ze is niet echt zwaar. Had ik haar maar in mijn armen kunnen houden toen ze nog klein was. Was ik maar bij haar geweest toen...'


  'Toen haar moeder is overleden?'


  Maxie keek weg, want ze wist dat Allisons dood haar schuld was geweest, want als zij indertijd niet met Cal was getrouwd, dan zouden de Elliots nooit iets met Doc en Halve Hand te maken hebben gehad.


  'De dokter heeft Sam een slaapmiddel gegeven,' vertelde Maxie. 'Dat wilde hij niet, maar de andere bewoners hebben hem ertoe overgehaald.' Dankbaar en liefdevol glimlachend keek ze op Samantha neer. 'Sinds je die boeken en spelletjes en al die andere dingen voor ons hebt gekocht, om nog maar te zwijgen over hoe je mijn kamer hebt veranderd, zijn ze hier helemaal weg van je. In hun ogen ben je een combinatie van een heilige en superman.'


  'Laat Sammy je niets wijsmaken. Het was allemaal haar idee. Voor ik haar leerde kennen leidde ik een oppervlakkig vrijgezellenleventje. Ik bracht mijn dagen door met te bedenken hoe ik mijn niet onaanzienlijke vermogen nog groter kon maken, en 's nachts stoeide ik met de ene mooie meid na de andere - die me geen van allen iets deden.'


  Maxie streelde Samantha's arm en legde haar hand op haar wang. Ze zag er vandaag ouder uit dan toen ze haar hadden leren kennen, en het was duidelijk dat hetgeen Samantha haar over Allison had verteld haar niet in de koude kleren was gaan zitten. 'En is je leven nu anders?'


  Mike ging naast het bed staan om het haar van Sams voorhoofd te kunnen strijken. 'Ja, mijn leven is totaal veranderd. Nu heb ik het gevoel alsof het... O, jee, dit is tè sentimenteel.'


  Maxie keek hem met grote ogen doordringend aan. 'Ik hou van sentimenteel, en helemaal wanneer het om mijn kleindochter gaat.'


  'Nu heb ik het gevoel dat mijn leven zin heeft gekregen. Vind je het gek als ik zeg dat ik het gevoel heb alsof ik op Sam heb gewacht? En zal ik je nog eens wat zeggen? Volgens mij heeft haar vader geweten dat ik op haar wachtte.'


  'David,' zei Maxie zacht. 'Mijn mooie zoon.' Haar ogen werden vochtig en ze wendde haar blik af terwijl ze dacht aan alles wat ze gemist had: het leven van haar kleindochter, de dood van haar zoon. En als ze er in 1975 nog geweest was, dan was de kans groot dat niet de moeder van een jong meisje vermoord was, maar zij.


  Mike pakte Maxie's hand van Sams schouder en hield hem in de zijne. 'Dave wilde niet dat ik zijn dochter zou ontmoeten. Hij stuurde me weg voordat ze kwam, en dat vond ik toen vreemd, te meer daar hij me niet in de logeerkamer had laten slapen, maar in haar kleine-meisjeskamer.' Mike zweeg even omdat hij die kamer nu begreep, omdat hij nu begreep dat voor Dave de tijd stil was blijven staan op die koude ochtend in februari toen zijn vrouw op zo brute wijze om het leven was gebracht - en dat de tijd, als gevolg daarvan, ook voor zijn dochtertje stil was blijven staan.


  'Dave had haar eerste man voor haar uitgezocht,' zei Mike, waarbij hij Maxie recht aankeek.


  Het duurde even voor ze begreep wat hij in werkelijkheid wilde zeggen. 'En je denkt dat hij jou ook voor haar heeft uitgekozen.' Het was geen vraag.


  'Inderdaad. Dave zei maar steeds dat hij alles wat hij haar had aangedaan goed wilde maken. Tot mijn schande moet ik zeggen dat ik een poosje gedacht heb dat hij haar misbruikt had. Nu denk ik dat hij bedoelde dat hij de eerste keer een verkeerde man voor haar had gekozen. Achteraf bezien heb ik het idee dat Sam, toen ze me voor het eerst zag, gedacht moet hebben dat dit opnieuw iets was dat haar vader voor haar geregeld had, en dat verklaart waarom ze aanvankelijk absoluut niets van me wilde weten. Haar vader had zich die eerste keer immers ook ernstig vergist.'


  Maxie keek hem plagend aan. 'Maar de tweede keer viel het met die vergissing wel mee?'


  Mike bleef volkomen ernstig. 'Het scheelde een haar of hij had zich wel degelijk vergist, en niet zo'n beetje ook. In het begin liet ik haar alleen op haar kamer. Daar heeft ze een maand gezeten. Ik weet niet wat er gebeurd zou zijn als mijn vriendin Daphne me er niet op had gewezen dat Sam... dat ze...' Hij haalde diep adem. 'Volgens mij heeft ze toen op het randje van zelfmoord gezweefd.'


  Maxie gaf een geruststellend kneepje in zijn sterke, jonge hand. 'Je hebt de verloren tijd ruimschoots goedgemaakt.' Vrolijker vroeg ze: 'En hoe voelt het om de reddende held te zijn? Alsof je een grote, altruïstische daad hebt verricht?'


  Daar moest Mike zo hard om lachen dat Samantha in haar slaap bewoog. 'Ja, in het begin zeker. In het begin voelde ik me een martelaar. Ik had haar geholpen, had haar leven gered, en het ondankbare kreng wilde niet eens met me naar bed om me te bedanken.'


  'Maar die kwestie heb je inmiddels opgelost, is het niet?' vroeg Maxie lachend.


  'Dat heeft zij gedaan. Ze heeft alles opgelost. Ze heeft me laten inzien hoe eenzaam ik in de afgelopen jaren ben geweest en hoe blasé ik in feite geworden was. Sam beschouwt het leven als iets nieuws en iets wonderbaarlijks. Je zou haar eens moeten zien als ze gaat winkelen. Het is niets bijzonders allemaal, maar voor Sam is het alsof ze bezig is een nieuwe planeet te ontdekken. Waarschijnlijk is het zo dat iemand die heeft meegemaakt wat zij heeft meegemaakt de goede dingen van het leven niet als iets vanzelfsprekends beschouwt.'


  Hij streelde Samantha's wang. 'Je had haar tijdens de picknick met mijn familie moeten zien. Ze hoorde er helemaal thuis, het was net alsof ze er altijd bij had gehoord en alle kinderen waren weg van haar. Kinderen houden niet van slechte volwassenen, ze voelen aan dat die mensen niet te vertrouwen zijn, maar zij en mijn jongste zusje werden aan één stuk door de kleintjes belegerd.'


  Mike deed een stapje achteruit en bekeek een Victoriaans schilderij van een onmogelijk idyllisch landschap, maar Maxie zag dat hij niet echt naar het schilderij keek. 'Heeft ze je van de picknick verteld?' vroeg hij.


  'Een beetje. Ze schijnt die enig gevonden te hebben.' Zelfs al zou Samantha haar uitvoerig over die dag hebben verteld, dan zou ze dat nog niet hebben gezegd, want het was duidelijk dat Mike haar iets wilde vertellen en ze wilde graag horen wat het was.


  'Ik kon het niet uitstaan van mijn moeder dat ze die picknick georganiseerd had, want ik wist - en Sam wist dat natuurlijk niet - dat ze op de proef gesteld zou worden. Heeft ze je verteld dat ik een identieke tweelingbroer heb?'


  'Nee.'


  Hij keek opzij naar Maxie en grinnikte. 'Ze heeft het je niet verteld omdat het voor haar niet belangrijk is.' Even zweeg hij. 'Alle dingen van mij die voor anderen belangrijk zijn - misschien zou je kunnen zeggen de dingen die bepalen wie ik ben - schijnen Sam absoluut onverschillig te laten. Het kan haar niet schelen dat ik rijk ben of dat ik een tweelingbroer heb. In de meeste situaties is het fantastisch om een tweelingbroer te hebben, maar soms heb je toch wel eens het gevoel dat je niet uniek bent, dat je, in tegenstelling tot alle andere mensen op aarde, niet meer bent dan de helft van een geheel. Eén van de redenen waarom ik naar New York ben gekomen was dat ik het zat was om in een klein stadje te moeten wonen waar zelfs mijn eigen familie voortdurend vroeg wie van de twee ik nu eigenlijk was.'


  Mike zweeg even en liet zijn hand over het glanzende blad van een tafeltje van kersenhout gaan. 'Bij ons thuis gaat een gezegde, een achterlijk, idioot gezegde, en ik weet werkelijk niet wie er mee gekomen is, maar er wordt gezegd dat je zult trouwen met diegene die de tweeling van elkaar kan onderscheiden.'


  Toen Mike niet verder vertelde keek Maxie hem aan om te proberen te begrijpen wat hij bedoelde, is je familie dan naar New York gekomen om te zien of Samantha je van je broer kon onderscheiden? Bedoel je dat ze op die manier op de proef werd gesteld?'


  'Inderdaad. Ongeveer vijfjaar geleden belde mijn tweelingbroer Kane vanuit Parijs naar huis om te vertellen dat hij waanzinnig verliefd was op een beeldschone jonge Française en dat hij trouwplannen had. Mijn moeder feliciteerde hem, waarna ze neerlegde en mij zei dat ik meteen naar Parijs moest om kennis met haar te maken. Ze zei er niet bij waarom, en dat was ook niet nodig, want we wisten alle twee waarom ik naar Parijs werd gestuurd.'


  'Je moest erheen om te kijken of je nieuwe schoonzus jou van je broer kon onderscheiden.'


  'Precies.'


  'En kon ze dat?' vroeg Maxie.


  'Nee. Kane wist niet dat ik kwam, dus ik ging naar het adres waar hij gezegd had dat hij logeerde, en het bleek het huis van haar ouders te zijn. Ik belde aan, maar toen er niet werd opengedaan liep ik achterom naar de tuin, en daar was ze, even beeldschoon als Kane gezegd had. Toen ze me zag sprong ze op uit haar stoel, rende naar me toe, sloeg haar armen om mijn hals en gaf me een onvoorstelbare kus. Tegen de tijd dat Kane arriveerde had ze me al half uitgekleed.'


  'Was je broer boos toen hij je zo met zijn verloofde zag?'


  'Nee, zo zijn we niet. Hij wist wat er gebeurd was, maar hij durfde me amper aan te kijken omdat hij begreep dat ze niet in staat was geweest om ons van elkaar te onderscheiden - en ook daarna kon ze dat niet. Telkens wanneer ik haar zag, vroeg ze me of ik Kane of Michael was.'


  'Wat is er met haar gebeurd? Je spreekt over haar alsof ze verleden tijd is.'


  'Ze is bij een ongeluk om het leven gekomen en Kane was er kapot van. Hij was gek op haar, maar...'


  'Maar wat?' vroeg Maxie.


  'Mijn ouders hebben haar nooit ontmoet, maar ik geloof dat ze het gevoel hadden dat ze was gestorven omdat ze niet de juiste vrouw voor Kane was.'


  'En wat is er hier tijdens de picknick gebeurd?'


  Mike grinnikte. 'Sam wist dat mijn broer iemand anders was. Ze wist het meteen, maar volgens mij kon Kane dat niet geloven. Hij bleef haar de hele dag door op de proef stellen. Hij ging achter haar staan en legde zijn hand op haar schouder, maar Sam hoefde niet eens naar zijn hand te kijken om te vóelen wie hij was, en dan zei ze iets in de trant van: "Wat moet je, Kane?" En ze zei het nog behoorlijk onvriendelijk ook.'


  Mike lachte nu echt. 'Volgens mij mag ze mijn broer niet zo.'


  'En wat vindt hij van haar?'


  Mike dacht even na en herinnerde zich hoe hij zijn broer naar Sam met de kinderen had zien kijken, en hoe hij haar tijdens de picknick geobserveerd had. 'Als ik morgen het loodje zou leggen, dan denk ik dat hij haar ten huwelijk zou vragen. Nee, ik denk dat hij haar zelfs zou sméken om met hem te trouwen.'


  Hij stak zijn handen in zijn zakken. 'Kane heeft me laten beseffen hoe ik geboft heb en hoeveel ik Sam verschuldigd ben. Als zij niet in mijn leven was gekomen dan zou ik waarschijnlijk getrouwd zijn met zo iemand als mijn laatste vriendinnetje en zou ik mijn leven hebben genomen zoals het kwam, niet gelukkig maar ook niet ongelukkig, maar een beetje zonder doel.'


  Maxie nam zijn hand in de hare: 'Je bent een antwoord op mijn gebeden. Als ik één wens zou mogen doen, dan zou ik deze wereld willen verlaten in de wetenschap dat mijn kleindochter iemand had die voor haar zorgde, iemand die van haar hield.'


  'In dat opzicht hoef je je geen zorgen te maken. Ik hou meer van haar dan ik kan bevatten. Ik kan me niet herinneren hoe mijn leven eruitzag voordat ik haar leerde kennen. Ik heb erover nagedacht en ik kan me niet duidelijk meer voor de geest halen hoe ik mijn tijd besteedde.' Hij glimlachte. 'Misschien heb ik, zoals ik al zei, gewoon op haar gewacht, heb ik gewacht totdat het lot - en Dave Elliot - haar mij zou brengen.'


  Hij keek om zich heen naar de kamer die nu prachtig was ingericht met antieke meubelen, met schilderen en tapijten en gebaarde. 'Dit alles heb je aan haar te danken. Weet je wat ze doet? Zo pakweg om de tien minuten zegt ze: "Dank je," en telkens wanneer ze dat doet voel ik mij schuldig. Het enige dat ik heb gedaan is haar wat geld geven, dat ik me overigens best kan veroorloven, maar zij geeft zichzelf. Ze geeft haar liefde aan mij, aan jou, aan mijn eenzame broer en zijn monsters van kinderen. Zelfs toen ze dacht dat ze me haatte, maakte ze zich zorgen om mij toen ik die wond op mijn hoofd had.' 'En wat ben je nu met haar van plan?'


  'Als eerste wil ik haar zwanger maken.'


  Maxie lachte zo hard dat het metertje van het apparaat wild uitsloeg. 'Je bent me een rakker.'


  'Lijk ik daarmee misschien een beetje op haar grootvader?' Zachter voegde hij er aan toe: 'Op Michael Ransome?'


  'Sinds wanneer weet je dat?'


  'Sinds ik haar uit de kleren heb, hetgeen, mag ik er wel bij zeggen, nog maar sinds kort is. Ze heeft dezelfde moedervlek op haar schouder als oom Mike had.' Hij keek Maxie doordringend aan. 'Heb je het haar al verteld?'


  'Ja. Ik heb haar alles verteld dat ze weten moet. Ik wou dat je haar hier weghaalde. Waarom breng je haar niet naar dat stadje van je in Colorado waar ze veilig is?'


  'We zijn er inmiddels te ver bij betrokken geraakt. Te veel mensen denken dat we het geld van Halve Hand op het spoor zijn - of wat het ook zijn mag dat iedereen van haar schijnt te willen. Sams moeder was niet veilig in Kentucky en Sam zal in Colorado evenmin veilig zijn.'


  'Wat ben je van plan?' Maxie klonk angstig.


  'Ik wil proberen het mysterie op te lossen. Ik wil weten wat er die avond is gebeurd. Ik wil de waarheid achterhalen, de volledige waarheid.'


  


  


  Hoofdstuk 30


  Drie dagen lang behandelde Mike Samantha alsof ze een porseleinen poppetje was. Ze sprak alleen wanneer haar iets gevraagd werd, at zo goed als niets en had nergens belangstelling voor, niet voor boeken, niet voor computers en, tot Mike's verdriet, niet voor seks.


  Op de vierde dag hield hij het niet langer uit en riep om grof geschut: Kane's zoontjes. Om zes uur 's ochtends ging de deur van de slaapkamer open en werden Sam en Mike gewekt door twee vliegende lijfjes die luidkeels: 'Sammy! Sammy!' riepen.


  Kane keek vanaf de drempel hoe Sam de jongens - die vies waren - omhelsde en natte zoenen kreeg terwijl Mike zijn best deed om de gelaarsde voetjes uit zijn gezicht te houden.


  'Wanneer beginnen de repetities?' vroeg Kane.


  Bij het horen van de vraag schoot Mike uit bed en duwde zijn broer voor zich uit de slaapkamer uit. Pas nadat Samantha de jongens in bad had gestopt, ze te eten had gegeven en naar de tuin had gestuurd om te spelen, keek ze Mike aan en vroeg: 'Welke repetities?'


  Dat was de eerste keer in dagen dat ze ergens belangstelling voor had getoond. Mike wilde het haar graag zeggen, maar was tegelijkertijd ook bang om haar te vertellen wat hij van plan was. Hij wist evenwel dat hij zijn bruggen al achter zich verbrand had en dat er geen weg terug meer was.


  'Ik heb me afgevraagd wat we zouden kunnen doen om te achterhalen wat er die avond in 1928 is gebeurd,' zei Mike. 'Ik ga ervan uit dat iedereen - met inbegrip van mijzelf - je wil beschermen, dus iedereen houdt zijn mond. Aan de andere kant ben ik tot het inzicht gekomen dat je niet voor de volle honderd procent beschermd kunt worden zo lang het niet voorbij is, en het kan pas voorbij zijn als alles wat er die avond gebeurd is in de openbaarheid is gebracht.'


  Samantha ging tegenover Mike en zijn broer aan tafel zitten en keek van het ene paar donkere ogen naar het andere. Over verzwijgen gesproken, of over liegen, dacht ze, want dat was precies wat deze twee hier deden. 'Ik wil alles horen, alles, en ik wil dat jullie niets voor me verzwijgen.'


  Mike en Kane begonnen tegelijk te praten. 'Frank heeft Jubilee's nachtclub gekocht en Jeanne is al bezig met het inkopen van alles wat nodig is voor de inrichting en pap gaat de gangsters aanvoeren en Vicky neemt vakantie om voor de kostuums te zorgen en mam maakt plannen voor het eten en jij gaat zingen met Ornette en H.H. speelt zijn grootvader en...'


  Bij het horen van de naam Ornette en dat zij met hem zou moeten zingen, legde ze hen het zwijgen op en vroeg hun om een uitleg. Vreemd genoeg was het Kane die met de uitleg kwam. Ze zag aan Mike's gezicht dat hij bang was voor haar reactie op zijn idee.


  Kane, die, voor zover ze kon nagaan, alles wist wat ook zij van Doc en Maxie wisten, vertelde haar dat alle hoofdpersonen logen. 'Jubilee wil niet zeggen wat hij weet; H.H. wil niet vertellen wat hij weet; Maxie is te bang om het te durven vertellen; en Doc vertelt het wel maar zijn versie is bij voorbaat niet te vertrouwen.'


  Mike nu, bleek een manier te hebben bedacht om het raadsel op te lossen: hij en zijn familie en Sam zouden de avond van 12 mei 1928 naspelen. Jubilee's club zou volledig gerestaureerd worden, en alles zou eruit komen te zien zoals het op de avond van het bloedbad was geweest, en dan zouden ze de hele avond naspelen, met inbegrip van machinegeweren en alles.


  Toen Kane zijn verhaal had gedaan leunde hij achterover en luisterde naar zijn broer die zijn idee verder uiteenzette. De beide broers hadden de vorige avond uitvoerig met elkaar gesproken waarbij Mike over Samantha's leven had verteld, over wat voor een braaf meisje Samantha sinds de dood van haar moeder was geweest, een lief kind dat nooit iemand tot last was geweest, dat nooit iemand om hulp had gevraagd en dat, als gevolg daarvan, ook nooit geholpen was. Ze had alles gedaan wat in haar vermogen lag om het haar vader naar de zin te maken, en ze was, om hem een plezier te doen, zelfs getrouwd met een man van wie ze nu wist dat ze hem nooit echt aardig had gevonden, en daarna was ze verder gegaan met het haar man naar de zin te maken waarna ze vervolgens boos op zichzelf - en niet op hem - was geworden toen bleek dat het onmogelijk was om het hem naar de zin te maken.


  Nu vertelde Mike Samantha dat hij hetgeen er die avond was gebeurd wilde naspelen om zijn boek af te kunnen maken, maar in werkelijkheid was het zo dat hij hoopte dat hij Samantha zou kunnen confronteren met wat haar was aangedaan. Hij wilde haar, door haar een shock te bezorgen, zo ver krijgen dat ze in staat zou zijn om uitdrukking te geven aan haar verdriet en, vooral ook, aan haar woede.


  Nadat Kane te horen had gekregen wat er met Samantha's moeder was gebeurd, vertelde Mike dat Samantha zich, na elke huiveringwekkende onthulling, een poosje in zichzelf terugtrok om dan een paar dagen later te doen alsof er helemaal niets veranderd was. Jarenlang was Samantha's leven een opeenvolging van rampen geweest. Inmiddels was de lijst zo lang dat veel mensen die niet eens overleefd zouden hebben. Maar Samantha had die rampen niet alleen overleefd, ze leefde haar dagelijkse leven alsof haar helemaal niets was overkomen. Mike had gezegd dat hij er zeker van was dat hij, als het hem er alleen maar om te doen was geweest te achterhalen wat er die avond was gebeurd, ook Maxie wel aan de praat had kunnen krijgen, maar in gedachten zag hij Sam al keurig in een van die mooie mantelpakjes waar ze zo trots op was op een stoel zitten luisteren naar alweer een tragedie, om dan vervolgens op te staan en te vragen: 'Waar zullen we vanavond gaan eten?' Wat Maxie Sam ook vertelde, hoe verschrikkelijk het verhaal ook zou zijn, Mike wist zeker dat Sam de informatie meteen in haar diepe binnenste zou opslaan, haar gevoelens erover zou onderdrukken en de draad van haar leven uiterlijk onaangedaan weer gewoon zou oppakken.


  Mike was bang dat ze op een goede dag, en dat kon nog zeker twintig jaar of langer duren, zou worden zoals die vrouwen waar je weleens over las in de krant, vrouwen die, na een schijnbaar normaal leven, op hun vijftigste opeens zelfmoordneigingen kregen. Hielden ze het tot die tijd vol, dan kwam er hoe dan ook een moment waarop ze de emoties over de trauma's uit hun jongere jaren niet langer konden onderdrukken en onder ogen moesten zien.


  Mike hield zijn hart vast voor Samantha. Hij was bang voor wat er met haar zou gebeuren als ze die woede die in haar moest woeden niet naar buiten zou laten. Mike was bang dat ze, als een vulkaan, als ze nu niet zou exploderen, ze dat later zou doen. En het enige zekere feit was dat ze die emoties die ze zo lang onderdrukt had er uiteindelijk uit zou moeten laten.


  Dat was de reden waarom Mike deze hele vertoning bedacht had. Hoewel Mike Samantha vertelde dat hij alleen maar wilde weten wat er die avond precies gebeurd was, wist Kane dat hij deze hele geschiedenis met inbegrip van Doc en zelfs Maxie, het liefst de rug toegekeerd zou hebben. Mike was allang niet meer geïnteresseerd in wat er die avond zo lang geleden precies gebeurd was; nu ging het hem alleen nog maar om Samantha en haar toekomstig welzijn. Mike ging ervan uit dat Samantha, ongeacht wat het zou kosten, hoeveel tijd erin zou gaan zitten of hoeveel mensen hij ervoor op de been moest brengen, hoe dan ook geholpen moest worden.


  Het was voor Mike niet eenvoudig om haar zo te beduvelen. Hij vermoedde dat het hele gedoe op zijn gunstigst een zware beproeving voor haar zou zijn, maar zijn intuïtie zei hem dat dit de enige manier was waarop Samantha ooit de innerlijke vrede zou kunnen bereiken waar ze zo wanhopig behoefte aan had.


  En omdat dit volgens Mike de enige manier was zou hij, hoe hij er ook tegenop zag, doen wat hij nodig achtte om Samantha zo ver te krijgen dat ze meedeed. Hij kon haar moeilijk vertellen dat hij van mening was dat het zien van bloed en het aanhoren van de waarheid over wat de een of andere smerige misdadiger gedaan had om haar familieleden af te slachten goed voor haar was, en daarom probeerde hij het hele gebeuren te brengen als een leuk verzetje dat zijn familie bezig zou houden en waar iedereen plezier aan zou beleven.


  Kane wist dat Mike loog, en hij wist ook dat Sam hem regelmatig verweet dat hij niet de waarheid sprak, maar Mike besefte terdege dat Samantha nooit zou willen meedoen aan dit drama als ze ook maar enigszins het vermoeden had dat deze hele toestand alleen voor haar op touw was gezet.


  Stilzwijgend luisterde Kane naar zijn broer die een prachtig verhaal ophing over Jubilee die geheimen had, over H.H. die meer wist dan hij bereid was te vertellen en over hoe hij zelf, zodra zijn vele vragen beantwoord waren, eindelijk zijn levensdoel - het schrijven van zijn biografie - zou kunnen verwezenlijken. Ondertussen wist Kane precies wat zijn broer probeerde te bereiken, en hij was nog nooit zo trots op hem geweest als nu. Trots en liefdevol keek hij Mike aan; Mike zag hem kijken en begreep zoals altijd precies wat zijn tweelingbroer dacht. Mike kreeg een kleur en keek weg, maar toch glimlachte hij en deed de reactie van zijn broer hem goed.


  

  

  Samantha was behoorlijk ondersteboven van wat Mike vertelde. 'En wie nemen we dan voor het publiek?' vroeg ze, waarbij ze hem met grote, verbaasde ogen aankeek. 'Waar halen we voldoende acteurs vandaan? En zelfs als we ze zouden vinden, dan zouden we nog maanden nodig hebben voor de repetities.' Hoewel ze het niet uitsprak, was duidelijk dat ze in werkelijkheid bedoelde te zeggen dat Maxie nog maar korte tijd te leven had.


  'We doen alles met de familie,' zeiden Mike en Kane in koor - iets wat ze, zoals Samantha inmiddels gemerkt had, regelmatig deden - en ze zeiden het op een toon alsof ze wilden zeggen: We doen alles met poppen.


  'Mike,' zei Samantha, en ze deed haar best om redelijk te klinken, 'er zijn minstens honderd figuranten nodig, en die moeten allemaal kostuums hebben. Dat gaat een vermogen kosten...'


  'Dat maakt niet uit. We laten de Montgomery's betalen. Of Frank. Frank kan een kostuumstudio in Los Angeles kopen en er een fortuin mee verdienen - hij verdient altijd overal een fortuin mee. Maak je over het geld nu maar geen zorgen.'


  Ze keek naar haar handen, en van haar handen weer naar hen. Ze dacht aan Ornette en trok een gezicht. 'En de band?'


  'We zullen Jubilee vragen om voor de muziek te zorgen.'


  Ze keek hem ongelovig aan. 'Jubilee is honderdeen jaar oud!'


  'En hij verveelt zich suf,' reageerde Mike. 'Ik weet zeker dat hij ons dolgraag zal willen helpen, al is het maar om een poosje van zijn bazige dochter af te zijn.'


  Samantha wilde zeggen dat ze het een doodeng idee vond. Het was niet alleen het feit dat ze voor publiek zou moeten zingen dat haar dwarszat, en ook niet dat ze voor ruim honderd mensen zou moeten acteren. Wat haar vooral dwarszat, was wat er die avond gebeurd was. Er waren die avond mensen vermoord; de dood van haar moeder was er het gevolg van geweest; haar grootmoeder was meer dan de helft van haar leven ondergedoken geweest als gevolg van wat er die avond was gebeurd. Ze wist niet zeker of ze zoveel ellende wel onder ogen durfde te zien.


  Mike zag haar aarzelen. Hij nam haar hand in de zijne en zei: 'Ik denk dat het idee van een show Jubilee wel zal aanspreken, terwijl H.H. met die tatoeage van hem ongetwijfeld de ster zal zijn. En volgens mij is de kans groot dat Maxie, wanneer ze ziet wat iedereen doet, ons uiteindelijk de waarheid zal vertellen.'


  Ze keek hem aan. 'En wat doen we met Doc?'


  Mike antwoordde niet meteen. 'We vragen Doc of hij wil komen kijken.'


  Samantha lachte. 'Ik zie de uitnodiging al voor me: Samantha Elliot en haar Gezelschap nodigen u uit om aanwezig te zijn bij de herhaling van de meest verschrikkelijke nacht van uw leven.'


  Mike en Kane wisselden een blik. 'Mike,' zei ze zacht, 'hoe had je gedacht om hem naar Jubilee's Place te krijgen?'


  'Laat dat maar aan mij over,' zei Mike.


  Maar Kane vond het niet nodig om te liegen. Hij had, in tegenstelling tot Mike, natuurlijk ook geen reden om te liegen, want Mike twijfelde er niet aan dat het zijn dood zou betekenen als Samantha iets overkwam. Bovendien wist Mike dat Samantha de neiging had om haar neus te steken in zaken die haar niets aangingen.


  'We ontvoeren hem,' zei Kane.


  Samantha knikte, want toen Mike had gezegd dat ze Doc zouden vragen of hij wilde komen kijken, had ze zoiets al min of meer vermoed. 'Wat is er tot dusver al gedaan?' vroeg ze, want ze wist dat Mike gedurende de afgelopen dagen, terwijl zij opnieuw om de dood van haar moeder had getreurd, erg druk was geweest.


  Opnieuw wisselden de beide broers een blik, maar ditmaal keek Mike heel trots. Het was alsof hij zijn broer had verteld dat Sam de dapperste mens op aarde was, en dat dit daar het bewijs van was.


  Ze begonnen te vertellen, en Samantha begreep onmiddellijk dat er nog van alles gebeuren moest. Zo waren er bijvoorbeeld nog vragen als wie Doc zou moeten spelen, en hoe Doc er als jongeman had uitgezien, of waar de repetities gehouden moesten worden en waar zijn ouders en de rest van zijn familie zouden moeten slapen.


  Kane leunde achterover en dronk zijn koffie terwijl hij naar Sam en Mike keek die ruzieden over de kwestie van het onderbrengen van zijn familieleden gedurende de tijd van de repetities. Sam wilde bijvoorbeeld graag dat zijn ouders bij hen kwamen logeren, maar Mike dacht daar anders over. 'Een hotel is het beste. Daar hebben ze room service en wordt er voor ze schoongemaakt - en ik heb mijn rust.'


  'Heel New York is room service,' beet Samantha hem toe. 'En waar wilde je je broer laten slapen? Je twéélingbroer en die schatten van kinderen van hem?'


  'Die schatten van kinderen? Monsters, zul je bedoelen!' riep Mike. 'Alleen vanmorgen al hebben ze mijn rozen half opgegeten en een van hen heeft een grote kuil in de tuin gegraven. Als we ze hier laten logeren, dan blijft er geen spaan heel van het huis.'


  'Aha, ik snap het al,' zei Samantha. 'Het is jóuw huis, en het is jóuw familie. Alles is van jou, zelfs boven. Dat ik dat niet meteen begrepen heb. Ik ben tenslotte je huurster maar, en verder niets. Ik heb geen enkel recht.'


  Toen ze dat had gezegd nam Mike haar in zijn armen. 'O, lieveling, zo bedoelde ik het niet. Natuurlijk heb je rechten. Als je het hele stel zo graag hier wilt hebben, dan kan dat.'


  Samantha keek over Mike's schouder naar Kane en gaf hem een knipoog. Ze mocht dan vuil spel hebben gespeeld, maar ze had gewonnen, en daar ging het toch zeker om? Kane tilde zijn kopje op en bracht stilzwijgend een dronk op haar uit.


  


  


  Hoofdstuk 31


  Nadat Samantha haar aanvankelijke twijfels over de haalbaarheid van het in scène zetten van een avond uit het verleden overwonnen had, ging ze als een bezetene aan de slag. Het eerste dat ze deed was iedereen die een sleutelrol toebedeeld had gekregen uit te nodigen voor een bespreking en een maaltijd bij hen thuis.


  'En ik kook,' zei ze, waarop Mike het uitschaterde en zei dat ze daarmee waarschijnlijk bedoelde dat ze net zolang zou telefoneren tot haar vingers er pijn van deden. Sam negeerde hem en gaf hem en Kane een lange, lange boodschappenlijst waarop alles stond wat ze nodig had.


  Die avond, toen Mike's familieleden kwamen, rook het in huis naar chili, maïs en gebraden vlees. Mike, Kane en de tweeling waren de hele dag door Sam, die zich als een sergeant had opgesteld, aan het werk gezet. Ze hadden uien gepeld en gesneden, Spaanse pepers geroosterd en ontveld, en de jongens hadden brood in kleine stukjes gescheurd voor de broodpudding.


  Iedereen had honger. Terwijl Mike voor iedereen margarita's inschonk, begonnen ze met het maken van de plannen voor de herhaling van die avond zo lang geleden.


  Jubilee kwam in het gezelschap van Ornette en zijn bazige dochter die hij vijf minuten later alweer naar huis stuurde, terwijl zijn achterkleinzoon mocht blijven.


  Terwijl iedereen zich te goed deed aan de enchiladas, de posole en de bonen, en uitriep dat het allemaal zo pikant was dat het niet te eten was om zich vervolgens nog eens op te scheppen, begon Samantha het gevoel te krijgen dat het zou lukken, want er werd nu al gesproken over het onthullen van geheimen. Jubilee merkte op dat degene die de aanvoering over Scalpini's mannen zou krijgen, eerst maar eens met hem moest praten. En H.H. (alleen de oudere kinderen hadden mogen komen en ze waren diep onder de indruk van H.H.'s getatoeëerde hand) verklaarde dat hij onder vier ogen wilde spreken met Samantha/Maxie.


  Halverwege het eten, toen het zo lawaaierig was dat ze elkaar nog maar amper konden verstaan, ging de voordeur open en kwam Blair binnen. Ze kwam met Maxie die, compleet met alle slangetjes die vastzaten aan het apparaat dat eveneens was meegekomen, in haar bed lag.


  'Ik heb geprobeerd om haar ervan te overtuigen dat ze beter niet kon komen,' zei Blair op een streng dokterstoontje. 'Maar ze heeft me gesmeekt. Nou, is er nog iets te eten over?'


  Het hele stel gunde Maxie en Jubilee een paar minuten alleen. Ze hielden elkaars hand vast, keken elkaar in de ogen en deelden geheimen waar de anderen alleen maar naar konden gissen. Tot verrassing van Mike en Sam, bleek H.H. Maxie heel goed te kennen. Sterker nog, hij had een enorm respect voor haar.


  'Wie speelt Doc?' vroeg Sam luid. Ze was naast haar grootmoeder gaan staan en had haar hand op haar schouder gelegd. De stemming was opeens heel somber geworden, en Maxie zag er met de dag slechter uit. 'Het zou natuurlijk handig zijn als we wisten hoe Doc er in die tijd uitzag.'


  Dat was het moment waarop Maxie actief begon mee te doen. In de ambulance op weg naar Mike's huis had Blair haar over het idee verteld, dus ze wist wat er van haar verwacht werd.


  Blair vertelde Mike dat de bloedvlek op Maxie's jurk A positief was, de meest voorkomende bloedgroep. Het kon het bloed van zo ongeveer iedereen zijn op wie die avond geschoten was. Het was in ieder geval niet het bloed van Michael Ransome, omdat die O positief had gehad.


  Kort na Maxie arriveerde Daphne met zes van haar vriendinnen. Haar entree veroorzaakte een korte stilte, want ze zag er even opzichtig uit als een toerist uit Texas in Santa Fe, met glitterende franjes en zwarte en witte veren op haar schouders. Nadat Samantha haar aan Mike's familie had voorgesteld, vertelde Mike dat Daphne en haar vriendinnen Samantha's achtergrondkoortje zouden zijn. Een van Mike's neefjes gaapte Daphne met open mond aan. Toen hij zijn tong had teruggevonden vroeg hij Vicky of ze Daphne en haar vriendinnen konden opmeten voor hun kostuums. Vicky rolde met haar ogen, maar een van Daphne's vriendinnen verklaarde dat ze er niets op tegen hadden dat de jongens hun maten namen, ze zouden zich er schooljuf door voelen.


  Toen Samantha Maxie's kleren aan iedereen liet zien, zei Raine: 'Mooie schoenen,' en ze moesten allemaal lachen. Toen Sam vroeg wat er te lachen viel, vertelde Raine dat zijn moeder zo gek was op schoenen dat ze er een kamer vol van had. Met een volkomen strak gezicht vroeg Sam: 'Welke maat?' waarop er nog harder gelachen werd.


  Ze aten broodpudding en grote porties karamelpudding terwijl ze ondertussen de rollen verdeelden en bepaalden hoe iedereen moest repeteren. Sommigen zouden volstaan met het helpen van de hoofdrolspelers - zoals Vicky die de kostuums zou doen - en daarna publiek zijn. Jilly zou de geschiedkundige zijn en antwoord geven op vragen als wat er gedragen werd, hoe de gedragscode in die tijd was en welke modewoorden er gebruikt moesten worden.


  Slechts één keer kwam Samantha in de verleiding om te zeggen dat ze het allemaal maar moesten vergeten, en dat was toen Ian, Mike's vader, begon over het houden van een speciale repetitie voor het leren omgaan met machinegeweren. Hij zag Sams gezicht betrekken en haastte zich om te zeggen dat ze, net als in de film, geen echte machinegeweren zouden gebruiken, maar zij wees erop dat er nog niet zo lang geleden een acteur was overleden die had zitten spelen met een pistool dat met losse flodders geladen zou zijn.


  Het was erg laat toen iedereen naar huis ging, en allen waren vol lof over Samantha's kookkunsten.


  'Ik ben al heel lang niet meer in Santa Fe geweest,' zei Ian bij de voordeur, 'maar ik kan me nog herinneren dat het een nogal werelds stadje was.'


  'Je zult mij niet horen zeggen dat het een onwerelds stadje is,' zei Samantha ernstig, 'maar de bruiden daar kopen hun servies en bestek bij de supermarkt.'


  Ian grinnikte tot hij op straat was terwijl Pat en Sam samen overeenkwamen dat zij en Ian morgen hun intrek bij hen zouden nemen. Toen ze wegging kuste ze Sam op de wang.


  Toen iedereen weg was - Maxie met Blair naar het verpleeghuis en Kane en de jongens naar het hotel waar ze tot morgen zouden blijven om dan ook bij Mike en Sam in te trekken - keek Samantha Mike aan. En Mike keek Samantha aan.


  En het volgende moment vlogen ze elkaar om de hals en bedreven de liefde eerst op de vloer van de hal, toen op de vloer van de zitkamer en daarna op de vloer van de bibliotheek, en het was voor beiden alsof ze elkaar in een halfjaar niet hadden gezien. Mike was zo enthousiast dat hij Samantha de meest onnatuurlijke houdingen liet aannemen, maar ze was zo lenig als gevolg van haar jarenlange aerobicslessen dat ze er geen enkele moeite mee had. Ze vielen in slaap op de vloer van de ontbijtkamer, waar ze een paar uur later helemaal stijf wakker werden. Mike geeuwde en zei dat ze naar bed moesten, maar Samantha zei dat ze samen met hem in bad wilde. Mike grinnikte, tilde haar op en droeg haar naar de badkamer.


  

  

  Het repeteren met Ornette Coleman bleek een beproeving voor Sam. Ze had nog nooit zo'n fanaticus ontmoet, en toen ze hem daarvoor uitmaakte - nadat hij haar voor de vierde keer had gezegd dat ze te blank was om de blues te kunnen zingen - werd het doodstil in de zaal. Volgens Ornette konden alleen blanken maar fanatici zijn, en die absurde opmerking maakte Samantha woedend.


  Toen Mike de recreatiezaal van het verpleeghuis binnenkwam stond Sam op een stoel tegen Ornette te schreeuwen, terwijl hij op zijn beurt tegen haar stond te brullen. Maxie en Jubilee zaten aan de kant en sloegen het tweetal met adorerende blikken gade.


  'Wie wint er?' vroeg Mike, terwijl hij naast Maxie ging zitten.


  'Ik hou het op een gelijk spel, jij ook, Jube?'


  'Ja, gelijk spel. Volgens mij heeft Ornette eindelijk iemand tegenover zich die niet bang voor hem is.'


  Mike boog zich naar hen toe en vertelde zachtjes dat hij voor de grote avond een platenproducer had uitgenodigd om naar Ornette te luisteren. 'Wie weet wat ervan komt, maar op deze manier wordt hij in ieder geval gehoord.'


  Jubilee glimlachte, knikte en gaf Maxie een por om haar te zeggen dat Samantha Ornette zojuist had uitgemaakt voor racist en dat ze, net als de andere bewoners van het verpleeghuis, moesten luisteren en kijken.


  

  

  Op de ochtend twee dagen voordat het spektakel zou plaatsvinden, moest Samantha overgeven. 'Zenuwen,' zei ze, toen Mike haar een washandje aangaf. Net als de vorige keer ondersteunde Mike haar hoofd terwijl ze kokhalsde, waarna hij gemeen grijnsde en voorstelde om te gaan ontbijten, waarop ze prompt opnieuw begon te spugen.


  Halverwege de ochtend voelde ze zich weer wat beter. Ze at een toastje, dronk een glas sap en nam de vitaminepillen die Mike haar gaf. Met een flauwe grijns vroeg ze: 'En, hoe gaat het met het dansen?' Ze had vier dagen moeten zeuren voor ze Mike zo ver had gekregen dat hij bereid was om haar te vertellen wat hij voor zijn rol van Michael Ransome zou instuderen. Toen hij het ten slotte verteld had, trok hij daarbij zo'n martelaarsgezicht dat ze onwillekeurig had moeten lachen. Mike nam les in stijldansen.


  Om elf uur gingen ze naar Maxie die Samantha gedurende drie uur alles vertelde wat ze zich over die avond in 1928 kon herinneren. Mike was die tijd op de gang blijven wachten, en toen Sam naar buiten kwam zag ze bleek en moe.


  'Weet je het nu?' vroeg Mike, terwijl hij haar hand in de zijne nam.


  'Ja,' antwoordde ze. 'Voor het grootste gedeelte. Maar ik weet nog niet alles.' Ze keek Mike aan en perste haar lippen op elkaar. 'Die corrupte oude ellendeling,' zei ze, en Mike begreep dat ze Doc bedoelde. Hij wist ook dat Samantha gevloekt zou hebben, maar woorden schoten tekort om haar gevoelens voor de man tot uitdrukking te kunnen brengen.


  Alles was zo gladjes verlopen dat er gewoon wel iets mis moest gaan, en dat gebeurde ook. De ochtend voor de grote dag, nadat Samantha voor de derde keer had overgegeven, belde Kane op met de boodschap dat een van zijn zoontjes ziek was. Hij zei dat het niets voorstelde, maar Sam hoorde aan de klank van zijn stem dat hij wel degelijk bezorgd was.


  'Blair is nu bij hem en ze zegt dat het niets bijzonders is, maar ik wil hem niet alleen laten. Zou Mike misschien met pap of met Frank kunnen gaan om...'


  'Om Doc te halen?' maakte Sam zijn zin voor hem af.


  'Ja,' zei Kane met een zucht, en hij wou dat Sam niet zo veel wist. 'Pap weet wel hoe zoiets gedaan moet worden.'


  Sam legde neer, riep Mike naar de bibliotheek en vertelde hem wat Kane had gezegd.


  'Natuurlijk, ik ga pap meteen halen,' zei Mike, terwijl hij alweer naar de deur liep. Maar Sam hield hem tegen.


  'Ik ga met jullie mee.' 'Ha, ha, ha, ha,' reageerde Mike zonder ook maar een spoortje humor.


  'Mike, luister, het is helemaal niet zo'n gek idee. Ik weet wat jij en Frank hebben gedaan, dus je hoeft niet te proberen mij iets wijs te maken. Volgens die broer van jou is alles voor geld te koop.'


  'Dat is voor Frank dan ook meestal zo.'


  'Ik weet dat hij er de bewakers van Docs huis mee heeft omgekocht.'


  'Dat was niet zo moeilijk, want ze hebben al in geen weken salaris gekregen. Doc houdt ze aan het lijntje met beloften over veel geld dat hij uit Europa moet ontvangen, maar volgens mij heeft hij geen cent meer. Frank heeft niets kunnen ontdekken van geld dat ergens vandaan zou moeten komen.'


  'Bij wie heeft hij geïnformeerd? Bij zijn vriendjes in Wall Street?'


  'Geld is geld, ongeacht waar. Frank heeft navraag gedaan bij mensen die je absoluut niet zou willen kennen.'


  'Arme, domme Sam, te achterlijk om alle feiten te mogen horen.'


  'Lieve, kleine Sam die in levensgevaar verkeert,' reageerde Mike.


  Samantha haalde diep adem en keek hem aan. 'Hoeveel bewakers hebben jullie kunnen omkopen?'


  'De meesten. Goed, goed, acht procent. Met drie van hen konden we geen contact krijgen, en dan is het huispersoneel er nog. Het zal niet ongevaarlijk zijn om daar binnen te dringen.' Hij boog zich naar haar toe. 'Samantha, die kerels zijn gewapend.'


  Nogmaals haalde ze diep adem. 'Mike, ik ben klein. Ik kan op plekjes komen die voor jou en je gespierde broers ontoegankelijk zijn. Ik kan over hekken klauteren en in bomen klimmen. Stel dat jij en je vader een hek over moeten klimmen. Wie tilt wie dan op? Als je wilt kun je mij er zo overheen wippen.'


  'Zodat je op je mooie koppetje landt?'


  'Hou toch op!' Ze legde haar handen op zijn borst en haar gezicht verzachtte. 'Mike, je moet me meenemen. Mochten er problemen zijn dan zal Doc mij niet vermoorden en ik kan jou beschermen.'


  'En wat geeft je het idee dat hij jou niet zal vermoorden? Je weet dat je zijn kleindochter niet bent.'


  'Nee, maar intussen weet ik wat er met het geld van Halve Hand is gebeurd,' zei ze zacht. 'En als Doc een van ons ook maar één haar krenkt dan zal hij er nooit een cent van terugzien.'


  


  


  Hoofdstuk 32


  Ze moesten over de muur.


  Toen ze hun auto bij donker onder de bomen hadden verstopt, naar het hek waren gegaan en ontdekt hadden dat het op slot zat, was Samantha het liefst meteen weer naar huis gegaan. Volgens Mike had Frank de bewakers bij de poort omgekocht en zou het hek open moeten zijn.


  'We hebben nu geen tijd voor laf gedoe,' zei Mike. Hij maakte zich zorgen om haar, dat was waar, maar hij kende zijn broer: als Frank zei dat het hek open was, dan was het open - ze moesten waarschijnlijk bij een ander hek zijn.


  Aan de achterzijde van het ommuurde grondstuk was een boom waarvan een dikke tak over de hoge muur hing. Mike klom als eerste in de boom waarna hij Samantha hielp. Nadat hij een aantal brokken geurig vlees op het ongemaaide gazon had gegooid om te bepalen of de honden vastzaten waar ze geacht werden vast te zitten, liet hij Samantha op de grond zakken. Ze hief haar handen hoog boven haar hoofd en vlocht haar vingers ineen zodat Mike haar daaraan kon vastpakken en haar voorzichtig kon laten zakken. Toen ze veilig en wel op de grond stond, sprong hij zelf naar beneden.


  'Rennen!' riep hij, en hij ging ervandoor. Samantha volgde hem op de voet.


  De zijdeur bleek volgens afspraak open te zijn, en overal brandden nachtlampjes zodat ze konden zien waar de meubels stonden. Mike zag dat er hier en daar tafels en stoelen ontbraken.


  Toen ze langs de keuken slopen hoorden ze stemmen, hoewel het intussen over twaalven was en iedereen in huis normaalgesproken in bed had moeten liggen. Met ingehouden adem slopen ze verder en gingen de trap op.


  Een van de treden kraakte. Nog geen drie seconden later stond er een bewaker onder aan de trap en keek naar boven, maar Mike duwde Samantha razendsnel de twee resterende treden op en achter een buffet, terwijl hij zichzelf zo plat mogelijk maakte tegen een deur.


  'Je krijgt nog last van je zenuwen op je ouwe dag,' hoorden ze een man zeggen.


  'Er is vannacht iets gaande, ik voel het gewoon,' antwoordde een andere stem. 'Zou alles goed zijn met de ouwe?'


  'Als je het mij vraagt dan overleeft hij ons allemaal,' luidde het antwoord, en de stem had absoluut niet liefdevol geklonken.


  De mannen liepen weg en Samantha liet haar ingehouden adem ontsnappen. Mike wenkte haar en ze volgde hem. Hij bleek de indeling van het huis uit zijn hoofd te hebben geleerd, want hij wist precies hoe ze moesten lopen en welke deur ze moesten hebben.


  Doc zat in bed op hen te wachten. Hij sliep niet, hij las niet, hij zat gewoon te wachten. Hij was zelfs helemaal aangekleed en was absoluut niet verrast toen ze binnenkwamen.


  'Ik hoorde jullie op de trap,' zei hij tegen Mike. 'Je zou nooit een goede inbreker zijn geweest.'


  'Ik laat stelen liever aan jou over,' zei Mike. Hij hield zijn hoofd schuin en voegde er aan toe: 'Je gaat met ons mee.'


  'Dat was ik ook van plan. Ik zou dat feestje dat jullie voor me georganiseerd hebben voor geen goud willen missen. Het is ik weet niet hoe lang geleden dat iemand zo veel moeite voor mij heeft gedaan.'


  'Hoe weet u dat allemaal?' snauwde Samantha.


  Samantha rilde toen hij haar aankeek, want in het zwakke licht leek hij opeens helemaal niet meer op de pathetische oude man, maar op een jonge, meedogenloze gangster, op een man die om niets en niemand gaf.


  'Als ik niet altijd geweten had wat er om mij heen gebeurde, dan zou ik nooit zo oud zijn geworden. Ik weet dat jullie het grootste gedeelte van mijn bewakers hebben omgekocht. Ze moesten een aantal deuren openlaten en de honden vastzetten.' Hij grijnsde vals. 'Ik heb het grote hek weer op slot gedaan. Ik wilde het jullie een beetje lastig maken, en over zeven minuten worden de honden losgelaten.'


  Opnieuw wilde Samantha er zo snel mogelijk vandoor. Ze voelde er niets voor om door de honden achterna te worden gezeten. Mike leek daar net zo over te denken. Hij tilde Docs magere lichaam op en snelde, op de voet gevolgd door Samantha, de trappen af. Tegen de tijd dat de twee half duttende mannen in de keuken de trap controleerden, waren ze het huis al uit.


  Mike rende zo hard dat Samantha hem amper bij kon houden, maar het besef dat de honden elk moment vrijgelaten konden worden en dat de bewakers gewapend waren, leek haar voeten vleugels te geven. Ze had er geen idee van waar Mike naar toe rende, maar ze volgde hem alsof haar leven ervan afhing - en dat was waarschijnlijk ook zo.


  Toen Mike opeens bleef staan sloeg ze hard tegen zijn rug, maar hij wankelde zelfs niet eens. Ze waren bij een klein hek gekomen. Samantha keek zenuwachtig achterom en probeerde het hek open te rukken, maar zag toen dat het op slot zat met een dikke ketting waar een cijferslot aan hing.


  'Wat is de combinatie?' vroeg Mike aan de man in zijn armen.


  Doc grinnikte alleen maar.


  'Als de honden komen, dan gooi ik jou als eerste naar ze toe.'


  'Jongeman,' zei Doc, en hij klonk alsof hij op een troon zat in plaats van dat hij ontvoerd werd, 'jij behoort tot het soort mensen dat bereid is om voor een ander te sterven.'


  Doc mocht dan van alles zijn, dacht Samantha, maar aan mensenkennis ontbrak het hem niet. Zelf twijfelde ze er ook geen moment aan dat Mike beslist niet in staat zou zijn om een bejaarde man voor de wilde honden te werpen.


  'Wat doen we nu?' vroeg Samantha fluisterend. Ze was doodsbang voor hetgeen hen te wachten stond.


  Mike keek Doc aan die zich kostelijk leek te amuseren, en wendde zich vervolgens tot Sam. 'Probeer 5-12-28,' zei hij. Het duurde even voor het tot Samantha was doorgedrongen dat dat de datum van het bloedbad was, de dag waarop Maxie verdwenen was.


  Met bevende handen draaide Samantha de cijfers van het slot. Toen het slot niet openging keek ze Mike doodsbang aan.


  'Probeer het nog eens,' zei hij, alsof ze alle tijd van de wereld hadden.


  Ditmaal ging het slot wel open en ze haastten zich naar buiten. Snel deed Sam het hek weer op slot in de hoop dat ze de honden en de mannen die hen mogelijk achtervolgden op die manier een poosje langer op een afstand konden houden.


  Ze renden naar het bestelbusje dat onder de bomen op hen stond te wachten. Ongeveer een week tevoren had Raine zijn oudere broer, Kit, gebeld en hem gevraagd wat volgens hem een snelle auto was die vier mensen kon transporteren waarvan er eentje invalide was. Volgens alle Montgomery's en de Taggerts was er op de hele wereld niemand die zo veel van auto's wist als Kit of zijn moeder, die er zo mogelijk nog meer van wist.


  Tot ieders verbazing kwam Kit helemaal uit Maine gereden in een klein zwart GMC bestelbusje, een Syclone. Volgens Kit was er in 1990 maar een zeer beperkt aantal van deze auto's op de markt gebracht, waarna de regering verdere produktie verboden had omdat het wagentje veel te snel was. Er waren maar twee auto's in de handel die sneller waren dan deze hier: een Porsche 959 en een kostbare Ferrari. Kit bezat deze beide auto's ook, maar dat waren sportwagens waar maar twee mensen in konden.


  Het hele plan had Kit zo geïntrigeerd dat hij gebleven was om te helpen. Samen met Blair voorzag hij het busje van een zuurstoftank en van alles wat nodig was om er een ambulance van te maken.


  Blair zat achter in het busje te wachten om zich over Doc te ontfermen en ervoor te zorgen dat hij de waarschijnlijk wilde rit zou overleven. Mike tilde Doc achter in de auto en bond hem vast op de brancard, terwijl Samantha intussen achter het stuur kroop. Mike rende naar de voorkant van het busje en zei tegen Samantha dat ze door moest schuiven.


  ik rij,' zei ze.


  'Dat had je gedacht,' zei Mike, en hij begon haar opzij te duwen. Maar Samantha had haar gordel al om en bleef zitten waar ze zat.


  ' Mike, ik kan écht wel rijden! Ik heb vier jaar in Santa Fe gereden en ben nog nooit ergens tegenaan geknald.' Ze zei het op een toon alsof ze zei dat ze drie keer achtereen de Indianapolis 500 had gewonnen.


  Op dat moment weerklonk het eerste schot, en Mike begreep dat hij geen tijd meer had om nog langer met Sam te kibbelen. Hij sprong op de treeplank en riep dat ze gas moest geven.


  En dat deed ze. Er zoefden onmiddellijk drie grote Amerikaanse auto's op hen af die ze inhaalde alsof ze op de kermis in de botsautootjes zat en niet door de andere autootjes geraakt wilde worden. Het lukte haar om de drie voorbij te komen zonder Kits dierbare, zeldzame auto ook maar één krasje te laten oplopen.


  Toen ze de drie auto's ruimschoots voorbij was, trapte ze op de rem en beval Mike om in te stappen. Zonder ook maar één woord van protest rolde hij over de motorkap heen naar de andere kant van de auto, stapte in en maakte zijn gordel vast.


  Samantha gaf opnieuw gas, en Mike keek haar van opzij bewonderend aan. Even draaide ze haar hoofd naar hem en grinnikte. Als je daarvan al onder de indruk bent, dan moet je de vierbaanssnelweg in Santé Fe eens proberen. Daar heerst de wet van de jungle: alléén de macho's krijgen voorrang, en ik heb geleerd om nóóit voorrang te verlenen.'


  Het was een helse rit voor Mike. Achtervolgd door de drie auto's reden ze over de snelweg terug naar de stad. Samantha veranderde voortdurend van rijstrook alsof ze een dansend weefschuitje op een tapijtgetouw was. Het busje was niet alleen misselijkmakend snel, het was ook uiterst wendbaar, sterker nog, het was een busje waarvan alle vier de wielen afzonderlijk werden aangedreven, hetgeen betekende dat je ermee waarschijnlijk zelfs nog tegen een gladde lantaarnpaal op kon rijden. Toen Samantha een opening in de afrastering zag, maakte ze een scherpe bocht naar rechts en reed het steile talud op naar een andere snelweg. Helaas lag de auto zo laag dat het chassis over de grond schraapte, maar toen ze boven waren, waren ze hun achtervolgers kwijt.


  Toen ze bij Maxie's verpleeghuis kwamen waren ze hun achtervolgers kwijt, maar hadden ze wel drie politiewagens achter zich aan.


  Met de bibbers in zijn lijf stapte Mike uit. Nog nooit in zijn leven was hij zo bang geweest als gedurende de afgelopen minuten naast Samantha in de auto. Samantha zelf maakte evenwel een volkomen kalme indruk. Ze haastte zich het verpleeghuis in en rende de trap op, Mike en Blair achterlatend om met de politie te onderhandelen. Mike wees de politie op de slapende gestalte van Doc en wist hen ervan te overtuigen dat ze zo snel hadden gereden omdat de oude man dringend medische behandeling nodig had.


  

  

  Maxie, die wist wat Sam en Mike die avond van plan waren geweest, zat op Samantha te wachten.


  'Gelukt,' zei Samantha, terwijl ze bij haar grootmoeder in bed kroop.


  Maxie nam Samantha in haar armen. 'Dan is hij dus hier,' zei ze zacht.


  'Ja,' fluisterde Samantha, en het volgende moment viel ze in slaap.


  Hier, dacht Maxie. Na al die jaren bevond Doc zich weer onder hetzelfde dak als zij.


  


  


  Hoofdstuk 33


  Nadat Samantha de ochtend in de badkamer had doorgebracht om haar eten van de vorige avond kwijt te raken, bracht ze de rest van de dag van de voorstelling samen met de andere vrouwen door in een kapsalon in de East Eighties waar ze volgens de mode van de jaren twintig gekapt werd en leerde hoe ze zich in bijpassende stijl moest opmaken. Vicky had alles geregeld. De vrouwen, wier rollen varieerden van vriendinnetjes van de verschillende gangsters tot sigarettenverkoopsters en serveersters, vonden het allemaal schitterend en giechelden van opwinding. De enige die stil was, was Sam. Ze zat onder de droogkap en bladerde in het nieuwste nummer van New York Woman.


  Thuis was het een gekkenhuis. Mike's huis was tot hoofdkwartier verklaard voor alles wat georganiseerd en geregeld moest worden, en er was geen rustig hoekje meer te vinden waar ze ongestoord kon nadenken over de komende avond. Pat Taggert had de rol van 'ploegbaas', zoals ze zichzelf noemde, op zich genomen. 'Als je eenmaal twaalf kinderen hebt opgevoed,' had ze tegen Sam gezegd, 'dan is al het andere een fluitje van een cent.'


  De ene slaapkamer deed dienst als paskamer voor het laatste moment en de andere was de schminkruimte waar Vicky met de hulp van een aantal visagisten de vrouwen hielp met opmaken. Twee andere kamers deden dienst als kantoor, en in een ervan vertelde Mike's vader de acteurs wat er van hen verwacht werd. Toen Ian Sam met een strak gezicht op de drempel zag staan, deed hij de deur voor haar neus dicht.


  Laat in de middag ontsnapte Samantha in een poging om alleen te kunnen zijn naar een hoekje van de tuin. Ze kon haar gevoelens niet onder woorden brengen: ze voelde zich kalm en opgewonden tegelijk. Ze wou dat Mike bij haar kon zijn, maar hij was weg omdat hij nog een paar dingen moest regelen. Wat dat voor dingen waren, had hij haar niet willen vertellen.


  Toen Kane's jongens opeens met verhaaltjesboeken in de hand voor haar neus stonden, keek ze hun vader dankbaar glimlachend aan. Ze trok de zware jongens op haar schoot en begon voor te lezen over Nieuwsgierig Aagje.


  In het begin van de avond kwam Vicky haar zeggen dat het tijd was om naar Jubilee's Place te gaan. Ze gaf de jongens een zoen en wenste ze welterusten. Het liefst was ze bij hen gebleven, maar ze ging naar buiten, stapte in de gereedstaande auto en liet zich naar Harlem brengen.


  Gedurende de afgelopen weken had Sam met Ornette gerepeteerd. Alle anderen hadden hard gewerkt en hoewel ze het een paar maal gevraagd had, hadden ze haar niet in de nachtclub naar binnen willen laten. Ze had er dus ook geen idee van gehad hoe de restauratie vorderde. Samen met Vicky ging ze nu de toneelingang binnen, vanwaar ze alleen naar voren liep. Om niet opgemerkt te worden bleef ze in de schaduw, en ze keek haar ogen uit.


  Jeanne had wonderen verricht. De club was helemaal ingericht in art deco-stijl, een stijl die in 1928 helemaal je van het was geweest. Alles was turkoois en zilver, en de dansvloer voor de band zag eruit alsof hij met bladzilver belegd was. Achter de dansvloer stonden pakweg honderd tafeltjes met een turkooizen kleed erover en een lampje erop.


  De band bevond zich al op het podium. Ornette zag er opvallend knap uit in zijn smoking. Hij stond, met zijn altsax in de hand, met zijn bandleden te praten, en toen hij Sam zag, glimlachte hij. Ondanks zijn uiterlijke vijandigheid, was hij in werkelijkheid een schatje, een perfectionist die meer van de muziek hield dan van zijn eigen leven. Hij was alleen bang om zijn zwakke plekken te tonen. De band zette een langzaam jazzy nummer in om warm te spelen, en Sam wist dat ze weldra zouden overgaan op de blues. In 1928, in de gelukkige, welvarende periode voor het instorten van de beurs, was het land dol geweest op de blues, maar daarna hadden de mensen alleen nog maar vrolijke nummers willen horen, zoals 'Happy Days Are Here Again'. Het gevolg daarvan was dat zangeressen als Bessie Smith aan populariteit verloren.


  Vanaf haar plekje in de schaduw zag Samantha de eerste mensen binnenkomen. Ze waren vrolijk en lachten, en de vrouwen zagen er in hun schitterende lange jurken beeldschoon uit. De mode van de jaren twintig mag nu dan vormeloos lijken, maar ze waren zo laag uitgesneden dat de vrouw die zo'n jurk droeg zichzelf van haar beste kant kon laten zien. En wanneer je in zo'n jurk liep, dan viel de soepele stof heel sexy om je lichaam.


  Er kwamen twee knappe jonge vrouwen binnen, gevolgd door hun gangster-mannen die een uiterst voldane indruk maakten.


  Opdat ze haar niet zouden zien trok Samantha zich nog wat verder terug in de schaduw, want in haar spijkerbroek en haar shirt begon ze langzaam maar zeker het gevoel te krijgen dat ze niet thuishoorde in de tijd waarin ze zich bevond. Er kwamen steeds meer mensen binnen, en hoe voller het werd, des te vreemder ze zich voelde want alles om haar heen, de mensen en het interieur van de club, hoorden thuis in 1928.


  Toen Mike binnenkwam drukte ze zich helemaal tegen de muur. Ze keek naar hem, naar hoe hij rondliep en begreep dat hij zich hier volkomen thuis voelde. Misschien had ze jaloers moeten zijn, want Mike flirtte met elke vrouw die zijn pad kruiste, maar dat was ze niet. Deze Mike leek immers niet op haar Mike. Deze Mike was Michael Ransome. Deze man liep anders in zijn schitterende smoking, en hij maakte volop gebruik van zijn knappe uiterlijk.


  Samantha zag hoe Mike naar een dellerige meid liep - en het was een del: ze was veel te zwaar opgemaakt, gebaarde heel dwaas met haar handen, giechelde zo luid dat het op straat te horen moest zijn en had, voor wat Samantha's smaak betrof, veel te grote borsten - en haar ten dans vroeg. De vrouw slaakte een kreetje van plezier en kwam heupwiegend van haar stoel. Voor Mike haar hand in de zijne nam, keek hij naar de man die bij haar aan tafel zat om hem om toestemming te vragen. De man had een dikke buik die hij in een smakeloos geel met zwart geruit jasje had geperst. Hij keek over zijn buik heen en knikte vanuit de hoogte alsof hij een koning was die een onderdaan een grote gunst verleende. Samantha stond er altijd weer van te kijken dat iemand zich superieur kon voelen omdat hij of zij een misdadiger was. Ze gedroegen zich alsof ze iets heel groots en voornaams in het leven hadden bereikt.


  Mike nam de vrouw mee de zilveren dansvloer op waar het licht zo zacht was dat zelfs een lelijke heks nog mooi zou hebben geleken. Hij nam haar in zijn armen en ze begonnen te dansen. De band speelde een tango, en Sam hield haar adem in toen ze besefte dat Mike opnieuw tegen haar had gelogen. Hij had gezegd dat hij het stijldansen heel moeilijk vond en dat hij er helemaal niet goed in was, maar nu Sam naar hem keek realiseerde ze zich dat hij werkelijk fantastisch kon dansen. Dank zij zijn spieren was hij in staat om een vrouw te leiden die niets van dansen af wist en kon hij haar draaien wanneer ze behoorde te draaien. Mike was zelfs in staat om de indruk te wekken dat de del in zijn armen even goed kon dansen als hij.


  Toen de tango was afgelopen bracht hij de meid terug naar haar gangster. Nadat hij hem opnieuw had aangekeken om hem om toestemming te vragen, gaf hij de vrouw een handkus.


  'Hé, knul!' zei de gangster, en hij gebaarde Mike dat hij bij hem moest komen.


  Mike gehoorzaamde alsof het voor hem volkomen normaal was om naar de pijpen van een gangster te dansen, en de man stopte een briefje van tien dollar in de zak van Mike's jasje.


  Het scheelde een haar of Samantha was naar voren gestapt. Hoe haalde die smeerlap, deze boef en oplichter het in zijn hoofd om Mike zo te behandelen!


  'Ben je zo ver?'


  Samantha schrok en draaide zich om naar Vicky die achter haar was komen staan en een beeldschone jurk van blauw satijn aanhad. Ze droeg een hoofdband met witte veren aan de achterkant en diamanten aan de voorkant. 'Ja, ik ben zo ver,' antwoordde ze zacht.


  Terwijl ze Vicky naar de kleedkamer volgde, realiseerde ze zich dat ze bezig was om elk contact met de realiteit te verliezen. Toen Vicky de deur opendeed wist ze zeker dat ze niet langer deel uitmaakte van de jaren negentig. Daphne en haar vriendinnen waren zich aan het verkleden. Overal lagen kleren op de grond, en Samantha zag een lange, slecht verlichte toilettafel waarop talloze potjes en flesjes make-up stonden.


  'Lila?' vroeg Samantha fluisterend.


  'Ja?' zei Daphne/Lila, waarna ze zich omdraaide en haar blik van top tot teen over Samantha liet gaan. 'Ik zou maar opschieten. Je moet zo op.' Ze boog zich naar voren en voegde er fluisterend aan toe: 'Je wilt Mike toch zeker niet teleurstellen op de laatste avond.'


  Samantha hield haar adem in alsof ze een stomp in haar buik had gekregen. Lila werd niet geacht te weten dat dit de laatste avond was waarop Maxie in Jubilee's club zou zingen.


  Terwijl Lila over haar schouder naar de andere meisjes keek, fluisterde Lila: 'Wees maar niet bang. Ze zullen het heus niet verklappen.'


  Maxie - nee, Samantha - knikte.


  'Je jurk,' zei Vicky. Samantha draaide zich om en zag dat ze Maxie's jurk over haar arm hield. Het was niet een nagemaakt exemplaar, zoals aanvankelijk het idee was geweest, maar de originele jurk. Mike had gezegd dat het veel te veel zou kosten om de jurk na te laten maken, dus Jilly had contact opgenomen met het Amerikaans Kostuum Genootschap die haar een adres hadden gegeven van een conservator die de jurk naar behoren kon reinigen.


  Met bevende handen nam ze de jurk van Vicky aan.


  'De juwelen liggen op tafel, en het ondergoed ligt achter je.'


  'Toi, toi, toi,' riep Lila, terwijl zij en de anderen, gevolgd door Vicky, de kleedkamer verlieten.


  Samantha stond, met de nu schone jurk over haar arm, alleen midden in de lange, smalle kleedkamer, en ze huiverde. Achter haar stond de bank die, zoals altijd, vol lag met dingen die de vrouwen niet meer konden gebruiken: een kapotte nylon, een blouse met een vlek erop, een schoen waar de hak vanaf was gebroken. In de hoek lag een andere hoop kleren, en Samantha wist dat Maxie's reistasje, met daarin de ongeveer vijfduizend dollar die zij en Mike gespaard hadden, eronder verstopt lag.


  Nog steeds huiverend legde Samantha de jurk over de rugleuning van een stoel. Ze kleedde zich uit en trok Maxie's ondergoed aan. Net als die eerste keer toen ze Maxie's kleren had aangetrokken, voelde ze zich in een ander mens veranderen. Het leek wel alsof de kleren een magische kracht hadden die degene die ze droeg tot een ander wezen maakte. En dat was ook geen wonder, dacht Samantha, terwijl ze de zijden jurk over haar hoofd trok. Wat die jurk die avond had meegemaakt was voldoende om zelfs indruk op stof te maken.


  Een paar dagen geleden had haar grootmoeder haar verteld wat er gebeurd was op die avond die het leven van zoveel mensen veranderd had. Maxie had Sam alles verteld wat er gebeurd was tot op het moment waarop ze met haar tas en de tas van Halve Hand via de toneeluitgang naar buiten was gegaan.


  Samantha had naar het verhaal van haar grootmoeder geluisterd, had er zelfs een deel van kunnen meevoelen, maar op sommige momenten had ze zich ook als verdoofd gevoeld. Nog maar een paar dagen daarvoor had ze te horen gekregen dat haar moeder gemarteld was voordat ze in koelen bloede vermoord was. Was er geen grens aan wat een mens kon voelen? Aan hoeveel een mens kon bevatten?


  Met de jurk aan ging ze voor de toilettafel zitten om haar make-up te controleren.


  'Nog tien minuten, Maxie,' waarschuwde een man vanaf de gang.


  Over tien minuten moest ze op en zingen voor de mensen in de zaal; moest ze doen wat Maxie die avond had gedaan.


  Opeens keek ze naar de gesloten deur van de kleedkamer. Hij was vies en haveloos, maar hij was niet beschadigd. Niemand had krabbend en schoppend geprobeerd om uit déze kamer weg te komen.


  Ze draaide zich opnieuw om en keek in de spiegel. Ze mocht niet vergeten dat dit alleen maar een spel was; ze speelde een rol en ze probeerde Mike te helpen. Hij had gezegd dat er een fotograaf zou komen om foto's te maken die hij voor zijn boek wilde gebruiken, en hij was...


  Ze boog haar hoofd en sloeg haar handen voor het gezicht. Ornette was aan het spelen en het kostte haar moeite om te blijven beseffen dat ze hier vanavond alleen maar iets nabootsten. Het kostte haar de grootste moeite om niet aan haar moeder te denken, of aan de eenzaamheid van haar grootvader Cal nadat zijn vrouw bij hem was weggegaan. Alles wat ze wist leek binnen in haar hoofd om het hardst te schreeuwen, en op de een of andere manier lukte het haar niet om haar emoties nog langer te onderdrukken.


  Deze avond was overal het begin van geweest. Alles wat gebeurd was, was het gevolg geweest van deze lange, schokkende avond: verloren illusies, dood en haat.


  'Ik kan het niet,' fluisterde Samantha. Ze wilde opstaan, maar zag toen een poederdoos op de toilettafel staan. Het was een doodnormale blauw met witte doos met een poederdons erin waar een roze lintje aan zat; en de doos zat vol met doodnormale poeder.


  Ze pakte de dons op en keek ernaar. Misschien was het wel begonnen met de poeder die Maxie op het hoofd van Michael Ransome had gegooid. Samantha legde haar armen op de toilettafel, en ze legde haar hoofd op haar armen. Ze liet alles wat ze gehoord had over zich heen komen. Ze verzette zich er niet tegen en probeerde zich alles te herinneren.


  'Je moet op,' zei Vicky, terwijl ze de deur opendeed.


  Toen Samantha Elliot opstond en haar blonde haren in model streek, was ze Maxie, en ze was bereid.


  


  


  Hoofdstuk 34


  Het Amerikaanse Midden-Westen, 1921


  

  Toen ze veertien jaar oud was schoot Mary Abigail Dexter op haar vierde stiefvader. De man had haar sinds haar twaalfde verkracht. Het enige wat haar speet was dat ze hem niet had doodgeschoten. Dat was ze wel van plan geweest, maar omdat ze boos was, pijn had en huilde had ze niet goed kunnen richten. Het was stom van haar geweest om op zijn kleine hoofd te mikken in plaats van op zijn dikke buik, en toen de kogel zijn behaarde schouder schampte in plaats van in zijn mond terecht te komen, had hij haar opnieuw uitgelachen.


  Toch was de schoft bij het zien van zijn eigen bloed nog zo geschrokken, dat Abby tijd had gehad het gammele hutje dat hun huis was te ontvluchten, iets dat ze in het verleden al meer dan eens vergeefs geprobeerd had.


  Twee dagen lang zwierf ze rond. Ze had niets te eten, maar dat was niets bijzonders, want haar moeder was meestal te dronken of te druk met mannen om haar enig kind te eten te geven. Toen ze ver genoeg uit de buurt van haar geboortestadje was (een stadje waar men het heel normaal vond om een kind te discrimineren op grond van wat de ouders deden) verruilde ze haar revolver voor een buskaartje naar New York waar ze hoopte onder te kunnen duiken in de anonimiteit.


  Toen ze in New York was aangekomen besteedde ze het weinige geld dat ze nog overhad aan een goedkoop nylon jurkje, een paar naaldhakken en een lippenstift waarmee ze er ouder hoopte uit te zien dan ze was. Ze vond een oude krant op een bankje in een park en ging op zoek naar werk.


  Het enige dat Abby wilde was een ander leven leiden dan haar moeder die, om in haar levensonderhoud te kunnen voorzien, afhankelijk was van de seksuele verlangens van diverse heren. In de ogen van de mannen was Abby's moeder een aardige hoer, een vrouw met wie je kon lachen en die in bed alles deed wat je van haar verlangde. Maar Abby wist hoe wanhopig haar moeder was, want haar moeder had altijd gedroomd van een man die van haar hield en die voor altijd voor haar zou zorgen. Abby leerde al snel dat je als vrouw in staat moest zijn om voor jezelf te zorgen. Ze had zich heilig voorgenomen om op haar zevenenveertigste niet zo'n beroerd leven te leiden als haar moeder deed.


  Er stonden maar weinig goedbetaalde banen voor vrouwen in de krant, en al helemaal niet voor een meisje van veertien dat van huis was weggelopen. Op haar vierde dag in New York vergaarde ze al haar moed en ging naar een bar in Greenwich Village waar ze bij de eigenaar solliciteerde voor een baantje als serveerster. De man hoefde haar alleen maar te zien om nee te zeggen, maar Abby, die al twee dagen niets gegeten had, blaren op haar voeten had van het kilometers lange lopen op goedkope naaldhakken en die al vier nachten op bankjes in het park had geslapen, was zo wanhopig dat ze de man begon te smeken. Iemand smeken was nieuw voor haar. Ze had nog nooit iemand gesmeekt, zelfs niet bij alles wat haar moeders vriendjes en echtgenoten - haar moeder was meer dan eens getrouwd maar had nooit de moeite genomen om te scheiden - haar hadden aangedaan, maar nu smeekte ze.


  'Hoe oud ben je, kind?' vroeg de man, die wist dat zijn eigen dochters ouder waren dan dit meisje.


  'Eenentwintig,' haastte Abby zich te antwoorden.


  'Ja, en ik ben Rudolph Valentino.' Willie wist dat hij om moeilijkheden vroeg wanneer hij dit kind, waarvan hij vermoedde dat ze een jaar of vijftien was, zou aannemen, maar hij zag dat ze, onder het haar dat al lange tijd niet meer gewassen was en de goedkope lippenstift die ze in een dikke koek op haar mond had gesmeerd, stijl had en slim was. Ze keek heel anders uit haar ogen dan de meeste meisjes die op hun zestiende als serveerster begonnen te werken en dat op hun zestigste nog deden wanneer ze intussen niet aan de een of andere geslachtsziekte waren overleden.


  'Goed dan, kind, je bent aangenomen,' zei hij. 'Maar zodra er ook maar één klacht komt, lig je eruit.'


  Ze keek hem zo dankbaar aan dat hij zenuwachtig op zijn stoel heen en weer schoof. Hij haalde een briefje van twintig dollar uit zijn zak en zei: 'Hier heb je een voorschot om wat behoorlijke kleren en iets te eten te kunnen kopen.'


  Abby was niet in staat om haar gevoelens onder woorden te brengen, en ze kwam niet verder dan van de man naar het geld in haar handen te kijken.


  'Kom, schiet op. Ik verwacht je morgenavond om zeven uur.'


  Toen Abby zich de volgende avond meldde, wist Willie dat hij meer geboft had dan zij, want het meisje had smaak. Ze was eenvoudig en elegant gekleed en zag eruit als een plaatje uit een modeblad - en op het moment waarop hij haar zag, wist hij dat zijn leven zou veranderen.


  Binnen de tijd van twee jaar veranderde de bar van een goedkope gelegenheid annex hoerenkast in een chique bar die bezocht werd door echte dames en heren. Abby, die gesnakt had naar respect en verantwoordelijkheid, werd met de dagelijkse leiding belast. Ze richtte de bar opnieuw in, zocht nieuwe uniformen uit voor de serveersters, stelde een gedragscode op voor het personeel en nam Willie's boekhouding over. Drie jaar later droeg Willie pakken van de kleermaker en een dasspeld met een diamant van drie karaat.


  In 1924 leerde Abby de veelbelovende jonge gangster kennen die Doc werd genoemd. Ze begreep meteen dat deze man evenveel ambitie had als zij.


  Doc was klein van gestalte op een manier die erop wees dat hij in zijn kinderjaren ondervoed moest zijn geweest. In zijn nek had hij een groot litteken dat getuigde van een levensgevaarlijke verwonding en zijn ogen waren voortdurend in beweging. En niet alleen zijn ogen waren voortdurend in beweging. Hij keek altijd om zich heen, speelde voortdurend met een kogel die hij aan een ketting in zijn vestzakje droeg, en hij liep met een lichtelijk stijf been.


  Doc was altijd in het gezelschap van een lange, slome, nogal dom uit zijn ogen kijkende man die de helft van zijn linkerhand miste en daarom heel toepasselijk Joe met de Halve Hand werd genoemd. Joe ging altijd met Doc mee, ook wanneer deze naar de wc moest. En als Doc iets wilde eten, dan proefde Joe het altijd voor.


  Vanaf Docs tweede bezoek aan de bar ontfermde Abby zich persoonlijk over hem. Dat was een uitzondering, want sinds ze tot manager was benoemd bemoeide ze zich nog maar nauwelijks met de klanten. Ze ontfermde zich over Doc omdat iets aan zijn slepende manier van lopen en zijn zenuwachtige ogen haar zei dat ze zielsverwanten waren.


  Doc kwam gedurende een half jaar naar de bar en in die tijd sprak hij geen woord tegen Abby. Maar toen, op een avond, kwam Halve Hand naar haar toe en zei dat Doc haar in zijn auto wilde spreken.


  Abby aarzelde alvorens aan het verzoek gehoor te geven, want ze vermoedde wat Doc haar wilde vragen: hij wilde haar vragen of ze zijn maïtresse wilde zijn. Aan de ene kant sprak Abby het idee van door een gangster beschermd te worden wel aan. Gangsters gaven hun vrouwen doorgaans dure geschenken die ze zou kunnen verkopen om er dan, te zijner tijd, haar eigen huis van te kunnen kopen. Daarbij was de levensverwachting van gangsters niet erg hoog, hetgeen in haar ogen, wanneer het op mannen aankwam, een voordeel was. Maar waar ze tegenop zag, was met een man naar bed te moeten gaan. Door het leven van haar moeder en de mannen van haar moeder wilde ze nooit meer iets met seks te maken hebben.


  Uiteindelijk besloot ze om te horen wat Doc te zeggen had. Ze ging naar de auto, een lange, zwarte limousine, waarin Doc op haar zat te wachten. Halve Hand stapte bij hen in. Abby was verbaasd geweest over Docs verzoek: hij wilde haar als zijn maitresse, maar hij wilde haar alleen maar voor de show. De regels waren: ze zouden niet samen slapen en zij mocht er geen andere mannen naast hebben. In ruil daarvoor zou hij haar financieel onderhouden, zelfs wanneer ze haar baan bij Willie wilde opgeven en de hele dag bij de kapper wilde zitten. Maar Abby was Willie veel verschuldigd, en hoewel hij haar veel te weinig betaalde en haar nooit bedankt had voor alles wat ze gedaan had, wilde ze bij hem blijven; hij had haar nodig. Het maakte Doc niets uit, en Abby slaakte een zucht van opluchting en was blij dat hij verder geen eisen stelde.


  Abby verklaarde zich akkoord met Docs voorwaarden en hij overhandigde haar het eerste van een groot aantal geschenken: een collier met diamanten. In de loop van het daaropvolgende jaar kreeg Abby een gemeubileerde flat die op haar naam stond, bontjassen, juwelen en schitterende kleren. Wanneer ze niet werkte ging ze altijd met hem mee en ze zag er altijd tot in de puntjes verzorgd uit want waar het Doc voornamelijk om ging was dat hij met haar kon pronken.


  In 1926, toen Abby negentien jaar oud was, gaf ze haar baan bij Willie op. Intussen had ze ook optredens in de bar georganiseerd. Op een avond kon de zangeres die ze geëngageerd had niet komen omdat ze ziek was, en Abby zat zonder artiest. Nadat ze urenlang vergeefs geprobeerd had om ergens een vervanger vandaan te halen, besloot ze om dan maar zelf te zingen.


  Vanaf het moment dat ze op het toneel stapte, wist ze dat dit haar roeping was. Iedereen, met inbegrip van Doc en Willy, dacht dat Abby een koude kikker was, iemand die vanbinnen even ijzig was als ze tegenover de buitenwereld deed voorkomen. Niemand had ook maar enig idee van de turbulente emoties die in haar binnenste woedden, turbulente emoties die er alleen maar uitkwamen wanneer ze zong. Abby was niet in staat om de mensen te vertellen wat ze voelde, maar ze kon haar gevoelens wel tot uitdrukking brengen wanneer ze zong. Er waren maar weinigen die de blues zo doorvoeld konden zingen als zij.


  Na afloop kwam het publiek als één man overeind voor een denderende ovatie, en bij het horen daarvan wist Abby wat ze met de rest van haar leven wilde doen.


  De enige die niet wilde dat ze zou zingen was Willie, want hij keek vooruit en voorzag dat Abby hem zou verlaten. Omdat hij wist dat zijn bar zonder haar nooit meer zou worden wat hij geweest was, zei hij dat haar zingen niets voorstelde. Vanuit zijn egoïsme probeerde hij haar wijs te maken dat het publiek alleen maar voor haar uiterlijk had geklapt en niet voor haar stem. En met die woorden verloor hij Abby's loyaliteit. Abby was bereid geweest om hem te vergeven dat hij haar te weinig betaalde, maar zijn leugen vergaf ze hem niet.


  Ze ging naar Doc en zei hem dat ze in een mooie club wilde zingen en dat ze weg wilde bij Willie. Doc bracht haar onder in Jubilee's Place in Harlem, een dure nachtclub die bezocht werd door met diamanten behangen vrouwen en mannen die macht uitstraalden. Bij de ondertekening van het tweejarig contract met Jubilee werd haar naam veranderd in Maxie.


  Maxie kreeg te kampen met de nodige aanpassingsproblemen, want de andere vrouwen wilden niets van haar weten. Bij Willie waren de vrouwen doodsbang geweest en hadden ze Maxie vol ontzag behandeld. Bij Jubilee's waren de meisjes van het ballet ook maîtresses van gangsters waarvan sommigen voor Scalpini werkten die veel groter en machtiger was dan de kleine, magere Doc.


  En alsof Maxie nog niet genoeg problemen had met haar dagelijkse, urenlange repetities, met haar kille, zo niet ronduit vijandige collega's en het feit dat ze er voor Doc altijd perfect moest uitzien, kreeg ze ook nog eens te maken met Michael Ransome. Jubilee had hem in dienst genomen om te dansen met de vriendinnetjes van de gangsters die zelf te lui, te vet of gewoon te moe waren om zelf met hen de dansvloer op te gaan.


  Michael Ransome betekende inderdaad een probleem voor Maxie, want alle meisjes waren verliefd op hem. Het kwam niet alleen doordat hij knap was en ook niet doordat hij ogen had die alleen maar half opengingen - slaapkamerogen, noemden de meisjes die ogen van hem. Het lag ook niet aan het kuiltje in zijn kin, of aan zijn ogen die de kleur hadden van een woeste zee, of aan zijn dikke, blonde krullen, of aan zijn volle, sensuele mond. Nee, de meisjes waren verliefd op Michael omdat hij was als honing. Als warme honing. Warme, vloeibare, zoete honing. Michael hoefde een vrouw alleen maar aan te kijken om te voelen wat ze nodig had - en dan gaf hij dat aan haar. Hij kon teder zijn en verleidelijk, of ruw en eisend. Hij kon zijn wat een vrouw nodig had, en het was bekend dat hij vrouwen kon verleiden zonder ook maar één woord te hoeven zeggen. Hij hoefde haar alleen maar aan te kijken met die lome ogen van hem, en de vrouw kreeg het op slag zo warm dat ze vrijwel onmiddellijk iets moest uittrekken. Er werd gefluisterd dat als er een vrouw zou zijn die in staat was om weerstand te bieden aan Mike's ogen, dat ze dan zeker alsnog zou zwichten voor zijn stem. Hij had een prachtige, diepe, volle stem. Hij beroerde de hand van een vrouw, bracht haar vingertoppen naar zijn lippen, keek haar aan met die speciale, zwoele blik van hem, drukte zijn schitterende lippen op de binnenkant van haar hand en fluisterde: 'Ik hou van je.'


  Nog nooit was er een vrouw geweest die nee tegen Michael had gezegd. Hij kreeg van haar wat hij hebben wilden, en na afloop zei hij: 'Dank je.'


  Maar toen leerde Michael Ransome Maxie kennen.


  De eerste keer dat Mike, nadat Maxie bij de club was komen werken, de kleedkamer binnenkwam - het maakte niet uit of hij de meisjes zonder kleren zag, hij was immers met elk van hen naar bed geweest - probeerde hij haar met een standaardsmoes te versieren. Waarom zou hij zijn energie verspillen aan iemand die zo kon zingen als zij en op grond daarvan wel een hete tante móest zijn?


  In plaats van de gemakkelijke verovering die hij verwacht had, pakte Maxie de poederdoos en kiepte hem, tot zijn ontzetting, zonder een woord te zeggen om boven zijn hoofd. Aanvankelijk kon Mike helemaal niet bevatten wat er gebeurd was, en de meisjes waren sprakeloos. Niemand zei nee tegen Mike. Met Mike naar bed gaan gold als een soort van initiatierite om erbij te kunnen horen.


  Toen het ten slotte tot hen was doorgedrongen wat Maxie had gedaan, was onduidelijk wie nijdiger was, Mike zelf of de meisjes. Tot maanden na het incident kreeg Maxie te maken met pesterijtjes van de kant van de vrouwen: make-up die verdwenen was, een schoen die niet stond waar ze hem had neergezet, een vlek op haar jurk. Maxie onderging alles zonder te klagen en zonder er iets van te zeggen. Ze bleef altijd even beleefd en vriendelijk tegen de vrouwen.


  Moeilijker te verdragen dan de pesterijen vond ze de gemene opmerkingen van Michael Ransome. Hij was echt boos over het feit dat ze hem in het bijzijn van anderen een blauwtje had laten lopen. Nadat hij nog twee keer vergeefs geprobeerd had om haar te versieren, liet hij de hele club weten dat ze frigide was. Hij noemde haar de IJsprinses en vertelde aan iedereen dat ze zichzelf veel te goed achtte voor het zingen in een nachtclub. En hij viel haar onophoudelijk lastig.


  Het was Lila, de solist van het ballet, die op een gegeven moment tegen Mike zei dat hij nu maar eens op moest houden. Ze was zijn gezeur zat, zei ze, en ze had bewondering voor Maxie's houding en kracht. En het was Lila die Maxie als eerste vroeg of ze zin had om met haar en de meisjes mee te gaan winkelen, en of ze hen wilde helpen bij het uitzoeken van jurken die niet zo opzichtig waren. Maxie was een tikje achterdochtig en vermoedde dat het opnieuw om een gemene streek ging, maar ze ging toch mee en had een heerlijke middag. Toen de vrouwen tot het besef kwamen dat Maxie eerder verlegen dan hautain was, vermoedde Lila dat het arme kind nooit de kans had gehad om vriendschappen te leren sluiten.


  Vanaf die middag begonnen de vrouwen Maxie te accepteren. Ze vroegen haar mee uit en lieten zich ook door haar uitnodigen.


  Mike bleef Maxie evenwel lastig vallen. Hij was nog steeds zo nijdig dat zijn opmerkingen almaar gemener werden in een poging de een of andere reactie van haar te krijgen - maar wat hij ook verzon, hij had geen succes. Toen Lila hem toeschreeuwde dat het nu echt wel genoeg was en ze de deur voor zijn neus dichtsmeet, werd hij woedend.


  En toen, op een avond, veranderde Mike's leven voorgoed. Een uur nadat hij de club verlaten had ontdekte hij dat hij zijn portefeuille in de club was vergeten, waar hij hem in de zak van zijn smokingjasje had laten zitten. Geërgerd keerde hij terug naar de club die inmiddels al donker en gesloten bleek te zijn. In de wetenschap dat het slot van een wc-raampje op de tweede verdieping kapot was, stapelde hij een aantal vuilnisblikken op elkaar en klauterde omhoog naar het raam.


  Toen hij zijn portefeuille gepakt had en weer weg wilde gaan, meende hij iets te horen. Hij liep de gang af en zag licht onder de deur van de dameskleedkamer. Zachtjes deed hij de deur open, en hij zag Maxie die aan de toilettafel zat te huilen. Ze huilde zoals hij en de andere kinderen in het weeshuis hadden gehuild, stilletjes, net alsof ze, als ze betrapt zouden worden, straf zouden krijgen.


  Zonder erbij na te denken deed hij wat hij altijd gehoopt had dat iemand bij hem zou doen: hij ging naar haar toe, knielde naast haar op de grond en nam haar in zijn armen. Nadat Maxie zich aanvankelijk tegen hem verzet had, kalmeerde ze en klampte ze zich aan hem vast - en Mike klampte zich aan haar vast. Zou iemand hem ooit verteld hebben dat hij alleen maar met al die vrouwen naar bed ging omdat hij iemand dicht tegen zich aan wilde voelen en omdat hij zich bemind wilde weten, dan zou hij gelachen hebben, want hij beschouwde zichzelf als een onafhankelijk mens die niemand nodig had. Hij zag zichzelf graag als de grote versierder, en hij wist dat ook de vrouwen hem zo zagen. Vrouwen dachten nu eenmaal niet serieus over een knappe danser in een bar.


  Toen Maxie maar bleef huilen, droeg Mike haar naar de oude, versleten bank bij de muur. Hij schoof een aantal kleren en nylons opzij en nam haar op schoot.


  Het was volkomen vanzelfsprekend dat ze elkaar begonnen te kussen. Maanden van elkaar haten sloegen vrijwel onmiddellijk om in hartstocht toen ze aan elkaars kleren begonnen te plukken en te trekken. Ze bedreven de liefde met elkaar. Éénmaal, tweemaal, driemaal. Ze durfden niets te zeggen uit angst dat de betovering zou verbreken, uit angst dat de ander zou worden wat ze niet wilden. Mike was bang dat Maxie net zo zou zijn als al die andere vrouwen en zou zeggen: 'Nou, dat was fantastisch, Mike, maar nu moet ik weer naar mijn man.' Maxie was bang dat ze gewoon de zoveelste voor Mike was.


  Het liep tegen de ochtend toen Maxie als eerste iets zei. Ze lag moe en voldaan in Mike's armen en wist dat ze voor altijd in zijn armen wilde blijven omdat dit het eerste plekje was waar ze zich ooit veilig had gevoeld. 'Als Doc er achter komt, dat vermoordt hij ons.'


  Het duurde even voor het wilde kloppen van Mike's hart tot bedaren was gekomen, want uit haar woorden bleek dat ze een blijvende relatie met hem wilde. 'We houden het geheim,' zei hij, en Maxie knikte omdat ze aanvoelde dat hij evenveel van geheimen wist als zij.


  In de daaropvolgende maanden troffen ze elkaar in het geheim in een armoedig flatje dat een broedplaats was voor kakkerlakken en ratten. Ze vrijden samen, ja, maar daarnaast hielden ze ook lange, lange gesprekken waarin ze elkaar over hun leven vertelden. Voor het eerst hadden ze iemand gevonden bij wie ze hun hart konden uitstorten.


  In de club deden ze hun best om hun ontluikende liefde voor elkaar geheim te houden. Ze zeiden wat van hen verwacht werd. Mike maakte Maxie nog steeds uit voor frigide; hij bleef rotopmerkingen maken en zij bleef haar neus in de lucht steken wanneer hij in de buurt was.


  De vrouwen trapten er evenwel niet in. Om te beginnen hield Mike op om met elke vrouw die zijn pad kruiste te flirten, en zelfs op de dansvloer gedroeg hij zich als een heer. En daarbij lag er een andere blik in zijn ogen. Terwijl hij Maxie eerst had aangekeken met ogen die flonkerden van woede, flonkerde er nu liefde in zijn blik. Geen wellust, liefde.


  In het besef dat de vrouwen wisten wat er gaande was, deed Maxie op een avond een poging om hen ervan te overtuigen dat zij en Mike elkaar nog steeds haatten: ze gooide een glas champagne in zijn gezicht.


  Mike verpestte het door haar bij de schouders te pakken en haar vurig op de mond te kussen, en de meisjes wisten het nu zeker. Toen Mike de kleedkamer verliet viel er een stilte tot Lila zei: 'Liefje, je moet echt uitkijken met een man als Doc.'


  Maxie kon alleen maar knikken.


  


  


  Hoofdstuk 35


  12 mei 1928


  

  Maxie kon zweren dat ze van haar leven nog niet zo gelukkig was geweest als vanavond. Jubilee's club was mooier dan ooit, van de grote, ronddraaiende spiegelbal aan het plafond die sneeuwvlokjes licht op alles en iedereen liet neerdalen, tot de mensen zelf. Vanavond leek de club vol te zijn met mannen van Doc, en zelfs hun botte manieren konden Maxie's geluk niet verstoren.


  Het was niet gemakkelijk om de blues te zingen. Het was niet eenvoudig om te zingen over je man die je in de steek had gelaten en niet langer meer van je hield terwijl ze wist dat ze vanavond met Michael de stad zou verlaten. Haar koffers waren gepakt en stonden te wachten tot de laatste voorstelling was afgelopen. Dan zouden zij en Mike ontsnappen en ergens naar het Midden-Westen of naar Californië gaan, ergens waar ze ver van Doc en zijn mannetjes verwijderd zouden zijn.


  Onder het zingen zag ze Mike met een blonde vrouw over de dansvloer gaan. Ze had haar arm om zijn brede schouders geslagen en blies kauwgumbellen in zijn oor. Toen hij langs Maxie kwam gaf hij haar een knipoog om vervolgens een gekweld gezicht te trekken. Maxie's treurige lied werd een teder liefdeslied.


  Eindelijk was het zo ver dat Maxie kon pauzeren. Ze kondigde Lila en de andere danseressen aan en was zo opgewonden dat het haar de grootste moeite kostte om daar niets van te laten blijken.


  In de donkere gang halverwege de kleedkamer, stond Jubilee opeens voor haar. 'Het is wel heel erg opvallend, kind,' zei hij zacht, en ze wist dat hij haar zingen bedoelde en de manier waarop ze gedurende de hele avond naar Mike geglimlacht had.


  Maxie was blij dat het zo donker was dat hij haar rode wangen niet kon zien. Het speet haar dat ze Jubilee niet kon vertellen dat ze vanavond weg zou gaan, maar zij en Mike waren overeengekomen dat hun vertrek een geheim moest blijven, en dat betekende dat er van niemand afscheid genomen kon worden.


  Ze deed alsof ze werkelijk niet begreep wat hij bedoelde en liep verder naar de kleedkamer. Mike dook vanuit een donker hoekje op haar af, trok haar het donkere hoekje mee in en kuste haar alsof zijn leven ervan afhing.


  'Mike,' zei ze, en ze probeerde na te denken, iets wat moeilijk was met zijn handen overal op haar lichaam. 'Mike, straks zien ze ons nog.'


  Teder legde hij zijn handen op haar wangen en kuste haar liefdevol. 'Hoe is het met mijn kind?'


  'Gezond,' antwoordde ze. 'Gelukkig, net als haar moeder.'


  Hij kuste haar opnieuw. 'Net als zijn vader.'


  Ze lachten zachtjes over Maxie die het erop hield dat de baby in haar buik een meisje was, terwijl Mike ervan uitging dat het een jongen was.


  Met moeite en tegenzin duwde Maxie Mike van zich af. 'Nog drie uurtjes,' zei ze. 'Over nog maar drie uurtjes zijn we weg.' Opeens was ze bang, want tot nu toe had iedereen in het leven haar in de steek gelaten. 'Mike, je zult toch niet...? Ik bedoel...'


  Mike drukte zijn wijsvinger tegen haar lippen. 'Of ik een spelletje met je speel? Of ik, na je bevrucht te hebben, van plan ben om je met je kind aan je lot over te laten? Het antwoord is ja, ik vind het heerlijk om avond aan avond met leeghoofdige vrouwen over de dansvloer te draaien en ik geniet ervan om elke avond gangsters om mij heen te hebben. O, al die stimulerende gesprekken! "Hé, Neus!"' zei hij op spottende toon, 'hoeveel heb jij er vandaag om zeep geholpen? Drie maar? Ik vier. Ik krijg tien dollar van je.'


  Maxie giechelde. 'Mike, je bent walgelijk. Vooruit, maak nu maar dat je wegkomt voordat ze ons zien.'


  Na nog een lange, genietende kus keerde Mike terug naar de dansvloer terwijl Maxie naar de lege kleedkamer ging om haar haren en make-up te controleren voordat ze weer op moest.


  Ze had haar lippenstift al in de hand toen ze in de spiegel keek en in eerste instantie haar ogen niet kon geloven. Een jongetje van een jaar of negen had de deur zachtjes opengeduwd en keek naar haar terwijl de tranen over zijn wangen stroomden.


  Maxie draaide zich naar hem om. 'Wat is er?' vroeg ze bezorgd en angstig tegelijk; angst was een niet weg te denken emotie op plekken die bezocht werden door mannen als Doc.


  'Iemand heeft op mijn vader geschoten,' zei hij zacht.


  Zonder iets te zeggen ging Maxie naar het kind toe en bood hem haar hand. Het jongetje pakte haar hand vast en trok haar mee naar het kantoortje van Jubilee.


  Aanvankelijk zag Maxie de man die op de grond lag niet, want hij lag half achter het bureau en de openstaande kastdeur. Het was Joe met de Halve Hand, de man die nooit van Docs zijde week. Maxie dacht in eerste instantie dat hij dood was, want er zat een kogelgat opzij in zijn hoofd, een nagenoeg bloedeloos, keurig net gat bij de rand van het voorhoofd dat al door de nodige littekens ontsierd werd. Maar toen zag ze Joe's oogleden bewegen.


  Maxie liep naar hem toe, knielde naast hem op de grond en trok zijn hoofd op haar schoot.


  'Joe,' fluisterde ze, terwijl ze zijn haar van zijn voorhoofd streek. Het bloed van de wond druppelde via zijn achterhoofd op haar jurk.


  Joe sloeg zijn ogen op en keek haar aan, maar van haar ging zijn blik naar zijn zoon die bij zijn voeten stond en zachtjes huilde. Maxie had niet gedacht dat Joe kinderen had; ze had eigenlijk nooit veel over Joe gedacht. Hij was alleen maar een schaduw die Doc overal volgde, die nooit iets zei en het voldoende scheen te vinden om in de buurt van zijn baas te zijn.


  'Zorg... voor... hem,' fluisterde Joe, terwijl hij naar zijn zoon bleef kijken.


  'Stil,' zei Maxie. 'Ik bel een dokter.'


  'Nee!' zei Joe, waarop hij zijn ogen sloot. Even dacht Maxie dat hij dood was, maar toen deed hij zijn ogen weer open. 'Luister...' zei hij. 'Moet je iets vertellen.'


  'Ja,' zei Maxie, en ze boog zich naar voren. Zelfs zij wist dat iemand met zo'n wond geen dokter meer nodig had.


  'Doc heeft me vermoord.'


  Dat kon Maxie gewoonweg niet geloven, want als Doc van iemand hield, dan was het wel van deze man. 'Nee, dat bestaat niet.'


  Met moeite hief Joe zijn verminkte hand op. 'Hij heeft niets aan mij. Slechte schutter. Stom.'


  Met zijn hoofd op haar schoot en het bloed van zijn wond dat haar jurk doorweekte, kon ze hem nog steeds niet geloven. Joe plukte aan de revers van zijn jasje en Maxie begreep dat hij iets uit zijn zak wilde hebben. Ze voelde erin en haalde er een nylon tasje met een rits uit, het soort tasje dat je van de bank krijgt om geld in mee te nemen.


  'Ik wist...' zei Joe. 'Wist dat dit zou gebeuren. Heb... geld gestolen. Geld is gemerkt. Niet uitgeven.'


  Maxie hield het tasje in haar hand en knikte. 'Nee, natuurlijk geef ik het niet uit.'


  'Help mijn zoon.' Even probeerde Joe overeind te komen, en hij keek haar daarbij zo doordringend aan dat zijn ogen ervan schitterden. 'Zweer het.'


  'Ja,' zei Maxie, en ze kon de tranen over haar wangen voelen lopen, 'ik zweer je dat ik voor hem zal zorgen.'


  Joe ging weer liggen. Zijn krachten lieten hem in de steek. 'Doc weet niets... van jongen. Jongen geheim. Geld geheim.'


  'Ik zal je geheimen bewaren,' beloofde Maxie. 'Al je geheimen.' Een minuut later was Joe dood.


  Voorzichtig legde ze hem terug op de grond, waarna ze naar het jongetje liep en hem even in haar armen hield terwijl hij huilend riep: 'Ik wil mijn pappie.'


  Maxie voelde dat ze geen tijd had om het kind te troosten. Doc had gezegd dat hij vanavond niet naar de club zou komen, dat hij andere zaken te doen had en geen tijd zou hebben, en dat was de reden waarom zij en Mike besloten hadden om vanavond weg te gaan. Maar op de een of andere manier had ze opeens een heel sterk voorgevoel dat er vanavond iets verschrikkelijks zou gebeuren. Iets had Doc ertoe gebracht om tegen haar te liegen en om de man te vermoorden die zijn beste vriend en lijfwacht was geweest.


  Ze liet het kind los en stond op. Het ging om seconden nu, dat wist ze ineens heel zeker. Ze moest iets voor dit kind doen, dan Mike waarschuwen en dan moesten ze zo snel mogelijk weg zien te komen. Als zij en Mike werkelijk weg wilden, dan hadden ze geen tijd om tot na de laatste voorstelling te wachten, dan moesten ze er nu vandoor.


  Ze nam het kind bij de hand, nam het tasje met Joe's geld in haar andere hand en keerde haastig terug naar de kleedkamer. Daar, verstopt onder een berg kleren, lag haar eigen reistas met de dingen die ze onderweg nodig zou hebben, en in de voering zat een dikke stapel biljetten van honderd dollar, al het geld dat ze in de afgelopen jaren met bedienen en zingen had kunnen sparen. Zonder aarzelen haalde ze Lila's dunne blouse van de rugleuning van de stoel en wikkelde al haar gespaarde geld erin.


  'Wie is je moeder?' vroeg ze aan het kind. Ze deed haar best om het jongetje niets te laten merken van de paniek die zich van haar meester maakte, maar ze wist dat ze faalde.


  Het kind begreep niet wat ze bedoelde. Zijn moeder was zijn moeder en niemand anders.


  Maxie nam het kinderkinnetje in haar hand met een gebaar dat ruwer uitpakte dan haar bedoeling was geweest. 'Zeg me heel eerlijk of je moeder een lieve moeder is.' Maxie had te veel ervaring met slechte moeders om een vrouw alleen maar te vertrouwen omdat ze de nagenoeg heilige titel van 'moeder' droeg.


  Het kind begreep haar alweer niet.


  Wanhopig vroeg Maxie: 'Slaat ze je? Is het schoon bij jullie thuis? Slapen er vaak vreemde mannen bij jullie?'


  De jongen begon weer te huilen. 'Ze slaat me niet en ze is altijd aan het schoonmaken en de enige man die bij ons slaapt is mijn vader.'


  Maxie voelde zich schuldig en ze wilde het jongetje troosten, maar ze wist dat ze dat niet kon. Er was geen tijd te verliezen. Ze moest naar Mike en ze moesten hier weg.


  Ze duwde het geld in de handen van de jongen. Het was alles wat zij en Mike bezaten, en ze wist werkelijk niet waar zij en Mike de reis van moesten betalen of waar ze een huis van moesten huren, maar ze had geen tijd om daar nu bij stil te staan. Waar het nu in de eerste plaats om ging, was dat zij en Mike hier levend wegkwamen.


  'Geef dit aan je moeder,' beval ze. 'En zeg haar dat ze weg moet uit New York. Zo, en nu ga je als een haas naar huis, en je zegt tegen je moeder dat ze vanavond nog weg moet.'


  Het jongetje knipperde een paar keer met de ogen, waarop hij de kleedkamer en de toneelingang van de club uit rende. Maxie keek hem even, heel even na en keerde toen weer terug naar de kleedkamer.


  Maar ze ging de kleedkamer niet binnen, want voor de deur stond Doc met een pistool in zijn hand, een pistool met een heel groot gat aan het eind van de loop. Zonder een woord te zeggen gebaarde hij haar met het pistool om de kleedkamer in te gaan.


  Maxie's gevoelens op dat moment waren moeilijk te beschrijven. In tegenstelling tot wat ze verwacht had voelde ze geen angst, alleen maar een vreemd soort doffe zwaarte in het besef dat het eind van haar leven nabij was. Een man als Doc liet zich niet de horens opzetten zonder de dader te straffen, en ze twijfelde er niet aan dat hij het wist van haar en Michael. Misschien had ze het wel verdiend, dacht ze, want ze had ingestemd met zijn regels en die vervolgens overtreden.


  Zonder iets te zeggen volgde hij haar naar binnen en deed de deur op slot met een grote sleutel waarvan ze niet geweten had dat die bestond. Ze wilde dapper zijn, wilde de dood met opgeheven hoofd tegemoet treden, en daarom draaide ze zich naar hem toe en ging met haar rug voor de grote slecht verlichte toilettafel staan. Doc ging tegenover haar zitten.


  'Hoe ben je het te weten gekomen?'


  Met een zuinig glimlachje dat Maxie deed huiveren, haalde hij zijn schouders op om duidelijk te maken dat hij niet van plan was om haar dat te vertellen.


  Hij geniet hiervan, dacht ze, terwijl ze hem aankeek. Goeie God, hij geniet hiervan! Er is niets anders in het leven waar hij van kan genieten, niet van seks, niet van eten, niet van de mensen die van hem houden, niets behalve dit - de wetenschap dat hij op het punt staat iemand te vermoorden, het kunnen beslissen over het leven of de dood van een medemens.


  In het besef dat ze nu niets meer te verliezen had, vroeg ze: 'Waarom heb je Joe vermoord?'


  Opnieuw haalde Doc de schouders op. 'Hij was onhandig en ik kon hem niet meer gebruiken.'


  'En mij kun je ook niet meer gebruiken?'


  'Precies.'


  Ze haalde diep adem en greep zich vast aan de rand van de toilettafel achter zich. Ze voelde hoe Joe's bloed op de voorkant van haar jurk langzaam maar zeker droogde en hard werd. 'Dan zou ik maar opschieten. De meisjes zijn zo klaar met hun optreden, en dan komen ze weer hier.'


  Docs grijns werd breder. 'Nee, ze zullen niet komen.'


  Het was alsof al het bloed opeens uit Maxie's lichaam wegtrok, en haar eerste gedachte betrof Michael. Ze wist niet wat Doc van plan was, maar ze twijfelde er niet aan dat het iets met Mike te maken had.


  Zonder erbij na te denken dook ze op Doc af. Hij was klein en miezerig, maar hij was sterk. Met één enkele klap sloeg hij haar tegen de grond.


  Langzaam krabbelde ze half overeind. Ze had pijn en het bloed droop uit haar mond. Ze keek hem aan. 'Schiet me dood,' fluisterde ze. 'Nu.'


  Nog steeds glimlachend zei Doc zacht: 'Nee, nog niet. Je zult vanavond meer dan één enkele dood sterven.'


  Eerst dacht Maxie dat hij van plan was om haar te martelen, maar toen hoorde ze de eerste knallen van de machinegeweren en het daaropvolgende geschreeuw. Het duurde even voor ze het begreep, maar toen vloog ze in doodsangst naar de deur om naar Michael te gaan. Alleen, de deur zat op slot. Ze rukte als een bezetene aan de knop en draaide zich toen om naar Doc. 'Geef de sleutel,' krijste ze. Het lawaai van de machinegeweren en het geschreeuw van de mannen en vrouwen in de balzaal waren zo luid dat haar krijsen amper boven het kabaal uit kwam. 'Als je ook maar één greintje menselijk gevoel hebt, geef me dan de sleutel!'


  Maar Doc bleef doodkalm zitten. Rond zijn lippen speelde nog steeds dat vage glimlachje, en het was net alsof hij haar gedrag fascinerend vond, alsof hij een wetenschapper was die het uitermate interessante gedrag van een bepaalde diersoort observeerde.


  Het vuren van de machinegeweren hield maar niet op, terwijl Maxie aan de deur krabde totdat ze geen nagels meer over had. Ze begon te snikken, grote, diepe snikken die helemaal onder uit haar buik kwamen en liet zich, met haar rug langs de gesloten deur glijdend, op de vloer zakken.


  Terwijl ze zo huilde, terwijl ze ervan overtuigd was dat de pijn in haar binnenste nooit meer zou overgaan, zag ze opeens iets waarvan ze eerst dacht dat ze het alleen maar droomde.


  Rechts van haar stond Lila's grote, uitpuilende tas met kleren en schoenen en de hemel weet wat nog meer, die ze altijd bij zich had. Uit een van de hoeken stak een klein, met parelmoer ingelegd pistool. Lila had ooit eens gezegd dat ze haar eigen lijfwacht altijd bij zich droeg, en toen de meisjes hadden gelachen had Lila hen het kleine wapen, dat met twee kogels geladen kon worden, laten zien.


  Maxie dacht geen seconde na. Lenig als een slang, griste ze het pistool uit de tas, draaide zich razendsnel om en schoot. Jaren geleden had ze ooit eens de vergissing begaan om op iemands hoofd te schieten, maar deze keer mikte ze op zijn buik: snel achter elkaar schoot ze de twee kogels af op Docs buik.


  Ze was geen dokter en ze wist het niet zeker, maar te oordelen naar de manier waarop Docs benen onder hem in elkaar zakten, meende ze dat ze zijn ruggegraat had geraakt. Onder het slaken van een hoge, schelle kreet gleed Doc van de stoel waarbij hij de .38 uit zijn hand liet vallen.


  Maxie dacht niet aan Docs wapen, ze dacht alleen maar aan Michael. Inmiddels werd er niet meer geschoten in de club, maar het gegil en gekrijs van angst en pijn waren duidelijk te horen.


  Terwijl Doc haar aankeek met ogen die gloeiden van haat en pijn, zocht ze in zijn zakken tot ze de sleutel van de deur had gevonden. Met bevende handen stak ze hem in het slot en deed de deur open.


  Ze bleef staan toen ze Doc hoorde smeken. 'Alsjeblieft,' fluisterde hij. 'Help me, alsjeblieft.'


  Heel even was het de menselijke kant in haar die aarzelde, maar toen haastte ze zich verder, de gang af, naar de balzaal.


  Ze was niet voorbereid op wat ze zag: bloed, bloed en nog eens bloed. Mensen met ontbrekende ledematen. Lila lag in een plas bloed, de ene helft van haar gezicht was prachtig opgemaakt, de andere helft was verdwenen. Maxie zag drie andere meisjes, alle drie dood.


  Er was al medisch personeel in de zaal, en Maxie begreep dat de ambulances al voor de aanvang van het bloedbad gebeld moesten zijn. Docs idee van menslievendheid, dacht ze verbitterd.


  Over de mensen heen stappend, en geen acht slaand op de manier waarop haar schoenen aan de vloer bleven plakken, ging ze op zoek naar Mike - ze zag Mike op het moment waarop een man in een witte jas een van bloed doorweekt laken over zijn dierbare gezicht heen legde. Ze rende naar hem toe, maar de broeder pakte haar bij de schouders.


  'Hij is dood en ik raad u aan om niet naar hem te kijken. Ze hebben de onderste helft van zijn lichaam eraf geschoten.'


  Maxie was hysterisch. Ze probeerde zich los te wurmen uit de greep van de man om bij Mike te komen.


  'Rustig, mevrouwtje, of ik zal u een spuitje moeten geven,' zei de man. 'We hebben hier onze handen al meer dan vol, en we zitten echt niet te wachten op het hysterisch gedrag van diegenen die ongedeerd zijn gebleven.'


  Even kon Maxie niet anders dan de man met grote ogen aanstaren. Ongedeerd? Ze was verre van ongedeerd.


  'Dat is beter,' zei de man, toen Maxie zich niet langer verzette. 'Waarom gaat u niet naar huis?'


  Weg, dacht Maxie. Ja, ze moest hier weg, want als ze bleef dan had ze geen dag meer te leven. Op dat moment ging het haar alleen nog maar om haar eigen leven, en om het leven - Mike's kind - dat ze in zich droeg.


  Ze draaide zich om, sloot haar ogen voor de mensen die op de grond lagen te kronkelen, sloot haar ogen voor al het bloed, en keerde terug naar de kleedkamer. Zonder Doc, die nog op de vloer lag en naar haar keek, ook maar een blik waardig te keuren, pakte ze haar tas en het tasje dat Joe met de Halve Hand haar had gegeven. Een stemmetje in haar achterhoofd zei haar dat ze Docs wapen moest oppakken en hem dood moest schieten, maar dat kon ze niet. Ze kon hem niet uit zijn lijden verlossen zoals ze met een geliefd huisdier gedaan zou hebben; ze wilde dat hij zou blijven leven en zou lijden zoals zij zou lijden.


  Recht voor zich uit kijkend verliet ze de club via de toneelingang.


  


  


  Hoofdstuk 36


  1991


  

  Samantha werd wakker alsof ze ontwaakte uit een hypnotische trance, en opeens was ze niet langer Maxie maar zichzelf en was het geen 1928 maar 1991. Ze had gedacht dat Mike iemand had gevonden die de rol van Doc zou spelen, maar dat had hij niet, want voor haar lag dat miezerige mannetje in hoogsteigen persoon - en rond zijn lippen speelde dat gemene glimlachje. Alles was precies zo gespeeld als het in 1928 was gegaan, en in de loop der tijd was er niets veranderd.


  Op die avond in 1928 had Maxie op Doc geschoten en zijn ruggegraat beschadigd. Twee jaar lang had hij het feit dat hij in een rolstoel zat voor de wereld verborgen kunnen houden, en daarna vertelde hij dat hij een auto-ongeluk had gehad. Maxie had hem tot die rolstoel veroordeeld en ze was ervandoor gegaan met het geld dat Halve Hand, in opdracht van Doc, van Scalpini had gestolen. Doc, die al verteerd werd door haat als gevolg van het feit dat Maxie hem verraden had, maakte het tot zijn levenstaak om haar en iedereen die iets van haar af wist te vermoorden. Toen hij in 1964 een foto van haar en haar kleindochter had gezien, ogenschijnlijk gelukkig, was hij bijna gek geworden. Hij had haar opgebeld en gedreigd, en daarmee had hij een fout gemaakt.


  In 1975, toen zijn macht al tanende was, had hij een mannetje naar Louisville gestuurd om uit te zoeken of Maxie's familie iets af wist van het missende geld van Halve Hand - van zijn geld.


  Samantha wist dit alles nu. Ze stond voor het verschrompelde mannetje in zijn rolstoel, en in haar hand hield ze een pistool. Als ze vanaf deze afstand op hem zou schieten - en dan maakte het niet uit of het wapen geladen was met losse flodders of met echte kogels - dan zou ze hem vermoorden. Tot nu toe had ze hem gezien als een oude man, maar nu zag ze hem als de man die een hele nachtclub vol mensen had neergemaaid om zich te wreken op de man die 'zijn' meisje zwanger had gemaakt. Ze zag de man die, omdat hij de leiding wilde hebben over de illegale drankhandel, zijn eigen mannen om zeep had geholpen en een andere maffiabaas daar de schuld van had gegeven.


  'Je hebt een man vermoord die meer om je gaf dan om zijn eigen leven,' fluisterde Samantha, met de gedachte aan Halve Hand. 'Je hebt iedereen die om je heeft gegeven vermoord. En, was het de moeite waard? Nu zit je daar in die rolstoel, eenzaam, en er is niemand op de hele wereld die van je houdt. Door je eigen hebzucht ben je in die stoel terechtgekomen. Is al het geld de pijn en het verdriet waard geweest?'


  Doc lachte haar uit alsof ze niet goed bij haar hoofd was. 'Wat ben je toch dom. Je denkt dat iedereen is zoals jij. Ja, het is alles waard geweest. Ik heb me geen moment van mijn leven verveeld. Ik heb alles genomen wat ik hebben wilde, en ik heb elk spel gewonnen dat ik heb gespeeld. Dat is het enige waar het in het leven om gaat. Ik heb gewonnen.'


  'Mijn moeder...' fluisterde ze.


  'Je moeder? Je moeder was geen cent waard. Halve Hand ook niet. Maxie al evenmin, behalve dat ze het op een haar na van me gewonnen heeft. Ze hadden me verteld dat ze een minnaar had, maar dat ze zwanger was, dat heb ik pas van dat spierballen-vriendje van je gehoord. Ik wist dat je geen familie van me was, en ik zou je nooit ontvangen hebben als dat geld er niet was geweest.'


  Het kostte Samantha moeite om zijn denkwijze te begrijpen. Misschien had hij wel gelijk en geloofde ze daadwerkelijk dat iedereen was zoals zij, maar dat kwam dan waarschijnlijk omdat ze altijd gemeend had dat iedereen naar liefde en vriendschap verlangde. Maar als dat zo was, dan zouden dit soort mensen als Doc niet bestaan.


  'Ik haat je,' fluisterde ze.


  Hij glimlachte, een voldaan glimlachje, alsof hij precies wist wat er in haar omging, en dat was het moment waarop Samantha wist dat ze hem wilde vermoorden. Ze deed haar best om hem objectief en zonder haat te zien, en wat ze zag was een oude, tengere en vooral een arme man. Mike had gezegd dat Doc, voor zover ze hadden kunnen nagaan, geen geld meer had; dat hij alles wat hij bezat had uitgegeven aan het beschermen van zijn eigen leven. Wie zou er voor hem zorgen als hij zijn lijfwachten niet meer kon betalen? Zou hij zijn laatste jaren doorbrengen in een verpleeghuis waar de bazige verpleegsters hem Tony noemden?


  Nogmaals liet ze haar blik over zijn broze gestalte gaan. Ze wist dat hij, als ze hem zou doodschieten, naar de hel zou gaan met de gedachte dat hij de laatste ronde gewonnen had, want als ze dat deed, dan zou zij op grond van moord in de gevangenis belanden.


  Ze bewoog haar hand een paar centimeter naar rechts en vuurde alle zes kogels af op de muur achter hem.


  

  

  Toen ze bijkwam drukte Mike een glas cognac tegen haar lippen. 'Drinken,' beval hij, en dat deed ze, maar Mike moest haar handen vasthouden omdat haar eigen handen te erg beefden om het glas vast te kunnen houden.


  'Hoe...' Het spreken kostte haar moeite, en ze moest het nog eens proberen. 'Hoe heeft Michael Ransome het overleefd?'


  

  

   12 mei 1928


  Toen de broeder het verminkte lichaam van Michael Ransome zag, twijfelde hij er geen moment aan dat hij dood was; niemand kon een dergelijk bloedverlies overleven. Hij had minstens twintig kogels in zijn onderlijf; zijn benen zagen eruit als gehakt.


  Maar toen de broeder zich over hem heen boog deed de man zijn ogen open, en de broeder riep meteen: 'Hé, deze hier is nog...'


  Met het kleine beetje kracht dat hem nog restte greep Michael de arm van de broeder vast en zei: 'Als je ook maar een greintje mensenliefde hebt, zeg ze dan niet dat ik nog leef.'


  De broeder meende dat de man een shock had en dat hij ijlde. 'Je bloedt dood.'


  'Als ze weten dat ik nog leef, dan zal ik nog meer bloed verliezen.'


  Op dat moment kwam er een man naar hen toe, een grote, potige man met een bult onder zijn jas die alleen maar een revolver kon zijn. Hij keek neer op Mike's verminkte lichaam. 'En deze?'


  De broeder wist dat dit een maffia-afrekening was, maar ditmaal was er ook op vrouwen geschoten. Alle danseressen van het koor waren dood. Een van de weinige mannen die ongedeerd was gebleven, had verteld dat er zelfs als eerste op het koor was geschoten, alsof de schutters de opdracht hadden gekregen om eerst op de vrouwen te schieten, alsof ze zich in de eerste plaats op de vrouwen hadden willen wreken. De man had verder verteld dat drie van de schutters uitsluitend op deze man hadden geschoten, deze man die dood had moeten zijn maar dat niet was. En het vreemde was dat ze alleen op zijn onderlijf hadden geschoten.


  De broeder trok het laken over Michaels gezicht. 'Dood.' Toen hij dat gezegd had, knikte de forse man tevreden, draaide zich om en ging weg.


  Toen de man weg was, boog de broeder zich over Mike heen en fluisterde: 'Ik zal doen wat ik kan om niemand te laten weten dat je nog leeft.' Het ging hem aan het hart toen hij even later tegen die vrouw moest zeggen dat Mike dood was, maar als hij haar de waarheid verteld had, dan zou ze het geheim verraden hebben. Zodra hij kon ging hij achter het toneel naar haar op zoek, maar ze was spoorloos. In de kleedkamer zag hij een plas bloed, maar er was geen lijk.


  De broeder moest wachten tot alle slachtoffers die het officieel overleefd hadden waren afgevoerd, en pas toen kon hij de man onder het laken naar het ziekenhuis brengen. In het ziekenhuis ging de dokter tegen hem tekeer omdat hij een bloedende man tot het laatste moment had laten wachten. Hij ging zelfs zo ver om tegen de broeder te zeggen dat het zinloos was om hem te opereren, dat hij het toch niet zou halen en dat er genoeg andere patiënten waren die zijn hulp beter konden gebruiken. Maar de broeder smeekte de dokter om Mike toch alsjeblieft te helpen, waarop de dokter een diepe zucht slaakte en Mike alsnog naar de operatiekamer stuurde.


  Twee dagen later kwam de broeder naar Mike's kamer en zei hem dat hij weg moest. 'Ze doorzoeken het ziekenhuis, en volgens mij zoeken ze naar jou.'


  Verdoofd door de pijnstillers en de pijn, vroeg Mike de broeder of hij hem naar een telefoon kon brengen omdat hij iemand moest bellen.


  Mike belde zijn oorlogsmaatje, Frank Taggert, een man wiens leven hij had gered. Later, in het ziekenhuis, had Frank tegen Mike gezegd dat als Mike ooit iets nodig had, hij dat maar hoefde te vragen.


  En nu vroeg Mike zijn vriend om hulp.


  Nog geen twee uur later arriveerde er een aantal politiewagens bij het ziekenhuis. Ze vervoerden Mike naar een gereedstaand vliegtuig dat hem naar Chandler, Colorado, bracht, naar het huis van zijn vriend, waar hij de beste medische zorg ontving die er te krijgen was. Toen hij beter was werd de familie van zijn vriend zijn familie.


  Mike vroeg zich jarenlang af wat er met Maxie was gebeurd, maar hij durfde niet naar haar op zoek te gaan omdat hij bang was dat Docs mannen hem of haar zouden vinden. Mike overtuigde zich ervan dat Maxie en haar kind ergens een veilig plekje hadden gevonden en het goed maakten, maar het was pas in 1964, toen hij die foto in de krant zag, dat hij zeker wist dat de vrouw van wie hij hield het niet alleen overleefd had, maar dat ze ook gelukkig was, want de foto was er een van een gelukkige grootmoeder die haar mooie kleindochter in de armen hield. Onze kleindochter, dacht Mike, en hij was blij dat hij de wereld iets van zichzelf had kunnen geven. Na het zien van de foto begon hij met het schrijven van een boek dat de titel De Chirurg zou krijgen.


  

  

  1991


  'Kom nu maar mee,' zei Blair zachtjes tegen Mike, terwijl ze hem met haar blik zei wat hij niet horen wilde.


  'Sammy,' zei hij zacht.


  Samantha hoefde hem maar aan te kijken om het te begrijpen, 'Ik kan echt wel tegen een stootje, Mike,' zei ze, terwijl ze opstond en Maxie's rode jurk gladstreek. Op de voorkant zat bloed, geen echt bloed, maar het van glycerine gemaakte nepbloed dat in films wordt gebruikt en altijd vers en glimmend blijft. H.H.Walden had Halve Hand gespeeld en het was zijn vader geweest die zich als klein jongetje in de kast had verstopt en gezien had hoe Doc zijn vader had vermoord. Maxie had H.H.'s opleiding betaald en er, nadat ze hem gevonden had, voor gezorgd dat de familie gedurende die moeilijke jaren voldoende te eten had gekregen.


  'Het loopt af met mijn grootmoeder, niet?' vroeg Samantha, terwijl ze van Blair naar Mike keek.


  Mike was niet van plan om haar iets wijs te maken, en Blair al evenmin. 'Ja,' zei Blair.


  'Weet ze het?'


  'Ja. Ze heeft naar jou en Mike gevraagd. Ze wil jullie spreken.'


  'Ja,' zei Samantha, 'ik moet haar nog vragen naar grootvader Cal.' Het was opeens heel belangrijk voor haar om te weten dat Maxie niet alleen van Michael Ransome had gehouden, maar ook van de man van wie zij zo veel gehouden had.


  Samantha glimlachte warm bij het zien van haar grootmoeder die in het bed met de mooie roze lakens lag. Blair had haar in de ochtend naar Jubilee's Place laten brengen om haar van alles getuige te laten zijn, maar nadat Samantha alias Maxie via de toneelingang was weggegaan, had Blair haar patiënte naar een aparte kamer gebracht, de kamer die ooit eens Michael Ransome's kleedkamer was geweest.


  Zoals altijd kroop Samantha bij haar grootmoeder in bed, maar nu was Maxie te zeer verzwakt om haar nog in de armen te kunnen nemen.


  'Vertel me wat er gebeurd is,' zei Samantha, terwijl ze Maxie's haar van haar voorhoofd streek en vaststelde dat haar grootmoeder een stuk koeler aanvoelde. Zowel zij als Mike moest zich naar haar toe buigen om haar te kunnen verstaan.


  'Ik ben weggegaan,' fluisterde Maxie met schorre stem. 'Ik had niets bij me, alleen wat ik aanhad, mijn tas en het tasje dat Joe me had gegeven. Ik ging naar het station waar ik, met al het geld dat ik in mijn tas had, een kaartje kocht. Ik had juist voldoende geld om naar Louisville in Kentucky te komen. In Louisville ben ik op het station op een bankje gaan zitten. Ik had honger - ik had al in twee dagen niets gegeten - de man van wie ik hield was dood, ik had de man die zich had willen wreken zwaargewond achtergelaten, ik was drie maanden zwanger, ik had geen huis en niets. Het enige wat ik had was tienduizend gemarkeerde dollars in een tasje, dollars die ik niet kon uitgeven zonder dat mijn leven gevaar zou lopen, en wat juwelen die opgespoord zouden kunnen worden als ik ze naar het pandhuis bracht.'


  Ze haalde adem en Sam en Mike wachtten op de rest van haar verhaal. 'Toen ik op het station naar de wc ging om te proberen de bloedvlek uit mijn jurk te wassen, keek ik in het tasje en zag dat er onder het geld een klein buideltje zat. In het buideltje zaten meerdere grote diamanten ter waarde van drie miljoen dollar, diamanten die Doc gestolen had. Halve Hand moest van het geld diamanten hebben gekocht. Bij het zien van die stenen wist ik zeker dat het met mij gedaan zou zijn als Doc of een van zijn mannetjes me vond. Ik ging terug naar de wachtruimte om te overleggen of ik een eind aan mijn leven zou maken of niet.'


  Maxie glimlachte. 'Er kwam een jonge man naast me zitten die zei: "U ziet eruit zoals ik me voel. Hebt u zin om een hapje met me te gaan eten en erover te praten?" Ik keek in zijn vriendelijke bruine ogen en zei ja, en zo heb ik Calvin Elliot ontmoet. Hij nam me mee naar een café, waar we koffie dronken en wat aten, en ik vertelde hem alles. Hij luisterde naar mijn verhaal en onthield zich van enig commentaar. Toen ik was uitverteld, vertelde hij me over zichzelf. Hij was zojuist ontslagen uit het leger, twee jaar tevoren waren zijn ouders overleden aan een hartaanval, en vier maanden geleden was het meisje van wie hij sinds de lagere school gehouden had ervandoor gegaan met een man die ze nog maar zes dagen kende. En twee dagen daarvoor had het leger hem meegedeeld dat hij, als gevolg van de bof die hij twee jaar daarvoor had opgelopen, onvruchtbaar was.'


  Even had Maxie moeite met ademhalen. Samantha wilde haar zeggen dat ze moest rusten, dat de rest van haar verhaal kon wachten, maar beiden wisten dat rust Maxie's leven niet zou kunnen verlengen.


  Fluisterend vervolgde Maxie: 'Cal en ik zaten daar, keken elkaar aan en we wisten geen van beiden wat we verder nog konden zeggen. Toen opeens zei Cal dat we maar moesten trouwen. Hij zei dat dat een goed en verstandig idee was, dat hij zelf toch nooit kinderen zou kunnen krijgen en dat het doodjammer zou zijn als het kind in mijn buik zou moeten opgroeien zonder vader. Hij zei dat we op dat moment niet van elkaar hielden, en dat het mogelijk was dat we ook nooit van elkaar zouden houden, maar dat het voldoende zou zijn wanneer we van het kind hielden.'


  'En toen heb je ja gezegd,' zei Samantha, terwijl ze Maxie in haar armen nam.


  'Niet direct. Ik heb hem duidelijk gemaakt hoe gevaarlijk het zou zijn als Docs mannen me vonden. Maar Cal zei dat we mij van een nieuwe identiteit zouden voorzien en dat ze me nooit zouden vinden. Ik probeerde hem er vanaf te brengen. Ik zei hem dat hij er niets wijzer van zou worden, maar Cal lachte en zei dat ik de laatste tijd zeker niet meer in de spiegel had gekeken.'


  'En toen zijn jullie dus getrouwd.'


  'Drie dagen daarna,' zei Maxie. Even sloot ze haar ogen. 'En Doc heeft me niet gevonden totdat hij die foto in de krant zag. Toen ben ik dus weggegaan, maar zelfs daarmee heb ik het leven van je moeder niet kunnen redden.'


  'En uiteindelijk ben je van hem gaan houden,' veranderde Samantha met veel te luide stem van onderwerp, alsof ze bang was geworden toen haar grootmoeder haar ogen had gesloten. Ze had God willen bidden om haar nog wat langer te laten leven, maar dat zou egoïstisch van haar zijn geweest. Maxie had nooit geklaagd, maar Samantha wist dat ze voortdurende pijnen leed en dat die pijn met de dag ondraaglijker werd; de dokter had gezegd dat Maxie geen pillen meer nam sinds Samantha in haar leven was gekomen omdat ze niet suf wilde zijn en optimaal van de momenten met haar kleindochter wilde genieten.


  'Ja,' zei Maxie, en ze deed haar ogen weer open. 'Het was niet moeilijk om van Cal te houden. Hij was niet zo opwindend als Michael en hij was altijd even voorspelbaar, maar wanneer ik hem nodig had, dan stond hij voor me klaar.'


  Met ogen vol liefde keek ze haar kleindochter aan. 'Cal heeft altijd van me gehouden, en ik heb ook altijd van hem gehouden.'


  En zo stierf Maxie, met een van liefde vervulde blik in haar ogen.


  


  


  Hoofdstuk 37


  'Ik maak me zorgen om haar,' zei Blair tegen Kane. Ze zaten in Mike's huis op de krukken aan de eetbar in de keuken en luisterden naar de geluiden die uit Samantha's flat kwamen. Ze hoorden Samantha huilen en huilen - Blair had nog nooit iemand zo horen huilen - en dat was nu al uren zo aan de gang. Maxie was de afgelopen nacht om iets voor tweeën gestorven. Daarna had Mike Sam naar huis gebracht, en Blair en Kane waren gevolgd. Mike's ouders hadden zich over Kane's zoontjes ontfermd en sliepen die nacht in Blairs huis.


  Mike had Samantha meteen naar boven gebracht. Blair en Kane hadden Mike horen schreeuwen: 'Verdomme, huil dan! Huil! Je grootmoeder is echt wel een paar van die kostbare tranen van je waard!'


  'Wel heb ik ooit...' begon Blair, en ze wilde naar boven omdat ze vond dat Mike nu toch werkelijk te ver was gegaan. Hoe durfde hij Samantha, na alles wat ze doorstaan had, zo te behandelen?


  Kane hield haar tegen en keek haar doordringend aan. Als kinderen waren Mike en Kane meer dan broers van elkaar geweest, ze vormden een eenheid, en ze betwijfelde of ze ooit geheimen voor elkaar hadden gehad. Aan de blik in Kane's ogen zag ze dat er dingen gaande waren waar ze niets van af wist maar Kane wel, en hij vroeg haar om vertrouwen te hebben in Mike.


  Mike viel nog een keer uit tegen Samantha, en toen opeens hoorden ze Samantha in snikken uitbarsten. Ze huilde met hartverscheurende snikken die door het huis leken te weergalmen als een geest die onder martelende pijnen gestorven was.


  Blair en Kane luisterden stilzwijgend. Wat konden ze ook zeggen terwijl Samantha zo wanhopig huilde?


  Toen het huilen twee uur geduurd had, hield Blair het niet meer uit. Ze deed haar tas open en haalde er een spuitje uit. ik ga haar een slaapmiddel geven.'


  Kane legde zijn hand op de hare. 'Samantha heeft jaren van tranen die eruit moeten,' luidde zijn cryptische reactie.


  Met tegenzin deed Blair het spuitje weer weg, en ze vulde een kan met water. 'Ze droogt uit op deze manier,' zei ze, en ze ging naar boven. Toen ze terugkwam keek Kane haar vragend aan.


  'Mike houdt haar in zijn armen en ze huilt alsof ze van plan is om er nooit meer mee op te houden.' Blair schonk nog een kop koffie voor zichzelf in en ging weer bij Kane zitten om de wacht voort te zetten.


  Toen ze Samantha opeens boos hoorden schreeuwen, schrokken ze en keken ze elkaar vragend aan. Samantha schreeuwde nog luider, en toen begon ze te vloeken. Ze vloekte met zo'n verbeeldingskracht dat Kane bewonderend zijn wenkbrauwen optrok.


  Toen ze boven het eerste bord tegen de muur te pletter hoorden vallen stond Blair op. Ze wilde naar boven gaan om een eind aan deze waanzinnige toestand te maken, maar opnieuw legde Kane zijn hand op de hare en hield haar tegen.


  Het schreeuwen, het vloeken, de herrie van kapotvallende borden en meubels die heen en weer werden geschopt en gesmeten duurde tot er ongeveer een uur verstreken was. Gedurende die tijd hoorden ze woorden als 'vader', 'Richard', en 'seks', maar ook 'Doc' en 'Halve Hand' kwamen ter sprake.


  Net toen Blair het gevoel begon te krijgen dat het nooit zou ophouden, was het opeens stil. Zij en Kane keken naar boven en vroegen zich af wat er nu weer aan de hand was.


  Mike kwam even later naar beneden, en Blair had hem er nog nooit zo beroerd zien uitzien. Hij had donkere kringen onder zijn ogen, maar toch maakte hij een gelukkige indruk. 'Het komt goed met haar,' zei hij, terwijl hij op de kruk ging zitten die zijn broer voor hem had vrijgemaakt. Kane legde zijn hand op Mike's schouder. 'Ze slaapt.'


  Bij het zien van Blairs ongelovige gezicht drukte Mike haar hand. 'Echt, het gaat werkelijk goed met haar. Zou je voor mij een cognacje, en voor Sam een groot glas melk willen inschenken, alsjeblieft? Ik ga haar wakker maken want ik moet haar iets zeggen.'


  Terwijl hij dat zei wisselde hij een blik met zijn tweelingbroer. Geen van beiden had woorden nodig om te weten wat Mike tegen Sam wilde zeggen.


  Mike zette de cognac en de melk op een blad en ging naar boven waar Sam uitgeput op bed lag. De zitkamer was een bende, en in de rest van de flat had ze alle mogelijke dingen kapotgeslagen die voor haar vader waren gekocht. Eindelijk was ze in staat geweest om uiting te geven aan haar woede. Ze was woedend op hem omdat hij haar na de dood van haar moeder aan haar lot had overgelaten en omdat hij haar min of meer had gedwongen om met een man als Richard te trouwen.


  Hij zette het blad op het nachtkastje, maakte haar wakker, nam haar in zijn armen en vertelde haar dat het leven neerkwam op mensen die geboren werden en mensen die doodgingen.


  'Mike,' zei Samantha op vermoeide toon, 'waar heb je het over?'


  'Over baby's,' zei hij. 'Over nieuw leven dat in de plaats komt voor oud leven.' Toen ze hem nog steeds niet-begrijpend aankeek, legde hij zijn handen op haar buik. 'Je draagt een nieuw leven in je, een leven dat in de plaats komt voor Maxie en je moeder en je vader en je grootvader Cal.'


  Samantha was zo moe dat ze hem amper begreep, maar ze legde haar handen op de zijne. 'Denk je?' vroeg ze, waarbij ze kalm probeerde te klinken.


  'Ik weet het zeker.' Hij liet zich niet misleiden door haar ogenschijnlijke kalmte, want haar hart sloeg tegen zijn arm. 'Ik heb bij mij thuis meer dan genoeg ervaring opgedaan met 's ochtends overgeven, om te kunnen weten wanneer een vrouw zwanger is. Ik heb mijn zwangere zussen, nichten en tantes in de armen gehouden, en zelfs mijn moeder toen ze zwanger was van Jilly. Samantha, lieveling, je moet nu al bijna een week elke ochtend overgeven.'


  Ze streelde haar buik en Mike's hand. 'Denk je dat ik een tweeling krijg?'


  Mike drukte een kusje op haar oor. 'Kane heeft zijn vrouw bij hun eerste poging een tweeling gegeven, en ik kan niet toestaan dat hij het van me wint, en op grond daarvan denk ik dat de kans op een tweeling heel groot is. Dus, drink je melk en zorg ervoor dat mijn kinderen gezond ter wereld komen,' zei hij, terwijl hij haar het glas gaf.


  'Michael, ik hou...'


  Hij legde zijn wijsvinger op haar lippen. 'Dat weet ik.' Hij wilde de woorden niet horen, de woorden die je tegenkwam in ieder boek, op de televisie, overal waar je keek, je hoorde ze zo vaak dat ze hun betekenis verloren hadden.


  'Tussen twee haakjes,' zei hij vrolijk, 'ben je van plan om mijn kinderen zonder officiële vader ter wereld te laten komen?'


  Ze glimlachte en sloot haar ogen. 'Mike, mag ik een grote bruiloft, een echt grote, reusachtige, enorme bruiloft?'


  Mike was blij dat ze haar ogen dicht had en ze zijn gezicht niet kon zien. 'Je bedoelt zo'n bruiloft waarbij veel gebeden wordt, en wordt gesproken over "het verbinden van de liefde van deze twee dierbare jonge mensen"?'


  Samantha deed haar ogen open en ze trok net zo'n gezicht als hij. 'Lieve help, nee! Ik wil een cajun-band, en bergen Mexicaans eten en liters tequila en drie dagen lang dansen. Ik wil dat er veel gelachen wordt en... dat er negen maanden later een heleboel kindertjes worden geboren.'


  Mike keek stralend op haar neer. 'Vanaf het eerste moment waarop ik je zag wist ik dat ik van je hield, ik wist alleen nog niet hoeveel.'


  'Mike,' zei ze, terwijl ze haar melksnor weg likte, 'hoe lang kunnen we nog, je weet wel, voordat het schadelijk is voor de baby's?'


  'Tot in de verloskamer,' zei hij ernstig, waarbij hij zijn hand over haar been liet gaan.


  'Echt?' vroeg Samantha met een gespeeld onschuldig gezicht.


  Hij ging naast haar liggen. 'Echt. En je kunt het rustig van me aannemen, want ik heb ervaring met dat soort dingen.'


  'Zou dat, eh, niet vervelend zijn voor de dokter?'


  Hij ging boven op haar liggen en streelde haar zij. 'Ach wat, de dokter is toch iemand van de familie, en mijn familie heeft begrip voor dat soort dingen.'


  'Onze familie. Ik ben van plan ze te adopteren.' 'Best, lieveling, alles wat je zegt.' Hij plukte aan de sluiting van haar rok. 'Waar zit de knoop van dit ding? Ahhh,' zei hij toen hij de stof hoorde scheuren. 'Laat die knoop maar zitten.'


  


  


  Epiloog


  Met haar buik voorop volgde Samantha Mike de lift uit. Blair had hen vanmorgen bevestigd dat Samantha inderdaad zwanger was van een tweeling, en terwijl Samantha overdonderd was en de tranen van geluk over haar wangen stroomden, luisterde Mike naar de adviezen die Blair haar gaf.


  Daarna gingen ze naar F. A.O. Schwarz om speelgoed te kopen, en aansluitend kochten ze nog wat positiekleding voor Sam. Ze was nog lang niet zo dik dat ze al echt aan zwangerschapskleren toe was en wat ruimvallende jurkjes of leggings zouden ook goed zijn geweest, maar ze stond erop om met een speciaal wijde hes de winkel uit te gaan.


  'Opschepper!' had Mike met een trotse grijns gezegd, en hij had zich afgevraagd of ze, wanneer ze over twee weken in Colorado zouden trouwen en aansluitend een receptie zouden geven voor vijfhonderd genodigden, een witte positiejurk zou aantrekken. Sam was er zo trots op dat ze zwanger was, dat hij er geen moment aan twijfelde dat ze dat zou doen.


  De enige schaduw die over de dag viel was de expresbrief die vroeg in de ochtend bezorgd was. De brief was van zijn broer Frank en er zat een sleutel in. Mike had Samantha nog niets over de brief en de sleutel verteld, want de brief betrof Maxie's testament, dat ze aan Frank had gegeven nadat ze hem tot executeur had benoemd. Sam had nog meer tijd nodig om Maxie's dood te verwerken, en Mike wist dat Docs dood als gevolg van wat eruitzag als zelfmoord, haar eveneens had aangegrepen.


  Maxie had een brief nagelaten waarin ze vertelde dat ze de diamanten van Joe met de Halve Hand in 1964 bij haar vertrek uit Louisville had meegenomen. Ze was naar Amsterdam gereisd waar ze de stenen verkocht had. Ze had ook wat uitgegeven van het geld dat Halve Hand haar gegeven had, maar ze had er niet te veel van durven gebruiken omdat ze bang was dat ze gesnapt zou worden en dat Cal en haar familie daardoor in de problemen zouden komen.


  Frank, die onder andere ook advocaat was, had het testament voor haar opgesteld en haar, met zijn gebruikelijke finesse, gevraagd wat ze met de miljoenen had gedaan die ze voor de diamanten gekregen moest hebben. Frank schreef Mike dat Maxie gelachen had en bekend had dat ze er elke cent van had uitgegeven. Uit de manier waarop Frank dat schreef bleek duidelijk hoe dom en onverantwoordelijk hij dat van Maxie vond, want Frank had nu eenmaal de eigenschap om nooit iets te kopen waarvan hij niet bij voorbaat met zekerheid wist dat hij er drie keer zo veel mee zou kunnen verdienen.


  Een van de dingen die Maxie gekocht had, was een flat in New York, waar ze, nadat ze haar man en haar zoon verlaten had, vele jaren heel teruggetrokken had geleefd. Het had haar het beste geleken om in New York te gaan wonen omdat ze zo een oogje op Doc en zijn activiteiten kon houden. Maxie had Frank verteld dat er eigenlijk maar één ding in haar leven was waar ze echt spijt van had, en dat was de foto die na Samantha's geboorte in de krant was verschenen. Die foto had haar ertoe gedwongen om onder te duiken, en hij had Allison Elliot het leven gekost. Doc had genoeg gekregen van het zoeken naar Maxie nadat ze, toen hij haar in Louisville gevonden had, opnieuw was verdwenen, precies zoals in 1928 nadat ze op hem geschoten had. Een paar jaar later had hij een mannetje naar Louisville gestuurd die moest uitzoeken of haar familie iets van haar af wist. En helaas was Allison daar het slachtoffer van geworden.


  Maxie had in haar testament bepaald dat haar flat en alles wat erin stond voor Sam was. En dat was waar hij Sam nu naar toe bracht. Hij had ermee gewacht tot ze in zo'n opperbeste stemming was dat niets haar stralende humeur zou kunnen bederven.


  Nog steeds stralend in reactie op Blairs goede berichten, zweefde Sam de flat binnen - om plotseling te blijven staan toen ze op een tafeltje in de gang een foto zag staan, een kiekje van zichzelf als baby.


  'Dit is de flat van mijn grootmoeder,' zei Samantha zachtjes tegen Mike, en hij knikte.


  Met haar handen op haar buik, die voor wat haar betrof best al véél dikker had mogen zijn, liep ze door de kamers. Het was een ruime flat, een penthouse, met maar liefst drie terrassen. Samantha was wég van de manier waarop haar grootmoeder alles had ingericht. Maxie's flat was het huis van een beeldschone vrouw met een aangeboren gevoel voor chic.


  Samantha had alle kamers bekeken en keerde terug naar de zitkamer waar Mike met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht tegen de schoorsteenmantel stond.


  'Wat is er?'


  'Volgens mij weet ik wat Maxie van het geld van Halve Hand gekocht heeft.' Toen Samantha hem niet-begrijpend aankeek, zei hij: 'Heb je de schilderijen gezien die hier hangen?'


  Overal hingen schilderijen; zo veel dat er vrijwel geen open plekje aan de muur meer over was. 'Ze zijn prachtig,' zei Sam. 'Vind jij ze niet mooi?'


  Mike keek naar een kleine aquarel boven de schoorsteen. 'Toen ik op de universiteit zat moest ik een keuzevak nemen, en ik nam het vak met de intrigerende naam van "Verloren Kunst". Het ging over kunstwerken die in de loop van de eeuwen verdwenen waren, over architectonische juweeltjes die onder de slopershamer gesneuveld waren, over prachtige gouden beelden en juwelen die zijn omgesmolten en over schilderijen die in de afgelopen eeuw spoorloos waren geraakt. De Russische Revolutie, de Tweede Wereldoorlog enzovoort. Ik heb nooit echt goed opgelet tijdens de colleges, maar als ik me goed herinner, dan geloof ik dat ik drie van die bewuste schilderijen achter je aan de muur zie hangen.'


  Hij wachtte tot Samantha zich had omgedraaid om naar de doeken - werken van Franse impressionisten - te kijken. 'Ik mag dan niet zo veel van kunst weten, maar van cijfers weet ik genoeg,' vervolgde Mike. 'Sam, er hangen hier beslist veel meer verloren gewaande kunstwerken, en als je kunt bewijzen dat ze van jou zijn, dan heb ik zo het idee dat je op dit moment een verschrikkelijk rijke jongedame bent.'


  'Verschrikkelijk rijk?' vroeg ze.


  'Verschrikkelijk stinkend, stinkend rijk.' Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'En wat ben je van plan om met je vele geld te doen?'


  Samantha glimlachte en hoefde helemaal niet over het antwoord na te denken, 'Ik ga een aantal verpleeghuizen openen,' zei ze, alsof ze er al eerder over had nagedacht wat ze zou doen als ze opeens veel geld zou hebben. 'Gezéllige verpleeghuizen. Huizen waar de mensen met respect behandeld worden en de lampen niet zoemen. En ik noem die huizen "Maxie's".' Haar glimlachje was ironisch. 'En het eerste verpleeghuis komt in Docs huis in Connecticut.'


  Opeens schrok ze en ze voelde aan haar buik. 'Mike, denk je dat het te vroeg is om de tweeling nu al te voelen schoppen?'


  'Ja,' zei Mike. 'Volgens mij was het Maxie die je duidelijk wilde maken dat ze dat een fantastisch idee van je vindt. Kom mee,' zei hij, en hij bood haar zijn arm, 'we moeten mijn hummeltjes te eten geven.' Hij bleef even staan en keek naar de late namiddagzon die op haar haren scheen waardoor ze van puur goud leken. 'Alle drie mijn hummeltjes.'


  


  


  Een woord van dank


  Ik had dit boek nooit kunnen schrijven als ik in de afgelopen tien jaar niet zo veel over New York aan de weet was gekomen, en ik maak mijzelf graag wijs dat ik het ook niet had kunnen schrijven zonder de verwezenlijking van een droom: ik heb mijn eigen flat gekocht in deze stad waarvan ik zo veel hou.


  Mijn dank gaat uit naar Paula Novick, de fantastische makelaar van het kantoor van Douglas Elliman, die me vele huizen heeft laten zien en uiteindelijk mijn flat voor me heeft gevonden - en daarbij mijn vriendin is geworden.


  Nancy Miller van de Bank of New York (filiaal 51st Street) heeft me geholpen bij de verwezenlijking van mijn droom en mij daarbij bovendien aan het lachen gemaakt. Dank je.


  De mensen van Pocket Books schreven en herschreven de talloze aanbevelingsbrieven om me door de ballotagecommissie heen te helpen:


  Jack Romanos, die over cijfers ging, heeft ook aardige dingen over mij gezegd.


  Bill Grose, die met me mee is gegaan naar de flat en me zijn goedkeuring en adviezen heeft gegeven.


  Richard Snyder, die me zo uitstekend geholpen heeft bij alles wat er voor de flat kwam kijken.


  Lily Alice's vader, Irwyn Applebaum, mijn uitgever, die brieven voor me schrijft, me een hart onder de riem steekt, me geld geeft, met me gaat lunchen en me zo laat lachen dat ik er buikpijn van krijg.


  Ik dank jullie, ik dank jullie allemaal met heel mijn hart.


  Mijn dank gaat uit naar Carrie Feron van Putnam-Berkley die me een aantal interessante dingen van New York heeft laten zien, zoals de markt en de antiekmarkt op Second Avenue. Carrie was bovendien een van de eersten die dit boek heeft gelezen, en het absoluut niet erg vond om me keer op keer te verzekeren dat ze het leuk vond.


  Verder gaat mijn dank uit naar de mensen van ComputerLand in Santa Fe die me al mijn negen computers en acht printers hebben verkocht - die ik nagenoeg allemaal nog heb. (Ik ben dol op die wanhopig makende dingen.)


  Mijn vriendin Judith McNaught heeft me gewezen hoe ik mijn boek kon McNaughtizeren, en is daarna de hele nacht opgebleven om het te lezen. Na afloop heeft ze me gebeld om te zeggen dat ze ervan genoten had.


  Mijn bijzondere dank gaat uit naar het produktieteam van Pocket Books, anonieme helden dank zij wie mijn boeken er zo aantrekkelijk uitzien. Met dit boek heb ik het hen werkelijk erg lastig gemaakt. En, Sophie, we missen je allemaal.


  Ik wil Lamont bedanken die de ene na de andere berg met me heeft beklommen terwijl ik ondertussen werkte aan de plot. Nog nooit heb ik zo'n ideale toehoorder gehad. Niet éénmaal heeft hij zijn geduld verloren, en dat terwijl ik hem talloze malen hetzelfde stukje verhaal heb voorgekauwd. Als hij niet vier poten had, dan trouwde ik met hem.


  En ten slotte wil ik twee heel belangrijke mensen in mijn leven bedanken: mijn secretaresse/vriendin, Gail; en mijn uitgever/vriendin, Linda. Woorden schieten tekort om jullie te bedanken.
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