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  We zaten in bus 57 toen het gebeurde – dit moment zou mijn leven voorgoed veranderen. Het was een heel gewone dag halverwege september. De late middagzon scheen gelig en de lucht rook naar diesel. De haren in mijn nek kwamen een voor een overeind en ik wist dat er iemand naar me keek. Niet dat ik iemand kon zien, maar ik voelde het. Ik moest omkijken, of ik wilde of niet. Langzaam draaide ik mijn hoofd naar links. Naast ons stond een andere bus, en een meisje drukte haar neus tegen de ruit. Ze had een hartvormig gezicht, volle lippen en steil bruin haar, maar het opvallendst waren haar ogen – groot en lichtgevend groen, als bij een kat die een muis ziet. Ik legde een hand tegen de ruit en zij deed hetzelfde. Haar vingers pasten precies op die van mij.


  Om een of andere reden moest ik daardoor aan mijn droom denken, die ik al zo vaak heb gehad sinds ik klein was. Ik ga in mijn eentje een eng, groot huis binnen. Ik loop langs de reusachtige voordeur met bladderende verf en gekleurd glas de hal in, waar het ruikt naar rottende bladeren, en dan door de gang met een vloer van blauwe en terracotta plavuizen tot onder aan een eikenhouten wenteltrap. Ik weet dat ik die trap op ga en niet wakker kan worden, al doe ik nog zo mijn best. Mijn zintuigen zijn gespannen. Ik hoor elk gekraak, voel elke kwast en barst in de leuning en ruik de geur van vochtige schimmel. Nu ben ik boven, de deur voor me staat open, maar de gang is opeens twee keer zo groot en ik ga sneller en sneller lopen, alsof ik de verkeerde kant op tegen een roltrap op probeer te rennen. Het duurt een eeuwigheid voor ik de deuropening bereik, maar eindelijk ben ik er toch, hijgend en brandend van nieuwsgierigheid.


  Er zit een meisje voor een kaptafel en ze kijkt in de driedelige, prachtig geslepen spiegel. Ze heeft haar rug naar me toe en ik wil dolgraag haar gezicht zien, maar ze heeft geen spiegelbeeld. Ik ben nu dichterbij en kan haar bijna aanraken. Ik leg een hand op haar rug en wil dat ze zich omdraait, maar ze doet het niet. Ik grijp allebei haar schouders vast en ze blijft zich verzetten, maar langzaam, centimeter voor centimeter, keert ze zich toch om en eindelijk kan ik haar gezicht zien, maar het is mijn eigen gezicht en het lacht me uit, honend… Dan word ik wakker.


  


  Met een schok kwam ik terug in de werkelijkheid, toen de bus door een kuil in de weg reed, en ik probeerde het gezicht achter de ruit te vergeten. Ik zal me altijd blijven afvragen of alles anders zou zijn gegaan als ik die dag niet achterom had gekeken.
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  ‘Katy? Het lijkt wel of je een spook hebt gezien.’


  Ik voelde dat ik kippenvel kreeg. ‘O, het is niets, Nat. Ik zag een meisje dat ik nog nooit had gezien… en ze keek me aan alsof ze me kende.’


  ‘Misschien heb je haar in een van je vorige levens ontmoet,’ plaagde Nat.


  Hannah snoof. ‘Of jullie hadden telepathisch contact.’


  ‘Dat heeft iedereen,’ antwoordde ik ernstig. ‘Maar we zijn vergeten hoe we het kunnen gebruiken.’


  Nat wapperde met haar handen boven haar hoofd en deed heel slecht een spook na. ‘Katy krijgt boodschappen van gene zijde.’


  ‘Nee hoor.’


  Ze porde me tussen mijn ribben. ‘Weet je nog van mevrouw Murphy, de nieuwe godsdienstlerares? Jij wist zeker dat ze een slecht aura had en ze bleek een ongelooflijke trut te zijn.’


  ‘Ja, dat voelde ik goed aan,’ zei ik glimlachend.


  ‘Is dat een speciaal talent van je?’


  ‘Nee hoor… gewoon intuïtie.’


  Hannah en ik zaten samen op een bank en ze schoof dichter naar me toe. ‘Weet je dan ook wanneer Merlin eindelijk het initiatief neemt?’


  Mijn maag maakte een salto alsof ik in een achtbaan zat die omlaagdook. ‘Ik dacht dat het niets zou worden. Maar vandaag… het is heel vreemd… opeens is er iets veranderd.’


  ‘Wat?’ vroegen Nat en Hannah in koor.


  Ik sloeg mijn armen om me heen en drukte de herinnering als een kussen tegen me aan. ‘Hij keek me op een ongelooflijke manier aan. Alsof ik de enige vrouw was op de hele wereld.’


  Hannah klapte opgewonden in haar handen. ‘Denk je dat er iets gaat gebeuren tussen jullie?’


  ‘Ik denk het wel,’ antwoordde ik verlegen.


  ‘Morgen?’


  ‘Mmm. Het voelt alsof er een onweersbui aankomt en de lucht geladen is met elektriciteit.’


  ‘Is dat weer die helderziendheid van je?’


  Ik was eraan gewend dat ze me daarmee plaagden, en stak mijn tong uit. ‘Die heb ik niet nodig bij Merlin.’


  ‘Hoe is zijn aura?’ vroeg Nat.


  ‘Ongelooflijk helder, sterk en heel puur.’


  Hannah keek me onderzoekend aan en rimpelde haar neus. ‘Je zou moeten dansen van geluk, Katy, maar je lijkt eerder depressief.’


  Ik greep een metalen stang vast toen de bus met een schok tot stilstand kwam. ‘Weet je, het lijkt allemaal bijna te mooi om waar te zijn.’


  Ze voelde met een hand aan mijn voorhoofd, maar ik schudde haar af. ‘Het klinkt vast zielig, maar ik ben gewoon niet het type meisje dat een jongen als Merlin kan krijgen… van de A-lijst.’


  ‘Wie zijn dat dan?’ vroeg Nat toegeeflijk.


  ‘Ze zijn altijd bruin van de zon, met geblondeerde haren, een lichaam voor op het strand en… helemaal onthaard.’


  Nat en Hannah lachten en ik was ze echt dankbaar voor hun steun. Ze waren we-zijn-er-altijd-voor-elkaar beste vriendinnen, zoals ik nog nooit heb gehad. Maar we schenen het alle drie prima te vinden als ik rondhing langs de zijlijn.


  ‘Jij zou best bij de A-lijst kunnen horen,’ zei Hannah lief.


  ‘Met mijn pijpenkrullen, brede heupen en geschifte moeder zeker.’


  Ik begon altijd zelf over mijn moeder voordat iemand anders het kon doen, en ik was echt niet mooi op de gewone manier.


  ‘Waarom zou iemand als Merlin geen belangstelling voor je hebben?’ vroeg Nat opeens.


  Ik staarde in de verte. ‘Heb jij er wel eens van gedroomd om met een soort bezwering een volmaakte vriend tevoorschijn te toveren? Nou, voor mij is dat Melvin.’


  ‘Kan het leven echt magisch zijn?’ zei Nat met een zucht. ‘Als iemand dat zou moeten geloven, ben jij het.’


  Ik keek haar liefdevol aan en streek met mijn hand door haar krankzinnige roze haar. ‘Maar het gaat allemaal zo snel. Ik sta op de rand van iets nieuws en ik ben gewoon doodsbang.’


  Hannah haalde een poederdoos tevoorschijn en werkte haar volstrekt volmaakte make-up bij. ‘Dit is een nieuw begin voor ons allemaal,’ verkondigde ze. ‘Geen schooluniform meer, geen vreselijke mevrouw Owens met haar snor en polyester blouses vol statische elektriciteit, en niet meer al die stomme groepjes.’


  ‘Dat is waar,’ zei ik knikkend. ‘College is geweldig. We hebben veel meer vrijheid en iedereen is zo aardig.’


  Ik sloot even mijn ogen om geluidloos mijn eigen privéwens te fluisteren.


  Dit jaar gaat het me eindelijk lukken. Wacht maar, ik ga een fantastisch leven tegemoet. Ik weet het zeker.


  Ik stond op en drukte op de knop toen we bijna bij mijn halte waren.


  ‘Kom mee naar mijn huis,’ drong Hannah aan. ‘We zijn op internet naar vakanties aan het zoeken.’


  ‘Mijn moeder vindt het vreselijk als ik er een avond niet ben,’ kreunde ik. ‘Ze laat me gewoon niet gaan.’


  ‘Op een dag zal ze wel moeten, Katy. Jij hebt ook een eigen leven.’


  Ik schudde mijn hoofd en fronste. ‘Ze is helemaal van mij afhankelijk. Over een tijdje dragen we vast dezelfde kleren en maken elkaars zinnen af.’


  ‘Heb je de film Psycho gezien?’ vroeg Nat.


  Ik stapte half struikelend uit de bus. Ik was diep in gedachten en voelde opeens onverwachte hoop in me opkomen. Hannah had gelijk: ik zou moeten dansen van geluk. Eindelijk ging alles goed voor me: college, vriendinnen, Merlin, en zelfs mama zou misschien vooruitgaan. Ik pakte een lantaarnpaal vast en rende er rondjes omheen tot ik duizelig werd, terwijl Nat en Hannah op het raampje klopten en als bezetenen wuifden. Het duurde een paar minuten voor ik weer scherp zag, en ik hield een hand voor mijn ogen. Het had geregend terwijl de zon scheen, en er steeg hitte op van de straat zodat alles wazig leek. Ik keek weer – op de hoek stond het meisje met de groene ogen. Ik kneep mijn ogen dicht en opende ze wijd. Ze stond er echt, maar alleen zoals rook er even is en dan oplost. Ze was een geheugenflard die verdampte en mij weer onzeker achterliet. Mijn ogen hielden me vast voor de gek.


  Het was onvermijdelijk dat ik terugkeerde op aarde. Toen ik de voordeur opendeed, zonk het hart me in de schoenen. De gordijnen van de woonkamer waren dicht op klaarlichte dag.


  ‘Dag, Katy.’


  Mama zei mijn naam altijd alsof ze zich wilde verontschuldigen. De kamer rook muf en bedompt. Ze had haar pyjama nog aan en tuurde met kleine oogjes naar me in het halfduister.


  ‘Heb je hoofdpijn?’


  Ze vertrok haar gezicht en zakte knikkend terug op haar kussen. Ik zette mijn tas met een plof op het kleed en dacht eraan hoe fijn het zou zijn om naar boven te verdwijnen en aan een nieuw textielontwerp te gaan werken. Dat was een verslaving van me, het enige waar ik me echt in kon verliezen. Maar mama was de hele dag alleen geweest en had behoefte aan gezelschap. Ik probeerde medeleven te tonen. ‘Zal ik iets voor je halen?’


  Ze hoestte. ‘Ik heb nog niet gegeten, maar de ijskast is bijna leeg.’


  ‘Dan zoek ik in de kastjes,’ zei ik. ‘Ik maak wel iets voor je klaar.’


  De keuken was deprimerend, met vuile was op de vloer en de gootsteen vol afwas. Mijn schoenen plakten aan de tegels. Er had altijd een steekje los gezeten aan mijn moeder, maar het leek steeds erger te worden naarmate ik ouder werd. Ik ruimde op, terwijl ik de woede die in me opkwam probeerde te onderdrukken, en deed een diepvriesmaaltijd met puree en gehakt voor haar in de magnetron. Omdat ik vegetariër ben, werd ik misselijk van de geur. Voor mezelf warmde ik een blikje tomatensoep op, en ik doopte er een oudbakken witte boterham in.


  ‘Het lijkt wel of ik glasscherven in mijn keel heb en de pijn in mijn hoofd is verbijsterend…’


  Zieke mensen kunnen zo egoïstisch zijn. Waar had ik dat gelezen?


  ‘Het zou fijn zijn als je eerder thuiskwam. Ik weet dat je college geweldig vindt, maar de dagen duren eindeloos…’


  Help jezelf dan. Ga naar de praatgroep of bespreek je problemen met iemand.


  ‘Je denkt er toch niet over om in de zomer weg te gaan, Katy? Ik red het echt niet in mijn eentje.’


  Het lijkt wel of ik in de gevangenis zit, zonder kans op strafvermindering voor goed gedrag. Je hebt me nooit een paspoort laten aanvragen, hoe kan ik dan naar het buitenland?


  ‘Misschien kun je een jaar niet naar school gaan… tot ik me beter voel?’


  Ik vluchtte naar mijn kamer, omdat ik snakte naar ruimte, en bleef daar tot mama me later die avond naar beneden riep. Ze klonk vreemd opgewonden en toen ik de laatste traptreden af liep, viel me op dat haar wangen gloeiden, en haar gezicht was levendig.


  ‘Je hebt haar net gemist, Katy. Ik heb bezoek gehad, een jong meisje dat sieraden verkocht. Kijk eens wat ik voor je heb gekocht.’


  Mama liet iets groens en zilverkleurigs voor mijn gezicht bungelen alsof ze me probeerde te hypnotiseren. Ik hield mijn hand op en ze legde er een soort hanger in. Ik kreeg weer kippenvel. Het gevoel was heel sterk, alsof er allemaal insecten over mijn huid kropen. De hanger was gemaakt van smaragdgroen glas met precies dezelfde kleur als de ogen die me die dag zo strak hadden aangekeken. Mama hoefde haar bezoekster niet te beschrijven. Ik wist wie het was.
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  Katy – wil je als eerste mijn nieuwe atelier zien?


  In mijn gretigheid om te antwoorden greep ik te ver en stootte mijn telefoon van het nachtkastje. Ik hoorde een bonk en daarna nog wat zachtere bonkjes, omdat ik vorig jaar mijn vloerkleed had weggehaald en de planken echt schitterend indigo had geschilderd, mijn lievelingskleur. Ik durfde bijna niet te kijken, uit angst dat mijn telefoon kapot was. Toen ik het eindelijk deed, beefden mijn handen. Merlins sms’je hield een belofte in van iets wat ik te eng vond om aan te denken, maar het was uitgesloten dat ik niet zou gaan.


  Binnen een kwartier was ik klaar om te vertrekken, maar ik mocht niet laten merken dat ik zo graag wilde. Daarom rommelde ik nog wat, beet op mijn nagels en trok zes keer andere kleren aan voordat ik op weg ging naar zijn huis. Mama keek me na met haar in de steek gelaten gezicht, maar daar kon ik me vandaag niet schuldig om voelen. Ik ging sneller lopen, omdat ik niet met mijn buurjongen Luke wilde praten. Hij plaagde me altijd en dat kon ik nu niet hebben. Ik verlangde zo naar wat er ging gebeuren dat al mijn zintuigen supergevoelig waren. Het was een natte zomer geweest en het felgroene landschap deed bijna pijn aan mijn ogen. Ik hoorde dieren rondscharrelen in het gras, geritsel van bladeren en een krijsende vogel ergens in de verte. Achter Merlins hoge victoriaanse huis verscheen een vage regenboog, die me aanspoorde. Ik had nooit echt willen geloven dat een regenboog alleen maar verder weg ging als je dichterbij probeerde te komen.


  ‘Hallo, Katy. Loop maar met me mee.’


  Merlins moeder glimlachte toen ze de voordeur opendeed. Ze was lang en slank, met glanzend haar dat hoog opgestoken was op haar hoofd. Ze droeg een jurk in kimonostijl en zag er fantastisch uit zonder een spoortje make-up. Ik wist dat ze beeldhouwster was en opdrachten kreeg van beroemde mensen. Daarom keek ik een beetje tegen haar op. Ik liep achter haar aan naar de zolderkamer die pas was verbouwd tot atelier voor Merlin. Ze klopte zacht op de deur.


  ‘Merlin, hier is Katy.’


  Hij had ons niet gehoord, omdat hij helemaal opging in het schilderen – het puntje van zijn tong net zichtbaar, zijn wenkbrauwen samengeknepen en zijn diepliggende grijze ogen geconcentreerd maar tegelijk ver weg. Hij had een heel interessant gezicht, met veel hoeken, scherpe kaken en een spleetje in zijn kin. Zijn huid leek uitzonderlijk bleek vergeleken bij de donkere, warrige haren die voor zijn ogen vielen en die hij met een polsbeweging ongeduldig wegveegde. Ik had de hele dag naar hem kunnen kijken, maar een hand tegen mijn onderrug spoorde me aan om naar binnen te gaan en een stem fluisterde: ‘Ik zal jullie alleen laten.’


  Ik wilde het moment niet bederven, omdat Merlin zo in zichzelf gekeerd leek, maar na een tijdje voelde het fout aan, alsof ik hem bespioneerde. ‘Merlin… je moeder heeft me binnengelaten.’


  ‘Katy? O, je bent er.’


  Hij stond snel op en hing een lap over het schilderij.


  ‘Mag ik het zien?’


  ‘Pas als het klaar is,’ zei hij zonder aarzelen. ‘Nou… wat vind je van mijn atelier?’


  ‘Het is fantastisch,’ zei ik. Maar ik wist dat ik dat ook gezegd zou hebben als het een schuurtje was achter in de tuin, dat naar katten stonk. ‘Zulke grote ramen en een prachtig uitzicht.’


  We liepen allebei naar het schuine dakraam en mijn schoenen tikten op de met verf bespatte vloer. ‘Het licht is volmaakt,’ zei Merlin. ‘Ik zou hier de hele dag kunnen blijven.’


  Zo dicht bij elkaar hadden we nog nooit gestaan. Onze armen raakten elkaar aan en ik durfde me bijna niet te bewegen. Soms als ik bij Merlin was, had ik moeite om te ademen. We zeiden geen van beiden iets. Een eeuw geleden zou ik waarschijnlijk flauwgevallen zijn omdat mijn korset te strak zat, en Merlin – die eruitzag als een broeierige romantische held – zou me in zijn armen hebben genomen alsof ik zo licht was als een veertje. Maar tegenwoordig mochten meisjes niet meer flauwvallen omdat ze dicht in de buurt waren van iemand van het andere geslacht.


  Een van zijn vingers begon de palm van mijn hand te strelen en toen deden ook de andere mee. Mijn hart ging wild tekeer in mijn borst. Mijn hand kroop in die van hem, maar we staarden nog steeds allebei verstard uit het raam.


  Waarom gebeurde dit altijd? Ik kon er niet meer tegen. Deze keer moest ik iets zeggen.


  ‘Waarom zoen je me niet?’ vroeg ik zomaar opeens.


  Ik kon niet geloven dat ik dat had gezegd, maar het had resultaat. Hij keerde zich naar me toe en boog langzaam zijn hoofd, van zijn 1,85 m naar mijn 1,65 m, tot onze lippen elkaar raakten en de kamer veranderde in een caleidoscoop vol kleuren.


  ‘Dat was het wachten waard, Katy.’ Zijn mooie gezicht lichtte op door een glimlach, alsof de zon door de wolken brak.


  ‘Heb je ernaar verlangd?’


  ‘Wanhopig,’ was alles wat hij zei.


  Ik vond het heerlijk om te horen, maar wilde nog meer zekerheid. ‘Wanneer heb je voor het eerst zo over me gedacht?’


  Hij zuchtte. ‘De eerste keer dat je langs me liep, voelde ik dat er iets vreemds gebeurde. Ik werd naar je toe getrokken alsof je een magneet was.’


  Ik probeerde niet voldaan te grijnzen, maar deed het natuurlijk toch. En Merlin was nog niet klaar met zijn complimenten.


  ‘Het leek wel of je licht uitstraalde. Klinkt dat stom?’


  ‘Het klinkt fantastisch.’ Dat was nog zacht uitgedrukt. Ik stierf bijna van geluk. Toch staarde ik nerveus naar mijn voeten, voor ik hem durfde aan te kijken. ‘Betekent het dat we… nou ja… dat we samen zijn?’


  Hij kneep in mijn hand en keek me recht in mijn ogen. ‘Ja, we zijn samen.’ Merlin wendde geen moment zijn blik af en ik verdronk er bijna in. Zijn wenkbrauwen waren volmaakte bogen en zijn wimpers ongelooflijk lang. ‘Ik moet je iets vertellen,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  Hij glimlachte. ‘Ik ben jou aan het schilderen.’


  Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. ‘Wanneer mag ik het zien?’


  ‘Als het klaar is… Ik schilder het zoals ik me je herinner.’


  Het idee dat hij mijn gezicht goed genoeg kende om het uit zijn hoofd te schilderen was gewoon verbijsterend. Ik wilde van het moment genieten, maar hij deed opeens een voorstel dat meer als een bevel klonk. ‘Kom mee naar buiten.’


  Ik had nog net tijd om mijn tas te pakken. Hij trok me mee, het atelier uit en drie trappen af. ‘Waar gaan we heen?’ hijgde ik.


  ‘Het maakt niet uit.’


  Ik ving een glimp op van Merlins moeder in de serre, de woonkamer met zijn mengelmoes van meubels, kleurige schilderijen en oosterse tapijten, de eetkamer met een reusachtige tafel op schragen en de keuken met een antiek fornuis, natuurstenen vloertegels en een gigantisch buffet. In een hoek stonden een paar diervriendelijke muizenvallen en de rare gedachte ging door me heen dat in Merlins huis zelfs het ongedierte hopeloos cool was.


  Eindelijk stonden we buiten en zogen de laatste restjes van de zomer op, die op een of andere manier bijzonder leken omdat het een afscheid was van de zon, voordat de winter alles doodmaakte. We slenterden langs het kanaal en toen onder de spoorbrug door, de stad in. Merlin viel op tussen de mensen en ze staarden naar hem, en daarna ook naar mij omdat ik met hem samen was. Ik lachte en ging zo dicht mogelijk bij hem lopen. We kwamen bij een café, dat La Tasse heette. Het was een trendy espressobar vol zakenlui met laptops en lunchende dames. We gingen aan een tafeltje bij het raam zitten, op crèmekleurige leren stoelen die met hun ruggen tegen elkaar stonden, zoals in een trein. Omdat we net samen waren, straalden we blijkbaar een soort energie uit. Zelfs de serveerster keek om toen ze ons voor het eerst opmerkte. Ik legde een hand op Merlins arm toen hij onze koffie bestelde.


  Zo voelde het dus om een van die stralende meisjes te zijn met de wereld aan hun voeten, het type dat verwacht gelukkig te worden in plaats van zich te verontschuldigen omdat ze ruimte inneemt in het universum. Op een feestje was er een keer iets vreemds met me gebeurd – het leek wel of ik straalde. Iedereen lachte om mijn grapjes, meisjes praatten met me alsof ik iemand was, en jongens wilden met me dansen. Ik wist dat er magie in de lucht hing en dat ik die avond niet mezelf was – Katy de onzichtbare. Die ander zat nog ergens in me, maar ze kwam nooit meer naar buiten. Nu met Merlin durfde ik er bijna van te dromen dat ik dat andere meisje kon zijn – het beste deel van mezelf.


  Merlin keek hoe ik mijn latte dronk, en zoende het schuim van mijn bovenlip. Met een blozend gezicht en een opgewonden glimlach zaten we naast elkaar en praatten over onze plannen voor de toekomst. We fantaseerden over zijn eerste tentoonstelling en mijn eerste modeshow. We praatten over Rome, Venetië en Parijs alsof die prachtige steden erop wachtten om door ons veroverd te worden. Maar op een gegeven moment keek Merlin naar het tafelblad en speelde afwezig met een lepeltje.


  ‘Er is nog iets, Katy.’ Even wist hij niet hoe hij verder moest gaan. Hij zag er heel aantrekkelijk uit, met zijn grote smekende ogen, halfgeopende mond met volle lippen, en hese stem. ‘Ik ben niet goed in relaties. Meisjes verwachten dat ik ze bel terwijl ik aan het schilderen ben, en ze worden jaloers om kleinigheden.’


  ‘Ik word niet jaloers,’ viel ik hem snel in de rede. ‘Er is niemand zo weinig jaloers als ik.’


  ‘Ik wist het,’ zei hij opgelucht. ‘Ik voelde dat je anders bent… en heel speciaal.’


  Ik hing dromerig aan zijn lippen en was blij dat hij zich bloot durfde te geven. Maar opeens werd ik door iets afgeleid. Ik dacht dat ik een groene flits zag, maar dat verbeeldde ik me blijkbaar. Toen ik beter keek, zag ik het meisje langs het raam lopen en ze was gekleed in blauw denim. Ze wervelde rond om me aan te kijken.


  ‘Heb je haar gezien?’ vroeg ik aan Merlin. ‘Dat meisje met de groene ogen?’


  Hij was me de hele tijd blijven aankijken. ‘Ik zie haar nu. Je hebt prachtige groene ogen.’


  ‘Niet zoals zij,’ protesteerde ik. ‘Die van haar zijn ondoorgrondelijk en angstaanjagend.’


  Hij lachte, kuste mijn hand en ging naar de kassa om voor de koffie te betalen. Ik huiverde toen het tot me doordrong dat ze blijkbaar tegelijk met ons in het café was geweest.


  ‘Mag ik even wat vragen?’ zei ik tegen de serveerster. ‘Een vriendin van me was hier net, maar we hebben elkaar niet gezien. Ze heeft steil donker haar en droeg een spijkerbroek en…’


  ‘Ze zat daar,’ antwoordde de vrouw, terwijl ze naar het laatste tafeltje wees. Ze keek me raar aan en ik begon te hoesten om me uit de situatie te redden.


  Ik vond het eng dat ze zo dicht bij ons had gezeten, maar gelukkig te ver weg om te horen wat we zeiden. Merlin liep met me mee naar huis en ik probeerde haar te vergeten. Dat was niet moeilijk – met hem naast me zweefde ik bijna. Toen we bij mijn straat kwamen, trok ik Merlin een steegje in dat achter mijn huis langs loopt. De muur ernaast was net hoog genoeg om ons te beschermen tegen spiedende blikken. We deden er een eeuwigheid over om afscheid te nemen. Elke keer dat ik me los probeerde te maken, greep Merlin mijn hand vast en trok me terug. Mijn gezicht en nek gloeiden alsof ze in brand stonden. Ik wreef over mijn wangen en vroeg me af hoe ik die vlekken kon verklaren, maar toen ik eindelijk binnenkwam, scheen mama het niet eens te merken. Ze glimlachte dapper naar me toen ik haar vroeg hoe haar dag was geweest. Toch voelde ik nog een onderstroom van stil verwijt.


  Ik liep neuriënd door het huis, uitzinnig van geluk, en herbeleefde elk moment van de dag. Ik sms’te naar Nat en Hannah om het te vertellen, maar halverwege mijn uitroeptekens riep mama mijn naam. Ik rende naar de woonkamer en daar stond ze woedend met een pakje sigaretten te zwaaien.


  ‘Je stelt me teleur, Katy,’ zei ze zacht, en dat was erger dan wanneer ze had geschreeuwd. ‘Je hebt me altijd beloofd dat je niet aan die weerzinwekkende gewoonte zou beginnen.’


  ‘Die zijn niet van mij,’ antwoordde ik verbaasd. ‘Roken is walgelijk.’


  ‘Ze vielen uit jouw tas,’ ging ze verder, terwijl ze me doordringend aankeek. ‘Merlin heeft je zeker wijsgemaakt dat het cool is of zo, en jij wilt alles voor hem doen.’


  ‘Merlin heeft een hekel aan roken,’ zei ik met stijgende verontwaardiging. ‘Al mijn vrienden… Ik begrijp niet hoe ze hier zijn gekomen.’


  Mama trok met vlakke hand een denkbeeldige lijn door de lucht. ‘Einde van de discussie, Katy. Als Merlin er toch iets mee te maken heeft, verbied ik je om nog met hem om te gaan. Daar kun je op rekenen.’


  Protesten waren verder nutteloos. Mama had altijd het laatste woord. Het was me een raadsel hoe die sigaretten in mijn tas terecht waren gekomen. Het was een naar eind van een volmaakte dag. Ik vond het vreselijk dat ik onterecht was beschuldigd, maar mama had duidelijk gemaakt dat ze er niet meer over wilde praten. Volgens mij vond ze het niet prettig dat ik met Merlin omging, en dit had haar een excuus gegeven om kritiek op hem te hebben.


  Het duurde een eeuwigheid voor ik in slaap viel, en ik lag de hele nacht te woelen. Die droom van me kwam altijd als ik gespannen was, en er was nog nooit iets aan veranderd… tot deze nacht. Toen ik het meisje voor de spiegel vastpakte en haar dwong om me aan te kijken, zag ik deze keer niet mijn eigen gezicht, maar het meisje uit de bus. Haar ogen waren groen en ondoorgrondelijk. Ik deinsde terug en verdronk in haar haat.
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  Hoe druk ik de volgende dag ook bezig bleef, diep binnen in me had ik een akelig voorgevoel. Maar ik probeerde het te onderdrukken en concentreerde me in plaats daarvan op Merlin. Het was officieel: we waren een stel. Dat hoefde ik op school niet bekend te maken. Het werd vanzelf rondverteld en ik was opeens ontzettend populair. We waren zoveel mogelijk bij elkaar, en Nat en Hannah zeiden voor de grap dat ze er schoon genoeg van hadden om ons te zien rondhangen terwijl we in elkaars ogen tuurden.


  Merlin zou die zaterdag bij me langskomen en daar had ik wild de zenuwen van, omdat mama hem al had afgekeurd. Ik was de hele ochtend onrustig en keek voor de twintigste keer uit de voordeur of hij er al aankwam. Daardoor kon ik onmogelijk Luke over het hoofd zien, die zijn oude auto aan het uitladen was. Alle spullen uit zijn flat zaten erin: dozen, plastic tassen, een berg verkreukelde kleren en rondslingerend op de achterbank een waterkoker, borden en bekers.


  ‘Is dat mijn lieve Katje?’ riep hij.


  Ik glimlachte om die oude bijnaam en slenterde naar hem toe. ‘Afgelopen met het studentenleven,’ plaagde ik, en ik hield mijn handen voor mijn oren toen er een glas stukviel op de stenen. ‘Nu ben je helemaal volwassen.’


  ‘Echt niet,’ zei hij met een grijns. ‘Dit is de jongen die slakken in je blouse stopte, en spinnen in je neus.’


  Luke Cassidy was vijf jaar ouder dan ik en had me tien jaar lang gepest op alle manieren die hij kon verzinnen. Ik liep als kind altijd achter hem en zijn vrienden aan, maar ze wisten me meestal af te schudden. Toen ging hij naar de universiteit en het verbaasde me dat ik hem zo miste. Maar nu was hij terug en hij ging gewoon verder met plagen.


  ‘Katje is zelf ook groot geworden,’ zei hij terwijl hij voorzichtig de scherven opraapte. ‘Ik zag je laatst met je vriendje en zwaaide naar je, maar je had het te druk.’


  Ik bloosde, omdat ik wist dat ik helemaal van de wereld was als ik hand in hand liep met Merlin. Daarom begon ik snel over iets anders. ‘Hoe vind je het om journalist te zijn?’


  ‘Ik heb al over drie kerkbazaars geschreven, een hondenshow en een oude man die samen met een eekhoorn in een boomhut slaapt.’


  ‘En de landelijke kranten? Willen die je niet?’


  Luke keek naar de lucht. ‘Misschien volgend jaar.’


  Het leek of hij uit een ooghoek naar me staarde. ‘Wat is er?’ vroeg ik. ‘Zit mijn make-up verkeerd?’


  ‘Je bent veranderd,’ mompelde Luke, en hij sloeg snel zijn ogen neer.


  Ik stak een vinger uit om zijn kin aan te raken en glimlachte. ‘Jij ook. Luke moet zich eindelijk scheren.’


  ‘Ik scheer me al jaren,’ protesteerde hij, en ik klemde mijn lippen op elkaar om niet te lachen. Luke had een gladde babyface en rossig haar, waardoor hij jonger leek dan hij was. Hij liep ongevraagd onze voordeur binnen en ik probeerde hem tegen te houden, maar hij ging verder naar de keuken, pakte een stoel en zei loom: ‘Zet je water op, Kat?’


  Ik zette mijn handen op mijn heupen. ‘Je kunt niet meer doen alsof ons huis van jou is.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Waarom niet?’


  Ik probeerde een reden te bedenken, toen mama uit het niets opdook en alles bedierf. Ze haalde Lukes ‘eigen’ beker tevoorschijn, waar zijn naam op stond, en pakte de koektrommel. Ik weigerde te gaan zitten en keek voor de tiende keer op de klok.


  ‘Je bent onrustig, Kat.’


  ‘Merlin komt zo,’ zei ik, en ik probeerde nonchalant en volwassen te klinken. ‘We gaan naar zijn huis. Hij is een kunstschilder met veel talent en heeft een eigen atelier.’


  Luke lachte niet om Merlins naam, maar ik kon zien dat hij zich inhield. ‘Waar woont hij?’


  ‘Aan de Victoria Road, bij de manege.’


  ‘O, hij is een kakker.’


  Mijn mond ging open en dicht als bij een goudvis. ‘Nee, dat is hij niet. Merlin is heel gewoon, ook al woont hij in een chic huis. Zijn moeder besteedt een heleboel tijd aan arme studenten en laat ze bij haar in huis werken.’


  ‘Nobel hoor,’ zei Luke spottend.


  ‘Geef hem een kans, Luke. Mijn moeder gelooft al dat hij me heeft aangemoedigd om te gaan roken en nu denk jij dat hij veel te rijk is.’


  Hij leunde achterover op zijn stoel en slurpte tevreden van zijn koffie. ‘Je bent toch niet bezweken voor die pose van de gekwelde kunstenaar? Die… Merlin heeft vast een hele reeks meisjes van wie hij een portret schildert.’


  Ik kneep woedend mijn ogen tot spleetjes en wilde een fel antwoord geven, toen er werd aangebeld. Merlin stond met zijn gebruikelijke zelfvertrouwen voor de deur, maar ik geloof dat hij zich netjes had aangekleed voor de gelegenheid, want zijn spijkerbroek was niet eens verschoten en zijn overhemd was gestreken. Ik trok hem de kamer in en stelde hem stamelend voor aan mama, terwijl ik hoopte dat Luke in de keuken zou blijven. Maar die kwam natuurlijk precies op dat moment binnen. Hij bekeek Merlin van onder tot boven, en Merlin hem. Als ik me niet zo opgelaten had gevoeld, zou ik in lachen zijn uitgebarsten. Ze waren zo verschillend – Luke gedrongen, blond en met een aardig, open gezicht, en Merlin lang en donker met een afwerende uitdrukking. Ik mompelde iets over Luke die naast ons woonde, greep mijn jas en ging ervandoor. Merlin pakte mijn hand vast. Zijn duimnagel drukte in mijn huid en het deed pijn, maar ik zei er niets van.


  ‘Wat is er zo belangrijk?’ vroeg ik, opgelucht toen mijn huis eindelijk uit zicht verdween. ‘Je zei dat ik snel moest komen.’


  Merlin aarzelde. ‘Het is het portret, Katy. Ik kan de kleuren niet goed krijgen.’ Hij boog zich naar me toe en streelde mijn wang. ‘Mijn concentratie is weg. Ik weet niet waarom.’


  ‘Hoe kan ik je helpen?’


  ‘Kom voor me poseren. Rond deze tijd van de dag is het licht het best. Als jij voor me poseert, lukt het vast.’


  ‘Oké. Geen probleem, Merlin.’ We liepen zijn oprit op en ik kon mezelf wel schoppen omdat ik zo lauw had gereageerd. ‘Natuurlijk, bedoel ik. Graag zelfs.’


  


  Ik ging languit op de versleten fluwelen bank zitten en probeerde mijn heupen zo smal mogelijk te laten lijken en niet aan weelderige naakte Rubens-vrouwen te denken, met hun zachte vlees vol kuiltjes.


  ‘Ik trek even wat anders aan,’ zei Merlin.


  Zonder waarschuwing trok hij de drukknopen van zijn overhemd met één snelle beweging open en gooide het op bed. Hij nam een oud T-shirt van een haak en trok het over zijn hoofd. Ik probeerde niet te kijken, maar pas nadat ik zijn blote borst had gezien en het lijntje donkere haren dat vanaf zijn navel in zijn broek verdween.


  Mijn gezicht gloeide van schaamte en ik was bang dat ik op het schilderij vereeuwigd zou worden met vreselijke rode wangen. Ik probeerde de zon de schuld te geven. ‘Het is hier nogal warm, hè?’


  Merlin mompelde iets over warme lucht die opsteeg, en zette het dakraam open. Hij maakte een vierkant met zijn vingers, keek naar mij en toen weer naar het doek. Hij schudde zijn hoofd. ‘Je haar is eenvoudig niet te schilderen… het is onwerkelijk… tussen gesponnen gouddraad en warme kastanjes in, en je huid is… blank albast met gulden sproeten.’


  Hij glimlachte en ik smolt vanbinnen. De meeste jongens zouden moeite hebben om met een slap complimentje te komen, maar Merlin liet één zin klinken als een heel sonnet. Ik deed mijn best om stil te zitten, maar het viel niet mee om zo aandachtig bekeken te worden en het werd steeds warmer in het atelier. Ik moest mijn vest uittrekken en hoopte dat het er niet uitzag als een onhandige poging tot striptease. Merlin ging een eeuwigheid door met schilderen en ik zei niets, omdat hij zo opging in zijn werk. Hoewel Merlin mij schilderde, leek hij ver weg, bijna alsof hij me in een abstracte vorm zag. Ik knipperde met mijn ogen omdat de zon steeds feller werd, en ik zag een zweetdruppel glinsteren op zijn voorhoofd.


  ‘Zullen we even pauzeren?’ stelde ik voor.


  Merlin knikte. Hij veegde zijn handen af aan een doek en kwam naar me toe.


  ‘Is er nog plaats voor mij, Katy?’


  Ik ging haastig rechtop zitten en trok mijn benen onder me. ‘Hoe gaat het met… de kleuren?’


  ‘Veel beter.’


  Ik ging nog even verzitten en keek naar de deur.


  ‘Je kunt nergens heen,’ zei hij zacht.


  Ik wreef aan mijn neus, streek over mijn haren en keek de kamer rond, terwijl Merlin heel stil zat en naar me keek. Ik wreef over mijn armen en rilde nu ondanks de hitte.


  ‘Ik wil je aankijken, Katy.’


  Ik probeerde het weg te lachen. ‘Je hebt net een hele tijd naar me gekeken.’


  ‘Niet zo.’ Hij nam mijn kin in zijn hand en dwong me terug te kijken. Zijn ogen waren doordringend, scherp en leigrijs.


  Merlin boog zijn hoofd naar me toe, terwijl hij met zijn hand het bandje van mijn topje over mijn schouder schoof. Zijn lippen zoenden me helemaal tot aan mijn keel.


  ‘Misschien komt je moeder binnen,’ mompelde ik gespannen.


  ‘Nee hoor.’


  Zijn lippen zochten een weg omhoog naar mijn wang, mijn neus en zelfs mijn oogleden, voorat hij zijn aandacht op mijn mond richtte en het onmogelijk werd om te praten. Hij sloeg zijn armen zo stijf om me heen dat ik bijna geen adem kreeg. Het voelde heel vanzelfsprekend aan en ik verbaasde mezelf door een hand onder zijn T-shirt te steken en zijn ribben te tellen met mijn vingers. Ik voelde dat er een rilling door hem heen ging.


  ‘Koude handen?’ zei ik lachend, maar ik wist dat het niet zo was. Ik kreeg een onverwacht gevoel van macht.


  Eindelijk begreep ik al dat gezoen. We zaten zo dicht tegen elkaar dat ik niet wist waar mijn lichaam begon en dat van hem eindigde. We gleden samen omlaag op de bank, tot we horizontaal lagen. Ik had het gevoel dat ik in hem verdronk. Ik kromp ineen toen er opeens harde stemmen klonken.


  ‘Dat is in de tuin,’ stelde Merlin me gerust. ‘Mijn moeder heeft haar klasje arme kunstenaars op bezoek.’


  De deur van het atelier vloog met een klap open en er dwarrelden papieren door de lucht. Ik maakte me los uit zijn omhelzing en ging rechtop zitten.


  ‘Het is de wind. Mijn moeder houdt van frisse lucht.’


  ‘Sorry,’ mompelde ik. ‘Ik weet niet wat ik heb.’ Ik schudde met mijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat ik al aan iets heftigers toe ben.’


  ‘Niet?’ Merlin streek met een hand door zijn haren en zuchtte. ‘Katy, voor mij betekent het zoveel. Ik geloof niet dat ik ertegen kan als jij alleen af en toe samen naar de film wilt, en handjes vasthouden.’


  Ik schaamde me en beet op mijn lip. ‘Ik ook niet.’ Hij streelde mijn arm, maar ik gaf niet toe. ‘Misschien komt het allemaal een beetje te snel.’


  Zijn stem klonk hees van emotie. ‘Ik wist in zeven seconden wat ik voor je voelde, maar als jij zeven weken of zeven jaar nodig hebt om hetzelfde voor mij te gaan voelen, vind ik het niet erg.’


  Ik kreeg een brok in mijn keel. ‘Ik voel precies hetzelfde, maar misschien moeten we gewoon een plek voor onszelf hebben.’


  Merlin glimlachte begrijpend. ‘Ik heb zin om je hier in mijn toren op te sluiten, ver van de rest van de wereld.’


  Ik wilde antwoorden, maar zag opeens hoe laat het was. De middag was voorbij en ik moest terug naar mijn moeder. Als ik bij Merlin was, leek het of de tijd vloog. Toen hij de kamer uit liep, keek ik even snel naar het schilderij. Het was nog niet meer dan een stel dunne penseelstreken, maar mijn gezicht begon vorm te krijgen, ijl en bleek, in gedempte kleuren, heel anders dan Merlins normale krachtige stijl. Ik hoorde voetstappen terugkomen en liep snel verder. Met tegenzin verlieten we het huis en liepen hand in hand door de tuin. Toen we bij het hek waren, keek ik om en kneep mijn ogen tot spleetjes, hoewel de zon al onder was. Er bewoog iemand tussen de bomen door, zo snel en licht dat het een elf had kunnen zijn, maar ik kreeg er koude rillingen van. Ik keek naar Merlin, maar hij leek niets gezien te hebben en ik begon te denken dat het meisje me had behekst. Ze kon niet overal zijn. Het was onmogelijk. Ik ging sneller lopen en had het gevoel dat er honderden ogen naar ons keken. Toen ik Merlin zoende om afscheid te nemen, voelde ik een vreemde wanhoop die ik niet kon verklaren.


  


  Die nacht droomde ik weer van haar. Ze lag loom en ijdel op Merlins fluwelen bank en genoot ervan dat ze zo mooi was. Ik kon haar blik niet ontwijken toen ze elegant overeind kwam, door de kamer wiegde en de ezel met het schilderij naar me toe draaide, zodat ik moest kijken. Het was geen portret van mij, maar van haar. Haar rode lippen krulden omhoog tot een triomfantelijke glimlach. Ik werd met een ruk wakker en ging rechtop zitten in mijn bed. De hanger lag nog op mijn toilettafel en leek bijna te gloeien in het donker. Ik sprong op en stopte hem in mijn handtas.
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  ‘Ik heb een stalker.’


  Hannah stopte lang genoeg met gapen om verbaasd te reageren. ‘Je hebt Merlin – de mooiste jongen van de school – en nu heb je ook nog een eigen stalker? Het is niet eerlijk.’


  ‘Het is geen grap,’ zei ik ernstig, terwijl ik wou dat Nats vader wat langzamer over de verkeersdrempels reed, omdat mijn hoofd telkens tegen het dak van zijn auto stootte.


  ‘En het is geen jongen… Het is een meisje. Ik heb haar vanuit de bus gezien, op straat, in het café, en ze is bij me thuis geweest om sieraden te verkopen.’


  Ik groef in mijn tas en gaf de hanger aan Nat en Hannah.


  Nat draaide de hanger een paar keer om en hield hem naar het licht. ‘Best cool. Waar is hij van gemaakt?’


  ‘Ik denk dat het zeeglas is,’ zei ik nors. ‘Smaragdkleurig zeeglas. Precies de kleur van haar ogen. Hij ziet er wel cool uit, maar volgens mij is het een waarschuwing.’


  ‘Wat is zeeglas?’


  ‘Gewoon glas dat heel lang in zee heeft gelegen, zodat alle randen glad zijn geworden en het glas ondoorzichtig.’


  Hannah keek op haar horloge. ‘Waarom zou ze jou waarschuwen? Weet je zeker dat je helemaal wakker bent? Het is pas halfzeven.’


  Ik ging zachter praten, om ervoor te zorgen dat Nats vader me niet kon horen. ‘Ik denk dat ze een soort magie heeft gebruikt waardoor ze altijd weet waar ik ben.’


  Ze lachten zo hard dat ik mijn handen voor mijn oren moest houden.


  ‘Grappenmaker,’ spotte Nat.


  Ik staarde uit het raam en beet op mijn lip. ‘Ze is overal waar ik kom. Ze kijkt, luistert en weet waar ik woon.’


  ‘Geloof je echt in hekserij?’


  ‘Zo zou ik het niet willen noemen,’ zei ik aarzelend. ‘Maar ze heeft iets onnatuurlijks. Die dag in de bus is er iets tussen ons gebeurd, en sindsdien voel ik me heel anders.’


  Ze keken me allebei raar aan. ‘Waarom heb je die hanger dan gekocht?’ vroeg Hannah.


  ‘Dat heb ik niet gedaan. Ik heb hem van mijn moeder gekregen.’


  ‘En wat zei je moeder over haar?’


  ‘Dat ze aardig, begaafd en heel overtuigend was. Maar het rare was… Toen mijn moeder haar portemonnee ging halen, verdween ze zomaar… het meisje. Zonder geld.’


  Hannah schudde haar hoofd. ‘Ik snap er niets van. Een meisje dat jullie niet kennen, komt bij jullie thuis en laat een prachtige hanger achter, bijna als cadeau.’


  ‘Het voelt niet als een cadeau,’ mompelde ik.


  ‘We zijn er, meiden,’ riep Nats vader naar achteren toen hij door het grote hek van het plattelandspark reed. Ik raakte helemaal opgewonden toen ik al die auto’s en bestelwagens verspreid op het gras zag staan, met ook al een heleboel kraampjes. Dit was de grootste rommelmarkt in de wijde omgeving en we konden hier uren ronddwalen op zoek naar koopjes. Het was echt de moeite waard om daarvoor om vijf uur op te staan. We hadden zo’n haast dat we meteen uit de auto sprongen, en Nat gilde toen ze bijna in een koeienvlaai trapte.


  Hannah liep recht naar de dichtstbijzijnde tafel en pakte meteen een brede pot met een blauw-wit bloemenpatroon erop. ‘Hij lijkt me heel oud,’ verklaarde ze gewichtig. ‘Waarschijnlijk uit de tijd van koning Edward. Het staat vast mooi met een plant erin. Ik koop hem voor mijn moeder.’


  ‘Het is een po,’ giechelde Nat in mijn oor. ‘Om in te plassen. Maar dat moet je haar niet vertellen voor we thuis zijn.’


  Terwijl we rondliepen werd ik steeds vrolijker. Er lag dauw op het gras en de onderkant van mijn spijkerbroek was algauw kletsnat en zwaar. Ook mijn canvas pumps raakten doorweekt. Hannah met haar korte rok was er niet beter aan toe. Ze liep voorzichtig door het gras, en de natte halmen streken langs haar blote benen. Nat was de enige die zich verstandig had gekleed. Ze droeg roze met groene fluorescerende regenlaarzen, een zwarte maillot en een denim short. Toen de vroege ochtendmist optrok, was de hemel verrassend blauw en we trokken onze jacks en vesten uit. We hadden geen van allen ontbeten en opeens rook het naar koffie, donuts en croissants. Mijn voeten gingen uit zichzelf op weg naar het kraampje, maar ik werd door twee paar handen aan mijn arm gegrepen. ‘We kunnen nog niet stoppen. Dan missen we alle goede spullen.’


  Ze hadden gelijk. Ik snuffelde fanatiek verder en binnen tien minuten had ik een deukhoed gevonden die echt iets voor Merlin was, en een jurk in jarenvijftigstijl – van onderen wijd en versierd met grote rozen. Ik wist dat hij niet echt oud was, en het lukte me om de prijs omlaag te krijgen van acht naar vijf pond. Nat kocht gretig een knuffelpoes omdat ze die verzamelde, en een chique handtasje met kraaltjes uit de jaren twintig, waarvoor ze zonder met haar ogen te knipperen vijftien pond betaalde. Nu kon het ontbijt echt niet meer wachten. Alle plastic stoelen waren al bezet, dus gingen we in het gras zitten, nipten van onze warme koffie en aten gesuikerde donuts, zo zoet dat het pijn deed aan onze tanden.


  Ik genoot ervan om hier met Nat en Hannah te zijn, de vroege ochtendzon op mijn huid te voelen, en toe te kijken terwijl het drukker werd. Daardoor lieten we ons niet afschrikken. Het was juist een uitdaging en we vonden het leuk als de mensen naar ons keken. Af en toe zuchtte Nat om Merlins vriend Adam, op wie ze hopeloos verliefd was. Toen Hannah opstond om haar afval in een bak te gooien, leunde ik naar Nat en fluisterde: ‘Waarom gebruik je je geesteskracht niet om hem te veroveren?’


  Nat zette grote ogen op en zei spottend: ‘Zo, dus je doet ook aan magie?’


  ‘Nee, het is geen magie,’ probeerde ik uit te leggen. ‘Gewoon positieve energie om iets te helpen gebeuren. Iedereen kan het oefenen, maar sommige mensen hebben een voorsprong.’


  ‘Wat voor mensen?’


  ‘Nou ja, je geest moet ervoor openstaan. Maar als je iets echt heel erg graag wilt, kun je het als het ware… verwerkelijken.’


  ‘Het klinkt als een bezwering,’ plaagde Nat. ‘Heb je Merlin zo verleid?’


  Ik klemde mijn lippen op elkaar en weigerde te antwoorden. Hannah kwam terug en keek ons onderzoekend aan. Maar ik tikte op de zijkant van mijn neus en zei dat het een privégrapje was. Ze trok een lelijk gezicht, maar scheen het niet erg te vinden. Ik plukte een paar madeliefjes en strooide de bloemblaadjes om me heen.


  ‘Hannah? Jij kent Merlin het langst,’ begon ik nonchalant. ‘Heeft hij veel vriendinnen gehad?’


  ‘Vreemd genoeg niet,’ antwoordde ze traag. ‘Een heleboel meisjes hebben het geprobeerd, maar hij is zo… intens en gaat helemaal op in zijn werk. Volgens mij heeft hij zichzelf voor jou bewaard.’


  Ik stond op en veegde de kruimels van mijn broek, terwijl ik probeerde niet te laten merken hoe fijn ik het vond om dat te horen. En opeens zag ik haar. Ze stond op haar dooie gemak sieraden te schikken op een gammel houten tafeltje en grijnsde naar me. De laatste hap donut bleef in mijn keel steken en mijn maag was opeens in problemen. Het kartonnen bekertje viel uit mijn hand op de grond.


  ‘Daar heb je haar,’ gromde ik. ‘Ik heb er genoeg van. Ik ga naar haar toe.’


  Zonder op een antwoord van Nat of Hannah te wachten liep ik op het kraampje af. Ik hield mijn ogen strak op haar gericht. Een man drong zich onbeleefd voor me langs en leidde me af. Het duurde nog geen seconde, maar het was genoeg voor haar om te verdwijnen. Er stond nu een oudere vrouw op haar plek, met een nijdig gezicht.


  ‘Waar is het meisje naartoe?’ vroeg ik.


  ‘Ik ken haar helemaal niet,’ was het norse antwoord. ‘Ze vroeg me om even op haar kraampje te letten, maar ik heb het druk genoeg met mijn eigen spullen.’


  Er flitste iets door mijn gezichtsveld. Het was niet meer dan een glimp van iets wat in de menigte verdween, maar ik wist dat zij het was en moest erachteraan. Ik probeerde me een weg te banen, maar er waren overal mensen. Ik was traag en onhandig, en zij was zo licht als spinrag, een veer die zweefde en danste in de lucht, een ontsnapte ballon, een ballerina die een pirouette maakte. Telkens als ik haar kwijtraakte, dook er weer een klein stukje van iets op, een glimp van haar oorbel, haar haren of alleen haar mondhoeken terwijl ze zich omdraaide. Ik kon haar bijna horen lachen.


  Het zou verstandig zijn om ermee op te houden en terug te gaan naar mijn vriendinnen, maar ik kon het niet en zij wist dat ik het niet kon. Het werd steeds moeilijker om me tussen de mensen door te wringen en het kon me niet meer schelen of ik op iemands voeten ging staan of mijn ellebogen gebruikte. Eén keer stootte ik een kraampje om en er tuimelden boeken en borden in het gras. Er klonk boos geschreeuw, maar ik liep verder. Ik kwam op een plek met iets minder mensen en zag voor me uit stukken asfalt, waar de parkeerplaats begon. Ik ging harder lopen en toen ik aan de rand van het grasveld kwam, kon ik weer ademen. Een paar seconden keek ik hijgend op naar de wolken, verward door al die open ruimte. Een snelle blik naar links en rechts leverde niets op. Het was alsof ze in rook was opgegaan. Ze kon niet echt zijn, zo snel als ze bewoog en telkens voor mijn ogen verdween.


  Opeens schrok ik van een geluid. Iemand schraapte zijn keel. Ik draaide me langzaam om en verstarde. Het meisje was nog twee meter van me vandaan en vulde een kan onder een buitenkraan. Ik stond aan de grond genageld. Ze was beslist van vlees en bloed, geen spook dat ik me had verbeeld. Ik bleef misschien wel een halve minuut naar haar staan staren. Toen richtte ze zich eindelijk op en keek me zonder met haar ogen te knipperen aan.


  Ik kreeg mijn verstand terug. Met uitgestrekte hand, de hanger midden op mijn handpalm, deed ik een stap naar haar toe. ‘Deze is van jou, geloof ik.’


  ‘O ja?’ zei ze uitdagend. ‘Ik heb niets verloren.’


  ‘Je was bij mij thuis en hebt niet op je geld gewacht.’


  Haar ovalen ogen gingen half dicht. ‘Hebben wij met elkaar gepraat?’


  Dit sloeg nergens op. Ik stamelde alsof zij volwassen was en ik een kind. ‘Ik eh… nee, we hebben niet gepraat. Mijn moeder deed open. Je hebt met haar gepraat.’


  Het water stroomde over de rand van de kan en spatte op haar voeten, maar ze draaide de kraan niet dicht. ‘Hoe weet je dan dat ik het was?’


  ‘Het k… kraampje,’ stotterde ik. ‘Ik herkende de hanger van je kraampje met sieraden.’


  Haar mondhoeken krulden tot een glimlachje. ‘Zulke hangers heb ik niet.’


  Mijn gezicht werd knalrood. ‘Mijn moeder heeft je beschreven en toen zag ik je hier en begreep ik dat jij het was, en…’


  ‘Toen ben je me achterna gegaan,’ maakte ze af.


  Dit was krankzinnig. Het leek wel of ik de stalker was in plaats van zij. En aan haar toon was niet te horen of ze boos was. ‘Dus hij is niet van jou?’ vroeg ik.


  ‘Laat eens zien.’


  Haar vingers raakten de mijne aan en het voelde alsof er een elektrische schok door me heen ging. Ik deed een stap achteruit en mijn hart ging tekeer, maar het scheen haar niets te doen. Ze fronste en gooide de hanger naar me terug. ‘Ik weet het niet zeker.’


  Dit schoot niet op. Maar ik vertikte het om me gewonnen te geven en terug te gaan naar Nat en Hannah. Ik keek haar vastberaden aan en probeerde mijn stem niet te laten trillen.


  ‘Ben je vorige week in de Hillside Street geweest?’


  Ze draaide eindelijk de kraan dicht, schopte haar balletschoentjes uit en streelde elegant met haar tenen over het gras. ‘Ik weet het niet meer.’


  ‘Dat moet je nog weten.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Wat is eigenlijk het probleem? Je mag de hanger houden.’


  ‘Ik wil hem niet houden,’ zei ik nijdig, en ik probeerde hem weer aan haar te geven, maar ze weigerde hem aan te nemen.


  Ik staarde haar opstandig aan, maar ze keek nu vriendelijker en begon zacht te lachen. Eerst wist ik niet wat ik ervan moest vinden, maar toen lachte ik ook. Opeens besefte ik hoe belachelijk ik me had gedragen, door achter haar aan te gaan met allerlei rare beschuldigingen.


  ‘Sorry, zo bedoelde ik het niet,’ zei ik verontschuldigend. ‘Ik vind alleen dat je recht hebt op je geld.’


  ‘Vind je de hanger mooi?’


  ‘Hij is prachtig,’ gaf ik toe.


  Ze hield haar hoofd schuin en keek me van onder haar wimpers aan. ‘Hou hem dan, Katy.’


  ‘Weet je hoe ik heet?’


  Ze leek nog steeds te lachen. ‘Ik weet zoveel over je.’


  Ik fronste. ‘Ik weet niets over jou.’


  Ze stond nu heel dichtbij. Ik voelde haar adem op mijn gezicht. Haar lippen gingen uiteen en bewogen bijna onmerkbaar. Ze maakte geen geluid en toch kon ik haar horen. Ze zei telkens hetzelfde, een heleboel keren achter elkaar, zonder dat ik me van haar los kon rukken.


  Opeens voelde ik een hand op mijn schouder en er ging een schok door me heen.


  ‘Katy,’ hijgde Nat. ‘We hebben je overal gezocht.’


  ‘Waar was je nou?’ vulde Hannah aan.


  Ik keek naar hen, en toen weer naar het meisje. Ze glimlachte, knipperde met haar oogleden en wuifde vriendelijk naar me.


  ‘Is alles goed met je?’ vroeg Hannah.


  Ik knikte, nam Hannah en Nat bij de arm, en liep terug naar de kraampjes. Toen ik me nog één keer omdraaide, stond het meisje me na te kijken met een vreemde starende blik. Ik schudde mijn hoofd en was kwaad op mezelf omdat ik me zo had laten meeslepen door mijn verbeelding. Maar ik kon het niet vergeten, hoe ik het ook probeerde. Ik bleef haar stem horen die weerklonk in mijn hoofd, telkens opnieuw: ‘Ik ben je ergste nachtmerrie.’
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  Het nieuwe café in de hoofdstraat was versierd in Napolitaanse kleuren: roze, mokka en aardbeienrood. Er hingen grote foto’s van koffiebonen aan de muren en aantrekkelijke mensen met perfecte tanden zaten samen lachend in leren leunstoelen en dronken uit grote koppen. Nat, Hannah en ik hadden besloten het café te proberen voordat we naar college gingen voor de eerste leerlingententoonstelling van het jaar. Ik was nerveus over mijn werk, maar dat was niet wat me echt dwarszat.


  Hannah fronste bezorgd haar voorhoofd terwijl ze nipte van een bananensmoothie. ‘Kom op, we zijn de drie musketiers, weet je nog? Eén voor allen, allen voor één. Wat is er?’


  Nat nam met een schuldig gezicht een grote hap worteltaart en vroeg met volle mond: ‘Is het Merlin?’


  ‘Nee, dat gaat fantastisch.’


  ‘Je moeder?’


  ‘Nee, zij is het ook niet,’ antwoordde ik, terwijl ik het peperpotje omgooide en met een vinger figuren begon te tekenen op de tafel.


  ‘Je bent de hele week al zo stil,’ drong Hannah aan.


  Ik keek van de een naar de ander. Ze hadden gelijk: het was beter om erover te praten. ‘Oké. Ik weet dat het stom klinkt, maar… het is het meisje dat jullie op de rommelmarkt hebben gezien.’


  ‘O, je stalker,’ zei Nat met een knipoog.


  ‘Ja. Ik dacht dat ze iets tegen me zei, en daar moet ik telkens aan denken.’


  Twee paar ogen keken me afwachtend aan, maar mijn mond was droog en mijn maag van streek. Ik begon weer in mijn koffie te blazen. ‘Laat maar…’


  ‘Nee, nu moet je het zeggen,’ hield Nat vol, en ze trok een raar gezicht, waarom ik moest glimlachen.


  Ik bestudeerde de zeshoeken op de vloer, omdat ik hen niet wilde aankijken. Ik beet op mijn lip, ging verzitten op mijn stoel en haalde diep adem. ‘Ze zei: “Ik ben je ergste nachtmerrie”.’


  Er leek geen eind te komen aan de stilte. Ten slotte zei Hannah: ‘Zomaar? Zei ze zomaar: “Ik ben je ergste nachtmerrie”?’


  Ik draaide ongemakkelijk heen en weer. Ik vond het vreselijk om me te moeten verdedigen. ‘Ze noemde me Katy en ik vroeg hoe ze mijn naam wist, en zij zei dat ze nog veel meer over me wist. En daarna zei ze…’


  ‘Ik ben je ergste nachtmerrie,’ vulde Nat aan. ‘Weet je heel zeker dat ze dat zei?’


  ‘Ik dacht dat ik het me verbeeldde,’ antwoordde ik aarzelend. ‘Maar nu weet ik het niet meer. Haar mond ging open, maar het leek niet of ze praatte.’


  ‘Praatte ze niet?’ echode Hannah.


  Ik balde mijn vuisten onder tafel en probeerde kalm te klinken. ‘Ik weet het niet meer. Het is allemaal nogal vaag.’


  Er viel weer een pijnlijke stilte en ik kreeg er bijna spijt van dat ik het had verteld.


  ‘Waarom heb je het toen niet meteen gezegd?’ vroeg Nat.


  ‘Het leek zo onwezenlijk,’ mompelde ik.


  ‘Maar jij bent haar achterna gegaan,’ zei Hannah op een verontschuldigende toon. ‘Niet andersom.’


  ‘Dat wilde ze,’ antwoordde ik, en ik wist hoe raar het klonk, want ik begreep het zelf niet eens. ‘Ik bedoel… Ik ben haar achterna gegaan omdat ze die hanger bij mij thuis had achtergelaten.’


  Nat nam een slokje en likte haar lippen af. ‘Het is een gestoorde opmerking,’ zei ze met een lachje. ‘Leek ze krankzinnig?’


  ‘Helemaal niet,’ kreunde ik, en mijn twijfels kwamen weer in volle hevigheid terug. Ik schaamde me dood. ‘Je hebt gelijk. Ik was nogal in de war die dag. Het zal wel aan mij liggen.’


  Nat gaapte. ‘Je moet het niet zo serieus nemen. Dat meisje kan je toch geen kwaad doen?’


  Ik gaf geen antwoord en staarde naar de vloer. Daar lag een glanzende nieuwe penny en het schoot me te binnen dat het geluk bracht als je een penny opraapte. Maar ik ging echt niet over de grond kruipen om hem te pakken.


  ‘Dit is de beste tijd van ons leven,’ zei Hannah tegen me. ‘Dan moet je niet gaan somberen.’


  Ik glimlachte zwakjes. ‘Oké, ik zal proberen vrolijker te worden. Jullie hebben gelijk. Wat kan ze me voor kwaad doen?’


  We namen onze laatste slokken en liepen het café uit. Buiten goot het en we probeerden met ons allen onder één paraplu te schuilen. Ik vond regen nooit een probleem, maar Hannah was bang dat haar haren raar zouden gaan zitten, en kroop verder onder de paraplu. Daarbij duwde ze mij van de stoep. De lucht werd nog donkerder en in de verte donderde het, dus gingen we sneller lopen.


  ‘Ik droom ook van haar,’ zei ik afwezig, alsof we gewoon waren doorgegaan met het gesprek.


  Hannah gilde toen ze in een plas stapte. ‘Vergeet haar nou maar. Dat enge meisje met haar kattenogen. Ze heeft vast allang geen belangstelling meer voor je. Een beroemdheid stalken is toch veel leuker?’


  Ik wilde antwoorden, maar het begon nog harder te regenen. De druppels kaatsten van de stenen en het water kolkte in de goten en putten. We zetten een sprintje in en kwamen buiten adem bij het college.


  ‘Fijn dat jullie mee zijn gekomen,’ fluisterde ik terwijl we de druppels van onze kleren en haren schudden. ‘Ik wilde niet alleen gaan.’


  De meeste leerlingen hadden hun ouders bij zich, die stralend van trots naast hun werkstukken stonden. Ik kreeg even een rotgevoel toen ik aan mama dacht, maar Nat en Hannah waren hier voor mij. De tentoonstelling was bedoeld als publiciteit voor de afdeling Kunst en Design, en de plaatselijke krant was uitgenodigd om een artikel te schrijven. Nat en Hannah waren zelf helemaal niet creatief en maakten veel drukte over mijn ontwerpen, alsof er op de hele wereld niets beters bestond. Ze liepen naar mijn werk toe en bewonderden mijn borduurwerk en appliqué, en ook de lap stof die ik met de hand bedrukt had met een bladerpatroon. Ik zag Merlin, die boven iedereen uitstak, en wachtte op een kans om naar hem toe te gaan en met hem te praten. Ik voelde een golf van trots toen ik me weer realiseerde dat hij nu van mij was, als je dat zo kon zeggen.


  Daarna leek het alsof alles in slow motion gebeurde. Merlins moeder kwam door de glazen deuren naar binnen, met haar hand beschermend op de schouder van een meisje. Het meisje had haar rug naar me toe, maar ik zag de bewonderende blik op Merlins gezicht en mijn maag verkrampte van afgunst. Ik wilde er zelfverzekerd naartoe lopen om er een eind aan te maken, maar iets hield me tegen en ik bleef aan de grond genageld naar haar staan kijken. Ze had steil haar, bijna dezelfde kleur rood als ik, en droeg een fluwelen jas die heel erg leek op de mijne, die ik zelf ontworpen en gemaakt had. De stijl was bijna precies hetzelfde, tot aan de handgestikte zoom toe. Ik hoorde geen woord van wat er tegen me werd gezegd, en iemand bewoog een hand op en neer voor mijn gezicht.


  ‘Sorry, ik was heel ver weg.’


  ‘Ze is altijd op een andere planeet als ze Merlin ziet,’ grapte Nat.


  Ik probeerde heel gewoon te doen. ‘Nee hoor. Ik laat een jongen niet tussen ons komen, toch?’


  ‘Je krijgt een hoop aardig commentaar,’ vertelde Hannah me. ‘Een mevrouw zei dat ze sinds haar jeugd niet meer zulk goed borduurwerk had gezien.’


  ‘O ja? Dat is een fijn compliment, zeker als ze tegen de honderd loopt.’


  ‘Ja, toen konden meisjes nog naaien,’ spotte Nat. ‘En piano spelen en met boeken op hun hoofd lopen en hun rokken laten ruisen…’


  Het meisje was nu echt met Merlin aan het flirten. Ze zette alle bekende middelen in en speelde met één hand met haar glanzende haar. Verdomme. Ik had net tegen Nat en Hannah gezegd dat zij altijd belangrijker zouden zijn dan welke man ook, maar Merlin werd bijna levend verslonden. Ik moest iets doen.


  ‘Ik moet even daarheen om Merlin te begroeten. Bedankt voor alle steun die jullie me hebben gegeven.’


  Hannah rolde met haar ogen. ‘Je bedoelt dat je ons laat barsten?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb alleen beloofd dat eh…’


  Nat kneep me bemoedigend in mijn arm. ‘Wij willen ware liefde niet in de weg staan. Ga maar naar hem toe.’


  Ze duwden me in Merlins richting en ik bad in stilte dat hij me niet zou vernederen. We waren nog in de moeizame fase waarin we niet zeker wisten hoe de ander zou reageren. Maar mijn gebed werd verhoord. Hij zag me al voordat ik bij hem was, en stak zelfs zijn armen naar me uit. Hij omhelsde me zodat ik bijna geen lucht meer kreeg, en dat zei genoeg, leek me – hier hoor ik thuis, Merlin is míjn vriend. Hij streelde mijn wang en zoende me waar iedereen bij was. Ik ging zelfs op mijn tenen staan en fluisterde iets in zijn oor. Dat was een beetje overdreven, maar ik kon het niet laten. Ik hoefde me niet om te draaien om het gezicht van het meisje te zien. Ik voelde haar ogen in mijn rug branden en ik kreeg zelfs een stekende pijn tussen mijn schouderbladen.


  Ik hield expres mijn rug naar haar toe, terwijl ik Merlins hand vastpakte en hem veelbetekenend aankeek om te laten merken dat ik ergens anders naartoe wilde, waar we alleen konden zijn. Hij begreep de hint en verontschuldigde zich. We waren al op weg naar de deur toen hij zich op zijn voorhoofd sloeg alsof hij iets was vergeten, en zich snel omdraaide.


  ‘Katy, wat lomp van me, ik ben helemaal vergeten jullie aan elkaar voor te stellen. Katy, dit is Genevieve Paradis, de nieuwe protegee van mijn moeder. Ze komt volgende week ook naar het college.’


  


  Het bloed steeg naar mijn hoofd, alsof er een trein langs het gebouw raasde. Het meisje met de groene ogen. Haar stem echode door de zaal, weerkaatste van het gewelfde plafond en doorstak mijn hart.


  6


  


  


  


  


  Merlin greep me nog net op tijd vast toen mijn benen het onder me begaven. Ik haalde diep adem, glimlachte grimmig en deed of het een grap was. Het ergerde me dat dit meisje zo’n uitwerking op me had.


  Ik stak een hand naar haar uit. ‘Hoi. Volgens mij hebben we elkaar al ontmoet.’


  Ze draaide zich naar me toe en zette grote ogen op. ‘O ja?’


  ‘Op de rommelmarkt. Weet je nog… de hanger?’


  ‘O, natuurlijk, die Katy.’


  ‘Je zag er toen een beetje anders uit,’ zei ik. Ik kon het niet laten.


  ‘Werkelijk?’


  Haar glimlach leek hartelijk, maar gaf me toch een akelig gevoel. ‘Je haar had een andere kleur. Ik weet het zeker.’


  Met het donkere haar had haar huid lelijk bleek geleken. Maar nu was haar huid fris en helder op een irritante buitenluchtmanier. Daarbij vergeleken was die van mij grauw en levenloos. Met de jas was het net zo: die van haar volgde elke bocht en lijn van haar lichaam, zodat die van mij slonzig en slecht passend leek.


  ‘Dit is mijn natuurlijke kleur,’ antwoordde ze, terwijl ze haar haren met een frons op haar gezicht in de war maakte. ‘Ik had er genoeg van om het telkens te moeten verven en ik hou van verandering.’


  ‘Verandering is natuurlijk prima,’ begon ik geërgerd, ‘maar ik hou graag vast aan mijn eigen stijl. Die is tenminste origineel.’


  ‘Niets is helemaal origineel,’ kaatste ze terug. ‘Mode, literatuur, kunst… alles is al gedaan. Als je naar mijn inzending daar komt kijken, zal ik je vertellen welke kunstenaars en ontwerpers me hebben beïnvloed.’


  Ik kon de ergernis niet uit mijn stem houden. ‘Invloed is niet hetzelfde als imitatie.’


  ‘Maar Katy,’ zei ze poeslief. ‘Imitatie is de eerlijkste vorm van vleierij.’


  Ik kreeg genoeg van het pingpongen. Ik moest daar weg.


  ‘Het spijt me, maar Merlin en ik gaan ergens naartoe. Het was leuk om je weer te ontmoeten, Genevieve.’


  Ik reageerde niet meer op haar afscheidsopmerking, die bijna dreigend klonk: ‘Ik hoop dat we elkaar nog vaak zullen zien, Katy.’


  


  Merlin en ik liepen een tijdje zwijgend naast elkaar. Het voelde niet goed.


  ‘Wat ben je stil,’ zei hij.


  ‘Ik ben alleen moe.’


  Hij zoende me boven op mijn hoofd. ‘Je hebt toch niet genoeg van me?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  We gingen onder een afdakje in het park zitten, bij een volmaakt geschoren gazon. Merlins haar zag er in de stromende regen zelfs nog beter uit, als een soort verwaaide Heathcliff, maar mijn eigen haar begon op de braamstruik naast ons te lijken. Ik probeerde de orde te herstellen met mijn vingers en faalde jammerlijk. Zijn spijkerbroek zat vol verfspatten en scheuren, maar ze waren echt. Hij zag eruit als een kunstenaar uit de vorige eeuw, en elke keer dat ik mijn ogen sloot, beleefde ik weer de vreselijke nachtmerrie waarin Genevieve op zijn versleten bank lag en ervan genoot dat hij haar schilderde. Hij schildert jou, probeerde ik mezelf te overtuigen.


  Met mijn hoofd op Merlins schouder vroeg ik me af hoe ik het gevreesde onderwerp ter sprake kon brengen. Er zat niets anders op: ik moest het gewoon vragen. ‘Hoe heeft je moeder Genevieve leren kennen?’


  ‘Het is een heel tragisch verhaal,’ begon hij zacht, en ik moest op mijn tong bijten om geen spottende opmerking te maken. ‘Haar ouders zijn omgekomen bij een auto-ongeluk op kerstavond toen ze een jaar of zeven was. Ze kon het niet goed vinden met haar adoptieouders en sindsdien is ze van het ene kindertehuis naar het andere gestuurd.’


  ‘Wat erg,’ mompelde ik omdat hij zweeg alsof hij een reactie verwachtte.


  ‘Ten slotte zwierf ze zelfs een tijdje op straat,’ zei hij, en zijn stem klonk nu zo mogelijk nog bezorgder. ‘Daarom heeft een vriendin van mijn moeder haar in huis genomen als pleegkind.’


  ‘Waar wonen ze?’


  ‘In een verbouwde schuur, niet zo ver van mijn huis… dicht bij de stallen.’


  ‘O, dan weet ik wel waar het is. Is Genevieve niet een beetje te oud om nog pleegkind te zijn?’


  ‘Ja, ze is al zestien,’ antwoordde Merlin. ‘Maar ze heeft nog even hulp nodig.’


  ‘En zo heb jij haar ontmoet?’


  ‘Ja. Mijn moeder heeft haar uiterste best moeten doen om haar op het college geplaatst te krijgen, omdat ze niet het goede diploma had.’


  Ik ging verzitten en was opeens woedend. ‘Heeft je moeder haar geholpen om een plaats te krijgen? Daarvoor moesten wij keihard werken en goede cijfers halen.’


  Merlins boze toon verraste me. ‘Het is niet de schuld van Genevieve dat ze dakloos was. Ze kon niet naar school, daarom heeft mijn moeder haar aangemoedigd om een map met werk samen te stellen, die ze aan het bestuur kon laten zien. Ze waren het ermee eens dat Genevieve een plaats verdiende. Heb je haar werk gezien?’


  Ik klemde mijn tanden zo hard op elkaar dat het pijn deed. ‘Nee, maar het is vast geweldig.’


  ‘Het vreemde is dat ze echt alles kan… schilderen, mode, textiel, sieraden. De meeste mensen kunnen maar een van die dingen.’


  ‘Fijn voor haar.’


  ‘En haar werk is helemaal af, het is niet alleen experimenteel. Maar ze moest haar ontwerpen op straat verkopen. Anders had ze niet te eten.’


  Ik voelde me net een robot. ‘Natuurlijk.’


  ‘Als je dat over Genevieve hoort, ga je beseffen wat voor makkelijk leven wij hebben.’


  ‘Absoluut.’


  ‘Je mag het niet verder vertellen, Katy. Ik weet niet of ze dat wil.’


  ‘Natuurlijk niet.’


  Er zat een gat in het afdakje en er viel een plens regen op mijn hoofd en langs mijn neus. Merlin merkte niet eens dat ik zulke korte antwoorden gaf, omdat hij opgewonden verder praatte over Genevieve.


  Ten slotte zweeg hij om op adem te komen, en ik haalde mijn neus op. ‘Je hebt me nooit iets over haar verteld.’


  ‘Mijn moeder heeft haar pas kort geleden mee naar huis genomen.’


  ‘Vorige week bedoel je?’


  Hij keek me vreemd aan. ‘Ja, het was… zaterdag, geloof ik.’


  Dus toen Merlin mij schilderde, was ze bij hem thuis. Ik kon haar gezien hebben tussen de bomen.


  ‘Is dat belangrijk?’ vroeg hij.


  Ik wuifde luchtig met mijn hand. ‘Ik vroeg me af hoe lang ze er al was.’


  ‘Niet lang, maar jullie hebben veel gemeen. Ik denk dat jullie vriendinnen worden… echte vriendinnen.’


  Het was zijn schuld niet, maar zelfs Merlin leek door haar besmet. Hij was zo kort van mij geweest, alleen van mij. En nu voelde ik hem al van me wegglippen. Ik keek om me heen. Er was niemand te zien, zelfs geen eenzame hondenuitlater die moedig genoeg was om de regen te trotseren. Ik begroef mijn gezicht in Merlins hals en liet mijn tong omhoogglijden naar zijn kin. Hij smaakte zout en een beetje zweterig. Ik schoof mijn benen over die van hem, tot ik op zijn knieën zat, en begon hem te zoenen. Hij kreunde zacht.


  ‘Katy… zo was je gisteren niet.’


  Ik lachte. ‘Dat krijg je als ik buiten ben. Dan word ik… eh…’


  ‘Wild,’ vulde hij aan. Hij hield me op armlengte en keek verbaasd naar mijn gezicht. ‘Ik had niet verwacht dat ik levend zou worden verslonden op een bankje in het park.’


  Merlin hield mijn hoofd vast terwijl ik hem weer zoende en elk spoor van Genevieve probeerde uit te wissen. Ik maakte de bovenste drie knoopjes van zijn shirt los en legde mijn wang tegen zijn borst om naar zijn hart te luisteren.


  ‘Het gaat als een bezetene tekeer, Katy. Voel je het niet?’


  ‘Mijn hart ook.’


  Merlin stak aarzelend een hand onder mijn T-shirt, terwijl hij bleef kijken hoe ik reageerde. Zijn hand gleed over mijn maag omhoog tot hij op mijn hart rustte. Zo bleven we heel lang onbeweeglijk zitten.


  ‘Zou het niet fijn zijn om helemaal alleen te zijn?’ fluisterde hij. ‘Kilometers hiervandaan.’


  ‘Waar?’ zuchtte ik.


  ‘We kunnen een tent opzetten, ergens op een kampeerplaats.’


  ‘Dat lijkt me geweldig,’ fluisterde ik. Ik wist zeker dat hij het niet meende.


  ‘Het is misschien koud.’


  ‘Ik hou van kou,’ zei ik en dat was waar. Ik vond het altijd fijn als de dagen korter werden en de zomer bijna afgelopen was.


  ‘Wat zeg je tegen je moeder?’


  Ik richtte me op. ‘Meen je het?’


  Merlin glimlachte breed. ‘Waarom niet? Jij bent niet ontspannen bij mij thuis, en bij jou kan het niet…’


  Ik had geen zin om hem alles te vertellen over mama’s problemen. Ik wist niet of hij het zou begrijpen. ‘Mijn moeder is nogal… overbezorgd,’ zei ik ten slotte. ‘Dat maakt het moeilijk. Ze wil niet eens dat ik naar slaappartijtjes ga, en jij… bent een jongen.’


  ‘O, dat heb je gemerkt,’ plaagde hij. ‘Eén nacht maar, Katy. Het lijkt me geweldig om samen met jou de zon te zien ondergaan… de sterren te tellen… en samen wakker te worden.’


  Ik probeerde niet te rillen toen ik het voor me zag, en glimlachte hoopvol. ‘Niets is onmogelijk. Ik zal erover nadenken en proberen een plan te verzinnen.’


  ‘Maar je wilt het zelf?’ drong hij aan.


  ‘Natuurlijk wil ik het.’


  Het was niets voor mij om ja te zeggen op zoiets riskants, maar ik wilde Merlin helemaal voor mezelf hebben om erachter te komen hoe hij diep vanbinnen dacht. Zelfs als we samen waren, voelde ik me soms buitengesloten en ik wist dat er een plaats was in zijn hoofd waar ik niet mocht komen. Misschien zou het ons dichter bij elkaar brengen als we ergens samen alleen waren, ver van alle vertrouwde dingen. We liepen met een slakkengang terug naar huis en genoten van elke minuut samen, terwijl ik alle herinneringen aan Genevieve probeerde te wissen. We zoenden op dezelfde plek bij mijn huis, maar hoe ik mezelf ook probeerde wijs te maken dat er niets veranderd was – het was niet waar. Merlin rook nog steeds naar haar.
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  Toen ik thuiskwam, was mama uit bed en ze had zelfs een beetje kleur op haar wangen. Het huis voelde anders aan, warmer en bijna gezellig. Ik kon merken dat ze haar best deed, en had blij moeten zijn, maar het nieuws over Genevieve had alles bedorven. Mama keek me vol verwachting aan.


  ‘Het spijt me dat ik er niet bij kon zijn, Katy. Hoe ging het?’


  ‘O, best,’ loog ik, en ik verdween met een smoesje meteen naar boven.


  Ik sloot me op in de badkamer, vastbesloten om niet te huilen. Ik tuurde in de spiegel, streek mijn haren glad en zoog mijn wangen naar binnen om op Genevieve te lijken. Maar ik bleef er heel gewoon uitzien, zoals altijd. Ik rukte mijn klerenkast open, trok mijn kleren uit en graaide zonder te kijken T-shirts, jurken, sweaters en bloezen van de hangers. Ik probeerde ze een voor een, in allerlei combinaties, met verschillende gezichten en houdingen. Het was zielig, maar ik probeerde de lome, onverschillige pose van Genevieve na te doen, met haar verveelde glimlach en soepele bewegingen. Ik begreep opeens dat mijn stijl helemaal niet excentriek en extravagant was, maar volstrekt Leger des Heils. Ik sloot wanhopig mijn ogen en deed mijn best om haar uit mijn gedachten te bannen, maar ik bleef haar zien als een nabeeld op mijn netvlies. Ik snoot mijn neus, haalde een kam door mijn haren en ging terug naar mijn moeder. Ze had zo weinig goede dagen dat ik me schuldig voelde omdat ik haar alleen had gelaten. Ik deed alsof alles oké was.


  ‘Hoe ging het vandaag echt?’ vroeg ze zacht.


  Blijkbaar borrelde het allemaal dicht onder de oppervlakte, want opeens flapte ik het eruit, zonder erover na te denken. ‘De tentoonstelling was geweldig, maar er was een nieuw meisje en daar heb ik me wild aan geërgerd.’


  Mama lachte droevig. ‘Ik wist het wel. Ik herken jaloezie op een kilometer afstand. Je bent gewoon groen.’


  ‘Dat ken ik,’ zei ik verbaasd. ‘Ik zie een kleur als ik naar mensen kijk.’


  Ze leunde naar voren en streelde mijn hand. ‘Zo bedoelde ik het niet, maar ik weet hoe afgunst eruitziet. Het groenogige monster steekt zijn lelijke kop op.’


  ‘Het groenogige monster?’


  ‘Ja, dat komt uit Othello van William Shakespeare. Hij vergelijkt jaloezie met een groenogig monster.’


  Luke citeerde ook vaak Shakespeare, maar ik was nu niet in de stemming om te doen alsof het me interesseerde. Ik trok een lelijk gezicht.


  ‘Wil je over haar praten, Katy?’


  Ik haalde diep adem. ‘Het lijkt wel of die Genevieve overal is. Ze achtervolgt me en doet me nu ook na. Vandaag heb ik gehoord dat ze een vreselijk leven heeft gehad… Ze heeft in kindertehuizen gezeten en zelfs op straat gezworven. Maar ik voel geen spoortje medelijden met haar. Het is alsof ik al mijn vriendelijkheid kwijt ben en mijn hart is versteend.’


  ‘Dat is niets voor jou.’ Mama fronste. ‘Is er nog iets?’


  Natuurlijk was er nog iets. Iets wat ik eigenlijk niet wilde weten. Ik slikte, sloot mijn ogen en kromp ineen. ‘Ik geloof dat ze Merlin van me af wil pakken.’


  Ik schrok er zelf van. Dat had ik niet willen zeggen. Ik wilde alleen iets mompelen over het geflirt van Genevieve. Wat ik nu had toegegeven, was mijn grootste angst, het ergste wat ik me kon voorstellen.


  Mama lachte spottend en ik voelde me gekwetst. ‘Meisjes van jouw leeftijd kunnen zo dramatisch zijn. Jullie vinden dezelfde jongen leuk en denken dat dat het einde is van de wereld.’


  ‘Het is meer dan dat,’ zei ik boos.


  Mama knielde bij mijn voeten op het kleed en warmde zich aan het laaiende vuur, dat ze had aangestoken omdat de avonden kil begonnen te worden. Ik was altijd dol geweest op ons echte kolenvuur, maar het kostte erg veel moeite om het aan te maken, dus deden we meestal een lelijke elektrische kachel aan als het koud werd. Voor het eerst in tijden kon ik nu in de vlammen staren op zoek naar vormen, zoals ik vroeger deed toen ik klein was. Maar zelfs daar kon ik niet ontsnappen aan Genevieve. De vlammen deden me denken aan haar prachtige rode haar.


  ‘Als hij zo dol op je is, Katy, zal hij je niet in de steek laten. Maar pas op dat je hem niet verjaagt met je jaloezie. Jaloezie is een gif dat jou verwoest, niet haar.’


  Ik luisterde amper. ‘Het is heel raar. Zij is alles wat ik zou kunnen zijn maar niet ben.’


  Mama schudde zacht mijn arm. ‘Wat betekent dat?’


  ‘We zijn ongeveer even groot,’ zei ik schamper, ‘maar zij lijkt lang omdat ze zo slank is, en we hebben dezelfde kleur, maar het lijkt wel of haar huid licht geeft, verdomme. En onze haren hebben ook dezelfde kleur, maar die van haar glanzen en zijn zijdezacht.’


  ‘Jij bent mooi op je eigen manier, Katy, en mensen vinden je aardig om wie je bent.’


  ‘Ik wil gewoon dat alles hetzelfde blijft,’ zei ik droevig.


  Ik had geen zin om eraan toe te voegen dat het me jaren had gekost om het gevoel te krijgen dat ik eindelijk ergens bij hoorde. Ik was altijd een buitenstaander geweest die geen vrienden kon maken, maar tijdens mijn laatste jaar op school was ik steeds meer met Nat en Hannah omgegaan, en nu had ik ook nog Merlin. Diep vanbinnen was ik ervan overtuigd dat het te mooi was om waar te zijn.


  Mama was nog niet klaar met haar preek. ‘Je zult altijd mensen tegenkomen met wie je het niet kunt vinden,’ zei ze. ‘Beschouw het maar als een levensles.’


  ‘Dat wil ik helemaal niet,’ antwoordde ik nijdig. ‘Ik wil dat ze ophoepelt… Naar de andere kant van de wereld, als het kan.’


  Ze verloor eindelijk haar geduld. ‘Katy!’ zei ze bestraffend. ‘Jij hebt toch altijd zo’n medelijden met mensen die het moeilijker hebben in hun leven dan jij? Volgens mij heb jij zelf een probleem. Het is niet die Genevieve.’


  Even zat ik zwijgend deze akelige beschuldiging te verwerken. Had mama gelijk? Eigenlijk had Genevieve niets gedaan. Ze had me alleen een mooie hanger laten houden waarvoor ze geld had kunnen vragen. En nu wist ik dat ze geen familie had en dingen had meegemaakt die ik me niet eens kon voorstellen. Ik schaamde me toen ik begreep wat voor jaloerse en rancuneuze indruk ik maakte.


  ‘Dit is niets voor jou,’ zei mama nu zachter. ‘Als je door met Merlin om te gaan iemand wordt die zo’n kwetsbaar meisje afwijst, is hij misschien toch geen goede vriend voor je.’


  ‘Dat is hij wel, maar…’


  Ik zweeg, omdat ik niet nog een keer wilde klagen over Genevieve die met Merlin flirtte. Waarschijnlijk verbeeldde ik het me allemaal. Mama had gelijk. Het was niets voor mij om zo weinig gevoel te tonen. Het paste niet bij me.


  ‘Je moet Merlin vertrouwen, Katy. Je kunt degene van wie je houdt niet in een kooi opsluiten.’


  Opeens leek het of mama voor mijn ogen verschrompelde. Ik sloeg mijn armen om haar heen en voelde tranen in mijn hals.


  ‘Het spijt me,’ snikte ze. ‘Ik weet niet wat ik ineens heb.’


  Ze omhelsde me nog steviger. Het gaf me een claustrofobisch gevoel, alsof ik niet kon ademen. Toen ze me eindelijk losliet, deed ik of ik niet zag dat de huid rond haar nagels rood en gezwollen was. Mama had de dwangmatige gewoonte om op haar vingers te kauwen tot ze bloedden. Meestal maakte het me verdrietig, maar vandaag ergerde het me, omdat ik wilde dat zij mij troostte en niet andersom.


  ‘Als ik jou ooit zou verliezen, Katy, sterf ik van verdriet.’


  ‘Waarom zou je mij verliezen?’ vroeg ik niet-begrijpend.


  Ze glimlachte zwak en probeerde zich te beheersen. ‘Soms gebeurt er iets waardoor alles verandert.’


  ‘Jij blijft altijd mijn moeder,’ zei ik lachend.


  Mama streek met een hand door haar slappe haar en keek alsof ze pijn had. ‘Ik heb nooit gewild dat het zo zou lopen,’ zei ze ten slotte. ‘Ik wilde de beste moeder van de wereld voor je zijn en je altijd beschermen.’


  ‘Je bent de beste,’ zei ik sussend. ‘Echt.’


  ‘Je hebt recht op een fijn leven,’ zei ze met een brok in haar keel. ‘Met plezier en gelach, nieuwe ervaringen en verre reizen. Niet opgezadeld met mij, als een gevangene in dit huis.’


  Even zag ik een glimp van een andere vrouw, die ik me bijna niet meer herinnerde – vrolijk en genietend van elke dag. Ik wist niet wanneer dat was veranderd. Het leek wel of ze altijd zo was geweest als nu. Maar ik kon deze kans niet voorbij laten gaan. We hadden bijna nooit een echt gesprek. Dit was een opening.


  ‘De dokters zeggen dat jij jezelf moet veranderen. Je kunt hulp krijgen, maar je moet het willen.’


  Ze antwoordde zo zacht dat ik mijn oor naar haar mond toe moest houden. ‘Ik heb het echt geprobeerd, maar er is iets wat me tegenhoudt… alsof het niet mag.’


  ‘Wat dan?’


  Ze schudde verdrietig haar hoofd. ‘Herinneringen denk ik…’


  ‘Misschien helpt het als je erover vertelt.’


  Ze sloot haar ogen. ‘Ooit zal ik het je vertellen, en ik weet dat je het zult begrijpen… maar nu nog niet.’


  Ik probeerde niet te laten merken dat ik teleurgesteld was. Heel af en toe ging er een klein raampje open, maar het ging ook altijd meteen weer dicht.


  ‘Ik zal mijn best doen, Katy. Ik ga weer naar de dokter en volg zijn raad op. Dat beloof ik.’


  ‘Het is beter dan niets,’ antwoordde ik toonloos.


  ‘Zullen we muffins roosteren?’ stelde ze een beetje te vrolijk voor.


  Ik knikte en probeerde enthousiast te kijken. Gemma, onze marmeladekleurige poes, lag te slapen in haar mand en ik liep erheen om haar te aaien. De nagels van een van haar voorpoten raakten even mijn hand. Daarna trok ze ze in. Ik wist wat dat betekende: Gemma liet me weten dat zij de baas was. Als het haar uitkwam, zou ze me zonder schuldgevoel krabben, want ze had geen geweten. Met volstrekte minachting opende ze haar mooie, heldere ogen, keek me boos aan en sloot ze weer. Ik slikte en probeerde niet aan een ander paar ogen te denken die net zo angstaanjagend konden kijken.


  Mama kwam de keuken uit met een pakje muffins en prikte er een aan een oude roostervork. Algauw rook het in de kamer naar aangebrand brood. Ik had nu wat meer het gevoel dat ze mijn moeder was, maar bleef toch teleurgesteld. Ze had gezinspeeld op angsten en herinneringen die haar dwarszaten, maar had niet gezegd waarom. Een deel van me was altijd bang dat haar depressie erfelijk was en dat ik de wereld later ook zo zou gaan zien. Maar over één ding had ze gelijk: ik moest Merlin vertrouwen en niet zo moeilijk doen over Genevieve. Merlin dacht dat we veel gemeen hadden, en hij zou best gelijk kunnen hebben. Mama kletste terwijl we aten en de warme boter over onze kin droop. Ik vroeg me af wat er in haar verleden gebeurd was waardoor ze gestopt was met leven.


  


  De droom bleef me achtervolgen – voor een deel hetzelfde als altijd, en voor een deel anders. Ook deze nacht werd ik weer gedwongen de eindeloze trap op te lopen, maar toen ik eindelijk boven kwam, was Genevieve er niet. Ik keek snel om me heen en vroeg me af waar ze zich verborg. Aarzelend liep ik naar de kaptafel en opeens zag ik haar gezicht in de spiegel. Haar ogen leken heel groot en zagen alles. Ze wenkte me naderbij en ik kon me niet verzetten. Toen mijn vingers het glas raakten, kwamen er kringen in, die steeds groter werden. Ik werd in een diepe, duistere poel gezogen. Ik schreeuwde om hulp, maar Genevieve keek alleen gefascineerd toe. Toen de laatste luchtbel opsteeg uit mijn mond, glimlachte ze.
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  Goed voornemen nummer één: Genevieve verdiende een kans en ik kon het me veroorloven om edelmoedig te zijn. Goed voornemen nummer twee: ik zou niet meer jaloers zijn. Goed voornemen nummer drie: Merlin was geweldig en dat zou ik nergens door laten bederven.


  Dit ging door me heen toen ik die maandagochtend vastberaden naar college liep. Jaloezie was een destructieve emotie en ik moest erboven uitstijgen. Toen ik Nat en Hannah bij de zebra op de hoek van de hoofdstraat zag staan, ging ik sneller lopen. Het woei hard en ik moest lachen toen ik Hannah zag vechten met haar wijde rok. Ik grijnsde naar Nat en wachtte op haar plagende opmerkingen over Merlin. Maar om een of andere reden tuurde ze naar een betonnen paaltje en ontweek mijn blik. Ten slotte keek ze me schuldig aan.


  ‘We moeten je iets vertellen…’


  Ik wachtte tot ze verderging. Ik begreep dat er iets mis was.


  ‘We… we hebben het niet expres gedaan,’ stamelde ze. ‘Toen jij en Merlin weg waren, kwam ze naar ons toe om een praatje te maken. En uiteindelijk hebben we haar een soort rondleiding gegeven.’


  ‘Het was gênant,’ vulde Hannah aan. ‘We konden niet wegkomen en toen zei ze telkens dat ze niemand had om mee te gaan lunchen.’


  Ik hoefde niet te vragen over wie ze het hadden. Dat was duidelijk. ‘Dus Genevieve heeft zichzelf uitgenodigd om met ons te lunchen?’


  Ze knikten allebei. We liepen samen de trap op en gingen naar het toilet. Daar kon gelukkig niemand ons horen.


  ‘Het zou onaardig geweest zijn om te weigeren,’ zei Hannah verontschuldigend. ‘Maar we weten dat ze volgens jou een beetje een heks is.’


  Ik leunde tegen een wastafel en probeerde me te beheersen. Ik had me voorgenomen grootmoedig te zijn en Genevieve af en toe uit te nodigen om met ons mee te gaan, niet andersom. Dit leek op vals spelen. Ze had gewacht tot ik weg was, voor ze toenadering zocht tot Hannah en Nat. Ik kon bijna niet geloven dat het allemaal echt gebeurde. Ze had een plaats voor zichzelf geregeld op hetzelfde college als ik, ze volgde dezelfde vakken, Merlins moeder was dol op haar en nu waren mijn beste vriendinnen aan de beurt.


  ‘Heeft ze het zelf gevraagd?’ wilde ik weten. ‘Is ze naar jullie toe gekomen om een rondleiding te vragen?’


  Ze knikten weer.


  ‘Dit klinkt nogal paranoïde,’ gaf ik toe, ‘maar ik krijg het gevoel dat ze mijn leven binnendringt.’


  ‘Voor ons is het ook moeilijk, Katy,’ zei Hannah met een duidelijke toon van verwijt in haar stem. ‘Jij bent onze vriendin en wij zitten tussen jullie in.’


  Nat keek in de spiegel om iets aan haar haren te doen. Dat was ontwijkend gedrag, want zoals gewoonlijk zaten haar haren als een vogelnest alle kanten op. ‘Ze weet dat je haar niet aardig vindt.’


  ‘Wat?’ zei ik heftig. ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  Hannah rommelde in haar make-uptasje en deed nog meer mascara op haar dikke wimpers. Ze waren allebei zo stil dat ik begreep dat het niet goed ging. Ik beet zo hard op mijn lip dat ik bloed proefde.


  Nat schraapte zenuwachtig haar keel. ‘Ze vond je nogal vijandig en ze was bang dat ze iets verkeerds had gedaan. Ze wil het goedmaken.’


  Ik hield een hand tegen mijn voorhoofd en voelde een stekende pijn tussen mijn ogen. Genevieve had natuurlijk gelijk. Ik had niets gedaan om haar op haar gemak te stellen en zij had mijn vijandige lichaamstaal gezien.


  ‘Wat heb je eigenlijk tegen haar gezegd?’ vroeg Hannah zacht.


  Ik liep heen en weer over de tegelvloer. Mijn schoenen maakten een onheilspellend hol geluid.


  ‘Ik ergerde me aan haar uiterlijk,’ bekende ik ten slotte. ‘Is het jullie opgevallen hoe ze is veranderd?’


  Hannah haalde haar schouders op. ‘En wat dan nog? Iedereen verandert af en toe zijn uiterlijk en…’


  ‘Ze droeg mijn jas,’ viel ik haar in de rede. ‘Die ik zelf ontworpen, genaaid en geborduurd heb.’


  ‘Maar Katy,’ antwoordde Nat langzaam. ‘Genevieve is hier pas een paar weken. In die tijd kan ze jouw jas niet hebben nagemaakt.’


  Natuurlijk! Nat had gelijk. Ik had de hele zomervakantie hard aan die jas gewerkt. In zo’n korte tijd kon niemand het. Ik keek opgelaten van de een naar de ander. Ik moest laten merken dat ik niets tegen Genevieve had. Ik deed mijn best om langzamer te ademen en een kalme, redelijke indruk te maken.


  ‘Hoor eens, ik zal bewijzen dat ik geen hekel aan Genevieve heb. Ze mag met ons lunchen en ik zal heel aardig zijn.’


  Hannah keek opgelucht. ‘Je gaat vast anders over haar denken als je haar beter leert kennen. Ze is echt oké.’


  ‘Als je bedenkt wat ze heeft meegemaakt,’ vulde Nat vol medeleven aan.


  Dus Genevieve had hun ook haar levensverhaal verteld. Het was helemaal geen geheim. Ze wilde juist dat iedereen haar tragische verleden kende. Ik probeerde normaal te praten, maar mijn mond voelde alsof ik in een zure citroen had gebeten. ‘Ik ken het zielige weeskindverhaal al. Ze heeft het Merlin verteld, en iedereen die het horen wil, denk ik.’


  Er viel een verbaasde stilte. ‘Katy,’ zei Nat moeizaam, ‘je klinkt zo rancuneus.’


  Ik werd rood. ‘Het spijt me. Dat was niet mijn bedoeling. Het lijkt wel of ze het ergste in me naar boven brengt.’


  Het was vreselijk om zoiets te moeten toegeven, en ik schaamde me dood – alweer. Ik glimlachte flauw. ‘Het spijt me echt. Laten we geen ruzie maken over Genevieve. We zijn de drie musketiers, hè?’


  We liepen elk naar onze eigen les en ik deed of ik Hannah niet zacht hoorde zeggen: ‘Eigenlijk waren er vier musketiers.’


  


  Aan Genevieve kon je net zo moeilijk ontsnappen als aan een bosbrand, merkte ik. Ze kwam buiten adem binnen, als een wervelwind van kleuren en beweging, toen de les al begonnen was. Maar onze anders zo strenge lerares Engels glimlachte alleen vriendelijk naar haar. Ik was opgelucht toen ze aan de andere kant van het lokaal ging zitten. Toch leek het of ik haar aldoor zag, ook al probeerde ik niet naar haar te kijken. Ik snakte naar rust, omdat ik bonkende hoofdpijn begon te krijgen, ergens achter mijn linkeroog. Tot groot enthousiasme van mevrouw Hudson had Genevieve een ergerlijk nonchalant antwoord klaar op bijna alle vragen. Haar stem werkte op mijn zenuwen. Ik realiseerde me vol ontzetting dat Genevieve niet alleen mooier was, beter met mensen kon omgaan en meer zelfvertrouwen had dan ik, maar ook een straatlengte op me voorlag in al mijn lievelingsvakken. Ik voelde me misselijk. Na een minuut of twintig begon ik wazige vlekken te zien, en lichtflitsen. Ik stond trillerig op, mompelde een verontschuldiging en ging op weg naar de wc.


  Toen ik me over de wasbak boog en koud water in mijn gezicht spatte, voelde ik me iets beter. Ik had zoveel overgegeven dat mijn maag helemaal leeg was. Ik richtte me op en gilde bijna van angst. Genevieve stond pal achter me en ik zag haar gezicht in de spiegel als in een slechte griezelfilm. Mijn tas viel op de harde vloer en alles rolde eruit, maar ik durfde me niet te bukken. Daar was ik te misselijk voor. Ik liet het aan Genevieve over om te knielen en alles terug in de tas te doen.


  ‘Sorry, ik wilde je niet laten schrikken, Katy. Mevrouw Hudson maakte zich zorgen over je.’


  ‘Het gaat wel,’ mompelde ik. ‘Ik heb alleen hoofdpijn en ik ben duizelig.’


  ‘Ben je misselijk? En heb je pijn aan je ogen?’


  ‘Ja,’ kreunde ik.


  ‘Dan is het migraine. Daar heb ik ook last van. Je kunt het beste in een donkere kamer gaan liggen met een icepack.’


  Ik kreeg weer een golf van misselijkheid en boog voorover, maar er zat niets meer in mijn maag. Ik vond het vreselijk dat ze me zo zag, maar ik kon er niets aan doen.


  ‘Je kunt beter naar huis gaan,’ zei Genevieve, terwijl ze een hand op mijn schouder legde en een paar losse haren van mijn vest plukte. ‘Ik zal het aan mevrouw Hudson vertellen.’


  Ze sloeg een arm om mijn middel en hielp me naar de deur. Op de gang vroeg ze of ze een taxi voor me moest bellen. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes tegen het licht en schaamde me dood omdat ze zo aardig was.


  ‘Het gaat wel,’ zei ik, maar mijn benen werden helemaal slap en ik moest gaan zitten.


  Ze hielp me naar de dichtstbijzijnde stoel, die vlak voor de administratie stond, en ging naar binnen om een taxi te regelen.


  ‘Ik blijf bij je, voor als je flauwvalt,’ zei ze vastberaden.


  ‘Lief dat je zo voor me zorgt,’ zei ik dankbaar.


  ‘Het is oké.’


  Ik besloot alles goed te maken. ‘Het spijt me dat ik niet aardig was. Merlin vindt dat we veel gemeen hebben.’


  Ze keek me aan en ik verbaasde me weer over de kleur van haar ogen, die op het licht reageerden. Het leek wel of de pupillen in spleetjes veranderden. Haar uitdrukking was ontwapenend kalm, haar stem bijna sussend. ‘Dat is een deel van ons probleem, Katy. We lijken zo op elkaar.’


  ‘O ja?’


  ‘Natuurlijk. Er is gewoon niet genoeg plaats.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Er is niet genoeg plaats voor ons allebei. Dat weet je toch. En ik wil hier blijven.’


  Gebeurde dit echt? Genevieve zei vreselijke dingen, maar bleef tegelijk glimlachen als de Cheshire Cat uit Alice in Wonderland.


  Ik werd weer misselijk. ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt, en ik heb geen zin in nare spelletjes. Vertel Nat en Hannah maar wat er is gebeurd en waarom ik niet kom lunchen.’


  ‘Ze zijn niet eens echte vriendinnen van je. Je hangt er maar zo’n beetje bij. Niemand voelt zich tot je aangetrokken. Saaie, verstandige Katy. Je zou je vleugels kunnen uitslaan om te vliegen, maar je weet niet hoe…’


  ‘Wat?’


  Haar toon veranderde opeens en ik schrok toen ik de kwaadaardigheid erin hoorde. ‘Ik ben alles wat jij niet bent, en ik ga jou je leven afpakken.’


  Ik stond op toen ik een auto hoorde toeteren, en stormde naar de taxi. Achter me bewoog iets, en ik sloeg ernaar. Mijn hand raakte zacht vlees en ik hoorde een gil van pijn. Toen de taxi wegreed, keek ik één keer om, recht in de geschokte gezichten van Nat en Hannah, die de huilende Genevieve troostten.
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  Luke stapte net uit zijn auto toen de taxi me thuis afzette, maar ik probeerde naar binnen te vluchten voor hij me zag.


  ‘Kennen we elkaar?’ riep hij.


  Mijn gezichtsspieren weigerden te glimlachen. Ik wist niet dat het ging gebeuren, maar hij keek zo aardig dat ik in tranen uitbarstte. Mijn hele lichaam schokte met grote snikken. Een moment later zat ik in Lukes keuken aan de grote eikenhouten tafel en staarde in een kop warme thee met veel suiker.


  ‘Ik hou je van je werk,’ jammerde ik.


  Hij keek naar zijn telefoon. ‘Ik moet over een uur in de rechtszaal zijn, maar ik heb nog tijd voor een praatje. Wat is er met je? Je ziet er vreselijk uit.’


  ‘Ze hebben me van college naar huis gestuurd met migraine. Het is niet belangrijk.’


  ‘Kat Rivers, je hebt nooit goed kunnen liegen. Wat is er gebeurd? Als het dat vriendje van je is…’


  ‘Hij is het niet,’ verzekerde ik hem, en ik nam een slok van de afschuwelijk zoete thee. ‘Ik heb alleen wat problemen met een meisje op college.’


  ‘Vertel op.’


  Luke kon goed luisteren. Ik vertelde hem wat er was gebeurd, en hij viel me niet één keer in de rede en probeerde Genevieve niet te verdedigen, zoals mama had gedaan, met waarschuwingen voor monsters met groene ogen of beschuldigingen dat ik het me verbeeldde. Ik zag dat hij me helemaal geloofde, en sloot dankbaar mijn ogen. Het was een kleinigheid, maar het betekende heel veel voor me.


  ‘Denk jij dat iemand dingen met je kan laten gebeuren?’ begon ik aarzelend. ‘Vreselijke dingen?’


  Luke trok zijn mond scheef. ‘Als je er gevoelig voor bent en gelooft dat je… vervloekt bent, kunnen er denk ik wel nare dingen met je gebeuren, als een soort zelfvervullende voorspelling. Maar alleen omdat je het zelf verwacht.’


  ‘Ze heeft me deze glazen hanger gegeven,’ zei ik voorzichtig om te kijken hoe hij zou reageren. ‘En hij is echt eng. Het lijkt wel of hij van kleur verandert en gloeit.’


  ‘Vangt hij misschien op een speciale manier het licht?’


  ‘Dat zou kunnen,’ antwoordde ik weifelend.


  Luke schudde berustend zijn hoofd. ‘Ik zal jou wel nooit kunnen genezen van die hang naar alles wat magisch lijkt, hè? Vanaf je zesde heb ik met Halloween de hele buurt door moeten sjouwen met jou… en je bezemsteel gedragen!’


  Ik lachte en snotterde tegelijk. Ik had een enorme loopneus. Luke gaf me een tissue.


  ‘Mij kun je niet bang maken,’ grapte hij. ‘Ook al beheks je me, laat je de melk zuur worden of struikel ik over je kat.’


  ‘Genevieve is de heks,’ zei ik snuivend. ‘Sinds zij er is, gaat bij mij alles fout. Opeens zaten er sigaretten in mijn tas, en nu denkt mijn moeder dat ik stiekem rook en dat het door Merlin komt. En Merlin en ik hebben voor het eerst ruzie gekregen, omdat ik niet aardig was tegen Genevieve die zo’n tragische kindertijd heeft gehad, en Hannah en Nat vinden dat ik jaloers en rancuneus ben, en veel te hard voor die arme Genevieve.’


  Luke maakte met zijn vuist een draaiende beweging alsof hij in een ketel roerde, en probeerde te kakelen als een heks.


  Ik kon er niet om lachen. ‘Leuk hoor. Ik heb het meteen goed aangevoeld. Zodra ik haar zag wist ik dat ze gevaarlijk was.’


  ‘Ze weet alleen hoe ze jou kan dwarszitten, Kat. Ze heeft blijkbaar ontdekt dat je dol bent op verhalen over oude wijven met punthoeden en grote neuzen.’


  Ik glimlachte zwak. ‘Als ze nou met een mes op me afkwam… Dan was het duidelijk.’


  ‘Dat moet je niet zeggen. Je laat haar toch niet zo doorgaan?’


  ‘Ik kan haar niet tegenhouden,’ zei ik heel ernstig. ‘Ze is te sterk voor me.’


  Hij schonk zichzelf een nieuwe kop thee in, terwijl hij zijn wenkbrauwen fronste van het harde nadenken. Ik keek afwezig de keuken rond en bewonderde de strakke roestvrijstalen apparaten en de glanzend witte vlakken die de hele ruimte licht lieten lijken. Ik probeerde niet aan onze eigen keuken te denken. Mama had de vurenhouten kastjes uit de jaren zeventig gehouden, en het stokoude bruine fornuis dat ze waarschijnlijk niet eens als oud ijzer zouden willen.


  ‘Dat is het vreemde,’ zei Luke ten slotte. ‘Het lijkt wel of dat meisje, Genevieve, al je zwakke punten kent, bijna alsof jullie…’


  ‘Elkaar al lang kennen,’ vulde ik aan. ‘Maar ik had haar nog nooit gezien, tot een paar weken geleden.’


  Op dat moment ging de voordeur open, en Lukes moeder riep dat ze thuis was. Toen ze mij zag, omhelsde ze me en daarna begon ze druk pratend haar boodschappen op te ruimen. Ik zag Luke achter haar rug naar de deur wijzen.


  ‘Mama, ik help Kat met een werkstuk voor Engels. Dus we moeten naar boven om mijn computer te gebruiken. Het is maar goed dat je geen echt meisje bent,’ grapte hij, terwijl hij met twee treden tegelijk de trap op liep. ‘Van mijn moeder mag ik Laura niet meenemen naar mijn kamer.’


  Ik was niet beledigd omdat hij me ‘geen echt meisje’ noemde. Voor mij was hij nog steeds de slordige buurjongen die modelvliegtuigjes in elkaar lijmde en plastic soldaatjes schilderde. Laura was al drie jaar Lukes vriendin, maar zijn moeder behandelde hen nog steeds als tieners. Ik deed alsof ik onder de indruk was van zijn slaapkamer. Het oude kleed was vervangen door bleek laminaat en de vurenhouten klerenkast door inbouwkasten met schuifdeuren. Luke had nu een dubbel bed met een leren ombouw, en gladde witte muren zonder posters. Maar er lagen nog steeds vuile sokken op de grond, en op zijn bureau was het een chaos van papieren. Het rook nog net als toen hij veertien was.


  Luke pakte een marker en ging bij het whiteboard staan dat aan de muur hing. Het deed me denken aan een detectiveserie op tv en er ging een kleine rilling door me heen. Hij schraapte gewichtig zijn keel.


  ‘Weet je, ik heb een keer een stuk over stalkers geschreven. Daardoor weet ik iets over de psychologische achtergronden. Ik zal een paar mogelijkheden opschrijven.’


  ‘Oké.’


  ‘De eerste mogelijkheid is dat jij iets hebt wat zij wil hebben, en daarom ben je een bedreiging voor haar.’


  ‘Ze wil alles,’ zuchtte ik.


  Luke begon te schrijven. ‘Ze wil je ook laten lijden. Het is een irrationele, maar sterk gerichte wraakzucht.’


  ‘Nou en of,’ zei ik somber.


  ‘Wat zou ze tegen je kunnen hebben?’


  ‘Niets,’ jammerde ik. ‘Ik heb haar niets gedaan. Alleen omgekeken.’


  ‘Omgekeken?’


  Toen ik terugdacht aan die dag, voelde ik de zon weer branden, en ik zag haar priemende ogen. ‘Ik zat in een bus en zij zat in een andere bus en staarde naar me… heel strak. Dat was het begin.’


  ‘Zoiets doe je niet alleen omdat je een gezicht hebt gezien achter een raampje.’


  ‘Zij wel.’


  Luke krabde aan zijn kin. ‘Mmm. Ze heeft veel moeite gedaan om informatie over jou te verzamelen. Dat is belangrijk. Het geeft haar een voorsprong en maakt jou kwetsbaar. En het bewijst dat ze haar actie zorgvuldig heeft voorbereid. Ze heeft er tijd en moeite aan besteed.’


  ‘Ze had blijkbaar niets anders te doen,’ mompelde ik spottend.


  ‘Bij stalkers speelt macht ook een rol. Het gevoel dat ze je in hun greep hebben.’


  ‘En manipulatie. Ze speelt graag spelletjes.’


  ‘Heel goed,’ prees Luke, en ik kreeg een raar trots gevoel.


  Hij tekende met zijn pen een stel pijltjes die al zijn punten verbonden tot een cirkel. ‘En dit brengt ons weer terug bij mijn idee dat ze je ergens van kent en…’


  ‘Onzin,’ viel ik hem in de rede.


  ‘Het kan ook dat ze jou heeft uitgekozen omdat ze denkt dat er iets is gebeurd tussen jullie. Ze verwart je met iemand anders.’


  ‘Dat kan haast niet,’ zei ik langzaam. ‘Ze weet te veel over mij.’


  Hij ging bij zijn bureau zitten, pakte een glazen presse-papier op en kantelde hem in zijn andere hand. ‘Misschien heeft ze alles zelf verzonnen en heeft ze zonder enige reden een hekel aan je.’


  ‘Dat zou heel erg zijn,’ antwoordde ik. ‘Als ze het vast in haar hoofd heeft, kan ik er niets aan veranderen, ook al ontken ik alles. Ze luistert toch niet naar argumenten.’


  ‘Mag ik je een goede raad geven, Kat?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Terwijl dit aan de gang is, moet jij heel dapper zijn en alles incasseren wat ze je aandoet. Je mag geen emoties tonen, want dat wil ze juist.’


  Ik trok een lelijk gezicht. ‘Moet ik alles pikken? De vernederingen en het onrecht?’


  ‘Speel je eigen spel. Blijf redelijk, kalm en vriendelijk. Dat vindt ze vreselijk.’


  Ik dacht er even over na. ‘Het zou kunnen. Ze wil me zo graag kwetsen, maar ik doe alsof het haar niet lukt.’


  ‘Beloof me dat je niet te veel aan dat stomme heksengedoe denkt. Als ze je kan wijsmaken dat ze onverklaarbare krachten heeft, geef je het op. Ze is echt. Afschuwelijk, maar echt. En we zullen haar verslaan met logica en verstand. Dat is voldoende.’


  ‘Logica en verstand,’ herhaalde ik.


  Luke stak bemoedigend een duim omhoog. ‘En het mooiste is: zij weet van alles over jou, maar jij nog niets over haar. Dus nu is het onze beurt.’


  ‘Wat ben je van plan?’


  Hij hield een vinger tegen de zijkant van zijn neus. ‘Een journalist verraadt nooit zijn bronnen, maar je weet dat je altijd op mij kunt rekenen.’


  Ik glimlachte weemoedig. Toen Luke nog op school zat, vier klassen boven mij, had hij ervoor gezorgd dat ik niet gepest werd. Hij had beloofd dat ik altijd op hem zou kunnen rekenen, en dat was hij niet vergeten.


  ‘Het is zo raar, Luke. Ik ben normaal geen meisje op wie andere meisjes jaloers zijn. Ik ben heel gewoon.’


  ‘Je moet jezelf niet omlaaghalen,’ antwoordde hij nonchalant. ‘Ik vind je bijzonder.’


  Ik zette grote ogen op bij dit onverwachte compliment, maar hij stak onmiddellijk een vinger in zijn mond en deed of hij braakte.


  ‘Genevieve kan de hele sfeer in een kamer veranderen,’ zei ik. ‘Ik weet niet wat het is… charisma, zelfvertrouwen, aantrekkingskracht… Ze heeft er in elk geval massa’s van.’


  Luke pakte een van mijn handen vast om me te kalmeren. Zijn handen waren warm en geruststellend, maar verrassend ruw.


  ‘Mijn vader heeft me geronseld om samen met hem het huis op te knappen,’ legde hij uit, terwijl hij naar zijn handpalm keek. ‘Hij is een echte slavendrijver.’


  Ik wilde niet weg, maar hij pakte zijn autosleutels en rammelde er ongeduldig mee. Ik stond voorzichtig op en hield me aan een stoel vast, omdat de kamer nog steeds een beetje om me heen draaide.


  ‘En Laura dan?’ vroeg ik bezorgd. ‘Je bent net thuis en nu ga je er alweer vandoor voor mij.’


  ‘Ze begrijpt het wel. Ik weet het zeker. Pas op jezelf, Kat.’


  Toen ik naar huis liep, voelde ik me een stuk beter en kalmer. Luke had me ervan overtuigd dat het niet hopeloos was. Ik zou vechten voor wat ik had, en het Genevieve niet meer zo makkelijk maken. Ik nam een pilletje tegen de migraine en ging naar mijn kamer om aan een paar ontwerpen te werken. Mijn bureau stond met opzet naar de tuin gericht. Het was niet meer dan een slordig grasveldje met een paar uitgegroeide struiken, maar ik werd er toch door geïnspireerd. De wolken waren vandaag vaag en vormloos, ze deden me denken aan rommel die in het water dreef, maar een vliegtuig had een dubbel spoor langs de hemel getrokken.


  Ik zat mijn ontwerp te bestuderen, toen de kamer donkerder werd en er opeens een vogel op het randje voor het raam landde en naar me keek. Het leek me een kraai – gitzwart met grote vleugels en gele kraaloogjes. Hij pikte even naar het glas en leek toen te vallen, alsof hij gewond was. Ik rende de trap af om hem tegen Gemma’s scherpe klauwen te beschermen. Maar er lag alleen een grote zwarte staartveer op het terras. Ik raapte hem op en haalde hem tussen mijn vingers door. Het tegelijk gladde en ruige gevoel deed me rillen, dus gooide ik hem in de vuilnisbak. In een opwelling ging ik naar boven om de hanger te halen en gooide die ook weg. Ik vroeg me af waarom ik dat niet eerder had gedaan.


  Mijn stemming raakte meteen weer in vrije val toen ik in mijn tas groef en merkte dat mijn sleutelhanger ontbrak. Daar zat mijn eerste foto van Merlin in en dat was ongetwijfeld mijn liefste bezit. Toen alles op het toilet uit mijn tas was gerold, was die beslist niet op de vloer blijven liggen, en de akelige gedachte kwam bij me op dat Genevieve hem met een bepaalde bedoeling had gestolen.


  ’s Avonds in bed realiseerde ik me dat er niemand had gebeld om te vragen hoe het met me ging.
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  Het was al tussen de middag voor ik de kans had met Hannah en Nat te praten. Ik schuifelde in de kantine naar hun tafeltje, en mijn ogen waren nog rood en bloeddoorlopen van de vorige dag. Het was toeval, maar ik was er trots op en vond dat ik een Oscar verdiende voor mijn rol.


  ‘Mag ik het uitleggen?’ begon ik terwijl ik een stoel naar me toe trok om te gaan zitten. Ze reageerden allebei verward en een beetje koel. Ik stamelde en dat was niet gespeeld, want ik was echt zenuwachtig. ‘Ik… ik had jullie moeten vertellen hoe slecht het bij me thuis gaat. Ik kan het niet meer aan. Daarom heb ik zo’n rothumeur en doe ik zo raar.’ Er rolde een traan over mijn wang en hij viel op de lelijke plastic tafel. Daarna volgden er nog meer en ik veegde met een hand over mijn gezicht.


  Het had onmiddellijk succes. Ze kwamen naar me toe en sloegen hun armen om me heen.


  ‘Waarom heb je dat niet gezegd?’ riep Hannah uit. ‘We hadden je kunnen helpen.’


  ‘We wisten wel dat je last had van stress,’ voegde Nat eraan toe. ‘Je hebt zo veel narigheid gehad. Dat kon niet goed blijven gaan.’


  De groepsknuffel duurde een paar minuten, tot ik me eruit losmaakte. ‘Mijn moeder gaat nu hulp vragen. Met mensen praten, en misschien in therapie.’


  Nat stompte me zo hard tegen mijn arm dat het pijn deed. ‘Fantastisch. Ik ga een dubbele latte met chocolade voor je kopen om het te vieren.’


  ‘Ik verdien jullie niet.’ Ik snikte nog even. ‘Bedankt dat jullie het zo goed begrijpen.’


  ‘Daar zijn vriendinnen voor,’ verkondigde Hannah, precies op het moment dat Genevieve binnenkwam. We keken elkaar aan en de tijd stond stil. Ze probeerde zich te beheersen toen ze onze stralende gezichten zag, maar ze had geen schijn van kans. Ik zag woede en ongeloof om de voorrang vechten. Ze kwam onze richting uit en deed haar best om te glimlachen, maar het leek meer op een grijns.


  En toen zette ik de kroon op mijn werk. Ik stond op, droogde mijn tranen en liep naar haar toe. Toen ik mijn armen om haar tengere lichaam sloeg, voelde ik haar terugdeinzen, maar ik hield haar stevig vast en genoot van haar vergeefse verzet. We waren verbonden in een vreemde symbiotische omhelzing en ik kon bijna geloven dat een deel van haar bloed nu door mijn aderen stroomde.


  Ik ging expres hard praten, zodat iedereen me kon verstaan. ‘Het spijt me dat ik niet aardig tegen je ben geweest. Dat is niets voor mij. Maar ik had narigheid thuis.’


  ‘Laat maar zitten,’ mompelde ze onvriendelijk. ‘Het deed me niets.’


  ‘Nee, het was echt gemeen van me. Kun je het me vergeven?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde ze ijzig.


  ‘Dus we zijn vriendinnen?’


  Ik liet haar los en ze kromp ineen alsof ze een klap had gekregen. Nat had zich even afgewend, met haar portemonnee in haar hand, en vroeg Hannah om kleingeld. Van die gelegenheid maakte Genevieve gebruik.


  ‘Over mijn lijk,’ siste ze kwaadaardig.


  Ik wierp mijn hoofd in mijn nek en schaterde. ‘Genevieve! Je moet me niet zo laten lachen.’


  Die reactie verwachtte ze natuurlijk niet, en haar gezicht werd helemaal rood. Het gaf me een heerlijk gevoel van macht. Ik had een zwakke plek van haar gevonden en besloot nog even door te gaan. Het volgende uur zat ik vrolijk te lachen, ik draaide op mijn stoel en babbelde aan één stuk door om iedereen te laten merken hoe goed ik me voelde. Ik zorgde ervoor dat ik Genevieve telkens bij het gesprek betrok en gebruikte voortdurend haar naam. Ik kortte hem zelfs af tot Gen. Haar groene ogen werden groot van afkeer, terwijl de mijne glinsterden met een hardheid die nieuw voor me was. De agressie tussen ons was zo heftig dat ik dacht dat iedereen het moest merken. Maar als ik naar de gezichten van Nat en Hannah keek, zag ik dat ze niets in de gaten hadden.


  Na een tijdje gebeurde er iets heel eigenaardigs. Genevieve begon zichtbaar te bezwijken als een bloem die verwelkte. Hoe meer ik toneelspeelde, praatte en deed alsof ik nergens mee zat, hoe zwakker zij werd. Het leek wel of we aan het touwtrekken waren en ik won. Ik knipperde met mijn ogen en vroeg me af of ik het me verbeeldde. Haar ogen werden dof, zelfs haar haren glansden niet meer en ze werd heel stil. Nu was zij onzichtbaar, terwijl ik straalde.


  Na de lunch gingen Nat en Hannah naar hun lessen, zodat Genevieve en ik alleen achterbleven. Een deel van me verheugde zich er zelfs op en het kostte me moeite om nu niet zelf te grijnzen als de Cheshire Cat.


  ‘Denk je dat je slim bent?’ zei ze.


  ‘Nee, dat denk ik niet.’


  ‘Het lukt toch niet, wat je probeert.’


  ‘Jij bent degene die spelletjes speelt.’


  Ze boog zich naar me toe en hypnotiseerde me bijna met haar ogen. ‘Je moet me niet onderschatten. Het is echt geen spel.’


  Ik rechtte mijn rug en stak mijn kin in de lucht. ‘Het is duidelijk dat je aandacht nodig hebt, en het kan je niet schelen hoe je die krijgt.’


  ‘Ik heb geen behoefte aan die amateurpsychologie van jou,’ zei ze dreigend. ‘Je weet niet waarmee je te maken hebt.’


  Ik deed of ik huiverde. ‘Ooo, nu maak je me bang.’ Ze vertrok geen spier en staarde me heel lang aan zonder te knipperen. Ten slotte moest ik wegkijken. ‘Ik heb geen hekel aan je, Genevieve, en ik ben niet wraakzuchtig.’


  ‘Dan doe ik blijkbaar niet genoeg mijn best, Katy. Als dit achter de rug is, zul je me zo haten dat je me wel kunt…’


  Ze maakte haar zin niet af. Ik glimlachte zo lief mogelijk naar haar en dacht aan Luke die me had aangeraden om altijd kalm te blijven. ‘Weet je, ik ben heel anders dan jij. Eigenlijk heb ik medelijden met je. Al die haat moet aan je vreten.’


  Ze bekeek me vol minachting en slingerde haar tas over een schouder om weg te gaan. ‘Je vergist je,’ zei ze ontspannen. ‘Het houdt me in leven en maakt me sterk.’


  Op weg naar buiten botste ik bijna tegen Merlin aan. Hij deed een paar stappen achteruit en bekeek me van onder tot boven.


  ‘Je bent heel anders,’ zei hij.


  ‘O ja?’ antwoordde ik spottend. Ik hoefde niet in de spiegel te kijken. Ik voelde dat mijn huid straalde en mijn haren dansten van vreugde over mijn overwinning.


  ‘Je ziet er fantastisch uit. Ik bedoel, je ziet er altijd fantastisch uit, maar vandaag nog fantastischer. Je ogen geven licht.’


  Hij boog zich naar voren en streek met zijn vingers door mijn krullen. ‘Als mijn schilderij klaar is, wil ik dat je gezicht er zo uitziet als nu, op dit moment.’


  Ik greep zijn hand en trok hem mee in een hoekje. Het kon me niet schelen of we betrapt en geschorst werden wegens ongepast gedrag. Mijn wangen gloeiden van zijn lange, hartstochtelijke zoenen. Hoe had ik ooit kunnen denken dat Genevieve hem van me af zou pakken?


  ‘Katy, laten we nu meteen weggaan,’ kreunde hij. ‘We knijpen er samen tussenuit. Het maakt niet uit waarheen.’


  ‘Dat kan niet. Mevrouw Clegg heeft me al gezien.’


  ‘Vertel haar dat je ziek bent.’


  ‘Ik kan het me niet veroorloven om lessen te missen.’


  ‘Na afloop dan.’


  ‘Ik heb mama beloofd dat ik meteen naar huis kom.’


  Hij zuchtte teleurgesteld. ‘Het lijkt wel of je altijd ergens heen moet of je zorgen maakt om je moeder.’


  Ik ging op mijn tenen staan en nam zijn hoofd tussen mijn handen. ‘Binnenkort zijn we samen. Echt.’


  Hij sloot zijn ogen. ‘Beloof je dat?’


  ‘Ja, ik beloof het.’


  ‘Katy Rivers, je bent geweldig,’ zei Merlin, en hij drukte zijn lippen op de mijne.


  ‘Je gelooft toch geen vreselijke dingen over me, hè?’ zei ik buiten adem toen we ons eindelijk weer losmaakten.


  ‘Natuurlijk niet. Waarom zou ik?’


  Ik werd opeens bang. ‘Misschien zegt of doet iemand iets waardoor ik… gemeen lijk.’


  ‘Ik ga heus niet anders over je denken.’


  ‘Eerlijk?’ vroeg ik met een glimlach.


  ‘Eerlijk.’ Hij glimlachte terug, en gaf me een zoen op mijn neus.


  Ik was te laat voor mijn volgende les en glipte verlegen naar binnen, terwijl ik nog nagenoot van al zijn aanrakingen en alles wat hij had gezegd. Hij zag de echte Katy. Nat en Hannah twijfelden, maar Genevieve zou hém nooit tegen mij kunnen opzetten. Ik droomde weg en voelde een heerlijke tintelende opwinding terwijl ik alles opnieuw beleefde. Maar dat duurde niet lang. Met een schok drong het tot me door wat ik had beloofd. Ik had advies nodig, en snel ook.
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  Hannah duwde met een voet de deur van haar kamer open, omdat ze haar armen vol had. Daarna gooide ze alles op bed en somde het op.


  ‘Dvd’s met meidenfilms, popcorn, muffins, tijdschriften, smoothies, marshmallows, nagellak, haarkruller, make-up… Dit is een goed idee van je, Katy.’


  Nat liet zich met een tijdschrift languit op de kussens vallen. Ze trok de zak popcorn open en propte haar mond vol. ‘Hoog tijd voor een girly night.’


  Hannah pakte haar hoelahoep en begon wild met haar heupen te zwiepen. Zelfs in haar slonzige trainingspak, zonder make-up en met haar haren slordig uit haar gezicht geveegd zag ze er fantastisch uit. ‘Wat eerst, Katy? Een film of je haar? Zal ik het opsteken?’


  ‘Eigenlijk wilde ik praten,’ mompelde ik. ‘Over… eh.’


  Nat sloeg direct haar tijdschrift dicht en schoof naar me toe. ‘Dit klinkt serieus.’


  ‘Nee hoor,’ protesteerde ik slap. ‘Maar het is wel nogal persoonlijk. Of privé.’


  Hannah zette grote ogen op. Ze liet de hoepel vallen en kwam bij ons op bed zitten. Nu zat ik tussen hen in. Ik liet me achterovervallen, met mijn voeten nog op de vloer, en staarde naar de roze lamp. Ik wist opeens niet meer zeker of ik het wilde vertellen. Haar kamer was zo hopeloos cool, ingericht in een verlopen chique Franse stijl met muren in eendeneiblauw, een baldakijn boven haar bed en een heel stel vergrote foto’s van haar laatste bezoek aan Parijs, allemaal van Hannah met op de achtergrond beroemde bezienswaardigheden.


  ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg Nat recht voor de raap.


  Ik haalde diep adem. ‘Het is niets voor mij.’


  Hannah hield haar handen voor Nats oren. ‘Zij mag dit niet horen. Ze wil al vanaf haar zevende non worden.’


  ‘Helemaal niet,’ protesteerde Nat.


  ‘Toen je The Sound of Music had gezien, verkleedde je je telkens als non en noemde jezelf zuster Natalie.’


  Nat gooide haar schoen naar Hannah, maar miste ruim. ‘Hou je mond. Laat Katy verder vertellen.’


  Ik kreeg de slappe lach en het duurde een eeuw voor ik weer uit mijn woorden kon komen. ‘Nou… weet je… Merlin wil met me gaan kamperen… één nacht maar… en ik heb ja gezegd.’


  Hannah greep naar haar gezicht. ‘Wow, wat spannend.’


  ‘Het is wel snel,’ zei Nat op een heel andere toon.


  ‘Ja, ik weet dat het snel is,’ verdedigde ik me. ‘We zijn nog maar kort samen, maar ik heb het gevoel dat ik Merlin altijd heb gekend, en hij zei dat hij al met me samen wilde zijn vanaf het moment dat hij me voor het eerst zag. Hij was alleen een beetje traag.’


  ‘Hij heeft wel de tijd genomen,’ zei Hannah.


  ‘Maar dat maakt hij nu goed,’ zei ik blozend.


  ‘Katy is verlie-iefd,’ plaagde Nat.


  Hannah ging op haar knieën zitten. ‘Ben je dat?’ vroeg ze opgewonden.


  Ik strekte mijn armen voor me uit. ‘Ik geloof het wel. Maar het is me nog nooit overkomen, dus ik weet het niet zeker.’


  Ze keek me onderzoekend aan. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Nou ja, ik heb voortdurend vlinders in mijn buik en ik heb last van hartkloppingen, slapeloosheid, rare dromen, koorts, moeite om te denken… Eigenlijk voel ik me ziek.’


  ‘Verliefdheid is een ziekte,’ zei Hannah zonder enige twijfel. ‘Ik heb ergens gelezen dat wetenschappers alle lichamelijke symptomen hebben onderzocht en dat er geen verschil bleek te zijn met tijdelijke waanzin.’


  ‘O, dank je,’ zei ik grijnzend.


  ‘Statistisch is de kans om je ideale partner te vinden ongeveer 700.000.000 tegen 1,’ zei Nat, die een wiskundeknobbel had.


  ‘Het is niet eerlijk!’ riep Hannah uit. ‘Hoe kun je die kans dan vergroten?’


  ‘Dat kun je niet. Het is puur toeval.’


  ‘Dat maakt het nog bijzonderder,’ zei ik dromerig. ‘Dat Merlin en ik op het juiste moment op de juiste plaats zijn om elkaar te ontmoeten. Het was voorbestemd.’


  ‘Weet je zeker dat hij hetzelfde voor jou voelt?’ vroeg Nat.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde ik snel, maar dat was niet helemaal waar. ‘Nou ja, bijna zeker. Merlin is geweldig, maar soms is het alsof ik moet vechten om zijn aandacht. Hij kan zo diep in gedachten zijn.’


  ‘Is dat geen trucje om spannender te lijken?’ vroeg Nat grijnzend. Ze roerde met een rietje door een smoothie en nam een slurpende slok. ‘Kom op, we willen alle smerige details horen.’


  Ik keek van de een naar de ander. ‘Nou ja, het lijkt wel een treinstation in Merlins huis, met alle kunstenaars die daar rondlopen, en we willen alleen zijn. Dat is alles.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Ja, we willen ongestoord naar de zonsondergang kijken en wakker worden in elkaars armen.’


  Nat begon op een denkbeeldige viool te spelen, terwijl Hannah me in mijn hals kietelde. ‘Zo dom kun je toch niet zijn? Om samen wakker te worden moet je eerst samen slapen.’


  ‘Het is een tent. We liggen in slaapzakken.’


  Ze greep me bij mijn schouders en zei overdreven langzaam, alsof ik een kind was of echt heel dom: ‘Je weet toch waar je ja op hebt gezegd, Katy? Het is niet hetzelfde als kamperen met de padvinderij. Hij heeft iets anders in gedachten.’


  Nat rolde lachend op haar rug en trappelde met haar benen in de lucht. Ik deed met haar mee en voelde alle spanning van de afgelopen weken van me af glijden. Zo kletsten we nog een uurtje verder, en tussendoor aten we marshmallows met chocolade. We praatten over alle jongens met wie we iets hadden gehad, maar daar was ik gauw mee klaar. Ik was niet verder gekomen dan een paar ruwe zoenen met veel koud spuug.


  ‘Ik moet nog iets bekennen,’ begon ik terwijl er chocolade over mijn kin droop. ‘Ik kan dit niet alleen. Ik heb een alibi nodig. Mag ik zeggen dat ik bij jou logeer?’


  Hannah schrok ervan. ‘Mijn ouders zijn oké, maar ze vinden het vreselijk als ik tegen ze lieg. Als ze daarachter komen…’


  ‘Het is maar één nacht. Dat merken ze niet. Ik heb het thuis al voorbereid. Ik heb gezegd dat je ouders weggaan en jij niet alleen wilt blijven.’


  ‘En als ze nou toevallig je moeder ergens tegenkomen?’


  ‘Dat gebeurt heus niet. Ze komt bijna niet buiten. Haar auto staat altijd op de oprit, en als ze me wil spreken, belt ze me op mijn mobieltje.’


  ‘Merlin zet je toch niet onder druk, Katy?’ vroeg Nat bezorgd.


  ‘Nee, zo is hij niet.’


  ‘Misschien merk je niet dat hij het doet.’


  Ik glimlachte en het kon me niet schelen hoe zelfvoldaan ik eruitzag. ‘Nee, het voelt echt goed.’


  Nat klapte Hannahs laptop open. ‘Dan zetten we het op Facebook. Katy is verlie-iefd en ze wil zelfs…’


  Ze zweeg en staarde naar het scherm. Haar gezicht werd witter en witter. Ze deed haar mond open, maar er kwam geen geluid uit. Haar onderlip begon te trillen. Ik had Nat nog nooit zo gezien en het was vreselijk, alsof ik een auto-ongeluk zag in slow motion en niets kon doen om het te voorkomen. Ze keek even naar mij. Ik wist niet waarom, maar iets in haar blik gaf me meteen een schuldig gevoel. Ik keek Hannah vragend aan, maar ze schudde niet-begrijpend haar hoofd. Nat snikte gesmoord en vluchtte de kamer uit, met Hannah achter zich aan. Ik hoorde de wc-deur dichtgaan en daarna gerammel aan de deurknop terwijl Hannah met haar probeerde te praten. Ik zat in mijn eentje op bed en begreep er niets van.


  Het voelde als gluren, maar mijn nieuwsgierigheid won het en ik draaide de laptop naar me toe om te kijken wat ze had gevonden. Ik begon te lezen en kromp ineen. Op Nats Facebook-pagina stonden vernederingen zoals ik nog nooit had gezien. Er waren een heleboel opmerkingen van mensen op college over Nat die verliefd was op Adam, maar de liefdesbezweringen waren nog veel erger. Het leek wel of iedereen er zelf een had geschreven. Sommige waren alleen gênant, maar andere echt verschrikkelijk. Het was meer dan vernederend, en als dit bekend werd, zou er nog veel meer bij komen. Geen wonder dat Nat zo van streek was. Ik werkte afwezig de rest van de popcorn naar binnen, terwijl ik me probeerde voor te stellen hoe ik me zou voelen als mij dit overkwam. Ik kon niets bedenken om haar te troosten.


  Uiteindelijk kwam Nat heel bleek en met rode, gezwollen ogen uit de wc tevoorschijn. Ze liep naar mij toe, bleef voor me staan en zei vier woorden: ‘Heb jij het verteld?’


  Dit had ik niet zien aankomen. ‘Nee,’ riep ik. ‘Natuurlijk niet. Ik heb het niet gedaan. Zoiets vertel ik aan niemand.’


  ‘Jij en ik zijn de enigen die het weten van die bezwering, Katy. Het was jouw idee op de rommelmarkt.’


  Ik legde een hand op mijn hart. ‘Ik heb het aan geen mens verteld. Ik zweer het, en ik heb het geen bezwering genoemd. Dat was jij. Ik begrijp er niets van. Adam zit niet eens bij ons op college. Er zijn niet veel mensen die hem kennen.’


  Ze keken me nu allebei aan en het leek of er een schaduw tussen ons in viel. Ik wist wat dit betekende. Ze vertrouwden me niet.


  Nat glimlachte moeizaam. ‘Als jij zweert dat je niemand iets hebt gezegd, geloof ik je.’


  Ook nu weigerde ze nog boos te worden en probeerde me te geloven. Het was echt iets voor Nat om zo vergevingsgezind te zijn, maar dit maakte het alleen erger. Ik was onschuldig, en toch voelde ik me vreselijk schuldig. De stemming was nu grondig bedorven en ik moest snel weg. Ik omhelsde Nat en ging naar huis. Het was pas acht uur en onder het lopen sms’te ik Luke om mijn ellende te vergeten.


  Hij antwoordde meteen: Operatie Genevieve – heb misschien iets voor je X.


  


  ‘Je lijkt wel zo’n stripfiguur met een regenwolkje boven zijn hoofd,’ grapte hij toen hij even later opendeed en mijn gezicht zag.


  Ik sjokte de trap op naar zijn kamer. Mijn schouders hingen omlaag en mijn voeten leken wel van lood. Ik liet me op zijn bed vallen en vertelde wat er was gebeurd.


  ‘Ik denk dat Genevieve ermee te maken heeft,’ klaagde ik, ‘al kan ik het niet bewijzen. Wat ze mij aandoet is afschuwelijk, maar ik vind het nog erger dat ze nu ook Nat te grazen neemt. Zo houd ik geen vriendinnen over.’


  Luke knikte begrijpend. ‘Ja, daarom moet je terugvechten.’ Hij haalde een vel papier uit zijn tas en gaf het aan mij. ‘Verwacht niet te veel. Misschien is het iets, en misschien ook niet.’


  Ik liet snel mijn blik over het papier glijden. Het was een kopie van een krantenartikel over een brand waarbij een echtpaar was omgekomen. Ik las het en zuchtte vermoeid.


  ‘Kijk eens naar de datum waarop het is gebeurd,’ drong hij aan. ‘Kerstavond 2001. Je zei dat de ouders van Genevieve zijn gestorven op kerstavond, toen zij zeven was. Reken maar na.’


  ‘Volgens Genevieve zijn haar ouders omgekomen bij een auto-ongeluk,’ zei ik. ‘En de naam? Deze mensen heten Jane en Paul Morton. Genevieves achternaam is Paradis.’


  Luke vouwde zijn handen in elkaar en leunde met zijn kin op zijn vingertoppen. ‘Ik heb alle dodelijke ongelukken van echtparen binnen een periode van twee jaar in het hele land opgezocht. Dit is het enige op kerstavond waarbij een enig kind, een dochtertje, als wees is achtergebleven.’


  ‘Hoe heette dat meisje?’


  ‘Grace.’


  Ik sprong van het bed en greep naar mijn hoofd om na te denken. ‘Dat zou betekenen dat Genevieve haar naam heeft veranderd. En gelogen heeft over het ongeluk.’


  ‘Dat kan toch?’


  ‘Ja, maar dan kan ze ook gelogen hebben over de datum.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Luke. ‘Maar ik heb gemerkt dat mensen een leugen vaak opbouwen rond een kern van waarheid, en die datum is zo specifiek.’


  Ik liep naar het whiteboard in de hoop dat het me op een idee zou brengen. ‘Ze is een raadsel omdat ze geen verleden heeft. Ze kan zijn wie ze wil, en ons alles wijsmaken.’


  Lukes wenkbrauwen gingen angstaanjagend ver omhoog, bijna tot aan zijn haar, leek het wel. ‘Vind je het de moeite waard om erachteraan te gaan?’


  Ik knikte gretig. ‘Niemand die Genevieve heeft ontmoet, kan haar vergeten.’


  ‘Het is een klein plattelandsdorp buiten York. Het heet… even kijken… Lower Croxton. We rijden er morgen heen om met de bewoners te praten. Een beetje rondneuzen.’


  Ik trok een lelijk gezicht. ‘Ik heb een afspraak met Merlin morgen, maar voor één keer vindt hij het vast niet erg. Ik zal wel een smoes verzinnen.’


  Luke keek verbaasd. ‘Vertel je hem niet de waarheid?’


  ‘Nee, het is maar een klein leugentje en dit is heel belangrijk. Ik bel hem straks. Als alles voorbij is, begrijpt hij het vast.’


  ‘We kunnen vroeg weggaan,’ stelde Luke voor.


  Ik kneep mijn ogen dicht van opwinding. ‘Zullen we ons vermommen?’


  ‘Oké, jij draagt een valse baard en een donkere bril, Kat, en ik ga gewoon zoals ik ben.’


  Ik sloeg naar hem met een kussen en stopte pas toen hij beloofde me niet meer te plagen.
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  De opwinding omdat ik eindelijk iets terug kon doen, verzachtte de vreselijke herinnering aan het gekwetste gezicht van Nat die me beschuldigend aankeek. Ik deed bijna geen oog dicht en stond al voor zevenen op. Ik was zo gespannen en overactief alsof ik een dubbele espresso had gedronken voor het ontbijt. Luke had niet gezegd wat ik aan moest trekken. Daarom gooide ik mijn klerenkast open en bekeek de inhoud. Het was kouder buiten, dus had ik warme spullen nodig, en ook stevige schoenen, want we gingen de rimboe in en moesten misschien wel door akkers lopen of kuddes koeien ontwijken, of wat mensen op het platteland verder ook doen. Ik koos een legerbroek en een waterdicht jack dat mama voor mijn aardrijkskunde-excursie had gekocht, en trok een stel zware laarzen aan waarmee ik normaal niet dood gezien wilde worden. Het hielp misschien als ik er ouder uitzag, dus deed ik make-up op en probeerde mijn haar op te steken tot een echt kapsel, maar daardoor leek ik nog meer op een schoolmeisje en ik liet het toch maar hangen. Ik had echt geen zin in ontbijt, maar deed wel wat chips, koekjes, chocolade en een fles water in een tas.


  Luke zag er heel onverzorgd uit in zijn oude spijkerbroek en dikke sweater, met haar alsof hij net uit bed was gestapt en stoppels. Toch vond ik het een fijn gevoel om samen ergens anders heen te gaan. Onze stad bezorgde me claustrofobie, nu ik Genevieve overal tegenkwam.


  ‘Vindt Laura het niet erg dat je je dag hieraan besteedt?’


  Hij keek me met een scheve grijns aan. ‘Laura gaat op zaterdag graag shoppen. Je hebt me gered van een lot erger dan de dood.’


  Dat was een opluchting voor me. Ik wilde niet dat ze door mij ruzie kregen.


  ‘En Merlin?’


  ‘Ik heb tegen hem gezegd dat mijn moeder zich niet goed voelt. Dat is ook zo. Ik wil hem natuurlijk graag zien, maar dit is te belangrijk om uit te stellen.’


  ‘Vindt hij het niet raar wat Genevieve doet?’


  ‘Hij gelooft me niet helemaal,’ bekende ik. ‘Zijn moeder vindt haar geweldig. Genevieve kan iedereen alles wijsmaken.’


  ‘Arme Kat. Ze heeft ze allemaal in haar macht, hè?’


  ‘Daar lijkt het op.’ Ik keek door het zijraampje naar het landschap dat voorbijflitste, en vroeg me af wanneer het leven zo ingewikkeld was geworden.


  ‘Ben je al eens in Yorkshire geweest?’ vroeg Luke.


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Wij zijn er een paar keer op vakantie geweest toen ik klein was,’ begon Luke. ‘Het is heel schilderachtig, met winderige hoogvlakten, golvende heuvels en rotsen, bossen, watervallen, valleien en niet te vergeten een heleboel geheimzinnige oude gebouwen. York is de stad met de meeste spoken in heel Engeland.’


  ‘Je klinkt als een folder van de VVV,’ lachte ik.


  Hij knipoogde veelbetekenend naar me. ‘En dan heb ik nog niets gezegd over alle beroemde heksen die er hebben geleefd.’


  ‘Ik doe niet meer aan heksen, weet je nog?’


  Luke raakte in een steeds betere stemming toen we op de snelweg reden. Hij vertelde twee uur lang grappige verhalen over zijn werk en zijn baas. Voor het eerst in weken voelde ik me mezelf. Het was bijna alsof Genevieve minder greep op me kreeg naarmate we verder weg waren.


  ‘Poeh. Nu zijn we echt op het platteland.’ Ik deed snel mijn raampje dicht toen er een meststank naar binnen woei.


  Luke keek op zijn navigatieschermpje. ‘We zijn er bijna. Het is nog hooguit tien kilometer.’


  We reden nu op een smalle landweg en hij stopte even op een uitwijkplaats om een tractor langs te laten. Zo ver ik kon kijken was het landschap een lappendeken van velden met rijen groene kool en heldergeel koolzaad. Er woei een snijdende wind, die de kale bomen liet zwiepen en de pasgevallen bladeren opjoeg. Ik kon de kracht van de wind voelen terwijl we in de beschutting van de auto zaten.


  ‘Hier is het,’ zei Luke, en hij parkeerde de auto in de berm.


  Het dorp bestond uit hooguit vijftig huizen rond een grasveld. Ik zag vooral oude arbeidershuisjes met kleine raampjes en lage deuren. Er waren een paar nieuwere huizen, die vreemd afstaken tegen de oude versleten bakstenen en leien daken. Op een heuvel stond een trotse boerderij met een paar schuren. Het duurde even voor het tot me doordrong wat het raarste was aan Lower Croxton: de stilte. Ik had vrolijke boeren op tractoren verwacht, zonverbrande kinderen die door het graan holden, en vrouwen met kapjes op hun hoofd, die manden met pasgelegde eieren en emmers warme melk droegen. Maar er was geen mens te zien.


  ‘Iedereen is blijkbaar binnen,’ zei Luke.


  ‘Hier kunnen we niet onopvallend rondkijken,’ klaagde ik, toen ik achter een raam de vitrage zag bewegen. ‘Ze hebben vast nooit voorbijgangers.’


  Luke rekte zich uit en keek om zich heen. ‘We moeten de plaatselijke kroeg zoeken, waar de inboorlingen rondhangen.’


  Ik trok een lelijk gezicht bij het woord ‘inboorlingen’ en Luke trok mijn capuchon over mijn ogen. ‘Het zijn geen kannibalen, Kat.’


  Ik fronste. ‘Ik zie helemaal geen kroeg.’


  Luke wees recht vooruit. ‘En dat gebouw daar dan? Het heeft een uithangbord.’


  ‘Dat was vroeger de melkerij,’ zei ik zonder na te denken, en hij staarde me verbaasd aan.


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Nee.’ Ik lachte verlegen en had geen zin om het gevoel van déjà vu uit te leggen. ‘Het ziet eruit als een melkerij, bedoel ik.’


  We liepen naar het uithangbord, waarop stond dat ze hier kaas en eieren verkochten. Luke nam me op een vreemde ouderwetse manier bij de arm.


  ‘Ik ben te jong om te doen alsof ik al een eeuw getrouwd ben,’ klaagde ik.


  Hij bleef staan en bekeek me schattend. ‘Toen ik naar de universiteit ging, was je nog een grietje met scheve tanden en een beugel.’


  ‘Je bent vaak genoeg terug geweest, Luke,’ zei ik. ‘Je had het alleen te druk met jezelf om mij op te merken.’


  ‘Ik zie je nu,’ zei hij, en om een of andere reden kreeg ik een vreemd gevoel in mijn maag. ‘Maar je bent nog steeds een grietje, Kat.’


  Ik tilde een been op en het lukte me om hem tegen zijn kuit te schoppen. Hij joeg me naar het grasveld en werkte me met een rugbytackle tegen de grond. Terwijl ik gilde dat hij me los moest laten, vroeg ik me af wat de dorpelingen ervan dachten.


  ‘We beginnen met de boerin,’ zei Luke terwijl hij het gras van zijn broek klopte. ‘Ze weegt honderd kilo, heeft rode wangen en armen als een worstelaar. Ze woont hier al vijftig jaar en weet kilometers in de rondte wie er geboren wordt of doodgaat. Haar dochters zien eruit als melkmeisjes en haar zonen dragen overalls en kauwen op strootjes.’


  Ik vergat te glimlachen, want ik begon in paniek te raken. ‘We kunnen daar niet zomaar naar binnen gaan. We moeten eerst een verhaal bedenken.’ Luke deed of hij me niet hoorde, en liep verder. ‘Luke? We moeten een verhaal klaar hebben. Een leugen, bedoel ik.’


  Hij maakte een wegwuifgebaar. ‘Laat dat maar aan mij over. Ik ben journalist. Dit is mijn vak.’


  


  Het meisje op de hoge kruk had gitzwart haar, een bleek gezicht, paarse lippen en kohl rond haar ogen. Het leren minirokje, de netkousen en zwarte laarzen pasten niet helemaal bij een melkmeisje, en de piercings in haar neus, wenkbrauw en wang ook niet. Ik moest op mijn lip bijten om niet hardop te lachen toen ik zag hoe Lukes mond openzakte. Het scheen haar niets te kunnen schelen waarom wij hier waren, en ze zei niets over ‘vreemden’ of ‘niet hier uit de buurt’. Ze bekeek ons van onder tot boven en ging toen met een chagrijnig gezicht verder met het lezen van haar boek. Luke stond met zijn mond vol tanden, ook al stootte ik hem met een elleboog tussen zijn ribben. In een hoek ontdekte ik een rond tafeltje met twee stoelen.


  ‘Heb je iets te eten en drinken voor ons?’ vroeg ik hoopvol.


  ‘Ik kan broodjes met ham of kaas maken, met koffie of thee erbij,’ zei ze terwijl ze een bladzijde omsloeg.


  ‘Twee broodjes met ham en thee, graag. We hebben een lange rit achter de rug.’


  Ze verdween zonder iets te zeggen naar achteren, en Luke en ik keken elkaar aan.


  ‘Mooi melkmeisje!’ siste ik.


  Luke schopte me onder tafel. ‘Ze kan zo uit een zombiefilm komen,’ fluisterde hij.


  Luke had niet mijn voorliefde voor oude gebouwen, dus hield ik mijn mond over de dikke muren en schitterende balken. Alles was gelaten zoals vroeger, met kleine raampjes in diepe nissen. We hoorden geritsel en ik legde een vinger op mijn lippen om Luke te waarschuwen dat hij niets meer moest zeggen. Er kwam een vrouw binnen met twee borden en ik ontweek expres zijn blik. Ze was een karikatuur van een boerin, nog overdrevener dan zijn beschrijving: een reusachtig vollemaansgezicht met grijs haar eromheen, en een appelvormig lichaam met een grote schort.


  ‘Zo, zo,’ begon ze, terwijl ze de borden voor ons neerzette. ‘Wat brengt jullie naar onze uithoek?’


  Ik onderdrukte een glimlach. ‘We komen hier toevallig langs. We wilden een groene route nemen, het platteland zien. We wonen in de stad. Drukte en uitlaatgassen en zo.’


  ‘Maar we hebben al eens koeien gezien,’ grapte Luke.


  Ik trok achter haar rug een lelijk gezicht naar hem. ‘Woont u hier al lang?’


  ‘Zolang ik getrouwd ben,’ antwoordde ze ferm. ‘De boerderij is al drie generaties in de familie van mijn man. Dit hier was vroeger de melkerij.’


  Luke maakte een verbaasd geluid, maar ik negeerde hem. ‘Dan kent u dus iedereen in het dorp?’


  Haar blik schoot wantrouwig van mij naar Luke en terug. ‘Jazeker.’


  Luke deed zijn mond open om iets te zeggen, maar ik was hem voor. ‘Nou ja, ik probeer een familiereünie te organiseren en er wonen mensen in dit dorp die misschien een soort familie van me zijn.’


  ‘Dan zijn jullie dus toch niet gekomen om het platteland te zien,’ merkte de boerin op, terwijl ze krachtig in een pot thee roerde. Ik had dorst, maar ze deed er erg lang over om ons thee te brengen. ‘Hoe heten ze?’


  ‘Ze heten Morton. Jane en Paul Morton.’


  Haar gezicht betrok. ‘Zijn jullie naaste familie?’


  Ik voelde een blos opstijgen vanuit mijn hals naar mijn wangen. ‘Nee, een verre achternicht aan mijn moeders kant. Ze hebben allang geen contact meer.’


  De sluwe ogen keken me doordringend aan. ‘Toch weet je zeker dat ze hier in Lower Croxton wonen?’


  Ik voelde me zichtbaar ongemakkelijk omdat ze ons geen informatie wilde geven. ‘Mijn moeder heeft een oude kerstkaart van ze,’ verzon ik. ‘Dit is het laatste adres dat we hebben.’


  De boerin sloeg haar vlezige armen over elkaar en schudde spijtig haar hoofd. ‘Het spijt me dat ik je het slechte nieuws moet vertellen. Jane en Paul hebben hier gewoond, maar ze zijn jaren geleden omgekomen bij een brand.’


  Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. ‘Wat erg.’


  Ze maakte een sussend geluid. ‘Iedereen in het dorp was geschokt dat er zoiets vreselijks kon gebeuren. Het was kerstavond. Ik zal het nooit vergeten. Niemand hier in het dorp.’


  ‘Is het huis… eh… staat het er nog?’


  ‘Het is tot op de grond afgebrand,’ antwoordde ze ruw.


  ‘Waren er overlevenden?’ vroeg Luke aarzelend. ‘Is er iemand uit het brandende huis gered?’


  De vrouw liep weg van onze tafel en rommelde wat achter de toonbank. ‘Nee. Nu moet ik weer aan het werk. Stop maar twee pond in de bus bij de deur. Nog een prettige dag.’


  Ik was verbijsterd dat ze zomaar opeens wegliep, en riep haar na: ‘Maar was er dan geen…’


  Luke leunde naar voren en hield een hand voor mijn mond. Ik schudde hem boos af. ‘Ze heeft ons niets over de dochter verteld. Die moet ze toch gekend hebben?’


  Luke wilde niets meer zeggen voor we buiten waren. Ik keek hoe hij zijn broodje opat, een laatste slok thee nam, kleingeld uittelde en zijn jack aantrok. Ik liep nijdig achter hem aan, met mijn hoofd omlaag tegen de wind.


  ‘Sorry hoor,’ verontschuldigde hij zich. ‘Ik wilde niet dat ze ons zou horen.’


  ‘Waarom zou ze liegen? We hebben toch over Grace Morton gelezen in het krantenartikel. Het is onmogelijk dat ze haar niet kende. Het is zo’n klein dorp.’


  ‘We kunnen haar niet dwingen om het te vertellen,’ antwoordde Luke berustend.


  ‘Dan vragen we het aan iemand anders,’ zei ik. Voordat Luke me kon tegenhouden, zwaaide ik naar een man die aan het werk was aan een van de arbeidershuisjes. Hij zag me, maar ging verder met het schuren van een kozijn en reageerde niet toen ik kwam aanlopen.


  ‘We proberen inlichtingen te krijgen over de familie Morton die hier vroeger woonde. Hebt u ze gekend?’


  ‘Nee,’ zei hij nors.


  ‘Iemand anders dan? Kan iemand die hier woont ons meer vertellen?’


  ‘Vast niet,’ gromde hij.


  Luke trok me aan mijn capuchon mee naar de auto. ‘Er is één ding dat ik bij mijn werk geleerd heb.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Zwijgen zegt soms evenveel als woorden.’


  Ik was blij dat ik weer in de auto zat, maar het ergerde me dat we de hele tocht voor niets hadden gemaakt, en nu praatte Luke ook nog in raadselen. ‘Bedoel je dat het belangrijk is dat niemand met ons wil praten? Waarom?’


  ‘Dat weet ik nog niet, maar ik zal blij zijn als ik hier weg ben. Ik krijg de kriebels van dit dorp.’


  Hij gaf zo veel gas dat de banden doorslipten op de losse steentjes, voordat de auto gierend wegreed.


  ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zuchtte ik meer tegen mezelf dan tegen Luke.


  Ik keek nog een laatste keer verslagen door het zijraampje, en greep dodelijk geschrokken naar mijn mond. Er kwam een fietser van links en ik had geen tijd meer om een waarschuwing te roepen. Er klonk een akelige doffe klap toen ze tegen de auto aan reed.
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  Luke smeet met een lijkbleek gezicht het portier open en stapte snel uit. Ik kwam vlak achter hem aan en probeerde te voorkomen dat de oude mevrouw opstond. Ik was bang dat ze iets gebroken had. Tot onze verbazing sprong ze overeind en klopte zich af in een wirwar van onderrokken, dikke kousen, een lange tweedrok en een zware regenjas. Zo te zien woog ze nog geen vijftig kilo, en ze ging verloren in de vele lagen.


  ‘Het was mijn eigen schuld,’ stelde ze ons gerust. ‘Ik heb last van staar en dan krijg je dit soort dingen.’


  ‘Is alles goed met u?’ vroeg Luke zacht. Ik deed of ik niet merkte dat hij met een hand steun zocht bij een boom.


  ‘Ja hoor, mijn boodschappen hebben de val gebroken.’


  Haar dikke kleren zouden haar waarschijnlijk ook beschermd hebben, maar ze was boven op een paar canvas tassen terechtgekomen, die er nu beslist geplet uitzagen.


  ‘Wij betalen natuurlijk alles wat kapot is,’ zei ik tegen haar.


  ‘Ja,’ zei Luke, ‘dat spreekt vanzelf.’


  ‘Nee, het is al goed.’ Ze zuchtte berustend. ‘Ik heb niets breekbaars bij me. Alleen een stuk kaas, prei, aardappelen en een paar speklappen.’


  Nu hij zeker wist dat ze niet gewond was, keek Luke verlangend naar de warme auto. Ik kneep hem in zijn arm om hem duidelijk te maken dat we haar zo niet konden achterlaten.


  ‘We brengen u naar huis,’ zei ik. ‘Ik wil zeker weten dat u niet toch nog een beetje wankel bent.’


  De oude mevrouw wees naar Luke en giechelde. ‘Je vriend lijkt er erger aan toe dan ik.’


  Toch liet ze toe dat ik haar arm steunde bij het lopen. Luke deed met tegenzin de auto op slot en volgde ons met de fiets. Nog geen honderd meter verder bleef ze staan bij een huisje met een rieten dak en een houten bord met het opschrift: DE KAARDENBOL. Ze rommelde in haar tas op zoek naar de huissleutel.


  ‘Blijven jullie een kopje thee drinken?’


  Luke bedankte beleefd. ‘Het spijt me, maar we hebben nog een lange rit voor de boeg.’


  Ik verontschuldigde me nog eens bij de oude mevrouw, terwijl een hand mijn capuchon vastpakte en me voor de tweede keer die dag meetrok. We hadden nog geen tien stappen gedaan toen ze ons nariep: ‘Willen jullie niets over de familie Morton weten?’


  ‘Wie heeft u dat verteld?’ vroeg ik verbaasd.


  Ze glimlachte sluw. ‘Nieuws gaat hier als een lopend vuurtje.’


  


  Binnen in het huis was het alsof we teruggingen in de tijd – lage, chocoladebruin gebeitste balken, een houtkachel en een onregelmatige tegelvloer met een groot kleed. Een zwarte kat lag zich opgerold te warmen voor de knetterende kachel.


  Luke sperde zijn ogen open en probeerde te wennen aan het schemerlicht. Hij fronste. ‘Ik vind het eng, zoals ze ons meelokt. En dan dat magere gezicht en die grote neus. Ze heeft vast ergens een grote kookpot klaarstaan om ons in te stoppen. Je zult het zien.’


  ‘Sst, ze komt terug.’


  ‘Ik drink geen brandnetelthee met kikkerdril.’


  De oude mevrouw kwam uit een smalle gang, met twee kopjes die rinkelden op de schoteltjes. Ik sprong op en nam ze van haar over.


  ‘Thee is het lekkerst uit porselein, vinden jullie ook niet?’


  Luke grijnsde toen hij een kop van me aanpakte.


  ‘Nou, wat willen jullie van me weten over Jane en Paul Morton?’


  ‘Eh.’ Ik schudde met mijn hoofd. ‘Wat u zich herinnert.’


  De oude mevrouw wreef haar handen voor de kachel over elkaar en maakte het zich gemakkelijk in een versleten leunstoel, die gerepareerd was met lapjes in verschillende kleuren. Ze leek het fijn te vinden dat er iemand naar haar luisterde, en likte aan haar lippen voor ze begon te vertellen. ‘De Mortons gingen hun eigen gang. Dat is zeker. Ik denk dat ze daarom hierheen verhuisd waren… om met rust gelaten te worden. Ze waren heel gelovig. Een beetje te veel hel en verdoemenis volgens mij. Wat is er dan nog leuk aan het leven? Ze zagen overal zonden.’


  Ik probeerde niet te gretig te lijken. ‘Hoe lang voor de brand kwamen ze hierheen?’


  ‘Ik denk… Nee, ik weet het zeker. Het was vier jaar. We krijgen hier niet veel nieuwe gezinnen en dan onthou je zoiets.’


  Ik schraapte onzeker mijn keel. ‘Bent u er… Ik bedoel: hebt u de brand gezien?’


  De oude mevrouw knikte ernstig. ‘Het stormde en de vlammen waren wel zeven meter hoog. De wind wakkerde ze aan. Er woei roet en as door de lucht, en het hele dorp probeerde te voorkomen dat het vuur oversloeg. En toen zagen we haar…’


  ‘Wie?’ vroeg ik, maar ze leek ver weg, alsof ze vergeten was dat wij er waren. Het duurde wel een minuut voor ze verder vertelde.


  ‘Ze kwam door de vlammen heen het huis uit lopen. Bijna slenterend, alsof ze zich niet hoefde te haasten.’


  ‘Wie kwam er het huis uit?’ vroeg ik.


  ‘Grace,’ zei ze zacht. ‘Grace Morton. Ze staarde met die griezelige groene ogen van haar om zich heen. De rillingen liepen me over mijn rug.’


  ‘Was Grace hun dochter?’ vroeg Luke.


  ‘Ja. Ze was pas zeven, maar door haar manier van doen leek ze jaren ouder.’


  Het oortje van het witporseleinen theekopje was zo klein dat ik het met mijn duim en wijsvinger moest vastpakken. Ik vroeg me af hoe Luke dat deed, en ik zag dat hij de hele kop in zijn hand nam. ‘Dus Grace heeft de brand overleefd?’ zei ik verbaasd. ‘Volgens de vrouw in de melkerij waren er geen overlevenden.’


  De oude mevrouw snoof. ‘De mensen praten er niet graag over. We hebben geprobeerd het te vergeten, hier in het dorp. Dat moeten jullie ook doen.’


  Ik begreep het niet goed. ‘Moeten we Grace vergeten? Waarom?’


  Ze bromde wat en haalde haar magere schouders op. ‘Het gaat mij niet aan, maar ik vind dat je het beter kunt laten rusten. Grace heeft ons altijd een akelig gevoel gegeven. Ik versteende als ze me aankeek.’


  Luke kuchte geërgerd. ‘Ze was nog maar een kind.’


  De oude mevrouw sloeg haar armen over elkaar en ging in de verdediging. ‘Ze praatte niet als een kind, en de andere kinderen in het dorp moesten niets van haar hebben. Volgens mij vonden haar ouders dat best. Ze geloofden niet in school en gaven haar thuis les.’


  Er viel een stilte. Alleen de kat lag te spinnen. Maar ik had het gevoel dat we geen tijd mochten verliezen. ‘Had ze littekens van het vuur?’


  De oude mevrouw hield haar hoofd schuin om na te denken. ‘Nee, ik geloof het niet. Grace heeft een tijdje in het ziekenhuis gelegen, maar ze had geen brandwonden. Ik heb zelfs geen roet op haar huid gezien. Het was bijna griezelig zoals ze de koude nachtlucht in zweefde.’


  Luke balde zijn vuisten. ‘Dus dat kleine meisje liep door vlammen van zeven meter alsof het een wonder was.’


  ‘Zo zou ik het niet noemen,’ was het felle antwoord. ‘Ik heb lang genoeg geleefd om te weten dat er in deze wereld dingen zijn die niet verklaard kunnen worden en waarmee ik niet graag te maken zou krijgen. Grace is er daar een van en jij hoeft het niet mooier te maken dan het is.’


  Luke leunde achterover in zijn stoel, verrast door deze aanval. De kachel gaf zo veel warmte dat ik bijna geen adem kreeg. ‘Waar is ze nu?’ vroeg ik.


  ‘Ze heeft een oom en tante die net buiten de stad wonen. Hij is dominee in de Sint-Janskerk. Ze hebben haar in huis genomen en daarna hebben we niets meer van haar gehoord.’


  Luke begon ongeduldig te worden. Hij tikte met zijn voet op het kleed en het leek wel of alles aan hem bewoog. Ik dronk mijn laatste slok thee en stond op om weg te gaan. Ik bedankte de oude mevrouw. Toen we bij de deur kwamen, werd ze weer vrolijker. ‘Dit is een klein dorpje,’ zei ze. ‘Toch zijn we om iets beroemd.’


  ‘Wat dan?’ vroeg ik met een glimlach.


  ‘Het heksenproces, lieverd. Het is natuurlijk in de stad gehouden, maar de beschuldigde kwam uit dit dorp.’


  ‘Echt waar?’ Ik voelde dat Luke dicht achter me stond. Hij duwde me in mijn rug en snoof zacht.


  ‘Ja, en het akelige was dat de vrouw die werd opgehangen, beschuldigd was door haar eigen dochter, die op dat moment nog maar een kind was.’


  Ik keek Luke expres niet aan. ‘Heeft ze haar eigen moeder ter dood laten brengen?’


  ‘Ja, en het gerucht ging dat zij eigenlijk de heks was, maar ze was veel te slim om zich te laten pakken. Haar vermomming was volmaakt. Ze leefde in het lichaam van een heel mooi meisje, maar uiteindelijk komt het kwaad altijd naar buiten.’


  Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen. ‘Eh… ja. Nou, nogmaals bedankt voor de thee.’


  Luke liep met grote stappen voor me uit, toen ze opeens een hand uitstak en me naar zich toe trok. De huid die me aanraakte had de kleur en structuur van perkament. ‘Je hebt de gave,’ fluisterde ze in mijn oor. ‘Alleen weet je het nog niet. Je moet haar zwakke plek zoeken.’


  Ik trok me geschrokken los en haalde Luke in, die eindelijk zijn ergernis de vrije loop liet. ‘Ze is knettergek. Je weet wat ze bedoelt, hè? Volgens haar was Grace een soort gereïncarneerde heks.’


  ‘O, dat had ik niet begrepen,’ spotte ik. ‘Het is toch maar een verzinsel.’


  ‘In die tijd dachten ze dat iedereen een heks was. Kijk nou naar jezelf, Katy. Rood haar, groene ogen en je hebt nog een kat ook. Jij zou als eerste op de brandstapel zijn gekomen.’


  ‘Bedankt voor de steun,’ zei ik verontwaardigd.


  ‘En de rest dan?’ klaagde hij. ‘Een kind van zeven kan toch niet door de vlammen lopen zonder gewond te raken?’


  ‘Ze had het ook telkens over haar ogen,’ zei ik zacht. ‘Niemand die Genevieve heeft ontmoet, kan haar ogen vergeten.’


  ‘Dus je denkt dat zij het is?’


  ‘Ik weet het echt niet.’


  ‘Ze zei dat het meisje familie had buiten de stad. Maar Genevieve heeft op straat geleefd omdat ze niemand had die voor haar zorgde.’


  ‘Misschien vonden zij haar ook eng.’


  ‘Heb je gezien of ze littekens heeft?’


  ‘Nee,’ antwoordde ik bitter. ‘Ze heeft een prachtig perzikenhuidje.’


  ‘Volgens mij is het een dwaalspoor,’ zei Luke vastberaden. ‘Veel te vergezocht.’


  We stapten in de auto en ik beet op de binnenkant van mijn wang. Ik besloot hem niet te vertellen wat de oude mevrouw in mijn oor had gefluisterd.


  ‘Toch is het vreemd, Luke. Ze waarschuwde ons voor Grace, alsof ze bang is of iets nog niet verteld heeft.’


  ‘Ze is gewoon eenzaam en excentriek, en wilde met iemand praten.’


  Ik was teleurgesteld en kon het niet verbergen. ‘Jij denkt niet dat het Genevieve was?’


  Luke glimlachte ongelovig. ‘Achterdochtige dorpelingen, vlammen die geen brandwonden maken, dat rare oude mens en haar bijgelovige waarschuwingen… Een beetje overdreven allemaal.’


  Ik stak een hand naar hem uit om te voorkomen dat hij wegreed, en opende in een opwelling het portier. ‘Ik heb mijn das laten liggen. Ik ben zo terug.’


  Ik rende terug naar het huis. Mijn hart bonsde. Ik moest weten wat de oude mevrouw met haar vreemde laatste opmerking bedoelde. Ik klopte op de deur, maar er kwam geen reactie en ik gluurde door de ruitjes naar binnen, omdat ik dacht dat ze het niet had gehoord. Ik wreef in mijn ogen en keek nog eens, en nog een derde keer, maar ik verbeeldde het me niet. De knusse, warme kamer waar we net nog hadden gezeten, zag er kil en kaal uit. Er was geen knetterende kachel of luie kat die zich warmde voor het vuur. Ik klopte weer op de deur en gaf het toen op, omdat ik Luke ongeduldig hoorde roepen. Ik zorgde ervoor dat er niets aan mijn gezicht te zien was toen ik weer in de auto stapte.


  Luke startte de motor. ‘Zullen we gaan?’


  Ik knikte en hij trok op. We waren allebei opgelucht toen we op de enige weg reden die wegleidde uit het dorp.
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  Ze was het mooiste meisje dat ik ooit had gezien. Met haar haren als gouddraad en huid als porselein straalde ze pure onschuld uit. Ze zweefde de wenteltrap op zonder dat haar voeten het hout raakten, en gleed door de gang naar de kamer met de spiegels. Voor het eerst volgde ik haar zonder angst of bange voorgevoelens. Dit was Genevieve, zuiver en onbedorven. Ze wenkte me om naast haar te komen zitten en pakte mijn hand vast, met verstrengelde vingers. Maar er klopte iets niet. Haar kleine, volmaakt ronde pinknagel prikte in mijn handpalm. Ik probeerde mijn hand los te maken, maar het lukte niet en de pijn werd steeds erger. Ik keek omlaag en haar nagels waren nu kromme, gele klauwen die zich in mijn hand boorden. Helderrood bloed druppelde op de vloer. Ze liet niet los. Ze zou nooit meer loslaten. Ik wilde niet in de spiegel kijken, maar het moest. Genevieves spiegelbeeld was een gerimpelde oude heks met een haakneus, zwarte tanden en priemende ogen. Ze keek me spottend aan en lachte hoog en hysterisch. Ik rilde en werd met een ruk wakker.


  Toen de afschuwelijke droom vervaagde, was mijn eerste gedachte dat ik Nat wilde zien. Het kon niet wachten tot morgen op college. Ik moest haar aankijken om te weten of ze me nog geloofde nu ze tijd had gehad om na te denken. Het zou pijnlijk kunnen worden, maar het moest gebeuren, als ik niet gek wilde worden. Ik gooide het dekbed van me af en zocht met mijn tenen naar mijn slippers. De vloerplanken voelden opeens koud aan. Ik schoof de gordijnen een stukje uit elkaar en zag plasjes condens op de vensterbank. De laatste keer dat ik dat had gezien leek eeuwen geleden. In de winter was het zo koud op mijn kamer dat mijn adem soms zichtbaar was en er ’s ochtends ijsbloemen zaten op de ramen. Ik trok mijn dunne kimono strak om me heen en vroeg me af of het tijd werd mijn gestreepte wollen ochtendjas en dikke pyjama tevoorschijn te halen.


  Het was pas acht uur, te vroeg om Nat te bellen, en ik werd zenuwachtig toen ik dacht aan de uren die ik moest zien door te komen vóór ik zou ontdekken of ik nog vriendinnen had. Het leek wel of ik weer net zo onzeker werd als vroeger. Voordat ik Nat en Hannah had, was ik altijd bang dat meisjes niet echt mijn vriendinnen wilden zijn, zodat ik te veel mijn best deed om aardig te worden gevonden. Zo voelde het nu ook, alsof ik me weer helemaal moest bewijzen. Ik klepperde de trap af naar de keuken en ontdekte dat er nog maar een paar lepels koffie in het blik zaten. Daarom maakte ik een heel slap kopje voor mezelf en wachtte tot mama wakker werd. De keuken lag op het noorden en kreeg pas aan het eind van de middag een beetje zonlicht. Dat was erg deprimerend. Ik liep naar de eetkamer, die openslaande deuren had naar de tuin, en dronk mijn koffie, diep in gedachten. Mijn telefoon piepte en mijn hart sprong op. Ik hoopte dat het Nat zou zijn, maar het was Luke. Hij had blijkbaar gezien dat mijn gordijnen open waren.


  Je hoeft niet te zoeken naar de heks van Lower Croxton, Katy. Ik heb gegoogeld en kon niets vinden, zelfs geen broodje aap. Ze ziet ze vliegen ha ha X


  Luke kon zo’n ongelooflijke betweter zijn. Ik vond het vervelend dat hij me zo goed kende en begreep dat ik doordacht over wat de oude mevrouw had gezegd. Ik bleef nog een tijdje zitten. Dit zou vast een rotdag worden. Merlin had het druk met schoolwerk en mama sliep nog, dus ging ik terug naar boven en zette mijn computer aan. Als Luke dacht dat hij de enige was die research kon doen, vergiste hij zich. Daarvoor hoefde je geen journalist te zijn, zei ik koppig en optimistisch tegen mezelf.


  Ik kon net zo goed meteen beginnen en mijn vingers typten alsof ze mij daarbij niet nodig hadden. HEKS VAN LOWER CROXTON leverde niets bijzonders op, zoals Luke al had gewaarschuwd. Dus verruimde ik mijn zoektocht naar HEKSEN, kort en krachtig. Daarbij verschenen duizenden sites over sprookjes en moderne heksen. Voor de lol klikte ik op een paar, maar toen riep ik mezelf tot de orde. Ik beperkte het zoeken weer, tot MIDDELEEUWSE HEKSEN IN ENGELAND, en ik werd overstelpt door beschrijvingen van martelingen. Heksen werden verdronken, opgehangen, onthoofd of verbrand. Als een heks iets bijzonder kwaadaardigs bekende, gebruikten ze een traag brandende houtsoort om haar nog langer te laten lijden. En bij dode heksen werden er ijzeren klinknagels door hun knieën en ellebogen geslagen om te voorkomen dat ze verrezen uit hun graf. Met een raar gevoel in mijn maag dronk ik mijn laatste restje koude koffie op.


  Mama was nu beneden en ik rukte me los van mijn scherm om naar haar toe te gaan. Ik was uitgehongerd. Het ontbijt bestond uit twee sneden oud brood met roerei, maar ik vond het heerlijk.


  ‘Weet jij iets over heksenjacht?’ vroeg ik opgewekt.


  Ze trok haar wenkbrauwen op en schudde ontkennend haar hoofd. ‘Ik meen me te herinneren dat ze naar tekenen van de duivel zochten,’ zei ze traag. ‘Dat kon van alles zijn: sproeten, moedervlekken, wratten of andere huidvlekken.’


  Ik besloot ook nog wat cornflakes te nemen. Luke en ik hadden de vorige avond niet gegeten. Daardoor voelde ik me nu zo leeg vanbinnen. Ik schraapte gewichtig mijn keel, gewapend met mijn pas gevonden kennis. ‘Veel deskundigen denken dat de hysterie over heksen voortkwam uit haat en angst voor vrouwen… bij mannen.’


  Mama knikte enthousiast. ‘De meeste mensen die ter dood gebracht werden, waren vrouwen, van wie gedacht werd dat ze sluw en onbetrouwbaar waren.’


  ‘Mmm,’ zei ik bevestigend. ‘Maar er waren ook veel vrouwen die vrouwen aangaven. Je kans om vervolgd te worden was groter als je oud, lelijk, arm of alleen was, en veel beschuldigingen van hekserij begonnen als dorpsruzies. Zelfs kinderen konden verklaringen afleggen voor de rechtbank en werden als betrouwbare getuigen behandeld.’ Ik dacht opeens aan wat de oude vrouw had gezegd, en huiverde.


  ‘Dat is heel interessant, Katy,’ zei mama met een glimlach. ‘Doe je dit voor school?’


  ‘Min of meer,’ loog ik.


  ‘Zeg het maar als je hulp nodig hebt. Ik vind het fascinerend.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja, echt.’


  Ik liep met een nieuw licht gevoel terug naar mijn kamer en stuurde Nat een sms’je, maar ze antwoordde niet meteen, wat een slecht teken leek. Ik ging verder met mijn research en doorzocht alle informatie over heksenprocessen rond York. Maar Luke had gelijk: geen van de heksen uit Yorkshire was beschuldigd door haar eigen dochter. Toen ik eindelijk op de klok keek, zag ik dat ik al drie uur aan mijn computer zat. Ik begon wazig te zien.


  Ik stond op, rekte me uit, gaapte en liep heen en weer, terwijl ik mijn hersenen afpijnigde. Ik wilde nog steeds iets bewijzen tegenover Luke. De oude mevrouw had me nogal geheimzinnig gezegd dat ik de zwakke plek van Grace/Genevieve moest zoeken. Daarmee bedoelde ze toch dat er een manier moest zijn om haar hekserij af te weren? Ik strekte mijn vingers alsof ik een pianoconcert ging geven, en googelde verder.


  HEKSERIJ AFWEREN.


  Mijn ogen lichtten op. Dit was fascinerend, omdat er zo veel verschillende methoden waren. Van hulst, haagdoorn of eik voor het beschermen van de buitenkant van je huis, tot een kat begraven in de fundering of een bezemsteel of ijzeren zwaard op de drempel leggen. Ik hoorde mama roepen dat ik naar beneden moest komen, maar iets anders had mijn aandacht getrokken. Het was een kort stukje over een bekende geschiedkundige die allerlei rare dingen had gevonden in een monumentenwoning die hij van verval had gered. Het interesseerde me vooral omdat het huis in Appleby stond, het dorp naast Lower Croxton. Luke en ik waren er op de terugweg doorheen gekomen. Het was net zo schilderachtig, maar veel groter, met een echte pub, een heel oude kerk en een dorpsschool. Om een of andere reden trilden mijn vingers toen ik omlaagscrolde.


  


  Bij de renovatie van Zwaluwwoud heeft Thomas Winter verscheidene ongewone artefacten gevonden. Hij vertelde plaatselijke verslaggevers dat er eeuwen geleden op strategische plaatsen in huis bijgelovige voorwerpen werden aangebracht om boze geesten af te weren. Thomas zelf dacht dat het spookte in het huis. Maar later bood hij zijn verontschuldigingen aan en gaf toe dat hij het had verzonnen om belangstelling te wekken voor de geschiedenis van het dorp en het toerisme te stimuleren.


  


  Ik sjokte diep in gedachten de trap af. Mama keek heel zelfvoldaan. Ze was blijkbaar naar de dichtstbijzijnde winkel geweest terwijl ik druk aan het googelen was, en trakteerde nu op kleverige moorkoppen met echte koffie. Ze drukte het filter van de cafetière omlaag en schonk in. Ik snoof de heerlijke geur op en nam een grote slok voordat ik de vraag stelde die me bezighield.


  ‘Mama? Waarom zou een bekende geschiedkundige verzinnen dat het spookt in zijn oude huis en dat hij er allerlei enge dingen heeft gevonden?’


  Ze streek peinzend over haar kin. ‘Mensen doen zo vaak raar, Katy.’


  ‘Ja, maar dit is toch bizar,’ hield ik vol.


  ‘Misschien zocht hij de publiciteit,’ zei ze. ‘Of hij sloeg een beetje op hol en dacht dat hij dingen vond die er niet waren, of hij was net als wij bezeten van heksen.’ Ze lachte. ‘Raar hè, Katy, dat wij dat allebei hebben?’


  Ik keek haar streng aan. ‘Nee hoor, mama. Dat heet erfelijkheid.’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze luchtig, en ze blies op haar koffie. ‘Wat voor dingen had hij bedacht?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik schouderophalend. ‘Het is al een paar jaar geleden. Hij schijnt een column te hebben geschreven in de plaatselijke krant, vanwege de belangstelling voor zijn huis. Maar Google leverde verder niets op.’


  ‘Heb je het archief geprobeerd? De meeste kranten hebben dat.’


  Ik ging geïnteresseerd rechtop zitten, blij dat het spoor nog niet doodliep. Het leek toch niet zo’n slechte dag te worden. Mama was levendiger dan de laatste tijd en ik had plezier in het zoeken. Ik wou alleen dat Nat iets van zich liet horen om me gerust te stellen. Ik propte de rest van de moorkop in mijn mond, likte mijn vingers af en zei dat ik in het archief van de krant ging kijken. Mijn ochtendjas ging los. Het was al drie uur ’s middags en ik was nog steeds niet aangekleed.


  Ik ging aan mijn bureau zitten. Oké, dit moest ik systematisch aanpakken. De verontschuldiging van Thomas Winter was begin 2007 gepubliceerd. Dus zijn column moest ouder zijn. Ik klikte op ‘archief’ en was verbaasd dat het zo makkelijk ging. Er was een kalendertje voor elke maand van elk jaar. De krant verscheen maar één keer per week, wat het zoeken nog eenvoudiger maakte. Algauw vond ik een verslag van Thomas Winters restauratie van Zwaluwwoud en zijn ontdekkingen over het leven in de zeventiende eeuw. Ik keek vluchtig het saaie deel over middeleeuwse bouwtechnieken door en halverwege de bladzijde, waar het interessant werd, begon ik te lezen.


  


  Eerst verwijderden we alle latere toevoegingen en slechte materialen. Daarbij vonden we van alles waaruit bleek dat de bewoners van Zwaluwwoud probeerden zichzelf en hun huis te beschermen tegen boze machten: een ingemetselde kinderschoen als symbool voor geluk en bescherming, kruisen uitgesneden in oude balken, en hoefijzers die volgens de legenden voorkwamen dat de duivel een gebouw kon betreden. Bij het herstel van de grote stookplaats en schoorsteen stuitten we op twee meter hoogte op een soort richel of nis, waar een klein houtblok lag met een naam erop – Greta Alice Edwards – en een ruw uitgesneden oog. In de middeleeuwen beschouwde men een schoorsteen als een opening waardoor boze machten een huis konden binnenkomen. Het was ongetwijfeld de bedoeling geweest dat het houtblok in vlammen opging als onderdeel van een ritueel om iemand met boosaardige bedoelingen af te weren. Het is niet duidelijk waarom het hout niet is verbrand.


  


  Ik las het met ingehouden adem. Dit zou betekenen dat op het houtblok de naam stond van de heks die echt geleefd had in de zeventiende eeuw. Als het niet allemaal een grap was. Met ogen op stokjes verslond ik het verhaal en probeerde te vergeten dat die rare man zijn kennis had gebruikt om iedereen voor de gek te houden. In een noot stond dat Thomas Winter in een kerkelijk register had gezien dat de genoemde vrouw echt had bestaan. Ze was geboren in 1675, gestorven in 1691 en begraven in de twaalfde-eeuwse kerk van de Heilige Maria.


  Ik keek uit het raam. Luke stond omhoog te kijken naar het dak van zijn huis. Hij had een overall aan en zat onder het stof. Ik herinnerde me dat hij zijn vader zou helpen, en normaal zou het me interesseren, maar vandaag niet. Ik hield mijn hoofd laag, om te voorkomen dat hij me in de gaten kreeg en met steentjes naar mijn ruit zou gooien.


  Even zoeken op ‘Zwaluwwoud’ leverde alleen een fotootje op van een wit met zwart vakwerkhuis. Het was zo oud dat het leek of het alle kanten op leunde. Er was niet veel tekst, maar het scheen in de loop der eeuwen een afwisselende geschiedenis te hebben gehad. Vanaf de jaren zestig van de vorige eeuw was het eigendom geweest van de gemeente, en die had het in 2007 geveild. Sindsdien was het privébezit. Ik trommelde met mijn vingers op mijn bureau. Het was weer tijd voor een pauze.


  ‘Je ziet eruit of je een spook hebt gezien, Katy. Of een heks.’ Mama lachte hard om haar eigen grap, tot ze mijn reactie zag.


  ‘Ik heb net over een heks gelezen,’ zei ik met een zucht. ‘Maar ze is niet echt. Ik bedoel: zij was wel echt, maar ze was geen heks.’


  ‘Gaat het weer over die geschiedkundige die het allemaal verzonnen heeft?’


  Ik knikte somber.


  ‘Ach, wat geeft het?’ zei ze opgewekt. ‘Er zat een kern van waarheid in en geschiedenis is zo vaak verweven met legenden.’


  ‘Maar dit was anders,’ mopperde ik. ‘Het klonk allemaal zo overtuigend.’


  ‘Hij kan gewoon goede verhalen vertellen,’ grinnikte ze. ‘Hij zou romans moeten gaan schrijven.’


  Ik kon er nog niet over ophouden. ‘Het is net alsof ik naar een spannende film heb gekeken, maar het eind heb gemist.’


  ‘Soms ben je een beetje te nieuwsgierig,’ waarschuwde mama. ‘Je hebt meer fantasie dan goed voor je is.’


  ‘O ja?’


  ‘Toen je klein was, zei je vaak rare dingen over plaatsen die je herkende, terwijl je er nog nooit geweest was,’ herinnerde ze zich met een liefdevolle glimlach. ‘En je had soms vreselijke nachtmerries.’


  ‘Dat heb je me nooit verteld. Waarover?’


  ‘Ik weet het niet, Katy. Maar je gilde en sloeg om je heen. Zelfs in de winter wilde je geen dekens hebben, alsof je koorts had en… opbrandde.’ Ze slikte. ‘Gelukkig ben je eroverheen gekomen.’


  ‘Wow. Ik herinner me er niets van. Ik zal wel een levendige fantasie hebben gehad.’


  Ik ging terug naar mijn kamer. Het zat me dwars dat Nat nog steeds niets van zich had laten horen. Toen ik ’s avonds in bed lag, moest ik weer denken aan wat mama had gezegd. Ik vroeg me af waarom ik na zo veel jaren opeens weer last had gekregen van al die vreemde gevoelens van déjà vu en herkenning.
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  Genevieve was een kameleon. Na het weekend zag ze er alweer anders uit. Haar gezicht werd nu omringd door krullen. Geen woeste zoals die van mij, maar zachte golvende die dansten in de oktoberzon, goudkleurig als herfstbladeren. Ze leek nog tengerder dan anders en droeg een hes over een legging, waarmee ze eruitzag als een topmodel. Als ik dat probeerde, leek ik op een trut in een zak. Ik deed mijn best om haar te negeren en wilde met Nat praten, die met haar rug naar me toe stond. Ik trok aan haar mouw en mijn hart sloeg over omdat ik bang was dat ik vijandigheid zou zien in haar ogen. Maar ze draaide zich om en keek net zo open en aardig als altijd.


  ‘Alles oké?’ vroeg ik nerveus.


  Ze knikte met een zielig gezicht en fluisterde: ‘Sorry van gisteren. Het was qualitytime voor mijn familie en ik moest meedoen. Ik mocht niet sms’en. Het was een marteling.’


  ‘Hoe gaat het nu met… je weet wel… de bezweringen?’


  ‘Ik wacht gewoon tot het voorbij is,’ antwoordde ze dapper. ‘Binnenkort nemen ze iemand anders te grazen. Dan ben ik oud nieuws.’


  Ik kreeg tranen in mijn ogen van opluchting, omdat ze zo aardig was over alles. Het was een pak van mijn hart, al was ik nog steeds razend op Genevieve, die zich gewoon niet liet negeren. Ze kwam recht op me af, terwijl ze ijdel aan haar prachtige krullen voelde. Hannah en Nat voelden blijkbaar dat er iets aan de hand was, want ik merkte dat ze elkaar zijdelings aankeken.


  ‘Wat zit je haar leuk,’ riep ik enthousiast om hen gerust te stellen.


  ‘Vind je?’ antwoordde Genevieve nonchalant. ‘Mijn stijltang begaf het en dit is het resultaat.’


  Ik stak een vinger uit en draaide er een lok omheen. Ik voelde dat ze ineenkromp toen ik haar aanraakte.


  ‘Heb je een fijn weekend gehad?’vroeg ze nadrukkelijk, met een glimlach alsof ze alles wist. Ik kreeg het er koud van. Ze hoopte waarschijnlijk dat Nat niets meer met me te maken wilde hebben, en ik was dolblij dat alles nog hetzelfde leek.


  ‘Ja hoor, dank je.’


  We liepen samen naar de les. ‘Heb je hard aan je project gewerkt, Katy?’


  Dus daarom was ze zo tevreden over zichzelf. Het was de laatste les voordat we ons project voor het eerste semester moesten inleveren, en Genevieve zou natuurlijk iets geweldigs hebben. Hoewel ze later was begonnen, lag ze een straatlengte op ons voor. Ik kon er niet tegenop en dat wist ze.


  ‘Ik heb dit weekend niets kunnen doen,’ gaf ik toe. ‘Maar ik was al klaar.’


  ‘Veel succes dan,’ zei ze grijnzend. ‘Ik hoop dat je iets moois hebt.’


  Haar stemmingen waren een raadsel voor me en ik was blij dat ik naar mijn eigen plaats kon lopen, weg van haar. Als ze dicht bij me was, werd ik gesloopt door de voortdurende strijd. Het beroofde me van al mijn energie. Ik maakte langzaam mijn map open. Het leek of de tijd bleef stilstaan toen ik naar de inhoud staarde zonder te begrijpen wat ik zag. Verbijsterd haalde ik de vellen eruit en bekeek ze. Ik dacht dat ik last had van hallucinaties, of dat ze van iemand anders waren. Het bulderde in mijn oren alsof ik onder water was gedompeld. Pure ontzetting golfde door me heen. Mijn handgetekende ontwerpen waren bijna verdwenen onder donkerblauwe inkt en mijn lapjes stof waren onherkenbaar. Het werk van weken was naar de maan. Mevrouw Clegg had blijkbaar de schrik op mijn gezicht gezien en kwam naar me toe. Ze keek over mijn schouder en zuchtte diep.


  ‘Wat jammer, Katy. Je hebt blijkbaar afgevende kleurstof gebruikt. Dan kan dit gebeuren. Je hebt wel pech dat het ook je andere ontwerpen heeft bedorven.’


  ‘Maar zo zag het er vrijdag helemaal niet uit,’ zei ik met een onnatuurlijk hoge en paniekerige stem. ‘Alles was droog en netjes. Ik ben heus niet zo stom dat ik…’


  Ze glimlachte meelevend. ‘Het kan iedereen overkomen. Je hebt nog een week om het over te doen.’


  ‘Het is zes weken werk,’ zei ik met tranen in mijn ogen. ‘Ik krijg het nooit af en als ik me haast wordt het lelijk en krijg ik een onvoldoende en…’


  Ze hield een hand op om me de mond te snoeren. ‘Zie maar wat je kunt doen,’ zei ze vriendelijk, maar afschuwelijk vastberaden. ‘Als je het niet afkrijgt, zoeken we wel een oplossing. Ik weet dat je er hard aan gewerkt hebt.’ Ze draaide zich om en liep zo snel mogelijk weg.


  Mijn lip trilde en ik probeerde hem stil te houden. Ik was doodsbang dat ik helemaal zou instorten. Mevrouw Clegg, mijn lievelingslerares, had gezien dat ik me enorm aanstelde, en me op mijn nummer gezet. Dat was bijna nog erger dan dat mijn werk bedorven was. Ik had haar raad moeten opvolgen en me moeten beheersen. Toen ik opkeek van mijn tafel, leek het of iedereen me aanstaarde. Het herinnerde me aan de droom die ik soms heb, waarin ik zonder kleren over straat loop en thuis probeer te komen. Ik voelde me zo naakt dat ik mijn armen om me heen sloeg en in het niets probeerde op te gaan.


  Na een paar minuten verzamelde ik moed om weer te kijken. De anderen staarden nog steeds naar me en glimlachten beschaamd. Iedereen behalve Genevieve. Ze was geconcentreerd aan het werk en ging er helemaal in op, alsof ze verder niets merkte. Mijn nekharen kwamen een voor een overeind en ik begon argwaan te krijgen. Ze had toch niets met mijn map kunnen doen? Ik hield hem altijd bij me. Maar vrijdag was ik vijf minuten de klas uit geweest om naar de administratie te gaan en daar een formulier met adresgegevens in te leveren. Er lag genoeg materiaal in de rondte, en als ze handig was, hoefde niemand het te merken. Waarom was ik zo geschokt? Het was echt iets voor haar om zo achterbaks en wraakzuchtig te zijn. Ze had me de oorlog verklaard en duidelijk gemaakt dat ze mijn leven wilde verwoesten. Maar Luke had gelijk. Ik moest me beheersen en kon beter niet proberen het haar betaald te zetten.


  Toch had ik er moeite mee. Ik was zo woedend over het onrecht dat mijn handen beefden en ik nauwelijks een potlood kon vasthouden. Ik probeerde te werken en zei tegen mezelf dat ik kalm moest blijven, maar binnen in me kookte het. Mijn haar werd plakkerig en ik streek het uit mijn gezicht en gebruikte mijn boek als waaier. Het voelde alsof ik van binnenuit stikte. Mijn adem werd steeds oppervlakkiger en mijn keel werd dichtgeknepen.


  Ik kon er niet meer tegen. Ik stond op en liep als een slaapwandelaar naar voren. Alles werd wazig om me heen en ik herkende het lokaal niet meer. Genevieve wist wat er gebeurde, en maakte me nog bozer. Het voelde alsof ze in mijn hoofd de vlammen aanwakkerde en me uitdaagde om een scène te maken. Opeens was ik vastbesloten om me te verzetten. Maar ik kon mijn woede niet helemaal beheersen. Met een kreetje rende ik de gang op en bonkte mijn hoofd tegen de koude blauw met witte tegels aan de muur.


  Tussen de middag was mijn mond zo droog dat ik niet kon slikken. Het broodje tonijn leek wel zaagsel en zelfs een plakkerige muffin bleef in mijn keel steken. Ik nam grote slokken hete koffie, zodat mijn hart nog harder tekeerging. Genevieve kwam aanlopen samen met Nat en Hannah.


  ‘We weten wat er is gebeurd,’ begon Nat. ‘Vreselijk.’


  ‘Kunnen we je helpen?’ bood Hannah aan.


  Ik rimpelde mijn neus en knipperde met mijn ogen om niet weer te gaan grienen. ‘Nee, maar toch bedankt. Ik red me wel.’


  ‘Ik kan je helpen om het op tijd af te hebben,’ zei Genevieve, en ik moest haar rechtstreeks aankijken. Ik kon geen emotie ontdekken in haar kille, groene ogen.


  ‘Dan beschuldigen ze me van plagiaat,’ antwoordde ik bot, en ik vroeg me af of dat haar bedoeling was. ‘Dat is erger dan niets inleveren.’


  Ze haalde spijtig haar schouders op. ‘Misschien wel, ja.’


  ‘Bedankt voor het aanbod, Genevieve,’ zei ik met opeengeklemde tanden. ‘Het is heel aardig van je.’


  Aan het eind van de dag nam ik de lange weg naar huis, niet langs de hoofdwegen, ook al zou mama er boos om zijn. Het weer sloot zich aan bij mijn stemming: een aanhoudende motregen uit laaghangende grijze en zwarte wolken. Ik meed niet eens de plassen, en mijn schoenen sopten. Ik liep door een smalle straat langs rijtjeshuizen uit de negentiende eeuw met diepe voortuinen, die allemaal in verschillende kleuren uit die tijd geschilderd waren, van bleekroze tot duifgrijs. Het was hier vredig, ver van het verkeerslawaai en de uitlaatgassen. De straat was halfverhard, niet meer dan een pad dat vroeger gebruikt werd voor rijtuigen.


  Ik dacht alsmaar na over wat er was gebeurd. Ik praatte zelfs hardop tegen mezelf. Er was hier toch niemand, alleen een irritante kraai die me luid krassend achtervolgde en telkens opdook. Ik bekeek hem argwanend en probeerde te ontdekken of hij een staartveer miste, en toen lachte ik omdat het zo onzinnig was. Ik hoorde geen voetstappen, maar ik kreeg een vaag onrustig gevoel en keek snel om. Ik snakte naar adem. Ik had geen idee waar ze vandaan kwam, maar daar stond Genevieve. Ze moest geslopen hebben als een panter. Ze had niet eens het fatsoen om schuldig te kijken omdat ze me zo verraste.


  ‘Jij woont de andere kant op,’ zei ik lomp.


  ‘Ja, maar ik wilde met je mee treuren.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik weet hoe het voelt als je leven verwoest is.’ Ze kwam een stap dichterbij en haar neus raakte bijna die van mij. ‘Denk maar niet dat je spelletje met Luke gaat lukken, al vinden jullie jezelf reuzeslim.’


  Ik begon helemaal te trillen. ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Luke is al heel lang een vriend van me.’


  ‘Ik ben je een stap voor, Katy. Onthou dat goed.’ Opeens was ze weer verdwenen, net zo geluidloos als ze gekomen was.


  Thuis liep ik een hele tijd heen en weer op mijn kamer. Ik had geen rust tot ik Luke had gesproken. Toen zijn auto de straat in reed, rende ik naar buiten en riep naar hem door zijn open raampje.


  ‘Genevieve luistert me af in huis. Ze zegt dat ze weet wat we aan het doen zijn.’


  Luke deed kalm het raampje dicht en stapte uit. ‘Hoe zou ze dat voor elkaar kunnen krijgen, Kat? Is ze ook elektromonteur?’


  Hij nam me mee naar binnen, de keuken in, en zei dat ik moest gaan zitten. Hij trok zich niets aan van mijn opgewonden toon. ‘Er moet een verklaring zijn. Ze is ons niet gevolgd en heeft ook geen bovennatuurlijke vermogens. Dus denk eens na, Katy.’


  ‘Ik kan niet denken. Mijn hoofd is een warboel.’


  ‘Wie wist er dat we zaterdag samen weggingen?’


  ‘Niemand,’ antwoordde ik snel.


  ‘Je moeder?’


  ‘O ja, zij natuurlijk wel.’


  ‘Bel haar op,’ zei Luke ernstig.


  Ik deed wat hij zei, en toen ik mijn telefoon een paar minuten later weer opborg, schaamde ik me dood. Ik kon hem bijna niet aankijken.


  ‘Nat en Hannah hebben niet gebeld, maar Genevieve wel. Mijn moeder heeft over van alles en nog wat met haar gekletst. Ook over jou. Ze was vergeten het te vertellen.’


  ‘Ik zei toch dat er een verklaring zou zijn,’ zei Luke zacht. ‘Een heel eenvoudige, saaie verklaring.’ Hij kwam naast me zitten en maakte mijn haar in de war. Hij wist dat ik dat vervelend vond. ‘Je hebt dat meisje bovennatuurlijke gaven toegekend en iets van haar gemaakt waarvan je niet kunt winnen. Maar ze is heel gewoon, en alles wat ze doet ook. Maak haar niet bijzonderder dan ze is.’


  Ik leunde even met mijn hoofd op zijn schouder en vroeg me af wat ik zou doen als Luke er niet was om te voorkomen dat ik gek werd.
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  Merlin stuurde een sms’je om elkaar ergens te ontmoeten buiten college en stelde La Tasse voor. Dat leek een goed teken, want daar hadden we ons eerste echte afspraakje gehad. Ik verlangde ernaar om hem te zien. Het weekend was voorbijgevlogen zonder dat we veel contact hadden, en gisteren was er zoveel gebeurd dat ik hem bijna niet had gemist. Het probleem was dat ik nu eigenlijk elke minuut die ik vrij kon maken aan mijn project moest besteden. Daarom konden we nog minder samen zijn. Ik vroeg me af of dat de bedoeling van Genevieve was geweest.


  Voor deze ene keer had ik me verleidelijk proberen aan te kleden, en ik moest bekennen dat mijn superstrakke jeans en nauwe witte shirt behoorlijk sexy waren. Ik trok de deur van het café open en keek gretig uit naar Merlin, maar hij was nergens te bekennen. Hij kwam te laat, met een somber gezicht, en zijn aarzelende zoen kwam op mijn kin terecht in plaats van op mijn lippen. Hij ging niet naast me op de bank zitten, maar tegenover me. Er viel een ongemakkelijke stilte. Ik draaide me om en verwachtte half dat ik Genevieve zou zien die naar me keek. Op dat moment drong het tot me door dat ook deze plek door haar was bedorven.


  ‘Sorry dat ik zaterdag niet kon komen,’ zei ik snel.


  Merlin keek afwezig, alsof hij me niet had gehoord. De serveerster kwam aanlopen en ik bestelde een aardappel in de schil, salade en een milkshake, maar Merlin nam alleen een grote cappuccino.


  ‘Hoe was je weekend, Merlin?’


  Hij zuchtte. ‘Saai.’


  ‘Ben je ergens naartoe geweest?’


  ‘Niet echt. Ik heb wat geschilderd en mijn moeder geholpen bij haar les.’


  Ik probeerde geen zuur gezicht te trekken. Merlins moeder en haar lessen betekenden voor mij maar één ding: Genevieve. ‘Is alles oké?’


  ‘Ja hoor.’


  Merlin keek niet eens op terwijl hij praatte, maar volgde met zijn lange vingers de patronen in het hout van de tafel. Ik kreeg weer het gevoel dat hij miljoenen kilometers van me vandaan was.


  ‘Wil je me niet vertellen wat er is?’


  Nu keek hij me aan, maar zijn donkere ogen leken zo ver weg als regenwolken aan de hemel. ‘Het is niet makkelijk.’


  Hij zweeg en ik had het gevoel dat mijn hart stilstond. Ik wachtte op de gevreesde woorden.


  Ik ben verliefd geworden op iemand anders. Ik weet niet hoe het kwam. Het was niet de bedoeling en ik wil jou niet kwetsen. Het is Genevieve, maar zij kan er niets aan doen. Het is mijn schuld. Ik hoop dat we vrienden kunnen blijven.


  ‘Zeg het maar gewoon,’ zei ik opstandig.


  ‘Is er… ik bedoel… heb je iets met Luke?’


  Ik leunde met mijn hoofd op tafel en lachte opgelucht. Toen ik eindelijk weer opkeek, moest ik mijn ogen drogen aan mijn mouw. Ik pakte zijn hand vast.


  ‘Doe niet zo raar. Hij is een soort oudere broer. Ik ken hem al jaren en hij heeft een vriendin. Ze zijn bijna verloofd.’ Merlins gezichtsuitdrukking veranderde niet en ik kwebbelde door. ‘Voor hem ben ik geen echt meisje, en hij heeft me op mijn slechtst gezien. Ik heb een keer over hem heen geniest toen ik heel verkouden was. Dus je kunt je wel voorstellen wat er op zijn T-shirt terechtkwam. Hij plaagt me er nog steeds mee.’


  Merlin glimlachte nog steeds niet. Hij haalde een foto uit zijn zak en legde hem zorgvuldig op tafel neer, alsof hij een kaarttruc deed. Zelfs ondersteboven kon ik zien wie erop stonden. Het was alsof er iets opzwol in mijn borst en me met angst vervulde.


  ‘Wat is het?’


  ‘Kijk maar,’ drong hij aan.


  Ik trok de foto naar me toe. Hij was niet zo scherp, maar Luke en ik waren duidelijk herkenbaar, in een innige omhelzing. Het verraste me. Niet dat we elkaar omhelsden, maar dat het er zo vreselijk intiem uitzag.


  Ik probeerde me meteen te verdedigen. ‘Het is niet wat het lijkt. Ik omhels Luke zo vaak. Hoe kom je aan die foto?’


  ‘Hij hing vanochtend op het prikbord. Gelukkig was ik een van de eersten die binnenkwam.’


  Ik kon Genevieve bijna niet bijhouden. Het duizelde me. Vrijdag had ze die streek uitgehaald met Nat. Maandag was mijn project bedorven, en nu dacht Merlin dat ik hem bedroog. Bovendien zou binnenkort iedereen het weten. Genevieve had gisteren dreigend gezegd dat ze nog maar net begonnen was, en het leek erop dat ze het meende. Hoe kon het dat ze zo’n macht over me had?


  ‘Er is nog iets, Katy,’ ging Merlin ernstig verder. ‘Je bent zaterdag de hele dag samen geweest met Luke, maar tegen mij zei je dat je thuis moest blijven bij je moeder.’


  Om tijd te winnen begon ik van de aardappel te eten. Ik merkte eerst niet eens hoe warm hij was, en moest de hele milkshake drinken om mijn mond te koelen. Ik had Merlin nog niet verteld dat ik bij Luke was geweest, en dat kon hij maar op één manier te weten zijn gekomen. Ik likte mijn lippen af en wou dat we een paar weken terug konden gaan naar de tijd dat alles nog zo fijn en nieuw was.


  ‘Weet je nog dat ik zei dat mensen misschien dingen over me zouden zeggen die niet waar waren? Nou, dit bedoelde ik.’


  Merlin knikte koel. ‘Wat is er zo geheim?’ vroeg hij. ‘Waarom heb je er niets over gezegd?’


  Ik kon hem niet de waarheid vertellen. Eromheen praten was de enige manier om de schade te beperken.


  ‘Ik help Luke ergens mee. Daarom kon ik het jou niet vertellen. Je weet dat hij journalist is, en hij is bezig met een onderzoek. Het is niet echt geheim, maar toch ook niet om aan de grote klok te hangen.’


  ‘Misschien onderzoekt iemand jou,’ merkte hij op.


  ‘Ik zou niet weten wie,’ zei ik.


  Merlin wist nog niet wat er met mijn project gebeurd was. Daarom vertelde ik hem over de ramp, die geen toeval kon zijn. Hij dacht erover na en maakte meelevende geluiden, maar hij had me nog steeds niet aangeraakt. Ik wist hoe vreselijk ík het zou vinden als hij een hele dag met een ander meisje had doorgebracht en tegen mij had gelogen. Dus nam ik hem niet kwalijk dat hij zo deed. Zijn jaloezie was zelfs vleiend. Ik stond op, leunde over de tafel en zoende hem vol op zijn lippen. Ik rook verf en iets ondefinieerbaars wat typisch Merlin was.


  ‘Ik zou nooit iets doen wat jou kwetst, en je ook nooit ontrouw zijn. Dat is gemeen.’


  Merlin leunde naar achter tegen de leren leuning en ontspande zichtbaar. ‘Sorry voor de ondervraging, maar het vrat aan me.’ Hij legde een hand op het midden van de tafel, met zijn vingers gespreid, en ik legde die van mij erop.


  Het was weer goed tussen ons en ik durfde zelfs te vragen: ‘Wie heeft je verteld dat Luke en ik samen eropuit zijn geweest?’


  Er gleed een schuldige blik over Merlins gezicht. Hij wreef aarzelend over zijn neus. ‘Het was zomaar een losse opmerking,’ mompelde hij ten slotte. ‘Echt niet kwaad bedoeld. Genevieve wilde samen met jou de stad in om een cadeautje te kopen voor Nat, maar ze kon je niet bereiken. Waarschijnlijk heeft je moeder toen gezegd waar je was.’


  Niet kwaad bedoeld! Dat was een giller. De kwaadaardigheid stroomde bij Genevieve door haar hele lichaam, maar ik was de enige die het zag. Ik kon het mama ook niet kwalijk nemen. De enige oplossing was dat ik een dubbelleven zou gaan leiden zoals Luke me had aangeraden. Ik moest een soort gespleten persoonlijkheid ontwikkelen. Ik dwong mezelf om rustig te praten en heel gewoon te doen tegen Merlin.


  We liepen terug langs het kanaal. Er voeren een paar kleurige motorboten voorbij en ik dacht eraan hoe geweldig het zou zijn om het hele jaar te reizen, nooit op dezelfde plaats te blijven, en aan dek te slapen als het warm was. Merlin zag me blijkbaar verlangend kijken en sloeg zijn armen stevig om me heen.


  ‘Zo zouden we kunnen leven. Rondzwerven zolang we willen.’


  Even zette ik Genevieve en de rest uit mijn gedachten. Ik stelde me voor dat Merlin en ik met ons tweeën waren, zonder dat iemand misverstanden kon veroorzaken.


  ‘We zouden niet veel geld nodig hebben,’ zei ik. ‘Jij kunt schilderen en ik kan kleren maken of verstellen, of wat dan ook. Niemand zou ons lastigvallen.’


  Hij trok me omlaag op de dichtstbijzijnde bank en drukte zijn neus tegen die van mij, als Eskimo’s. Hij kneep zo hard in mijn arm dat ik wist dat ik morgen blauwe plekken zou hebben, maar het kon me niet schelen. Ik wou dat de tijd stilstond, precies op dat volmaakte moment, en dat het altijd zo zou blijven. Heel lang zeiden we geen van beiden iets. De stomme gedachte ging door me heen dat ik me nooit meer zo zou voelen, al werd ik de oudste mens op aarde. Maar het had ook iets droefs, want ik koesterde de tijd met Merlin alsof die al voorbij was.


  ‘Ik zie je overal,’ fluisterde hij. ‘Op straat, om elke hoek, ook als je er niet bent. Je hebt me behekst, Katy. Dit gevoel heb ik nog nooit gehad bij een meisje.’


  Doordat hij dat zo zei, dacht ik aan Genevieve met haar verleidelijke schoonheid en vreemde vermogen om overal op te duiken. Ik kneep mijn ogen samen om haar uit mijn gedachten te bannen. Merlin had het over mij. Hij vergeleek me niet met Genevieve.


  ‘Ik ook niet,’ antwoordde ik verlegen, en toen besefte ik wat ik had gezegd. ‘Ik bedoel: dit gevoel heb ik nog nooit gehad bij een jongen.’


  ‘Ik heb je al verteld dat het leek of je straalde, de eerste keer dat ik je ontmoette. Het was liefde op het eerste gezicht.’


  Ik sloeg mijn armen om zijn nek. ‘Dat voelde ik ook.’


  ‘Zeg het dan,’ drong hij aan.


  ‘Jij eerst,’ zei ik onzeker.


  Hij haalde diep adem, keek om zich heen en slikte. ‘Katy, ik hou van je.’


  Ik was te verlegen om hem aan te kijken, en begroef mijn hoofd ergens bij zijn oksel. Toen fluisterde ik: ‘Ik hou ook van jou.’


  ‘Zul je altijd van me houden?’ vroeg Merlin met zijn lippen bij mijn oor.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde ik zonder aarzelen.


  ‘Ook nog als ik zo oud ben als Luke?’


  Ik kietelde hem tussen zijn ribben. ‘Hij is pas eenentwintig.’


  ‘Dat is bejaard,’ spotte hij. Toen maakte hij zijn jack los en sloeg het om me heen.


  Merlin houdt van me. Merlin houdt van me. Merlin houdt van me.


  Een stem in mijn hoofd zong het, dol van geluk, en ik kneep mezelf om zeker te weten dat dit echt gebeurde. Opeens besefte ik dat het heel anders had kunnen lopen. Ik was hem bijna kwijt geweest.


  Ik haalde diep adem. ‘Merlin? We moeten een plan maken voor een nacht samen. We mogen het niet meer uitstellen.’


  ‘Dit weekend?’ zei hij meteen. ‘Kun je daarvoor een smoes verzinnen?’


  Mijn maag kneep samen. ‘Dit weekend? Maar ik moet aan mijn project werken.’


  Ik voelde zijn teleurstelling meer dan dat ik het zag. Ik had mezelf wel kunnen schoppen. Ik sloeg mijn armen om zijn middel en mijn hart ging sneller kloppen. ‘Misschien… als ik… ik bedoel… ja… ja, goed.’


  ‘Echt?’


  ‘Echt.’


  ‘Kun je het regelen?’


  ‘Ja,’ antwoordde ik zonder verder na te denken. ‘We mogen niet vergeten te leven. We doen het.’


  ‘We doen het,’ herhaalde hij, en hij kneep me bijna fijn.


  ‘Ik heb het al voorbereid bij mijn moeder. Ik heb gezegd dat de ouders van Hannah een weekend weggaan en zij niet alleen wil blijven.’


  ‘Ik zal een plaats bespreken,’ zei Merlin enthousiast. ‘Ik moet doen of ik achttien ben, maar dat is geen probleem. Is alles goed, Katy? Je beeft.’


  Hij pakte mijn hand en onze vingers grepen in elkaar. ‘Beloof me dat je in me blijft geloven,’ fluisterde ik zo zacht dat hij het niet hoorde.


  


  Toen ik ’s middags de klas in liep, was Genevieve de eerste die ik zag. Ze zat met een zelfvoldane glimlach haar krullen te strelen. Ik liep op haar af en kon het niet laten om haar uit te dagen.


  ‘Jammer dat ik niet thuis was toen je belde,’ zei ik met gespeelde spijt. ‘Je wilde toch de stad in om een cadeautje te kopen voor Nat? Zullen we straks gaan?’


  Ik wilde dat Genevieve begreep dat ik haar doorhad, en allerlei redenen zou bedenken waarom ze niet kon. Maar ze keek me met haar stralende ogen aan en zei loom: ‘Oké. Waarom niet?’


  Dit was vreselijk. Ik deed mijn mond open om het aanbod in te trekken, maar Hannah stond nu achter ons en had het gehoord. Ik vroeg snel of ze ook meeging, maar ze moest haar broertje van school halen. Wat had ik gedaan? Nadat ik dagenlang had geprobeerd om Genevieve te ontlopen, had ik haar opeens gevraagd om samen te gaan shoppen. Deze keer kon ik haar de schuld niet geven. Ik had het me zelf op de hals gehaald.
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  De buschauffeur draaide zich naar ons om. ‘Hé, meisjes. Ik dacht even dat ik dubbel zag.’


  Dit was echt niet leuk meer. Zelfs onbekenden zagen nu hoe we op elkaar leken. Er waren steeds meer overeenkomsten. Genevieve had nu ook een scheiding aan de zijkant zoals ik, en dezelfde make-up. Ik gebruikte niet veel oogschaduw en hield van donkere kleuren lipstick, omdat die goed stonden bij mijn bleke huid. Bovendien was ik de afgelopen weken blijkbaar afgevallen, want mijn jeans hing nu zo’n beetje op mijn heupen, zodat we nog meer op elkaar leken. Het scheen Genevieve niet te kunnen schelen, maar ik vond het vreselijk. Ik dacht erover mijn jas uit te trekken, maar het was koud en er hing een dichte mist. Ik proefde het in mijn mond, net als de lucht nadat er een hoop vuurwerk is afgestoken.


  ‘Wat zou Nat graag willen hebben?’ vroeg Genevieve toen we uitstapten. Ik merkte dat de mensen naar haar keken. Ze had iets waardoor ze opviel in de menigte, net als Merlin.


  Ik besloot zelf ook eens een nare grap uit te halen. ‘Misschien een sjaal en een hoed?’


  Nat had een hekel aan hoeden, omdat ze zulk wild haar had, en ze zei dat sjaals haar aan oude mensen en vogelverschrikkers deden denken.


  Genevieve keek me kil en zonder te knipperen aan. ‘Denk je dat ze dat leuk vindt?’


  ‘Ja, vast,’ loog ik.


  ‘Nou, dat lukt me wel. Waarom geeft ze geen feest?’


  Ik grijnsde toen ik terugdacht aan vorig jaar, toen we tot zonsopgang hadden gedanst en op weg naar huis in een fontein waren gesprongen. Ik werd vreselijk verkouden en kon een week niet naar school, maar dat had ik ervoor over.


  ‘Het mag niet van haar moeder. Nats zestiende verjaardag was nogal wild.’


  ‘Wild, hier bij jullie?’ zei Genevieve zuur.


  Het was pas eind oktober, maar de winkels lagen al vol kerstspullen. De etalages waren versierd met nepkerstbomen en nog neppere sneeuw, pakjes met linten erom, kartonnen haardvuren en meer glinsterende ballen en slingers dan je ooit in huis zou willen hebben. Het was smakeloos, maar ik raakte opgewonden alsof ik weer zeven was. Ik liep achter Genevieve aan, een handwerkwinkel binnen, en kreeg kippenvel bij de gedachte aan mijn eerste Kerstmis met Merlin.


  Genevieve kocht sombere donkergroene wol, die Nat vast afschuwelijk zou vinden, want ze was een soort vrolijke zonaanbidster. Ik had al een groot kussen voor haar geborduurd met oranjegele katten, waar ze dol op was. Het was gemeen van me, maar ik grijnsde in mezelf toen ik me voorstelde hoe Nat haar best zou doen om enthousiast te lijken als ze het cadeautje van Genevieve openmaakte, en daarna ook nog de hoed en sjaal zou moeten dragen om haar niet te beledigen.


  ‘Oké, dat was het,’ mompelde ik toen we de winkel uit liepen. ‘Er is niets anders wat ik wil doen. Ik ga naar huis.’


  Genevieve sputterde ongelovig. ‘Maak jezelf niets wijs, Katy. Je kunt je niet zomaar van me losmaken.’


  ‘Ik ben hier alleen voor Nat. Ik heb er geen behoefte aan om bij jou in de buurt te zijn.’


  ‘Geef het maar toe,’ zei ze met een fluweelzachte stem. ‘Jij hebt dit geregeld. Je weet het misschien niet, maar je onbewuste probeert toenadering te zoeken tot mij.’


  Ik begon erachter te komen dat Genevieve alles omdraaide. Ze kon wit zwart maken en omgekeerd. Er kwam een rode mist voor mijn ogen, daarom ademde ik regelmatig en probeerde Luke voor me te zien die zei dat ik me niet door haar moest laten opfokken.


  ‘Je moet voorzichtig zijn met wat je wenst,’ zei Genevieve zacht terwijl ze omhoogkeek naar de hemel. ‘Je wilde een volmaakte vriend en je kreeg Merlin. Je wilde een speciale vriendin in je leven, en hier ben ik, Katy. Iemand die jou helemaal begrijpt.’


  Dit kwam veel te dicht bij de waarheid. Ik had echt een vriend gewild, en een beste vriendin, omdat ik die nog nooit had gehad.


  Ze ging langzamer lopen en keek naar haar spiegelbeeld in een etalageruit. ‘Heb je al genoeg gehad?’


  ‘Wat bedoel je?’


  Ze gaf geen antwoord en bleef in het glas staren, maar nu naar mij. ‘Hoe voelt het, Katy, om je leven te zien wegsijpelen? Nog even en je bent verdwenen. Bijna zonder dat iemand het merkt.’


  ‘Merlin gelooft de foto niet,’ zei ik. ‘Dus dat plannetje van je is mislukt.’


  Ze tikte op haar slaap. ‘Hij zegt van niet, maar in gedachten blijft hij het zien. Hij kan er nooit echt aan ontsnappen, ook al probeert hij het. Beelden zijn zo sterk dat je ze zelfs ziet als je niet wilt.’


  ‘Hij vertrouwt me helemaal.’


  ‘Er is maar een klein zaadje twijfel nodig,’ zei ze met een hypnotiserende zelfverzekerdheid. ‘Dat groeit en breidt zich uit tot alles bedorven is. Het vertrouwen weg.’


  Ik vroeg me af of ze Nat bedoelde, met die vreselijke bezweringen. Nat, die altijd zou blijven denken dat ik over haar roddelde. Ik balde mijn vuisten om het verdriet tegen te houden.


  ‘Je wordt steeds zwakker, Katy.’


  Ik strekte mijn arm. ‘Ga weg, Genevieve.’


  ‘Het maakt niet uit waar je heen gaat of hoe ver je vlucht, Katy. Je bent verdoemd.’


  Dit meisje was krankzinnig. Ze begon steeds heftigere dingen te zeggen.


  ‘Ik ga deze kant op,’ gromde ik, in een poging haar af te schudden.


  ‘Ik ook.’


  Ze plakte als lijm aan me vast. Ik begreep dat ik haar niet kwijt zou raken voor we bij de bushalte waren, waar we ieder een andere kant op moesten naar huis. We kwamen langs een winkel met tweedehands kleren en vreemd genoeg bleven we allebei met een ruk staan toen we de etalage zagen. Er hing een bord met reclame voor avondkleding. Een mannelijke etalagepop droeg een zwarte smoking, en de vrouwelijke etalagepop een lange jurk met blote rug. Op dat moment wist ik precies wat Genevieve dacht, omdat ik precies hetzelfde dacht: het kerstbal op college. Het thema was Hollywood en dat was geweldig, want het betekende Merlin in smoking en ik als een filmster in iets heel verleidelijks, met veel kant. Ik wilde dolgraag naar binnen, maar alleen in mijn eentje.


  ‘We kunnen even gaan kijken,’ zei Genevieve hooghartig.


  ‘Er is niet veel aan, dit jaar,’ klaagde ik om het haar uit haar hoofd te praten. ‘Hollywood is zo’n stom idee.’


  Genevieve snoof arrogant. ‘Nou, als je niet mee naar binnen wilt…’


  Ze duwde me bijna opzij en trok de glazen deur open. Maar ik liet me niet kleinkrijgen en hield haar bij. Ze draaide haar hoofd als een uil alle kanten op om de winkel te verkennen, maar ik was al gefocust op een absoluut fantastische jurk die achter in de winkel hing. De sleep trok het eerst mijn aandacht. Hij was van een glinsterende stof in twee tinten grijsgroen en deed me aan de staart van een zeemeermin denken. Ik liep er recht op af en probeerde de hanger te pakken, maar iemand anders hield hem aan de andere kant vast.


  ‘Ik zag hem het eerst,’ riep een bekende stem, maar ik bleef koppig trekken.


  Genevieve stak haar hoofd tussen de andere jurken door. Haar gezicht was rood en boos. ‘Je scheurt hem als je niet loslaat.’


  ‘Laat jij maar los,’ zei ik kinderachtig.


  ‘Hij past je toch niet.’


  Een verkoopster hoorde ons ruziemaken en kwam aanhollen om in te grijpen. Ze had haar dat stijf stond van de lak, roze lipstick en een sjaaltje van chiffon om haar hals.


  ‘Toe, meisjes, hou op.’


  Met tegenzin gaven we allebei onze aanspraak op de jurk op, en de vrouw hield hem omhoog. Hij was nog mooier dan ik had gedacht, en schitterde als de zee bij ruw weer. Hij was sexy, maar niet ordinair, en op het prijskaartje stond €20. Ongelooflijk.


  ‘Dit is het rek met beschadigde avondkleding,’ zei de stem belerend. ‘Kijk, deze jurk heeft een opvallende scheur en het is niet op de naad. Het zal heel moeilijk zijn om hem te repareren. Dus denken jullie er allebei nog maar eens over na.’


  Ik wist zeker dat Genevieve de schade onzichtbaar kon herstellen, beter dan ik. Toch wilde ik de jurk hebben. Als zij hem onder mijn neus vandaan stal, was het feest voor mij bedorven. Ik zou niets kunnen vinden wat hierbij in de buurt kwam. De verkoopster besloot aan relatiebemiddeling te gaan doen.


  ‘Misschien is het beter als jullie hem geen van beiden nemen, lieverds. Het is jammer om een vriendschap te bederven voor een jurk.’


  Vriendschap! Ik probeerde niet te grijnzen en stompte Genevieve speels tegen haar arm. ‘Nee, dat willen we niet, hè?’


  Genevieve stak koppig haar kin naar voren, alsof ze met haar tong tegen haar ondertanden duwde. ‘Wie de jurk past mag ermee naar het bal, en ik trek hem het eerst aan.’ Ze had net zo goed kunnen zeggen dat zij dan ook de prins kreeg, en de glazen muiltjes.


  Er werden meelijwekkende blikken mijn kant op geworpen, en het was duidelijk waarom. Genevieve zou er in de jurk duizend keer beter uitzien dan ik, en ik zou hem vast nog verder scheuren als ik me erin probeerde te persen. Ze had niet veel tijd nodig om haar kleren uit te trekken. Zelfvoldaan kwam ze tevoorschijn uit het pashokje, dat niet veel meer was dan een gordijn in een donker hoekje van de winkel. Het was echt vreselijk: de zeemeerminnenjurk had speciaal voor haar gemaakt kunnen zijn. Ik voelde een steek van jaloezie in mijn maag. Ze wiegde heen en weer door de winkel en genoot van zichzelf in de spiegel. Ook de andere klanten bleven staan om haar te bewonderen. Ik glimlachte alsof ik moest overgeven, en zag een vrouw naar Genevieve toe komen om de sleep op te tillen.


  Als ik op dat moment even de andere kant op had gekeken, zou ik volledig gemist hebben wat er gebeurde. Maar ik keek gefascineerd toe, alsof ik mezelf wilde pijnigen. Twee handen tilden Genevieves haar van achteren op, om te zien hoe dat eruitzag. Ik verwachtte dat ze zou omkijken om van de aandacht te genieten, maar haar reactie was verbijsterend. Ze trok zich boos los en schudde haar hoofd heen en weer, zodat haar krullen weer haar schouders bedekten. Daarna stampte ze terug naar het pashokje en trok het gordijn met een ruk dicht.


  Maar ik had de littekens op haar rug al gezien. De huid was beschadigd alsof ze een grote brandwond had gehad.
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  Het was onvergeeflijk, vooral na al zijn steun, maar ik vertelde Luke niet meteen wat ik had gezien. Ik wilde me concentreren op de ingrijpendste gebeurtenis in mijn leven. In een vlaag van waanzin had ik beloofd dat ik vrijdag met Merlin zou gaan kamperen. De rest van de week waren we druk bezig alles zo goed mogelijk voor te bereiden. Merlin had een plaats geboekt op een camping veertig kilometer verderop. Het was niet meer dan een uur reizen, maar ver genoeg om ons geen zorgen te hoeven maken dat we door iemand zouden worden gezien. Mama had me toestemming gegeven om vrijdag bij Hannah te gaan logeren en daar ’s avonds ook te eten, zodat ik na college niet eerst naar huis hoefde. Ik had al een kleine tas ingepakt om mee te nemen en Merlin zou voor de rugzak met onze tent en kampeeruitrusting zorgen. Die zouden we samen ophalen bij hem thuis, en dan zouden we meteen naar het station gaan.


  Donderdagnacht deed ik geen oog dicht. Om de paar minuten keek ik op mijn digitale wekker, maar het leek of de tijd tot stilstand was gekomen. Ik telde telkens tot zestig terwijl ik wachtte tot de cijfers versprongen. Uiteindelijk dommelde ik toch in. Maar de volgende ochtend waren mijn zenuwen aan flarden. Binnen vijf minuten liet ik een kom cornflakes uit mijn handen vallen en gooide een kop koffie om over tafel, maar mama scheen het niet eens te merken. Toen we afscheid namen, durfde ik haar niet aan te kijken. Ik wist zeker dat ze het bedrog in mijn ogen zou zien, maar ze trok alleen mijn kraag recht en zoende me op mijn wang. Omdat ze bijna vrolijk was, voelde ik me nog schuldiger. Onderweg naar college dacht ik er de hele tijd over na.


  Waarom zou ze iets ongewoons aan je merken, Katy? Het is niet zo raar wat je doet. Je gaat alleen logeren bij een vriendin. Je hebt het allemaal zo geregeld dat ze geen argwaan zou krijgen. Je hebt overal rekening mee gehouden. Ga je nou niet schuldig voelen. Het is maar een klein leugentje.


  In de loop van de dag keken Merlin en ik elkaar telkens samenzweerderig aan, maar we bleven expres ver van elkaar vandaan. Anders zou een van ons, waarschijnlijk ik, misschien iets verkeerds zeggen. Vanbuiten leek ik kalm en beheerst. Ik had nog nooit zo goed toneelgespeeld, maar mijn maag maakte koprollen, duikelingen en salto’s achterover. Bij ons vertrek omhelsden Nat en Hannah me bemoedigend en wuifden een beetje weemoedig. Toen ik me omdraaide, keken ze nog steeds naar ons en dat gaf me een raar bedroefd gevoel. We waren onder aan de buitentrap toen mijn telefoon piepte.


  Katy kom je nog even thuis voor je naar Hannah gaat, X mama


  Ik trok een lelijk gezicht. We zouden de trein van halfvijf nemen en hadden amper een uur om de rugzak te halen en naar het station te gaan.


  ‘Ik ga snel naar huis om te horen wat er is,’ ratelde ik tegen Merlin. ‘En dan zie ik je bij het station. Het komt wel goed.’ Ik zoende hem vluchtig. ‘Ik haal die trein. Echt. Niets kan me tegenhouden. Dit is misschien zelfs veiliger, voor het geval er iemand kijkt.’


  Ik liep snel weg, bijna op een holletje. Dat ziet er altijd idioot uit, maar het kon me niet schelen. Mama liet me zo vaak komen voor iets onbelangrijks, maar als ik er nu naartoe ging, was er meer kans dat ze me later met rust zou laten. Toen ik de voordeur opendeed, viel ik bijna naar binnen. Zo veel haast had ik. Ik had geen idee dat er iets mis was, en riep mijn gebruikelijke groet, maar toen stapte er een gedaante uit de schaduwen naar voren met een vreemd wasbleek gezicht, vertrokken van woede. Mijn tas gleed uit mijn hand en viel met een plof op de vloer van de gang. We zwegen allebei. Het leek wel een eeuwigheid te duren. Ten slotte fluisterde ik: ‘Wat is er in hemelsnaam?’


  ‘Dit is vanochtend gekomen,’ bracht mama moeizaam uit. Ze klonk alsof ze elk ogenblik kon gaan huilen. ‘Nog meer leugens, Katy. Nog meer bedrog. En weer is het Merlin.’


  De brief in haar hand was zo gekreukt dat ik me afvroeg of ze er al de hele dag mee rondliep. Ik moest hem wel van haar aannemen. Het eerste wat ik zag was Merlins naam op de envelop, maar met mijn adres eronder. Ik scheurde hem open met een vinger en haalde er met trillende handen een vel papier uit. Het was een rekening van de camping, met een bevestiging van onze reservering. De datum was vandaag. Ik schrok zo dat ik niet meer kon bewegen. Ik was helemaal verstijfd. Ik bleef er een hele tijd naar staren en probeerde niet schuldig te kijken, maar ten slotte moest ik wel opkijken naar mama. Ze knipperde niet en ik had het gevoel dat ik in een afgrond staarde. Ik werd misselijk, terwijl mijn hersenen versneld doorspoelden naar de rampzalige afloop.


  ‘Heb je de logeerpartij bij Hannah als smoes verzonnen?’


  ‘N… nee,’ stamelde ik. ‘We hebben erover gepraat. Voor de grap. Maar we gingen het niet echt doen.’


  Ze streek over haar kin, als de schurk in een ouderwetse pantomime. ‘O. Waarom heeft Merlin dan een plaats op de camping gereserveerd op dezelfde dag dat jij bij Hannah gaat logeren, als het allemaal fantasie is?’


  ‘Het is een vergissing,’ riep ik. ‘Of iemand doet gemeen. Je hebt geen idee wat voor vreselijke dingen me de laatste tijd overkomen. Mijn project is door iemand expres bedorven en dat is nog niet het ergste…’


  Mama trok zich niets van mijn uitbarsting aan. ‘Zo, Katy. Dus je gaat vanavond echt bij Hannah logeren omdat haar ouders niet thuis zijn?’


  ‘Ja.’


  ‘Maak het niet erger dan het is,’ snauwde ze. ‘Ik heb Hannahs moeder gebeld. Ze gaat niet weg en weet niets van een logeerpartij. Wat heb je daarop te zeggen?’


  ‘Het is niet wat het lijkt,’ mompelde ik slap.


  Mama sloeg haar armen over elkaar op een manier die niet veel goeds beloofde. ‘Sinds je die jongen hebt ontmoet, heb ik je betrapt op roken, je schoolwerk is een ramp en nu heb je gelogen en smoezen verzonnen om een nacht met hem samen te zijn. Als enige verdediging geef je een ander meisje van alles de schuld. Ik herken mijn eigen dochter niet meer. Wat een waardeloos gedrag.’


  Ze draaide zich met een ruk om en liep weg. Ik bleef alleen achter in het halfduister van de gang en durfde niet te bewegen. Maar het was nog niet afgelopen. Een paar seconden later kwam ze terug. ‘Voorlopig heb je huisarrest en ik wil nu meteen je telefoon hebben.’


  Ik greep geschrokken naar mijn mond. Merlin zou bij het station op me staan wachten. Zonder telefoon kon ik hem niet vertellen wat er was gebeurd.


  ‘Zelfs arrestanten mogen één keer opbellen,’ zei ik zonder veel hoop, maar ik had niets te verliezen.


  Mama tuitte haar lippen, kneep haar ogen samen en antwoordde: ‘Je hebt precies één minuut. Ik hou het bij.’


  Mijn handen beefden zo dat ik mijn telefoon liet vallen, en toen ik hem had opgeraapt, drukte ik telkens op de verkeerde toetsen. Mijn vingers waren bijna onbruikbaar, alsof ik wanten aanhad. Ik zou gestorven zijn van ellende als ik Merlins stem had gehoord en het gesprek opeens was afgebroken. Daarom sms’te ik.


  Mama weet alles. Sorry Merlin. Ik heb huisarrest en moet mijn telefoon inleveren. PS Ik hou van je X


  Ik rende naar boven en wierp me op bed, een en al zelfmedelijden en verdriet. Over mijn wangen stroomden hete tranen en mijn kussen werd zo nat dat ik het moest omdraaien om niet helemaal een rood en gezwollen gezicht te krijgen. Het gaf me een rare verwrongen voldoening om me voor te stellen hoe Merlin langzaam naar huis sjokte terwijl de emoties door hem heen joegen. Ik zag zijn gezicht voor me en hoopte dat hij zich net zo ellendig voelde als ik bij de gedachte aan wat we misliepen. Een uur later drong het tot me door hoe egoïstisch dit was. Het ging niet alleen om Merlin en mij. Hannah zou ook problemen krijgen omdat ze mij aan een smoes had geholpen. Hopelijk was ze zo slim mij de schuld te geven en te zeggen dat ze niets van mijn plan wist. Ik sloeg van schaamte mijn handen voor mijn gezicht toen ik besefte wat haar moeder nu van me zou denken.


  Mama bleef de hele avond bij me uit de buurt en vroeg niet eens of ik honger had. Uitgeput van het huilen viel ik om een uur of acht in slaap, maar ik schrok telkens wakker. Het ene moment had ik het ijskoud en het volgende moment kokendheet zodat ik het dekbed van me af gooide. Mijn dromen waren koortsig en verward. Urenlang rende ik voor iets of iemand weg, zonder me ergens te kunnen verstoppen. Elk gebouw en elke muur viel als een kaartenhuis omver als ik erbij in de buurt kwam, en alle hoeken werden verlicht door reusachtige schijnwerpers. Ik strompelde een soort theater binnen en stond opeens op het toneel. Geleidelijk werd ook de zaal verlicht, rij voor rij, en op alle stoelen zat iemand. Maar de toeschouwers hadden allemaal hetzelfde uitdrukkingsloze gezicht en groene glazen ogen waaruit licht straalde naar mij. Het voelde alsof ik gestoken werd door kleine zwaarden, en ik rolde me op in een bal om eraan te ontsnappen, maar algauw was mijn hele lichaam een natte bloederige massa, terwijl het gelach van Genevieve galmde in mijn oren.


  Toen ik wakker werd, herinnerde ik me meteen weer alle vreselijke gebeurtenissen van de vorige dag. Het ochtendlicht deed pijn aan mijn ogen en het was verleidelijk om me om te draaien en in bed te blijven, maar ik wilde zo snel mogelijk naar mama om het achter de rug te hebben. Met rode ogen en gezwollen wangen liep ik op mijn tenen de trap af naar de keuken. Ze zat rustig een geroosterde boterham te smeren en door de geur merkte ik hoe uitgehongerd ik was. Ik had bijna vierentwintig uur niets gegeten of gedronken. Ik schraapte mijn keel, maar ze zei niets en keek me niet aan. Ik draaide me verdrietig om, maar kwam niet verder dan de keukendeur. Het werd donker alsof er een totale zonsverduistering plaatsvond, en ik zag sterretjes voor mijn ogen. Het werden er steeds meer en alles werd wazig. Toen gleden mijn voeten onder me weg. Daarna wist ik niets meer, tot mijn oogleden knipperend opengingen en ik merkte dat ik met mijn hoofd op mama’s schoot lag. Haar ogen waren groot van schrik.


  ‘Sorry. Alles werd opeens zwart.’


  ‘Wanneer heb je voor het laatst gegeten?’ vroeg ze nors.


  ‘Ik weet het niet.’


  Mama hielp me overeind en zette me op een stoel. Ze bleef bij me staan voor het geval ik er weer af gleed. Ik zag nog steeds een beetje wazig, maar het slappe gevoel was weg. Ze deed twee boterhammen in de rooster, wachtte tot ze eruit sprongen en smeerde er jam op. Daarna zette ze het bord voor me neer, met een kop sterke thee.


  ‘Geen jongen is het waard om voor hem flauw te vallen,’ zei ze vol overtuiging, en toen ik de moed had om op te kijken, zag ik een schittering in haar ogen. Ze kwam naast me zitten. ‘Dacht je dat ik me niet herinner hoe het is om zestien te zijn?’


  Ik wist niet zeker of ze een antwoord verwachtte. Daarom ging ik door met eten.


  ‘Dat weet ik nog heel goed, en ik wil niet dat jij een grote fout maakt. Je hormonen zijn op hol geslagen, gezond verstand bestaat niet meer en jij denkt dat het liefde is.’


  ‘Het is liefde,’ antwoordde ik zacht, en ik verwachtte dat ze me naar de keel zou vliegen.


  ‘Katy,’ zuchtte ze. ‘Op je zestiende is het altijd echte liefde. Maar ik kan niet verwachten dat je me gelooft. Je zult er zelf achter moeten komen.’ Ze was beslist milder aan het worden, maar bleef vastbesloten om haar gezag te doen gelden. ‘Je straf blijft onveranderd. Je mag niet tegen me liegen en je moet begrijpen dat het voor je eigen bestwil is. Volgende week mag je naar het feestje van Nat, maar tot die tijd heb je huisarrest.’


  Ik knikte gedwee.


  ‘O ja, kijk eens wat ik heb gevonden.’ Mama opende haar hand en daar lag de hanger. ‘Gemma speelde ermee op het terras. Ik heb geen idee hoe ze hem mee naar beneden heeft genomen.’


  Ik moest hem van haar aannemen. Gemma had blijkbaar de vuilniszak opengemaakt op zoek naar een lekker hapje, en nu moest ik het ding weer zien kwijt te raken. Ik was opgelucht dat ik er zo makkelijk afgekomen was bij mama, maar verder voelde ik me alsof ik een zware kogel aan een ketting meezeulde. Ik ging terug naar mijn kamer en staarde naar mijn computer. Mama had niet gezegd dat ik hem niet mocht gebruiken, maar ik weerstond de verleiding om in te loggen. Als ze me betrapte terwijl ik met iemand praatte, zou ze het huisarrest misschien wel een week verlengen, zodat ik het feest toch zou missen. Er was geen reden meer waarom ik mijn project niet op tijd af zou hebben. Ik was afgesneden van de buitenwereld en had niets anders te doen en niemand om mee te praten.


  


  Luke vond het blijkbaar vreemd dat hij geen antwoord kreeg op zijn sms’jes, en kwam in de loop van de middag langs. Ik zag hem het pad op komen en rende naar de deur om hem te vertellen dat ik huisarrest had. Maar hij gaf het niet zo snel op en weigerde weg te gaan. Hij fluisterde in mijn oor dat hij er iets aan zou doen. Ik schudde mijn hoofd en zei dat het toch niet zou lukken, maar hij duwde me voor zich uit naar binnen, net toen mama kwam aanlopen.


  ‘Kat en ik moeten nog even iets bespreken voor haar werkstuk Engels,’ zei hij met een brede glimlach.


  ‘Kom maar binnen,’ antwoordde mama argwanend, maar ze streek wel Lukes kuif opzij alsof hij een kind was.


  ‘Het staat op mijn computer.’


  Mama keek van hem naar mij en antwoordde toen berustend: ‘Nou vooruit, Katy. Maar je moet binnen een halfuur terug zijn.’


  ‘Je bent een genie,’ zei ik overdreven, en ik begon hem snel te vertellen wat Genevieve nu weer had uitgehaald. Hij begreep blijkbaar hoe rot ik me voelde, want hij toonde meer medeleven dan normaal en maakte op alle juiste momenten bezorgde geluidjes.


  ‘Waarom heb je het niet eerder verteld?’ was zijn enige kritiek. ‘Het is al zaterdag.’


  ‘Ik heb het heel druk gehad. Ik kwam gewoon tijd te kort en het leek wel of alles tegelijk gebeurde.’ Mijn gezicht betrok. ‘Genevieve is aan één stuk door bezig geweest deze week.’


  ‘Ja, daar lijkt het op.’


  ‘Begrijp jij hoe ze al die vreselijke dingen heeft kunnen doen?’


  Hij trok een ernstig denkgezicht. ‘Je zei dat ze op de rommelmarkt was. Dan heeft ze je daar over bezweringen horen praten, en ze heeft gewacht tot ze het kon gebruiken. Ze heeft je project verwoest toen je het even liet liggen, en ze heeft een keer een foto van ons gemaakt. Dat hebben we natuurlijk niet gemerkt, omdat we niet verwachten dat er ergens een meisje staat met een camera. Ze is vroeg naar jullie college gegaan en heeft de foto opgehangen op het prikbord. Heel eenvoudig.’


  ‘Dat is nog niet alles,’ zei ik verontwaardigd. ‘Moet je deze brief zien. Die zat vrijdag bij ons in de bus, met Merlins naam erop en mijn adres. Zonder postzegel. Genevieve moet hem ’s ochtends zelf bezorgd hebben toen ik al weg was.’


  Ik gaf de brief aan Luke om te lezen. Zijn reactie verraste me. Hij deed verbaasd en verontwaardigd zijn mond open voor hij begon te praten. ‘Dit overtreft alles wat ze tot nu toe heeft gedaan, Katy. Het is echt veel erger.’


  ‘Eh… ja, het is een gemene streek.’


  ‘Je zo in moeilijkheden brengen en je moeder laten denken dat je met Merlin mee wilde gaan, terwijl jullie elkaar amper kennen.’


  Ik slikte. Ik had het hem nog niet verteld en dat was ook de reden waarom ik niet met hem had willen praten. ‘Nou ja… eh… eigenlijk gingen we wel een nacht kamperen.’ Ik had niet verwacht dat ik het zo moeilijk zou vinden, en zei bijna: ‘In twee tenten.’ Maar mijn rode kop verraadde me toch altijd en Luke kende me zo goed dat het moeilijk was om tegen hem te liegen.


  Hij boog zijn hoofd en bestudeerde heel lang de envelop. ‘Oké, dan is het makkelijk te verklaren,’ zei hij ten slotte. ‘Genevieve is vaak bij Merlin thuis voor die kunstlessen. Ze heeft zijn kamer doorzocht en de brief van de camping gescand.’


  ‘Ja, je zult wel gelijk hebben,’ mompelde ik.


  ‘Waar is die foto van ons?’ vroeg hij opeens.


  Ik wilde echt niet dat hij die zag. Ik had hem ergens achter in een la gestopt. ‘Ik… heb hem niet bewaard. Merlin zal hem wel weggegooid hebben.’


  ‘Hoe stonden we erop?’


  Ik trok een lelijk gezicht. ‘Gewoon als goede vrienden.’


  ‘Waarom was Merlin dan zo jaloers?’


  ‘Hij is een beetje onzeker.’


  Ik keek hoe Luke de laatste ontwikkelingen op het whiteboard noteerde. ‘Ze is echt slim, Kat. Ik heb haar waarschijnlijk onderschat. Het probleem is dat we geen andere aanwijzingen hebben. Ik weet niet hoe we nu verder moeten.’


  ‘O ja, Luke,’ zei ik, terwijl ik hem stralend aankeek. ‘Er is nog iets wat ik je niet heb verteld. Ik heb het beste voor het laatst bewaard.’
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  Maandagochtend was heel vreemd. Ik voelde me alsof ik was vrijgelaten uit de gevangenis. Ik zag ertegen op om Hannah te ontmoeten, maar ze deed helemaal niet moeilijk. Ze had haar moeder wijsgemaakt dat het allemaal een misverstand was: Katy Rivers zou zoiets nooit doen.


  Merlin en ik knepen er zo gauw mogelijk tussenuit en hij nam alle schuld op zich voor de ramp met de brief. Hij was ervan overtuigd dat hij iets fout had gedaan op zijn computer, en ik ging hem niet op andere gedachten brengen.


  Nu moesten we nog voorzichtiger zijn om niet te vaak samen gezien te worden. Ik wist dat Genevieve dingen zocht die ze tegen me kon gebruiken. We zoenden elkaar alleen als niemand keek, en we ontdekten een kleine deur aan de achterkant van het gebouw, waar we ons konden verstoppen met uitzicht op de vuilnisbakken en het spoor. Het rook smerig, er woei een snijdende wind en het snerpende geluid van de treinen deed pijn aan onze oren. Maar dat gaf niet.


  Ik begon Genevieve stiekem in de gaten te houden, net zoals zij bij mij deed. Het verbaasde me hoe bevredigend dat voelde, alsof ik delen van haar meedogenloze en wraakzuchtige karakter had overgenomen. Ik telde de dagen en wachtte ongeduldig het weekend af. Er was veel om me op te verheugen. Zaterdagavond zou mijn huisarrest afgelopen zijn en mocht ik weer naar Merlin. Bovendien hadden Luke en ik iets belangrijks te doen.


  We zouden teruggaan naar de omgeving van York om de pastorie te zoeken waar Genevieve na de brand naartoe was gebracht. Wat ze ook verborg, we zouden haar geheim ontdekken en haar ontmaskeren als de gestoorde leugenaar die ze was. Ik had eindelijk begrepen dat ze nooit uit zichzelf met deze campagne tegen mij zou stoppen. Ik moest er een eind aan maken.


  


  Ik kreeg mama zover dat ik zaterdags met Luke mee mocht, maar alleen omdat hij het was. We zaten al voor zevenen in zijn auto.


  ‘Hoe gaat het met de kunstenaar?’ vroeg Luke pesterig toen hij een scherpe bocht nam en ik tegen het portier werd geworpen.


  ‘O, best.’


  ‘Vindt hij het niet erg dat je nog een dag met mij meegaat?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei ik. ‘Ik heb vanavond met hem afgesproken. We mochten elkaar het grootste deel van de week niet zien, maar nu heb ik mijn project tenminste op tijd af. Mevrouw Clegg was heel tevreden.’


  ‘Dat is fijn, Kat.’


  ‘Ja, dan was mijn huisarrest toch nog ergens goed voor.’


  Luke zei niets. Sinds hij had gehoord dat ik met Merlin zou gaan kamperen, hing er een soort spanning tussen ons. Dat vond ik vreemd, omdat ik dacht dat ik hem alles kon vertellen. ‘Ben je boos op me?’ Hij begon aan de cd-speler te prutsen en ik legde zijn hand terug op het stuur. ‘Kom op. Wat is er?’


  ‘Ik ben niet boos. Ik wil alleen niet dat je gekwetst wordt.’


  ‘Merlin zou me nooit kwetsen.’


  Luke keek nog steeds ongelukkig. Daarom drong ik aan. ‘Er is nog iets, hè?’


  ‘Nee. Nou ja, misschien toch. Ik dacht dat ik je zo goed kende, Kat.’


  Lukes onverwachte kritiek deed me zo’n pijn dat ik onderuitzakte op mijn stoel. Ik was er kapot van. Maar daarna werd ik boos en wilde mezelf verdedigen. ‘Ja, Luke, je kende me,’ zei ik kil. ‘Maar nu ben ik groot.’


  Hij begon als een bezetene te knikken. ‘Je hebt gelijk. Het gaat mij niet aan.’


  ‘Toch wel,’ antwoordde ik op een zachtere toon. ‘Natuurlijk gaat het je aan. Je bent mijn vriend en als jij me niet had geholpen, zou ik nu knettergek zijn.’


  Luke keek een stuk vrolijker. Hij hield zijn hand op en wachtte tot ik hem een onhandige high five gaf. ‘Vrienden, Kat?’


  ‘Vrienden,’ antwoordde ik.


  Toch wilde hij het laatste woord hebben. ‘Zorg ervoor dat je eerste vriendje niet meteen je hart breekt, oké?’


  Ik sloot mijn ogen en concentreerde me op de bewegingen van de auto, terwijl ik terugdacht aan Genevieve en de avondjurk, de reden dat we weer onderweg waren. Toen ze het geschokte gezicht van de verkoopster zag, ging ze de jurk meteen uittrekken, omdat die ‘afschuwelijk’ was. Ik deed of ik verdiept was in een breiboek, en keek onschuldig op alsof ik me afvroeg wat het probleem was. Genevieve was woedend en wilde meteen de winkel uit. Ze zei bijna niets meer tegen me en bij de bushalte gingen we elk een andere kant op.


  Dit was het bewijs dat ik nodig had, iets concreets wat verwees naar het verleden van Genevieve. Ze dacht dat ze zichzelf opnieuw kon uitvinden en al het andere kon uitwissen, maar dit was een blijvende herinnering aan de brand, waaraan ze toch niet helemaal ontkomen was.


  Luke haalde me uit mijn gedachten. ‘Misschien hadden we de pastorie eerst moeten bellen. Het nummer staat vast in het telefoonboek.’


  ‘Dan zouden ze gewaarschuwd zijn,’ zei ik gapend. ‘Nu kunnen we hun reactie zien.’


  ‘Verwacht er niet te veel van,’ waarschuwde Luke. ‘De dominee kan nu ergens anders werken of dood zijn of zo.’


  ‘Ik denk dat hij er nog is,’ mompelde ik. ‘Anders zou die oude vrouw in Lower Croxton het wel gezegd hebben.’


  ‘Hij kan op vakantie zijn of in retraite of hoe het heet wat dominees doen.’


  ‘Wedden dat hij over zijn kudde waakt?’ zei ik lachend.


  ‘Hij hoeft niet met ons te praten en we kunnen niet liegen tegen een…’


  ‘Dienaar van God,’ vulde ik aan. ‘Waarom zou hij niet met ons willen praten?’


  Luke roffelde met zijn vingers op het stuur. ‘Mensen doen niet altijd wat je wilt dat ze doen, Kat. Misschien vindt hij dat het privé is.’


  ‘Het is zijn werk om mensen te helpen,’ hield ik een beetje geërgerd vol. ‘Of ze zich nu Grace of Genevieve noemt, ze is familie van hem. Hij heeft niet het recht haar los te laten op andere mensen, om te stalken en vreselijke dingen te doen en hun leven te ruïneren of af te pakken of wat dan ook.’


  ‘Dat ben ik met je eens,’ zei hij sussend, en met een knipoog voegde hij eraan toe: ‘Dus je hebt het eindelijk uit je hoofd gezet dat ze bovennatuurlijke vermogens heeft?’


  ‘Min of meer, ja,’ mompelde ik.


  ‘Weet je, Katy,’ zei hij belerend, ‘al die hocus pocus is afhankelijk van lichtgelovigheid. Als je er niet in gelooft, kan het je ook geen schade doen.’


  Ik gilde opeens en sloeg mijn handen voor mijn gezicht, omdat er iets tegen de voorruit knalde. Uit mijn ooghoeken zag ik Luke wild aan het stuur draaien om de auto onder controle te houden, en we slingerden over de hele weg. Ten slotte lukte het hem om met een schok tot stilstand te komen, waardoor we allebei naar voren klapten. Ik beschermde instinctief mijn hoofd en hoorde hem geschokt zeggen: ‘Het is maar een vogel, Katy. Je hoeft niet te kijken als je niet wilt.’


  Het was pervers, maar daardoor moest ik juist kijken. Een kraai was geplet tegen het glas. Zijn dode oogjes staarden me aan.


  ‘Goed dat we niet op de snelweg reden,’ zei Luke met gespeelde opgewektheid. ‘En ook goed dat hij jouw kant heeft geraakt. Anders waren we in de sloot geëindigd.’


  Mijn lichaam voelde aan alsof ik in de wasmachine had gezeten en daarna te drogen was gehangen. Ik probeerde niet te kijken toen Luke het bloed, de veren en het verwrongen lichaam met een plastic zak van de ruit veegde. Hij stapte weer in en zette de ruitenwissers aan om de restjes te verwijderen.


  ‘Ik denk dat hij was aangeschoten door een boer,’ zei hij, en ik haalde diep adem om niet misselijk te worden. Ik deed het raampje open en probeerde niet te denken aan gevleugelde onheilsboden die wilden voorkomen dat we de kerk bereikten. We zeiden niets meer tegen elkaar tot we bij de Sint-Janskerk kwamen.


  Ik had verwacht dat de kerk oud en klein zou zijn, met veel glas in lood en een afdakje boven het hek, maar hij was vrij modern en sober, eerder een functionele zaal dan een kerk. Er stonden veel auto’s voor geparkeerd en op het mededelingenbord hing een aankondiging van een rommelmarkt voor een of ander liefdadig doel.


  ‘Nu kunnen we tenminste naar binnen zonder op te vallen,’ zei Luke, terwijl hij uitstapte en zijn benen strekte. Zijn haar zag eruit alsof er zowaar een kam doorheen was gehaald, en zijn broek was niet al te gekreukeld. Ik vroeg me af waarom hij eigenlijk zo veel moeite voor me deed en alweer een dag opofferde om me te helpen. ‘Kom, dan gaan we op onderzoek uit,’ zei hij. ‘Misschien vinden we nog iets leuks ook.’


  Normaal was ik dol op rommelmarkten, omdat ik er tweedehands kleren kon kopen om te vermaken tot een eigen creatie, maar dit hier was echt mijn stijl niet. De enige kleren die ik zag waren tweedrokken, ruitjesbroeken en paisleybloezen met bijpassende sjaals. Op tafels stonden potten met jam, marmelade, zoetzuur en rode bieten, naast grote slagroomtaarten en vruchtencakes. Verder waren er planten, vreselijke porseleinen beeldjes en sombere boeken. Ik was blij dat ik mijn jeans met wijde pijpen had aangetrokken en niet de lage die altijd afzakte zodat je mijn slip kon zien.


  ‘Kijk of je de dominee ziet,’ zei Luke, terwijl hij glimlachte en knikte naar de dames achter de kraampjes.


  Hij liet zich overhalen om een vruchtenbrood en een pot abrikozenjam te kopen voor zijn moeder, terwijl ik een verwelkte kamerplant aanschafte die weinig verzorging nodig had. Luke leek de enige man onder de zestig in de hele zaal en toen er een tafel bezweek, snelde hij toe om te helpen. Daarna werd hij ook ingeschakeld om dozen boeken te tillen en het tombolakraampje te runnen. Ik dronk smerige oploskoffie uit een plastic bekertje en luisterde naar een oude vrouw die klaagde over haar eksterogen.


  De man in een zwart pak met een witte boord viel me op zodra hij binnenkwam, omdat iedereen hem meteen ging begroeten. Ik probeerde Luke een wenk te geven, maar hij ging schuil achter minstens vijf blauwgrijze permanenten. De dominee leek een jaar of vijftig, met grijs haar, een baard en een bril met een gouden rand. Hij was lang en mager. Het enige wat eraan ontbrak waren open sandalen, maar het was koud buiten en hij had ze waarschijnlijk opgeborgen voor de zomer. Lukes opgaan in de menigte lukte niet erg, want hij viel op alsof hij een zwaailicht had, en de dominee liep recht op hem af. Ik zag dat ze elkaar een hand gaven en verliet de oude vrouw midden in een verhaal over het weghalen van haar galblaas, om naar Luke toe te gaan voor het geval hij hulp nodig had.


  ‘Ik ben hier alleen vandaag,’ hoorde ik hem zeggen. ‘Samen met een vriendin.’


  ‘We hebben meer jonge mensen nodig die actief zijn in de gemeente. Jammer dat jullie alleen op bezoek zijn.’


  Luke zweeg even. ‘Een andere vriendin van me heeft vroeger hier in de omgeving gewoond,’ zei hij toen. ‘Misschien herinnert u zich haar nog.’


  ‘Hoe heet ze?’ vroeg de dominee met een bemoedigende glimlach.


  Luke leek de moed te verliezen, maar hij schraapte zijn keel en zei vastberaden: ‘Grace. Grace Morton.’


  Dit leverde een heftige reactie op. De dominee verstijfde en zijn gezicht werd hard en woedend. De verandering ging zo snel dat het angstaanjagend was. ‘Het spijt me. Die ken ik niet.’


  Ik deinsde terug en hield mijn handen op om aan te geven dat er niets aan te doen was, maar Luke liet zich niet zo makkelijk afschrikken. Hij volgde de dominee, die snel naar buiten liep. Ik deed mijn best om ze bij te houden.


  ‘Neem me niet kwalijk, maar dat betwijfel ik. Het is moeilijk om een familielid te vergeten.’


  De dominee draaide zich met een ruk om. Zijn ogen fonkelden. ‘Ze is geen familie van me.’


  ‘O, dus u weet wel wie ze is,’ zei Luke met een glimlachje. ‘We willen u een paar vragen stellen. Het is heel belangrijk.’


  De dominee gaf niet toe. ‘En ik heb er geen behoefte aan om jullie vragen te beantwoorden. Ik verzoek jullie om me met rust te laten en geen contact meer op te nemen met mij of iemand uit mijn directe omgeving.’


  We keken hem na toen hij weer naar binnen liep. Ik ging op een muurtje zitten en wreef mezelf over mijn bovenarmen. Door de zenuwen of de snijdende wind had ik het opeens heel koud. ‘Dat ging niet best.’


  Luke was duidelijk boos, maar verborg het goed. ‘Wat een dikdoenerij! Nou ja, ik zei al dat we hem niet konden dwingen.’


  Ik zuchtte. ‘We kunnen niets meer doen. Toch is het raar. Niemand wil over Genevieve praten, of over Grace. Het lijkt wel of ze nooit heeft bestaan.’


  Luke was naast me komen zitten en schopte met zijn hielen tegen de bakstenen. ‘Ja, ze zouden willen dat ze nooit heeft bestaan.’


  ‘Dus dit was het? We kunnen nergens anders meer naartoe.’


  ‘Kom op, zeg,’ zei hij lachend. ‘Dit is nog maar het begin.’


  ‘De volgende keer wordt hij nog bozer.’


  ‘Hij wel. Maar de anderen?’


  ‘Welke anderen?’


  Luke staarde met een harde blik voor zich uit. ‘“Neem geen contact op met iemand uit mijn omgeving,” zei hij. Dus dat gaan we doen. Hij is niet de enige die haar kende. We moeten onze kans afwachten.’


  ‘Hoe lang blijven we wachten?’


  ‘Zo lang als nodig is,’ antwoordde hij vastberaden.
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  ‘Ik heb het ijskoud.’


  ‘Ik kan de verwarming niet aandoen als de motor niet loopt.’


  Mijn adem vormde wolkjes voor mijn mond. ‘Kunnen we dan uitstappen en een beetje rondlopen?’


  ‘We moeten de pastorie in de gaten houden,’ zei Luke al voor de derde keer. ‘Zonder aandacht te trekken.’


  ‘Hebben we nog boterhammen?’


  ‘Nee.’


  ‘Water dan?’


  ‘Ook niet.’


  Luke was hier alleen vanwege mij en ik gedroeg me als een verwend kind, maar ik dacht dat journalisten een spannend leven hadden. Niet dat ze drie uur in een koude auto naar een huis zaten te kijken.


  Hij keek op zijn horloge. ‘Ik weet dat je er genoeg van hebt. Ik ook. We wachten nog dertig minuten. Dan houden we ermee op.’


  ‘Sorry dat ik zo zeur,’ zei ik verontschuldigend, maar toen ging ik nog even door. ‘Waarom is het leven niet net als op tv? Alles in één dag opgelost, alle losse eindjes keurig aan elkaar geknoopt en de goeien winnen.’


  ‘Omdat ze maandenlang filmen in een halfuur persen en het allemaal zo makkelijk laten lijken dat…’


  Ik greep zijn arm vast, omdat de deur van de pastorie openging. ‘Er komt iemand naar buiten. Het is hem, en hij is alleen.’


  We keken hoe de magere man het pad af liep en uit zicht verdween waar de weg een bocht maakte. Ik wist wat Luke daarna van plan was, en mijn hart sloeg over. ‘Hij kan elk ogenblik terugkomen.’


  Luke haalde de sleutel uit het contact en deed het portier open. ‘Ik denk dat hij een tijdje wegblijft, Kat. Hij was helemaal ingepakt deze keer, met een jas, een das en een hoed.’


  Ik bleef in de auto zitten, met mijn handen tussen mijn knieën geklemd en mijn hoofd omlaag. ‘Ik geloof niet dat ik dit kan.’


  Luke kwam naar mijn kant toe en trok me zacht naar buiten, met mijn voeten eerst. ‘Wat is het ergste dat kan gebeuren? De deur wordt dichtgesmeten in ons gezicht of de dominee komt terug en krijgt een aanval van razernij. We doen niets wat niet mag, en achteraf kun je jezelf wel schoppen als je het nu opgeeft.’


  Hij had gelijk, zoals altijd. Ik zou het mezelf nooit vergeven als ik nu terugging zonder te weten wat we hadden kunnen ontdekken. ‘Je hebt gelijk. Natuurlijk. Ik ga mee.’


  Hij nam me bij de arm om me steun te geven. ‘Voor je strijd met Genevieve heb je heel wat meer moed nodig.’


  Ik glimlachte dankbaar. Hij wist altijd precies wat hij moest zeggen. Ik haalde diep adem en liep door het hek, maar het pad naar de pastorie leek twee keer zo lang geworden en mijn schoenen knarsten luid op het grind. Ik keek naar de lucht om mezelf af te leiden. Het begon donker te worden. Een paarszwarte strook breidde zich snel uit over het roze, wit en lichtblauw. Nu waren we bij de rode voordeur met bladderende verf en gekleurd glas. We konden niet meer terug. Dit was het engste moment, omdat we niet wisten wie er open zou doen en wat we zouden zeggen. Er was een koperen deurklopper, maar ook een ouderwetse bel met een touw. Luke aarzelde, maar hij hoefde niet te kiezen, want opeens vloog de deur open.


  ‘Ik… ik weet waarom jullie hier zijn,’ stotterde een vrouw. ‘M… mijn man heeft jullie beschreven en ik zag jullie uit het raam.’


  De vrouw was klein en tenger als een vogeltje, met slordig muisgrijs haar en bange ogen die heen en weer schoten.


  Luke deed een stap naar voren. ‘We zijn van ver gekomen. Het spijt me dat we zo aandringen, maar het is belangrijk.’


  De vrouw deinsde terug, maar hield zich vast aan de deurpost. ‘Ik kan jullie niets vertellen. Ga alsjeblieft weg. Laat ons met rust.’


  ‘Laat mij het proberen,’ fluisterde ik. Ik was niet bang meer. Luke had gelijk. Het enige echt beangstigende was dat ik geen idee had waarom Genevieve me haatte en mijn leven wilde verwoesten. Ik keek de vrouw recht in haar ogen en probeerde kalm te klinken. ‘Ik weet niet wat ik heb gedaan, maar sinds Grace naar onze stad is gekomen, doet ze haar uiterste best om mijn leven tot een hel te maken. Ik kan zo niet doorgaan, zonder te weten waarom. Help me alstublieft.’


  De vrouw van de dominee vouwde haar handen alsof ze bad, en op haar gezicht streden allerlei emoties om de voorrang. Ten slotte tuurde ze naar buiten, de tuin in, en zei vlug: ‘Kom mee. Als mijn man thuiskomt, moeten jullie meteen weg door de keuken. De poort achter zit op slot, maar er is een gat in de schutting waar jullie makkelijk doorheen kunnen.’


  Ze ging ons voor door de ruime gang met een geometrisch patroon van blauwe en terracotta plavuizen op de vloer. Tegenover de voordeur stond een grote klok. Links was een eikenhouten wenteltrap met een knoestige houten leuning en gedraaide spijlen. Overal rook het naar vochtige schimmel vermengd met bijenwas. Ik kreeg kippenvel en wreef over mijn armen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Luke.


  ‘Niets. Ik heb een griezelig gevoel, alsof ik hier al eerder ben geweest.’


  ‘Vertel haar niet dat ik journalist ben,’ fluisterde hij.


  We stonden nu in een grote plattelandskeuken met een buffet, een theewagentje en planken vol potten en pannen, schalen en borden. De vrouw van de dominee gebaarde dat we moesten gaan zitten aan een oude tafel met diepe inkepingen en een gehavend blad. Met trillende lippen dronk ze een slok water uit een glas.


  ‘Hoe zijn jullie via Grace bij ons uitgekomen? We hadden haar naam al lang niet meer gehoord.’


  ‘Luke is heel goed met computers,’ legde ik uit, terwijl ik hoopte dat zij het niet was. ‘Ik heb hem over Grace verteld en toen heeft hij haar opgespoord.’


  Ze wrong een zakdoek in haar handen. ‘Wat willen jullie weten?’


  Nadat ik zo ver gekomen was, wist ik opeens niet hoe ik verder moest. Ik had Lukes hulp nodig.


  ‘Wat kunt u ons vertellen over haar leven nadat ze hier was weggegaan?’ vroeg hij.


  ‘Niet veel,’ antwoordde ze dof. ‘Ze brachten haar naar een kindertehuis in de omgeving. Ik probeerde contact te houden en zou ook bij haar op bezoek zijn gegaan, maar ze wilde me niet zien. Ze was heel vijandig, tegen ons allebei.’


  ‘Hoe oud was ze toen?’


  ‘Acht, geloof ik.’


  Ik hapte naar adem. ‘Dus ze heeft niet lang bij u gewoond? Ik bedoel, ze was pas zeven toen de brand…’


  Ik zweeg abrupt en een klein stemmetje zei: ‘Dus dat weten jullie.’


  We knikten allebei.


  Ze zuchtte even. ‘Nee, ze is niet lang gebleven,’ zei ze, en daarna werd ze stil.


  Ik dacht na over de ontbrekende jaren in het leven van Genevieve/Grace. Ik had nog steeds moeite met de twee verschillende namen.


  ‘Was het geen gelukkige tijd?’ vroeg Luke vol medeleven, en even werden haar ogen glazig, maar ze vermande zich en trok haar grijze vest strak om haar tengere lichaam.


  ‘Nee, het was geen gelukkige tijd. Voordat Grace hier kwam, wisten we niet dat er problemen waren, maar daarna…’


  Ze maakte haar zin niet af. Er klonk een geluid in de tuin en ze schrok. Ik kon zien hoe bang ze was dat haar man zou terugkomen.


  ‘Hebt u foto’s van haar?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Die zijn allemaal verwoest bij de brand en mijn eigen foto’s ben ik kwijtgeraakt.’


  ‘Hebt u iemand over die problemen verteld?’ vroeg Luke voorzichtig.


  ‘Ik… ik wil er verder niet over praten. Grace werd onder toezicht geplaatst en haar opvoeding werd mij uit handen genomen. Het was geen gewoon kindertehuis, weet je.’


  Luke en ik lieten dit even tot ons doordringen. ‘Wat deed Grace toen ze hier was?’ drong ik aan.


  Het leek of ze geen antwoord wilde geven, maar ten slotte begon ze bijna onhoorbaar te vertellen. ‘Ze zat boven in de spiegel van de kaptafel te staren. Dag in dag uit deed ze niets anders dan kijken, met die vreemde ogen van haar. En soms zei ze heel rare dingen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Dat ze haar spiegelbeeld hadden afgenomen en haar hart in tweeën hadden gehakt.’


  De wind blies in de schoorsteen en er ging een koude rilling door me heen – alsof er iemand over mijn graf liep, zou mama zeggen. ‘Had ze ergens belangstelling voor?’


  De vrouw van de dominee knikte terwijl ze eraan terugdacht. ‘Ze hield van de zee. Ze wilde altijd dat we daarheen gingen, en dan verzamelde ze schelpen, kiezels en stukjes glas om sieraden van te maken. Mijn man keurde het af. Hij vond het heidens.’


  Luke probeerde het niet te laten merken, maar ik kon aan hem zien dat hij vanbinnen kookte. ‘Het moet naar geweest zijn om het contact met uw nicht te verliezen,’ zei hij. ‘De dochter van uw zuster.’


  Ze reageerde net zo heftig als haar man. ‘Grace was niet de dochter van mijn zuster. Ze heeft alleen haar naam aangenomen.’


  Ik schopte Luke per ongeluk onder tafel. ‘Wat? Was ze niet de dochter van uw zuster?’


  ‘Niet echt,’ antwoordde ze defensief. ‘Mijn zuster heeft Grace geadopteerd toen ze nog een baby was.’


  Ik keek Luke verbijsterd aan, maar hij bleef heel kalm en beheerst. ‘Weet u iets over haar natuurlijke moeder?’


  ‘Nee, eigenlijk niet. Alleen dat ze nogal labiel was. Mijn zuster wilde nooit vertellen wat er met Grace was gebeurd, al zal ze er bij de adoptie toch wel wat over gehoord hebben.’


  ‘Kwam ze hier uit de buurt?’ vroeg ik, terwijl ik nog steeds moeite had deze nieuwe informatie te verwerken.


  De vrouw van de dominee knikte. Er viel een stilte. ‘Eén ding weet ik zeker,’ barstte ze toen uit. ‘Grace adopteren was de grootste fout die mijn zuster ooit heeft gemaakt.’


  ‘Ze was nog maar een kind,’ merkte Luke op.


  ‘Maar geen gewoon kind.’ Ze kuchte ongemakkelijk. ‘Mijn man gelooft dat niemand als een slecht mens geboren wordt. Hij gelooft dat we slecht leren zijn door het kwaad in de wereld.’


  ‘Maar u bent daar niet zo zeker van,’ vulde ik aan.


  Ze staarde voor zich uit. ‘Ik kan haar aanwezigheid hier nog steeds voelen. Ik weet dat het onmogelijk is, maar het lijkt of er iets van haar is achtergebleven.’ Ze keek naar de klok op de schoorsteenmantel en stond haastig op. ‘Jullie moeten weg, door de achterdeur.’


  Ik hield vol. ‘U hebt ons nog niet verteld waarom Grace hier weg moest.’


  ‘Ik kan jullie niet meer vertellen dan ik heb gedaan.’


  Ik greep haar smalle pols vast, die aanvoelde alsof hij zo doormidden kon breken. ‘Ze geeft mij van iets de schuld. Ze zegt dat ze mijn leven gaat verwoesten.’


  Ze greep naar haar hart, alsof ze wilde voelen of het nog klopte. ‘Dan moet je op je hoede zijn. Ze is tot dingen in staat die de meesten van ons niet eens kunnen bedenken.’


  ‘Dat kunt u niet zo zeggen en me dan niet vertellen wat u bedoelt,’ zei ik smekend.


  De vrouw van de dominee was zo bleek dat ik verwachtte dat ze zou flauwvallen. Voor de zekerheid ging ik dicht bij haar staan. Aan het op en neer gaan van haar borst kon ik zien dat ze met iets worstelde, en ik werd misselijk van angst. Haar mond ging open en dicht. Toen zei ze zacht: ‘Als je dit aan iemand doorvertelt, ontken ik het. Maar Grace heeft tegen me gezegd dat ze mijn zuster heeft gedood omdat het allemaal haar schuld was, en dat ze nog niet klaar was.’


  ‘Ze was boos en waarschijnlijk gekwetst,’ zei Luke rustig. ‘Dan verzinnen kinderen soms vreselijke dingen.’


  ‘Ze was zeven en had een gezichtje als een engel, maar ze heeft hen levend verbrand omdat ze leugens vertelden over haar echte moeder. En ze was niet alleen. Ze had hulp.’


  Ik fronste. ‘Wat voor hulp?’


  ‘Het soort dat niet op gewijde plaatsen kan verblijven.’


  Het gesprek was afgelopen. We werden min of meer de achterdeur uit geduwd, de koude avondlucht in. Maar op het laatste moment schoot me iets te binnen. Ik deed een stap terug en kreeg nog net een voet tussen de deur.


  ‘Het kindertehuis,’ fluisterde ik. ‘Had dat een naam?’


  De ogen die me aanstaarden waren dof en levenloos. De lippen bewogen nauwelijks en ik hoorde maar één woord, dat niet veel meer was dan een zucht: ‘Zwaluwwoud.’


  Luke en ik liepen naar het eind van de diepe achtertuin en klauterden in het donker door een gat in de schutting. Mijn bloes scheurde en er bleven takjes in mijn haar hangen, maar ik bleef niet staan. Ik wilde zo snel mogelijk terug naar Lukes auto. Toen hij het portier opendeed, stapte ik snel in en rolde me op tot een bal, met mijn handen allebei in de andere mouw van mijn jack om warm te worden.


  We staarden voor ons uit en ik trok een spijtig gezicht. ‘We hadden Genevieves echte achternaam moeten vragen.’


  ‘Wil je terug?’ vroeg Luke lachend.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Echt niet.’


  ‘Wat kunnen mensen toch bijgelovig zijn,’ zei hij vermoeid en minachtend. ‘Volgens haar spande Grace samen met de duivel. Weet je nu genoeg, Kat?’


  ‘Min of meer. Maar we hebben nog steeds geen bewijs. De vrouw van de dominee wil toch niet bevestigen wat ze ons heeft verteld.’


  ‘Nee, waarschijnlijk niet,’ antwoordde Luke.


  Mijn tanden klapperden zacht. ‘Wat vond jij van het huis?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is een echte pastorie. Groot, tochtig en heel oud. Hoezo? Heb je een spook gezien?’


  ‘Ik… ik ben er al eerder geweest,’ zei ik aarzelend.


  ‘Toen je klein was, Kat?’


  Ik was opeens blij met het donker om me in te verstoppen. ‘Nee, in mijn dromen.’


  Luke lachte. ‘Iedereen heeft nachtmerries over enge plekken.’


  Ik schudde mijn hoofd en keek hem aan. ‘Niet zoals ik. Ik heb al mijn hele leven dromen waarin ik die wenteltrap op loop.’
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  Het was al zo laat dat een halfuur extra niets meer uitmaakte, dacht ik. Daarom vroeg ik Luke of hij nog even langs het dorp Appleby kon rijden. Het leek jammer om de kans voorbij te laten gaan. Hij keek niet eens verbaasd en vroeg niet waarom. Ik geloof dat we allebei geschokt waren door de gebeurtenissen van die dag en verdiept waren in onze eigen gedachten. Het was hooguit tien minuten rijden, maar ik bedacht dat ik Luke extra geld moest aanbieden voor benzine, ook al zou hij het vast en zeker weigeren. De wegen waren smal en heel stil, hoewel het pas negen uur was. Ik vroeg me af wat ze hier deden op zaterdagavond, behalve binnen zitten en televisie kijken.


  Luke reed naar de hoofdstraat, die langs het marktplein liep. Ik zag banken rond een kleine fontein en een oorlogsmonument waarbij een paar kransen waren gelegd. Parkeren was makkelijk, want er stonden maar twee andere auto’s. In de pub zag ik licht branden, maar verder was het overal uitgestorven en donker. Luke deed de koplampen uit en bleef stil zitten wachten tot ik zei wat we gingen doen. Hij leek klaar voor een magical mystery tour. Ik opende zonder iets te zeggen mijn portier en hij stapte ook uit, met alleen een klein knikje. Het was een goed gevoel om nu eens zelf de leiding te hebben.


  Met een sluwe glimlach wenkte ik dat hij me moest volgen en liep iets voor hem uit naar de kerk van de Heilige Maria. Bij het hek hield een kronkelige haagdoorn zonder bladeren de wacht. Hij deed me denken aan een knokige hand die smekend wordt uitgestrekt naar de hemel. Het hek was afgesloten met een hangslot en ik wenkte Luke dat we over de muur moesten klimmen. Hij liet mij eerst gaan en gaf me een steuntje. Ik hees me omhoog zonder te beseffen hoe smal de bovenrand was, en kon er niet overheen komen. Ik spartelde als een gestrande dolfijn. Luke moest snel zelf over de muur klimmen en me voorzichtig omlaaghelpen. Hij ving me op toen ik viel. Ik wreef over mijn pijnlijke buik en ergerde me aan mijn eigen onhandigheid.


  Het was maar goed dat de kerk zo verscholen lag, want ik dacht niet dat de plaatselijke bevolking het zou waarderen dat we in het donker op het kerkhof rondscharrelden. Ik verliet snel het pad en liep tussen de graven door. Er groeiden veel varens en af en toe stapte ik op harde eikels die onder mijn voeten aanvoelden als kiezelsteentjes. Ik wees naar een lampje boven een steunbeer van de kerk, dat ons kon helpen om de weg te vinden.


  ‘Het is volle maan,’ zei Luke terwijl hij omhoogkeek naar de hemel. ‘En we zijn midden op een eeuwenoud kerkhof, kilometers van huis. Niet erg geruststellend, toch?’


  ‘Ik wil Greta Alice Edwards zoeken,’ zei ik.


  Ik kon Lukes gezicht vaag zien en hij leek een beetje verbaasd, maar niet geërgerd. ‘Wanneer is ze gestorven?’


  ‘Eh… in 1691. En ze is geboren in 1675.’


  Hij lachte zacht. ‘Dan zul je haar hier niet vinden, Kat. Kijk eens om je heen.’


  Ik keek met gefronste wenkbrauwen van de ene grafsteen naar de andere, maar begreep het niet. Pas toen Luke met zijn vinger naar de jaartallen wees, drong het tot me door wat hij bedoelde. Het oudste graf was van 1820.


  ‘Toch heeft ze hier gelegen,’ zei ik.


  ‘Misschien ligt ze er nog steeds,’ antwoordde Luke zacht.’ Maar na zo veel jaar moeten ze… Nou ja, ze krijgen ruimtegebrek en daarom gebruiken ze de plek opnieuw.’


  ‘Begraven ze er iemand anders?’ vroeg ik ongelovig. ‘En halen ze de steen gewoon weg?’


  Hij knikte verontschuldigend, alsof hij er op een of andere manier verantwoordelijk voor was. ‘Vaak is het zelfs nog erger, Kat. De graven worden geruimd en de overblijfselen opgestapeld in het knekelhuis, om nieuwe begrafenissen mogelijk te maken.’


  ‘Wat is een knekelhuis?’


  ‘Een bergplaats voor opgegraven beenderen,’ antwoordde hij kort.


  Het was bijna onvoorstelbaar, maar ik had geen reden om Luke niet te geloven. ‘Dat wist ik niet,’ zei ik.


  ‘Waarom zou je? Het is geen onderwerp waar mensen vaak over praten.’


  ‘Dus dit spoor loopt ook dood,’ mopperde ik. ‘Ik had gehoopt een aanwijzing te vinden. Iets waarmee we verder konden.’


  ‘Ga je me vertellen wie ze is, Kat? Of moet ik raden?’


  Ik staarde in de verte en rook de zware geur van dennen. Ik wist niet of het door de prachtige maannacht kwam of doordat Luke ontvankelijker leek dan anders, maar ik probeerde niet eens mijn bovennatuurlijke verhaal aan te passen en nam het risico dat hij me belachelijk zou maken. Ik vertelde hem het hele verhaal van Thomas Winter. Ik fluisterde bijna, omdat het leek of elk geluid hier versterkt werd.


  Luke leek echt onder de indruk. ‘Heb je dat helemaal alleen gedaan?’


  ‘Met hulp van mijn moeder,’ gaf ik toe.


  ‘Heeft die man het hele verhaal verzonnen om interessant te doen?’


  Ik bolde mijn wangen en blies langzaam uit. ‘Daar lijkt het op.’


  ‘Maar jij denkt van niet. Anders zouden we hier niet zijn.’


  Luke kende me zo goed dat ik niets voor hem kon verbergen.


  ‘Toen ik zijn verhaal las, wist ik zeker dat hij de waarheid vertelde.’


  ‘Dat voelde je aan je botten,’ plaagde hij.


  In de fluwelen duisternis keek ik hem onderzoekend aan, terwijl ik me afvroeg hoe ik verder zou gaan. ‘Er is nog iets. Ik heb het vanavond pas ontdekt. De vrouw van de dominee vertelde me dat het kindertehuis waar Genevieve naartoe is gegaan Zwaluwwoud heette. Dat is het spookhuis waar Thomas Winter over schreef.’


  Luke liet zijn knokkels knakken alsof er iemand op een takje trapte. Daar kreeg ik altijd rillingen van.


  ‘Oké, wat is je theorie?’ moedigde hij me aan.


  De maan verdween achter een wolk en daar was ik blij om, want dan kon hij mijn gezicht niet zo goed zien. ‘Ik denk dat zijn hele verhaal waar was,’ begon ik ernstig. ‘Hij heeft het allemaal alleen herroepen omdat er iets gebeurde.’


  ‘Of omdat iemand zich ermee bemoeide,’ zei Luke, en hij blies zacht in mijn nek. Ik schrok me rot.


  ‘Ja, dat bedoel ik,’ gaf ik toe. ‘Zwaluwwoud is de schakel tussen Greta de heks en Genevieve.’


  ‘De heks?’


  ‘Ja, misschien. Toen hij de hele bescherming van het huis verstoorde, werd het kwaad ontketend en kwam zij erop af…’


  ‘En hield hem gevangen tot hij zijn verhaal had herroepen,’ vulde Luke grinnikend aan.


  Ik bewoog mijn wenkbrauwen op en neer. ‘Overal waar Genevieve komt gebeuren vreselijke, geheimzinnige dingen.’


  ‘Het was onvermijdelijk, hè, dat je weer uitkwam bij Genevieve?’ zei Luke droevig. ‘Je kunt haar niet vergeten.’


  Ik was even stil. ‘Misschien kent ze me echt van ergens anders,’ zei ik toen.


  ‘Je hebt haar nooit ontmoet voor ze naar jouw college kwam, Kat.’


  ‘Niet in dit leven,’ zei ik veelbetekenend.


  Luke maakte een geluid dat het midden hield tussen kreunen en lachen.


  ‘Nou,’ zei ik uitdagend. ‘Hoe komt het dan dat ik plaatsen herken waar ik nog nooit ben geweest, en altijd zo’n raar déjà-vu-gevoel heb bij Genevieve?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei hij snel. ‘Maar als de geschiedenis zich herhaalt en de heks is teruggekomen om door te gaan met haar drie eeuwen oude speurtocht of wraakactie, duurt het niet lang meer.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ze is op haar zestiende gestorven.’


  Ik zweeg en kauwde peinzend op mijn lip. Daar had ik nog niet aan gedacht.


  ‘Kat Rivers,’ zei Luke met gespeelde ergernis. ‘Wat ben je toch een hopeloos geval. Waanzinnig koppig en volslagen geschift.’


  Ik voelde me niet beledigd en lachte zacht. Ik ademde diep in door mijn neus en rook vaag de geur van een houtvuur. Een eindje verderop zag ik halfverbrande bladeren en takken liggen, met de hark er nog naast.


  ‘Het lijkt wel of we vannacht de enige twee mensen op aarde zijn,’ zei ik verwonderd. ‘Wat is dit een vreemde plek, hè? Ik weet wel dat er een muur omheen staat, maar als je in de verte kijkt, is het net alsof het kerkhof zich eindeloos uitstrekt, tot in het bos.’


  ‘Gezichtsbedrog,’ mompelde Luke.


  ‘De kerk staat hier al sinds de twaalfde eeuw. Wat zou die allemaal meegemaakt hebben?’


  ‘Ik geloof niet dat ik dat wil weten,’ zei Luke met een grijns.


  Opeens gingen de haren in mijn nek rechtovereind staan. ‘Luke, wat was dat?’ vroeg ik geschrokken. ‘Ik hoorde stemmen.’


  Hij pakte mijn hand vast en we renden gebukt naar de achtermuur van het kerkhof, die helemaal overwoekerd was door klimop. Er klonken echt stemmen en ze werden luider en opgewonden. Ze hadden ons ontdekt. Ik dacht dat ik het hek open hoorde gaan, en voetstappen die onze kant op kwamen, maar misschien verbeeldde ik het me. Mijn hart bonsde zo hard dat ze het vast konden horen.


  Luke lost het wel op, stelde ik mezelf gerust. We hebben niets kapotgemaakt. Hij kan zich overal uit praten. Er klonk nu beslist geritsel en het leek of het van alle kanten kwam. We waren omsingeld. Zo meteen zouden we moeten uitleggen wat we daar deden. Ik keek Luke zenuwachtig aan. Hij sloot zijn ogen en het leek of hij een plan bedacht had en nu moed verzamelde om het uit te voeren. Toen deed hij iets totaal onverwachts. Hij sprong op me af, sloeg zijn armen om me heen en drukte zijn lippen op de mijne.


  ‘Doe of je het fijn vindt,’ fluisterde hij, geloof ik.


  Het was geen kus, maar een lange, onderzoekende zoen. Ik reageerde erop, of ik wilde of niet. Mijn lippen gingen vanzelf van elkaar, mijn hoofd zakte opzij en mijn handen grepen omhoog naar zijn nek. Een van ons kreunde en misschien was ik het wel. Luke zoenen voelde zo normaal aan dat het gewoon eng was. We gingen een paar minuten door, tot ik een zware lach hoorde. ‘O, ze zijn alleen gekomen om te vrijen. Laat ze maar.’ De voetstappen verdwenen en het werd stil.


  Ik duwde Luke zacht van me af. Mijn knieën knikten en ik liet me op de grond zakken om bij te komen.


  ‘Sorry, Kat,’ zei hij luchtig. ‘Dat doen ze in films altijd als ze niet willen opvallen, en het werkte nu ook.’


  ‘Goed idee,’ zei ik buiten adem. Ik kon hem nog niet aankijken.


  ‘Het was wel even schrikken, hè?’ zei hij lachend. ‘Maar het is goed afgelopen.’


  Ik bleef op de grond zitten en probeerde rustig te worden. Ik wist niet waarvan ik het meest geschrokken was – de boze dorpelingen of Lukes zoen. Ik leunde met mijn hand op een stuk steen, ongeveer een meter van de muur. Pas toen ik opstond, zag ik versleten letters tussen de korstmossen en klimop. Het was een grafsteen, maar hij was scheefgezakt in de zachte aarde en had nu de vorm van een driehoek.


  ‘Wow, moet je zien.’


  Ik hurkte, en Luke ook.


  ‘Kun jij de naam lezen?’ vroeg ik.


  Hij schudde zijn hoofd en keek me aan. ‘Alleen de letter G is nog te zien, Kat. Dat is alles.’


  ‘Ik zie ook een getal,’ zei ik triomfantelijk, terwijl ik met een vinger over de versleten zandsteen streek. ‘Dat is een 1… en dat een 6. Het is een graf uit de zeventiende eeuw. Deze dode is niet opgegraven.’


  ‘Het zou kunnen,’ antwoordde Luke. ‘Maar ik heb iets nog interessanters gevonden. Kijk.’


  Hij schoof een klimplant opzij en ik zag de vorm van een hand die was uitgehakt in de steen.


  ‘Wat is dat? Ik zie dat het een hand is, maar wat betekent het?’


  Luke stond op en drukte zijn handen tegen zijn hoofd alsof hij pijn had. ‘Ik heb het al eerder gezien. Ik probeer het me te herinneren.’


  Ik bleef stil terwijl hij peinzend heen en weer liep. Eindelijk stompte hij triomfantelijk met zijn vuist in de lucht.


  ‘Verhalen vergeet ik nooit. Het was Halloween toen ik erover las. Rond die tijd duiken er altijd spookverhalen op, en dit ging over een begraafplaats waar ze afdrukken van handen en voeten hadden gevonden. Volgens de plaatselijke bevolking waren die afkomstig van een heks, en als iemands hand of voet er precies in paste, zou het slecht met hem aflopen.’


  ‘Geloof jij dat?’ vroeg ik huiverend, en ik trok snel mijn hand weg, voor het geval die dezelfde vorm zou hebben als de uitgehakte hand.


  ‘Natuurlijk niet, maar het zou kunnen verklaren waarom Thomas Winter het verhaal heeft herroepen. Als het graf was gevonden na al zijn eigen ontdekkingen, zouden er honderden heksenjagers naar het dorp zijn gekomen.’


  ‘Het zou kunnen,’ zei ik weifelend.


  Luke keek naar de lucht en ik had enorme zin om mijn armen weer om hem heen te slaan. Het is Luke maar, zei ik tegen mezelf. Maar het was net alsof hij iemand anders was geworden. Ik raakte er helemaal van in de war.


  ‘Is dat de Poolster, Kat?’


  Ik keek hem schuin aan. ‘Ik zou ’t niet weten.’


  ‘Dan heb ik nog iets om bang van te worden,’ zei hij met een glimlach. ‘Als dit de noordkant van het kerkhof is, heet het de kant van de duivel.’


  ‘Nee toch?’ zei ik. ‘Waarom?’


  ‘Daar begroeven ze vroeger ongedoopte kinderen, zelfmoordenaars en mensen die in de ban gedaan waren, in ongemerkte graven.’


  Ik vond het vreselijk en wilde zo snel mogelijk weg. Bovendien wilde ik wat meer afstand tussen ons. ‘Kom mee,’ zei ik kortaf. ‘Ik had je niet hierheen moeten slepen. Het was een domme gril van me.’


  ‘Kat, kijk me aan.’ Er was iets in Lukes stem waardoor ik met een ruk bleef stilstaan en me langzaam omdraaide. Hij keek ongewoon ernstig. ‘Vanavond was een uitzondering. Het mag zo niet verdergaan. Ik maak me zorgen om je.’


  ‘Ik geloof hier echt niet in,’ loog ik. ‘Het was alleen een mooi verhaal om indruk te maken op mijn favoriete journalist.’


  ‘Beloof me dat je het vergeet,’ zei hij bijna smekend. ‘Al die onzin over Thomas Winter en zijn bouwval en alle andere bovennatuurlijke verzinsels over vorige levens.’


  ‘Ik beloof het,’ antwoordde ik plechtig, en ik meende het nog ook. Luke had gelijk. Dit was allemaal te krankzinnig om nog langer over na te denken. Het schoot niet op. Ik moest het vergeten.


  Toen we weer in Lukes auto zaten en het dorp uit reden, keek ik nog één keer om en zag een wit met zwart vakwerkhuis op een kleine heuvel. Er stonden allemaal stellages omheen en er hingen waarschuwingsborden aan de ijzeren hekken waarmee het terrein was afgesloten. Het leek of er gebouwd werd. Ik herinnerde me de foto en had geen twijfels. Dat was Zwaluwwoud. Het was weer verlaten.
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  Die nacht sliep ik diep en droomloos. Het leek of ik nooit meer wakker zou worden. Maar om een uur of tien werd ik toch gewekt door het licht dat door de dunne gordijnen van mijn slaapkamer scheen. Ik bleef lekker warm onder het dekbed liggen om alles te overdenken. Ik wist nu meer over Genevieve. Ze had een achtergrond en een verleden. Dat gaf mij meer munitie om tegen haar te vechten en te winnen. In het heldere daglicht was ik er niet helemaal van overtuigd dat ze tot moord in staat was, maar Luke en ik hadden bewijzen gevonden dat ze gestoord was en hulp nodig had.


  ‘Je ziet er stralend uit vanochtend,’ begroette mama me toen ik beneden kwam. Ze bekeek me onderzoekend. ‘Maar je bent afgevallen. Je moet proberen meer te eten.’


  Ze wilde heel beslist een goed ontbijt voor me klaarmaken en het was een fijn gevoel om ontspannen te zitten en bediend te worden. Mama leek echt haar best te doen na het gesprek dat we hadden gehad. Ze had lang niet zoveel geklaagd en was al naar de dokter geweest om een nieuwe therapie te proberen. Ik had goede hoop dat het beter zou gaan met haar.


  ‘Iedereen was gisteren naar je op zoek,’ zei ze stralend, terwijl ze een groot bord met roerei, tomaten, champignons en toast voor me neerzette.


  ‘Iedereen?’


  ‘Nat, Hannah… Merlin. Ze konden je niet te pakken krijgen op je telefoon en klonken behoorlijk ongerust.’


  Ik greep naar mijn hoofd toen ik me mijn afspraak met Merlin herinnerde. Ik had hem niet eens gebeld om af te zeggen, maar hij zou het vast wel begrijpen. Op het feest van Nat zou ik meer dan genoeg tijd hebben om het goed te maken.


  ‘De ontvangst was daar heel slecht, mama, en toen had ik helemaal geen bereik meer en heb ik mijn mobieltje uitgezet. Ik maakte me zorgen omdat ik niet tegen je had gezegd hoe laat we terug zouden komen.’


  ‘Ik maak me lang niet zo veel zorgen als je met Luke weg bent,’ antwoordde ze plagerig. ‘Heb je een leuke dag gehad?’


  Ik wuifde ongeduldig met mijn hand. ‘Ja, heerlijk, maar wat wilden ze allemaal?’


  ‘O, het ging over een feestje.’


  Ik was opgelucht dat het niets anders was. ‘Nats feest is vandaag. Waarschijnlijk hebben ze de begintijd veranderd of zo. Ik zal haar straks bellen.’


  Toen ik mijn mobieltje aanzette, waren er acht gemiste oproepen en evenveel sms’jes. En er was een voicemail van Hannah, die heel schel en opgewonden klonk, met veel achtergrondlawaai. ‘Katy, waarom ben je er niet? Bel me snel.’ Hannah deed soms nogal dramatisch. Ik belde haar op, maar haar telefoon stond uit. Merlin en Nat waren ook onbereikbaar. Dus leek het me het beste om me aan het plan te houden en aan het begin van de middag naar Nat toe te gaan. Ik zag dat mama in de tuin de laatste herfstbladeren ging verbranden in het oventje. Dat leek een goede kans om eindelijk van die hanger af te komen. Toen ze niet keek, gooide ik de hanger in het vuur om tot as te vergaan. Vandaag voelde echt aan als een nieuw begin.


  De lucht was verblindend blauw met wolken als slagroom, en de eerste vorst hing nog in de lucht, zodat alles prachtig helder leek. Ik nam de tijd en liep door het park. Ik bleef zelfs staan om naar de eenden te kijken die voedsel zochten in de vijver, en glimlachte naar een klein meisje dat brood in het water gooide. Vanwege Genevieve had ik mijn jas afgezworen en achter in mijn klerenkast gepropt. Ik droeg een dikke gebreide trui over een bloes die ik in mijn spijkerbroek had gestopt. Ik had niet zo veel kleren als Hannah, maar door mijn gewichtsverlies zaten al mijn kleren nu heel anders. Ik had het gevoel dat ik voortzweefde, en niet meer moeizaam sjokte zoals vroeger. Het was heerlijk om me goed te voelen in mijn eigen lichaam. Onderweg probeerde ik gezichten te ontdekken in de wolken. Dat was een van mijn hobby’s, maar ik zou het nooit aan iemand vertellen, omdat het zo raar was.


  Nats huis zag er vreemd verlaten uit. De gordijnen beneden waren nog dicht. Nadat ik had aangebeld, stond ik een eeuwigheid op de stoep te wachten totdat haar moeder opendeed.


  ‘Lieve hemel, Katy. Nat ligt nog in bed. Ze was doodmoe. Jij toch ook? Het verbaast me dat je al zo vroeg op bent.’


  Ik staarde haar niet-begrijpend aan. Het was al middag. Ik had Nats kussen, met drie vellen zilverpapier eromheen, in mijn ene hand en mijn bijdrage aan de lunch, een reusachtige aardbeienkwarktaart, in mijn andere hand. Het scheen tot Nats moeder door te dringen dat ik geen idee had waar ze het over had. Ze liet me met een verlegen gezicht binnen en mompelde dat ze haar dochter wakker zou maken om het uit te leggen. Toen verdween ze naar boven.


  Wat moest er uitgelegd worden? Ik was te laat. Merlin en Hannah zouden er al moeten zijn, maar het was doodstil in huis. Nergens ballonnen of rondslingerende cadeautjes. Geen bakluchten uit de keuken. Een stem riep me van boven aan de trap.


  ‘Kom maar boven, Katy.’


  Ik liep de trap op en deed langzaam de deur open, terwijl ik naar binnen keek. Nats kamer was net als zij – slordig, kleurig en warm. Allerlei stijlen door elkaar, die hadden moeten botsen, maar dat om een of andere reden niet deden. Het rolgordijn was dicht en ik kon maar net een gedaante ontwaren in het bed. Opeens kwam het in me op dat ze ziek was en dat niemand me had kunnen bereiken om het te vertellen. Ik liep naar het bed en kon nu zien hoe bleek ze was. Ze had donkere kringen onder haar ogen en keek wazig.


  ‘Je ziet er vreselijk uit,’ zei ik vol medelijden. ‘Heb je griep?’


  Ze streek met een hand over haar voorhoofd en kreunde iets onverstaanbaars.


  Ik legde het cadeautje voorzichtig op het bed. ‘Ik ga maar weer, dan kun je slapen. Jammer van je feest. We kunnen het volgende week vieren.’


  ‘Katy, niet weggaan.’


  Nat probeerde overeind te komen in bed en ik keek haar aan. Ik zag nu dat de donkere kringen uitgelopen mascara waren, en ze was zo bleek door dikke make-up, die ook op haar hoofdkussen zat. Haar haren zaten wild door elkaar en ik zag er zelfs een paar stukjes kleurige serpentines in zitten.


  ‘Het spijt me echt,’ mompelde ze, en ze nam een grote slok uit een glas water dat op haar nachtkastje stond. ‘We hebben eindeloos geprobeerd je te bereiken. Ik wist niets over het feest. Het was een verrassing en Merlin zei dat jij ’s avonds zou terugkomen.’


  ‘Een feest?’ zei ik. ‘Hier?’


  ‘Nee, bij Merlin thuis.’


  ‘Bij Merlin?’ herhaalde ik geschokt.


  Nat begon te ratelen. ‘Zijn moeder had een partytent in de tuin voor een of andere bijeenkomst van haar leerlingen, en Genevieve haalde haar over om een onverwacht feest te geven voor mij. Het was allemaal geïmproviseerd en het eten bestond vooral uit restjes, maar…’


  Ze zweeg abrupt, omdat ze mijn reactie zag. Ik werd misselijk van teleurstelling, afgunst, verdriet, woede en bijna elke andere negatieve emotie die ik in mijn hele leven had gevoeld. Merlins huis was fantastisch, een paleis bijna, zeker met hem erin. Het idee dat iedereen daar feest had gevierd zonder mij was ondraaglijk, alsof iemand me een stomp in mijn maag had gegeven.


  ‘Waar was je, Katy? We hebben alsmaar geprobeerd je te bereiken.’


  Er gebeurde iets raars met mijn gezicht. Het verstrakte helemaal, alsof ik een schoonheidsmasker droeg en niet kon glimlachen of fronsen omdat het dan zou barsten. Ik kon mijn mond bijna niet opendoen om iets te zeggen.


  ‘Ik werd ergens opgehouden. Er was niets aan te doen. Luke en ik moesten wachten om met iemand te kunnen praten.’ Nat keek me aandachtig aan en ik deed vreselijk mijn best normaal te klinken en me niet te veel te verontschuldigen. ‘Hoe was het feest?’


  Ze wreef in haar ogen en rekte zich uit, met een dromerige glimlach rond haar lippen. ‘Het was ongelooflijk. Het kon Merlins moeder niet schelen hoeveel mensen er kwamen, en toen het eenmaal werd rondverteld, werd de lijst steeds langer, en bijna iedereen kwam. Het was een koude nacht, maar we hadden buitenkachels en kerstverlichting en een echte band die alles kon spelen, van klassiek tot rock. Het was geweldig om buiten te zijn onder de maan en de sterren en op het grasveld te dansen tot ik om vier uur in de ochtend in elkaar zakte en naar huis gedragen moest worden… door Adam.’


  ‘Wat fijn voor je,’ zei ik zacht. Ik werd verscheurd door de wens om echt blij te zijn voor Nat, en mijn eigen ellende.


  Ze zag mijn slecht verpakte cadeautje liggen en haar gezicht betrok. ‘Het spijt me zo, Katy. Ik wist niets van het feest tot ik bij Merlins huis kwam, en we hebben je nog tot heel laat proberen te bellen.’


  ‘Het geeft niet,’ antwoordde ik weinig overtuigend. ‘Het was een heerlijke verrassing, en je verdiende het.’


  ‘Het zou nog fijner geweest zijn met jou erbij.’


  Ik probeerde een dankbaar geluid te maken, maar het klonk als een kat die gewurgd werd.


  ‘Merlin wist zich geen raad. Echt. Hij voelde zich de hele nacht ellendig.’


  ‘O ja?’ Hierdoor ging ik me iets beter voelen. Het idee dat Merlin in zijn eentje plezier had deed het meest pijn.


  Nats telefoon maakte een geluidje, en ze pakte hem en bekeek haar berichten.


  ‘Sorry dat ik het niet hoorde toen je belde,’ zei ze verontschuldigend. ‘O, ik heb een sms van Gen.’


  Ik trok een lelijk gezicht, maar ze was te druk aan het lezen om het te merken.


  ‘Mmm. Ze heeft haar foto’s al op Facebook gezet.’


  Ik moest toch een echte masochist zijn, want toen Nat uit bed kroop en naar haar computer strompelde, ging ik niet weg, maar kwam achter haar staan met een starre glimlach op mijn gezicht. Het waren fantastische foto’s, moest ik met tegenzin toegeven. Niet de gebruikelijke kiekjes waarop iedereen naar de camera grijnst of stomme gebaren maakt. Genevieve had blijkbaar onopvallend rondgelopen om de sfeer en de stemming van het feest vast te leggen. De mooiste vond ik die van Nat die met haar ogen dicht de kaarsjes op haar verjaarstaart uitblies, en van de partytent in het donker, omringd door grote, wiegende eiken en verlicht door kerstlampjes. Tot mijn opluchting merkte ik dat er geen foto’s van Genevieve zelf waren, omdat ze achter de lens was gebleven.


  ‘Wow, wat zijn ze goed,’ zei Nat ademloos.


  ‘Ja,’ gaf ik toe, terwijl ik haar omhelsde. ‘Ik ben blij dat je een fijn feest hebt gehad. Echt waar, je hoeft je niet schuldig te voelen. Ik zal ervoor zorgen dat ik er de volgende keer bij ben.’


  Nat bewoog haar muis om af te sluiten, maar toen kwam er een nieuw stel foto’s door. Ze aarzelde en leek te verstijven. Ik volgde haar blik naar de opvallendste in het midden en kon niet meer wegkijken, al wilde ik het nog zo graag. ‘Ik ben je ergste nachtmerrie,’ had Genevieve gezegd toen we voor het eerst met elkaar praatten, en die nachtmerrie had ik nu recht voor me, voor eeuwig in mijn geheugen gebrand: Genevieve en Merlin in een zwoele dans, met haar armen om zijn nek, terwijl hij in totale aanbidding naar haar omlaagkeek. Het ergste was dat ik die blik herkende. Zo had hij naar mij gekeken.
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  ‘Reuzefijn dat iemand die foto heeft genomen,’ zei ik verwijtend. ‘Ik ben blij dat Merlin me zo heeft gemist.’


  Nat lachte schel en nerveus. ‘Het was niets, Katy. Een grapje aan het eind van de nacht. Iedereen ging slowen. We deden het allemaal en ruilden telkens van partner. Je moet niets achter die foto zoeken. Merlin miste jou.’


  Maar wat ze ook zei of hoe ze ook haar best deed om het uit te leggen, de camera loog niet. Dat had Genevieve me duidelijk gemaakt, en ze had helemaal gelijk. Het moment had misschien niet langer dan een seconde geduurd, maar het was nu bevroren in de tijd. Als ik naar Merlin keek, zou ik dat zien en niets anders. Ik liep heen en weer over het kleed in Nats kamer en probeerde mijn gedachten op een rijtje te krijgen. Maar ik kon het niet laten om woedend uit te vallen.


  ‘Ik wist wel dat ze Merlin vanaf het begin leuk vond. Ze heeft gewoon gewacht tot ik weg was, en toen een feest georganiseerd om hem in te pikken.’


  ‘Zo is het niet gegaan,’ antwoordde Nat geduldig. Ze was uit bed gekomen en zat nu aan haar toilettafel, waar ze probeerde haar make-up van de vorige avond te verwijderen en haar haren uit de klit te krijgen. ‘Het was niet de bedoeling dat jij niet op het feest kwam. We dachten dat je op tijd terug zou zijn. Je had voor zaterdagavond met Merlin afgesproken.’


  Dat was waar, maar het gaf me geen beter gevoel. ‘Ik werd ergens door opgehouden en zij wist dat het zou gebeuren.’


  Nat draaide zich om en keek me met haar kalme grijze ogen aan. ‘Hoe kon zij dat nou weten? Is ze helderziend of telepathisch?’


  ‘Het kan me niet schelen hoe je het noemt,’ zei ik nors. ‘Ze manipuleert iedereen. Ze is achterbaks en…’


  Het lukte me nog net om het woord ‘slecht’ in te slikken. Ik was er weer in getrapt. Door mijn kritiek op Genevieve leek ik zelf jaloers en rancuneus. Daar ging mijn voornemen om kalm te blijven en hetzelfde spelletje te spelen als zij. Maar ze had me precies geraakt waar het pijn deed: Merlin. Nat gaf een klopje op haar kruk en wenkte dat ik naast haar moest komen zitten. Ik voelde me een kleuter die een standje zou krijgen.


  ‘Hoor eens, ik weet hoe je je voelt,’ begon ze. ‘Genevieve is grappig, slim en heel mooi, en het lijkt erop dat jullie van dezelfde dingen houden. Maar ze is anders dan jij denkt.’


  ‘Jij kunt in niemand kwaad zien,’ zei ik teder. ‘Dat is jouw probleem. Stel je voor dat het Adam was. Hoe zou jij je dan voelen?’


  ‘Je bent veranderd sinds haar komst,’ zei Nat alsof ze mijn opmerking over Adam niet had gehoord. Ze trok me zachtjes aan mijn haar. ‘Herinner je je nog hoeveel plezier we vroeger samen hadden?’


  ‘Dat hebben we toch nog steeds?’


  Ze liet haar hoofd hangen en speelde met een knoop van haar pyjama.


  Dit was vreselijk. Als Nat er al van baalde om met mij samen te zijn, wat moesten anderen dan wel niet vinden?


  ‘Ik weet dat de afgelopen maanden zwaar voor je zijn geweest, Katy, en dat jullie niet goed met elkaar kunnen opschieten, maar ik vind dat je te hard bent voor Genevieve.’


  ‘Fijn dat je me vertelt wat je vindt,’ mompelde ik een beetje nijdig.


  Ze streek met haar vingers door haar verwarde haren. ‘Wat ze ook doet, jij ziet er altijd kwaad in. Als jij over haar praat, lijkt ze heel iemand anders.’


  ‘Dat weet ik,’ gaf ik toe, terwijl ik hard op mijn lip beet.


  ‘Wat er gisteren is gebeurd kwam niet door haar, maar jij geeft haar meteen de schuld, zonder precies te weten hoe het zit. En dat is niet voor het eerst.’


  ‘Ik weet dat ik gelijk heb.’


  Nat wees naar een hoek van de kamer. ‘Moet je zien. Dat heeft Genevieve voor mijn verjaardag geschilderd. Het is prachtig en ze heeft er vast heel lang aan gewerkt.’


  Het was een groot drieluik van ongeveer anderhalve meter hoog. Op elk van de panelen was een andere bloem geschilderd in heel zachte kleuren roze, lavendel, lichtblauw en ivoor. Het was waanzinnig mooi en ik ging Genevieve nog meer haten, vooral omdat ze tegen mij had gelogen dat ze geen idee had voor een cadeau. Vergeleken hiermee stelde mijn kussen niets voor. Opeens zag ik mijn toekomst voor me, en het was beangstigend. Genevieve zou er nooit mee ophouden en elke week zou er iets vreselijks gebeuren waardoor ik werd buitengesloten of afging. Ik had gedacht dat ik sterk genoeg was om haar aanvallen te weerstaan, maar dat was ik niet. Moest ik het risico nemen mijn vriendinnen tussen ons te laten kiezen?


  Ik likte aan mijn droge, gebarsten lippen en voelde mijn hart bonzen. ‘Er is iets wat je over Genevieve moet weten. Ik wilde het niet aan iedereen vertellen, maar nu is het toch nodig, geloof ik.’


  ‘Er is iets wat jij moet weten, Katy,’ antwoordde Nat meteen. ‘Ze heeft Hannah, Merlin en mij gisteravond een geheim verteld en het is echt belangrijk.’


  Ik wilde graag weten wat voor leugens Genevieve nu weer had verzonnen. ‘Oké, jij eerst,’ zei ik daarom tegen Nat.


  Maar ze sprong op en zei: ‘Ik ga even iets te drinken halen. Wacht hier op me.’


  Ik liep naar het schilderij van Genevieve en streek erover met mijn hand. Het was echt heel bijzonder, uniek zelfs. Zoiets zou in een galerie honderden euro’s kosten, en ik begreep waarom Nat er zo blij mee was. Ik gluurde langs het rolgordijn naar het doodnormale tafereeltje in de tuin: Nats vader waste de auto, haar moeder harkte natte bladeren bij elkaar en haar kleine zusje fietste door een plas. Dit was een beslissend moment voor me. Misschien zou ik hier nooit meer komen om heel gewone dingen te doen met Nat, want ik ging Genevieve van iets beschuldigen wat ik niet kon terugnemen. Ik wilde zeggen dat ze een moord had gepleegd en dat ik het kon bewijzen. Wat stelde Genevieves grote geheim dan nog voor?


  Nat kwam een paar minuten later terug met twee koppen dampende thee. Haar gezicht glom nog van het spul waarmee ze de make-up had verwijderd, en ze had een reusachtige clip in haar haren, waardoor die nog woester leken. Ze zag er zo grappig en gezellig uit dat ik me bijna bedacht. Maar ik verbood het mezelf. Dit moest ik doen.


  Nat trok een slordige ochtendjas aan die aan de deur hing, en stapte in een paar leren pantoffels.


  ‘Genevieves ouders zijn niet verongelukt in een auto,’ begon ze toen, en ik keek verrast op. ‘Ze zijn omgekomen bij een brand, en Genevieve was er ook bij.’


  ‘Waarom heeft ze dan gelogen?’ vroeg ik met een gevoel alsof de grond onder me wegzakte.


  ‘Ze heeft het nog niet verwerkt,’ antwoordde Nat defensief. ‘Het idee dat haar ouders levend verbrand zijn en alleen zij het heeft overleefd. En dat is nog niet alles…’


  ‘Is er nog meer?’


  ‘Na de brand ging Genevieve bij een oom en tante wonen, maar ze waren gemeen en vertelden leugens over haar.’


  ‘Wat voor leugens?’ vroeg ik verbijsterd.


  ‘Dat ze gevaarlijk was en behandeling nodig had,’ zei Nat met een ongelovig lachje. ‘Ze was pas acht.’


  In stilte gilde ik het uit, maar ik kon niets over mijn angsten zeggen. Het was duidelijk dat Nat Genevieve volledig geloofde.


  Maar als de beschuldigingen nu waar zijn en Genevieve echt kwaadaardig was, en kinderen niet bij haar in de buurt wilden komen en zelfs volwassenen bang voor haar waren? Misschien heeft ze nu geleerd haar ware aard te verbergen en ben ik de enige die het ziet.


  ‘Het wordt nog erger,’ ging Nat verder, en ik stierf nog een beetje vanbinnen. ‘Genevieve was als baby geadopteerd omdat haar echte moeder zelfmoord had gepleegd, zodat zij alleen achterbleef.’


  Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht om ongestoord te kunnen nadenken. Bovendien leek het zo of ik het allemaal heel erg vond en meeleefde.


  ‘Ik wist dat je zo zou reageren,’ zei Nat met een heel volwassen stem.


  ‘Het is vreselijk,’ antwoordde ik, terwijl ik me afvroeg hoe ik nog meer informatie uit haar kon krijgen zonder een ongevoelige indruk te maken. ‘Dan heeft ze zeker ook haar naam veranderd?’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Het kwam zomaar bij me op,’ loog ik, terwijl ik me afvroeg of Genevieve zo’n mooie zangerige naam had gekozen om nooit meer vergeten te worden.


  ‘Ze heeft er niets over gezegd, maar ze legde er wel enorm de nadruk op dat het meisje dat ze vroeger was niet meer bestond.’


  ‘Nou, dan ben ik alweer niet erg verdraagzaam geweest,’ zei ik vlak. ‘Maar ik kan er niet tegen hoe ze zich gedraagt tegenover Merlin.’


  Nat knikte heftig. ‘Zo zou ik me ook voelen als Merlin mijn vriendje was, maar ze hebben echt niets met elkaar. Ze helpt hem ergens mee… een cadeau voor jou.’


  ‘Echt?’ vroeg ik ongelukkig.


  ‘Weet je, Katy, het is Hannah en mij allebei opgevallen dat je de laatste tijd zo prikkelbaar bent.’


  Dus ze hadden over me gepraat en vonden allebei dat ik erg achterdochtig was geworden. Ik was blij dat Nat me de waarheid durfde te vertellen, maar het deed toch pijn. ‘Het spijt me dat ik jullie last heb bezorgd,’ mompelde ik. ‘Nu heb ik het weer onder controle, zeker na wat je me net verteld hebt.’


  Op een of andere manier had Genevieve weer zien aankomen wat ik van plan was. Ze was me voor geweest, en dreef me nu echt tot het uiterste. Bij onze eerste ontmoeting had ze gezegd dat ik het leven dat ik had niet verdiende, en dat zij het ging afpakken. Ik moest ervoor zorgen dat het een teleurstelling voor haar werd. Ik omhelsde Nat en nam afscheid.


  ‘Weet je,’ zei ik alsof het me op dat moment te binnen schoot, ‘het probleem met Genevieve is dat ze nooit zal vinden wat ze zoekt, zodat ze gewoon gelukkig kan zijn.’


  ‘Niet te geloven!’ zei Nat ademloos.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat is precies wat zij over jou zei. Wat wilde jij me trouwens over haar vertellen?’


  Ik glimlachte vaag. ‘O, dat doet er niet meer toe. Het was niet belangrijk.’
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  Ik liep als een gekooide tijger heen en weer door mijn kamer. Genevieve had onmogelijk kunnen weten dat Luke en ik te laat terug zouden komen, want dat wisten we zelf niet eens. Het was onwezenlijk en ik was echt benieuwd hoe Luke het met zijn gebruikelijke logica zou wegredeneren. Hoe kreeg ze het voor elkaar? Die stomme hanger was ook weer opgedoken, gewikkeld in een briefje van mama, die schreef dat ik niet zo onvoorzichtig moest zijn. Blijkbaar was het ding door een van de luchtgaten uit het oventje gevallen. Ik staarde ernaar en ik hoorde Genevieve zeggen: Ik hoef jou niet te volgen, Kat. Je bent verdoemd. Ik gooide de hanger van de ene hand in de andere en vroeg me af waarom hij zo zwaar aanvoelde, en toen werd ik woedend en smeet hem tegen de muur. Maar toen ik hem daarna bekeek, was hij nog helemaal heel, en er zat een gat in de pleisterlaag. Ik verplaatste snel een poster om de schade te verbergen.


  Die middag werkte ik zo hard dat het bijna een wonder was dat het papier niet in brand vloog. Mijn telefoon ging telkens en er kwamen een heleboel sms’jes binnen, maar ik reageerde nergens op en probeerde eerst mijn opgekropte woede kwijt te raken.


  ‘Ik kan goed luisteren,’ zei mama zacht, toen ik ten slotte naar beneden kwam voor een late lunch.


  Blijkbaar keek ik nog steeds lelijk, en ik herinnerde me dat oma me altijd waarschuwde: ‘Pas op, Katy, als de klok twaalf slaat, blijf je er altijd zo uitzien.’


  ‘Dank je, mama,’ zei ik, ‘maar dit moet ik zelf oplossen.’


  ‘Is het dat meisje weer?’


  Ik was vastbesloten haar niets te vertellen, omdat ze me tot nu toe niet had geloofd. Bovendien was ik doodmoe van het denken over Genevieve.


  ‘Ik ben er als je wilt praten,’ zei ze, en ze klemde haar lippen op elkaar.


  Maar mama was nog niet bij de deur toen ik bezweek. ‘We hebben in alles dezelfde smaak. We vinden dezelfde jongen leuk en nu zeggen we ook nog dezelfde dingen over elkaar. Het lijkt wel of we met elkaar versmelten. Ik weet niet eens meer wie ik ben.’


  ‘Ze heeft blijkbaar niet veel gevoel van eigenwaarde,’ antwoordde mama diplomatiek. ‘Het voelt misschien niet als een compliment, maar ze bewondert je.’


  ‘Nee hoor. Ze veracht me en bovendien is ze in alles beter dan ik.’


  ‘Vast niet. Je moet in jezelf geloven.’


  Ik zag weer rode mist, en als dat gebeurde kon ik me niet meer inhouden. ‘Ze lijkt wel een kat met haar enge grote, groene ogen. Iedereen vindt katten aantrekkelijk, maar ze zijn vreselijk. Kil, hooghartig, alleen met zichzelf bezig, verwaand, ijdel en roofzuchtig.’


  Gemma miauwde verwijtend alsof ze alles had begrepen, en sloeg loom met haar staart naar me.


  ‘Ze zit je wel dwars,’ zei mama bedroefd.


  ‘Ze zegt dat ze Genevieve heet,’ tierde ik. ‘Maar ze heeft haar naam veranderd. Haar echte naam past trouwens helemaal niet bij haar. Die klinkt veel te aardig.’


  Mama grinnikte toegeeflijk. ‘Hoe heet ze dan?’


  ‘Grace.’


  Ik had blijkbaar even een andere kant op gekeken, want mama’s kopje gleed zonder dat ik het zag uit haar hand en viel stuk op de keukenvloer. Ze zag er zo geschokt uit dat ik geen woord kon uitbrengen. Ik leek wel verlamd. We staarden elkaar een eeuwigheid aan. Toen bukte ze snel en begon met trillende handen de stukken op te rapen, maar ze sneed haar vinger aan een scherf.


  Ik nam haar mee naar de gootsteen, maakte de wond schoon en deed er een gaasje en een pleister op. Ondertussen vocht ik tegen een gevoel van onrust dat in me opkwam.


  ‘Ik ga toch maar niet weg,’ mompelde ze. ‘Ik kan je zo niet alleen laten.’


  Ik voelde me schuldig. Mama had afgesproken dat ze zou helpen op de kerkbazaar, om wat meer onder de mensen te komen. Het stelde niet veel voor, maar voor haar was het heel wat en nu had ik het verprutst.


  ‘Dat hoeft echt niet,’ stelde ik haar gerust. ‘Ga nou maar en zorg ervoor dat je plezier hebt. Kom niet snel naar huis.’


  Mama was nog een beetje bleek, maar ze vertrok met een vastberaden gezicht. Ze sloeg zelfs haar gebruikelijke dwangmatig controleren van de deuren en ramen over. En ze had me niet eens gevraagd hoe ik Genevieves echte naam wist. Ik had de indruk dat ze om een of andere reden zo ver mogelijk van ons huis wilde zijn.


  Ik ging weer aan het werk en telde Merlins vergeefse telefoontjes. Ik had er een pervers plezier in dat hij zo vaak en kort na elkaar belde, met dertien als hoogtepunt. Maar toen kreeg ik van mezelf op mijn kop. Ik moest doen wat Luke me had aangeraden, en me niet laten verwarren door allerlei hocus pocus, maar het probleem Genevieve rationeel benaderen. Ik haalde diep adem toen ik me herinnerde hoe mama op de naam Grace had gereageerd, en ik dacht aan iets wat Luke in het begin had gezegd: Genevieve kent je ergens van. Ze heeft jou uitgekozen omdat ze denkt dat er iets tussen jullie is gebeurd.


  Ik had dezelfde angst gezien op het gezicht van de oude vrouw in het dorp, de vrouw van de dominee en nu mijn eigen moeder. Maakte zij op een of andere manier ook deel uit van Genevieves krankzinnige web? Het was onmogelijk voor me om niets met deze gedachte te doen. Dus stuurde ik Luke een sms’je. Vijf minuten later stond hij voor de deur. Zoals gewoonlijk zag hij eruit alsof hij net uit bed kwam.


  ‘Je had niet meteen hoeven komen,’ zei ik verontschuldigend. ‘Maar ik kan er met niemand anders over praten.’


  ‘Vertel me alles, Kat,’ zei hij gretig. Het leek wel of hij plezier had in dit kat-en-muisspel, ook al wilde hij niet dat ik eronder leed.


  Ik vertelde hem over het feest en wat Genevieve tegen de anderen had gezegd, en ook over mama’s reactie toen ik de naam Grace noemde. Luke streek door zijn haren, stond op en zette de waterkoker aan. Hij deed twee volle lepels koffie in een mok, met drie suikerklontjes, en schonk er kokend water bij. Hij roerde hard en nam meteen een slurpende slok. Daarna keek hij in de koektrommel, doopte twee chocoladekoekjes in zijn koffie en keek me peinzend aan.


  ‘Waarom vraag je het haar niet gewoon?’


  ‘Je weet dat mijn moeder niet graag over het verleden praat,’ zei ik. ‘Ze vertelt nooit iets over mijn vader of waar ze vroeger heeft gewerkt. En ik zie mijn grootouders maar eens in het jaar. Het is alsof ze ergens expres een streep onder heeft gezet.’


  ‘Je kunt het heel voorzichtig doen. Zonder haast.’


  Ik blies lawaaiig uit. ‘Ze begint net haar best te doen. Dat wil ik niet bederven. Eén kleine tegenslag en ze is weer terug bij af. Bijna een kluizenaar.’


  Hij keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Dan weet ik niet wat we kunnen doen.’


  ‘Ik misschien wel. Het is maar een idee en het levert vast niets op. Maar ik heb er hulp bij nodig.’


  Luke kreunde en hield zijn handen voor zijn oren. ‘Dus we krijgen gedonder, of nog erger. Nou, zeg het maar.’


  ‘De zolder,’ zei ik snel. ‘Daar bewaart mijn moeder haar foto’s, brieven, boeken, oude meubels en zo. Allerlei spullen van vroeger.’


  Luke keek weifelend. ‘Als ze weet dat jij daar rondscharrelt, bewaart ze er heus geen geheimen.’


  ‘Dat is het juist. Vroeger was er een ladder die je omlaag kon trekken. Toen ik tien was, ben ik een keer naar boven gegaan, en ze ontplofte zo ongeveer.’


  ‘Ze was waarschijnlijk bang dat je zou vallen.’


  Ik keek hem zo onheilspellend mogelijk aan. ‘Of ze heeft daar iets verborgen. Vlak erna was de ladder opeens verdwenen.’


  ‘Zolders zijn vreselijk,’ mopperde Luke. ‘Ik heb een hekel aan stof, spinnenwebben en eng gedoe met vleermuizen en geraamtes.’


  ‘Er zijn daar heus geen geraamtes,’ zei ik lachend, en ik keek op mijn horloge. ‘Mijn moeder blijft nog zeker twee uur weg. Zullen we?’


  Hij knikte met tegenzin en rolde zijn mouwen op. Maar nu hij meedeed, drong het opeens tot me door dat ik niet goed had nagedacht. Ik begon terug te krabbelen.


  ‘O, sorry, we hebben alleen een klein trapje en dat is niet hoog genoeg om bij het luik te komen. En als mijn moeder eerder terugkomt, vergeeft ze het me nooit, vooral niet omdat ik jou erbij heb gehaald.’ Ik nam nerveus een slokje van Lukes koffie. ‘Dit is toch niet zo’n goed idee.’


  ‘Je denkt niet na, Kat. Er is een makkelijkere manier om op jullie zolder te komen, en dan merkt je moeder er niets van.’


  Het ergerde me altijd als hij zo zelfingenomen deed. Maar hoe ik mijn hersenen ook afpijnigde, er was maar één manier om er te komen, en dat was door het luik.


  Luke wenkte naar de deur. ‘Kom mee, ik zal het je laten zien.’


  ‘Moet ik een jas aantrekken?’


  Hij schudde zijn hoofd en bleef irritant geheimzinnig doen. Even later liepen we in Lukes huis de trap op. Op de overloop bleven we staan voor vier gesloten deuren die precies het spiegelbeeld waren van ons huis. Ik wist dat de eerste zijn slaapkamer was, de tweede die van zijn ouders, de derde de badkamer, en tot slot was er een hokje waar net een bed in paste en dat mama voor de was gebruikte. Ik keek hem vragend aan, maar hij grijnsde alleen en deed de deur van het kleine kamertje open. Het was leeg, op een steile trap naar boven na.


  Luke maakte een buiging en zwaaide uitnodigend met zijn hand. ‘Mijn vader is de zolder aan het verbouwen tot werkkamer en heeft mij geronseld om te helpen. En raad eens?’


  ‘Wat?’


  ‘Onze zolders zijn met elkaar verbonden. Je kunt zo door het gat stappen.’


  Ik sloeg mijn armen om zijn nek en trok hem tegen me aan.
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  Het was een lichte ruimte die helemaal was leeggehaald, maar er lag al wel een nieuwe vloer in. Alleen de muren en het plafond moesten nog afgetimmerd worden. Er was net zo’n schuin dakraam als in Merlins atelier en ik zag een hele rij schoorstenen, stukjes blauwe lucht en een paar kraaien in een boom. Toen keek ik door het gat in de tussenmuur. Onze zolder was donker, vuil en vol. Ik bleef even staan om mijn ogen te laten wennen en tuurde naar de dozen en onherkenbare vormen. In sommige leien zaten gaten waardoor zonlicht naar binnen scheen. Ik vroeg me af hoe lang geleden het was dat mama voor het laatst het dak had laten repareren.


  ‘Over een week is dit dichtgemetseld,’ zei Luke wijsneuzig. ‘We moeten ons aan de voorschriften van de brandweer houden. Het gat wordt afgesloten en dan kan ik niet meer zomaar bij jullie naar binnen, Kat.’


  Ik glimlachte vaag en begreep dat dit mijn laatste kans was om hier rond te kijken. Het leek wel of dat de bedoeling was. Er moest hier iets zijn wat ik van mama niet mocht zien. Ik werd er zenuwachtig van. Ik keek Luke angstig aan, verzamelde moed en tilde mijn been op.


  ‘Kijk goed of het veilig is om op te lopen,’ waarschuwde hij terwijl ik door het gat stapte.


  ‘Ik geloof het wel. Ik ben hier al eerder geweest, weet je nog?’


  Luke kwam vlak achter me aan en zette aarzelend een voet neer. ‘Het is afgetimmerd met houten planken,’ zei hij opgelucht.


  ‘Húúúh,’ gilde ik toen ik het eerste kleverige spinnenweb in mijn gezicht voelde.


  Ik bleef even om me heen staan kijken en vroeg me af waarom ik me opeens zo ontzettend verdrietig voelde. Het kwam niet alleen door het stof en de troep. Het was iets ontastbaars en ik was weer blij met Lukes steun.


  ‘Kijk, een paspop,’ zei hij wijzend. ‘En een oude vogelkooi.’


  Ik rommelde in een paar kisten met boeken en speelgoed. Het verbaasde me dat mama dit had bewaard.


  ‘Wat zit er in die koffer?’ vroeg Luke.


  Het was een ouderwetse hutkoffer en er lagen een paar zakken met kussens en gordijnen op. Maar hij zat stevig op slot en er was nergens een sleutel te bekennen. Ik tilde hem aan één kant een stukje op en hoorde een doffe bons.


  ‘Ik zal hem openbreken,’ zei Luke.


  Ik legde een hand op zijn arm om hem tegen te houden. ‘Nee, dat hoeft niet. De scharnieren zijn verroest. Deze zit al los.’


  Ik wrong een hand naar binnen en voelde een doek rond iets langs en duns. Mijn vingers raakten koud metaal met gaatjes erin.


  ‘Ik weet wat dit is. Het is mama’s fluit.’


  ‘Ik wist niet dat ze speelde.’


  ‘Dat doet ze ook niet meer. Maar vroeger was ze echt goed, heeft ze me verteld.’


  Ik liep verder tussen rieten manden, namaakplanten, tennisrackets, een oliekachel en nog meer van dat soort dingen. Ik was bang dat ik me vergist had en dat hier alleen oude troep was.


  ‘Dit is geld waard,’ riep Luke uit, terwijl hij met zijn hand over een eikenhouten bureautje streek.


  Ik liep erheen en maakte de klep open. Er lagen allerlei losse foto’s in. Ik bekeek er zomaar een paar en verbaasde me over foto’s van mama toen ze zo oud was als ik. Sommige waren op het strand genomen en andere op de kermis. Haar lange haren wapperden in de wind en ze lachte zorgeloos – zó anders dan de moeder die ik kende dat mijn verdriet weer terugkwam. Het spoelde in golven over me heen. Vreemd genoeg voelde het alsof mama haar andere, vrolijke ik hier had achtergelaten om samen met de rest te verstoffen, inclusief haar droom om musicus te worden. Terwijl ik de foto’s zat te bekijken, ging Luke door met zoeken. Ik denk dat hij me expres even met rust liet. Het was verleidelijk om een paar foto’s mee te nemen, maar ze zouden me er alleen aan herinneren hoe ongelukkig mama nu was. Ik legde ze zorgvuldig terug.


  Nu ontdekte ik een grote zwarte weekendtas, die ik snel openritste. ‘Hier zijn zelfs babykleertjes,’ zei ik tegen Luke. ‘Een rompertje, een truitje, gebreide sokjes en een dekentje.’ Ik hield een witte geborduurde doek omhoog, die was afgewerkt met een zijden lint. ‘Moet je zien wat mooi.’


  Luke wees naar een paar gestikte letters. ‘Daar staat wat geschreven.’


  ‘HOPE,’ las ik. ‘Vreemd. Misschien is het een soort wens voor de baby.’


  ‘Vroeger was dat een naam,’ antwoordde Luke bedachtzaam. ‘Ouders noemden hun kinderen naar deugden, zoals Hope, Patience, Chastity, Mercy en…’


  Hij zweeg en ik propte het dekentje terug in de tas. Ik wist waaraan hij dacht: Grace, de naam die ik nooit meer wilde horen. Ik wierp nog een laatste blik op de foto’s van mama en deed het bureau dicht. Toen ging ik met een plof op de grond zitten.


  ‘Ik had je niet hierheen moeten slepen, Luke. Er is hier niets waar we wat aan hebben.’


  ‘Dat is normaal voor een zolder. Toen mijn vader en ik die van ons leeghaalden, moesten we vier keer naar de vuilnisbelt rijden.’


  Ik voelde me wanhopig. ‘Het lijkt wel of ik gek word door Genevieve. Ik kijk telkens over mijn schouder om te zien of ik niet word achtervolgd. En ik verwacht elk ogenblik haar volgende rotstreek. Ik heb geen eigen leven meer.’


  ‘Je bent niet gek,’ zei Luke geruststellend, terwijl hij naast me op de vuile planken kwam zitten. ‘Maar ze probeert je wel gek te maken.’


  Ik lachte hol. ‘Volgens mij lukt het. Wat doen we hier eigenlijk? Dit is toch gestoord?’


  ‘Maar wel leuk,’ zei Luke met een grijns, om me op te vrolijken.


  ‘En weet je wat ik zo erg vind?’ kreunde ik. ‘Door haar heb ik een heel akelige kant van mezelf leren kennen.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik kan iemand echt haten,’ antwoordde ik. Luke zweeg en ik sloeg met mijn vuisten op mijn dijen. ‘Ik denk dat alles met haar te maken heeft, verdomme. Ik betrek zelfs mijn eigen moeder bij dat zieke gedoe.’


  ‘Je moet sterk zijn, Kat. Ze wil dat je instort.’


  Ik kwam moeizaam overeind. ‘Kom, we gaan hier weg.’


  Toen ik me omdraaide, zag ik dat Luke een donkere houten doos in zijn handen had, die was ingelegd met een lichtere houtsoort. ‘Mooi hè?’ zei hij bewonderend.


  ‘Waar heb je die gevonden?’


  ‘Hij was daar achter dat watervat gevallen. Ik zag iets glinsteren.’


  ‘Ik heb hem eerder gezien,’ zei ik ademloos. Ik herinnerde me dat opa de doos altijd openmaakte voor me en deed alsof het een kist met een piratenschat was.


  ‘Van wie was die doos?’


  ‘Van mijn opa. De voering is van rode zijde.’


  Luke deed de doos open en we zagen dat ik gelijk had. De rode zijde glansde nog. Ik rook de vertrouwde geur van zijn sigaren. ‘Hij plaagde me altijd dat hij me het geheim zou laten zien als ik oud genoeg was.’


  ‘Wat voor geheim?’


  ‘Het geheim van de verborgen schat.’


  ‘Waar was die dan?’


  ‘Daar ben ik nooit achter gekomen. Hij verzon het waarschijnlijk.’


  Luke fronste terwijl hij de doos van alle kanten bekeek. Toen gaf hij hem ongeduldig aan mij. ‘Kijk jij eens.’


  Ik streek met een vinger langs de rand en de onderkant, en schudde geërgerd met de hele doos. ‘Ik heb jarenlang gezocht.’


  ‘Zit er geen dubbele bodem in?’


  ‘Nee.’


  ‘Het is zo’n ingewikkeld patroon,’ zei hij peinzend. ‘Als je goed kijkt, is het net of het uit twee delen bestaat die als een zwaluwstaartverbinding in elkaar passen.’


  Ik keek waarschijnlijk nogal dom, want ik had geen idee waarover hij het had. Hij pakte de doos uit mijn handen en drukte met zijn vingers zorgvuldig op verschillende delen van het tweekleurige hout. Het leek minuten te duren en ik lette al niet goed meer op, toen er opeens iets bewoog en er een laatje naar buiten schoot.


  ‘Daar is het,’ zei Luke grijnzend. ‘Ik ben dol op puzzels. Je moet precies op de twee goede plekken drukken, anders lukt het niet.’


  Luke gaf het laatje voorzichtig aan mij, alsof de inhoud echt heel kostbaar was, hoewel ik alleen opgevouwen papier zag. Ik kreeg het gevoel dat ik iets heel belangrijks in mijn handen had, maar wilde het hier niet bekijken. Ik begon over de spullen heen te klimmen, terug naar Lukes huis. Ik was blij met het uitstel, want ik was blind van de zenuwen. We stapten over het muurtje en Luke gaf me een doek om mijn handen af te vegen. Ik zag dat hij roet op zijn gezicht had. Het stond grappig bij zijn blonde haren. Maar nu had ik echt geen reden meer om te treuzelen. Ik glimlachte nerveus en vouwde met trillende vingers het eerste papier open.


  ‘Het is mijn geboortebewijs,’ fluisterde ik. Ik vroeg me af waarom mama het hier bewaarde, en toen schoot de verklaring me te binnen: de naam van mijn vader. Ik zocht snel het vakje voor ‘vader’ en werd rood toen ik zag dat het leeg was. Ik liet mijn hoofd hangen en deed of ik ergens anders naar keek, zodat Luke het niet zou zien. In een hoekje van het laatje ontdekte ik een cirkelvormig stukje doorzichtig plastic. Ik hield het omhoog naar het licht.


  ‘Het is een polsbandje voor baby’s,’ zei Luke. ‘Er zou een naam op moeten staan.’


  ‘Baby Rivers,’ las ik, ‘en daarna twee getallen van zes cijfers.’


  ‘Ziekenhuisnummers,’ antwoordde Luke snel. ‘Verder nog iets?’


  ‘Alleen een foto van een baby.’ Ik draaide hem om en zag dat er achterop iets geschreven was, maar zo vaag dat ik het niet kon lezen. ‘Ik denk dat mijn moeder het onvermijdelijke heeft willen uitstellen. Als ik achttien ben, ga ik misschien op zoek naar mijn vader. Zou ze daarom zo gespannen zijn? Ze is bang dat ik iets ontdek wat ze niet wil.’


  ‘Dus het heeft allemaal niets met Genevieve te maken?’ zei Luke met een zucht.


  ‘Het lijkt er niet op. De foto moet belangrijk zijn, maar ik heb geen idee wie het is.’


  ‘Ben jij het niet?’ vroeg hij met een glimlach.


  ‘Nee,’ zei ik vol overtuiging. ‘Er staat iets achterop, maar het is verbleekt.’


  ‘Zullen we de truc proberen van de Spionnenclub? Om die letters weer zichtbaar te maken?’


  ‘Ik mocht van jou niet meedoen,’ zei ik, en ik stak mijn tong uit. ‘Geen meisjes, was de regel.’


  Luke trok plagerig aan mijn haar en haalde een potlood uit zijn zak. Ik keek gefascineerd toe, terwijl hij de achterkant van de foto voorzichtig grijs maakte. Als je goed keek, zag je de letters langzaam tevoorschijn komen, wit tegen de grijze achtergrond.


  ‘Wat staat er?’


  Hij was zo geconcentreerd bezig dat hij niet eens opkeek. ‘Ik geloof dat ik een datum zie… 5 juni… 1994.’


  ‘Dat is de dag waarop ik geboren ben,’ zei ik verbijsterd.


  Luke tuurde naar de foto. ‘Er staat ook een naam. Katy Rivers.’


  Ik snoof. ‘Dat ben ik echt niet.’


  ‘Je herkent jezelf niet,’ zei hij lachend. ‘Alle baby’s lijken op elkaar, zegt mijn moeder.’


  ‘We zien iets over het hoofd,’ kreunde ik. ‘Het voelt net alsof ik niet op een woord kan komen, terwijl het toch op het puntje van mijn tong ligt.’


  Ik keek weer naar het geboortebewijs en las alle details. ‘Wow. Moet je zien. Ik ben geboren in een kraamkliniek in Yorkshire.’ Ik klapte in mijn handen, maar Luke leek niet onder de indruk.


  ‘En?’


  ‘Daar hebben wij naar Genevieves verleden gegraven. Dat kan toch geen toeval zijn?’


  ‘Het is een van de grootste graafschappen van Engeland, maar als jij het zegt… Wat deed je moeder daar?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Geen idee. Ze heeft me nooit verteld dat ze ergens anders heeft gewoond, en ik heb er nooit aan gedacht om het te vragen.’


  Ik kreeg weer het gevoel dat ik iets op het spoor was, maar dat ik te dom was om het te zien. Ik probeerde alle stukjes in elkaar te passen, maar het lukte niet. Ik kon wel gillen van ergernis. Vanuit het niets verspreidde zich een enorme zwakte door mijn hele lichaam. Ik moest daar weg. Vanaf boven zag de steile houten trap er een stuk enger uit, en ik werd duizelig. Toch liep ik snel naar beneden, maar op de laatste treden struikelde ik en verdraaide mijn enkel. Luke vond me languit op het kleed, met mijn handen om mijn voet. Vreemd genoeg was ik bijna blij met de pijn.
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  ‘Je moet er snel ijs op doen, Katy. Dan wordt het misschien niet dik.’


  ‘Ik kan niet eens opstaan. Kun je me helpen?’


  Luke hees me overeind, sloeg een arm om mijn middel en legde mijn arm over zijn schouder om mijn gewicht te helpen dragen, terwijl ik naar de voordeur hinkte. Zelfs de paar stappen van zijn huis naar dat van mij leken een onmogelijke opgave. Mijn enkel was al gezwollen en mijn schoen ging steeds strakker zitten.


  ‘Als ik je nu kietel, kun je niets doen,’ grapte hij.


  ‘Dat laat je uit je hoofd,’ lachte ik zwakjes. Ik werd misselijk van het kloppende gevoel in mijn voet.


  Iemand kuchte hard. Ik keek op en verloor bijna mijn evenwicht. Als Luke me niet stevig had vastgehouden, was ik in mama’s rozenstruik gevallen. Waarom keek ik zo schuldig en waarom kon ik niet stoppen met blozen? Dat was zo vervelend van rood haar hebben. Als mijn wangen eenmaal knalrood zijn, blijven ze dat een eeuwigheid.


  ‘Hoi, Merlin,’ fluisterde ik moeizaam. ‘Ik heb mijn enkel verstuikt en Luke helpt me naar binnen.’


  ‘Dat doe ik wel,’ zei hij nijdig.


  Luke knipoogde stiekem naar me en gaf me aan Merlin over. Daarna verdween hij in zijn huis. Maar Merlin was zo lang dat hij me helemaal niet kon steunen. Mijn arm werd bijna uit de kom getrokken en ik moest loslaten en zelf naar binnen huppen. Ik bleef alleen even staan om mijn hand in de zak van mijn jeans te wringen en mijn huissleutel te pakken. Steun zoekend bij de muur liep ik naar de woonkamer en toen plofte ik neer op de bank. Ik schrok toen ik mezelf zag in de spiegel boven de haard. Mijn gezicht was nog smeriger dan dat van Luke. Ik had het vuil uitgewreven over mijn wangen en in mijn haar zat een groot spinrag. Merlin had de vorige avond gedanst met een perfect opgemaakte, bloedmooie Genevieve in een oogverblindend zwart jurkje, met hoge hakken en een verleidelijke panty, en nu stond hij hier vanochtend tegenover zijn vriendin – de schoorsteenveger. Tot overmaat van ramp ging op dat moment mijn telefoon, zodat ik niet kon liegen dat ik niets van hem had gehoord.


  ‘Sorry dat ik niet aannam toen je belde,’ zei ik met een verontschuldigend glimlachje. ‘We waren op Lukes zolder en ik kon mijn telefoon niet eens zien. Daarom ben ik zo smerig en zit ik helemaal onder het stof.’


  Merlin zuchtte met gespeelde ergernis en plukte iets uit mijn haar.


  ‘Je kunt hier niet in je eentje blijven. Die enkel is misschien wel gebroken. Kom mee naar mijn huis. Dan kan mijn moeder ernaar kijken.’


  ‘Nee. Het gaat wel. Ik moet me alleen wassen en…’


  Merlin liet me niet uitpraten. Hij had zijn telefoon al in zijn hand en bestelde een taxi. Meestal vond ik het fijn als Merlin de leiding nam, maar nu ergerde het me omdat ik vond dat hij geen rekening hield met mijn gevoelens. Binnen een paar minuten hoorden we een auto toeteren en deze keer mocht ik zonder steun naar buiten huppen. De taxichauffeur kletste aan één stuk door tijdens de rit naar Merlins huis, zodat we niet met elkaar hoefden te praten. Het was me niet ontgaan dat we geen van beiden iets over het feest hadden gezegd.


  Toen we binnenkwamen was er nergens iemand te bekennen. Merlin deed alsof het hem verbaasde, maar ik geloofde er niets van. Hij nam me mee naar de keuken, maakte een kop zoete thee voor me en wilde beslist mijn enkel verbinden. Maar hij deed het niet goed, want ik ging weer bijna tegen de grond toen ik met mijn lege kop naar het aanrecht hinkte en de tuin in keek. Er was een grote kring platgedrukt gras waar de feesttent had gestaan, en er hingen nog lampjes in de bomen. Ik kon precies zien waar de foto van Merlin en Genevieve was genomen, en ik herinnerde me de uitdrukking op zijn gezicht toen hij dicht tegen haar aan danste. Ik voelde een steek en zocht steun bij het aanrecht.


  ‘Alles goed?’


  ‘Ja hoor, niets aan de hand,’ loog ik, en ik deed mijn best om te glimlachen terwijl ik me naar hem omdraaide.


  ‘We hadden gisteravond een afspraak, Katy.’


  Het klonk verwijtend. Dat had ik wel verwacht. Door de opwinding van het bespieden van de pastorie was ik die hele afspraak vergeten.


  ‘Het was niet mijn bedoeling, Merlin. Luke en ik moesten ergens naartoe en daar had mijn mobiel geen bereik en we waren pas heel laat terug.’


  Hij fronste. ‘Je hebt je de hele week voor me verborgen. Dit was een kans om elkaar te zien en te praten.’


  Ik voelde zijn woede, maar opeens vond ik het onrechtvaardig. Hoe durfde hij mij verwijten te maken over Luke, terwijl hij zelf de hele avond met Genevieve had geflirt?


  ‘Hoe was het feest?’ vroeg ik met nauwelijks verborgen minachting.


  Merlins gezicht betrok. ‘Het zou fijner zijn geweest met jou erbij, maar we konden het niet uitstellen. De tent moest vandaag worden afgebroken. Dus gisteravond was de laatste kans.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Hij keek me aan. ‘Waarom heb ik dan zo’n rotgevoel?’


  Ik staarde voor me uit en antwoordde: ‘Ik zou niet weten. Ik kan er niets aan doen als jij je schuldig voelt over gisteravond.’


  ‘Waarom zou ik me schuldig voelen?’ vroeg hij woedend. ‘Ik heb de hele avond geprobeerd je te bereiken.’


  Ik wilde stoppen, maar het leek wel of ik een duivel in me had. Ik kon de foto van Merlin en Genevieve niet uit mijn hoofd zetten. ‘Niet de hele avond. Je had ook tijd om fijn te slowen.’


  Merlin begreep meteen wat ik bedoelde, en zijn hele gezicht vertrok van woede. ‘Dat is niet eerlijk. Het was maar één dans. Nu weet jij hoe ik me voelde toen ik die foto van jou en Luke zag.’


  ‘Wilde je me dat betaald zetten?’ vroeg ik ongelovig.


  ‘Doe niet zo kinderachtig. Zo ben ik niet.’


  ‘Raar hoor. Het lijkt er wel op.’


  ‘Nu we het er toch over hebben,’ gromde Merlin, ‘er is altijd een derde geweest in onze relatie. En het is niet Genevieve. Dat weet je zelf toch ook?’


  ‘Nee.’


  ‘Die Luke verzint dat onderzoek alleen maar om met jou samen te kunnen zijn.’


  ‘Als je het weten wilt,’ zei ik geërgerd, ‘het is mijn onderzoek. Luke helpt mij.’


  ‘Ik heb gezien hoe hij naar je kijkt.’


  ‘Dat is echt belachelijk,’ zei ik zo volwassen mogelijk. ‘Ik ben bevriend met Lukes vriendin. Ik ken haar al jaren. We doen van alles samen.’


  ‘Wanneer dan?’ vroeg Merlin kalm.


  Daar had ik geen antwoord op. Het drong ineens tot me door dat ik Laura al eeuwen niet meer had gezien, bijna alsof ze me ontliep.


  ‘Genevieve is degene die ons altijd in de weg zit,’ ging ik verder.


  ‘Ze heeft veel steun nodig.’


  Ik liep zo ver mogelijk van hem vandaan, naar de andere kant van de grote rechthoekige keuken. ‘Bekijk het dan eens van mijn kant. Ze is overal. Ze neemt mijn hele leven over en doet alles beter dan ik. Ze lijkt wel een gefotoshopt spiegelbeeld van me.’


  Dit was het moment waarop hij me moest geruststellen.


  Doe niet zo raar, Katy. Ze is helemaal niet in alles beter dan jij. En ze is ook niet mooier, slimmer of aardiger. Genevieve kan niet aan je tippen. Jij bent uniek en ik hou van je zoals je bent.


  Maar dat zei Merlin niet. ‘Het lijkt de laatste tijd wel of je er nooit bent, Katy,’ mopperde hij nors.


  ‘Ik kan niet stoppen met wat ik doe,’ antwoordde ik koel. ‘Het is belangrijk.’


  ‘Het lijkt wel of alles belangrijker is dan ik.’


  ‘Volgens mij is het beter als we elkaar een tijdje niet meer zien,’ zei ik opeens. Ik werd er zelf door verrast. Maar toen ik het had gezegd, kon ik het niet meer terugnemen.


  Merlin sloeg zijn handen voor zijn gezicht en kreunde ongelukkig. Toen kwam hij naar me toe en pakte mijn hand. ‘Katy, dat wil ik niet. Zullen we het uitpraten? Het ging juist fantastisch.’


  Hij smeekte tevergeefs. Het leek wel of ik bevroren was. Toen hij me aanraakte, kon ik haar proeven, ruiken en zelfs horen in zijn stem. Ik zweeg en reageerde niet.


  ‘Ik wil niet dat we uit elkaar gaan,’ zei hij smekend. ‘Misschien is Genevieve te vaak bij ons thuis geweest. Ik had medelijden met haar. Maar ik laat jou niet zomaar gaan.’


  ‘Je hebt geen keus, Merlin.’


  ‘Ik geef niet op zonder strijd,’ hield hij vol. ‘Je bent jezelf niet.’


  ‘Ja hoor, dit ben ik.’


  ‘Ik heb je sms nog. PS Ik hou van je X. Meende je dat niet? Was het een leugen?’


  Ik aarzelde heel even. Mijn ogen namen in zich op hoe hij er op dat moment uitzag: zijn knappe gezicht rood van woede en wanhoop, zijn ogen die fonkelden en tegelijk smeekten.


  ‘Nu moet ik weg, Merlin.’


  ‘Nee, je kunt nog niet weg. Er is iets wat ik je wil geven, een soort vroeg kerstcadeau.’


  Ik schopte mezelf in gedachten omdat ik al zo kort na het feest hierheen was gekomen. ‘Ik kan niets van je aannemen. Echt niet.’


  ‘Niemand anders heeft er iets aan,’ zei Merlin somber, ‘en ik ben echt gekwetst als je het niet aanneemt. Denk je dat je de trap op kunt lopen? Ik wil dat je het in de goede omgeving ziet.’


  Hij drong zo aan dat ik me niet meer kon verzetten. Hij hielp me de trap op naar zijn atelier, waar ik een vlaag koude lucht voelde. Het dakraam stond open en er lagen een paar herfstbladeren op de plankenvloer, die naar binnen waren gewaaid. Nu ik hier was, leek Merlin nieuwe moed te krijgen. Hij legde zijn handen op mijn schouders en mijn maag maakte een salto. Het was alsof ik me bewust werd van alles wat we verloren hadden, nooit hadden gezegd en niet hadden gedaan. Het kwam omhoog tot in mijn keel en bleef daar, verstikkend. Een deel van me wilde Merlin wegduwen en het andere deel wilde dicht tegen hem aan kruipen.


  Ik zag ons in de spiegel en schrok. We zagen er zo goed uit samen. Had ik nog meer bewijs nodig dat hij van mij hield en niet van Genevieve? Ik was hier bij hem en hij probeerde het goed te maken met mij. Ik keek naar hem op en bezweek bijna, maar toen trok een kleurige flits mijn aandacht. Aan een haak boven het zijraam hing iets te draaien en te wiegen in de tocht. Er kwamen smaragdgroene lichtstralen vanaf. Ik wist waar het vandaan kwam, en trok me snel los. Merlins gezicht werd somber.


  Ik keek woedend naar het raam. ‘Ik ken die hanger. Hij is van Genevieve.’


  ‘Ik had niet eens gemerkt dat hij daar hing,’ mompelde hij. ‘Ze maakt er een heleboel en geeft ze aan alle leerlingen van mijn moeder.’


  ‘Die niet,’ hield ik vol.


  ‘Dan heeft ze hem per ongeluk laten hangen.’


  ‘Is ze hier geweest? In je kamer?’


  ‘Om me te helpen met iets voor jou,’ zei hij met veel nadruk.


  Ik kon het niet opbrengen om te antwoorden. Ik strekte mijn nek om naar de snel bewegende lucht te kijken die als een mooi, levend kunstwerk werd ingelijst door het raam. Merlin liep naar zijn ezel en opeens begreep ik het. Door alles wat er was gebeurd, was ik het schilderij helemaal vergeten, maar dat was natuurlijk zijn cadeau voor mij.


  ‘Dat kan ik niet aannemen, Merlin. Nu niet meer.’


  ‘Je moet,’ drong hij aan. ‘Het is af en het is voor jou.’ Hij streek met een hand door zijn donkere haar. ‘Ik kan het aan niemand anders geven.’


  ‘Heeft Genevieve je daarmee geholpen?’ vroeg ik argwanend.


  Hij knikte.


  ‘Je zei toch dat je me met je ogen dicht kon schilderen?’


  Merlin stak een hand uit en raakte mijn gezicht aan. ‘Dat kon ik, Katy, maar toen is er iets gebeurd. Ik werd jaloers op Luke en zag je niet meer.’


  ‘Je zag me niet meer,’ herhaalde ik treurig.


  ‘Het duurde niet lang. Ik had je uiterlijk zo kunnen schilderen, maar ik wilde je laten zien zoals je bent. Anders had iedereen het portret kunnen maken.’


  ‘En Genevieve? Hoe heeft ze je geholpen?’


  Hij kreeg rimpels op zijn voorhoofd toen hij het probeerde uit te leggen. ‘Jullie zijn allebei creatief en spiritueel. Door haar aanwezigheid herinnerde ik me hoe ongelooflijk jij bent.’


  Dus Genevieve was zijn muze geweest in plaats van mij. Nu wilde ik het schilderij echt niet meer zien. Het was volledig bedorven voor me. Ik probeerde weg te gaan uit de kamer, maar Merlin trok langzaam de doek van het schilderij en ik moest wel kijken hoe het geleidelijk werd onthuld. Ik zag dat er allerlei kleine details waren veranderd. De ogen waren nu groter en helderder, de lippen voller en wreder, de jukbeenderen hoger. Zo kwam er stukje bij beetje een vreemd mengbeeld van Genevieve en mij tevoorschijn. Het leek of de ogen me overal volgden.


  Ik keek naar het schilderij en toen naar Merlin, om te zien of het een gemene grap was. Ik kreeg een bittere smaak in mijn mond en dacht dat ik ging overgeven. Hij keek zo trots. Hij wist het echt niet. Als het niet zo tragisch was, had ik kunnen lachen.


  ‘Heb je niets te zeggen, Katy?’


  Ja, twee woorden. ‘Dag, Merlin.’


  27


  


  


  


  


  Het was vakantie en ik was blij met de kans om een beetje bij te komen, zonder elk ogenblik Merlin te ontmoeten. Alles wat Genevieve had aangekondigd was gebeurd. Ze had mijn vriendinnen en mijn vriend ingepikt en mijn schoolwerk gesaboteerd. Ze had precies geweten wat ik zou doen en hoe ik zou reageren. Maar het schilderij was het ergste. Daardoor voelde ik me zo vernederd. Gelukkig had ik het uitgemaakt met Merlin voordat hij het me liet zien. Ik had het initiatief genomen en mijn waardigheid behouden. En achteraf leek het of de onzekerheid van met hem samen zijn bijna nog erger was geweest dan nu het besef dat hij niet meer van mij was.


  Ik had niet veel afleiding. Hannah was een paar dagen naar Parijs om haar Frans te verbeteren en Nat moest het grootste deel van de vakantie op haar zusje passen. Eindelijk had ik tijd genoeg voor mijn ontwerpen, maar ze werden allemaal nogal morbide, met grauwe en sombere kleuren, alsof iemand me om een hele lijn begrafeniskleren had gevraagd. Ik zat urenlang op mijn kamer om mama te ontwijken, die nog steeds raar deed. Ze kwam zomaar opeens met het idee om naar een andere stad te verhuizen, voor een nieuwe start. Mama vond veranderingen vreselijk en ik wist bijna zeker dat het te maken had met haar reactie op de echte naam van Genevieve.


  Toen Luke hoorde dat het uit was met Merlin, kwam hij na zijn werk bloemen brengen, en hij praatte met gedempte stem alsof er iemand was gestorven. Ik kon nog steeds niet goed lopen, dus kwam hij mee naar de keuken, zette ze voor me in een vaas en schikte ze heel lelijk.


  ‘Hoe gaat het met je enkel?’ vroeg hij.


  ‘Niet zo best.’ Ik trok mijn broekspijp een stukje op. Mijn enkel had alle kleuren van de regenboog en was raar sponzig.


  Luke pikte een appel van de fruitschaal en nam een grote hap. Er liep sap langs zijn kin. ‘Je moet een röntgenfoto laten maken. Voor de zekerheid.’


  ‘Dat zei mijn moeder ook.’


  ‘Doet het pijn?’


  ‘Vreselijk.’


  ‘Zonder krukken kun je niet naar college.’ Hij hield zijn autosleutel omhoog. ‘Kom, ik breng je naar het ziekenhuis. Nu meteen. Dan is het gebeurd.’


  Ik kreunde omdat hij zoals altijd gelijk had. Met tegenzin pakte ik mijn tas en strompelde naar Lukes auto. Ik keek hem van opzij aan terwijl hij reed, en dacht aan wat Merlin over Laura had gezegd, maar ik durfde het niet te vragen. In het ziekenhuis gingen we naar de Eerste Hulp. Ik was nog nooit in een ziekenhuis voor volwassenen geweest en verbaasde me over de enorme hoeveelheid mensen die zaten te wachten.


  ‘Wees maar blij dat het niet laat op de avond is,’ fluisterde Luke. ‘Dat is geen prettig gezicht.’


  ‘Verder kan ik het zelf wel,’ zei ik dapper tegen hem. ‘Laat me hier maar alleen. Dan ga ik met de taxi naar huis.’


  ‘Ik peins er niet over,’ mompelde hij, en hij begon vrolijk te fluiten.


  ‘Laura heeft vast een hekel aan me,’ begon ik nerveus.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik jou telkens inpik.’


  ‘Ze vindt het niet erg.’


  ‘Dat zeg je altijd.’


  Luke ging verzitten en staarde me aan. Zijn ogen waren meestal helder en vrolijk, maar vandaag leken ze kilblauw en diep als een fjord. ‘En wat dan nog?’


  ‘Nou ja, waarom komt ze nooit meer bij me? Vroeger waren we toch vaak met zijn drieën?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze heeft het druk en het is nu anders. Vroeger deed ze je haar en zo. Je was nog maar een kind.’


  Ik dacht hier een tijdje over na. Ik wist niet wat Luke bedoelde, maar het voelde niet goed aan. Misschien ging ze me echt uit de weg.


  ‘Je moet haar niet verwaarlozen, Luke. Je ziet wat er dan gebeurt.’


  ‘Voelde Merlin zich verwaarloosd?’ vroeg hij zacht.


  ‘Blijkbaar.’


  ‘Je komt er vast snel overheen,’ mompelde hij. ‘En dan ga je een nieuwe vriend zoeken.’


  ‘Zoeken?’ herhaalde ik verontwaardigd. ‘Ik hoef helemaal geen nieuwe vriend. Ik heb het trouwens zelf uitgemaakt met Merlin.’


  ‘O,’ zei Luke verbaasd. ‘Dat had ik niet begrepen, Kat. Ik dacht dat je…’


  ‘Er kapot van was?’


  ‘Nou, toch in elk geval verdrietig.’


  Ik had er nog met niemand over kunnen praten en het was een opluchting om het aan Luke te vertellen. Maar ik zei niets over het schilderij.


  ‘Er was iets veranderd tussen ons. Merlin zag er nog net zo uit en klonk hetzelfde, maar er ontbrak iets. Alsof iemand een deel van hem van mij gestolen had. Het klinkt stom, hè?’


  ‘Helemaal niet,’ antwoordde hij peinzend. ‘Het klinkt wijs. Je bent emotioneel heel volwassen.’


  ‘Hou me niet voor de gek, Luke.’


  ‘Dat doe ik niet,’ hield hij vol, en voor deze ene keer kon ik geen spoor van een lachje ontdekken op zijn lippen. ‘En hoe zit het nu met Genevieve?’ vroeg hij. ‘Je was zo opgewonden toen we weggingen van de zolder. Ik dacht dat je iets had ontdekt.’


  ‘Ik denk er de hele tijd aan, maar ik kom niet verder. Ik begrijp die band met York niet.’


  Er schommelde een zwangere vrouw voorbij en ik keek vol angstig ontzag naar haar. Hoe kon iemands buik zo ver rekken? De radertjes in mijn hoofd begonnen weer te snorren en het idee dat in me opkwam was zo beangstigend dat ik naar voren moest leunen en mijn hoofd bijna tussen mijn knieën hield.


  ‘Gaat het, Kat?’


  ‘Luke, we zijn in een ziekenhuis,’ fluisterde ik. ‘Wat gebeurt er in ziekenhuizen?’


  ‘Eh, mensen worden er behandeld als ze ziek zijn.’


  ‘En ze krijgen baby’s.’


  ‘Ja.’


  Ik begroef mijn gezicht in mijn handen. ‘Snap je het niet?’


  ‘Wat?’


  ‘Het is afschuwelijk, maar toch…’


  Op dat moment riep een verpleegster mijn naam. Ik was blij dat ik mocht opstaan om in mijn pijnlijke enkel te laten knijpen en foto’s te laten maken – als ik maar niet aan de mogelijkheid hoefde te denken die steeds reëler begon te lijken. Ik weigerde nog een woord te zeggen voordat we weer thuis waren, met een strak verband om mijn enkel en een stel krukken onder bereik. Het was al laat en het licht in mama’s kamer was uit. Luke ging met me mee naar binnen en deed de deur zachtjes achter zich dicht. Hij liep een tijdje met zijn handen op zijn rug heen en weer in onze woonkamer. Normaal zou ik gelachen hebben, omdat hij zo net een lid van de koninklijke familie leek.


  ‘Nou, ga je het me eindelijk vertellen?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘In dat kastje daar ligt een fotoalbum. Wil je het voor me pakken?’


  Hij bukte gehoorzaam, deed de deurtjes open en voelde met zijn hand. Zonder iets te zeggen gaf hij me het bruine leren album. Ik begon te bladeren en stopte ergens halverwege. Ik hield het boek naar hem op. ‘Kijk, dit ben ik als pasgeboren baby.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Het is zo duidelijk. Ik zie er toch heel anders uit?’


  ‘Nee hoor. Zoals ik al zei: alle baby’s lijken op elkaar.’


  Ik haalde de andere foto uit mijn tas en zwaaide ermee naar Luke. ‘Ik ben te vroeg geboren en was bijna kaal. Deze baby is veel zwaarder en heeft heel donker haar. Ik weet het zeker. Dit ben ik niet.’


  Luke zuchtte. ‘Dus je moeder was moe van alle slapeloze nachten en heeft zich vergist toen ze op de foto schreef. Of de fotozaak heeft haar de verkeerde afdrukken gegeven.’


  ‘En het is haar nooit opgevallen dat het een andere baby was,’ antwoordde ik vernietigend.


  ‘Baby’s kunnen in een paar dagen veranderen. Ze vallen af of komen aan, hun haar valt uit…’


  ‘Het is mijn gezicht niet,’ hield ik vol. ‘Die foto is niet zomaar verborgen, samen met het geboortebewijs en het polsbandje. Begrijp je niet wat dat betekent? Ik ben in het ziekenhuis op het idee gekomen.’


  Luke werd nu echt pissig. ‘O ja, Kat? Geloof je nu dat Genevieve en jij in dezelfde kraamkliniek zijn geboren?’


  Ik haalde diep adem. ‘Sterker nog. Ik weet dat het onwaarschijnlijk klinkt. Ongelooflijk en stapelgek zelfs. Maar ik denk dat mijn moeder de verkeerde baby mee naar huis heeft genomen.’


  Luke moest in zijn neus knijpen en zijn mond bedekken om niet hard te lachen en mijn moeder te wekken.


  ‘Die zag ik niet aankomen,’ zei hij ten slotte verontschuldigend. ‘En toch ben ik de journalist die dol is op complottheorieën.’


  Ik was niet beledigd, want mijn idee was echt volledig van de pot gerukt. Ik probeerde beheerst en geloofwaardig te klinken, zodat hij me serieus zou nemen. ‘Dat is de band tussen Genevieve, mijn moeder en mij. Ik ben in een andere stad geboren, een baby met mijn naam ziet er heel anders uit dan ik, en mijn moeder werd bleek toen ik de naam Grace noemde. Dat zou kunnen verklaren waarom Genevieve me haat.’


  ‘Besef je wat je zegt, Kat? Dan is Genevieve de dochter van je moeder, en jij bent het kind van iemand anders.’


  ‘Ja.’


  ‘En je moeder weet het allemaal? Waarom heeft ze het dan laten gebeuren?’


  ‘Daar ben ik nog niet achter. Maar het zou toch kunnen?’


  Hij rolde met zijn ogen. ‘Volgens mij heb je te veel romannetjes gelezen of naar soaps gekeken.’


  ‘Luister nou. Die spullen zaten in dat geheime laatje verborgen zodat ik ze nooit zou kunnen vinden. Mijn moeder heeft me niet verteld waar ik geboren ben, en heeft het contact met iedereen verbroken, zelfs met haar familie. Ze is al mijn hele leven voor iets op de vlucht en ze heeft zelfs weleens gezegd dat ze me kwijt zou kunnen raken.’


  ‘Dit is Engeland. Hier worden geen baby’s verwisseld in ziekenhuizen, zeker niet zonder dat iemand het merkt. Daar zijn de polsbandjes voor. Die houden de baby’s om tot ze naar huis gaan.’


  Ik slikte moeizaam. ‘Nu begrijp ik die dreigementen van Genevieve,’ zei ik meer tegen mezelf dan tegen Luke. ‘Ze zegt dat er niet genoeg plaats is voor ons allebei en dat zij recht heeft op mijn leven omdat het eigenlijk van haar is. Haar kindertijd is zo vreselijk geweest dat ze het me niet kan vergeven. Ze is naar mijn moeder gegaan, zogenaamd om sieraden te verkopen, maar eigenlijk om haar te zien.’


  ‘Hoe heeft Genevieve het dan ontdekt?’


  ‘Ik weet het niet. Maar ze is heel intelligent.’ Luke trommelde met zijn vingers op tafel, terwijl ik hardop verder dacht. ‘Het zou verklaren waarom mijn moeder altijd zo geheimzinnig doet en niet over het verleden wil praten. Ik dacht dat het met mijn vader te maken had, maar misschien is dat niet zo.’


  ‘Ik moet erover nadenken.’


  ‘Misschien kun je nog wat rondsnuffelen? In het archief van het ziekenhuis, het geboorteregister en zo. Jij weet hoe dat moet.’


  ‘We weten nog steeds niet de echte achternaam van Genevieve, of Grace,’ zei Luke terwijl hij zijn jack aantrok. Hij aarzelde, met één voet binnen en één voet buiten. ‘Er is een eenvoudigere oplossing. Probeer haar geboortedatum te ontdekken. Jullie moeten binnen een paar dagen van elkaar geboren zijn. Anders kan het niet.’


  ‘Je bent een genie,’ zei ik dankbaar. ‘Maar ik kan het niet gewoon vragen. Dan liegt ze natuurlijk.’


  ‘Sorry, maar dat laat ik aan jou over, Kat. Je vindt er wel wat op.’


  Toen Luke weg was ging ik meteen naar bed en trok het laatje van mijn nachtkastje open. Ik had Luke er niets over verteld, maar ik kon de hanger nog steeds niet uit mijn hoofd zetten. Ik verbeeldde het me niet: elke keer dat ik hem bekeek, voelde hij zwaarder aan, alsof hij meegroeide met Genevieves macht. En waarom kon ik hem niet weggooien? Het leek net of het me onmogelijk werd gemaakt. Ik lag onder mijn dekbed en dacht na over alles wat er was gebeurd, terwijl de hanger vreemde schaduwen wierp op de muur.


  Je bent verdoemd, Katy.


  Ik herinnerde me de vrouw van de dominee die beweerde dat ze Genevieves aanwezigheid in huis nog kon voelen, alsof er jaren geleden iets van haar was achtergebleven. Misschien was zij ook verdoemd. Luke had voor alles een rationele verklaring, maar hij kon niet voorkomen dat ik bang was voor dit smaragdgroene glas. Mama had de hanger in huis gehaald en ik had het vreemde gevoel dat ik er alleen van af kon komen door hem terug te geven aan Genevieve. Ik had het al geprobeerd en het was niet gelukt, maar nu wist ik wat ik moest doen.
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  Luke moest een week weg voor een of andere cursus, maar hij bood me na de vakantie een lift aan naar college. Toen hij me buiten afzette, kwam Genevieve net aanlopen en er waren een heleboel anderen in de buurt. Ik had de pijn in mijn enkel er graag voor over om haar zo jaloers te zien kijken toen iedereen toesnelde om me te helpen. Mijn spullen werden naar binnen gedragen, terwijl iedereen grappen maakte over mijn verwonding en mijn krukken probeerde te lenen. Met mijn gezwollen voet paste ik mijn gewone schoenen niet. Daarom droeg ik lage, vormeloze instappers van mama, die mij veel te groot waren. Maar ze waren zo lelijk dat ze bijna weer cool waren, en in elk geval iets om over te praten. Ik liep meteen naar de klas en ging aan het werk. Ik was blij dat ik niet meer op mijn pijnlijke voet stond.


  Mevrouw Clegg kwam glimlachend naar me toe. ‘Katy, de administratrice heeft gevraagd of je even naar het kantoor komt. Ik weet zeker dat het gewoon een formaliteit is om ervoor te zorgen dat je geen acrobatische toeren uithaalt terwijl je gewond bent.’


  Ik begon aan de krukken te wennen, hoewel er spieren voor nodig waren waarvan ik niet eens wist dat ik ze had. Mijn armen hadden het er knap moeilijk mee. De administratrice, mevrouw Wright, liet me tegenover haar bureau zitten en las me uit een veiligheidsreglement voor wat ik allemaal niet mocht doen in mijn toestand. Ik keek blijkbaar nogal verveeld, want ze verontschuldigde zich en zei dat het eigenlijk vanzelf sprak.


  Opeens herinnerde ik me wat Luke had gezegd: Dat laat ik aan jou over, Kat. Je vindt er wel wat op.


  Dit kon weleens mijn grote kans zijn.


  ‘Mag ik u wat vragen?’ flapte ik er uit terwijl ik moeizaam opstond uit de stoel en een overdreven pijnlijk gezicht trok. ‘Dat nieuwe meisje, Genevieve, is heel aardig, maar veel te bescheiden. Ze wil niemand vertellen wanneer ze jarig is.’


  Ik wachtte en hoopte dat mevrouw Wright daaraan genoeg had, zodat ik het niet hoefde te vragen. Maar ze keek me uitdrukkingsloos aan.


  ‘Kunt u me haar verjaardag vertellen? Dan kunnen we een feestje voor haar organiseren. Het is zo zielig, ze is een wees en we willen haar verrassen.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het spijt me, Katy, dat kan ik niet doen. Jij vindt misschien dat het een kleinigheid is, maar het is tegen de regels. Ik kan geen informatie geven over studenten.’


  Ik schuifelde teleurgesteld naar de deur. Het had zo’n mooie kans geleken, nu ik toch bij de administratrice was, maar het was mislukt en er was geen andere manier om erachter te komen. Het zou te gevaarlijk zijn om het aan haar pleegouders te vragen, want dan zou ze het misschien ontdekken.


  ‘Katy?’


  Ik bleef staan, verplaatste mijn gewicht en draaide me om. Mevrouw Wright keek me glimlachend aan. ‘Waarom vraag je me niet wanneer ík jarig ben?’


  Ik vroeg me af of ze overwerkt was of zo. Maar toen knipoogde ze sluw. ‘Weet je, een van onze nieuwe studenten en ik zijn in dezelfde maand geboren. Alleen ik vlak voor het eind en zij aan het begin, helemaal aan het begin.’


  Ik begreep wat ze bedoelde, en grijnsde breed. Het was slim van haar om zo de regels te omzeilen.


  ‘Wanneer bent u jarig, mevrouw Wright?’ vroeg ik.


  Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Aardig dat je daarnaar vraagt, Katy. Op 29 juni.’


  Ik bedankte haar uitgebreid, terwijl ze de deur voor me openhield. Genevieve was dus op 1 juni geboren, vier dagen voor mij. Onze moeders konden voor de bevalling tegelijk in hetzelfde ziekenhuis geweest zijn. Daarmee was ik niet echt dichter bij de waarheid gekomen, maar het was in elk geval een aanwijzing, en beter dan niets.


  Er was nog een andere horde die ik moest nemen. Vroeg of laat moest ik Merlin onder ogen komen, en dan kon ik het maar beter achter de rug hebben. Ik had buikpijn van de zenuwen. Mijn hart maakte toch nog een sprongetje toen hij de tussen de middag de kantine binnen kwam, en we keken elkaar meteen aan. Hij glimlachte treurig en ik snakte naar adem, omdat hij er zo aantrekkelijk uitzag, en vol verlangen. Het was net zo’n zwart-witfilm waar de held en de heldin gedwongen zijn voorgoed uit elkaar te gaan en ze met ingehouden tranen naar elkaar kijken omdat ze dapper moeten zijn, maar het is een hartverscheurende scène, terwijl de trein troosteloos het station uit rijdt en droevige muziek weerklinkt.


  Zeg, doe normaal, Katy Rivers.


  Na de les wachtte ik voor de buitendeur boven aan de trap op Nat, die beslist had gewild dat haar moeder me naar huis zou brengen. Ik kroop weg in een hoekje om niet omver te worden gelopen. Opeens stond Genevieve naast me. Ze strekte haar armen uit en deed of ze me afschermde om me te helpen. Het was een mooie dag en we stonden oog in oog in de late herfstzon. Ik leek wel gehypnotiseerd en kon me niet afwenden. Ik zag een bijna onzichtbaar littekentje naast haar neus en ik voelde verbaasd aan mijn eigen neus, waar ik net zo’n litteken had sinds ik op mijn tiende van een schommel was gevallen. Genevieve streek haar haren uit haar ogen en ik ontdekte een paar opvallende sproeten op haar hand die samen een ster vormden. Ik had precies hetzelfde, maar dan op mijn andere hand. Mama zei altijd dat het geluk bracht.


  Ik had Genevieve al een week niet gezien en was bijna vergeten hoe akelig haar aanwezigheid aanvoelde. Vandaag was ze een vreemde mengeling van kwaadaardige voldoening en opgewonden ongeduld.


  ‘Sorry dat je het feest hebt gemist, Katy. We vonden het allemaal vreselijk.’


  ‘Het geeft niet, Genevieve. Er was niets aan te doen. Het was heel aardig van je om een feest te organiseren voor Nat. Ze vond het fantastisch.’


  ‘Ja, dat klopt.’ Ze bekeek haar nagels alsof ze ze aan het vijlen was. ‘Ik heb je vriendinnen al afgepakt en nu gaat het alleen nog om je vriend.’


  ‘Bedoel je Merlin?’


  Genevieve haalde nonchalant een schouder op.


  ‘Heeft hij het je dan nog niet verteld?’


  ‘Wat?’


  ‘Merlin is voor de vakantie bij me gekomen en toen heb ik het uitgemaakt. Het kon niet anders.’


  ‘Ja ja,’ zei ze lijzig. ‘Jij hebt het uitgemaakt met Merlin?’


  ‘Vraag het hem maar als je het niet gelooft.’


  Ze had een paar seconden nodig om dit te verwerken. Het puntje van haar tong kwam uit haar mond naar buiten. ‘Je bedoelt dat hij het wilde uitmaken, maar dat je hem nog net voor was, om niet af te gaan?’


  ‘Nee hoor,’ zei ik zelfverzekerd. ‘Hij wilde vaker met mij samen zijn, maar ik vond het benauwend worden.’


  ‘Misschien zou het anders zijn gelopen als jullie romantische nachtje was doorgegaan,’ zei ze met een hoge stem die droop van het sarcasme. ‘Dat zullen we nu nooit weten.’


  Ik boog me dichter naar haar toe en bleef heel lief glimlachen. ‘Je mag hem hebben, maar iedereen zal begrijpen dat je tweede keus bent. Je kunt hem alleen krijgen omdat ik hem niet meer wilde.’ Het was heerlijk om Genevieves gezicht te zien terwijl ze vocht om haar gevoelens onder controle te krijgen. Ik wreef nog wat zout in de wond: ‘Nu is hij opeens een stuk minder aantrekkelijk, hè, Gen? Geniet maar van hem zolang het kan.’


  Even dacht ik dat ik haar echt te pakken had. Maar toen lachte ze zo kil dat ik er rillingen van kreeg. ‘Hij is nooit van jou geweest. Geen seconde. Ik heb jullie tijd samen gegund omdat het me uitkwam.’


  ‘Ik geloof er niets van.’


  Ze zuchtte gespeeld droevig en keek op naar de lucht. ‘Ik zou je van de trap kunnen duwen. Als ik je een zetje geef, denkt iedereen dat je gestruikeld bent. Heel onvoorzichtig van je dat je boven aan de trap staat te wachten, in plaats van de lift te nemen.’


  Ja, het was onvoorzichtig van me om me hier te laten verrassen. Zonder erbij na te denken was ik de hoofduitgang uit gelopen, terwijl ik met de lift naar straatniveau had kunnen gaan.


  ‘Het zou een opluchting zijn,’ fluisterde ze.


  ‘Je kunt geen eigen leven vinden,’ zei ik minachtend. ‘Daarom probeer je dat van mij te stelen. Stumper.’


  Ze zwaaide met haar hand alsof ze in de lucht schreef. ‘Een paar streken met een penseel en weg was je.’


  Bedoelde ze het schilderij? Ze ging er niet over door en ik hoopte tegen beter weten in dat Merlin het haar nog niet had laten zien. Ik verschoof een voet en keek even omlaag. Het duizelde me en ik voelde me hulpeloos, maar tegelijk was ik me bewust van wat ik in mijn hand had. Ik struikelde bijna en greep me vast aan haar jack. Dat gaf me de kans waarop ik wachtte. Ik liet de hanger snel in haar zak glijden en richtte me op. Meteen voelde ik me kalmer.


  ‘Gebeurt dat met iedereen die jou ergert?’ vroeg ik met nieuw zelfvertrouwen.


  Genevieve stak haar kin naar voren. ‘Misschien moet je beter op je hoede zijn.’


  ‘Het spijt me van je adoptieouders,’ zei ik spottend. ‘Ik heb je zielige verhaal gehoord. Het lijkt wel of iedereen die te dicht bij je komt doodgaat.’


  Ze leek bijna blij met wat ik zei. Haar mondhoeken gingen omhoog. ‘Goed dat je dat beseft. Andere mensen onderschatten me, maar jij niet. Wij begrijpen elkaar.’


  De bizarre gedachte ging door me heen dat ik hier op een gewone maandagmiddag om halfvier iemand een moord hoorde bekennen. Opeens greep ze met een hand mijn pols vast, en ik kreeg een vreselijk visioen. Ik stond bij het brandende huis, zag de vlammen uit het hout slaan en hoorde glas springen. Binnen klonk het afschuwelijke gegil van opgesloten mensen. En zij was blij. Ik kon haar voldoening voelen, zonder enig medelijden. Ik had haar verkeerd beoordeeld. Als ze hiertoe in staat was, moest ik snel handelen.


  ‘Mijn moeder en ik gaan misschien verhuizen,’ zei ik. ‘Naar een andere stad, om opnieuw te beginnen.’


  ‘Daar is het te laat voor, Katy.’


  ‘Te laat?’ zei ik. ‘Je wilde toch dat ik wegging, om plaats te maken voor jou?’


  Ze rimpelde haar neus alsof ze spijt had. ‘Ja, maar nu is dat niet genoeg meer. Je zou daar altijd ergens zijn en dat zou me dwarszitten.’


  ‘Wat moet ik dan doen? Sterven?’


  ‘Het moet zijn alsof je nooit geboren bent. Daarom hebben we elkaar gevonden.’


  Dit was haar gebruikelijke raadsel. Toch vroeg ik: ‘Hoe heb je me eigenlijk gevonden?’


  Genevieve ademde zacht uit. Ik voelde de lucht langs mijn gezicht strijken. Een van haar krullen raakte mijn wang. ‘Dat weet je zelf. Alleen heb je het je nog niet gerealiseerd.’


  Ik knipperde met mijn ogen en opeens was ze weg. Nat stond nu naast me en gaf me op mijn kop omdat ik niet de lift had genomen.


  Toen ik thuiskwam was ik zo van streek dat ik me opsloot op mijn kamer. Ik werd misselijk bij het idee dat Genevieve het schilderij had gezien. Ik trok mijn haren naar achter uit mijn gezicht en kreunde van ontzetting. Toen ik mezelf in de spiegel zag, kromp ik ineen. Ik zag er zo wreed en wraakzuchtig uit dat ik mezelf nauwelijks herkende. Ik haalde een paar keer diep adem en streek met mijn handen over mijn voorhoofd, wangen en mond om die vreselijke uitdrukking kwijt te raken. Het zou fijn geweest zijn om op dit moment met Luke te praten, maar het had geen zin om hem voordat hij thuiskwam al te vertellen wat er was gebeurd. Deze dag voelde aan als vooruitgang, maar hoe moest ik nu verder?
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  De trein zat al stampvol. Dat ik mank liep leverde me wat medelijden en een plaats bij het raam op, naast een man van middelbare leeftijd die zijn lunchtrommeltje had uitgestald op het tafeltje. Hij zat boterhammen met ei naar binnen te werken en dronk uit een thermosfles. Waarschijnlijk wilde daarom niemand naast hem zitten, maar ik moest nadenken en dat kon ik niet als ik heen en weer geslingerd werd in het gangpad. Toen we de stad verlieten veranderde het uitzicht. Hoge flatgebouwen, fabrieken en winkelcentra maakten plaats voor weiden vol koeien en vrijstaande boerderijen. Alleen de reusachtige elektriciteitsmasten bedierven het uitzicht. Ik was in een opwelling aan mijn tocht begonnen, na een snel telefoontje naar opa en oma om mijn komst aan te kondigen. Maar nu kwam het moeilijkste: ik moest bedenken wat ik hun zou vertellen. Ik had een uur om een verhaal te verzinnen. Ik leunde met mijn hoofd naar achteren om mijn gedachten de vrije loop te laten, maar ik was zo moe dat mijn ogen dichtvielen.


  De drie geslepen spiegels stonden recht voor me. Genevieve en ik zaten naast elkaar op een brede kruk en maakten precies dezelfde bewegingen, als een vreemde pantomime. Op de kaptafel lagen een antieke zilveren borstel en een kam. Toen ik mijn haren ermee begon te borstelen, kopieerde Genevieve mijn bewegingen zo nauwkeurig als een spiegelbeeld. Ik ging sneller bewegen om er een eind aan te maken, maar haar timing was perfect en ik kon haar niet afschudden. Ze maakte geen fouten en nam de leiding over. Ik merkte dat ik haar nu volgde en geen controle meer had over mijn bewegingen. Mijn handen schoten heen en weer en mijn hoofd schudde als zij dat wilde. Ik raakte uitgeput en in de war, maar ze ging door en trok aan mijn touwtjes alsof ik een marionet was. Opeens greep ze naar haar hoofd en gilde. Maar ik was het zelf. Ik gilde vol machteloze angst.


  Geschrokken keek ik de coupé rond. Ik wist zeker dat ik een of ander afgrijselijk geluid had gemaakt, maar niemand keek naar me. Nu droomde ik ook overdag al van Genevieve. De trein reed het station binnen. Ik pakte mijn tas en trok een vrolijk gezicht.


  


  ‘Katy!’


  Oma sloeg haar mollige armen om me heen en ik rook haar parfum, die me altijd aan citroenen deed denken. Ik draaide mijn hoofd en voelde baardharen tegen mijn wang.


  ‘Heb je gevochten?’ grapte opa met zijn zware stem.


  ‘O, het is niets. Alleen mijn enkel. Een paar dagen geleden liep ik nog op krukken. Ik kon er helemaal niet op staan.’


  ‘Te veel gedanst?’ Oma glimlachte met kuiltjes in haar wangen.


  In de auto wilde opa beslist mijn gordel voor me vastmaken, voordat we naar hun dorp reden. Toen we uitstapten nam oma me meteen bij de arm.


  ‘Kom mee naar de keuken, dan zet ik thee. Ik heb verse broodjes, chocoladecake en die koekjes die je altijd zo lekker vond. Ik hoop dat je nog steeds een goede eetlust hebt. Ik vind het maar niks, al die meisjes die zichzelf uithongeren en op geraamtes lijken.’


  De keuken was nog precies hetzelfde, met een antieke etenskast, een oeroude ijskast, een groot granito aanrecht en een ronde tafel met een marmeren blad. Als ik zenuwachtig ben krijg ik altijd honger. Ik verslond een knapperig broodje en begon aan een stuk chocoladecake, voordat oma de moed had verzameld om te vragen: ‘Hoe is het met Rebecca? Je moeder, bedoel ik. Gaat het goed met haar?’


  ‘Ja, prima,’ antwoordde ik met volle mond. De kruimels vlogen in het rond. ‘Ze gaat meer naar buiten en begint met een of andere therapie. Ze heeft het er zelfs over om weer aan het werk te gaan.’


  Oma keek blij. ‘Dat is geweldig. Misschien moet ik haar bellen. Dan kunnen we een keer naar jullie toe komen. Dat zijn we altijd van plan, maar soms is het niet zo eenvoudig.’


  Ze kuchte verlegen en begon zorgvuldig een broodje voor zichzelf te smeren. Ze hoefde het niet uit te leggen. Ik wist waarom ze niet vaker bij ons kwamen. Mama verzon altijd allerlei uitvluchten.


  Opa kwam ook binnen. ‘Weet Rebecca dat je hier bent?’ vroeg hij. Ik schudde mijn hoofd en hij zei zacht: ‘O,’ alsof hij het wel begreep.


  Ik slikte een paar keer, omdat ik het gevoel had dat mijn tong aan mijn gehemelte geplakt zat. ‘Ik wilde jullie iets vragen.’


  ‘Waarover?’ vroegen ze tegelijk.


  ‘Over de tijd dat ik een baby was.’


  Er viel een stilte. Toen zei oma: ‘Je bent al bijna volwassen. We dachten wel dat je vragen zou gaan stellen.’


  ‘Gaat het over je vader?’ vroeg opa zacht.


  ‘Nee, eigenlijk niet. Ik heb mijn geboortebewijs gevonden en nu wil ik meer weten over mijn geboorte.’


  Ze keken elkaar bezorgd aan. ‘Ik vind niet dat we daarover mogen praten zonder dat Rebecca het weet,’ mompelde oma. ‘Je zou het aan haar moeten vragen.’


  ‘Ze wil toch niets zeggen,’ riep ik teleurgesteld uit. ‘Ik weet het zeker. Ze heeft me zelfs nooit verteld dat ik in een andere stad ben geboren. En als ik haar onder druk zet, wordt ze ziek.’


  Opa stond op en mompelde iets over ‘naar de planten gaan kijken’, hoewel het regende.


  ‘Goed, ik zal je vertellen wat ik weet,’ zei oma ten slotte. ‘Maar het is niet veel.’ Ze schonk zichzelf nog een kopje sterke thee in voor ze begon. ‘Rebecca was pas eenentwintig toen je geboren werd. Ze zat op het conservatorium in York en wij wisten niet dat ze zwanger was. We hoorden het voor het eerst toen ze opbelde om ons over je geboorte te vertellen.’


  ‘Heeft mama jullie dat niet verteld?’ vroeg ik verbaasd. ‘Dacht ze dat jullie boos zouden zijn?’


  Oma zuchtte zacht. ‘We waren een beetje ouderwets, maar we zouden onze dochter gesteund hebben, zoals elke vader en moeder. Ze was erg onafhankelijk en eigenzinnig. Ik denk dat ze het helemaal zelf wilde doen.’


  Mama lag nu hele dagen in bed en was het tegenovergestelde van onafhankelijk en eigenzinnig. Ik vroeg me af hoe dat gekomen was.


  ‘Wat gebeurde er toen jullie naar het ziekenhuis kwamen?’


  ‘Dat is het juist, Katy. Rebecca was daar al weg. Dus gingen we naar haar flat.’


  Mijn hart zonk in mijn schoenen. ‘Hebben jullie me niet in het ziekenhuis gezien?’


  Oma dacht nog eens goed na. ‘Nee, we hebben je pas voor het eerst gezien toen je vijf dagen oud was.’


  ‘Hoe ging het met mama? Redde ze het in haar eentje met een pasgeboren baby?’


  ‘Ze zorgde voor je alsof ze nooit iets anders gedaan had,’ antwoordde oma stralend.


  ‘Was er nog iemand anders? Heb je vriendinnen van mama gezien?’


  ‘Nee. Toen wij bij haar kwamen, was ze van streek. Ze zei telkens dat ze weg wilde, terug naar huis. Ze was klaar met haar examens en had haar spullen ingepakt. Wij hielpen haar natuurlijk.’


  ‘Leek er iets vreemd?’


  Oma lachte. ‘Alleen dat mijn enige dochter nu zelf een dochter had. Daar was ik helemaal niet op voorbereid.’


  ‘Hoe heeft ze het voor jullie verborgen gehouden?’


  Oma zoog tussen haar tanden door. ‘Ze droeg wijde kleren en wij dachten dat ze was aangekomen door het ongezonde studenteneten. En vergeet niet dat je heel klein was bij je geboorte.’


  Waarom staat mijn naam dan op een foto van zo’n oergezonde dikke baby? wilde ik schreeuwen. Maar dat ging te ver, vond ik. Ik mocht oma niet opzadelen met mijn problemen. Ik begreep instinctief dat ze toch het antwoord niet wist. Mijn grootouders waren niet eens in het ziekenhuis geweest. Ze hadden alleen de baby gezien die mama vijf dagen later thuis had.


  ‘Waarnaar ben je op zoek, Katy?’ vroeg oma vriendelijk.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ik eerlijk. ‘Waarom heeft mama me nooit iets over mijn geboorte verteld? Ik dacht dat er misschien een geheim was.’


  Oma pakte de theepot om nog een kop thee voor zichzelf in te schenken en brandde op een of andere manier haar hand. Ze hield hem onder de koude kraan, terwijl ik bezorgd opsprong en naast haar kwam staan.


  ‘Het is in orde. Ik heb niets,’ stelde ze me gerust, maar ik vond dat ze er bleek en nerveus uitzag. Ik voelde me ontzettend schuldig omdat ik hierheen gekomen was en haar dit aandeed. Er sprongen zomaar opeens tranen in mijn ogen en ik knipperde ze snel weg. Het kwam niet alleen door de spanningen rond Genevieve, maar ook doordat ik mijn opa en oma zag en me realiseerde hoe erg ik ze miste. Oma had het blijkbaar gemerkt en gebaarde dat ik weer moest gaan zitten. Ze legde een gerimpelde hand op die van mij.


  ‘Er was nog iets,’ begon ze. Ze keek me even aan, alsof ze zich bedacht. Toen ging ze aarzelend verder. ‘De flat waar Rebecca woonde was nogal verwaarloosd en stond niet in een goede buurt. Sommige bewoners hadden problemen met drugs, denk ik.’


  ‘Mama was toch niet…?’


  ‘Lieve hemel, nee. Maar er was iets ergs gebeurd.’


  ‘Wat dan?’


  Oma schraapte haar keel, speelde met haar ringen en sloeg haar armen over elkaar, zoals mama ook altijd doet als ze zenuwachtig is. ‘Een vrouw die daar woonde nam een overdosis en… Ze heeft het niet overleefd.’


  ‘Kende mama haar?’


  Oma knikte. ‘Het was een vreselijke schok voor Rebecca. Het duurde heel lang voor ze eroverheen was. We maakten ons zorgen om haar.’


  Dit kon verklaren waarom mama altijd zo kwetsbaar was. Ik durfde bijna niet verder te vragen. ‘Wat deed ze dan?’ vroeg ik ten slotte.


  Oma keek met een zorgelijk gezicht uit het raam. ‘Ze leek opgesloten in haar eigen wereld. Heel anders dan het vrolijke meisje dat was gaan studeren. We wisten dat ze het moeilijk had, maar konden haar niet helpen.’


  ‘Toch ging ze na een tijdje ergens anders wonen. Voelde ze zich toen beter?’


  Oma knikte. ‘Het leek of de tuin haar genas. Ze was altijd buiten om voor de bloemen te zorgen. Haar lievelingsplek was onder de treurwilg. Die heeft ze zelfs naar jou genoemd, Katy.’


  Ik voelde me opeens enorm droevig. ‘Is mama nooit meer teruggegaan naar haar flat?’


  ‘Nee, niet één keer. Ze wilde niet over die tijd praten en wij begonnen er nooit over.’


  ‘Had mama vijanden?’


  Oma lachte. ‘Rebecca heeft in de hele wereld nooit één vijand gehad. Ze was een zonnetje.’


  Ik glimlachte zwakjes. ‘Mag ik je eerste foto’s van mij zien?’


  Oma haalde enthousiast het familiealbum tevoorschijn. Maar ik zag dat ze precies dezelfde foto’s had als mama. Geen ervan leek op die van de zolder. Ik moest een uur lang foto’s van de hele familie zitten bekijken, tot ik wazig begon te zien. Ik bedankte voor het avondeten met de smoes dat mama me thuis verwachtte. Toen ik oma zoende bij het afscheid, had ik nog één laatste vraag.


  ‘Heeft mama toen ze jong was weleens over vreemde dromen geklaagd, of misschien een soort voorgevoelens?’


  Oma schudde verdrietig haar hoofd en omhelsde me nog eens. ‘Zorg goed voor jezelf, Katy.’


  Het was midden in de spits toen ik terugreed, en er waren alleen staanplaatsen in de trein. Hordes forenzen stroomden de coupés in en zelfs door mank te lopen kon ik geen zitplaats veroveren, maar ik vond wel een hoekje naast een bagagerek. Mijn hoofd tolde van de onbeantwoorde vragen. Wat was er gebeurd in die armoedige flat? En waarom wilde mama er niet over praten? Het moest zo erg zijn dat ze liever ergens anders ging wonen dan het onder ogen te zien. Het had vast met Genevieve te maken.
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  Amper een week later begon het gefluister. Als een constante ruis hoorde ik het overal om me heen. Het wachtte me op, om de hoek, op de gang en in gesprekken die ophielden zodra ik verscheen. Ondanks mijn ervaring met het leiden van een dubbel leven en met blijven glimlachen wat er ook gebeurt, begon het aan me te vreten. Ik hoorde twee meisjes bij de wastafels over me praten terwijl ik op de wc zat. Ze zeiden dat het mijn eigen schuld was. Waar ging het over? Wat had Genevieve gedaan? Met gespannen zenuwen wachtte ik af wat voor truc ze nu weer had uitgehaald.


  Ten slotte leken zelfs Hannah en Nat erdoor beïnvloed. Dat was de laatste druppel. Ik was net van plan te vragen wat het allemaal te betekenen had, toen ze me uitnodigden voor de lunch. Zij betaalden en ik mocht kiezen uit alle zoete toetjes, blijkbaar om de pil te vergulden. Ik kreeg bijna medelijden met ze. Al die vluchtige blikken, nerveuze glimlachjes en overdreven goede manieren. Het moest wel heel erg zijn wat Genevieve had gedaan.


  ‘Zeg het nou maar,’ zei ik ten slotte. ‘Ik krijg de zenuwen van jullie.’


  De tafel schudde en ik begreep dat ze elkaar aanstootten, omdat ze geen van beiden als eerste wilden antwoordden. Ik stond op. ‘Ik ga nu weg, tenzij iemand me eindelijk vertelt wat er aan de hand is.’


  Hannah knikte naar Nat, die haar ogen tot spleetjes kneep, haar moed bij elkaar raapte en begon te ratelen.


  ‘Merlin en Genevieve zijn nu een stel. We wilden niet dat je het van iemand anders zou horen. Het is pas begonnen toen jullie uit elkaar waren. Hij zou het echt vervelend vinden als je iets anders denkt.’


  Ik wist niet goed hoe ik me voelde, misschien alsof ik was aangereden door een bus. Al die tijd had ik gedacht dat dit zou gebeuren, dat Genevieve het voor elkaar zou krijgen en dat ik Merlin zelf in haar armen dreef, maar nu het zover was, wist ik niet wat me overkwam. En dat was niet het enige. Iedereen praatte over me en had medelijden met me, en dat maakte het nog erger.


  ‘Weet Merlin dat jullie het me nu vertellen?’ siste ik. Ze knikten allebei slap. ‘Huh! Alsof ik héél voorzichtig gedumpt moet worden. Hoe durft hij zo arrogant te zijn? Denkt hij nou echt dat het me iets kan schelen?’


  ‘Vind je het dan niet erg?’ stamelde Hannah.


  ‘Waarom zou ik? Ik heb het uitgemaakt.’


  ‘Dat weten we,’ zei Nat verontschuldigend, ‘maar we dachten dat je gewoon een slechte bui had.’


  Ik at verder van mijn chocoladecake met ijs en slagroom, maar opeens smaakte het smerig. Ik had niemand over het schilderij durven vertellen en snauwde nu trots: ‘Merlin heeft me gesmeekt om bij elkaar te blijven.’


  ‘O, daar ben ik blij om,’ zuchtte Hannah.


  Nat trok een verontschuldigend gezicht. ‘Je hebt ons nooit verteld wat er gebeurde. Jullie waren verliefd en zouden een nacht samen weggaan, en toen had je opeens huisarrest, miste je mijn feest en waren jullie uit elkaar.’


  ‘Kwam het door het feest?’ vroeg Hannah. ‘Merlin die met Genevieve danste?’


  Ik kreeg gewoon medelijden met ze omdat ze zo onschuldig leken. De duistere, ondoorgrondelijke Genevieve maakte mijn leven tot een hel en zij hadden geen flauw benul. Voor hen was het leven nog vol onnozel tienergedoe, maar daar kon ik niet meer naar teruggaan. Genevieve had me veranderd.


  ‘Ja, ik was boos over die foto,’ gaf ik toe, ‘maar dat was niet het enige. Er was iets veranderd. Het voelde niet goed meer en ik moest mezelf trouw blijven.’


  ‘Ik vind het zo dapper van je, Katy,’ zei Hannah bewonderend. ‘Dat je voor jezelf opkomt en geen compromissen sluit.’


  Nat keek ons verbijsterd aan. ‘Hebben jullie de jongens om ons heen weleens bekeken? Als we geen compromissen sluiten, sterven we eenzaam.’


  Het lukte me om zwakjes te glimlachen, maar ik zag dat Hannah ongeduldig met haar voet op de grond tikte. Blijkbaar kwam er nog meer.


  ‘Genevieve baalt van de timing, Katy. Ze hoopt dat je geen hekel aan haar krijgt.’


  Ik keek niet eens op van mijn toetje. ‘Waarom zou ik?’


  ‘Nou ja, het is een beetje snel.’


  ‘Van mij mag hij doen wat hij wil.’


  Nats stem klonk nu irritant bezorgd. ‘Voor Merlin is het heel belangrijk dat jij niet vindt dat hij zich oneervol heeft gedragen.’


  Ik leunde met mijn hoofd op tafel en lachte cynisch om haar woordkeus. ‘Zeg maar tegen sir Lancelot dat hij zijn eer nog heeft, en zijn Guinevere ook.’


  We gingen langzaam terug naar college en toen we onder aan de trap kwamen, zagen we ze. Als een film in slow motion, beeldje voor beeldje, liepen Merlin en Genevieve hand in hand de trap op. Het was een heldere winterdag en het leek of Genevieves haar licht gaf als een stralenkrans. Met een verblindende glimlach keek ze Merlin aan. Hun lichamen voegden zich naar elkaar. Als hij bewoog, vulde zij de ruimte die hij achterliet. Zelfs hun kleren waren op elkaar afgestemd. Mensen stopten met waar ze mee bezig waren, om naar hen te staren – zulke stralende, gelukkige mensen met de wereld aan hun voeten.


  ‘Ze zijn een mooi stel,’ bracht ik moeizaam uit, in een poging de betovering te verbreken. Nat en Hannah gaven me allebei een arm en ik klemde mijn tanden op elkaar. ‘Kom, dit kunnen we beter snel achter de rug hebben.’


  We gingen sneller lopen om hen in te halen. Merlin zag mij en struikelde bijna terwijl we een blik uitwisselden die ik niet begreep. Hij wilde Genevieve loslaten, maar zij hield stevig vast.


  Ik moest wel doen alsof er niets aan de hand was. ‘Ik heb net het goede nieuws gehoord,’ zei ik.


  ‘Dank je, Katy,’ mompelde Merlin, maar hij keek de andere kant op. Ik ging me iets beter voelen, omdat hij het me niet wilde inpeperen.


  ‘Dank je, Katy,’ echode Genevieve, en voor het eerst begreep ik de blik in haar ogen niet. Was het woede, triomf of de gebruikelijke dreiging? Ik dacht weer aan de hanger en vroeg me af of de band tussen ons verbroken was.


  


  Na college kneep ik ertussenuit zonder dat Nat en Hannah me zagen, en nam mijn lievelingsroute naar huis. De afgelopen weken waren alle hagen en bomen veranderd in een wirwar van kale stammen en takken met een grimmige schoonheid. Ik keek naar de huizen, realiseerde me dat ze over een week zouden glinsteren van de kerstlichtjes, en probeerde me niet Merlins huis voor te stellen, vol met de zelfgemaakte kerstversieringen waar zijn moeder aan had gewerkt en die ik nu nooit te zien zou krijgen. Ik had mijn Kerstmis afgestaan aan Genevieve, samen met alle romantische dingen die Merlin en ik anders gedaan zouden hebben.


  Een spottende stem riep me na en deze keer was ik niet verbaasd. Ik had het bijna verwacht. ‘Arme Katy. Als ze verdrietig is, neemt ze deze weg om alleen te zijn.’


  Ik draaide me niet om, en moest even moed verzamelen.


  ‘Waarom zou ik verdrietig zijn, Genevieve?’


  ‘Omdat Merlin niet meer van je houdt.’


  ‘Gefeliciteerd,’ zei ik. ‘Je wilde hem en nu heb je hem.’


  ‘Denk je nog steeds dat hij een afdankertje van jou is?’ vroeg ze spottend. ‘Dat hij ooit van jou is geweest?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dan zal ik je uit de droom helpen.’


  Ze kwam voor me lopen en huppelde achteruit, zodat ik moest inhouden. In gedachten zag ik haar struikelen, maar het leek wel of haar voeten alle kuilen en hobbels voelden aankomen. Ze strekte haar handen in mijn richting en maakte een golvende beweging, alsof het een pantomime was en zij het verhaal uitbeeldde.


  ‘Hij was vanaf het begin van mij. Maak je maar niet wijs dat jullie samen waren.’


  ‘Merlin heeft me niet bedrogen. Dat zou ik geweten hebben.’


  ‘O, Katy. Hij wist het niet. Hij hield zichzelf voor de gek, maar het schilderij vertelde de waarheid.’


  ‘Het schilderij,’ herhaalde ik toonloos. Hoe had ik ooit kunnen denken dat ze het niet wist?


  ‘Wat is het mooi, hè?’ Ze lachte opeens en een zwerm vogels vloog geschrokken op uit een boom.


  ‘Het was mijn portret.’ Ik kon het niet laten om het te zeggen.


  ‘Jij bent geen echte kunstenaar, Katy. Dus je begrijpt het niet. Maar het is onmogelijk om een olieverfschilderij halverwege te veranderen. Het is altijd mijn gezicht geweest op dat doek.’


  ‘Ik heb het gezien,’ hield ik vol, al wist ik dat ik beter mijn mond kon houden.


  ‘Jij hebt alleen een paar vegen op een doek gezien. Een idee dat nog vorm moest krijgen. Je wilde jezelf erin zien en dus zag je dat. Toen Merlin de details uitwerkte, was ik het.’


  ‘Geloof maar wat je wilt, Genevieve.’


  Ze bleef met een ruk staan en ik moest ook stoppen. ‘Het is al weken af,’ fluisterde ze. Langzaam verspreidde haar glimlach zich over haar hele gezicht, als een olievlek op het water. Ze voelde mijn onzekerheid en haar glimlach werd nog breder. ‘Zelfs als Merlin met jou samen was, wilde hij mij.’


  Ze opende haar vuist, tuitte haar lippen en blies alsof ze een pluisje in haar hand had dat wegzweefde in de lucht. ‘Nu is alles bijna geregeld. Iedereen is waar hij hoort te zijn.’


  Ze liep weg zonder nog om te kijken.


  


  Toen ik mijn eigen straat in liep, was Luke aan zijn auto aan het sleutelen, met zijn hoofd onder de motorkap. Voor de tweede keer die week had zijn auto die ochtend niet willen starten.


  ‘Je ziet eruit alsof je je laatste oortje versnoept hebt,’ zei hij grijnzend.


  ‘Dat is het soort stomme opmerkingen dat mijn moeder maakt,’ zei ik nijdig. ‘Als je bedoelt dat ik boos kijk, zeg dat dan.’


  Hij veegde zijn handen af aan een oude lap. ‘Moet ik het vragen?’


  Ik aarzelde. Ik had Luke nog steeds niet verteld wat er was gebeurd toen hij weg was. Ik maakte me zorgen over zijn reactie, maar ik kon het niet meer voor me houden.


  ‘Genevieve heeft zo goed als een moord bekend, Luke. Het leek wel of ze wilde dat ik het wist… Of ze er trots op was.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het zou ook een waarschuwing kunnen zijn.’


  Ik bewoog mijn wenkbrauwen op en neer, om het minder ernstig te maken. Ik was niet van plan hem de hele waarheid te vertellen. ‘Ze zei voor de grap dat ze me van de trap zou gooien.’


  ‘Dat is niet leuk meer, Kat.’


  ‘Ze wil dat ik weet wat ze doet.’


  ‘Dat bevalt me helemaal niet,’ antwoordde hij bezorgd. ‘Ze komt veel te dicht bij je.’ Luke leek nu echt van streek. Ik had het gevoel dat hij het allemaal niet meer zo licht opnam als in het begin. ‘Het lijkt wel of ze ergens naartoe werkt,’ zei hij peinzend. ‘Een soort ultimatum of zo.’


  ‘Dat zou een hele opluchting zijn,’ antwoordde ik. ‘Ik weet liever wat ze wil dan dat ik alsmaar die onzekerheid heb.’


  Hij knikte zo’n beetje, alsof hij het begreep maar er niet echt blij mee was.


  Ik schudde mijn hoofd en zuchtte. ‘Dat is nog niet alles. Merlin en Genevieve zijn nu een stel. Hij vond het zo vreselijk dat ik het had uitgemaakt dat hij misschien wel een hele week heeft gewacht voor hij met haar begon.’


  ‘Het spijt me, Kat.’


  ‘Mijn moeder had gelijk,’ klaagde ik. ‘Het komt allemaal door mijn eigen jaloezie.’


  ‘Je hebt toch ook hulp gehad van Genevieve? Ze heeft erg haar best gedaan om ervoor te zorgen dat je aan Merlin ging twijfelen.’


  Ik klopte mezelf op mijn borst. ‘Nee, het is allemaal hierbinnen gebeurd. De jaloezie heeft aan me geknaagd en alles vernietigd wat we samen hadden. Daar kan ik haar niet de schuld van geven.’


  Luke leek niet overtuigd. ‘Ze heeft je gemanipuleerd. Gebruikgemaakt van je zwakte.’


  ‘Maar ik heb het zelf gedaan. Mijn moeder heeft gelijk. Als je van iemand houdt, moet je hem vrijlaten.’


  ‘Wijze woorden,’ zei Luke luchtig.


  ‘Dat is het fijne van ons,’ zei ik alsof het een nieuwe gedachte was. ‘Wij hebben al dat ingewikkelde gedoe niet. We kunnen zeggen wat we willen, en zullen altijd vrienden blijven. Vriendschap is meer waard dan romantiek.’


  ‘Als jij dat zegt,’ mompelde hij, maar hij klonk vreemd geërgerd.


  Ik staarde naar de motor van de auto alsof ik er alles van begreep. ‘Ik vraag me af of ze me nu met rust laat, zodat ik al die rare ideeën over verwisselde baby’s en duistere geheimen van mijn moeder kan vergeten.’


  Luke stopte met wat hij aan het doen was en keek me aan. ‘Denk je dat Genevieve klaar is? Heeft ze alles wat ze wilde?’


  ‘Ze heeft Merlin. Hij was de hoofdprijs.’


  Luke sloot de motorkap en keek heel bezorgd. ‘Merlin zou ook een afleidingsmanoeuvre kunnen zijn. Misschien gaat het toch om jou. Blijf over je schouder kijken, Kat.’
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  Er gebeurde iets ongelooflijks: Genevieve kwam niet naar college. Het scheen dat ze amandelontsteking had en bijna niet kon praten. Dat was zo ongeveer het beste nieuws dat ik ooit had gehoord. Ik probeerde niet al te blij te kijken toen Nat het vertelde, maar dat zal wel niet gelukt zijn. Het was vreemd om eraan te wennen dat ik ’s ochtends zonder angst kon opstaan, de lessen kon volgen zonder dat haar vreselijke ogen naar me staarden, en tussen de middag kon eten zonder op elk woord te moeten letten. De eerste dag dat Genevieve er niet was, was heerlijk, de tweede gelukzalig, en de derde dag had ik kunnen dansen van blijdschap. Ik herinnerde me weer hoe fijn het leven was voordat Genevieve hierheen kwam. Niet te geloven dat het nog geen drie maanden geleden was.


  Hannah, Nat en ik besloten donderdagavond kerstinkopen te gaan doen, als alle winkels extra lang openbleven. Het leek op de goede oude tijd. We stonden in de rij voor de bus en lachten om van alles en nog wat, in dit geval het schoothondje van een oude mevrouw, dat zijn neus onder Hannahs rok stak. Daarna plaagden we elkaar met onze heel andere smaak in kleren. We sprongen uit de bus, worstelden ons door de menigte en begonnen echt in de stemming te raken om te shoppen. We gingen eerst naar de grote warenhuizen en ik kocht een prachtige lila bloes voor mama. Ik dacht aan de vorige jaren, toen ik een pyjama of ochtendjas had moeten kopen, omdat ze niets anders droeg. Nat kocht heel saai pantoffels voor haar vader en parfum voor haar moeder, terwijl Hannah alleen rondkeek. Ze beweerde dat ze altijd alles op het laatste moment kocht, omdat het anders niet feestelijk was.


  Binnen een uur was Nat slap van de honger en sleepte ons mee naar een pizzeria voor een megapizza met vijf verschillende dingen erop. Ik vond het decor fascinerend. Het thema was een restaurant uit de jaren vijftig met kunstleren zitjes in halvemaanvorm, een ouderwetse jukebox en serveersters met wijde rokken en korte sokjes. Een van de obers had een grote vetkuif en droeg een nozempak in een soort staalblauw. Ik verwachtte elk ogenblik dat ze zouden gaan zingen en dansen zoals in een musical.


  ‘Jammer dat Genevieve er niet bij is,’ vond Hannah.


  ‘Ja, reuze,’ bevestigde ik, vastbesloten om niet elke keer te verstijven als haar naam werd genoemd. ‘Genevieve is dol op kleren kopen. We hebben een keer samen een beeldschone avondjurk ontdekt in een tweedehandswinkel, maar zij had hem het eerst te pakken.’


  ‘Heeft ze hem gekocht?’ vroeg Nat nieuwsgierig.


  ‘Nee, er moest veel aan gerepareerd worden. Daarom heeft ze zich bedacht.’


  ‘Waarom heb jij hem dan niet gekocht?’ wilde Hannah weten. ‘Jij kunt bijna alles onzichtbaar herstellen.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Toen Genevieve hem had gepast, wilde ik hem niet meer. Hij stond haar zo goed.’


  Om een of andere reden ging Hannah er nog over door. ‘Jij ziet er net zo goed uit als zij, beter zelfs.’


  Ik lachte ongelovig. ‘Genevieve verandert vast van gedachten en koopt de jurk toch nog voor het kerstbal.’


  ‘Ze heeft geen jurk nodig,’ antwoordde Nat snel, en ze bloosde. ‘Ze maakt vast zelf iets, bedoel ik.’


  ‘Er is iets wat je ons niet vertelt, hè?’ zei Hannah streng.


  ‘Nee hoor, echt niet.’


  ‘Kom nou, ik ken je al sinds de peuterklas. Vertel op.’


  Nat had opeens geen zin meer in haar pizza en schoof haar bord somber van zich af. Ze nam een grote slok cola. ‘Ik heb beloofd om het aan niemand te vertellen.’


  Hannah wees naar mij en zichzelf. ‘Wij zijn je beste vriendinnen. We zullen zwijgen als het graf.’


  Nat aarzelde nog even en gaf toen toe. ‘Oké, over Genevieve. Ze blijft hier waarschijnlijk niet lang meer.’


  Mijn mes gleed van mijn bord en viel kletterend op de grond. ‘Blijft ze hier niet? Meen je dat?’


  ‘Wanneer heeft ze het je verteld?’ vroeg Hannah.


  Nat keek naar het plafond alsof ze het zich probeerde te herinneren. ‘Eh… in het weekend.’


  ‘Hoe komt het zo opeens?’ bracht ik moeizaam uit.


  ‘Ze zei dat het hier saai is. Benauwend. Volgens mij is ze niet echt ziek. Ze bereidt haar ontsnapping voor.’


  ‘Weet je waar ze naartoe gaat?’


  ‘Ze had het over ergens anders,’ zei Nat vaag. ‘Waar het beter is.’


  Ik had moeite om het te verwerken en wreef over mijn slapen, alsof ik hoofdpijn had. ‘Zei ze niet precies waar? In ons land of in het buitenland?’


  ‘Nee, maar ik geloof dat ze een wereldreis wil gaan maken, met alleen een rugzak bij zich en levend van de verkoop van haar sieraden. Ze heeft meer vrijheid nodig dan ze hier krijgt.’


  Dit nieuwe plan van Genevieve was verbijsterend. Ze had gezegd dat ze mij niet met rust kon laten, en nu ging ze er opeens vandoor. Of had ze hier de hele tijd naartoe gewerkt? Net zo abrupt verdwijnen als ze gekomen was? Even was ik bijna jaloers op haar, maar dat duurde niet lang.


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, Nat. Het is zo plotseling.’


  ‘Niet voor Genevieve,’ zei ze met veel nadruk. ‘Ze kan bijna niet wachten om weg te gaan.’


  Hannah fronste. ‘En de mensen dan bij wie ze woont?’


  ‘Daar weet ik niets van,’ gaf Nat toe. ‘Maar ze zei wel dat ze niet alleen ging.’


  Ik verbood mezelf om haar te vragen hoe Genevieve Merlin zomaar kon achterlaten, en richtte al mijn aandacht op mijn bord. Na dit nieuws smaakte de pizza opeens fantastisch. Ik at de mijne helemaal op, en daarna ook nog de restjes van Nat. Toen Nat naar de wc ging, keek Hannah mij vreemd aan.


  ‘Verrassend hè, Katy?’


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ antwoordde ik heftig.


  Hannah rolde met haar ogen. ‘Ik weet niet zeker of ik het geloof. Genevieve is geweldig, maar een beetje onvoorspelbaar.’


  Ik kreunde inwendig. Ik was zo blij geweest dat het helemaal niet bij me was opgekomen dat Genevieve loog. ‘Misschien is het een grap.’


  ‘Nat geloofde het,’ zei Hannah. ‘Wat is er trouwens leuk aan?’


  Opeens sloeg mijn blijdschap om in wanhoop. Terwijl Nat kwam aanlopen, zei ik in gedachten een schietgebedje dat het toch waar was. We gingen naar buiten en liepen terug naar de bushalte. We moesten ons een weg banen door een zee van mensen die de stoep blokkeerden. De volwassenen keken vijandig, alsof ze er schoon genoeg van hadden. Met vertrokken gezichten sjouwden ze met hun tassen. Ik vroeg me af of kerstinkopen doen ophield leuk te zijn als je een bepaalde leeftijd bereikte. We kwamen langs de tweedehandswinkel waar Genevieve en ik samen waren geweest, en de etalage was veranderd. Er stonden nu twee poppen in die afgrijselijke feestkleren droegen: een goudkleurige jurk met lovertjes en pofmouwen, en een zwartfluwelen geval met een reusachtige rok tot op de kuiten en een Schotse sjaal.


  ‘Over vijfentwintig jaar draagt Katy die naar het diner van de golfclub,’ plaagde Nat.


  Hannah giechelde. ‘Of het bal van de vereniging van plattelandsvrouwen.’


  Ik stompte ze allebei tegen hun armen. ‘Ik ga me nooit oud kleden, al ben ik zestig. Ik vermaak mijn strijkvrije japon tot een mini-jurkje en klos rond op mijn Dr. Martens.’


  Nat stak haar tong uit. ‘De oma uit de hel.’


  ‘Vorige week hadden ze leuke retrospullen,’ zei ik. ‘Kom mee, dan zal ik het laten zien.’


  Het leek erop dat de winkel bijna dichtging, want twee vrouwen waren de kas aan het opmaken. Ik keek snel de rekken door op zoek naar de zeemeerminnenjurk, maar ik wist meteen dat hij er niet meer hing. Hij was zo opvallend.


  ‘Blijkbaar heeft iemand hem gekocht,’ zuchtte ik teleurgesteld.


  ‘Ik dacht wel dat je zou terugkomen voor die jurk, nadat je hem had gepast,’ riep een stem. ‘Ik heb hem voor je weggehangen. Hij is toch te beschadigd voor in de winkel.’


  ‘Ik heb hem niet gepast,’ antwoordde ik chagrijnig. ‘Dat was dat andere meisje.’


  Ik herkende de vrouw nu, met haar kapsel dat bij windkracht tien nog niet in de war zou raken. Ze kwam naar me toe en keek me aan. ‘Het geeft niet als je vriendinnen het niet mogen weten,’ fluisterde ze. ‘Dan is het ons geheimpje.’


  Ik ging juist nog harder praten. ‘Ik was het echt niet. Ik was samen met een ander meisje. Slank, mooi, golvend rood haar…’


  De vrouw tuitte haar lippen. ‘Ik herinner me het andere meisje, maar jij hebt de jurk aangetrokken. Ik ben wel oud, maar zo iemand vergeet ik niet. Ze staat nu voor me.’


  Ik strekte mijn arm en wees met mijn vinger. ‘Nee. Ik stond daar te kijken.’


  ‘Als jij het zegt,’ lachte ze toegeeflijk. Ze verdween naar achteren en ik zei tegen mezelf dat het stom was om hier boos over te worden. Ze was oud en zag misschien niet meer zo goed, of ze had gewoon een slecht geheugen. Wat maakte het uit dat ze me verwarde met Genevieve? Toen ze weer tevoorschijn kwam, nam ik nors de jurk van haar aan.


  Nat kwam verbaasd naar me toe. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Die vrouw verwart me met Genevieve,’ mopperde ik. ‘Zelfs toen ik zei dat Genevieve slank en heel mooi was, met golvend rood haar, hield ze het vol.’


  ‘Je hebt net jezelf beschreven,’ zei Nat langzaam.


  Ik draaide me met een ruk om. ‘Ik ben niet slank, en helemaal niet mooi.’


  Ze keek me eigenaardig aan. ‘Goed hoor.’


  Hannah streelde de jurk liefdevol alsof ze een hond aaide, en duwde me naar een pashokje. Het was er koud en ik sloeg mijn armen om me heen. Ik had helemaal geen zin om de jurk aan te trekken. Hij paste Genevieve en ik had een heel ander figuur. Het uitkleden duurde veel te lang, en ik rilde en kreeg kippenvel. De winkel was oud en vochtig. Ik zag schimmel op het gescheurde oranje behang en mijn schoenen plakten aan het lelijke tapijt.


  ‘Je moet er toch een keer uit komen,’ riep Hannah ongeduldig.


  De spiegel in het pashokje was gebarsten en ik zag mezelf een paar keer, in verschillende stukken. Aarzelend kwam ik achter het gordijn vandaan, en Hannah deed mijn bandjes goed en leidde me naar de spiegel in de winkel.


  ‘Tadaa,’ deed ze een trompet na. ‘Katy, jij gaat naar het bal.’


  Ik stond aan de grond genageld en staarde met grote ogen naar mezelf, alsof ik een spook had gezien. De jurk had voor mij gemaakt kunnen zijn. Hij paste precies en het meisje dat me uit de spiegel aankeek, leek helemaal niet op mij. Ze was een verbeterde versie.


  Ik sloot mijn ogen, wachtte even en deed ze toen weer open. Maar mijn spiegelbeeld was nog hetzelfde. ‘Wat raar. Ik zie er heel anders uit. Ben ik echt zo veranderd?’


  ‘Het was ons ook opgevallen,’ antwoordde Hannah lief, terwijl ze haar jas over mijn schouders hing, omdat ik zo beefde. ‘Het lijkt wel of je tot bloei bent gekomen.’


  Er was iets aan de hand wat ik niet begreep. Ik probeerde mijn verwarring onder woorden te brengen. ‘Die verkoopster dacht dat ik Genevieve was, en ik vond het raar. Maar ik herken mezelf nauwelijks.’


  Nat leek echt verbaasd en trok als een konijn met haar neus. ‘Als Genevieve op jou lijkt, moet jij op haar lijken, toch?’


  ‘Ja,’ zei ik met een hapering in mijn stem. ‘Maar ik dacht dat ze mij nadeed, en nu weet ik het niet meer.’


  ‘Misschien ben jij de hele tijd de echte stalker geweest,’ zei Nat glimlachend.


  Ik probeerde ook te glimlachen, maar mijn gezicht weigerde mee te werken. Op dat moment besloot Hannah in te grijpen. Ze hielp me uit de jurk en ging hem betalen, terwijl ik dankbaar al mijn kleren weer aantrok. Met een knipoog gaf ze me de tas.


  ‘Zullen we zaterdag samen onze kleren voor het bal passen? Dan kunnen we ook elkaars make-up en haar en zo doen.’


  Ik knikte met gespeeld enthousiasme, hoewel ik dan maar een paar dagen had om de jurk te repareren. In de bus op weg naar huis was ik stil. Ik keek naar de druppels condens die kalm omlaagstroomden langs de ruit, en probeerde de kolkende gevoelens binnen in me kwijt te raken. Al die tijd had ik gedacht dat ik vluchtte voor Genevieve. Was ik echt door haar aangetrokken als een nachtvlinder door een brandende kaars? Ik leunde met mijn hoofd tegen de koude ruit en was bang dat ik niet meer wist wat echt was.


  Van boven aan de wenteltrap klinken flarden orgelmuziek. Het lijkt op een bruiloftslied, maar mijn nagels klauwen naar de leuning en laten krassen in het hout achter als van een wild dier. Zoals altijd wacht Genevieve boven, met een glimlachje op haar lippen. Ze heeft een bos bloemen in haar armen, en een prachtige ivoorkleurige jurk die ik moet passen. Hij is gemaakt van heel fijn kant, met een satijnen lijfje eronder. De jurk past me als een tweede huid, maar hij is ijskoud en ik wil hem meteen weer uittrekken. Ik ruk aan de stof, maar die zit aan me vast en voelt steeds kouder aan. De geur in mijn neus is niet meer alleen vocht. Het ruikt naar rotting en verval. Ik moet er bijna van overgeven. Genevieve wil dat ik in de spiegel naar mezelf kijk, en ik moet wel gehoorzamen. Ik heb geen bruiloftsjurk meer aan. Het is een lijkwade. Ik ben koud en star, mijn wangen zijn bleek, mijn lippen blauw. De muziek die klinkt is eigenlijk een klaagzang. Het is mijn begrafenis, maar ik leef nog, gevangen in een verlamd lichaam, niet in staat te bewegen of iets te zeggen. Ik word levend begraven en Genevieve kijkt toe.


  Pas als het buiten licht begint te worden, durf ik mijn ogen weer te sluiten.
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  Katy, kunnen we praten? Niet op school. Tussen de middag? X


  Ik staarde een eeuw naar mijn telefoon. Het ergerde me dat mijn hele lichaam tintelde toen ik Merlins sms’je las. Maar ik voelde ook woede. Ik weigerde me te laten commanderen alsof we nog iets met elkaar hadden. Mijn antwoord was een koele weigering.


  Sorry Merlin, ik ga lunchen met Nat en Hannah. Een andere keer misschien.


  Om 4 uur bij La Tasse dan?


  Nou, hij had een tien voor volhouden. Ten slotte gaf ik toe, omdat ik toch wel nieuwsgierig was. We waren niet meer met zijn tweeën geweest sinds ik het schilderij had gezien. Ik had geen idee wat hij nog tegen me wilde zeggen. Gelukkig had ik ’s ochtends mijn haar gewassen en een serieuze poging gedaan mijn kleren een beetje chic bij elkaar te laten passen, in plaats van mijn gebruikelijke grungestijl.


  Doordat ik lang moest wachten bij de spoorwegovergang, kwam ik modieus laat. Ik bleef even staan om het café rond te kijken en voelde ergens diep binnen in me een steek toen ik Merlin ontdekte. Hij zat bij het raam, aan hetzelfde tafeltje waar we de eerste keer samen hadden gezeten. Het leek iets uit een ander leven. De mensen hadden toen naar ons gestaard omdat we nog maar net verliefd waren, maar nu was het café helemaal vol en er besteedde niemand aandacht aan ons. Ik ging tegenover Merlin zitten, met het gevoel dat mijn schim daar nog rondhing.


  ‘Je ziet er geweldig uit, Katy.’


  ‘Dank je.’


  Ik wees naar zijn laptop, die open op tafel stond. ‘Huiswerk?’


  ‘Gewoon een beetje webdesign.’


  Ik wist dat mijn lichaamstaal erg stijf was. Ik had het gevoel dat er een klerenhanger in mijn shirt zat. ‘Hoe gaat het met Genevieve?’


  ‘Haar amandelen zijn nog gezwollen.’


  Ik zorgde ervoor dat ik meelevend keek. ‘Hopelijk is ze met kerst beter.’


  Ik bestudeerde Merlin zorgvuldig, maar hij reageerde niet. Als Genevieve van plan was om weg te gaan, wist hij er in elk geval niets van. Maar waarom zou ze het aan Nat vertellen en niet aan hem?


  Hij dronk het restje uit zijn kop. ‘Zal ik er nog een bestellen? En een voor jou?’


  ‘Merlin,’ zei ik vriendelijk maar vastberaden, ‘we kunnen hier de hele middag over van alles en nog wat gaan zitten praten, maar dat kost een kapitaal aan koffie. Waarom heb je me gevraagd hierheen te komen?’


  Hij knikte aarzelend en bekeek zijn handen. ‘Katy, ik wil duidelijkheid tussen ons. We moeten uitpraten wat er toen gebeurd is.’


  Ik probeerde nuchter en beheerst te klinken. ‘Dat hoeft echt niet. We kunnen gewoon vrienden zijn.’


  ‘Het gaat niet alleen om ons,’ zei hij smekend. ‘Ook om de anderen. Het wordt nooit meer hetzelfde als wij er niet uitkomen.’


  Hij had gelijk. Nat, Hannah en ik hadden een geweldige zomer gehad, samen met Merlin, Adam en hun vriend Harvey. Dat was voorgoed voorbij als wij niet op een goede manier ophielden een stel te zijn.


  ‘Oké,’ mompelde ik. ‘Begin maar.’


  ‘Ik wil het uitleggen van het schilderij.’


  ‘Er valt niets uit te leggen,’ antwoordde ik. Ondanks mijn goede voornemens voelde ik me meteen gekwetst.


  Hij sloot zijn ogen. ‘Ik zie telkens je gezicht toen ik het je liet zien. Het was vreselijk.’


  Ik streek met mijn tong over mijn tanden alsof er iets viezigs op zat. ‘Waarom denk je dat ik zo boos was, Merlin?’


  ‘Ik denk dat ik iets verkeerd heb gedaan bij het schilderen van je ogen,’ zei hij zacht.


  ‘Niet alleen de ogen,’ snauwde ik, opeens woedend. ‘Er was bijna niets van mij over in je schilderij.’


  ‘Toch zit je er nog in,’ hield hij vol.


  Alleen wat restanten van me, niet meer dan een schim, dacht ik bitter. Het had geen zin om eromheen te draaien. ‘Je weet best op wie je schilderij lijkt.’


  Hij keek me niet aan. ‘Genevieve, bedoel je?’


  ‘Ja, Merlin, ik bedoel inderdaad Genevieve,’ zei ik vreemd stijf en formeel.


  Merlin krabde aan zijn kin en ik zag dat hij de juiste woorden zocht. ‘Jij was het, Katy. Ik zweer het. Alleen jij.’


  ‘Ik zag iets heel anders.’


  ‘Dat probeer ik je te vertellen. Het was Genevieve niet. In elk geval niet in het begin.’


  Ik herhaalde wat zij tegen mij had gezegd, en smeet het hem voor de voeten. ‘Je kunt het niet op het laatste moment veranderd hebben.’


  ‘Toch is dat wat er is gebeurd,’ zei hij ongelukkig. ‘Ik bracht telkens kleine verbeteringen aan, tot op de dag dat ik het aan jou liet zien en…’


  ‘Was het niet al wekenlang klaar?’ viel ik hem in de rede.


  ‘Nee. Ik haast me nooit bij mijn werk.’ Hij vormde een cirkel met zijn handen. ‘Ik laat het thema geleidelijk tot ontwikkeling komen en soms gaat het een eigen leven leiden.’


  In dit geval zeker, dacht ik nijdig, maar ik zei het niet. Ik vroeg me af of ik hem zou geloven. Het ergerde me dat ik het zo graag wilde.


  ‘Katy, het ene moment keek ik naar je portret dat bijna af was, en het volgende moment stond jij in mijn atelier en leek je zo geschokt en in de war. Pas toen je weg was, drong langzaam tot me door waarom.’


  Ik glimlachte beleefd en knipperde een paar keer met mijn ogen. ‘Misschien heeft je onbewuste je hand gestuurd. Eigenlijk wilde je met Genevieve samen zijn.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat wilde ik niet. Ik heb háár niet geschilderd. Geloof het nou.’


  ‘Waarom is dat zo belangrijk, Merlin?’


  ‘De waarheid is altijd belangrijk,’ antwoordde hij, en ik weigerde hem aan te kijken, omdat hij zo oprecht klonk. Hij liet zijn hoofd hangen. ‘Ik begrijp niets van jou en Genevieve,’ klaagde hij. ‘Als ik denk dat ik in de buurt kom, merk ik opeens dat jullie een miljoen lichtjaren van me vandaan zijn.’


  Ik sloot even mijn ogen, omdat ik precies hetzelfde gevoel had bij Merlin.


  ‘Je bent nu samen met Genevieve,’ merkte ik op. ‘Zo’n raadsel kan ze toch niet voor je zijn.’


  Merlin schudde zijn hoofd en leek bijna wanhopig. ‘Zij was er altijd, Katy, en jij was altijd ergens anders.’


  Ik keek hem aan. ‘Dat doet er nu niet meer toe.’


  Ik wist opeens zeker dat het waar was. We zouden nooit meer iets voor elkaar kunnen betekenen. Deze ontmoeting met Merlin voelde als een afscheid van een deel van mezelf.


  ‘Dus nu is het oké, Katy?’


  ‘Natuurlijk.’


  Hij schudde met zijn hoofd alsof hij zichzelf wilde wekken. ‘Genevieve heeft me gevraagd om je attent te maken op een ontwerpwedstrijd op internet. De hoofdprijs is een week werkervaring bij een van de grote modehuizen.’


  Ik probeerde niet ondankbaar te klinken. ‘Mevrouw Clegg hangt het vast ook op het prikbord. Dat doet ze altijd.’


  ‘Genevieve zei dat dit heel bijzonder is. Niemand anders komt het te weten.’ Hij draaide zijn laptop naar me toe. ‘Ze heeft het opgeslagen bij favorieten. Onder “Alleen voor Katy”.’


  Ik zoog mijn wangen in. Hoe durfde ze! Ik klikte erop en wachtte tot het scherm veranderde.


  ‘Trage verbinding?’ vroeg Merlin glimlachend, terwijl mijn gezicht verstrakte. Dit kon toch niet waar zijn? Ik had het gevoel dat de vloer zich onder me opende en ik in een zwart gat verdween. Ik staarde zolang als ik durfde naar het scherm en las de tekst telkens opnieuw, in de hoop dat ik het verkeerd had begrepen. Toen stond ik haastig op.


  ‘Merlin, ik moet weg. Er is iets gebeurd.’


  ‘Is er iets mis?’


  ‘Nee, ik moet alleen naar huis. Ik zie je wel weer.’


  ‘Misschien eerder dan je denkt,’ grapte hij, maar ik was te veel van streek om te reageren.


  Ik denk dat ik het record heb verbeterd voor hardlopen en tegelijk sms’en. Ik ging pas langzamer lopen toen ik in mijn eigen straat was. Mijn hart bonsde en ik had een steek in mijn zij. Misselijk van angst en uitputting leunde ik even tegen de muur dicht bij mijn huis. Ik was opgelucht toen ik Lukes auto zag staan, omdat ik hem wilde vertellen wat Genevieve me had laten lezen. Zijn moeder deed open toen ik aanbelde.


  ‘Dag, mevrouw Cassidy. Is Luke thuis?’ vroeg ik buiten adem.


  ‘Sorry, Katy. Hij is met Laura de stad in om iets te vieren.’


  Het was een grote teleurstelling voor me. ‘Is ze jarig?’


  ‘Nee, ze zijn drie jaar bij elkaar.’ Haar hele gezicht straalde.


  ‘O, wow. Fantastisch.’


  ‘Waarschijnlijk heeft hij daarom zijn telefoon uitgezet.’ Ze knipoogde. ‘Ze willen niet gestoord worden.’


  Ik vond het vreselijk. ‘Ja… nee… natuurlijk niet. Ik zou niet durven.’


  ‘Was het belangrijk, Katy?’ riep ze me na.


  ‘Nee hoor. Ik zie hem morgen wel.’


  Er zat niets anders op. Ik moest tot de volgende ochtend wachten. Er was niemand anders die kon begrijpen wat er nu weer gebeurd was. Het ergerde me dat ik Luke zo hard nodig had, en ik probeerde niet aan hem te denken, maar het lukte niet. Ik lag in bed naar de huilende wind te luisteren, die door het rotte raam blies en mijn gordijnen heen en weer liet gaan. Traag haalde ik de foto van Luke en mij uit de la en hield hem onder de lamp. Elke keer dat ik de foto zag was ik meer verbaasd. Ik legde hem voorzichtig terug. Ik wist niet goed waarom ik hem bewaarde.


  Ik kan de hitte zelfs in mijn slaap voelen. Ik ben weer in het vervallen huis, maar deze keer ben ik hulpeloos en kan niet verder komen dan de hal. Ik moet toezien hoe Genevieve een lucifer naar voren gooit en de vlammen zich verspreiden, terwijl de trap knalt en knettert als aanmaakhout. Ze loopt ongedeerd door het vuur. Het lijkt of ze minstens een halve meter boven de grond zweeft. Ik kan alleen gered worden als ik met haar meega. Ik wil het niet, maar ik heb geen keus. Ze houdt haar hand uit en ik loop naar haar toe. We versmelten en worden één. Haar gedachten zijn mijn gedachten. Ze neemt me mee naar het dorpsplein om naar de strop te kijken die aan een galg hangt en afsteekt tegen de vuurgloed aan de nachtelijke hemel.
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  Het klonk als een hagelbui die zacht tegen de ruit van mijn kamer kletterde en toen harder werd. Ik zweefde ergens tussen slapen en wakker worden, en het duurde lang voor het tot me doordrong dat het ritme verkeerd was en dat er iemand steentjes tegen het glas gooide.


  Ik deed het raam snel open en stak mijn hoofd naar buiten. Luke stond onder me met een handvol kiezelsteentjes.


  ‘Luke? Het is nog veel te vroeg.’


  ‘Mijn moeder zei dat je gisteravond naar me op zoek was. Is er iets?’


  Ik hield twee handen op om aan te geven dat ik over tien minuten beneden zou komen.


  Ik waste mijn gezicht, poetste mijn tanden, haalde een kam door mijn haren en trok een joggingbroek en een sweatshirt aan. Ten slotte pakte ik een vel papier en stopte het in mijn tas. Luke stond met slaapogen en slordig haar bij zijn auto te wachten. Hij had waarschijnlijk in zijn T-shirt geslapen, want het was gekreukt en rook net als zijn kamer. Mijn neus was erg actief en ik rook ook knoflook en een vage zoete bierlucht.


  ‘Het was niet zo belangrijk,’ zei ik schuldbewust.


  ‘Mijn moeder zei dat je buiten adem was alsof je een marathon had gelopen.’


  ‘Kunnen we ergens naartoe gaan, Luke?’ Opeens wilde ik niets meer zien wat ik kende.


  Ik stapte in de auto en Luke salueerde spottend en zei grijnzend: ‘Waar gaan we naartoe, mevrouw?’


  ‘Ik weet niet… Wat vind je van de zee?’


  Hij gaf niet eens antwoord, maar keerde de auto en reed snel onze straat uit. Het was maar twintig minuten naar de kust en we zaten zwijgend naast elkaar tot Luke aan het eind van de boulevard parkeerde en tegen me zei dat ik mijn sweater van boven dicht moest doen. Het was hoog water en de metershoge branding sloeg tegen de golfbrekers. We deden onze capuchon op en probeerden over de duinen te lopen, maar algauw kregen we zand in ons gezicht. Het deed pijn aan mijn ogen. Tussen de kiezels en het wier ontdekte ik stukjes zeeglas, die me een raar gevoel gaven in mijn buik. We werden teruggejaagd naar een zitje dat beschut was tegen de wind. Er stond een bestelbusje waar ze koffie, thee en fastfood verkochten.


  Ik haalde het papier tevoorschijn en gaf het aan Luke. Toen keek ik de andere kant op omdat ik het verhaal niet nog een keer wilde lezen. De kop stond al in mijn geheugen gegrift: BRAND IN PASTORIE.


  Luke bleef lang stil. Ik luisterde naar een paar blaffende honden en een meisje dat lachte omdat de wind haar voortblies. Het verbaasde me dat alles gewoon verderging terwijl er iemand als Genevieve in de wereld was.


  ‘Ik heb het gisteren geprint vanaf mijn computer,’ zei ik tegen Luke.


  ‘Misschien heeft ze er niets mee te maken,’ mompelde hij ten slotte.


  ‘O ja, het is vast weer toeval,’ antwoordde ik smalend.


  ‘Ze kan toch niet het halve land door reizen om zoiets te doen.’


  ‘En wij dan? Wij zijn het halve land door gereisd om in haar verleden te graven, en overal waar ze komt gebeuren er zulke dingen.’


  Hierop leek zelfs Luke geen antwoord te hebben. ‘Maar iedereen heeft het overleefd. Het is wel erg, maar ze zijn aan het vuur ontsnapt.’


  ‘Alleen dankzij de oude smeedijzeren brandtrap,’ fluisterde ik onheilspellend. ‘Als de pastorie kleiner was geweest…’ Ik huiverde toen ik eraan dacht dat de begane grond volledig was uitgebrand en de trap verwoest. In mijn dromen was ik zo vaak die trap op gelopen.


  ‘Als Genevieve het gedaan heeft, is ze oude rekeningen aan het vereffenen. Het heeft er niets mee te maken dat wij met de dominee en zijn vrouw hebben gepraat.’


  Ik kon bijna niet geloven dat Luke zo blind was. Of zei hij dat alleen om mij niet bang te maken? ‘Ze wilde dat Merlin me dit liet zien op zijn laptop. Ze had het zelfs “Alleen voor Katy” genoemd.’


  ‘Dat is ziek,’ reageerde Luke woedend.


  ‘Ze houdt ons nog steeds in de gaten,’ hield ik vol. ‘Ze weet wat we… wat ik heb gedaan. Dat weet ze altijd.’


  Hoe drukker ik werd, hoe kalmer Luke bleef. Dat begon ik te begrijpen.


  ‘Je bent geschokt en ontdaan,’ zei hij. ‘Daarom reageer je overdreven.’


  Ik zette mijn handen op mijn heupen. ‘Hoe kun jij dat nou zeggen?’


  ‘Ik weet dat je belangstelling hebt voor… onverklaarbare gebeurtenissen,’ begon hij tactvol. ‘Maar voor alles is een rationele verklaring. Ik geloof niet in een telepathische band tussen jullie.’


  ‘Ze is veel te gevaarlijk aan het worden, Luke.’


  ‘Ben je daarom gisteren in paniek naar huis gerend?’ vroeg hij.


  Ik trok een sliert haren uit mijn mond. ‘Ik was me rot geschrokken en ik maak me zorgen omdat niemand meer veilig voor haar is.’


  ‘Zullen we teruggaan naar de pastorie en met de vrouw van de dominee praten?’ stelde Luke voor. ‘Misschien kunnen we haar overhalen om naar de politie te gaan.’


  Ik schudde heftig mijn hoofd. ‘Dat doet ze toch niet. Het staat in het verhaal. Ze gaf de schuld aan jongens die met vuurwerk hadden gespeeld. “Ik verwijt niemand iets”, heeft ze tegen de verslaggever gezegd. Dat is voor Genevieve bedoeld. Ze belooft haar niet te verraden.’


  ‘Onzin.’


  ‘Ze weet waar Genevieve toe in staat is,’ zei ik opstandig. ‘Volgens haar is Genevieve echt boosaardig. Daarom kon ze niet op een gewijde plaats wonen.’


  Luke keek me geërgerd aan.


  Ik haalde diep adem en besloot me niet meer in te houden. ‘Ik weet dat je graag logisch denkt, Luke, en een hekel hebt aan bijgeloof en magie. Maar Genevieve is niet zoals wij. Ze heeft iets wat haar heel anders maakt.’


  ‘Ze zou een psychopaat kunnen zijn,’ antwoordde hij. ‘Iemand zonder geweten. Maar ze is van deze wereld, voor de volle honderd procent.’


  Luke staarde in de verte en ik onderdrukte de neiging om tegen hem aan te kruipen als bescherming tegen de wind. Nadat ik de foto van ons samen had gezien, was ik me meer bewust van mijn gedrag en hoe andere mensen ons zagen. De thee van de kraam smaakte alleen naar plastic en warm water, maar ik slurpte hem dapper op.


  ‘Het was zo raar gisteren om Merlin te zien.’


  ‘O ja?’


  ‘Het leek bijna of we nog samen waren.’


  ‘En dat wil je niet meer?’


  Mijn capuchon was af gegaan en Luke klapte hem weer omhoog en knoopte de lintjes vast, nadat hij mijn haren naar binnen had gestreken. ‘Volgens mij gebeurt er op dit moment van alles met je, Kat.’


  ‘Hij was de vriend waarvan ik altijd had gedroomd. Ik had nooit gedacht dat hij iets in mij zou zien. Ik kon het haast niet geloven toen het toch gebeurde.’


  ‘Misschien was je verliefder op het idee dan op de werkelijkheid,’ zei Luke met een eigenaardige glimlach.


  Het verbaasde me dat Luke dit zo goed begreep. Op een of andere manier was ik zelf ook al tot die conclusie gekomen. Met een frons op mijn gezicht probeerde ik het uit te leggen. ‘Toen ik voor het eerst naar Merlins huis ging, zag ik daarachter een schitterende regenboog, en hoewel ik wist dat ik die nooit zou kunnen bereiken, probeerde ik het toch. Zo voelde samen zijn met Merlin ook.’


  Luke schraapte zijn keel en leek een beetje verlegen. ‘Het zal moeilijk voor je zijn om nu mensen te vertrouwen, maar als dit voorbij is…’


  ‘We kunnen nooit meer terug naar vroeger,’ zei ik zonder aarzelen.


  ‘Zeg nooit nooit, Kat.’


  Ik schopte met mijn gympen tegen het beton om het natte zand eraf te krijgen, en Luke bood me een torpedovormig doosje aan. Ik schudde beleefd mijn hoofd, omdat ik niet te moeilijk wilde doen over mijn afkeer van vlees, en keek hoe Luke een hotdog verslond met alles erop en eraan. Zo vroeg op de dag was het nog weerzinwekkender dan anders.


  ‘Hoe zit het met jou en Laura? Jullie zijn al zo lang bij elkaar. Drie jaar.’


  Hij gaf niet meteen antwoord en ik was bang dat mijn vraag te persoonlijk was. Hij keek op naar de meeuwen die boven ons rondcirkelden in de hoop ook iets te krijgen. ‘Ik ben helemaal aan haar gewend,’ zei hij toen.


  ‘Als een paar oude schoenen,’ grapte ik.


  Luke glimlachte bedroefd. Het duurde lang voor hij weer iets zei. ‘Ik denk niet dat we het redden, Kat. We willen heel verschillende dingen. Laura heeft me een soort ultimatum gesteld.’


  ‘Dat spijt me…’ Ik zweeg, omdat ik niet goed wist wat ik moest zeggen. Tot mijn schrik merkte ik dat ik blij was dit te horen. Ik begreep niet waarom. Ik was niet verliefd op Luke. Dat kon gewoon niet.


  ‘Het geeft niet,’ antwoordde hij kalm. ‘We zijn allebei veranderd. Dat kan gebeuren.’


  Ik kneep in zijn hand en we keken allebei naar de woeste golven die tegen de houten balken van de zeewering sloegen. Terwijl ik naar het donkere water met het gele schuim staarde, voelde ik opeens een vreselijke tintelende angst langs mijn ruggengraat kruipen voor iets wat komen ging.


  ‘Het lijkt wel of ik aan het verdrinken ben,’ zei ik. ‘En Genevieve is bij me, maar ze wil niet gered worden. Ze wil mij meesleuren.’


  Luke stak zijn handen diep in zijn zakken. ‘Je moet vage angsten niet erger maken dan ze zijn.’


  Opeens barstte er een stortbui los. Luke trok me overeind en we renden naar de auto. Hij zette de ruitenwissers aan en we bleven een tijdje naar de indrukwekkende kracht van de branding zitten kijken. De horizon was een grijs waas waar water en lucht samenkwamen.


  ‘Ze is nu echt te ver gegaan,’ zei ik met een ongewone stelligheid. ‘De brand in de pastorie verandert alles. Ik moet Genevieve proberen tegen te houden, en voorgoed een eind maken aan het mysterie.’


  Luke keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Je klinkt heel vastberaden.’


  Ik knikte grimmig. ‘Ik heb dit veel te lang uitgesteld, Luke. Ik weet precies wat ik moet doen.’


  


  ‘Mama?’


  Ze was uit bed, maar liep nog in haar ochtendjas. Ik had mezelf wijsgemaakt dat het goed met haar ging, maar ik kon zien dat het niet waar was. Ze had kringen onder haar ogen, opeens allemaal extra rimpels van de zorgen, en een angstige uitdrukking op haar gezicht. Ze was op van de zenuwen en schrok van het kleinste geluidje.


  ‘Mama, we moeten praten. Je moet me vertellen wat er aan de hand is.’
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  Twee koppen koffie stonden onaangeroerd op tafel, terwijl we samen bij de haard zaten. Buiten gierde de wind, en de regen sloeg tegen de ruiten. Ik barstte van ongeduld, maar wist dat het belangrijk was om haar zelf het tempo te laten bepalen. Het duurde eeuwen voor ze begon, en ik dacht echt dat ze ervandoor zou gaan, maar eindelijk haalde ze diep adem.


  ‘Toen jij geboren werd, woonde ik in de buurt van York,’ begon ze.


  Dit mocht ik eigenlijk niet weten, dus deed ik verbaasd. ‘Ben ik niet hier geboren?’


  ‘Nee. Ik studeerde nog toen ik zwanger werd, en ik heb het zo lang mogelijk voor iedereen verborgen gehouden. Dat heb ik jou nooit verteld omdat… Nou ja, ik weet eigenlijk niet waarom.’


  Mama keek me droevig aan en ik vroeg me af of ze aan mijn vader dacht, over wie ze nooit praatte.


  ‘Waarom heb je het verborgen?’


  Ze balde haar vuisten zodat de knokkels wit werden. ‘Mijn ouders… Opa en oma waren erg streng en waren zo blij dat ik naar het conservatorium was gegaan. Ik wilde ze niet teleurstellen.’


  ‘Heb je in een studentenflat gewoond?’ vroeg ik zomaar.


  ‘Nee, de enige kamer die ik kon vinden, was buiten de stad. Een verwaarloosde kamer in een groot oud huis met nog veel meer verwaarloosde kamers. Vocht, muizen, afbladderend behang…’


  Mama pakte haar kopje en nam een slok. Ze morste, maar merkte het niet eens. Ze was stilgevallen en ik begreep dat ik haar voorzichtig moest aansporen. Het was belangrijk dat ik mijn woorden zorgvuldig koos.


  ‘Had dat huis… ik bedoel… is het mogelijk dat er een verband is met Grace, of Genevieve zoals ze zich nu noemt?’


  ‘Ik weet het niet zeker,’ antwoordde mama met een soort radeloze hoop. ‘Het zou allemaal een afschuwelijk toeval kunnen zijn. We hebben geen bewijs. Alleen een naam.’


  Dat zei ze, maar haar ogen vertelden me wat anders. En ik wist dat er een manier was om voor eens en altijd vast te stellen wie Genevieve eigenlijk was. Ik verzamelde moed en had het gevoel dat ik op het randje stond van een schokkende ontdekking. ‘Weet je de geboortedatum van Grace nog?’ vroeg ik.


  Mama gaf de datum zonder aarzelen en dat verbaasde me, maar ze had het waarschijnlijk onthouden doordat het maar vier dagen voor mijn geboortedag was.


  ‘Dan weten we het zeker,’ zei ik vol overtuiging. ‘De administratrice heeft Genevieves geboortedatum voor me opgezocht. Genevieve is Grace.’


  Mama reageerde amper en ik begreep dat het voor haar eigenlijk geen schok meer was. Maar mijn maag maakte een salto en er schoten wilde gedachten door me heen toen ik me de foto van de onbekende baby herinnerde. Mama had een postnatale depressie gehad. Ze wist niet wat er gebeurde, en Genevieves moeder had haar de kleine, ziekelijke baby gegeven en zelf het sterke, gezonde kind gehouden. Of ze hadden samen een of ander raar experiment bedacht, om elkaars kind groot te brengen en te kijken hoe dat afliep. Het was volslagen krankzinnig en ik had allerlei vragen waarop ik antwoord wilde hebben, maar ik mocht mama niet bang maken. Ik haalde een paar keer langzaam adem om te kalmeren.


  ‘Kende je Genevieves moeder goed?’


  ‘Ik had van haar gehoord,’ zei mama nadrukkelijk, en ik begreep dat het ongunstig bedoeld was. Ze fronste haar wenkbrauwen en deed haar best om het zich te herinneren. ‘Iedereen wist dat ze drugs gebruikte, maar niemand deed er wat aan. We wilden erbuiten blijven. Dat was makkelijker.’


  ‘Maar dat veranderde?’


  Mama’s ogen gingen langzaam dicht en haar stem werd bijna onhoorbaar. Ik moest met mijn oor naar haar toe leunen om haar te verstaan. ‘Ja, ze kreeg een kind, en nu verwoestte ze niet alleen zichzelf.’


  ‘Was ik er in dezelfde tijd als Genevieve?’ Ik wist het antwoord al, maar moest het toch vragen.


  Mama liet haar hoofd op haar borst zakken. Dat was haar manier om ‘ja’ te zeggen. Ze schraapte moeizaam haar keel.


  ‘De nacht dat we thuiskwamen uit het ziekenhuis sliep je als een engel, heel stil en volmaakt, en ’s ochtends was je zo vredig.’ Ze zweeg en er rolde een grote traan over haar gezicht. ‘Toen hoorde ik het huilen weer. Wild. Ontroostbaar. Dus ging ik naar beneden om te kijken.’


  Ik schrok toen Gemma de kamer in kwam alsof het huis van haar was. Ze ging opgerold aan mijn voeten liggen en ik aaide haar, blij met de afleiding. ‘Wat zag je daar?’


  Ze staarde voor zich uit en antwoordde zonder emoties. ‘Er was een hittegolf. Om negen uur ’s ochtends was het al verstikkend warm. Er stond een kinderwagen naast zakken met vuilnis. Ik zag haar gezichtje. Ze was vies en had een volle luier. Ze zwaaide met haar armpjes door de lucht en er kroop een wesp over haar heen. Ze had vlekken en haar gehuil klonk hees.’


  Ik voelde weer tintelingen en wilde dat ik mama dit verdriet kon besparen. Opeens herinnerde ik me wat oma had gezegd over iemand die gestorven was aan een overdosis drugs, en dat mama het zo vreselijk had gevonden.


  ‘Ging het goed met de moeder van Genevieve?’ vroeg ik voorzichtig.


  Mama schudde haar hoofd en veegde snel haar gezicht af. ‘Ik kon niets meer voor haar doen. Niemand. Ik verstijfde van schrik.’


  ‘Het was jouw schuld niet,’ zei ik meteen, maar mama negeerde me en praatte toonloos verder.


  ‘Opeens wist ik het. Ik was niet voor niets op dat moment op die plaats. Ik was ook een moeder en het was mijn plicht. Ik voelde het diep vanbinnen. Niets kon me tegenhouden.’


  Dat klonk een beetje vreemd, maar ik liet het voorbijgaan. ‘Heb je de politie gebeld?’


  Mama antwoordde niet.


  ‘Heb je de politie gebeld?’ drong ik aan.


  ‘Ze kwamen,’ antwoordde ze. ‘Ik herinner me dat ze kwamen.’


  ‘Wat is er met Genevieve gebeurd?’


  Mama’s mond vertrok van verdriet. ‘Ik weet het niet zeker. Ik was ver weg, bij opa en oma thuis. Het was heel afgelegen, maar dat was net wat ik nodig had.’


  Ik voelde een warme golf van opluchting. Dit waren de antwoorden die ik had gezocht. Mama had niets raars gedaan. Ze was alleen liefdevol geweest. Als zij die ochtend niet was gaan kijken, had het veel erger kunnen aflopen. Dan was Genevieve misschien ook doodgegaan. Ik voelde me als een ballon die langzaam was leeggelopen, en kon weer vrijuit ademen. Wat was ik stom geweest met al die rare ideeën van me, terwijl de verklaring zo eenvoudig was. Verdrietig, maar eenvoudig.


  ‘Heb je het nooit aan iemand verteld?’


  ‘Jij bent de eerste.’


  Ik ging met mijn rug naar het vuur staan om mijn benen te warmen. Nu kon ik Genevieve weer als een meisje met psychische problemen zien. Ik hoefde niet meer bang te zijn dat ze een soort paranormale greep op me had.


  ‘Ik ben bijna volwassen en begrijp heel goed dat jij Genevieves moeder niet had kunnen redden. Dat begrijpt iedereen.’


  ‘Iedereen behalve Genevieve,’ zei ze met veel nadruk.


  Dat leek mij ook, maar ik moest mama geruststellen. ‘Ze begrijpt het wel,’ zei ik daarom.


  Mama ging met een ruk rechtop zitten. ‘Volgens mij is dat meisje niet helemaal normaal.’


  Dit was niet het goede moment om haar te vertellen hoe gestoord Genevieve werkelijk was. Ik wist nog steeds niet hoe ze ons had opgespoord, maar ze had blijkbaar alles in haar hoofd verwrongen zodat mama op een of andere manier de schuldige was. En het was heel begrijpelijk dat ze mij haatte. Ik had een moeder en zij niet. Daarom had ze gedreigd mij mijn leven af te pakken.


  We zaten een tijdje zwijgend naar de opstekende storm te luisteren. Het was een fijn gevoel om zo knus bij elkaar te zijn. De afstandelijkheid tussen ons was verdwenen. Ik probeerde mijn koffie te drinken, maar hij was koud geworden en er dreef een vel melk op. Mama piekerde nog over iets en ik wachtte tot ze erover begon.


  ‘Heeft Genevieve een erg ongelukkige kindertijd gehad?’ vroeg ze ten slotte.


  Ik rolde met mijn ogen. ‘Dat kun je wel zeggen, maar ze was zelf ook lastig. Allerlei mensen probeerden haar te helpen, maar uiteindelijk was ze altijd weer alleen.’


  Dit had een verbijsterende uitwerking. Mama keek doodongelukkig en duwde haar vuist in haar mond. Ze begon te snikken, lawaaiig en met grote uithalen zodat haar hele lichaam schokte. ‘Ik had iets moeten doen, Katy. We waren allebei jonge moeders, maar ik had steun van opa en oma. Zij had helemaal niemand. Als ik een paar minuten eerder was gaan kijken, was het misschien nog niet te laat geweest.’


  ‘Jij had je eigen problemen,’ zei ik sussend.


  ‘Ik heb twee levens verwoest.’


  Ik knielde naast mama’s stoel op de vloer. ‘Genevieves moeder is gestorven omdat ze niet stopte met drugs. Zelfs niet voor haar kind. Ze heeft de verantwoordelijkheid niet genomen en heeft daar een hoge prijs voor betaald.’


  Mama’s lippen vormden een kleine O van wanhoop, als een bang kind.


  ‘Ik mag er niets van zeggen. Ik ben zelf een waardeloze moeder.’


  ‘Helemaal niet,’ zei ik. ‘Ik ben nooit ongelukkig geweest en je hebt me niet verwaarloosd.’


  Mama was nog steeds erg overstuur. Ik kon mezelf wel schoppen dat ik dit niet beter had aangepakt.


  ‘Het heeft me altijd achtervolgd,’ snikte ze. ‘Je kunt niet ontsnappen aan je verleden, ook al probeer je het echt.’


  ‘Ik ga met Genevieve praten,’ zei ik. ‘Ik zal haar uitleggen dat jij niets verkeerds hebt gedaan.’


  Mama schudde koppig haar hoofd, met haar onderlip naar voren. ‘Blijf bij dat meisje uit de buurt. Ze wil dat ik ervoor boet, en daarom neemt ze wraak op jou.’


  ‘Dat lukt haar niet. Nu ik de waarheid weet, kan ze me niets meer doen.’


  Mama zakte opeens op haar stoel in elkaar. ‘De waarheid is weleens anders dan het lijkt,’ bracht ze moeizaam uit.


  Het had geen zin om nog iets te zeggen. Mama leek in haar hoofd te zijn vertrokken naar de plek die voor mij altijd onbereikbaar was. Ik hielp haar terug in bed en ze sliep binnen vijf minuten. Ik bestudeerde een tijdje haar gezicht. Je zou verwachten dat ze opgelucht was door die bekentenis, maar het leek er niet op. Zelfs in haar slaap had ze diepe groeven in haar voorhoofd, en haar mond trok alsof ze zich iets herinnerde. Maar ze had eindelijk vrijuit tegen me gepraat en nu kon ze beginnen te herstellen. Er waren geen geheimen meer tussen ons.


  Ik stuurde Luke een lange mail om hem te vertellen wat er allemaal was gebeurd en dat het raadsel eindelijk was opgelost. Ik bedankte hem voor zijn hulp en werd er een beetje droevig van omdat we zo’n goed team waren geweest. Hij had toch gelijk gekregen. Het raadsel was niet bovennatuurlijk of onverklaarbaar. Het was gewoon een droevig verhaal over een vrouw die het allemaal niet aankon, en de gevolgen daarvan. Mama was er toevallig bij betrokken geraakt en werd daar nog steeds voor gestraft. Niemand wist hoe Genevieve de waarheid had ontdekt, maar dat was niet echt belangrijk. Ik moest haar alleen nog duidelijk maken dat mijn moeder haar juist had geholpen. Dan zou ze ons wel met rust laten.
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  De jurk was zo dun en glad dat hij telkens als los zand uit mijn handen gleed. Ik had al mijn geduld en doorzettingsvermogen nodig om hem te repareren. Bovendien leek de kleur te veranderen met het licht, zodat ik grote moeite had om bijpassend garen te vinden. Ik werkte van binnenuit en maakte een soort web om de draad aan vast te maken waarmee ik de gerafelde uiteinden met elkaar verbond. Als de stof lichter van kleur was geweest, was het me nooit gelukt, maar uiteindelijk was de scheur bijna niet meer te zien.


  We hadden om een uur of zeven bij Hannah afgesproken. Mama wilde zien wat ik had gekocht, dus zweefde ik de trap af en draaide zwierig in het rond.


  ‘Wow… je ziet er geweldig uit.’


  ‘We gaan samen onze kleren passen voor het bal.’


  Mama keek nog verdrietig, maar deed haar best om vrolijk te lijken. ‘Leuk. Ik geloof dat ik nog ergens lange handschoenen heb.’


  Ik klapte opgewonden in mijn handen. ‘Kun je ze voor me zoeken en me dan ook laten zien hoe ik mijn haar elegant kan opsteken, zonder dat het met slierten alle kanten op zit?’


  Mama vond de handschoenen bijna meteen, en ook een paar halfhoge zwartsatijnen schoentjes met een open hiel, en een prachtige namaakparelketting met bijpassende oorbellen. Ik trok mijn jeans weer aan en deed de jurk in een tas om mee te nemen. Mama ging nog een keer naar boven en kwam terug met een zak vol haarspelden, clips, kammen en haarlak. Ze was een hele tijd bezig om mijn dikke golvende haar een beetje te laten lijken op dat van Audrey Hepburn in Breakfast at Tiffany’s, een van haar lievelingsfilms.


  ‘Weet je…’ begon ze aarzelend. ‘Sinds de komst van dat meisje, Genevieve, is alles anders geworden, hè?’


  ‘Hm,’ gromde ik, en ik trok een pijnlijk gezicht toen mijn hoofd opzij werd getrokken.


  ‘Je bent zelfverzekerder. Niet meer zo’n…’


  ‘Voetveeg?’


  ‘Dat wou ik niet zeggen,’ zei mama streng. ‘Je bent meer jezelf.’


  ‘Misschien,’ gaf ik toe.


  ‘Tegenover mij gedraag je je ook anders.’


  ‘O ja?’


  Ze borstelde het haar in mijn nek. ‘Ik heb me gerealiseerd dat je bijna volwassen bent en je eigen gang gaat. Wil je naar de universiteit?’


  ‘Ik heb eraan gedacht. Maar dan zou ik hier weg moeten.’


  ‘Nou, Katy, ik heb je zo lang voor mezelf gehad. Het wordt tijd dat ik je loslaat.’


  Ze zei het zonder een spoor van haar gebruikelijke zelfmedelijden. Buiten krijste een meeuw en ik schrok ervan. Door het raam zag ik hem met gespreide vleugels opstijgen naar de bleke winterhemel. Het leek bijna een teken dat mama me echt wilde vrijlaten om mijn eigen weg te zoeken.


  ‘Je bent geen kind meer en ik moet ook een eigen leven gaan leiden, dus Genevieve heeft niet alleen een slechte invloed op ons gehad.’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet,’ antwoordde ik zuur. ‘Als ik haar mijn hele leven nooit meer zie, is het nog te vaak.’


  Mama spoot lak op mijn haar en bekeek het van alle kanten als een kunstwerk. ‘Heb je zo’n hekel aan haar?’


  Mijn ogen schoten vuur. ‘Dat is zwak uitgedrukt. Ik weet dat ze het moeilijk heeft gehad, maar ze is verwaand, achterbaks, geniepig, vals…’


  ‘Lieve help,’ lachte mama nerveus.


  Ik keek woedend. ‘Van mij mag ze ophoepelen naar de andere kant van de wereld.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘O, niets.’ Voor het zover was, kon ik beter niet vertellen dat Genevieve wegging. Anders zou mama zich misschien weer schuldig gaan voelen.


  Ik haalde mijn lievelingsjas tevoorschijn, omdat Genevieve er toch niet zou zijn. Het was heerlijk om hem weer aan te hebben, alsof ik omhelsd werd door een goede vriendin. Mama zwaaide me uit en zei dat ik voorzichtig moest lopen, omdat het glad was en er sneeuw was voorspeld. Op mijn gympen ging het wel, maar veel andere mensen waren er niet op voorbereid. Ik zag een vrouw op hoge hakken, die zich vastklampte aan een muur, en een oude man die niet meer vooruit of achteruit kon op de ijzige ondergrond en zijn armen wijd hield als een koorddanser. Veel kinderen maakten glijbanen, waardoor het allemaal nog gevaarlijker werd. Ikzelf stapte op bevroren water uit een kapotte afvoerpijp en mijn voet gleed weg, maar het lukte me om overeind te blijven.


  Bij Hannahs huis waren de lampen aan en de gordijnen open, en ik zag twee gezichten tegen het raam gedrukt. Hannah en Nat holden naar de deur en trokken me naar binnen. Ze hadden zich allebei al aangekleed. Hannah droeg een nauwe ivoorkleurige satijnen jurk waarin haar oma getrouwd was, en Nat een hoge, zwarte broekrok en een witte bloes met een wijde hals, die ze had geleend van een tante die aan toneel deed. Ik vond het reuzespannend, net alsof we nog kinderen waren en de kleren en make-up van onze moeder probeerden. Ik had nooit iemand gehad om dat mee te doen.


  ‘Wat zit je haar mooi,’ riepen ze in koor, terwijl ze me meenamen naar de woonkamer, en niet naar de eetkeuken waar we meestal rondhingen. ‘Trek je jurk aan, Katy.’


  ‘Er is toch geen haast bij?’ zei ik, terwijl ik de gordijnen dichttrok en verlegen mijn jeans afstroopte. ‘We hebben de hele avond.’


  ‘We hebben zin om je make-up te doen,’ antwoordde Hannah ongeduldig.


  Nat trok mijn rits dicht en ik wilde heen en weer lopen om de jurk te showen, maar ze drukte me neer op een rechte stoel en hield mijn gezicht omhoog naar het licht.


  ‘Foundation,’ beval ze, en Hannah rommelde in haar make-updoos en haalde een poederdoos tevoorschijn. Ik kon niets meer zeggen terwijl ze mijn gezicht bewerkte. ‘Blusher en oogschaduw,’ commandeerde ze nu.


  ‘Het lijkt wel een operatie,’ grapte ik terwijl ze aan mijn ogen begon. Ik bekeek Nat van dichtbij en keek toen naar Hannah. ‘Hé, hoe komt het dat jullie je make-up al op hebben?’


  ‘We verveelden ons,’ antwoordde Nat. Ze ging me te lijf met een mascararoller, zodat ik als een gek begon te knipperen. Ze deed een stap naar achteren om het resultaat van haar werk te bewonderen en leek opgelucht dat ze klaar was.


  ‘Zo, Katy, je ziet er geweldig uit.’


  Ik bekeek mijn gezicht in de spiegel en moest toegeven dat ze het goed gedaan had. Mijn huid straalde, mijn ogen waren rookgrijs en ik had scherpe jukbeenderen en oogverblindende lippen. Ik haalde mijn handschoenen en sieraden tevoorschijn om het af te maken en deed mijn best om niet teleurgesteld te zijn. Het was nog maar net acht uur.


  ‘Nou, ik ben klaar. Wat gaan we de rest van de avond doen?’


  Nat keek op haar horloge en toen naar Hannah. Ik kreeg het gevoel dat ze me iets niet vertelden. Er werd aangebeld en Hannah sprong op en zei luid, zoals op het toneel: ‘Wie zou dat kunnen zijn?’


  Ik liep haar achterna naar de voordeur, en mijn mond zakte wijd open.


  ‘Kijk niet zo dom,’ zei Hannah lachend. ‘Laat de jongens binnen voor het diner.’


  Merlin stond op de stoep, gekleed in een jacquet met een hoge hoed en een kanariegeel vest. Harvey naast hem droeg een zwarte smoking en een wit overhemd met plooiranden, terwijl Adam een soort vreemd geruit huisjasje met een choker aanhad. Ze leken zo uit Brideshead Revisited te komen en ik kon haast niet geloven dat ze in die kleren over straat hadden gelopen, al was het donker. Ik keek achter ze en verwachtte dat Genevieve haar entree zou maken, maar ze was nergens te bekennen.


  Merlin kwam naar voren, pakte mijn hand, die gehuld was in een lange, zwarte handschoen, en drukte er een kus op voordat hij over de drempel stapte. Het voelde aan als een toneelstuk en nog vol verbazing volgde ik Hannah door de gang naar de eetkeuken. De tafel was gedekt met grote wijnglazen en echte servetten, en in het midden stond een ingewikkelde zilveren kandelaar. Mijn blik dwaalde verder naar de serre, die versierd was met ballonnen en feestverlichting. Aan het glazen plafond zag ik een discobal en voor de ramen waren slingers met lovertjes gehangen.


  ‘Is alles oké tussen Merlin en jou?’ vroeg Hannah fluisterend. ‘Hij zei van wel, maar…’


  ‘Ja hoor,’ fluisterde ik terug.


  ‘Jammer dat je het feest hebt gemist,’ zei Nat met een glimlach. ‘Dit is niet echt een partytent.’


  ‘Het is beter,’ zei ik ontroerd, en ik meende het echt. ‘Fantastisch.’


  De tafel was voor zes mensen gedekt. Ik kon haast niet geloven dat Genevieve me zomaar van deze avond zou laten genieten zonder het te willen bederven. Hannah tikte met een lepel tegen een glas. ‘Ga zitten allemaal, en let op de naamkaartjes. Die zijn er niet voor niets. Je moet je eraan houden.’ Hannah knipoogde naar me. Adam had natuurlijk een strategische plaats naast Nat gekregen. ‘Mijn moeder heeft al het eten klaargemaakt, dus het moet wel lekker zijn. We hebben geen bedienend personeel, maar Nat zal haar best doen.’


  Nat kreunde luid, maar ging meteen aan het werk. Ik mocht geen vinger uitsteken en zelfs niet opstaan van tafel. Met een dwaze glimlach op mijn gezicht zat ik naar de drukte te kijken en de sfeer op te zuigen. Het eten was licht en vegetarisch: romige groentelasagne, een heleboel sla, gebakken aardappelen en ciabatta voor de saus. We begonnen druk pratend aan de maaltijd en Nat bracht een toost uit op mij en onze vriendschap. Ik kreeg zelfs een traan in mijn oog, maar die knipperde ik snel weg. Genevieve mocht haar grote, protserige feest houden; dit was klein, intiem en veel specialer.


  Hannahs vader had een oude platenspeler voor 78-toerenplaten en tijdens het hele diner draaiden we muziek uit de jaren twintig van de vorige eeuw. We lachten om de krassen en de naald die telkens bleef hangen. Na het tweede glas mousserende niet-alcoholische wijn leek het nog leuker, en ik wist bijna zeker dat Hannah er wat sterkers doorheen had gedaan. Mijn wangen gloeiden omdat alles er zo mooi uitzag en iedereen zo zijn best had gedaan voor me. Merlin zat tegenover me en ik praatte en grapte met iedereen, terwijl ik hem niet probeerde aan te kijken, omdat hij die blik in zijn ogen had die ik moeilijk kon weerstaan. Ik was bang dat ik erin zou verdrinken, als we alleen waren.


  Hannah liet iedereen schrikken door opeens op te springen en hard te roepen: ‘Kijk, het sneeuwt!’


  Iedereen liep snel naar de ramen van de serre en keek naar de dwarrelende vlokken. Het was volslagen krankzinnig, maar opeens had ik enorm veel zin om naar buiten te gaan. Ik gooide de serredeur open en struikelde zonder jas het gras op. De sneeuw landde zacht op mijn schouders, mijn haar en mijn gezicht, terwijl ik met grote ogen naar de witte vlokken keek die neerdaalden uit de donkere lucht. Met mijn hoofd in mijn nek danste ik door de tuin en streek over de vlokken op mijn huid. Ik was een ballerina, een ontsnapte ballon, een blad in de wind, draaiend en wervelend onder de witte deken. Er klonk gelach en iedereen riep mijn naam, maar ik ging verder tot ik aan het eind van de tuin bij een rij coniferen kwam die daar stonden als soldaten op parade. Er waren twee mensen nodig om me mee naar binnen te nemen, zo nat en glibberig als een vis die uit de rivier is gesprongen. Nat gooide me een handdoek toe en ik depte mijn armen en mijn hals. Ik tintelde van de kou.


  ‘Het lijkt of je confetti in je haar hebt,’ zei Merlin zacht, en ik voelde zijn hand op de blote huid van mijn rug.


  Opeens wist ik dat ik een tweede kans had gekregen. Dit was de avond die ik had gewild. Ik sprankelde en kon niets verkeerd doen. Vanavond was ik niet de onzichtbare Katy. Er was maar één verklaring mogelijk: Genevieve had me losgelaten. Ik zou me nooit zo zelfverzekerd en vrij kunnen voelen als zij nog zo sterk aanwezig was. Merlin staarde naar me alsof hij me voor het eerst zag, en ik schonk hem mijn meest verblindende glimlach, voordat ik terugging naar de anderen.


  Mijn stemming was besmettelijk. Iedereen hielp om snel de tafel af te ruimen, en toen kon er gedanst worden. We ruilden telkens van partner en dansten de charleston, tango en foxtrot. Ten slotte nam Merlin me in zijn armen voor een wals.


  ‘Stel je voor dat we in die tijd hadden geleefd,’ zei hij, terwijl hij me achteroverboog en opving voor ik de grond raakte.


  ‘Zou je dan naar me gekeken hebben, in je grote huis?’ Ik probeerde het luchtig te houden. ‘Jij zou de zoon van de landheer zijn geweest en ik de meid die het zilver poetste, of je schoenen.’


  ‘Klinkt goed,’ zei Merlin grijnzend. ‘Zo’n mooi dienstmeisje.’


  Ik maakte een spottende reverence, maar ik wist dat ik hem zo aanmoedigde.


  ‘Heb je het me echt vergeven?’ vroeg hij ernstig.


  ‘Er viel niets te vergeven.’


  ‘En nu?’


  ‘Nu dansen we,’ zei ik ontwijkend.


  ‘En nu, Katy?’ drong hij aan.


  Merlin stopte halverwege de dans, pakte mijn hand vast en nam me mee naar de gang. Ik had zijn vraag nog steeds niet beantwoord en hij bracht zijn gezicht dicht bij dat van mij. Ik trok me niet terug en hij begon zacht mijn nek te zoenen, omhoog tot aan mijn oor. Ik kon haast niet geloven dat dit gebeurde, en dacht nergens anders aan. Hij was al bijna bij mijn lippen en dan zou het zijn alsof we het nooit hadden uitgemaakt. En het mooiste was dat Genevieve het verdiende. Dit was mijn ultieme wraak.


  Opeens zag ik mijn eigen gezicht in een kleine spiegel naast de kapstok en ik schrok omdat ik er zo hard en wreed uitzag. Ik had een akelige glinstering in mijn ogen. Ik herkende mezelf amper en de waarheid drong als een mokerslag tot me door. Als Merlin dit zo makkelijk achter de rug van Genevieve kon doen, wat zei dat dan over hem? En over mij? Ik trok me los en streek mijn jurk glad. Ik was woedend op mezelf. Natuurlijk verdiende Genevieve dit, maar om wraak te nemen moest ik afdalen tot haar niveau en dat was ik niet van plan.


  ‘We zijn niet verwisselbaar, Merlin,’ snauwde ik. ‘Je kunt niet zomaar de één oppikken en de ander laten vallen.’


  Hij greep naar zijn voorhoofd. ‘Het spijt me. Ik weet niet wat me bezielde.’


  ‘Het geeft niet, maar we kunnen niet opnieuw beginnen. Je bent nu samen met Genevieve.’


  We konden allebei de ander niet aankijken.


  ‘Ik was bijna vergeten dat je niet meer van mij bent,’ zei Merlin zacht, en hij liep weg.
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  De taxi zette me bij mijn voordeur af. Uitstappen viel niet mee, omdat de jurk zo strak zat dat ik mijn been niet ver kon uitsteken zonder de stof weer te scheuren. Ik had het op het feestje volgehouden tot middernacht, waarna ik iedereen uitbundig had bedankt en toen gemaakt had dat ik wegkwam. Merlins aanbod om met me naar huis te lopen had ik afgeslagen met de sneeuw als excuus. We waren te dicht bij elkaar gekomen en ik moest ervoor zorgen dat het niet meer gebeurde. Het huis was helemaal donker en ik haalde mijn tas overhoop om mijn sleutels te zoeken, zodat ik mama niet wakker hoefde te maken. Ik sprong een meter in de lucht toen er vanuit het duister een stem klonk.


  ‘Ik wist wel dat je terug zou gaan om die jurk te kopen.’


  ‘Verdomme! Ik schrik me dood. Wat doe je hier midden in de nacht?’


  ‘Ik wacht op jou, Katy.’


  Genevieve kwam uit de schaduwen tevoorschijn. Haar haren zaten strak naar achteren en haar gezicht was lijkbleek. Ik was zo bang dat ik het drie keer moest proberen voor ik mijn sleutel in het slot kreeg.


  ‘Heb je me gemist?’


  ‘Niet echt,’ fluisterde ik, terwijl ik naar boven wees en gebaarde dat ze stil moest zijn. Ze had niet eens een jas aan, alleen een dik vest over een T-shirt. Ik zag nu hoe koud ze het had. Ze stond helemaal in elkaar gedoken en haar handen waren rood. Ik vond het onvoorstelbaar dat ze in deze kou buiten had staan wachten om mij lastig te vallen.


  ‘Wat wil je, Genevieve?’ vroeg ik uit de hoogte.


  ‘We zijn nog niet klaar met elkaar.’


  ‘O nee?’


  ‘Dat weet je best. Laat je me binnen?’


  De deur was nu open en ik zag haar adem opstijgen in de koude lucht.


  ‘Het is laat. Zullen we morgen praten?’


  Genevieve lachte hol. ‘Of met sint-juttemis.’ Ze keek op haar horloge. ‘Trouwens, het is na middernacht. Dus eigenlijk is het al morgen.’


  Ik was als de dood dat ze een scène zou maken zodat mama uit bed kwam. Dus liet ik haar langs me heen naar binnen gaan. Ik liep achter haar aan en sloot de deur, terwijl ik in de richting van de woonkamer knikte. Ik sloeg mijn armen over elkaar en keek hoe ze de kamer in zich opnam alsof ze erover dacht het huis te kopen. Ze streek zelfs met een hand langs de deurpost alsof ze de kwaliteit wilde beoordelen.


  ‘Het is niet wat ik verwachtte,’ zei ze lijzig.


  Ik was heel moe, maar probeerde net zo ingehouden sarcastisch te klinken. ‘Wat verwachtte je dan?’


  Ze zuchtte diep. ‘Ik weet het niet. Iets bijzonders, wat het waard is om al die moeite voor te doen. Nu heb ik alles geriskeerd voor deze treurnis.’


  ‘Voor mij is het geen treurnis. Het is mijn huis.’


  Ze trok een lelijk gezicht. ‘Je weet niet beter, Katy.’


  ‘Ik ben moe, Genevieve. Te moe voor jouw spelletjes.’


  ‘Zal ik wat harder praten, zodat we gezelschap krijgen?’


  Ze wist precies hoe ze me kon raken. ‘Nee, niet doen. Het gaat wel. We kunnen praten. Kom mee naar de keuken, dan maak ik iets te drinken.’


  Ze ging door met haar minachtende opmerkingen. ‘Wat een leuke vurenhouten keuken, met bloemetjes op de muren, een kastje voor je muesli en een plank voor de borden. Ik wed dat jullie ergens ook mooier serviesgoed en een paar porseleinen kopjes hebben voor als er gasten komen.’


  Ze had gelijk. Die hadden we, maar ik hapte niet en zette een pannetje melk op. Toen ik haar een dampende kop chocolademelk gaf, rook ze eraan en rolde met haar ogen.


  ‘Het is allemaal zo duf. Is dit echt wat je wilt voor jezelf?’


  ‘Ik weet niet wat ik wil voor mezelf,’ kaatste ik terug. ‘Dat weet toch niemand op onze leeftijd?’


  ‘Misschien niet, nee,’ bevestigde ze koel. ‘Maar jij zou wel moeten weten dat je dit niet wilt. Je moet iets beters willen.’


  ‘Ik heb nooit iets beters verwacht,’ zei ik, en ik nam een slok.


  Ze bekeek me kritisch van top tot teen. ‘Dus het is niet gelukt met de jurk?’


  ‘Wat bedoel je?’


  Ze glimlachte katachtig. ‘Jij en Merlin?’


  ‘Ik heb het toch al gezegd, Genevieve, ik wil hem niet meer.’


  ‘Hij is een luchtspiegeling, Katy. Dat heb ik algauw ontdekt.’


  ‘Jij wilde hem alleen toen ik hem wilde,’ kaatste ik terug. ‘Dat is duidelijk.’


  Ze haalde haar schouders op en maakte een geluid dat van alles kon betekenen. ‘Ik ga weg, maar dat weet je al.’


  ‘Ja, ik heb het gehoord.’


  Ze gaapte en strekte haar armen boven haar hoofd. ‘Het is echt treurig dat je leven niet de moeite waard is om te stelen. Als ik dit was geweest… als dit mijn leven was, met je gestoorde moeder, saaie vriendinnen en tweedimensionale vriend… dan zou ik het echt niet weten.’


  ‘Ga je daarom weg?’ vroeg ik vlak.


  Ze knikte. ‘Ik heb veel tijd gehad om na te denken en misschien is het wel het beste zo.’


  ‘Ik zal jou in elk geval niet missen.’ Het was een flauwe opmerking, maar ik kon het niet laten om het te zeggen.


  Ze stond op en begon onze familiefoto’s te bekijken. ‘Ik heb je geholpen, Katy. Toen ik hier kwam, was je een slonsje, een grijze muis. En nu ben je heel aantrekkelijk. Bovendien leer je om voor jezelf op te komen.’


  Ik vond het niet prettig om te zitten terwijl zij boven me uittorende. Daarom stond ik op. Het ging nog steeds moeizaam in de jurk die we allebei hadden gewild, en ik was blij dat ik mijn jas had aangehouden. Ik trok hem strak om me heen. Het was erg koud in ons huis. De wind blies door spleten en kieren in het dak, de ramen en de vloeren. Het huis was armoedig en verwaarloosd, en ik vond het vreselijk om het opeens door de ogen van Genevieve te zien. Het voelde alsof een inbreker rondsnuffelde in onze spullen.


  ‘Dus we vinden het niet erg om elkaar niet meer te zien,’ zei ik, en ik probeerde het kalm en definitief te laten klinken.


  ‘Ja, je gestoorde moeder komt er goed van af.’


  Het was nu al de tweede keer in een paar minuten dat ze mama gestoord had genoemd. ‘Ze heeft nog nooit iemand kwaad gedaan,’ zei ik om haar te verdedigen.


  Het gezicht van Genevieve betrok. ‘Je weet het nog steeds niet.’


  Ik keek haar aan en probeerde zelfverzekerder te klinken dan ik me voelde. ‘Ik weet het wel. Mijn moeder heeft me de waarheid verteld.’


  Haar groene ogen fonkelden gevaarlijk. ‘Welke waarheid?’


  ‘Dat jouw moeder een drugsverslaafde was. Mijn moeder woonde in hetzelfde huis en moest de politie bellen op de dag dat ze…’ Ik kon het woord ‘stierf’ niet over mijn lippen krijgen, maar Genevieve sloot haar ogen alsof ze pijn had. ‘Ze heeft je gered, Genevieve. Je was pas een paar dagen oud en krijste aan één stuk door.’


  Haar lippen bewogen geluidloos terwijl ze tot zich door liet dringen wat ik zei. ‘Dat heeft ze je verteld, en jij gelooft het?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Maar dat verklaart het belangrijkste niet.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ons tweeën.’


  ‘Dat verbeeld jij je allemaal,’ hield ik vol, maar mijn maag kronkelde.


  Genevieve bestudeerde met gespeelde nonchalance haar nagels, terwijl ze begon op te sommen: ‘Je lievelingskleur is indigoblauw, je kijkt graag naar de wolken en ziet er vaak gezichten in, de geur van vlees maakt je misselijk, je voelt je altijd een buitenstaander, je bent bang voor water en hebt een hekel aan je tenen omdat ze knobbelig zijn. O ja, en je hebt liever de winter dan de zomer, maar je maakt je er zorgen over of dat wel normaal is.’


  Ze zweeg en ik ging weer zitten. ‘Dat had iedereen je kunnen vertellen.’


  ‘Waarom wil je het niet geloven?’ zei ze gapend.


  ‘Je vergist je. Het is onzin.’


  Genevieve keek me over de tafel aan. ‘Heb jij ook die droom?’ Ze glimlachte weer en liet al haar tanden zien. ‘Toen ik klein was, droomde ik de hele tijd van jou. Je zat voor de spiegel naar me te kijken. Ik dacht dat het net zoiets was als Narnia, maar we werden alleen gescheiden door een stuk glas.’


  Dit raakte me diep. Ik had nooit iemand de details van die droom verteld.


  ‘Kun je het niet aan, Katy? Het idee dat we gelijk zijn?’ Ze leunde naar voren, pakte mijn rechterhand en drukte haar linker ertegenaan. Ze pasten precies op elkaar, net als die dag in de bus. ‘Je moeder probeert het nog steeds te ontkennen,’ zei ze zacht. ‘Ze heeft het verleden herschreven en gelooft dat nu zelf. Ze denkt dat haar versie van de werkelijkheid echt gebeurd is. Wat zij heeft gedaan, is te pijnlijk om onder ogen te zien.’


  Mijn hele lichaam was ijskoud geworden. Ik beefde helemaal en mijn stem trilde. ‘Ik wil het niet weten. Ga nou. Dat heb je beloofd.’


  Langzaam en nadrukkelijk schudde ze haar hoofd. ‘Nee, ik kan nog niet weg. Die vrouw heeft het onmogelijk gemaakt. Ze vertelt nog steeds leugens en probeert zich te verstoppen voor wat ze heeft gedaan. Ik moet je bevrijden. Ben je er klaar voor, Katy? Kun je de waarheid aan?’
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  Het was de langste nacht van mijn leven. Het leek of elke minuut een jaar duurde. Mama vond me de volgende ochtend in haar leunstoel. Daar had ik de hele tijd gezeten sinds Genevieve was weggegaan. Ik zag er waarschijnlijk vreselijk uit, want mama kwam snel naar me toe, hurkte en raakte me aan. Maar ik voelde niets. Het leek wel of ik versteend was. Ze voelde aan mijn wangen, legde toen een hand op mijn jurk en leek te verschrompelen.


  ‘Wat is er, Katy? Je bent ijskoud en je bent niet naar bed geweest. Mijn god, heeft iemand je iets gedaan? Ben je aangerand?’


  Ik keek haar moeizaam aan. Mijn ogen waren bloeddoorlopen en mijn stem klonk hees. ‘Genevieve was hier gisteravond. Ze wachtte me op toen ik thuiskwam.’


  Mama kromp in elkaar alsof ze geslagen werd. ‘Wat wilde ze?’


  Ik gaf geen antwoord. Mama deed een stap achteruit, en toen nog een. Zo ging ze verder, alsof ze aan me wilde ontsnappen, tot ze bij de deur kwam en iets mompelde over naar de keuken gaan. Een tijdje later kwam ze terug met iets te drinken, waarvan de damp opsteeg. Ze pakte zelfs mijn handen en vouwde ze rond de kop om ervoor te zorgen dat ik hem niet liet vallen. Ik protesteerde niet, want mijn vingers waren gevoelloos.


  Ik nam een grote slok en brandde me aan de hete thee. ‘Ze wilde weggaan,’ zei ik blazend en proestend. ‘Dat had ze besloten omdat het hier zo saai is. Ze vindt mijn leven niet de moeite waard om te stelen. Maar toen veranderde er iets.’


  ‘Wat?’


  Ik bekeek mama alsof ik haar lang niet had gezien. ‘Het kwam door jou. We praatten over jou en daardoor veranderde alles.’


  ‘Je had haar weg moeten laten gaan, Katy. Weg uit ons leven.’


  ‘Ik moest jou verdedigen,’ antwoordde ik fel. ‘Ze moest weten dat je haar alleen had beschermd.’


  Mama greep zich vast aan een stoel. ‘Wat zei ze toen?’


  Ik begon weer te beven. Mijn tanden klapperden tegen de rand van de kop. ‘Ze zei dat het geen toeval is dat we zo op elkaar lijken.’


  Mama’s ogen schoten heen en weer. Haar pupillen waren heel groot geworden. Ik aarzelde om door te gaan. Het liefste was ik gestopt en had ik gedaan alsof het nooit gebeurd was, zodat alles weer was zoals vroeger. Maar dat kon niet, nu ik het wist. Ik kneep mijn ogen stijf dicht en stootte de vreselijke waarheid uit.


  ‘Genevieve vertelde me dat we familie van elkaar zijn. Niet alleen zusjes, maar een tweeling. Een twee-eiige tweeling.’


  ‘Geloof je haar?’ fluisterde mama.


  Ik zette mijn thee op het tafeltje en sloeg mijn handen voor mijn gezicht. ‘Het is zo stom en ongelooflijk en verschrikkelijk en ziek, maar…’


  ‘Maar?’


  ‘Er is geen andere verklaring. We denken precies hetzelfde en doen elkaar na zonder het te weten, en we hebben allebei telkens dezelfde droom sinds we klein waren.’


  Ik dacht dat mama in elkaar zou zakken, maar ze ging zitten en leek opeens twintig jaar ouder. Ik zag allerlei emoties voorbijkomen op haar gezicht terwijl de minuten wegtikten en de stilte in de kamer aanzwol tot hij klonk als de donder. Ten slotte zei ze, bijna alsof ze zich gewonnen gaf: ‘Het is waar.’


  ‘Je hebt ons uit elkaar gehaald,’ zei ik beschuldigend, en ik klemde mijn tanden zo hard op elkaar dat het pijn deed. ‘Geen wonder dat Genevieve je haat.’


  ‘Daar heeft ze alle reden toe,’ antwoordde mama vreemd kalm.


  ‘Heb je een muntje opgegooid?’ zei ik hard en ongelovig. ‘Of heb je degene weggegeven die het minst huilde? Hoe kan een moeder zoiets doen?’


  ‘Het was het beste.’


  ‘Dat mag je niet meer zeggen.’


  ‘Ik dacht dat het het beste was,’ herhaalde ze.


  Ze bleef onbeweeglijk zitten, met gebogen hoofd en haar handen slap in elkaar. Ik had zin om naar haar toe te gaan en haar door elkaar te schudden. ‘Je kunt niet zomaar hopen dat ze weggaat. Ze is een deel van ons leven, of we het willen of niet.’


  ‘Er valt nu niets meer aan te veranderen, Katy. Je weet hoe ze is. Ze zal ons verwoesten.’


  ‘Je denkt alleen aan jezelf.’


  ‘Nee, ik denk aan jou en aan wat ze heeft gedaan.’


  Het was bijna niet te geloven dat ik Genevieve verdedigde. ‘Misschien weet ze niet beter. Je hebt haar nooit een kans gegeven.’


  Mama protesteerde niet. ‘Je hebt gelijk, Katy. Ik moest een van jullie kiezen. Het was vreselijk.’


  ‘Denk maar niet dat ik je dankbaar ben omdat je mij gekozen hebt,’ antwoordde ik minachtend.


  Ze staarde me heel even aan en sloeg toen haar ogen neer. ‘Ik verwacht geen dank, maar als je alles zou weten…’


  ‘Dat wil ik niet,’ schreeuwde ik.


  Mama sloeg nu helemaal dicht, maar ik had er enorme behoefte aan om haar te straffen.


  ‘En je hebt dat verhaal verzonnen over een drugsverslaafde die in een kamer beneden woonde. Dat was gemeen.’


  Haar gezicht had een vreselijke bleekgrijze kleur gekregen, met een mengeling van shock, vernedering en schaamte. Maar mijn hart bleef van steen.


  ‘Ik heb niet gelogen,’ bracht ze moeizaam uit.


  ‘Natuurlijk heb je gelogen. Je liegt nu ook nog. Mijn hele leven is een leugen.’


  Ik stond op uit de stoel. Ik wilde van haar weg.


  ‘Niet weggaan. Het is anders dan je denkt,’ zei ze smekend. ‘Ik zal je de waarheid vertellen, Katy. De hele waarheid.’


  Ik smeet de deur van de woonkamer dicht en stormde het huis uit. Ik dacht dat ze misschien achter me aan zou komen, en keek een paar keer over mijn schouder, maar ze deed het niet. Het was zeven uur ’s ochtends en de enige auto in de hoofdstraat was de bestelwagen van onze melkboer. Hij draaide zich met een ruk om toen hij mij zag lopen in mijn avondjurk, maar daarna glimlachte hij alleen en reed langzaam verder. Er was maar één plaats waar ik naartoe kon. Dat wist ik meteen.


  De verbouwde schuur stond aan de rand van de stad, op een paar duizend vierkante meter grond met genoeg ruimte voor een paard. Ik nam een kortere route door het land van de boer, dat onder de sneeuw lag, en de onderkant van mijn jurk was algauw doorweekt en kapot. De tere satijnen schoentjes konden het niet aan en ik gleed telkens uit, terwijl ze kletsnat werden en een van de hakken losraakte. Ik moest kleine pasjes maken en mijn voeten hoog optillen. Dat was erg vermoeiend en ik was blij toen ik bij het huis kwam. De schuurdeuren waren vervangen door grote ruiten tot op de grond en ik kon Genevieve aan een tafel zien zitten. Ze keek op en zwaaide.


  ‘Ik wist dat je zou komen,’ zei ze eenvoudig.


  ‘En ik wist dat je het wist.’


  We lachten allebei en voor het eerst voelde het normaal aan tussen ons, en niet alsof we punten probeerden te scoren ten koste van de ander.


  ‘Kom binnen,’ zei ze met een handgebaar. ‘Je kunt kleren van mij aantrekken.’


  De begane grond was één grote ruimte met een woongedeelte met een comfortabele L-vormige bank, een moderne eettafel voor acht personen en een studeerhoek verborgen achter een scherm. De strakke rode keuken was zo schoon en glanzend dat ik me afvroeg of er wel eens iemand kookte. Alles was een vreemde mengeling van oud en nieuw, maar het paste goed bij elkaar. Er was een hooizolder met een balustrade van licht eikenhout, waar je kon komen via een bijpassende trap met vier halve bochten.


  Ik liep achter Genevieve aan naar boven, terwijl ik omhoogkeek en onze voetstappen hoorde galmen in de enorme ruimte. Haar slaapkamer was vrij klein, maar had uitzicht over de velden. Vandaag leek alles volmaakt: ijzig witte daken, een besneeuwde kerktoren, en bomen en struiken met witte sneeuwrandjes op hun donkere takken. Genevieve gaf me een spijkerbroek en een sweater uit haar klerenkast en ik trok mijn jurk uit, zonder me ook maar een moment verlegen te voelen. Ik glimlachte even omdat ik Genevieve nu bijna als een verlengstuk van mezelf beschouwde. Haar kleren en schoenen zaten me als gegoten.


  Ze gaf me een haarborstel en toen ik in de spiegel keek, drong het tot me door dat mijn haar nog chic opgestoken zat, wat niet erg paste bij de nonchalante kleren. Ik haalde voorzichtig de clips eruit en trok mijn haar los zodat het over mijn schouders viel. Het golfde alsof ik krulspelden had gebruikt.


  ‘Was jij vroeger jongensachtig?’ vroeg Genevieve nieuwsgierig. ‘Toen je klein was.’


  Ik knikte. ‘Ja, ik probeerde altijd mee te spelen met Luke en zijn vrienden.’


  Ze trok een lelijk gezicht. ‘Ik ook, maar ik moest roze jurkjes dragen, versierd met hartjes en linten, en bloezen met ruches.’


  Opeens herinnerde ik me iets wat ik in een tijdschrift had gelezen. ‘Sommige tweelingen hebben een eigen taal en praten jarenlang niet. Maar wij zijn niet eeneiig, dus…’


  ‘Dat maakt niet uit,’ viel ze me heftig in de rede. ‘Tweelingen delen altijd alles. We moeten bij elkaar zijn, vind je ook niet?’


  Ze keek me zo fel aan dat ik inwendig ineenkromp. ‘Het is ongelooflijk dat we hier samen zijn.’


  ‘Ik kan je nu niet meer verlaten, Katy. Dat weet je toch? Ik heb zo lang gezocht.’


  Ik knikte en voelde een angst die ik goed kende, hoewel ze nu eindelijk bijna normaal deed. ‘Je gaat niet weg, dus we zullen elkaar vaak genoeg zien,’ zei ik zacht.


  ‘Ik wil je niet alleen zíén,’ reageerde ze verontwaardigd. ‘We hebben negen maanden samen in de baarmoeder geleefd. Daarom horen tweelingen bij elkaar. Je bent van mij, Katy.’


  Opeens moest ik denken aan iets wat ze eerder had gezegd. Het moet zijn alsof je nooit geboren bent. Ik wist nog steeds niet wat ze ermee bedoelde, maar ik kreeg er rillingen van.


  Ze keek naar de overblijfselen van de zeemeerminnenjurk. ‘Heb je geslapen?’


  ‘Nee, geen seconde.’


  ‘Ik ook niet,’ gaf ze toe. ‘Zullen we gaan ontbijten?’


  De keuken was een hightech droom. Behalve de glanzend rode deurtjes waren er zwartgranieten werkbladen en een roestvrijstalen fornuis met spatplaat. Het was duidelijk dat de bewoners van de schuur het er goed van namen, met hun grote Amerikaanse ijskast, koffiemachine met vijf verschillende soorten bonen, sapcentrifuge en allerlei andere apparaten die ik niet eens kende. Genevieve maakte voor ons allebei roerei, precies zoals ik het lekker vind, zacht maar niet waterig, met volkoren bagels, muesli en vers sinaasappelsap. Ze leek zich hier volkomen thuis te voelen en ik vroeg me af hoe ze dit allemaal achter zich kon laten voor een leven vol onzekerheid.


  ‘Weten de mensen bij wie je woont iets over ons?’ vroeg ik, met een maag die dankbaar was voor het eerste eten van de dag.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ze zijn aardig en steunen me, maar ik laat niemand bij me in de buurt, neem niemand in vertrouwen. Dat heb ik afgeleerd.’


  Ze hoefde het niet uit te leggen. Ik had mijn hele leven geprobeerd niet te intiem te worden met mensen. Ik dacht altijd dat zij afstand bewaarden, maar nu realiseerde ik me dat het waarschijnlijk door mijn eigen ontoeschietelijkheid kwam.


  ‘Het is beter om nooit op iemand te rekenen,’ voegde ze eraan toe. ‘Dan kunnen ze je geen pijn doen.’


  Het was ongelooflijk dat we zo’n heel ander leven hadden gehad en toch nog zoveel op elkaar leken. Ik hoefde haar niet te vertellen dat het me moeite kostte om vriendschap te sluiten. Dat had ze al heel gemeen tegen me gezegd toen we elkaar voor het eerst ontmoetten. Ik deed of ik het niet zag toen Genevieve peper deed op haar eieren maar geen zout, en haar cornflakes at met heel weinig melk. Ik deed precies hetzelfde. Ik had haar spiegelbeeld kunnen zijn. En nu de miljoendollarvraag. Het leek er het juiste moment voor. Ik legde mijn mes en vork neer en dronk mijn koffie op.


  ‘Hoe lang weet je het?’


  Ze streek met een vinger over haar lippen, diep in gedachten. ‘Altijd al, geloof ik. Ik kan me niet herinneren dat ik het niet wist van jou. Alleen dacht ik dat het mijn schuld was dat je er niet was.’


  ‘Waarom?’


  ‘Mijn adoptieouders zeiden dat ik slecht was,’ antwoordde ze bijna vrolijk. ‘Daarom dacht ik dat we door mijn schuld van elkaar gescheiden waren.’


  ‘En hoe heb je me gevonden, Genevieve?’


  Haar groene ogen keken me strak aan. Ze waren vochtig als bladeren van een waterlelie. ‘Het was het noodlot, of hoe je het ook wilt noemen.’


  Ik haalde diep adem. ‘Echt?’


  ‘Echt,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Ik ben heel vaak verhuisd, maar hoe groot is nou de kans dat ik precies naar jouw stad kom? Die dag in de bus is het gebeurd. Jij hebt het toch ook gevoeld?’


  Dus we hadden elkaar toevallig ontmoet. Ik wist niet zeker of dit moeilijker te geloven was dan het idee dat ze op een of andere manier had ontdekt waar ik was, en me had opgespoord. Zij dacht dat het de voorzienigheid was, en ik kon het moeilijk met haar oneens zijn.


  ‘Ja, ik voelde iets,’ moest ik toegeven, ‘maar ik wist niet wat het was. Ik voelde die golven emotie. Haat, dacht ik.’


  Genevieve hield haar hoofd scheef als een hond die afwachtend kijkt. ‘En of ik je haatte. Je zag er zo gelukkig uit. Ik wilde die glimlach van je gezicht vegen, of misschien wilde ik je zo’n schok bezorgen dat je loskwam uit dat zelfgenoegzame wereldje van je.’


  ‘Gaf je mij de schuld van wat er is gebeurd?’


  ‘Ja,’ zei ze zonder enige twijfel. Ik wachtte tot ze er iets van terugnam, maar ze deed het niet. Ze verlamde me met haar blik. Zo had nog nooit iemand me aangekeken. Ze kon mijn diepste gedachten lezen.


  ‘Heb je daarom al die vreselijke dingen gedaan?’


  Genevieve haalde nonchalant haar schouders op. ‘Je had nog nooit zulk verdriet gehad als ik. Je wist niet eens dat het bestond. Hoe denk je dat ik me voelde toen ik jou die eerste dag zo zorgeloos zag lachen?’


  ‘Daar kon ik toch niets aan doen?’


  ‘Ik probeerde je te bereiken,’ hield ze vol, terwijl ze op de zijkant van haar hoofd tikte. ‘Dat had je moeten voelen. Je had erop moeten reageren. Ik hield zoveel van je, maar in de loop der jaren ging ik je haten en verachten.’


  ‘Ik heb niets verkeerds gedaan,’ zei ik weer. ‘Je had mij de schuld niet mogen geven.’


  Ze hield haar handen op, met de palm omhoog, en praatte bijna tegen zichzelf. ‘Eerst wilde ik dat je zou lijden, en daarna dat je zou verdwijnen. Maar toen realiseerde ik me dat dit een tweede kans is voor ons. Nu komt alles goed.’


  Ik maakte een ongelovig proestend geluid. ‘Zomaar opeens. Je verwacht dat ik alles vergeef en vergeet?’


  Ze leek verbaasd dat ik het niet meteen met haar eens was. Voor Genevieve was de situatie blijkbaar zwart-wit.


  ‘Je moet begrijpen hoe het voor mij was, Katy. Ik had niets en jij had alles. Maar het had geen zin om je te haten of weg te jagen. Ik zie nu in dat we nooit aan elkaar kunnen ontsnappen. We laten ons niet meer scheiden.’


  Dit ging niet goed. Ik vond het doodeng wat ze zei. Niets van wat ze tot nu toe had gedaan of gezegd, had me het gevoel gegeven dat ze kon veranderen. Haar pogingen om me uit te wissen had ze zomaar opeens verruild voor deze verstikkende bezitterigheid, die minstens even erg was. En dan was er nog het probleem van mama. Hoe moest zij dit overleven?


  ‘Mama was pas eenentwintig,’ probeerde ik uit te leggen. ‘Ze wist niet wat ze deed. Niemand wist dat ze zwanger was, en ze was waarschijnlijk depressief.’


  ‘Waarom verdedig je haar nog steeds?’


  ‘Het is zo vreemd,’ mompelde ik. ‘Degene die je het beste kent en het meeste vertrouwt in de hele wereld blijkt heel anders te zijn… iemand die iets zo onvoorstelbaars kan doen.’


  ‘Is iemand ooit wat hij lijkt, Katy? We zetten allemaal een masker op voor anderen, omdat we denken dat ze ons niet aardig vinden als ze zien wie we werkelijk zijn.’


  Ik verzamelde moed voor de vraag waarop ik een antwoord moest hebben. ‘Je adoptieouders… Die heb je toch niet echt kwaad gedaan?’


  Ik wist niet zeker of ze glimlachte of dat het zo leek door het licht. ‘Het waren vreselijke mensen. Zelfingenomen en bekrompen, volstrekt zonder liefde of plezier. Een en al lijden, gehoorzaamheid en straf. Ze lieten me alleen bij mijn huisaltaar om te bidden dat ik een beter kind zou worden, naast twee flakkerende kaarsen. Toen ik het raam opendeed, vloog het gordijn in brand. Het vuur verspreidde zich heel snel.’


  Ik sloot mijn ogen en zei een geluidloos dankgebed dat ze het niet met opzet had gedaan. Maar dan was er nog de andere brand, in de pastorie. ‘Ben je nooit meer terug geweest?’


  ‘Nooit.’


  Ik wilde haar vreselijk graag geloven, omdat de andere mogelijkheid te erg was. ‘Ik denk dat dit voorbestemd was,’ begon ik langzaam, ondanks mijn angst. ‘Het was de bedoeling dat wij elkaar zouden vinden en dat mama een tweede kans kreeg.’


  ‘Ja, we hebben dezelfde moeder,’ zei ze, maar haar stem klonk raar, alsof ze het gerepeteerd had. ‘Dat kan niemand betwisten.’


  ‘Wat doen we nu?’


  ‘Het is tijd dat we naar haar toe gaan, Katy. Jij en ik samen.’
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  Genevieve en ik zaten naast elkaar op de achterbank van de auto. Af en toe zakte haar hoofd van vermoeidheid opzij tot op mijn schouder, maar ik duwde haar niet van me af. Ik keek in het achteruitkijkspiegeltje naar mama’s gezicht met grote verwilderde ogen die nooit terugkeken. Zodra alles duidelijker begon te worden, ontglipte het me weer, als een speelgoedbootje dat wegdobberde de zee op. We waren naar mijn huis gegaan en ik had een soort confrontatie verwacht, maar zover kwam het niet. Mama liep niet over van liefde of berouw tegenover het kind dat ze had weggegeven, en ze begon ook niet aan een verklaring waarom ze maar een van haar baby’s kon houden. Ze leek alleen bang en zenuwachtig. Ze fluisterde even met Genevieve en kwam toen in actie. Binnen een paar minuten had ze een tas ingepakt met eten en drinken, warme dekens en een zaklantaarn, vanwege het slechte weer. Ik moest mijn winterjack aantrekken, met stevige schoenen en dikke sokken, en in de auto stappen, zonder te weten waarom.


  Mama scheurde als een coureur weg van ons huis. Op de radio hadden ze gewaarschuwd om niet de weg op te gaan als het niet echt nodig was, en normaal was mama altijd overdreven voorzichtig, maar ik zag dat we naar de snelweg gingen, terwijl we amper een paar meter zicht hadden. Wat we gingen doen kon blijkbaar niet wachten. Ik zat te dommelen van vermoeidheid. De witte vlokken die snel op ons afkwamen, hypnotiseerden me en het was een opluchting om toe te geven. Mijn oogleden voelden loodzwaar aan en zakten omlaag. Ik viel in een diepe, droomloze slaap.


  Toen ik stukje bij beetje wakker werd, had ik geen idee hoeveel tijd er voorbij was gegaan. Mijn geest vertelde me dat ik moest ontwaken, maar mijn lichaam vertikte het. Mijn lichaam vond het prima om vredig in mijn eigen schemerwereld te zweven. Er klonken zachte stemmen, die ik niet kon onderscheiden. Ik wist niet eens zeker of ze echt waren of alleen in mijn hoofd bestonden.


  ‘Is dit het gebouw?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet je het zeker? Het ziet er anders uit.’


  ‘Ik ben hier vaak terug geweest. Om haar te bezoeken.’


  ‘Weet Katy het nog steeds niet?’


  ‘Ze heeft geen idee. Ik weet niet wat ze denkt.’


  ‘Hoe kunnen we het haar vertellen?’


  ‘Dat hoeft niet. Het is duidelijk als we daar zijn.’


  Mijn ogen knipperden en de stemmen zwegen. Ik richtte me op en gaapte luid. Mijn oogleden openden zich moeizaam. Ik zag op mijn horloge dat ik bijna twee uur had geslapen.


  ‘Waar zijn we?’


  ‘We zijn even gestopt om te rusten,’ antwoordde mama, terwijl ze nerveus naar Genevieve keek.


  Ik streek met een hand over het raampje en tuurde naar buiten. De sneeuw was nog dichter en de hemel helemaal ivoorkleurig zonder zelfs maar een vermoeden van blauw. Het was nog middag, maar het begon al te schemeren. We stonden geparkeerd voor een vrij hoog gebouw dat vroeger chic was geweest, met een trap naar een zware, donkere voordeur met zeven of acht bellen ernaast. Niemand zei iets.


  ‘Hier heb je gewoond, hè?’ zei ik.


  ‘Ja,’ antwoordde mama zonder uit te leggen waarom we urenlang hadden gereden en nu alleen naar de buitenkant keken.


  ‘Kunnen we naar binnen?’


  Mama schudde haar hoofd. ‘Het zijn nu appartementen, Katy, met intercoms en zo. Ze laten ons er niet in.’


  ‘Er is toch niets te zien,’ voegde Genevieve eraan toe.


  ‘Nee, er is niets te zien,’ herhaalde mama.


  ‘We moeten ergens anders heen,’ zei Genevieve vastberaden, en dit leek het teken waarop mama wachtte. Ze haalde de sleutel uit het contact en trok haar handschoenen aan, voordat ze haar portier opendeed. Genevieve knoopte haar jas dicht, trok een wollen muts over haar oren en stapte ook uit. Ik wist dat ze op me wachtten. Ze waren allebei op weg ergens naartoe en ik moest zomaar mee.


  Ondanks de sneeuw leek het of Genevieve vleugels aan haar voeten had. Na een paar minuten begreep ik dat zij de leiding had en dat mama had toegegeven. Ik keek om me heen. De plaats waar ik geboren was, boeide me niet bijzonder en riep geen gevoelens van déjà vu in me op. Ik zag overal donkere straatjes met rijtjeshuizen die met de rug tegen elkaar stonden en er zelfs in de sneeuw niet aantrekkelijk uitzagen. De straatlantaarns brandden al en staken geel af tegen het wit van de sneeuw. We zagen bijna geen mens terwijl we voortploeterden en de dwarrelende vlokken in onze ogen kregen. Ze bleven op mijn wimpers zitten en ik knipperde om ze kwijt te raken. Ik had het gevoel dat ik in een sneeuwbol liep.


  ‘Hierlangs is het korter,’ zei Genevieve toen ze een nauw steegje in liep. Ik moest opletten dat ik in het midden bleef, omdat mijn voeten anders weggleden in de goot langs een bakstenen muur vol graffiti. Ik ving af en toe een glimp op van een naam, leus of liefdesverklaring, en dacht aan de mensen die hier vóór ons waren geweest. Ik vroeg me af of mama wel eens door dit steegje was gelopen toen ze maar een paar jaar ouder was dan ik nu, en nog vol leven en hoop. Misschien had mijn vader haar hier gezoend en beloofd altijd van haar te zullen houden, voordat hij uit haar leven verdween. Ik keek stiekem naar haar, maar ze staarde recht voor zich uit, zonder teken van herkenning of belangstelling. Het steegje kwam uit op een straat met victoriaanse stadshuizen, waar de kerstbomen opvallend in de hoekige erkers stonden. Ik verwachtte bijna meisjes in geklede jassen en jongens in ouderwetse pakken met houten sleeën en hoepels te zien spelen. Genevieve bleef staan bij het hek van een oude kerk, die aan Sint-Judas gewijd was.


  ‘De beschermheilige van hopeloze gevallen,’ zei met een bittere lach.


  Ik keek weer naar mama om te zien of ze reageerde, maar ze leek ver weg en gekwetst tegelijk. Ik zei niets. Genevieve duwde het zware houten hek open en volgde het pad naar de kerk. Ik vroeg me af of dit een soort test was. Mama zou berecht worden voor wat ze had gedaan, in een kerk die voor Genevieve een speciale betekenis had. Zulk dramatisch gedoe was echt iets voor haar en het zou de grap over Sint-Judas verklaren. Dit was een volmaakte plek voor een biecht. Maar Genevieve deed geen poging de kerk binnen te gaan en sloeg af naar rechts, in de richting van een stenen engel die uitstak boven de andere grafstenen.


  Het gaf me helemaal niet zo’n vreemd gevoel om in de ijzige sneeuw tientallen kilometers van huis op een kerkhof te lopen, in elk geval niet vreemder dan de andere dingen die de laatste tijd waren gebeurd. Ik zocht zorgvuldig een weg tussen de graven door en probeerde Genevieves voetsporen te volgen. Terwijl ik de ene voet voor de andere zette, keek ik even op naar de hemel. Een zwerm spreeuwen zocht al een plekje voor de nacht. Ze leken op kleine zwarte kruisen.


  Genevieve bleef staan en ik keek omlaag. Zelfs met een laag sneeuw maakte dit graf een verwaarloosde indruk, met allerlei soorten onkruid. Genevieve bukte om de sneeuw van een bosje namaakbloemen te vegen en schikte ze zorgvuldig, met een intense uitdrukking op haar gezicht, die ik niet goed begreep. Normaal waren haar gevoelens meestal zo duidelijk dat ik ze kon lezen als een boek. Mama’s lippen bewogen zwijgend alsof ze bad, en ik realiseerde me dat ze deze dode gekend had. Ik was nog steeds de enige zonder rol. Ik las de naam op de steen: JESSICA MYERS.


  ‘Wie is dat?’ vroeg ik zacht.


  Genevieves ogen keken in de verte toen ze antwoordde: ‘Jessica Myers heeft nooit een kans gehad in het leven. Geen ouders om haar ’s avonds in te stoppen en haar knullige tekeningen aan de muur te hangen. Ze werd van het ene kindertehuis naar het andere gestuurd, als een zwerfhond die niemand wilde, tot ze als tiener zwanger raakte, terwijl ze in een verwaarloosde flat woonde…’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Misschien hoopte ze dat ze haar leven kon veranderen. Ze had eindelijk iemand om van te houden, en die ook van haar hield. Maar het was niet genoeg om haar te redden.’


  ‘Wie was ze, Genevieve?’


  ‘Een eenzaam mens, verstoten terwijl ze leefde, en na haar dood als een monster afgeschilderd. Toen vond iedereen haar opeens interessant, voor één noodlottige dag.’


  De tranen stroomden stil over mama’s wangen en glinsterden als ijs.


  ‘Welke dag?’ vroeg ik.


  ‘De dag dat ze stierf en haar baby verdween. Dat had niets met een inbraak te maken. De kinderwagen stond in haar flat en alleen iemand die daar ook woonde kon erbij. Maar die mogelijkheid is nooit onderzocht, omdat iedereen het ergste over haar dacht. Ze zeiden dat ze zelfmoord had gepleegd om niet beschuldigd te worden van verwaarlozing.’


  Ik keek mama vragend aan, maar ze leek versteend. Genevieve ging verder alsof ze voorlas.


  ‘Ze kreeg geen kans om te ontsnappen aan haar verleden. Ze werd door iedereen schuldig bevonden en veroordeeld. En de enige die de waarheid kende, hield zich stil.’


  ‘Wie was ze? Wie was haar kind?’ riep ik niet-begrijpend.


  ‘Ik,’ antwoordde Genevieve eindelijk met dichtgeknepen keel.


  Mijn voet gleed weg en ik viel bijna op het graf. ‘Hoe kan dat? We zijn zusjes. Een tweeling.’


  ‘Dat weet ik.’


  Ze trok een handschoen uit en veegde de sneeuw weg zodat een groter deel van de grafsteen vrijkwam. MOEDER VAN GRACE, las ik. Ik keek naar Genevieve, die me aanstaarde als een goochelaar die niet zeker weet of zijn truc zal werken. Haar vingers bewogen weer, bijna onmerkbaar, en ik zag nog meer woorden onder de sneeuw vandaan komen: EN HOPE RUST IN VREDE VOOR ALLE EEUWIGHEID.


  ‘Moeder van Grace en Hope,’ zei ik hardop. ‘Wie is Hope?’


  ‘Jij,’ fluisterde Genevieve en ze viel als een blok op de grond.
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  De kou was diep doorgedrongen in mijn hele lichaam en ik wriemelde met mijn tenen om er weer wat gevoel in te krijgen. Ik voelde me leeg vanbinnen, alsof het leven uit me geknepen was en er alleen nog een schil over was. Genevieve vertelde de waarheid. Daar twijfelde ik niet aan. Ik keek naar de vrouw die zestien jaar had gedaan alsof ze mijn moeder was.


  ‘Heb je me gekidnapt?’ vroeg ik.


  ‘Het was niet mijn bedoeling,’ fluisterde ze. ‘Ik wilde je alleen troosten.’


  ‘Hoe is het je gelukt?’ riep ik uit. ‘Hoe kon je me zomaar houden?’


  ‘Niemand had argwaan,’ antwoordde ze verrassend eerlijk. ‘Ik had mijn eigen baby meegenomen uit het ziekenhuis en er was een verloskundige bij ons geweest om ons te onderzoeken. Waarom zouden ze denken dat ik er iets mee te maken had?’


  ‘Jij was zo keurig,’ zei Genevieve minachtend. ‘Onze moeder was bekend bij de verslaafdenzorg. Ze was een probleemgeval, een slecht voorbeeld, iemand die in de gaten gehouden moest worden en over wie rapporten werden geschreven.’


  ‘En je ging ver weg met me,’ voegde ik eraan toe.


  Ze sloot haar ogen. ‘Ik kon niet blijven.’


  ‘Hoe moet ik je nu noemen?’ vroeg ik nog halfverdoofd. Het leek allemaal wel een droom.


  ‘Ik ben nog steeds je…’


  ‘Nee, jij bent mijn moeder niet,’ viel ik haar heftig in de rede, en ik zag Genevieve glimlachen. ‘Ik kan jou geen mama meer noemen.’


  Ze knikte moeizaam. ‘Je hebt gelijk. Dat verdien ik. Misschien kun je me bij mijn voornaam noemen. Rebecca.’


  Ik staarde haar verward aan en probeerde iets bekends te ontdekken, maar van het ene moment op het andere was ze een vreemde voor me geworden. Ze kromp ineen onder mijn blik, alsof mijn ogen pijlen afschoten die haar raakten.


  ‘Alsjeblieft, kijk me niet zo aan,’ zei ze ten slotte. ‘Ik ben niet wat je denkt.’


  ‘Wat moet ik dan denken?’


  ‘Het was een moment van waanzin, dat niet bij me paste. Ik was van streek omdat ik Jessica zo had gevonden, en later was ik bang en schaamde me voor wat ik had gedaan.’


  Ze ging steeds zachter praten en ik had moeite om haar te verstaan. Ze had zichzelf wijsgemaakt dat ze zich één moment niet had beheerst, maar ik kon niet zomaar vergeten dat ze zestien jaar had gehad om het goed te maken. Toch herinnerde ik me ook dat ze al die tijd van me had gehouden. Ik wist niet meer wat ik moest voelen. Ik had vreselijke hoofdpijn.


  ‘Je hebt alleen aan jezelf gedacht,’ zei Genevieve beschuldigend.


  ‘Nee, dat is niet waar,’ zei Rebecca met trillende stem. ‘Ik dacht dat ik goed voor een van jullie zou kunnen zorgen, maar ik heb altijd spijt gehouden dat ik jullie uit elkaar gehaald heb. Dat is een nachtmerrie voor me gebleven. Ik werd verteerd door schuldgevoelens.’


  Genevieve keek minachtend en trok me aan mijn arm. We zochten beschutting in het portaal van de kerk, met stenen banken en een heel oude tegelvloer. Ze ging naast me zitten en Rebecca bleef staan.


  ‘Wat is er die dag precies gebeurd?’ vroeg ik.


  Ze zocht in haar zak naar een tissue en het duurde even voor ze kon antwoorden. ‘Het is gegaan zoals ik je heb verteld. Alleen heb ik de reservesleutel gebruikt om in Jessica’s flat te komen. Ik wist waar die verborgen was, en ik dacht dat ze misschien ziek was. Het gekrijs was ondraaglijk.’


  Ik voelde Genevieve naast me verstijven, maar ze zei niets.


  ‘Jessica was nog warm, maar haar ogen waren levenloos. En toch leek het of ze me smeekten om iets te doen. Ik zag maar één baby in de kinderwagen. De andere lag blijkbaar in het bed. Ik pakte haar op en zei tegen mezelf dat ik haar alleen wilde troosten. Ze had een vieze luier. Daarom nam ik haar mee naar boven.’


  ‘Waar was je eigen baby?’ siste Genevieve. ‘Waar was ze?’


  Rebecca stak haar hoofd uit het portaal om naar de sneeuw te kijken die nog steeds neerdwarrelde. Toen ze zich omdraaide, glom haar gezicht, en haar haren plakten aan haar voorhoofd. ‘Mijn eigen lieve Katy was koud en slap,’ fluisterde ze met veel moeite. ‘Toen ik in slaap viel, was ze warm en voldaan van het drinken. Maar in de loop van de nacht was ze opgehouden met ademen.’


  Het was moeilijk te begrijpen dat ik niet de Katy was over wie ze het had. Ik was mijn hele identiteit kwijt en bestond eigenlijk niet meer. Ik was zelfs niet jarig op de dag waarop ik het zestien jaar had gevierd.


  ‘Misschien was het wiegendood?’ zei ik voorzichtig, om haar een beetje te helpen.


  Rebecca knikte en slikte moeizaam. Ze kreeg een loopneus. ‘Ik denk het. Ik hoop dat het niet iets is wat ik heb gedaan, of had moeten doen.’


  ‘Dat zullen we nooit weten,’ snauwde Genevieve.


  ‘Maar ik ben mijn eigen lieve Katy nooit vergeten,’ zei Rebecca met tranen in haar ogen. ‘Ik draag de herinnering aan haar altijd bij me.’


  Nu begreep ik waar haar verdriet vandaan kwam. Deze vrouw die mij had gestolen om haar eigen kind te vervangen, had dit nooit van zich af kunnen zetten.


  ‘Je dacht dat het oké was om zomaar iemands baby mee te nemen,’ zei Genevieve bitter.


  ‘Daar zal ik voor moeten boeten,’ antwoordde ze zo waardig mogelijk, en ik vroeg me af wat ze nu van plan was. Ging ze zich aangeven bij de politie? Dat zou Genevieves verloren jeugd niet goedmaken.


  ‘Mijn adoptieouders zeiden tegen me dat we uit elkaar gehaald waren omdat ik slecht was,’ begon Genevieve heftig. ‘En toen ik ouder was, ontdekte ik dat iedereen dacht dat mijn moeder verantwoordelijk was voor de dood van mijn tweelingzusje.’


  Rebecca snoof en Genevieve keek haar woedend aan voordat ze verderging.


  ‘En toen zag ik jou, Katy, daar in die bus, en ik wist meteen wie je was. Het kostte me niet veel moeite om te bedenken wat er echt gebeurd moest zijn.’


  Rebecca begon onbeheerst te snikken en wendde haar gezicht van ons af. Ze leunde tegen de zware houten deur van de kerk en ik wilde naar haar toe gaan om haar te troosten, maar ik kon mezelf er niet toe brengen.


  ‘Je hebt gelijk dat je me haat,’ snikte ze. ‘Het is slecht wat ik heb gedaan. Onvergeeflijk. Maar ik zal proberen het goed te maken.’


  Genevieve stond op, met een van woede verwrongen gezicht. ‘Jij kunt niets meer doen om het goed te maken,’ siste ze.


  Ik zag dat Rebecca hard op haar lippen beet en ze op elkaar hield alsof ze bang was voor wat ze nog meer zou zeggen. Ik keek naar buiten en voelde een angst die snel erger werd. De sneeuwvlokken waren nu heel groot en vielen snel. Onze voetafdrukken op het pad waren al verdwenen.


  ‘Laten we hier weggaan,’ drong ik aan. ‘Terug naar de auto en daar beslissen wat we gaan doen.’


  Rebecca knikte en we keken allebei afwachtend naar Genevieve, omdat we zelf de weg niet meer wisten. Er gleed een geamuseerde blik over haar gezicht en ik vroeg me af wat ze dacht. Maar ze trok haar muts omlaag, deed haar handschoenen goed en wenkte met haar hoofd. We deden er twee keer zo lang over om terug te lopen. Genevieve moest een goed richtingsgevoel hebben, want alle lege straten leken op elkaar. Er waren weinig verse voetstappen. Blijkbaar had iedereen geluisterd naar het advies om binnen te blijven. Toen we bij de auto kwamen, waren we alle drie nat en moe, met een rode neus en een verkleumd gezicht.


  Rebecca ging achter het stuur zitten. ‘We moeten naar de radio luisteren,’ zei ik tegen haar. ‘De snelweg is misschien afgesloten of zo.’


  Ze wuifde mijn bezwaren weg en ik verbaasde me over haar onverwachte durf. Het was al donker en sinds we op weg waren gegaan, waren er tientallen centimeters sneeuw gevallen. Toch was ze bereid de strijd aan te gaan tegen sneeuw, ijzel en slecht zicht in een auto die al vijftien jaar oud was. Ik kreeg een vreselijke krampachtige pijn in mijn buik bij de gedachte aan de rit die we voor de boeg hadden. Ik vroeg me af of Genevieve dat ook had, maar ze was stil geworden en staarde met een uitdrukkingsloos gezicht uit het raam.


  ‘Zullen we ergens een hotelletje zoeken?’ stelde ik voor. Mijn stem klonk vreemd schel.


  Rebecca stak een hand naar achteren en klopte me geruststellend op mijn been. ‘Ik zal de hele rit langzaam rijden en niet inhalen. Het komt goed, geloof me.’


  Ik probeerde onderuit te gaan zitten en te ontspannen, maar mijn ongeruste gevoel werd steeds sterker. Ik begreep niet dat Genevieve zo kalm kon blijven. Wat ik buiten zag deed me denken aan een of andere rare rampenfilm met links en rechts achtergelaten auto’s in een verlaten stad. Er was niet gestrooid in de zijstraten en onze auto voelde helemaal verkeerd aan. Hij maakte een vreemd slijpend geluid en de wielen slipten telkens door als ze in opgewaaide sneeuw terechtkwamen of als we te dicht langs de stoep reden.


  ‘De grote weg is natuurlijk geveegd,’ verkondigde Rebecca opgewekt. De snelheidsmeter was nog niet boven de twintig gekomen en het schoot niet op. Ik zag een wegwijzer naar de plaatselijke bibliotheek, terwijl het al vijf minuten geleden was dat we daarlangs kwamen.


  ‘Ik geloof niet dat dit een goed idee is,’ zei ik bijna onhoorbaar. Mijn keel werd dichtgeknepen alsof ik langzaam werd gewurgd. Alles had een onontkoombaarheid die ik niet begreep.


  ‘Ik geloof dat we hierlangs zijn gekomen, meisjes. Deze straat leidt volgens mij naar de tweebaansweg en dan naar de oprit van de snelweg.’


  ‘Ik herinner me deze brug niet,’ fluisterde ik toen de auto begon te klimmen.


  Rebecca lachte zenuwachtig. ‘Ik ook niet, maar we zullen wel zien.’


  Sinds we reden, had Genevieve niet meer bewogen en niets gezegd. Ik had zin om te gillen of haar wakker te schudden. Het leek wel of ze volledig tot stilstand was gekomen en zich van ons had teruggetrokken. Ik richtte mijn aandacht weer op de weg. Het was duidelijk dat we buiten de stad waren en steeds verder op het platteland kwamen. Er waren geen straatlantaarns meer en het voelde aan alsof we een duistere hel binnen reden. Er was iets heel erg mis. Ik wist het zeker, maar kon er niets aan doen. Zelfs toen Rebecca eindelijk haar fout toegaf, hield ik het gevoel. Ze probeerde te keren, maar de weg was te smal en de sneeuw maakte het onmogelijk. Ze leunde met haar hoofd op het stuur.


  ‘Misschien kun je achteruit?’ stelde ik voor.


  ‘Nee, dat gaat niet. We moeten doorrijden en proberen een boerderij of huis te bereiken.’


  Ze gaf een paar keer gas en de auto schudde een beetje, maar kwam niet van zijn plaats. Ze probeerde het in zijn achteruit en weer in zijn vooruit, en de banden maakten een vreselijk gierend geluid. Ik was bang dat de auto opeens naar voren zou schieten in een sloot, maar hij bleef op dezelfde plek, schuin over de weg.


  ‘We zitten vast, meisjes.’


  Ik probeerde helder te blijven denken. ‘We kunnen in de auto blijven en wachten tot het weer licht wordt. Je hebt eten en dekens meegenomen.’


  Rebecca wreef over haar kin en tuurde naar buiten. ‘We kunnen hier niet blijven. Zonder koplampen staan we hier veel te gevaarlijk.’


  Ik herinnerde me wat Luke had gezegd toen we stonden te wachten bij de pastorie. ‘We moeten de lampen uitdoen omdat de accu anders leeg raakt, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat kunnen we dan doen?’


  ‘We moeten de auto uitgraven,’ zei ze nuchter. ‘Ik heb een schep meegenomen, omdat ze dat op de radio aanraadden. “Neem, als u toch de weg op moet, in elk geval een zaklantaarn, eten, drinken, dekens, een telefoon en een schep mee.”’


  We hóéfden hier vandaag niet te zijn, wilde ik opmerken, maar ik voelde dat ze het niet had kunnen voorkomen. Ze had Genevieve zoveel ontnomen dat ze haar deze tocht niet kon weigeren. Ik keek weer naar Genevieve. Ze leek te dommelen, al deed ze misschien alsof. Rebecca en ik stapten samen uit. Ze wilde niet dat ik hielp, maar ik hield de krachtige zaklantaarn voor haar vast zodat ze kon zien wat ze deed. De enige geluiden kwamen van haar zware ademhaling en mijn pogingen om warm te blijven. We hadden elkaar veel te zeggen, maar we konden het niet meer opbrengen.


  ‘Haat je me?’ vroeg ze ten slotte, en ik zag dat ze even in de auto keek, alsof ze niet wilde dat Genevieve het zou horen.


  ‘Nee, ik haat je niet,’ antwoordde ik meteen. Ook in mijn verwarde toestand wilde ik haar de waarheid vertellen, waarover ik geen twijfels had. ‘Je hebt iets onvergeeflijks gedaan, maar ik denk dat ik begrijp waarom.’


  Ze leek opgelucht en ik zag tranen glinsteren in haar ogen. Ze werkte met nieuwe energie verder en leek ten slotte tevreden. De sneeuw was nog los en licht, en het had haar maar een kwartiertje gekost. Ze deed de achterklep open en legde de schep terug. Daarna stampte ze de sneeuw van haar schoenen. ‘Ik hoop dat je het me ooit zult vergeven,’ was het enige wat ze nog zei.


  Ze startte de motor weer en gaf voorzichtig gas. Het lukte haar om de auto los te krijgen, maar toen we verder reden, slipten we telkens gevaarlijk.


  ‘We moeten een parkeerplaats vinden, of in elk geval een plek om te stoppen,’ zei ze, en ik hoorde angst in haar stem.


  Ze hield het stuur krampachtig vast om de auto onder controle te houden, maar die leek een eigen leven te hebben. Ik begreep dat het hopeloos was, en zij wist het ook. Ik kon maar twee mogelijkheden bedenken: stoppen en de hulpdienst bellen – maar we hadden geen idee waar we waren – of hier blijven en de wacht houden voor als er een sneeuwploeg of tractor wel door de sneeuw heen kwam. Ik wilde haar net mijn plan vertellen toen ze een opgelucht geluid maakte.


  ‘Ik zie daar links een soort bord.’


  Moeizaam reed ze een pad op en stopte op een open plek naast een paar bomen. Op het bord stond iets over een visvijver met openingstijden en prijzen per uur. Rebecca zette de motor af en ik zag hoe haar lichaam zich ontspande.


  ‘Ik zal zo de dekens en het eten pakken. Hier zijn we veilig.’ Ze zuchtte. ‘In elk geval tot morgenochtend.’
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  Ik dacht dat ik droomde. Vaag was ik me bewust van een licht, een hand die aan me schudde, en een stem die fluisterde. ‘Katy? Ga je mee? Ik vind het eng in mijn eentje.’


  ‘Genevieve? Wat is er?’ Ik duwde de zaklantaarn opzij omdat hij in mijn ogen scheen.


  ‘Ik moet plassen,’ lachte ze zacht, en ze wees naar voren in de auto. Rebecca lag over de twee stoelen te slapen, met een deken opgetrokken tot aan haar kin.


  ‘Hoe laat is het?’ kreunde ik.


  ‘Drie uur.’


  Ik deed het portier open en wankelde naar buiten. Ik was helemaal stijf en duizelig. Mijn voeten zakten in een paar decimeter verse sneeuw, maar er dwarrelden geen vlokken meer door de lucht. Ik had koffie gedronken en moest ineens ook heel nodig.


  ‘Ik wil je iets geven,’ fluisterde Genevieve. Ze stak een hand in haar zak en haalde iets tevoorschijn. Ik begreep pas wat het was toen ze dichterbij kwam en met haar handen mijn nek streelde.


  ‘De hanger, Katy. Je hebt hem nooit gedragen.’


  Ik voelde aan de gladde steen en glimlachte onzeker, omdat ik begreep dat ik hem niet kon afdoen waar zij bij was. Ik stopte hem onder mijn jas. ‘Kies maar een struik, Genevieve. Dan neem ik een andere.’


  Ik heb een stomme afwijking: ik kan niet plassen als er iemand in de buurt is. Ik moest er trouwens niet aan denken om mijn broek omlaag te doen en in de sneeuw te hurken, maar er zat niets anders op. Genevieve zei spottend dat we nu beter jongens hadden kunnen zijn. We gingen ieder een andere kant op en het duurde lang voor ik een plekje vond en de moed verzamelde om mijn lichaam bloot te stellen aan de vrieskou. Genevieve had de zaklantaarn meegenomen en ik zag haar nergens, ook geen licht. Ik wist in welke richting de auto stond, maar ik wilde niet teruggaan zonder haar. Ik schrok toen ik geritsel hoorde in de struiken, en vroeg me af of ze een grap met me wilde uithalen.


  ‘Genevieve? Genevieve?’ riep ik in de nachtlucht.


  Ik hoorde geluiden, maar dacht dat ik me vergiste, want het leek erg ver weg. Ik luisterde gespannen en er klonk echt een stem ergens tussen de bomen.


  ‘Kom kijken, Katy. Het is prachtig. Kom hier, Katy.’


  Ik liep moeizaam die kant op en bleef af en toe staan om te luisteren. Genevieves stem klonk heel anders, vol blijdschap en verwondering, bijna kinderlijk. Ik dacht aan de dag op de rommelmarkt toen ze me had uitgedaagd om haar te volgen, en strompelde verder. Hoe kwam het toch dat ik altijd vlak achter haar aankwam, waar ze ook ging?


  ‘Genevieve? Ik zie bijna niets en ik heb het ijskoud.’


  ‘Het is niet ver meer,’ riep ze. ‘Ik hoor je heel duidelijk.’


  ‘Waar ben je dan?’ riep ik geërgerd terug.


  De sneeuw bedekte alles op de grond. Ik zakte in kuilen in het gras en struikelde over stenen en boomwortels. Het was echt eng om hier helemaal alleen te zijn en ik zocht afleiding door naar de bomen te kijken. Er waren slanke, elegante sparren, die als dansers leken te wachten tot de muziek begon, en zware, oude eiken met kronkelige, knoestige stammen, die hier vast al zo lang stonden en zoveel hadden gezien dat niets hun meer zou verbazen. In een stomp van een afgebroken tak zag ik een wijs, oud gezicht. Plotseling schoot er een lichtstraal tussen de bomen door, zodat ik wist waar Genevieve was. Waarom had ze dat niet eerder gedaan? Ongeduldig liep ik verder tot de grond vlakker werd en er een eind kwam aan de struiken.


  ‘Wat doe je nou? Genevieve, blijf staan.’


  Ik greep ontzet naar mijn mond. Ik was nu bij de bevroren vijver en Genevieve gleed lachend over het ijs, met haar hoofd naar achteren.


  ‘Ik heb nog nooit geschaatst, Katy. Het is geweldig, zelfs zonder schaatsen. Kom, dan doen we het samen.’


  Ik wilde haar niet laten schrikken en deed alsof er niets aan de hand was. ‘Ik heb het koud en ben moe. Ik heb nu geen zin om te glijden. Laten we teruggaan naar de auto.’


  ‘Nee!’ riep ze, en ze gleed naar voren, met één been achter zich in de lucht. Ik verwachtte bijna dat ze een pirouette zou maken.


  ‘Jij moet het ook doen. Het is drie uur ’s nachts, we zijn verdwaald in het donker en de vijver is zo mooi…’


  Ik deed of ik lachte. ‘Is het wel veilig? Het ijs kan nog te dun zijn. Kom hier, naar de oever.’


  Haar armen wervelden nu als de wieken van een helikopter en ze keek zo verrukt dat ik even jaloers was. ‘De hemel is zwart als glanzend git, bezet met fonkelende diamanten,’ jubelde ze. ‘Morgen kan het misschien niet meer.’


  ‘Ja hoor, morgen kan het ook nog,’ verzekerde ik haar. ‘We gaan glijden als het licht is en we zien wat we doen.’


  ‘Nee,’ antwoordde ze koppig. ‘Ik heb geen zin meer om altijd tot morgen te wachten. Voortaan doe ik wat ik wil, op het moment dat ik het wil. Zo magisch als nu wordt de vijver nooit meer.’


  Eén kort, krankzinnig moment geloofde ik haar. Het zag er zo aantrekkelijk uit in het maanlicht en ze leek helemaal vrij. Ik was al zo lang saai en verstandig, en Genevieve wenkte me.


  ‘Katy? Denk aan alle dingen die we nooit samen hebben gedaan. Ze heeft alles van ons gestolen. Je weet dat je bij mij hoort te zijn. Je moet bij mij zijn.’


  Voorzichtig zette ik een voet op het ijs, en ik wist meteen dat het niet erg dik was. Het leek te bewegen en er klonk een onheilspellend gekraak. Misschien verbeeldde ik het me, maar ik dacht dat ik het water eronder voelde kolken. Het was ongelooflijk dat Genevieve zo ver naar het midden was gegaan.


  ‘Niet verdergaan,’ riep ik. ‘Ik kom naar je toe, maar jij moet ook hierheen komen. Dan ontmoeten we elkaar ergens halverwege.’


  ‘Ik heb een geweldig idee,’ riep ze zonder zich iets van mijn waarschuwing aan te trekken. ‘Jij moet ook je naam veranderen, net als ik.’


  Ik schuifelde een klein stukje verder. Ik had helemaal geen zin om de veilige oever te verlaten. ‘Waarom moet ik mijn naam veranderen?’


  ‘Omdat je niet bent wie je dacht. Katy is dood en Hope bestaat al zestien jaar niet meer.’


  Nog een stukje en ik trilde van angst. ‘Ik heb nog steeds het gevoel dat ik Katy ben.’


  ‘Vergeet Katy. Je kunt zijn wie je wilt.’


  Het was tijd voor de vraag die ik haar al had willen stellen vanaf het moment dat ze mijn leven binnen kwam. ‘Wie is Genevieve Paradis?’


  ‘Ze bestaat niet,’ gilde ze bijna uitgelaten. ‘Ze komt uit een boek. Toen ik die naam las, wist ik dat ik haar wilde zijn. Ik had het gevoel dat ik haar was. Je kunt zijn wie je wilt. Laat je niets anders wijsmaken.’


  Ik was nu bijna tien meter van de oever en het voelde onwezenlijk aan. De maan scheen op de bevroren vijver, de donkere bomen leunden met hun kromme, zwarte takken naar ons toe, en Genevieve gleed als een spook over het ijs terwijl haar stem weergalmde door de stilte. Ik kon alleen de moed opbrengen om verder te gaan door tegen mezelf te zeggen dat dit niet echt was. Ik was nog steeds Katy Rivers, die had geleerd dat ze nooit op een bevroren vijver mocht lopen als ze niet heel zeker wist dat het ijs betrouwbaar was.


  Opeens werd de griezelige stilte doorbroken door een vreselijk geluid als een knallende zweep.


  ‘Genevieve,’ riep ik geschrokken. ‘Het ijs breekt. Ga languit liggen en probeer je gewicht te verdelen.’


  Ik wist niet zeker of dat het goede advies was, maar ik meende me zoiets te herinneren.


  ‘Ik kom halverwege naar je toe,’ riep Genevieve. ‘Ik heb altijd bij je willen zijn. Mijn hele leven heb ik naar je gezocht. We zijn anders dan andere mensen, Katy. Dit moet je voor me doen.’


  Ik probeerde aan haar gezicht te zien of ze in paniek raakte, maar ik zag niets. ‘Ik heb jou ook gemist,’ antwoordde ik om haar gerust te stellen. ‘Ik wist het alleen niet.’


  ‘Niet bang zijn. Dit is niet het einde voor ons. Ik weet het zeker.’


  Nu hoorde ik ook een andere bekende stem roepen, maar ik durfde me niet om te draaien.


  ‘Achteruit, Katy. Doe langzaam een stap naar achteren. Het is niet ver.’


  Ik schrok niet eens, maar antwoordde zonder aarzelen: ‘Nee, ik kan haar niet alleen laten.’


  Dat was het laatste wat ik zei voordat Genevieve onder het ijs verdween. Er klonk een harde knal alsof er een spleet openging bij een aardbeving. Ik aarzelde maar een paar seconden en lette niet op het wanhopige gegil achter me. Ik stond nog rechtop. Het was een eenvoudige keus: mezelf in veiligheid brengen zolang het nog kon, of proberen Genevieve te redden.


  De kou was een grote schok. Hard, puur en scherp sneed hij door me heen, zonder enig mededogen. Hij ontnam me niet alleen de adem, maar zette mijn hele ademhaling stil, tot al mijn zenuwen en lichaamsfuncties stokten. Mijn kleren werden zwaar en raakten doorweekt; als loden gewichten trokken ze me onder. In een flits dacht ik aan het verhaal over de oude man bij de zee, die reizigers vraagt hem naar de overkant van het water te brengen. Ze nemen hem op hun schouders, maar hij klemt zijn benen als een bankschroef om hen heen en wordt steeds zwaarder, tot ze verdrinken. Ik vocht waarschijnlijk hooguit een minuut. Ik had nooit erg goed kunnen zwemmen en Genevieve ook niet. Het was een opluchting om het te kunnen opgeven.


  Het water was verrassend schoon, met weinig planten en rommel. Ik kon Genevieve makkelijk vinden. Haar haren waaierden alle kanten op zoals bij een zeemeermin. Ze wachtte op me, zoals altijd, en ik sloeg mijn armen rond haar levenloze nek. Ik dacht dat het moeilijk zou zijn om te sterven, maar het leek verrassend gemakkelijk. In de verte wenkte het licht en het trok me naderbij. Dankbaar bewoog ik erheen, geleid door een onzichtbare gids, maar opeens werd de kalmte van de vijver verstoord. Een hand greep me vast. Ik werd omhooggetrokken, uit het water gesleurd als bij een wrede wedergeboorte, en over het ijs gesleept. Alles waaraan ik wilde ontsnappen was nog op de oever: kou, onzekerheid, verdriet en pijn. Ik braakte en spuugde, alsof mijn longen gescheurd waren. Ik werd op mijn zij gerold en er kwam een golf water uit mijn mond.


  Rebecca aarzelde en ik begreep waar ze aan dacht. Ik greep haar arm vast. ‘Je kunt niet teruggaan,’ zei ik. Maar ze keek vastberaden en probeerde zich los te trekken. Met een uiterste krachtsinspanning hield ik haar tegen. ‘Het is al te laat voor haar. Het heeft geen zin.’


  ‘Nee, Katy. Ik moet het proberen. Dit is iets wat ik moet doen.’


  Ik schudde mijn hoofd. Mijn tanden klapperden. ‘Je mag je leven niet riskeren. Blijf bij me, mama.’


  Toen ze dit laatste woord hoorde, leek ze in mijn armen te bezwijken, en we klampten ons aan elkaar vast. Ik geloof niet dat ik in mijn hele leven iemand zo stevig heb vastgehouden.


  


  Er gingen een paar minuten voorbij, zonder dat er een rimpeling te zien was op het water. Het leek of de rust ervan nooit was verstoord. Ik staarde in de glinsterende diepte. Even dacht ik dat ik dicht onder het oppervlak iets zag zweven, een stukje groen glas, in de duisternis bijna dezelfde kleur als het meer. Toen was het spoorloos verdwenen.


  Epiloog


  


  


  


  


  ‘Een roos… die met een andere naam nog net zo geurt.’


  Luke liet zijn armen achter de leuning van de houten bank bungelen en wachtte op mijn reactie.


  ‘Romeo en Julia?’


  Hij stak een duim omhoog.


  ‘Mijn naam kan me echt niet zoveel schelen,’ antwoordde ik, terwijl ik aan mijn oorbel friemelde. ‘Ik voel me nog steeds Katy Rivers. Vind jij dat Hope bij me past?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Een meisje dat Hope heet, zou verlegen zijn en viool of harp spelen.’


  ‘Ik ben niet muzikaal.’


  Luke keek met samengeknepen ogen naar de laagstaande zon. ‘Je bent echt dapper geweest vandaag. Ik ben trots op je.’


  Ik gaf geen antwoord, omdat mijn tranen nog dicht onder het oppervlak zaten en ik genoeg had van huilen. Luke gaf me mijn zonnebril en ik begreep dat mijn ogen er vreselijk uitzagen. Ik veranderde van houding, omdat mijn nette zwarte kleren niet lekker zaten, maar ik had geen haast om weg te gaan bij de Sint-Judaskerk. Veel mensen vinden kerkhoven morbide, maar ik voel me best op mijn gemak bij de doden. Er kwamen hier meer bezoekers dan ik had verwacht, waarschijnlijk omdat het bijna Kerstmis was. Op veel graven lagen kransen van hulst, of er stonden kleine kerstboompjes.


  ‘Het is goed dat ze bij elkaar begraven zijn,’ zei ik terwijl ik naar twee mussen keek die om een stukje brood vochten.


  Luke zat zo’n beetje te neuriën naast me. Ik wist dat hij aan iets dacht en het me zou zeggen als ik lang genoeg wachtte.


  ‘Ik weet dat het mij niet aangaat, Katy, maar zou je niet met iemand gaan praten?’


  ‘Waarover?’


  ‘Alles. Je denkt dat het allemaal voorbij is, maar zoiets als dit kan… eh… later weer bovenkomen en je problemen bezorgen.’


  Ik keek hem ontzet aan. ‘Vind je dat ik naar de psychiater moet?’


  ‘Nou ja, een therapeut,’ antwoordde hij voorzichtig.


  ‘Het is anders dan je denkt,’ protesteerde ik. ‘Ik leidde een leven dat niet van mezelf was.’


  Luke knipperde wild met zijn ogen en maakte zijn boord los. ‘Zou je nog steeds willen dat je Genevieve nooit had ontmoet?’


  ‘Nee, niet meer,’ antwoordde ik langzaam. ‘Op een of andere vreemde manier heeft ze me bevrijd.’


  Hij hield een vinger tegen zijn lippen. ‘Maar ze heeft geprobeerd je te doden, Katy,’ zei hij toen. ‘Ze beschouwde jou als haar vijand, weet je nog?’


  ‘Ze was haar eigen ergste vijand,’ merkte ik kalm op. ‘Maar over één ding had jij gelijk: ze was een mens van vlees en bloed.’


  Luke leek in de war doordat ik opeens medelijden met haar had. ‘Had jij haar kunnen redden?’ vroeg hij aarzelend. ‘Van haarzelf?’


  Ik dacht even na. ‘Ik weet het niet zeker. Ze was zo bezeten van me. Ze haatte me, probeerde mijn leven uit te wissen en uiteindelijk wilde ze dat we samen waren.’


  ‘Voor altijd samen,’ voegde Luke er duister aan toe.


  Ik lachte zwakjes. ‘Soms hoor ik haar nog mijn naam roepen.’


  ‘Het is allemaal zo onbegrijpelijk,’ zei hij met een zucht.


  Ik probeerde het uit te leggen, omdat het belangrijk was dat vooral hij het begreep.


  ‘Toen we die dag op weg gingen, wist ze volgens mij al dat het slecht zou aflopen. Ze had het aanvaard.’


  Luke bewoog zijn hoofd een beetje, alsof hij het gedeeltelijk begreep. ‘En jij, Kat? Hoe ga jij nou verder?’


  Ik hield mijn handen tegen mijn achterhoofd en glimlachte treurig. Daar had ik geen antwoord op.


  ‘Jij bent niet veranderd,’ zei Luke nadrukkelijk.


  ‘Nee, ik ben niet veranderd,’ echode ik. ‘Maar alles om me heen wel.’


  Hij raakte mijn schouder aan. ‘Vanbinnen ben je nog hetzelfde. Andere mensen hoeven jou niet te vertellen wie je bent.’


  ‘En ik kan zijn wie ik wil.’ Ik voelde een huivering toen ik herhaalde wat Genevieve had gezegd, en ik beet op mijn lip. ‘Tegen het einde heeft Genevieve iets tegen me gezegd: dat we allemaal een masker opzetten voor de wereld en nooit laten zien wie we werkelijk zijn.’


  ‘Wat bedoelde ze daarmee?’


  ‘Ik denk dat ze me probeerde te vertellen dat niemand weet waar hij echt toe in staat is, tot hij op de proef wordt gesteld.’


  Luke zette zijn zonnebril op en glimlachte naar me. ‘Daar zou ze gelijk in kunnen hebben. Maar jij kunt altijd op mij rekenen. We zijn een goed team, vind je ook niet?’


  ‘Niet bepaald Starsky en Hutch,’ lachte ik.


  ‘Rivers en Cassidy? Klinkt als een stel bankrovers.’


  We keken elkaar aan en ik leunde naar voren en zoende hem zacht op zijn lippen. Dat had ik al lang willen doen. Hij glimlachte teder en veegde de laatste sporen van tranen van mijn wangen. Luke in zijn ogen kijken voelde aan als thuiskomen en vertelde me alles wat ik moest weten over zijn gevoelens voor mij. Op dit moment hoefden we niet te praten over wat er tussen ons was veranderd. Het was genoeg dat we samen waren.


  Op het kerkhof stond een vrouw met één roos in haar handen. Ze was de afgelopen week erg veranderd. Haar gezicht was magerder en haar ogen waren erg moe, maar er lag een vrede op haar gezicht die ik niet eerder had gezien. Ik liep een paar stappen in haar richting en we ontmoetten elkaar op de splitsing van het pad. We waren geen familie van elkaar, maar zij was de enige die ik ooit mijn moeder zou noemen. We liepen zwijgend verder, zonder dat het ongemakkelijk aanvoelde. Het kerkhof was stil en op een vreemde manier mooi, met de goed onderhouden paden, de oude en de nieuwe graven, die het verhaal vertelden van een verdriet dat deel uitmaakte van een eindeloze cyclus. In een metalen mand lagen verlepte bloemen, vlak naast verse boeketten die nog nat waren van de tranen. De doden zouden hier altijd zijn, met de levenden dicht bij hen, en ik begon te begrijpen dat de kloof niet zo groot was als veel mensen dachten. Luke stond nu naast me. Hij pakte mijn hand vast en we liepen samen weg.


  **
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