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Inleiding

Bij de gedachte aan een boek over abortus begon ik haast te griezelen. Wat een vreselijk thema! Geen boek voor op de salontafel. Niks leuks aan, eigenlijk. ‘Geen gezellig onderwerp,’zei mijn moeder diplomatiek toen ze het hoorde. Waarom het dan toch geschreven moet worden? Toen ik vijfentwintig was, onderging ik een abortus en daarmee heeft het onderwerp zich blijvend in mijn leven genesteld. Het is niet zo dat ik dagelijks ernstig lijd onder die beslissing van toen. Maar ze is er wel en ze wil aandacht. Beslissingen die over leven en dood gaan, vragen er blijkbaar stelselmatig om getoetst te worden. Zou het met het ouder worden te maken hebben dat ik er nu behoefte aan heb om de bezem eens flink door mijn leven te halen? Om oude spinnenwebben bloot te stellen aan de ragebol, donkere hoekjes uit te soppen, half vergane herinneringen tegen het licht te houden. Overal de zon bij te laten komen. En nog eens te kijken waarom het allemaal gegaan is zoals het ging.

Wanneer ik een herkansing kreeg, zou ik afzien van abortus. Niet dat ik geen begrip heb voor mijn motieven van toen, maar ik ben sindsdien anders aan gaan kijken tegen de beëindiging van een menselijk leven in wording. En bovendien zou ik dan een kind gehad hebben. Een kind dat er nu niet is. Is het niet een wrange speling van het lot dat ik ooit zwanger was zonder het te willen en dat ik het – toen ik het uiteindelijk wél wilde – niet meer werd?

Natuurlijk is het onderwerp daarom extra beladen geworden. Die paar weken zwangerschap die ik heb doorgemaakt, zijn meteen mijn enige ervaringen met de magie van het in verwachting zijn. Herinneringen die ik koester, zoals ook vrouwen met voldragen zwangerschappen dat doen. Eigenlijk ben ik door die zwangerschap toch een beetje moeder geworden, al is het van een nooit geboren kind.

Maar ik schrijf dit boek niet alleen voor mezelf. Nog dagelijks zijn er vrouwen die voor de keuze komen te staan om hun zwangerschap voort te zetten of om hem af te breken. Als ik voor iemand op dat glibberige pad een ervaren loodsvrouw zou kunnen zijn, gráág. Misschien kun je iets aan mijn ervaringen hebben, niet alleen op korte, maar ook op langere termijn. Het is bekend dat moederschap een leven lang duurt. Maar ook het bijna-moeder-worden gaat niet over. In dit boek staat informatie waarmee je tot een meer overwogen keuze kunt komen, samen met de persoonlijke geschiedenissen van een aantal vrouwen dat meestal wel, maar soms ook niet voor abortus koos, die je kunt laten meewegen bij je besluit.

En dan zijn er nog de vele vrouwen die net als ik ooit overgingen tot abortus en die beslissing met zich meedragen, in positieve of negatieve zin. Zij kennen de twijfels, de schuldgevoelens, de spijt, of misschien juist de opluchting of de tevredenheid over je wijsheid van toen. Maar nog vaker een smeltkroes van ambivalente gevoelens. Want laten we eerlijk zijn: niemand doet een abortus zomaar. Het kan juist een teken van moederliefde zijn om je kind een beroerde start te besparen. Maar ik denk dat er voor iedereen die nadenkt over de waarde van het leven een moment komt om je keuze te heroverwegen. Al is het alleen maar om de verdrietige gevoelens die er voor de meeste vrouwen toch wel bij horen, te verwerken.

Al schrijvend ben ik er steeds meer achter gekomen dat abortus een erg slechte oplossing is voor een probleem dat je uiteindelijk zelf veroorzaakt hebt door dat sperma toe te laten (behalve in de zeer zeldzame gevallen dat een vrouw na een verkrachting zwanger werd). Dit boek is ten dele een anti-abortusboek geworden. Maar schrik niet, ik wil niemand veroordelen en dat ga ik ook niet doen. Ik vind nog steeds dat vrouwen zelf moeten kunnen beslissen, en dat ze daartoe volledige en eerlijke informatie moeten krijgen. Ik vind ook dat vrouwen die wel tot abortus besloten, zich niet levenslang moeten kwellen om wat zij hebben gedaan. Je mag best compassie met jezelf en met elkaar hebben. Maar een gewetensonderzoek kan zeker geen kwaad. En als je daarna nog steeds vóór abortus bent, dan weet je meteen wat zekerder waarom. Ik denk dat ik in dit boek veel verschillende aspecten belicht. Dat geeft herkenning, identificatie. Zet de doos met tissues maar vast klaar.


De geschiedenis van abortus

Wie zou voor de allereerste keer een abortus hebben opgewekt of dat door een ander hebben laten doen? Zou dat een van onze voormoeders uit de prehistorie geweest zijn? En zou ze die daad toen overleefd hebben of eraan bezweken zijn? Eens moet toch de allereerste keer geweest zijn. Abortus veronderstelt in elk geval de wetenschap dat het ophouden van de menstruatie en het opzwellen van de buik de komst van een nieuw kind voorspellen en ook is het noodzakelijk dat de vrouw zich realiseert dat ze geen kind wil baren of niet nóg een boreling wil en dat ze daar bewust actie tegen onderneemt.

Ik denk dat we ervan uit kunnen gaan dat vrouwen al eeuwen en eeuwen lijden onder het probleem van een onverantwoord uitdijende kinderschaar en dat vele hebben geprobeerd de natuur een spaak in het wiel te steken. Te veel mondjes om te vullen, te veel werk om te verrichten, een te grote belasting voor het eigen lichaam, ongehuwd in verwachting, of een kind verwachtend van de ‘verkeerde’ man, de redenen zijn gemakkelijk te bedenken. In de oudheid, bij de Romeinen en Grieken, vonden er al abortussen plaats. De man was de baas over het kind en kon daarom zijn vrouw ook verplichten tot abortus wanneer zij dat zelf niet wilde. In het middeleeuwse Europa waren er al talloze middeltjes bekend bij de ‘heksen’, met behulp waarvan men een abortus kon opwekken. Soms deed de vrouw dit zelf, er waren ook mensen, meestal vrouwen, die tegen betaling dergelijke diensten verleenden – de ‘engeltjesmaaksters’. Hun activiteiten hadden vaak ingrijpende gevolgen, zoals ernstig bloedverlies of infecties. Veel vrouwen stierven dan ook na een poging tot vruchtafdrijving of werden voor de rest van hun leven onvruchtbaar. Ook nu nog overlijden elders in de wereld dagelijks vrouwen voor wie geen medisch verantwoorde abortus beschikbaar is. De wereldgezondheidsorganisatie who schat dat dertien procent van alle moedersterfte te wijten is aan onveilige abortus.
Van vóór 1800 zijn er nauwelijks cijfers bekend over het aantal veroordelingen voor abortus in Nederland. Strafbaar was het echter wel, zowel voor de vrouw als voor de aborteur. Er moest toen echter worden vastgesteld dat het om de afdrijving van een levende vrucht ging en met de stand van de wetenschap op dat moment was dat eigenlijk nauwelijks aan te tonen. Er vonden dan ook weinig veroordelingen plaats.
Abortus werd in brede kring echter wel gezien als een misdaad tegen het leven. Twee dichtregels van Joost van den Vondel uit ‘Van ’t zwijn ende den wolf ’ geven weer hoe men in zijn tijd over dit onderwerp dacht:

‘’T zijn hoeren die haer lief onechtelijk omarmen, Maer duyvels die de vrucht haers lichaems niet beschermen.’

Hoewel abortus als een misdrijf werd beschouwd, vond er veel discussie plaats over de ernst van dit misdrijf wanneer abortus werd opgewekt gedurende de eerste maanden van de zwangerschap. Men maakte een onderscheid tussen een ‘bezielde’ en een ‘onbezielde vrucht’, het tijdstip waarop de ziel de foetus inging en het dus een echt menselijk wezen werd, was onderwerp van discussie. In elk geval werd abortus in de eerste weken niet als een ernstig misdrijf gezien. In de loop van de achttiende eeuw werd dit onderscheid tussen bezielde en onbezielde vrucht opgeheven, de vrucht werd al vanaf de conceptie als een menselijk wezen beschouwd, dat recht op bescherming had.
In de periode van 1600 tot 1800 werd abortus vooral aangewend door vrouwen die ongehuwd zwanger waren geworden en ook wel door vrouwen die een buitenechtelijk kind zouden krijgen. In deze tijd was het voor gehuwde vrouwen niet ongewoon om grote gezinnen te hebben. Overigens werden door vrouwen in erbarmelijke omstandigheden ook kinderen te vondeling gelegd, en kwam kindermoord regelmatig voor.
Abortus werd al toegepast als een medische ingreep wanneer daardoor het leven van de moeder gered kon worden. In 1858 schreef H.L. Braam in een medische dissertatie over abortus dat het beter was één leven te redden dan twee levens verloren te laten gaan.

Abortus kon worden opgewekt via externe methoden (slaan op de buik, hete voet- en zitbaden, extreme lichamelijke inspanning, een opzettelijke valpartij van de trap) of via interne. Er was een groot aantal recepten voorhanden. De meeste daarvan waren echter niet effectief, en als ze wel hielpen, waren ze niet zelden gevaarlijk voor de vrouw. In Volksgeneeskunst in Nederland (1909) geeft Van Andel een opsomming van middelen waaraan men een vruchtafdrijvende werking toeschreef:

‘Een mengsel van groene zeep, roet en sodawater; azijn, waarin een dag lang zeven koperen centen gelegen hebben; groene zeep met brandewijn; slijpsteenafval; geroeste spijkers op jenever; smidswater (water uit de koelbak van de smid); huislook met stroop; het stof (opgedroogd zweet) dat bij het roskammen van paarden afkomt’ en zo gaat hij nog wel even door. Ook een aantal kruiden komt in zijn lijst voor: wijnruit, moederkoren, saffraan, maanzaad, ridderspoor.
Soms hadden deze stoffen een magische betekenis: het afkooksel of poeder van een gedroogde teelbal van een vos.

Tot slot waren er nog de mechanische middelen: het aanbrengen van een kaars om de baarmoeder te prikkelen en de weeën op gang te brengen, het aanprikken van de vruchtvliezen, ‘de eivliessteek’, met het doel het vruchtwater te laten weglopen en zo een vruchtafdrijving op gang te brengen en de intra-uterine inspuiting. Daarbij werd vloeistof in de baarmoeder gespoten met het doel dat door het gewicht de vruchtzak van de baarmoederwand losscheurde. Deze methoden waren weliswaar effectief, maar er traden vaak complicaties op, zoals bloedingen, verwondingen, infecties, het afsterven van weefsel, of een luchtembolie doordat er met de vloeistof lucht werd ingespoten die vervolgens in het vaatstelsel terechtkwam, met alle rampzalige gevolgen van dien.

Volgens de artsen Treub en Van Tussenbroek stierf vier procent van de vrouwen, terwijl zevenentwintig procent een ernstige ziekte opliep. Weliswaar kregen zij vooral de vrouwen onder ogen bij wie medische problemen rezen, maar het staat vast dat abortus in deze tijd beslist een groot risico inhield. Naarmate er meer mechanische middelen werden toegepast, werd abortus minder een zaak van de vrouw zelf en haar vriendinnen, de ‘gelegenheidsaborteurs’, maar kwamen er ook beroepsaborteurs die hun diensten aanboden. Zo kwam het voor dat aborteurs vanuit de steden op het platteland hun klanten kwamen opzoeken. Een aborteuse uit Rotterdam bezocht haar klanten op de Zuid-Hollandse eilanden met breinaald en lampenglas (dat laatste gebruikte ze als speculum), waarbij ze bleef logeren tot de vruchtafdrijving een feit was.

Eind 1800 werd abortus niet gezien als een belangrijk maatschappelijk probleem, waaraan de wetgever aandacht zou moeten schenken. Het aantal veroordelingen was te verwaarlozen. Het aantal pasgeborenen dat stierf, was zeer hoog; een groot aantal zwangerschappen uitdragen om tot vier, vijf overlevende kinderen te komen was dus gangbaar. Naarmate er door verbeterde medische wetenschap, medische zorg en hygiëne meer kinderen overleefden, raakte dit patroon verstoord. Na 1880 ging men daarom bewust het aantal geboorten beperken. Hoewel een hoog kindertal in confessionele kringen langer vanzelfsprekend bleef, zag men ook hier na 1880 een gestage daling van de geboortecijfers. Dit was onder andere het gevolg van het toepassen van de coïtus interruptus, het toenemend gebruik van voorbehoedmiddelen en het stijgen van het aantal opgewekte abortussen. Sommigen waren van mening dat men het noodzakelijke lage kindertal moest bereiken door onthouding of door laat te trouwen. Opvallend was dat abortus nu even vaak binnen als buiten het huwelijk plaatsvond: het werd een middel tot geboortebeperking. Dat het tot beheersbare proporties terugbrengen van de vruchtbaarheid soms wel wenselijk was, blijkt uit de volgende felicitatie, die een vader in 1906 ontving bij de geboorte van zijn elfde kind: ‘Geluk met uw jonggeborene! ’t Mag nu ook weleens ophouden, niet? Dit zou ik in ’t vervolg maar aan broer Eelco overlaten.’ (Uit: Freules, dames, vrouwen van Yme Kuiper, Henk Nicolai en Corien Rattink.)

De geschiedenis van de legalisatie van abortus is in feite niet los te zien van de geschiedenis van de vrouwenbeweging. Laten we beginnen bij Aletta Jacobs, een van de eerste grote voorvechtsters voor vrouwenrechten. Zij werd geboren in 1854. In die tijd waren gezinnen vanzelfsprekend groot en de moeder was van vroeg tot laat bezig met het huishouden.

In Herinneringen schrijft Aletta Jacobs: ‘Moeder bakte zelf het brood, bereidde de boter en kaas, deed de wasch, zorgde voor den inmaak, pekelde het vleesch en maakte worst, en spinde, naaide en stopte al wat voor de jonge huishouding noodig was.’ Hierbij moet vermeld worden dat het gezin elf kinderen telde, van wie Aletta de achtste was, dat de wasmachine bij lange na nog niet bestond en dat haar moeder ook nog eens bijsprong in de huisartsenpraktijk van haar man.

Aletta was de eerste vrouwelijke hbs-leerling (dat wil zeggen, ze mocht als toehoorster in de klas aanwezig zijn) en bezocht als eerste vrouw de universiteit. Eenmaal afgestudeerd was ze natuurlijk ook de allereerste vrouwelijke arts. Aangezien het tegen haar rechtvaardigheidsgevoel in ging dat een vrouw op grond van haar sekse werd achtergesteld en dat vele deuren voor haar gesloten bleven, terwijl ze wel over de nodige capaciteiten beschikte, raakte ze eerst ongewild en later steeds bewuster betrokken bij de vrouwenbeweging. Zij was een duidelijke exponent van de eerste feministische golf. Zo heeft zij vijfentwintig jaar gestreden voor het algemene vrouwenkiesrecht, een doel dat pas in 1919 bereikt werd. Hoewel het absoluut niets met abortus te maken heeft, wil ik hier toch een observatie uit 1890 aanhalen van Carel Victor Gerritsen, de man van Aletta Jacobs: ‘Gisteren heb ik onder de honderden rijtuigen in de Champs Elysées er een gezien zonder paard! Dat is nu wel geen wonder, maar als ik er bijvoeg dat het niettemin voortbewoog, ongeveer met denzelfden spoed als andere rijtuigen met paard in draf, wat zeg je dan?’ Dat zet ons weer even terug in de tijd.

Vrouwen kregen aan de lopende band kinderen. Voorbehoedmiddelen waren verboden, ze waren daardoor niet of zeer moeilijk verkrijgbaar en het gebruik ervan werd als een duivelse praktijk gezien. Men was dus aangewezen op onthouding of ‘voor het zingen de kerk uitgaan’, zoals de zaadlozing buiten het vrouwenlichaam wel werd genoemd. Uiteraard schoten deze methoden tekort.
Over het ‘willekeurig moederschap’ schrijft Aletta Jacobs:‘Reeds gedurende mijn studententijd en vooral tijdens mijn verblijf in het gasthuis te Amsterdam, werd ik herhaaldelijk gekweld door de gedachte aan het vele en zware leed door vrouwen geleden, die maar telkens weder zwanger werden, hoewel die toestand om de een of andere reden noodlottig voor haar leven kon worden. (…)‘Wie deugdelijke anti-conceptioneele middelen tot zijn beschikking had, zou onnoemelijk veel leed kunnen voorkomen. Dat hadden de gesprekken met de kraamvrouwen in het Amsterdamsche ziekenhuis mij wel geleerd, dat wist ik door den aanblik van zooveel zuigelingen, wier geboorte alles behalve met blijdschap tegemoet was gezien, wier bestaan in vele gevallen noch voor de ouders, noch voor de gemeenschap, ook maar in het minst gewenscht was.’ Aletta Jacobs pleitte dan ook voor voorbehoedmiddelen, ze propageerde met name het pessarium. In haar tijd werd ze daar behoorlijk om verketterd.

Door het toenemen van het aantal abortussen werd de discussie over dit onderwerp onvermijdelijk. Iemand die hierin een voortrekkersrol vervulde, was hoogleraar in de verloskunde en gynaecologie Hector Treub (1856 – 1920). Hij was van mening dat de beperkende wetgeving, die ook de abortus om medische redenen nog steeds strafbaar stelde, vrouwen naar de illegale aborteurs jaagde, omdat vrouwen die het kind niet wilden, het ondanks het verbod tóch niet ter wereld zouden brengen. Overigens zag Treub niet alleen een fysieke bedreiging van het leven van de moeder als grond voor abortus, maar ook sociale redenen.

Het aantal ‘criminele’ abortussen bleef stijgen, waarbij het hoogtepunt tijdens de Tweede Wereldoorlog kwam te liggen.

De Neo-Malthusiaanse Bond gaf seksuele voorlichting en stelde middelen ter beschikking. Dat stuitte op veel tegenstand. Ook de latere opvolger, de NVSH, was in de jaren vijftig in de ogen van velen nog steeds een satanische instelling. De kerk heeft natuurlijk lang onze seksuele moraal gedomineerd. C.V. Lafeber schrijft in De tijden veranderen meer dan de mensen. Geschiedenis van Nederland tijdens de koude oorlog: ‘Kinderen waren nog steeds een geschenk van Onze Lieve Heer. Mevrouw B. was tweeëndertig en had in dertien jaar twaalf bevallingen achter de rug. Nu wilde ze geen kinderen meer en de dokter adviseerde sterilisatie, omdat “voor andere middelen het echtpaar niet hygiënisch, rijk of intelligent genoeg was”. De dominee sprak echter zijn veto uit. Hij zou het echtpaar “op alle plus- en minpunten van een eventueel besluit wijzen”. Mevrouw heeft nog enkele kinderen gekregen.’

Jan de Bruijn schrijft in De geschiedenis van abortus in Nederland: ‘Wie geen lid was van de Neo Malthusiaanse Bond, was ter verkrijging van voorbehoedmiddelen voornamelijk aangewezen op de “gummiwinkeltjes”, die geen goede reputatie genoten. In deze winkeltjes was doorgaans ook pornografie verkrijgbaar en veel winkeliers verstrekten adressen van clandestiene aborteurs, of wekten zelf abortus op. De verkoop van anticonceptionele middelen speelde zich daardoor grotendeels af in een obscure, halfcriminele sfeer, die een hoge psychologische drempel opwierp en de verkrijgbaarheid van anticonceptie sterk verminderde.’

Rond 1925 laaide in ons land de abortusdiscussie weer op, omdat abortus een ‘algemeen toenemend verschijnsel’ was. De bevolkingsgroei was van dien aard dat het ontkennen van het probleem niet langer maatschappelijk verantwoord was. Angst voor overbevolking dus. Jan de Bruijn schrijft: ‘In katholieke kring bleef de afwijzende houding tegenover abortus en anticonceptie voor de Tweede Wereldoorlog onveranderd.’ Op het roomskatholieke Nederlands-Vlaamse congres over het bevolkingsvraagstuk, gehouden te Breda in 1923, herhaalde prof. J. Salsmans het katholieke standpunt over geboortebeperking. Over abortus merkte hij onder andere op:‘Ook kan deze nooit, zelfs niet wanneer het leven van de moeder op het spel staat, zedelijk verontschuldigd worden. Rechtstreeksche abortus provocatus van een nog niet levensvatbare vrucht, komt altijd overeen met moord, zoowel als alle heelkundig ingrijpen dat het kind in de baarmoeder doodt.’ Maar ook onder niet-katholieken en vooral onder artsen bevonden zich veel tegenstanders van anticonceptie en abortus. In een studie over abortus uit 1925 schreven P.van Heynsbergen, substituut-officier van justitie, later hoogleraar, en dr.G.C. van Balen Blanken, vrouwenarts: ‘Een volk dat vruchtbaarheid schuwt en een groot gezin als een ramp ziet, is betreurenswaardig en beklagenswaardig. Maar indien zijn streven naar gezinsbeperking zoo groot is, dat het zelfs gaat dooden, wat leeft in den moederschoot, is het onzedelijk en zal het in zonde ondergaan.’

In 1930 kwam de methode-Ogino-Knaus in zwang. Een Japanner en een Oostenrijker hadden ontdekt dat de vruchtbare dagen van een vrouw omstreeks de ovulatie vielen, meestal dus tussen de zestiende en twaalfde dag voor iedere menstruatie. Het boek Periodieke onthouding in het huwelijk van Smulders, waarin deze methode werd uiteengezet, werd in korte tijd vele malen herdrukt. Het voorzag duidelijk in een grote behoefte.

Marxistisch jurist Johan Valkhoff pleitte in Abortus provocatus en strafwet (1933) voor legalisatie van abortus. Hij vond dat er een scheiding moest zijn tussen ethiek en recht. Het feit dat abortus niet gewenst was, of moreel verwerpelijk, hoefde niet te betekenen dat het daarom strafbaar zou moeten zijn. Valkhoff stelde dat de wet niet aansloot bij de dagelijkse praktijk. Zijn belangrijkste argument was dat de meeste abortussen voortkwamen uit sociaal-maatschappelijke nood en wanneer die nood niet gelenigd werd, zou men de behoefte aan abortus niet moeten negeren omdat ‘de sanitaire gevolgen van de gelegaliseerde vruchtafdrijving minder verderfelijk dan die van de “geheime” waren’.

Ondertussen bleef de bevolking toenemen. In 1880 overleden 218 op de 1000 zuigelingen beneden de één jaar, in 1940 waren dat er nog maar negenendertig.

Jan de Bruijn schrijft: ‘Het hoge geboortecijfer zorgde, bij een verdere daling van het sterftecijfer, voor een sterke bevolkingsgroei: ondanks een negatief migratieoverschot groeide de Nederlandse bevolking in de periode 1945–1960 van 9,2 tot 11,4 miljoen. Deze verontrustende bevolkingstoename leidde er weer toe dat de maatschappelijke noodzaak van geboortebeperking steeds meer werd ingezien. In deze periode voltrok zich dan ook een geleidelijke acceptatie van anticonceptie, die gepaard ging met een poging geboortebeperking in het bestaande waardepatroon te integreren.’

Op een kaderconferentie van de NVSH stelde dr. C. van Emde Boas: ‘De cijfers tonen overduidelijk aan, dat onder de huidige omstandigheden de grote drijfveer tot abortus is: het ontbreken van een behoorlijke anticonceptie.’

In 1952 werden voorbehoedmiddelen door de hervormde Kerk geaccepteerd. In 1963 wees bisschop Bekkers echtparen op hun eigen geweten en verantwoordelijkheid inzake gezinsplanning. Acceptatie van geboorteplanning ging overigens hand in hand met besliste afwijzing van abortus.

Sinds de oorlog waren vrouwen steeds meer gaan deelnemen aan het arbeidsproces en werden grote gezinnen steeds meer als ongewenst gezien. Werkende moeders waren echter in de jaren vijftig nog taboe; vrouwen trouwden later en bleven langer doorwerken. Het was niet ongewoon dat een gehuwde vrouw die kinderen kreeg, werd ontslagen. Moederschap en gezinsleven stonden nog steeds zeer hoog aangeschreven, de man was – ook wettelijk – de baas in huis (de ‘bevelshuishouding’), de vrouw mocht bijvoorbeeld geen zakelijke transacties aangaan. Pas in 1956 werd de vrouw handelingsbekwaam. Door de toenemende welvaart nam ook de behoefte aan vrouwelijke arbeidskrachten toe.

De tweede feministische golf deed zich voor in de jaren zestig en zeventig van de twintigste eeuw. Het accent verschoof naar gelijke rechten: het recht op arbeid, op gelijke betaling, op eerlijke verdeling van de zorgtaken. Ook seksualiteit en gezin stonden in de schijnwerpers. In 1969 bundelde een aantal actiegroepen die waren voortgekomen uit de studentenbeweging zich tot ‘Dolle Mina’. Zij noemden zich naar een grote negentiende-eeuwse feministe: Wilhelmina Drucker. Dolle Mina’s roerden zich op allerlei terreinen binnen de vrouwenbeweging, maar zijn toch vooral bekend geworden door hun ludieke acties voor opname van de pil in het ziekenfondspakket en recht op vrije abortus. In 1970 verstoorde een aantal vrouwen een congres van gynaecologen in Utrecht door hun boven de heupbroeken ontblote buiken te laten zien met daarop de slogan ‘Baas in Eigen Buik’. Andere bekende slogans waren:‘De Vrouw beslist’,‘Abortus Vrij’,‘Voorkom abortus, slik de pil’, ‘Een ongewenst kind is een kind van de rekening’ en ‘Kinderen hebben het recht om gewenst te zijn’.

Ook de groep ‘Wij vrouwen eisen’, opgericht in 1974, maakte zich hard voor vrije abortus.

Germaine Groenier schrijft in Vijf dagen bedenktijd over de Dolle Mina-tijd: ‘Wij namen altijd onze kinderen mee naar de demonstraties, want Dolle Mina’s waren niet alleen mooie meiden, Dolle Mina’s waren ook moeders, gewone vrouwen. Het etiket “manwijf ” moesten we vermijden.’ Germaine kwam al snel in de abortusgroep terecht. Zelf was ze jong getrouwd nadat ze ongewenst zwanger was geraakt, een huwelijk dat later op de klippen liep.

‘Wij waren de Abortusgroep en vastbesloten ervoor te zorgen dat een vrouw die ongewenst zwanger raakte, een goede en legale abortus zou kunnen krijgen. Wij hadden allemaal ervaringen op dat gebied. De ellende omdat een kind toch had moeten komen, de pijn om het onmiddellijk afstaan van een baby na de geboorte, de gruwelijke ervaringen en gevolgen van een illegale abortus, we kenden het allemaal. We wisten dus wat we wilden. (…) Eigenlijk wilden we het liefst meteen de straat opgaan om actie te voeren, maar we waren voorzichtig. Abortus stond nog in het Wetboek van Strafrecht en zowel de vrouw als de arts was strafbaar. “We zullen voorzichtig en gedegen te werk moeten gaan,” zeiden we tegen elkaar,“maar het zal ons lukken. Abortus zal mogelijk zijn. En het moet uit het Wetboek van Strafrecht. En in het ziekenfondspakket. En de vrouw beslist of ze een abortus wil of niet, en niemand anders.” “Abortus Vrij”, hoe vaak hebben we dat niet gezegd, geschreeuwd, op spandoeken gekalkt, gestencild.’

In 1961 begon Organon met de productie van de anticonceptiepil. In 1971 werden de verkoop en het openbaar ‘tentoonstellen’ van de pil wettelijk toegestaan. In die tijd lagen voorbehoedmiddelen en abortus voor veel mensen in elkaars verlengde. Een soort ‘stepping-stonetheorie’. Als je eenmaal begon met voorbehoedmiddelen voor te schrijven, meenden veel artsen, dan zou de drempel voor de vrouw alleen maar lager worden om later om een abortus te verzoeken. Het lijkt een wonderlijke omkering van zaken. Of hadden ze uiteindelijk toch gelijk, omdat het voorbehoedmiddel ons steeds meer in staat stelde te bepalen welke kinderen wel gewenst waren en welke niet?

Germaine Groenier schrijft:‘De komst van de pil had ons veranderd. Niet alleen hoefden we praktisch gezien niet meer ongewenst zwanger te worden, het gaf ons ook het gevoel minder slachtoffer te zijn, noch van ons eigen lijf, dat ons toch maar besodemieterde door bezwangerd te raken, nadat we ons zo hadden voorgenomen dat niet te laten gebeuren, noch van de man die het bevruchtende zaad bezat. De bescherming tegen zijn sperma was een ongekende bevrijding.’

Dolle Mina’s kwamen tot spontane acties. Een etentje bij een Chinees resulteerde bijvoorbeeld in het voor een kwartje verkopen van hapjes nasi en bami aan mannelijke voorbijgangers, ten behoeve van een op te richten abortuskliniek onder het motto: ‘We willen dat de verwekker dit keer betaalt’. Ook werden met dit doel op straat appels verkocht. Ze floten mannen na, deelden condooms uit aan leerlingen van een huishoudschool en aan secretaresses en verbrandden publiekelijk een korset. Uiteindelijk ontstonden er binnen de groep steeds meer ideologische tegenstellingen, omdat een deel van de aanhang vond dat er geen feminisme mogelijk was zonder socialisme. Uiteindelijk nam Man Vrouw Maatschappij de voortrekkersrol over en schoten de praatgroepen als paddestoelen uit de grond. (Ook ik heb in de jaren zeventig, gekleed in de onvermijdelijke paarse tuinbroek, aan dergelijke bijeenkomsten deelgenomen.) Rond 1977 stierf Dolle Mina een stille dood.

In de tweede helft van de jaren zestig kwam de abortushulpverlening op gang, zij het nog illegaal. In 1967 stelde de VARA de abortusproblematiek openlijk ter discussie. Van Emde Boas merkte daarover op:‘In de tien maanden na de VARA-uitzending kreeg ik meer aanvragen dan in de vijfendertig jaar daaraan voorafgaand.’ Na de uitzending werden als reactie op de grote stroom abortusverzoeken in verschillende ziekenhuizen abortusteams samengesteld. Ook de NVSH, die aanvankelijk niet met het abortusvraagstuk geïdentificeerd wilde worden, deed nu een krachtige uitspraak. In haar slotrede gaf mevrouw Zeldenrust-Noordanus het NVSH-standpunt als volgt weer:‘Abortus is een ingreep, waarover de vrouw zelf een beslissing neemt, zo zij dat wil met behulp van haar arts en/of de verwekker. (…) Velen zijn geneigd te spreken van moord op ongeboren leven, wij stellen ons op het standpunt, dat bij “leven” sprake is van een glijdende schaal. De beleving van dit “leven” en daarmee van de abortus provocatus zal voor verschillende vrouwen geheel verschillend zijn en daarom dient zij de enige te zijn, die een beslissing neemt.’ Langzamerhand raakten meer mensen ervan overtuigd dat ongeboren en geboren leven niet op één lijn gesteld konden worden en geen gelijke mate van bescherming behoefden. Ook werd abortus in toenemende mate gezien als een recht van de vrouw op beschikking over haar lichaam en dus ook over de foetus.

In 1969 werd de Stichting Medisch Verantwoorde Zwangerschapsonderbreking opgericht, de Stimezo. Er werd geld ingezameld voor de oprichting van een abortuskliniek. In 1971 werd daarmee de eerste kliniek opgericht in Arnhem, het Mildred Huis. Overigens werden nog steeds veel abortussen waarom verzocht werd, niet uitgevoerd. Jan de Bruijn schrijft: ‘Nog in 1970 werd aan 22.264 Nederlandse vrouwen abortus geweigerd. Dat de verruiming van de medische abortus in de ziekenhuizen achterbleef bij de maatschappelijke behoefte, bleek onder meer uit de hoge vlucht die het “abortustoerisme” naar Engeland nam.’ Vanaf 1968 gingen namelijk veel vrouwen in georganiseerd verband, met een charter en onder Nederlandse begeleiding, voor een abortus naar Engeland, naar een betrouwbare abortuskliniek. Dit werd later verboden. Vrouwen met minder geld gingen naar Joegoslavië. Zelfs in 1973 werden er nog drie vrouwen veroordeeld voor het (laten) plegen van abortus. Steeds meer huisartsen gingen zelf over tot abortushulpverlening. Uit een onderzoek van Sigling uit 1968 bleek dat in Amsterdam 5,7 procent van de responderende huisartsen zelf abortussen uitvoerde.

Jan de Bruijn schrijft: ‘De oprichting van de abortusklinieken maakte praktisch een einde aan de illegale abortuspraktijken. Al in 1972, één jaar na de opening van de eerste kliniek, vonden de meeste behandelingen plaats in abortusklinieken. (…) Na een aanvankelijke stijging stabiliseerde het abortuscijfer zich op een constant en, vergeleken met het buitenland, uitzonderlijk laag niveau. De abortusvrijheid leidde niet zoals wel was gevreesd tot een sterke toename van het aantal zwangerschapsafbrekingen bij Nederlandse vrouwen, een feit dat algemeen wordt toegeschreven aan het relatief goede anticonceptiegebruik in ons land. Wel werden de Nederlandse abortusklinieken al spoedig in groten getale bezocht door vrouwen uit omringende landen, waar de abortuswetgeving strenger werd gehandhaafd dan in Nederland. Voor tegenstanders van een vrije abortus was dit nieuwe abortustoerisme een aanstootgevend verschijnsel, dat de weerstanden tegen de klinieken nog eens versterkte en een polariserend effect had op de abortusdiscussie.’

Begin jaren zeventig werd er een aantal wetsvoorstellen ingediend om abortus toe te staan; deze werden echter niet aangenomen. Een van deze wetsvoorstellen, van Lamberts en Roethof, ging vergezeld van de volgende memorie van toelichting:

‘In brede kring, waar lange tijd abortus buiten medische indicatie in strikte zin als ongeoorloofd werd beschouwd, is de opvatting gegroeid dat, waar de vrouw de geboorte van het kind nadrukkelijk niet wenst, dan wel psychisch niet in staat moet worden geacht een zwangerschap te volbrengen, abortus in een vroeg stadium van de zwangerschap niet alleen geoorloofd, maar geboden kan zijn.’ In de jaren die volgden, trad het zo Nederlandse ‘gedoogbeleid’ in werking, met als harde actie van de overheid de ‘Bloemenhove-affaire’, waarbij abortusapparatuur verzegeld werd. Inbeslagneming werd door protesterende vrouwen verijdeld. De abortusdiscussie laaide daardoor weer in alle hevigheid op. Na veel politiek geharrewar over de kwestie kwam er in 1980 instemming voor het wetsontwerp ‘afbreking zwangerschap’ van De Ruiter (CDA) en Ginjaar (VVD). Op 1 november 1984 is deze wet in werking getreden. Abortus was onder bepaalde voorwaarden toegestaan!

(Met veel dank aan Jan de Bruijn, Geschiedenis van de abortus in Nederland.)


Abortus wettelijk geregeld

Volgens de wet is abortus toegestaan, mits volgens de wettelijke bepalingen uitgevoerd. Er is in de Wet Afbreking Zwangerschap geen maximale wekengrens genoemd. Wel wordt er verwezen naar andere regelingen, waarin de termijn van 24 weken wordt aangehouden, waarbij niet altijd duidelijk is of er over daadwerkelijke zwangerschapsweken wordt gesproken, of dat er wordt gekeken hoe lang de vrouw ‘over tijd’ is. In de praktijk van de abortushulpverlening wordt de grens van 22 weken aangehouden, gerekend vanaf de eerste dag van de laatste menstruatie. Ook wordt de schedelmaat van de foetus gemeten, de maximale grens is daarbij 56 mm.

De abortus moet plaatsvinden in een ziekenhuis of kliniek met een vergunning van de minister van Volksgezondheid uit hoofde van de Wet Afbreking Zwangerschap (en die dus ook verplicht rapporteren aan de Inspectie voor de Gezondheidszorg).

Er moet een noodsituatie zijn voor de vrouw (deze wordt niet nader door de wet omschreven). De arts moet bij de vrouw controleren of zij van oordeel is dat er geen andere mogelijkheid is om uit deze noodsituatie te komen, en of er sprake is geweest van een zorgvuldige overweging in het besef van haar verantwoordelijkheid voor ongeboren leven, en van de gevolgen voor haarzelf en de haren.

Tussen het eerste contact met de arts en de daadwerkelijke afbreking van de zwangerschap dienen vijf dagen te zitten, welke door de wetgever zijn bedoeld als tijd voor heroverweging. De verantwoordelijkheid voor de abortus ligt bij de vrouw en de arts samen. Niemand is verplicht om aan een abortus mee te werken. (In de praktijk wordt meestal de termijn van 21 weken en een paar dagen gehanteerd, omdat de foetus met de moderne medische technieken dan al levensvatbaar is buiten het moederlichaam.) Voor legaal in Nederland wonende vrouwen wordt de abortus vergoed. Heeft deze plaats in een ziekenhuis, dan betaalt het ziekenfonds of de particuliere verzekering; een abortus in een speciale abortuskliniek wordt betaald door de AWBZ.

Gebeurt de abortus niet op de beschreven voorwaarden, dan is deze nog steeds strafbaar. In artikel 296 van het Wetboek van Strafrecht is sprake van een gevangenschap of geldboete voor de persoon die een vrouw een behandeling geeft waarvan redelijkerwijs verwacht kan worden dat de vrucht erdoor gedood wordt.

Veel vrouwen hebben moeite met de opgelegde vijf dagen bedenktijd. Germaine Groenier schrijft in Vijf dagen bedenktijd. Leven na Dolle Mina aan haar ongewenst zwangere dochter: ‘Nog vier dagen te gaan, arme jij. Ik hoop dat je je er niet al te ongelukkig onder voelt. Vier dagen verplicht nadenken over iets wat je al besloten hebt. O, je moest eens weten hoe woedend ik me daar nog steeds over maak.’

De invoering van die vijf dagen bedenktijd was ook zeker niet de opzet van Dolle Mina.

‘Ik herinnerde me vanmorgen opeens dat, toen die bedenktijd speelde indertijd, en dat was zo tegen het einde van mijn Dolle Mina-tijd, geloof ik, ik samen met Freke (…) een fantastische actie bedacht binnen onze abortusgroep. “We doen het (’t) niet meer!!” Dat was de kreet die we naar buiten brachten. Als die vijf dagen bedenktijd erdoor zouden komen, binnen de wetgeving, dan wilden we een algemene neukstaking afroepen. Stel je voor, Mar, dat alle vrouwen zouden weigeren nog te vrijen met hun man of vriend, totdat de mogelijkheid tot het verkrijgen van een abortus, zonder die wachttijd, goed geregeld was!’

Het was te verwachten dat deze actie genoeg publiciteit kreeg. ‘We doen het niet meer!’ werd een gevleugelde uitspraak, die te pas en te onpas werd gebruikt. Zonder het beoogde succes overigens. Ruim dertig jaar later schrijft Germaine Groenier aan haar dochter:‘O, Mar, als mannen toch eens zwanger hadden kunnen worden! Aan het begin van een schitterende carrière of na een slippertje, terwijl ze gelukkig getrouwd waren! Dan was het echt én sneller én anders geregeld, daar ben ik nog steeds van overtuigd.’

Daan Schipper, geneesheer-directeur en arts van de Bloemenhovekliniek, zegt:‘Die bedenktijd begint natuurlijk te lopen op het moment dat de vrouw ontdekt dat ze zwanger is. Dan denkt ze eerst “wat leuk” en daarna “o, nee, helemaal niet leuk, want om die en die reden kan het niet”. En dan begint het proces van de afweging. Sommige vrouwen weten meteen al wat ze willen. Anderen kunnen moeilijk onder woorden brengen wat ze voelen. Die helpen wij in het gesprek om het probleem op te splitsen in onderdelen. Die vijf dagen bedenktijd voegen weinig toe, ze geven alleen nog meer beladenheid. Vrouwen voelen het soms alsof ze voor de rechter moeten. Ik probeer er in de intake achter te komen hoe ver de vrouw zélf al is met de besluitvorming. Ik vind dat het een zaak is tussen de vrouw en de zwangerschap.’

Ik kan me herinneren dat ik het heel pijnlijk vond om langer zwanger te moeten zijn dan strikt noodzakelijk was, om echt mijn tijd uit te zitten tot die vijf dagen voorbij waren. Redelijkerwijs kun je veronderstellen dat een vrouw die met het verzoek om een abortus komt, zelf al ruimschoots de tijd heeft genomen om na te denken of ze die abortus daadwerkelijk wil. De wetgever suggereert dat vrouwen niet verantwoordelijk met een dergelijke beslissing omgaan, en pas bedenktijd nemen als ze die wettelijk krijgen opgelegd. En dat vrouwen die blijkbaar onnadenkend zijn, in die vijf dagen wél gaan nadenken. Als ze zich daarvóór niet met het onderwerp hebben beziggehouden (wat ik me nauwelijks voor kan stellen), wie zegt dan dat ze dat nu wél zullen doen? Het is allemaal nogal bevoogdend.


Het taboe abortus

Als je nagaat dat er jaarlijks toch zo’n 30.000 vrouwen een abortus ondergaan en dat dat jaar na jaar zo doorgaat, dan moeten er in Nederland inmiddels wel heel veel vrouwen rondlopen die een abortus gehad hebben. Toch hoor je er naar verhouding maar heel weinig over. Abortus wordt met goede vriendinnen besproken, met de partner, soms met familieleden, maar met collega’s meestal weer niet. Waarom is abortus zo’n groot taboe? Ten eerste natuurlijk omdat het met seks te maken heeft. We doen het allemaal, maar we hebben het er niet over. Je hoort toch zelden iemand vertellen dat hij of zij geweldige seks gehad heeft. Abortus verwijst rechtstreeks naar seksualiteit. En vaak ook nog naar het soort seks dat helemaal in het verdomhoekje zit. De one night stand, de seks onder invloed, de seks met iemand met wie je helemaal geen partnerrelatie hebt of wilt hebben. De buitenechtelijke seks. De eerste seksuele ervaring. Er zijn talloze situaties te bedenken die leiden tot abortus en waar mensen het liever niet over willen hebben. Dat confronteert ons dus tevens met de hypocrisie rond seksualiteit, als iets waar men liever besmuikt, beschaamd of vettig over doet dan het te aanvaarden als een natuurlijke activiteit die bij het leven van ons allemaal hoort.

Zwangerschap heeft vanzelfsprekend ook met seks te maken, maar daar kleven toch heel andere connotaties aan: de heiligheid van het moederschap, de ontroering over kwetsbaar jong leven, het respect voor het geschenk van het leven, het grote wonder. Daarvoor zijn we best bereid de seks even te vergeten. Of denk jij ook bij elke zwangere vrouw: ze moet het toch minstens één keer gedaan hebben? Ik schaam mij om het te zeggen, maar die gedachte dringt zich altijd aan me op.

Maar ik denk dat het meer is dan alleen het taboe op seks. Abortus heeft zozeer met normen te maken. Wanneer je iemand vertelt dat je een abortus hebt gehad, weet je nooit helemaal zeker of de ander je om die reden niet een moordenares zal vinden, een ongelovige hond, iemand die geen respect heeft voor het menselijk leven, een slechterik. En je wilt niet graag voor amoreel doorgaan, voor een ontaarde moeder die alleen aan haar eigenbelang denkt en niet aan het aanstaande leven van haar kind. Mensen die solliciteren bij de Bloemenhovekliniek worden gewaarschuwd voor de vele negatieve reacties die ze vanuit hun omgeving zullen krijgen als ze in een abortuskliniek gaan werken. En sommigen besluiten inderdaad dat ze zich daar niet aan bloot willen stellen.

Abortus is niet alleen een onderwerp van morele discussie, de noodzaak ervan geeft ook aan dat je iets fout gedaan hebt. Je wilde die zwangerschap tenslotte niet, maar je hebt het toch laten gebeuren. Je was dus niet in control. De situatie is met jou op de loop gegaan. Nu denk ik dat veel mensen in hun leven weleens onbeschermd gevreeën hebben, maar dat zijn ze allang vergeten, of ze willen het graag vergeten. Maar de vrouw die werkelijk ongewenst zwanger wordt, is aan de pan blijven plakken. Zij heeft het gedaan en nu zie je maar wat daarvan komt.

Abortus gaat met schaamte gepaard. Was je niet voldoende voorgelicht, is je zwangerschap het gevolg van onwetendheid? Of heb je je verantwoordelijkheid niet genomen? Je deed maar raak, en nu zit je met de gebakken peren. Heb je wel genoeg nagedacht? Of pas achteraf? Of heeft je voorbehoedsmiddel niet naar behoren gewerkt? Dan ben je misschien gewoon een enorme pechvogel en dat wil je natuurlijk liever ook niet zijn. (Al ben ik geneigd bij het praten over mijn abortus altijd gauw toe te voegen dat ik wél een spiraaltje had. Ik was tenslotte niet dom, maar zielig.) Is abortus voor losers? Ik denk dat zelfs de grootste voorstander van abortus het altijd als een noodoplossing zal blijven zien. Je bent in een situatie terechtgekomen waarin je uit twee kwaden moet kiezen. Je wou tenslotte helemaal niet zwanger zijn. Er kleven dus veel negatieve gevoelens aan abortus, die vervelend genoeg zijn om het tot een non-onderwerp te maken.


Zou ik zwanger zijn?

Veel vrouwen weten instinctief wanneer zij zwanger zijn. Soms wordt zelfs het moment van de conceptie bewust beleefd. Daar staan natuurlijk weer de verhalen van vrouwen tegenover die pas in de vijfde maand van hun zwangerschap ontdekten dat er iets aan de hand was. Hier in Friesland woont zelfs een vrouw van achtenveertig die het pas merkte toen de bevalling zich aandiende, en zelfs toen dacht ze aanvankelijk nog dat ze darmklachten had. Ja, het kan altijd erger.

Een zwangerschapstest kun je (laten) doen vanaf tweeënhalve week na het onbeschermde sekscontact. Het kan gebeuren dat de test negatief is, terwijl je toch zwanger bent. Er is dan nog niet voldoende zwangerschapshormoon in je urine aanwezig. Het omgekeerde hoort niet voor te komen. Als de test positief uitwijst, ben je ook inderdaad zwanger. Is er eenmaal een positieve uitslag, dan heeft het ook geen zin om langer te wachten. Deze uitslag zal niet meer verdwijnen. Toch komt het voor dat vrouwen zich na een zwangerschapstest ten onrechte bij de Bloemenhovekliniek voor abortus melden, dus blijkbaar kan ook hier iets fout gaan. De zwangerschap wordt gerekend vanaf de eerste dag van de laatste ongesteldheid. Dit kan wat verwarring geven, omdat vrouwen soms geneigd zijn te gaan rekenen vanaf de dag dat zij daadwerkelijk over tijd zijn. Maar ze kunnen dan al enkele weken in verwachting zijn.

Wat doe je als je ongewenst zwanger zou kunnen zijn en besluit het kind niet te laten komen?

Wanneer er tijdens de vruchtbare dagen onbeschermd is gevreeën, er een ongelukje met een condoom is gebeurd of een pil is vergeten, dan bestaat er een kans van tien tot dertig procent op een zwangerschap. Dit is afhankelijk van het tijdstip van de vrijpartij ten opzichte van de ovulatie. Bij jongere vrouwen is de kans op zwangerschap overigens aanmerkelijk groter (omstreeks dertig procent), ze zijn bijzonder vruchtbaar. Tot tweeënzeventig uur (drie maal vierentwintig) na de onbeschermde coïtus kan de morning-afterpil, ook wel ‘noodpil’ genoemd, worden gebruikt, om de kans op zwangerschap te verkleinen. De Yupze-methode is een toediening van tweemaal twee tabletten neogynon of stederil met een tussenpoos van twaalf uur. Nog betrouwbaarder is de tweemaal-één-methode, waarbij twee tabletten levonorgestel 0,75 mgr (norlevo) worden toegediend, ook weer met een tussenpoos van precies twaalf uur. Het is van groot belang om de pillen op tijd in te nemen. Het gebruik van de morning-afterpil verkleint de kans op zwangerschap, omdat door de hormonen de innesteling van een eventueel bevruchte eicel wordt voorkomen. Om in het wilde weg extra anticonceptiepillen te gaan slikken, is nutteloos; die zijn namelijk anders van samenstelling.

Na het gebruik van de morning-afterpil, blijkt toch nog een tot twee op de honderd vrouwen zwanger. De ‘noodpil’ wordt voorgeschreven door een arts of een bureau voor seksualiteitsvragen. Bijverschijnselen kunnen zijn: misselijkheid en braken.
Bij het gebruik van de morning-afterpil weet je niet of je inderdaad zwanger bent geweest.
Dat kan een vervelend, onbestemd gevoel geven. Was het nou eigenlijk een mini-abortusje of was er helemaal niets aan de hand? Je zult het nooit weten.

Recent onderzoek in Frankrijk heeft aangetoond dat wanneer de morning-afterpil vrij beschikbaar is op scholen, het abortuscijfer met ongeveer twintig procent daalt. Dr. Daan Schipper van de Bloemenhovekliniek pleitte daarom voor vrije verkrijgbaarheid van het middel norlevo. Sinds kort is ook in Nederland de morning-afterpil zonder doktersvoorschrift bij de apotheek verkrijgbaar.

Wanneer er een vermoeden van zwangerschap bestaat, kun je een spiraaltje laten plaatsen. Het wordt dan ook wel een ‘noodspiraal’ genoemd. Germaine Greer, feministe van formaat, noemt het spiraal een ‘doe-het-zelf-abortuskoffertje’. Het noodspiraal kan tot een week na de onbeschermde vrijpartij worden geplaatst. Het voordeel hiervan is dat je dan ook meteen een anticonceptiemiddel hebt en bovendien is het betrouwbaarder dan de morning-afterpil. Er kan een infectie optreden, daarvoor wordt preventief een antibioticum toegediend. Het Mirena-spiraal (spiraal met hormoonafgifte) komt niet in aanmerking als noodspiraal.


De ontwikkeling van de foetus

Inderdaad, je blijkt zwanger te zijn. Je berekent of hoort van de arts hoe lang ongeveer. Je probeert je een voorstelling te maken van het vruchtje dat in je baarmoeder zit. Hoe ziet het eruit? En wat gebeurt er allemaal op weg naar een compleet kind?

4 weken (1 dag over tijd): kleiner dan 1 mm

6 weken (2 weken over tijd): 0,3 cm

7 weken: 0,7 cm

8 weken: 1,3 cm

9 weken: 1,8 cm

10 weken: 3 cm

12 weken: 7 cm, 20 gr

16 weken: 15 cm, 120 gr

20 weken: 23 cm, 300 gr

Bij de conceptie, wanneer eicel en zaadcel versmelten en hun genetische informatie verenigd wordt, is de kiem gelegd voor het menselijk leven dat zich daarna gaat ontwikkelen. Een uniek menselijk leven. Alle informatie is aanwezig, dus ook het geslacht, de schoenmaat, het blonde krulhaar, de blauwgrijze ogen, de wrat op de linkerschouder, de aanleg voor pianospelen, het slecht tegen verlies kunnen bij spelletjes en een speciale gevoeligheid voor aandoeningen van de luchtwegen. De hele blauwdruk voor het kind is klaar. Het hoeft alleen maar uit te groeien tot de persoon die het in feite al is.

Nu begint het grote werk, van celdeling, celdeling en nog eens celdeling. En van specialisatie van de cellen. De ontwikkeling van de vrucht maakt eenzelfde proces door als de ontwikkeling van het leven tijdens de evolutie. Uit een soort pantoffeldiertje groeit een compleet mens, met alles erop en eraan. Er is zelfs een fase waarin het menselijk wezentje bedekt is met fijne haartjes. Onduidelijk is wat de functie daarvan precies is en deze verdwijnen later weer. Na tien dagen ontwikkelt zich de neurale buis, de basis voor de hersenen.
Vanaf omstreeks de tweeëntwintigste dag van de zwangerschap is het hartje hoorbaar. Het geluid ervan lijkt nog het meest op dat van een treintje, maar dan razendsnel. Het hart klopt als een bezetene, namelijk twee keer zo snel als dat van de moeder. Ik heb me eigenlijk nooit gerealiseerd dat de vrucht zo jong al een eigen hartslag heeft. Als ik dat destijds geweten had, was het misschien wel nooit tot een abortus gekomen. Ik vind het nogal wat om de hartslag van je kind moedwillig op te laten houden.

Oriana Fallaci schrijft in Brief aan een nooit geboren kind over een vrucht van vijf weken: ‘Vier vinnen, die armen en benen zullen worden. Je ogen zijn al twee minuscule zwarte korreltjes, met een kring eromheen, en onder aan je lichaam heb je een staartje! De verklarende tekst zegt dat het in dit stadium bijna onmogelijk is om je te onderscheiden van het embryo van elk willekeurig zoogdier: als je een kat was, zou je er nu ook ongeveer zo uitzien. Het gezicht is er dan ook niet. Zelfs de hersenen zijn er niet.’

Met zes weken kunnen er echter al hersengolven worden gemeten en kan er dus al een e.e.g. worden gemaakt, met acht weken een e.c.g., er is dus geen ‘flatliner’ meer. De foetus kan bewegen en op aanrakingen reageren. Nu wordt ook al een start gemaakt met de aanleg van het gebit. Met acht weken zijn er gelaatstrekken te zien en heeft de vrucht al eigen vingerafdrukken. Er is een grijpreflex wanneer er iets in de hand van de foetus wordt gelegd. Het oog is geheel ontwikkeld, de oogleden moeten het beschermen tegen het vruchtwater. De foetus schijnt echter wel fel licht en donker te kunnen onderscheiden.

Fallaci schrijft:‘Je hebt twee maanden voltooid, en die twee maanden betekenen een heel delicate overgang: die gedurende welke het embryo foetus wordt. Je bent je eerste beendercellen aan het vormen die het kraakbeen vervangen. Je bent je benen aan het verlengen, werkelijk als een boom die zijn takken vooruitsteekt, en ook aan je voetjes ontbloeien nu tenen.’
Vanaf het eind van de tweede maand is de vrucht in beweging om de ruggengraat elastisch te houden en het zenuwstelsel en spieren te ontwikkelen. De moeder merkt daar de eerste zestien weken nog niet zoveel van omdat de stoten door het vruchtwater gedempt worden.
Pas vanaf de achtste of negende week is microscopisch aan de vrucht te zien of deze zich in mannelijke of vrouwelijke richting ontwikkelt, maar het uiteindelijke geslacht ligt al vanaf de conceptie vast.
Na tien weken reageert het kind op pijnprikkels.
Vanaf de elfde week is het geslacht met het blote oog te zien.

Het kindje kan inmiddels ook al de ogen dichtknijpen, slikken (het neemt slokjes vruchtwater) en duimzuigen. Vanaf de tiende week begint de aanleg van de nageltjes aan de handen, in de vierentwintigste week zijn die helemaal klaar. De teennagels beginnen in de achttiende week te groeien. Vanaf elf tot twaalf weken zijn alle systemen van het lichaam aanwezig en in werking, behalve het gehoor. Wanneer men het voorhoofd aanraakt, draait de foetus zijn hoofd om en fronst; wanneer de lippen worden aangeraakt, volgen er slikbewegingen.

Er zijn opnames gemaakt door de Engelse professor Ian Donald, waarop te zien is hoe een foetus van elf weken ronddanst in de baarmoeder. Myriam Terlinden schrijft daarover in Abortus, ja, nee, misschien?: ‘Men zou kunnen zeggen dat de baby zich vermaakt met trampolinespringen. Hij buigt de knieën, zet zich af tegen de baarmoederwand, komt rechtop en valt dan terug.’ Zij vergelijkt het met de vloeiende bewegingen die astronauten maken tijdens hun verblijf in het luchtledige.

Er vindt nu een verdere uitgroei plaats van alles wat in essentie al is aangemaakt. Er bestaat een film, De stille kreet van de abortusarts Nathanson, waarop een abortus zichtbaar is die wordt uitgevoerd op een foetus van twaalf weken. Daarop is duidelijk te zien dat de foetus het instrument dat hem zal vernietigen, probeert te ontwijken. Deze arts, die ontelbare abortussen had uitgevoerd, en die deze film uit wetenschappelijke belangstelling maakte, was zo gechoqueerd door wat hij zelf gefilmd had dat hij een tegenstander van abortus werd. In Frankrijk was men er niet zo enthousiast over om deze film als voorlichtingsmateriaal te gebruiken, omdat ‘afschuw niet opvoedend zou werken’ (Myriam Terlinden, Abortus ja, nee, misschien?). Zo’n film zou echter wel de ogen kunnen openen van veel mensen die denken het over ‘een klompje cellen’ te hebben. Hoe gruwelijk de realiteit ook is, we moeten haar wel onder ogen zien. De film is met Nederlandse ondertiteling te bestellen bij de Stichting Schreeuw om Leven. Er zijn overigens ook mensen die twijfelen aan het waarheidsgehalte van deze beelden. Ik kom daar nog op terug in het interview met de abortusarts dr. Schipper.

Na zestien weken is er duidelijk leven te voelen. Bij eenentwintig weken is er al een compleet herkenbaar mensje aanwezig. Het is volgens de abortuswetgeving op dat moment echter nog steeds ‘vogelvrij’. Bij vierentwintig weken zijn de gehoorgang en de oorschelp gevormd en kan het kindje horen. Het zou het vage gebrom van de stem van de aborteur dus kunnen horen. En nu, eindelijk, eindelijk, mag het niet meer geaborteerd worden. Overigens wordt er in Nederland vanaf het moment van levensvatbaarheid buiten de baarmoeder (tussen de vierentwintig en vijfentwintig weken) slechts bij hoge uitzondering geaborteerd. Deze grenzen worden echter niet overal hetzelfde gehanteerd. In Engeland is bijvoorbeeld een abortus tot vierentwintig weken toegestaan. In het katholieke Spanje is abortus mogelijk tot maximaal dertig weken.

Ik kan mij nog herinneren dat ik een paar jaar na mijn abortus in een ziekenhuis een tentoonstelling zag met anatomische ‘rariteiten’. Daar waren ook foetussen op sterk water bij, in verschillende ontwikkelingsstadia. Ik vond het erg confronterend hoeveel herkenbaars er ook aan deze prille levensstadia te zien is. Je kunt de vingertjes tellen. Die tentoonstelling raakte me als een stomp in mijn maag. Wat een abstractie was, werd concreet, zo zichtbaar. Dit heb ik dus vernietigd! En zo had het kunnen worden. Iedereen die twijfelt, raad ik aan om een boek met plaatjes van de stadia van de zwangerschap te bekijken. Zodat je je een zo eerlijk mogelijk beeld kunt vormen van datgene wat je wilt laten ‘wegmaken’. Een abortus is geen abstractie, maar een werkelijkheid, met de aanblik die daarbij hoort. Het is eerlijk tegenover je kind om daarnaar te kijken en dan je besluit te (her)overwegen. Maar of het nu gaat om een ‘vliesje’ of om een foetus met een gezichtje en ledematen, in alle gevallen blijft de uiteindelijke keuze dezelfde, namelijk om het kind al dan niet geboren te laten worden.

Brigitte Pasteels schrijft in Tranen in mijn buik:
‘Gisteren zag ik een foto van een embryo, zeven weken jong. Ik schrok ervan. Dat hoofdje en die stompjes van beentjes en armpjes, met die vingertjes en die teentjes. (…) al zo duidelijk een beginnend mensje. (…) Zo verwonderlijk ‘groot’ al is het in werkelijkheid amper tweeëneenhalve centimeter) en zo verwonderlijk ‘echt’.


‘Het leven kan alleen achterwaarts begrepen worden, maar het moet voorwaarts worden beleefd.’

S. Kierkegaard

De beslissing tot abortus

Vanzelfsprekend is het feit dat je ongepland zwanger bent een ingrijpende gebeurtenis. Er kunnen allerlei emoties naar boven komen, die evenmin gepland zijn. Angst, verdriet, onverwerkte herinneringen en, wonderlijk genoeg, ook blijdschap. Sommige vrouwen voelen zich paniekerig en willen zo snel mogelijk besluiten. Het is zeker niet verstandig om overhaast een beslissing te nemen. Neem in elk geval de tijd om een beetje tot rust te komen voor je een beslissing neemt. Een abortus kun je niet ruilen. Het feit dat het kind niet gewenst is, betekent ook helemaal niet dat dat de hele zwangerschap zo zal blijven. Misschien heb je wat meer tijd nodig om je in te stellen op iets wat je zo overdondert als deze plotselinge bevruchting. Het omgekeerde komt trouwens ook voor. Vrouwen die aanvankelijk wel zwanger wilden worden, kunnen erg terugschrikken voor de gevolgen als ze eenmaal in verwachting blijken te zijn, of als ze merken dat hun man het naderend vaderschap niet aan kan of aan wil. Er zijn ook vrouwen die ongepland zwanger worden, maar die dit als een kans ervaren om een volwassen rol te krijgen, die hun meer status verleent in de samenleving.

Aandachtspunten:


	  Neem de tijd voor je besluit;

	  Schrijf de voor- en nadelen van een voldragen zwangerschap op;

	  Bedenk of je liever spijt zou hebben van een abortus of van een ongewenst kind;

	  Bedenk dat verdriet hebben en spijt hebben twee verschillende dingen zijn;

	  Praat erover met mensen die je vertrouwt;

	  Zoek eventueel professionele hulp bij het nemen van je besluit;

	  Zoek eventueel levensbeschouwelijke hulp bij het nemen van je besluit;

	  Praat erover met vrouwen die hetzelfde hebben meegemaakt;

	  Lees over abortus in boeken die verschillende gezichtspunten aan de orde stellen;

	  Zoek op internet naar informatie en maak contact met lotgenoten om je mening te vormen;

	  Stel jezelf de vraag of jij en je partner psychisch zijn opgewassen tegen de zwangerschap;

	  Stel jezelf de vraag of jij lichamelijk bent opgewassen tegen de zwangerschap en het moederschap;

	  Hoe sta je er sociaal voor, zijn er voldoende mensen die je steunen?

	  Hoe sta je er financieel voor?

	  Zijn er ingrijpende wijzigingen in je levensstijl nodig (opgeven van werk/opleiding/verslaving, noodzaak te verhuizen)?

	  Zijn jij en je partner volwassen genoeg om een kind groot te brengen?

	  Heb je volwassenen in je omgeving die je kunnen en willen helpen?

	  Als je geen partner hebt: ben je zelf sterk genoeg en heb je voldoende steun?

	  Was je gezin al compleet?

	  Hou je eigenlijk wel van kinderen?

	  Vind je dat een ‘onschuldige’ gedood mag worden?

	  Mag menselijk leven beëindigd worden omdat dat beter uitkomt?

	  Zou je zelf als verpleegkundige of abortusarts aan een abortus kunnen meewerken?

	  Is een abortus met je geloof of levensfilosofie verenigbaar?

	  Kun je het ethisch en emotioneel aan om juist dit kind groot te brengen (verkrachting, geen liefde voelen voor de vader, een buitenechtelijk kind in je gezin brengen)?

	  Zijn er belangrijke medische redenen die een zwangerschap in de weg staan (medicijngebruik, chronische ziekte, erfelijke aandoeningen, kans op een gehandicapt kind)?

	  Zijn er belangrijke anderen in je omgeving die willen dat je abortus pleegt?

	  Zou je de relatie met hen daarvoor eventueel willen schaden of opgeven?

	  Schrijf je motieven op en bespreek die met je partner of ouders;

	  Probeer contact te maken met je kindje en het te betrekken in je besluit, leg uit waarom je het terugstuurt naar ‘nergens’;

	  Is de situatie echt uitzichtloos? Verkeer je in nood, of roept de zwangerschap alleen maar onvoorziene problemen op, die misschien opgelost kunnen worden (daar zou je hulp bij kunnen vragen)?

	  Een volgende zwangerschap zal nooit deze abortus kunnen ‘neutraliseren’;

	  Bedenk dat je het NOOIT over kunt doen.



Als je voor abortus kiest, zal deze beslissing bij je leven blijven horen, wat overigens niet automatisch inhoudt dat je desondanks geen stabiel leven meer zult kunnen hebben. En het onherroepelijke geldt vanzelfsprekend net zozeer voor je keuze het kind wel te laten komen.


‘Het verleden rustte niet, voordat het werd verantwoord.’

Uit: Liefde

Simon Vinkenoog

Mijn eigen ervaring

Mijn zwangerschap was ongepland en ongewenst. Ik had na jaren pilgebruik gekozen voor een spiraaltje, omdat ik dat slikken van hormonen maar dubieus vond. Zo’n metalen kreeftje met draadjes eraan, dat zich ergens in mijn vrouwelijke organen ophield en voor uiterst pijnlijke menstruaties zorgde. En voor een vals gevoel van veiligheid.

Het begon met een verschrikkelijke honger. Het soort honger waarvan je denkt: als ik nu niets eet, val ik ter plekke dood neer. En dat overvloedige plassen. Als ik niet op de wc zat, was ik wel op weg er naartoe. Vreemde sidderingen in mijn onderbuik. Ongetwijfeld heb ik de innesteling gevoeld. Onbegrepen sensaties. Maar echt verdacht werd het toen mijn borsten begonnen op te zwellen. Ineens wist ik het: ik was zwanger! Deden ze in die tijd nog de kikkerproef? Ik weet het niet meer, maar zeker is dat de dokter een zwangerschap constateerde. En dat hij, lettend op mijn angstige spanning, het niet tactvol vond om mij te feliciteren. Ik mompelde dat ik erover na moest denken en liep, gehuld in warrige gedachten, naar huis om het mijn vriend te vertellen.

Is het niet vreemd dat ik mij die avond toch als feestelijk herinner? Bekomen van de eerste schrik, zaten we bij onze buurvrouw en vertelden haar dat ik in verwachting was. Zij wilde wel een buurbaby hebben. Graag zelfs. Maar zou dat kindje er ook komen? Hoe komt het dat ik blij was, maar toch ook wist dat het niet door zou moeten gaan? Ik werkte op dat moment voor een uitzendbureau. Er was weinig geld. Onze relatie was in die tijd veel minder stabiel dan ze dat nu is. Ikzelf was onstabiel. Ik was bang dat ik geen goede moeder zou zijn. Zou ik wel genoeg van het kind kunnen houden? Zou mijn vriend wel een goede vader zijn? Dronk hij niet te veel? Wat hadden we het kind te bieden? Ik moest met mijn terugkerende depressies al zoveel moeite doen om mezelf op de been te houden. Het kon gewoon niet.

Ik kan me herinneren dat ik in bed lag en me realiseerde dat ik, als ik niets deed, steeds meer zou opzwellen. In mij groeide een kind. Het was als een steen die van een helling rolt. Onafwendbaar doorrollend, tot aan de bevalling, want dan zou het er toch uit moeten. Een beetje angstaanjagend. Niet meer te stoppen. Nou ja, wél te stoppen, natuurlijk.
Mijn vriend zag weinig in die zwangerschap, behalve het spookbeeld van een dikke, uitgezakte vrouw die steeds onerotischer zou worden. Hij was helemaal niet toe aan een kind. Sterker nog, hij wilde geen kind en had er nooit over nagedacht dat hij er wellicht eentje zou kunnen krijgen. Maar we kónden het stoppen.

Er werd een echo gemaakt. Op de monitor zag ik een donker boontje. Dat was het begin van wat een baby zou moeten worden. Ik vond het pijnlijk om te zien. Een abstractie werd realiteit.

De dagen erna moest de beslissing vallen. Ik kreeg een gesprek bij MR70, een hulpverleningsinstantie op het gebied van voortplanting. Er was een bedenktijd ingebouwd. Ik werd gewaarschuwd voor de risico’s van deze zwangerschap. De vrucht zou beschadigd kunnen zijn door de aanwezigheid van het spiraaltje. Ik zag het beeld voor me van een snoezig kinderhoofdje waaruit een ontsierend ijzeren vormpje groeide. In hoeverre bepaalde het risico op misvorming mijn besluit? Als ik zwanger had willen blijven, had ik dat dan aangedurfd? Het zou te gemakkelijk zijn om te stellen dat we voor abortus kozen omdat we bang waren voor het medische risico. We wilden het kind niet. We wilden het vooral niet op dat moment. Op dat tijdstip en die plaats in ons leven durfde ik het niet aan. Die zekerheid was vrij onwrikbaar. Ik kan me herinneren dat ik vond dat ik die bedenktijd eigenlijk helemaal niet nodig had. Ik had al genoeg nagedacht. Het was alleen maar pijnlijk om nog langer zwanger te moeten zijn.
Want zwanger was ik. Doodmoe. Snakkend naar zoute drop. Waarom wilde mijn lijf dat zout, dat is toch helemaal niet gezond voor zwangere vrouwen? Ik merkte dat ik de neiging had om met mijn handen dat begin van leven te beschermen als ik in een volle tram stapte. En mijn emoties lagen volkomen bloot. Ik liep ergens over een kermis langs een draaimolen en schoot helemaal vol bij al die lachende en zwaaiende kindertjes die voorbijzwierden. We wandelden langs het jaagpad naar het Nieuwe Meer. Ik plofte uitgeput op een bankje. Ik voelde me alleen maar heel moe en heel, heel zwanger.

De abortus zou in het Slotervaartziekenhuis plaatsvinden. Zo’n onderzoeksstoel met stijgbeugels. Een poster met afleidende illustraties tegen het plafond. En daarna vooral niks meer. Narcose. Misselijk, draaierig. Met veel moeite hees ik me weer in mijn kleren. Mijn vriend zat in de wachtkamer en ik wilde naar hem toe. Maar ik kon bijna niet op mijn benen staan. ’s Middags at ik kersen, van mijn ouders had ik geld gekregen om wat lekkers te kopen. En ’s avonds zat ik een beetje slap en bleekjes op mijn avondopleiding. Mijn leven kon gewoon doorgaan. Alles bleef zoals het was…

In de dagen erna ervoer ik een vreemde opluchting. Mijn onderbuik was leeg. Ik voelde dat daar iets veranderd was. Een aangename leegte. Geen verdriet. Geen spijt. Het was een goed besluit geweest.

Eigenaardig genoeg duurde die lichtzinnige opluchting wel een jaar of drie. Alleen was er blijkbaar toch een biologische klok gaan tikken, want ik werd nu geplaagd door twijfels die ik daarvoor nooit had: wilde ik nu wel of geen kinderen? Blijkbaar kun je niet ‘een beetje zwanger’zijn. Ik werd ronduit broeds. In de nachtdienst zat ik babytruitjes te breien. Niet dat ik meteen een kind wilde. Maar eens zou het er toch van moeten komen. Maar waren we daar wel aan toe? En zo niet, wanneer dan wel? Het was het begin van jaren twijfelen.

Totdat ik op een morgen, drie jaar na dato, bij de bakker stond en ineens verdriet voelde over mijn abortus. Geen idee waarom. Ergens moet er toch een associatie zijn geweest waardoor dat verdriet daar op dat moment manifest werd. Was de verkoopster soms zwanger? Waren het de kadetjes die op babybilletjes leken? Wie het weet mag het zeggen. Nu ben ik altijd slecht in rouwen geweest, ook na sterfgevallen. Het is of het verdriet meteen wegzakt naar een veel diepere laag, waar het op eigen houtje ongezien gaat rondspoken, totdat het zich blijkbaar op een onverhoeds moment bij de warme bakker naar boven weet te worstelen.

Echt erge spijt heb ik in de jaren erna nooit gehad. Ik zag het als een vorm van bescherming dat ik het kind ons ouderschap niet had aangedaan. Zoals ik eens mijn hamster haar gillende kroost naar binnen zag werken, omdat ze het gevoel had dat het nest niet veilig was (ellendig genoeg begon ze aan de achterkant, zodat die arme roze wurmpjes nog lang door bleven krijsen). Maar gek genoeg heb ik altijd feilloos geweten hoe oud het kind had zullen zijn als het er was gekomen. En ook dat het een jongetje is geweest. Soms vraag ik me af of ik het met die aanname niet te kort heb gedaan. Niet alleen heb ik dit kind het leven onthouden, maar ook heb ik altijd voetstoots aangenomen dat het geen meisje was. Maar als het nou eens wel een meisje was? Dan heb ik haar zelfs dat begin van een bestaansrecht niet gegund.

Heeft een mens een ziel? Heeft een ongeboren kind een ziel? Is er ergens een entiteit die voor mijn baby bestemd was? En die nu tijdloos en naamloos verder moet dolen of ergens anders is geïncarneerd, bij mensen die daar wél voor openstonden. Of gaat het alleen maar om wat menselijk celmateriaal? Zoals we ook een mug doodslaan, een vlooienbandje voor de kat kopen met moordlustige bedoelingen, of verrukkelijk dineren met vlees of vis. Hoe komt het dat zo’n klompje weefsel je tweeëntwintig jaar kan beheersen als een gemiste kans? Met op slechte dagen bijna het gevoel dat je een moord hebt begaan.

Vaak denk ik dat het tobben over hoe anders alles zou moeten zijn volstrekt nutteloos gepieker is. Er is maar één werkelijkheid en dat is die we nu hebben. En die moet je aanvaarden. In die werkelijkheid heb ik geen kind, omdat ik er toen ik vijfentwintig was niet aan durfde te beginnen en ik per ongeluk ook nog eens vroeg in de overgang kwam. Daardoor heb ik ook de dramatische ervaringen niet die sommige ouders wel hebben. De onhandelbare ADHD-kinderen, kleuters met jeugdkanker, kinderen voor wie de kinderrechter een vertrouwde verschijning is, en die je als ze groot zijn de vreselijkste dingen voor de voeten gooien. Ik hoef nooit bang te zijn dat mijn zoon onder een auto komt. Dat hij zijn vriendinnetje van veertien zwanger maakt. Dat hij wegloopt om in Parijs te gaan wonen en wordt misbruikt door pederasten. Nooit hoef ik vroeg op te staan om jammerende of kotsende kinderen te troosten, terwijl ik nog uren zou kunnen slapen.

Maar ik heb ook nooit de kans gehad om dat warme zachte wezentje in mijn armen te houden, dat met het genenmateriaal van ons samen best een aardig baby’tje zou zijn geworden. En toen de tijd vorderde en ik uiteindelijk besloot zwanger te willen worden en dat niet meer lukte, heb ik mijzelf soms wel vervloekt. Als jong meisje heb ik triomfantelijk met een ‘Baas-in-eigenbuik’-button gelopen. Nu kan ik abortus alleen nog maar zien als een heel slechte optie die je alleen kiest als werkelijk alle andere opties nog slechter zijn.

Dit is het verhaal. Nu de emoties. Sluimerend verdriet. Sluimerende spijt. Meestal zou ik willen dat ik de abortus met terugwerkende kracht ongedaan zou kunnen maken. Het kindje had dan natuurlijk geen beschadiging opgelopen door het spiraaltje, ja, dat blijft toch een onzekere factor. Het was een blond jongetje geworden en we noemden hem Daniël. Hij had een rond gezichtje. Nu hebben alle baby’s ronde gezichtjes, maar die van ons had beslist een extra aaibaar rond kopje, een rond poezenkopje. Hoe heb ik ooit kunnen besluiten om het begin van een menselijk leven, waar alle genetisch materiaal voor een compleet kind van ons beiden al in besloten lag, te laten vernietigen, af te laten voeren naar de bak met medisch afval? Zou het ons niet gelukt zijn dit kind groot te brengen? Zouden we er niet blij mee geweest zijn als hij eenmaal in zijn wieg gelegen had? Zouden we niet gewoon dezelfde problemen hebben ontmoet die ouders met gewenste kinderen ook tegenkomen? Was de situatie voor dit kind werkelijk uitzichtloos? Kun je de verantwoordelijkheid ontlopen voor het leven van een kind dat je zelf verwekt hebt? Kun je een embryo om zeep helpen, omdat het je beter uitkomt op dat moment, en daarmee over een leven, andermans leven, beschikken? Ja, blijkbaar kan dat. En blijkbaar doe je dat op jonge leeftijd met een lichtvaardigheid die je je als ‘rijpe vrouw’ niet meer kunt voorstellen. Omdat je dan anders bent gaan denken over de waarde van het leven, omdat je dan inziet dat niet alles beheersbaar is en dat dat ook niet zo hoeft te zijn. Het leven bestaat uiteindelijk uit – veelal onvoorziene – veranderingen en daar horen ongeplande kinderen ook bij.
Take it as it comes!

De realiteit is dat ik die abortus wel heb laten doen. En dat ik moet aanvaarden dat mijn leven blijkbaar zo heeft moeten verlopen, ook al zou ik dat nu met liefde terug willen draaien. Hebben we wel een vrije keuze? Of ontrolt het leven zich winding na winding zonder dat we daar zelf ook maar iets aan kunnen veranderen? En kunnen we alleen maar toekijken als verbaasde toeschouwer, soms met instemming, soms met verdriet en weerzin, hoe de veer van ons leven steeds verder afgedraaid raakt?

Wanneer we ervan uitgaan dat we wel een vrije keuze hebben, of dat we in ieder geval op kleine schaal richting kunnen geven aan ons bestaan, dan kunnen we dus zelf besluiten of we een abortus willen. Op Zappybaby, een website voor vrouwen die bezig zijn met abortusvragen, las ik: ‘Alleen als je er voor de volle 1.000.000 % achter staat, moet je voor abortus kiezen.’ En ook: ‘Niemand heeft een glazen bol om de toekomst te voorspellen, we maken keuzes die ons op dit moment het beste lijken, meer kunnen we niet doen.’

Als je op grond van mijn verhaal besluit je kindje toch te houden, zie mij dan maar als een goede fee.


Interview met Feije

Feije is mijn man. Hij is journalist, vijftig jaar, heeft geen kinderen en hij leidt een actief en onconventioneel leven. Ik vind het zinvol om hem naar zijn mening te vragen, omdat hij, als mijn partner en de verwekker van de geaborteerde vrucht, een groot aandeel heeft gehad in het geheel. En dus een visie heeft op dat besluit van toen. Een beetje een raar gevoel is het wel, om je eigen man te interviewen.

Heb je nog herinneringen aan de periode waarin ik zwanger werd, de zwangerschap en het besluit tot abortus?
Ik kan me herinneren dat ik, voor je het liet plaatsen, al wantrouwig was tegenover het spiraaltje. Ik had gelezen dat veel vrouwen ondanks het spiraal toch zwanger werden en dat de bloedingen er erger door werden. Dat propageren van het spiraal was een doel van de militante feministische beweging, voor mij de tuinbroekenbrigade, die vond dat alles natuurlijk moest zijn. En waarom? Er waren al lichtere pillen ontwikkeld in die tijd. Ik zag dat spiraal volstrekt niet zitten. Psychisch remde het mijn libido zelfs af. Toen ik hoorde dat je zwanger was, schrok ik me dood. Ik wilde geen kind, wij wilden geen kinderen, en daarom gebruikten wij een voorbehoedmiddel. Ik was ook bang voor beschadiging van de vrucht door het spiraal. De aanwezigheid daarvan leek me nou geen optimale conditie voor een vlekkeloos verlopende zwangerschap. Bovendien wilde ik ook een vrij leven, ik had nog helemaal niet over kinderen nagedacht. Normaal plan je dat, nu was het ‘er komt een kind’. Ik had en heb geen vaderinstinct. En het hield mij destijds evenmin bezig hoe ik daar jaren later over zou denken. Ik kan me nog herinneren dat we er wel intensieve gesprekken met onze buurvrouw Nel over hadden. Zij oefende als fanatiek moeder wat druk uit, ze bood aan om op te passen en zo. Jij twijfelde, waarschijnlijk vanuit je moederinstinct, maar ik zag het helemaal niet zitten. Ik voelde me er ook helemaal niet aan toe. Ik ergerde me vaak aan kinderen. Ik sluit me aan bij W.C. Fields, die van ze kon houden, mits gebakken en gebraden. Nee, ik haat kinderen niet, maar ouders met kinderen waren voor mij een ander soort mensen. Misschien was ik daarin wel te onverschillig, maar wij leefden in een omgeving waarin het vanzelfsprekend was om geen kinderen te hebben.

Hoe sta je tegenover de beslissing voor abortus?
Ik heb dat geen moment onacceptabel gevonden. Ik had geen enkel moreel bezwaar tegen abortus en dat heb ik nog steeds niet. Wel als het een volgroeide baby zou zijn, maar het was nog in een beginstadium, twee cellen die zich begonnen te ontwikkelen.

Ben je mee geweest?
Dat weet ik niet met zekerheid, maar ik heb je wel opgehaald. Ik heb daar in de wachtkamer zitten wachten. Ik zag het als een medisch kleine ingreep, een ingreep van niks. En ik had de indruk dat jij dat op dat moment ook zo zag. Ik heb niet over de implicaties voor later nagedacht.

Hoe sta je nu tegenover die beslissing?
Ik ben er diep in mijn hart niet rouwig om. Het leven was anders gelopen als we een kind hadden gehad, maar ik ben nu ook tevreden over mijn leven. Het zou niet veel beter gegaan zijn met een kind, maar gewoon anders. Ik vind het nu weleens vervelend voor jou. Anders had je een kind gehad, maar dan omdat jij dat inmiddels wel gewild zou hebben. Maar voor mezelf, nee. Als ik de jeugd van tegenwoordig zie, ben ik blij dat ik geen kind heb. Soms vind ik ze wel aardig en grappig, mits ze niet te lang aan mijn kop zeuren. Maar natuurlijk denk ik weleens: zou het een jongen of een meisje geweest zijn? En: dan had ik nu een volwassen kind gehad. Maar niet in de zin van spijt. Ik geloof dat ik me zonder kind meer mezelf voel. Ik redeneer zo: wat je niet hebt, mis je ook niet.

Geloof je dat er nog iets onstoffelijks is overgebleven van dat kind?
Nee, ik geloof niet in het onstoffelijke.

Vanaf wanneer vind jij het leven beschermwaardig?
Wanneer er bewustzijn is. Ik denk dat een ongeboren vrucht nog geen bewustzijn heeft. De hersenen van een ongeboren baby zijn – ik druk me misschien te zakelijk uit, maar in essentie vermoed ik het – te vergelijken met de ongeformatteerde harde schijf van een computer. In de baarmoeder heeft het kind volgens mij nog geen beeld van het bestaan in de wereld. Daar zijn prikkels van buiten voor nodig. Daarom heeft een kind bescherming nodig wanneer het als zelfstandig wezen buiten de moeder kan bestaan. Na de geboorte ontstaat er, denk ik, pas bewustzijn door de indrukken van buitenaf. Vanuit die filosofie vind ik dat een abortus nog laat in de zwangerschap mag. Maar natuurlijk niet twee uur voor de geboorte. Waar dat punt op die schaal precies ligt, zou ik ook niet weten. In wezen gaat het om een filosofische vraag. De godsdienst meent daarop het antwoord te weten, de wetenschap niet. En ik ook niet.

Wat is de rol van de man bij het beslissen over abortus?
Ik heb het gevoel dat abortus te allen tijde te maken heeft met het zelfbeschikkingsrecht van het bewuste wezen dat het kind op aarde moet zetten, de moeder dus. Dat is het belangrijkste. De man heeft daarover minder te zeggen dan de vrouw. Als je onbeschermd, of zelfs beschermd, met een vrouw vrijt, loop je altijd risico om een kind te verwekken. Ook als een vrouw zonder medeweten van de man zwanger wordt, vind ik het nog altijd haar beslissing. Zijn mening doet er dan niet toe. Dat is het risico dat je loopt als man. Als uiterste consequentie daarvan vind ik dat ik jou niet had kunnen dwingen tot een abortus.

Is je mening over abortus veranderd?
Nee, niet echt. Maar wij zijn in retrospectief wel de eerste generatie die vrijelijk kon kiezen voor wel of geen ouderschap. Wij zijn zelf kinderen van de seksuele revolutie. Seks werd losgekoppeld van kinderen krijgen. Ik denk dat wij, onze generatie, niet goed nagedacht hebben over de implicaties die het op latere leeftijd kon hebben. Bijvoorbeeld dat je kinderloos kunt blijven als je het kinderen krijgen blijft uitstellen. Je kunt je afvragen of het krijgen van kinderen een natuurlijke staat is, of een bewuste keuze. Ik denk dat de ontwikkeling van de pil, seks als fun, een natuurlijk antwoord is van de evolutie op de overbevolking. Dat het kiezen voor kinderen een evolutionaire stap is, geen revolutionaire. De oude Egyptenaren gebruikten al schapendarmen als voorbehoedmiddel. Ik denk dat de mens al eeuwen op zoek was naar manieren om de voortplanting in de hand te krijgen. Het is stom om zonder voorbehoedmiddelen te vrijen als je geen kinderen wilt. Daarom is het van wezenlijk belang dat er makkelijker over seks en voorbehoedmiddelen wordt gedaan. Daarin schiet de maatschappij schromelijk tekort. En zeker de Kerk. Door die geheimzinnigheid over seks, dat verbod op condooms door de katholieke Kerk, bijvoorbeeld, wordt het aantal abortussen alleen maar opgestuwd van hier tot Jericho. Dat is abject. Met condooms voorkom je bovendien ook aids. Dat de paus tegen is, is in mijn visie misdadig, duivels.

Zou je nu weer voor abortus kiezen?
Dat weet ik niet. Je kunt je besluiten uit het verleden nooit heroverwegen met de kennis die je nu hebt. De dingen lopen zoals ze lopen. Natuurlijk denk ik ook weleens over hoe het geweest zou zijn als we dat kind toch gekregen hadden. Echt wel.


Een droom

Nu we toch in de persoonlijke sfeer beland zijn, ga ik nog even door. Gek eigenlijk, voor zover ik weet, droomde ik nooit eerder over abortus. Wel vaak over baby’s. Blijkbaar roept het bezig zijn met dit boek toch van alles op, want vanmorgen werd ik wakker uit een gedetailleerde abortusdroom. Meteen maar even opschrijven:

Ik was bij een vriendin te eten gevraagd. Er waren op de achtergrond nog wat meer mensen aanwezig, onder wie waarschijnlijk ook mijn moeder. Ik zat met de dochter van mijn vriendin te praten, een nors en onverschillig pubermeisje. Ze was tweeëntwintig weken zwanger en ze wilde een abortus.‘Weet je dat het kind dan al levensvatbaar is?’ vroeg ik. ‘Ja,’ zei ze, ‘kan me niet schelen.’ Ik zat met ontzetting naar haar dikke buik te kijken, die uitpuilde in haar strakke minijurkje. Ik bedacht dat als ik mijn hand erop zou leggen, ik het kind waarschijnlijk zou voelen bewegen. Ik vroeg haar om een eindje met me te gaan lopen, want ik wilde met haar over die abortus praten.

‘Weet je dat de foetus al een echte baby is? Heb je daar weleens foto’s van bekeken? Weet je dat je al zou kunnen zien of het een jongen of een meisje is? Dat het kindje al op zijn duim zuigt? En het instrument van de aborteur ontwijkt, als dat te dichtbij komt? Weet je dat ze zo’n schedeltje eerst moeten verbrijzelen, voordat ze de vrucht kunnen opzuigen?’ Ik zag dat ze wat begon te aarzelen.‘Nou, misschien hou ik het wel,’ zei ze. Maar ik wist bijna zeker dat ze, zodra ik mijn hielen gelicht had, toch voor die abortus zou kiezen. ‘Waarom sta je het kind niet af?’ vroeg ik. ‘Dat geeft maar problemen,’ zei ze. Daar kon ik wel in meevoelen, want degene die haar kindje adopteerde, zou ook met háár te maken krijgen, en dat leek me geen pretje. Hoewel ik, zelfs met haar erbij, het kindje best zou willen. We liepen terug naar huis, waar mijn vriendin de macaroni klaar had.

Ik kon alleen nog maar heel hard huilen. De tranen liepen onafgebroken over mijn gezicht. ‘Sorry,’ zei ik, ‘ik vind dit zo vreselijk. Ik zou je buik wel open willen snijden om het kind er zelf uit te halen, je moest eens weten hoe graag ik dat kind zou willen hebben!’
Dit deel van de droom eindigde met veel tranen. Ik weet niet of het meisje de abortus inderdaad onderging. Maar even later bleek ik zelf zwanger. Ik was verdrietig, want het moest een abortus worden. Maar toen realiseerde ik mij dat ik GEWOON ZWANGER was en het kind dus ook zou kunnen houden. In een droom kan zoiets meteen opgelost worden. Want even later beviel ik inderdaad. Veel te vroeg, na vijf maanden, het kindje moest in de couveuse. Het was een gezond jongetje, en ik was er godsgruwelijk blij mee.


‘Het leven heeft alleen maar betekenis in de zin van verantwoordelijkheid.’

Reinhold Niebuhr, uit: Faith and History

Ethische vragen

De Belgische arts Myriam Terlinden schreef in 1987 Abortus, ja, neen, misschien? Het maakt een tikkeltje belegen indruk, de stijl heeft misschien de tand des tijds niet helemaal kunnen doorstaan en het is jammer genoeg ook niet erg toegankelijk geschreven. De kaft maakt een ronduit onbenullige indruk: een twijfelende ooievaar, baby-roze, baby-blauw. Maar als je erin begint te lezen, blijk je ineens een uitstekend boek in handen te hebben, waarin alle ethische vragen omtrent abortus haarscherp aan de orde worden gesteld. Het boek is belangrijk genoeg om serieus te lezen als je je een mening wilt vormen over je eigen mening op dit gebied. Al lezend kwam ik er steeds duidelijker achter dat ik misschien wel gewoon tegen abortus ben. Dat zou uiteindelijk ook moeten kunnen. Maar het is zeker geen tendentieus pamflet, waarin maar één kant aan de orde komt. Ik maak graag van haar denkwerk gebruik door hier in een soort uittreksel wat stellingen en argumentaties samen te vatten en/of te citeren.

 


	  Bij de bevruchting ontstaat een uniek en onvervangbaar menselijk wezen, er komt geen wezenlijke informatie meer bij. Hierna zijn er ontwikkelingsstadia die uitmonden in een eindproduct dat in feite bij het begin al bepaald is, er is sprake van een potentieel kind. Op het moment van de bevruchting is volgens biologische criteria het individu geboren.

	  Artikel 3 van de Rechten van de mens luidt: ‘Ieder individu heeft het recht op leven, vrijheid en onschendbaarheid van zijn persoon.’

	  Artsen zweren de eed van Genève, die de volgende zinnen bevat: ‘Ik zal de volstrekte eerbied voor het leven in acht nemen vanaf het ogenblik van de conceptie. En: ‘Ik zal mijn medische kennis niet aanwenden tegen de wetten van de mensheid.’

	  De redenering dat er in de natuur voortdurend leven verspild wordt, is geen argument voor abortus. Het is een feit dat er in Afrika veel kinderen als baby sterven en dus nooit volwassen zullen worden. Maar dat betekent nog niet dat hun leven geen leven is, of dat wij ons tot doel moeten stellen het dan maar te beëindigen.

	  Sommigen stellen dat er wel leven is, maar dat dat geen belang heeft zolang het kind niet kan overleven buiten de baarmoeder. Er zijn echter talloze te vroeg geboren kindjes die ook met allerlei kunst- en vliegwerk in leven worden gehouden. Waarom verdienen zij wel bescherming?

	  Er is een fundamenteel onderscheid tussen biologisch leven en menselijk leven. Anders zouden we ook geen radijsjes meer mogen eten.

	  ‘Er bestaat geen precies ogenblik waarvan men kan zeggen dat er geen menselijk leven aanwezig is…. Moet men een realiteit verwerpen omdat men niet in staat is haar te herkennen?’

	  Wanneer men uitgaat van de hersenfuncties en stelt dat er nog slechts sprake is van dierlijk leven, dan zou dat betekenen dat men zwaar verstandelijk gehandicapten of diepdemente bejaarden ook zou mogen ombrengen.

	  Wanneer kan men zeggen dat een zwangerschap werkelijk gewenst of ongewenst is en moet deze beslist gewenst zijn? Ook het leven van iemand die wij niet wensen heeft een eigen waarde. Mag je dat leven beëindigen omdat je er geen belangstelling voor voelt? Zou je dan bijvoorbeeld ook een jongen kunnen aborteren, wanneer je liever een meisje wilde?

	  In hoeverre mag de moeder beschikken over haar eigen lichaam? De vrijheid van het kind eindigt waar die van de moeder begint. ‘Het ei heeft behoefte aan een geschikt onderkomen.’ Mag je over het leven en de dood van iemand beschikken omdat die van jou (je baarmoeder) afhankelijk is?

	  Zou de ware vrijheid er soms niet in bestaan zich in het moederschap gesteund te voelen door een maatschappij die het ‘kinderen toegelaten’ tot principe heeft gekozen?

	  ‘Het kind heeft biologisch gezien een moeder en een vader. Waarom zou alleen de moeder het zich mogen toe-eigenen?’

	  Het abortusvraagstuk is niet uitsluitend een godsdienstige problematiek, het gaat om een morele problematiek van de beschaving als geheel.

	  Het is praktisch onmogelijk om maatstaven aan te leggen voor de kwaliteit van leven, dit is een heel subjectieve zaak. Het is dus niet objectief vast te stellen wanneer het embryo uitgeschakeld moet worden.

	  Geeft het feit dat het kind een hinderpaal is op zijn moeders weg tot ontplooiing haar het recht het te doden, of is dit egoïsme? En waarom zou men dan geen lastige pubers of alcoholistische partners mogen ombrengen?

	  Het feit dat het ‘algemeen voorkomt’ is geen rechtvaardiging, dan zouden we ook de strafbaarheid van winkeldiefstal moeten opheffen.

	  Als je drugs gebruikt, doe je alleen jezelf iets aan; bij een abortus vernietig je het leven van iemand anders.

	  Heb je geen verantwoordelijkheid voor seksueel contact, waarvan je weet dat dit tot zwangerschap kan leiden, zelfs wanneer er voorbehoedmiddelen gebruikt worden?

	  Waar ligt de grens tussen ‘nood’ die tot een abortus leidt en persoonlijke belangen van de moeder? Het is doorgaans niet de nood die tot abortus doet besluiten maar het ‘niet willen’ van de vrouw.

	  Is men niet dezelfde eerbied aan zijn kinderen (geboren en ongeboren) verschuldigd, die men ook heeft voor zijn oude bloedverwanten?

	  Is het geen traumatische ervaring voor een vrouw als ze er vroeg of laat achter komt dat ze een levend wezen heeft gedood, omdat ze niet voldoende moed had om het te laten leven, minstens tot aan de geboorte?

	  Het feit dat je abortus veroordeelt, betekent nog niet dat je vrouwen die een abortus laten uitvoeren veroordeelt.

	  Er wordt nu vaak een abortus uitgevoerd als er een gehandicapt kind op komst is, met als motief dat sommigen van hen ongelukkig zijn. Er zijn echter ook veel gehandicapten die blij zijn dat ze leven en er zijn ook ‘normale’ kinderen die ongelukkig worden. Is het beter te doden dan een risico te nemen?

	  ‘Is een kind een voorwerp dat op maat gemaakt wordt? Moet het beantwoorden aan de esthetische normen van het ogenblik?’

	  Het kan van grote liefde en respect voor het leven getuigen het kind te laten komen en af te staan aan ouders die kinderloos zijn en die het met alle liefde willen opvoeden.

	  De maatschappij zou voldoende voorlichting en ondersteuning aan (alleenstaande) moeders moeten bieden, zodat een abortus minder vanzelfsprekend wordt.



(Met bijzonder veel dank aan Myriam Terlinden. Het boek is via de Nederlandse bibliotheken opvraagbaar!)

Wanneer ik haar redeneringen lees, krijg ik steeds meer het gevoel dat onze manier van omgaan met het leven een soort morele verwording is, een opgaan in ongebreideld egoïsme, waarbij we het respect voor het leven en de verantwoordelijkheid voor onze eigen daden steeds meer uit het oog verliezen. Terlinden hamert er eigenlijk voortdurend op dat de foetus al iemand is, een wezen dat menselijke waardigheid verdient en net zoveel recht op leven heeft als een vroeg geboren kindje, een seniele grootvader, of iemand die een verkeersongeluk heeft gehad met rampzalige afloop. Zij stelt dat wij allemaal kunnen weten dat seksuele gemeenschap vroeg of laat in een zwangerschap kan uitmonden; zelfs bij het gebruik van voorbehoedmiddelen blijft die kans statistisch (dus ook gewoon in de dagelijkse praktijk!) aanwezig. Zij vindt dat we niet mogen weglopen voor onze verantwoordelijkheden. Ze doet dit overigens wel zonder vrouwen te veroordelen. Onder het lezen realiseerde ik me wel steeds dat de moeder die om allerlei redenen het kind niet wil (meestal is het een samenloop van omstandigheden, waarbij maatschappelijke en psychologische redenen de boventoon voeren; er vinden maar weinig abortussen puur om economische redenen plaats), wel degene is die het kind onvoorwaardelijke liefde zou moeten kunnen geven. Want wat doe je een kind aan wanneer het zich niet welkom zal voelen? Myriam Terlinden pleit voor adoptie wanneer het kind werkelijk ongewenst is, omdat zij stelt dat het risico dat een kindje uiteindelijk toch niet gelukkig wordt of de moeder er ongelukkig van wordt, nooit de reden mag zijn om dan maar alle kinderen die ongewenst zijn te aborteren. Een groot aantal van hen komt namelijk prima op hun pootjes terecht. En die kinderen kunnen onvruchtbare paren buitengewoon gelukkig maken. Zij stelt dat zeer veel vrouwen emotionele problemen overhouden aan een abortus en dat een kleinere groep onvruchtbaar wordt dan wel problemen ondervindt bij een volgende zwangerschap. Zo roept zij ook op om bijzonder voorzichtig te zijn met het oordelen en beslissen over het leven van mogelijk gehandicapte kinderen. Want in veel gevallen zullen zij het leven verkiezen boven een niet-geleefd-hebben. En zijn we dan niet weer geneigd om dat wat ons te veel moeite kost, wat een last is, maar uit te bannen? Wij leven in een cultuur waarbinnen zwangerschappen steeds meer maakbaar worden. We bepalen niet alleen wanneer we een kind krijgen, maar ook of het een kind ‘met een vlekje’ mag zijn, en als we zo doorgaan, bemoeien we ons ook nog met het geslacht en de kleur van de ogen. Het risico is dat we daarmee steeds meer vervreemden van het magische moment van de creatie van een nieuw leven, dat spontaan ontstaat wanneer daar gunstige condities voor zijn en dat ons uitnodigt om de loop der dingen te accepteren en er maar het beste van te maken. Wanneer je dit boek leest voor je een abortus laat doen, ben je natuurlijk in een bevoorrechte positie. Je kunt nog terug. Als post-abortusvrouw vond ik het af en toe wel slikken, maar ik denk dat het helemaal niet slecht is om je bewust te zijn van de feiten en daar consequenties aan te verbinden.


 

Een kleine toegift, speciaal voor de gelovigen:

All things bright and beautiful,

All creatures great and small,

All things wise and wonderful

The Lord God made them all.

Cecil Frances Alexander (1818-1895)

 

Levensbeschouwing en abortus

De grote wereldgodsdiensten spreken zich in grote lijnen uit tegen abortus.

Het jodendom vindt kinderloosheid een schande, kinderen een zegen en een geschenk van God. Abortus kwam van oudsher onder joden niet zo veel voor. Momenteel heeft Israël wel een abortuswetgeving die vrouwen in staat stelt een legale abortus te ondergaan.

De islam is overwegend tegen abortus. Er zijn echter stromingen die er meer of minder welwillend tegenover staan. De malikitische wetgeleerden keuren abortus zonder meer af. Voor sommige islamieten is abortus toegestaan tot het moment waarop volgens hen de ziel wordt ingeblazen, namelijk tachtig dagen na de conceptie. Voor de hanafitische wetgeleerden is abortus toegestaan tot honderdtwintig dagen na de conceptie, namelijk tot het moment dat de foetus als een compleet menselijk wezen moet worden beschouwd. De familie is bij de islam van groot belang. Binnen het gezin is het praten over seksualiteit, voorbehoedmiddelen en abortus over het algemeen taboe.

Het boeddhisme pleit voor het beschermen van het leven en wijst het doden van levende wezens af. Bovendien wordt bij abortus de ongeborene de gelegenheid ontnomen om zich spiritueel te ontwikkelen, waarbij een kindje gezien wordt als een Boeddha in de dop. Over het algemeen kun je stellen dat boeddhisten tegen abortus zijn. Ze hebben echter een grote verantwoordelijkheid ten aanzien van hun eigen morele gedrag, en laten bij de afweging inzicht en mededogen meespelen. Vrouwen die toch abortus plegen en dus het eerste voorschrift overtreden, moeten daarna weer met zichzelf in het reine zien te komen en hun karma zuiveren. Dit kan door rituelen, door meditatie of door zich bewust in te zetten voor de maatschappij. In het kwartaalblad Boeddhisme, winter 2003, staat een interessant artikel van William LaFleur over de Jizo-cultus in Japan, die al sinds de Middeleeuwen bestaat. Er zijn daar langs de wegen (vooral op kruispunten en op plekken waar water en land elkaar raken) kleine stenen beelden die lijken op kinderen. Deze zijn bedoeld om ‘de dode kinderen’ te gedenken en via de bodhisattva Jizo iets voor hen te doen.‘Rinne’ ofwel reïncarnatie gaat ervan uit dat een leven dat door abortus of infanticide is beëindigd, teruggaat naar de goden en boeddha’s, en als de tijd rijp is, weer terugkeert in onze wereld.‘Dode kinderen’ was in een tijd waarin abortus verboden was een andere benaming voor geaborteerde foetussen. De moeder richt zich via dit beeldje tot het kind om het duidelijk te maken dat ze het liever niet op had willen geven, maar dat ze door haar levensomstandigheden daartoe genoodzaakt werd en dat haar dat zeker niet koud laat. In de Jizo-schrijnen vind je slabbetjes, bloemen, kleertjes, geschreven spijtbetuigingen. Soms worden de wel geboren kinderen er mee naartoe genomen omdat men het als gepast ziet dat de levenden beseffen dat er ook ongeborenen tot het gezin behoren.

Het hindoeïsme is tegen abortus. Ook hier is de beschermwaardigheid van menselijk en dierlijk leven van groot belang. De foetus wordt gezien als een bewust persoon die bescherming verdient en de kans moet krijgen om zich uit de kringloop van leven en sterven te bevrijden en Moksha, de verlossing, te bereiken. In de Rig Veda is een lofzang te vinden waarin gesmeekt wordt om de bescherming van foetussen. In verschillende teksten zijn afkeuringen te vinden van het begrip abortus. Uit het oogpunt van geweldloosheid (Ahimsa) en omdat men zorg moet hebben voor alles wat groeit en bloeit (Ballisvaishwa-jayna). In de Kaushitaki Upanishad wordt abortus bijvoorbeeld gelijkgesteld met het vermoorden van de eigen ouders. En in de Atharva Veda wordt de aborteur beschouwd als een van de grootste zondaars.

Maar ook in de hindoeïstische dagelijkse praktijk komt abortus voor. Tegenwoordig kampt men bijvoorbeeld in de Indiase deelstaat Punjab met een toenemend vrouwentekort, omdat hier sekseselectieve abortus wordt toegepast en zint men op maatregelen om het aborteren van vrouwelijke foetussen tegen te gaan.

Het christendom is in beginsel tegen abortus. De afwijzing daarvan is onder katholieken het grootst. De paus spreekt zich onomwonden uit tegen anticonceptie en abortus. Pater J. Koopman voerde jaren actie tegen abortus. Hij ontwierp een button met daarop een babylijfje en de tekst:‘Mag ik blijven leven?’ En:‘Stop de terreur van de aborteur.’

Moeder Teresa was van mening dat abortus het grootste kwaad op de wereld was, waarbij men niet alleen het kind doodde, maar ook het geweten van de betrokken vrouwen en abortushulpverleners werd gedood.

In de bijbel is een aantal teksten te vinden die pleiten tegen abortus:

‘Gij zult niet doodslaan’, Genesis 20:13

‘Ziet nu dat Ik, Ik, Die ben, en geen God met mij, Ik dood en maak levend’, Deuteronium 32:39

‘God schiep de mens naar zijn beeld’, Genesis 1:27

Er zijn echter ook teksten te vinden die vóór zouden kunnen pleiten:

‘Prediker 4:2 en 3 (Willibrordvertaling):‘Daarom zeg ik:wie dood en begraven is, is beter af dan een die nog leeft. Maar het beste af is hij die nooit werd geboren: hij hoeft al dat ellendig gedoe onder de zon niet mee te maken.’ En in Job 3: 11 staat:‘Waarom in de schoot niet gestorven?’

De kerksheid van de gelovigen is ook weer van invloed op hun opvattingen. Mensen die regelmatig een kerk bezoeken, spreken zich vaker tegen abortus uit dan degenen die hun geloof thuis belijden (Rossi,1967). Het feit dat de Kerk abortus verbiedt, houdt natuurlijk niet in dat de gelovigen zich zonder meer conformeren aan de voorschriften van hun geloof. Cijfers wijzen uit dat volgelingen van de verschillende geloven zonder uitzondering overgaan tot abortus als ze geen andere uitweg zien. Een vrouw verwoordde haar religieuze twijfel op een ontroerende manier: ‘God had het liever anders gezien, maar hij staat wel achter me.’ Van vrouwen met een stevige geloofsovertuiging is bekend dat ze grotere verwerkingsproblemen na hun abortus kunnen verwachten. Het ligt voor de hand dat bij de besluitvorming het twijfelen over de goddelijke wil en de goddelijke straf een grote rol kunnen spelen.

Pastorale hulp om met jezelf en je geloof in het reine te komen zal in zo’n geval geen overbodige luxe zijn. Maar wanneer je dan te horen krijgt dat je moet branden in de hel, kun je misschien beter met God zelf in conclaaf gaan.

Als agnost durf ik er geen zinnig woord over te zeggen of God bestaat of niet. Maar als hij er werkelijk is, dan denk ik niet dat hij een bekrompen, ijdel, wraakzuchtig Opperwezen zal zijn, zoals ons door sommige gelovigen wordt voorgehouden. Ik durf te wedden dat hij veel wijzer en liefdevoller is dan de menselijke soort, dat hij zich onze strijd om het bestaan, met alle materiële en psychische zorgen, dan wel zal kunnen voorstellen. Zou hij dan geen compassie hebben met die voortzwoegende aardwurmen die wij allemaal zijn en die hij nota bene zelf geschapen heeft?


Interview met Tamara

Tamara is Nederlandse, negenendertig jaar, ze heeft Surinaamse roots en werkt sinds een jaar als journaliste in Suriname. Ze heeft geen kinderen en los-vaste relaties. Het is maar de vraag of ze terugkomt naar Nederland, want het vrije leven bevalt haar goed. Ik e-mailde met haar over haar abortuservaring.

Wil je wat vertellen over de periode waarin je je abortus had en over je omstandigheden op dat moment?
Even denken, hoor. Het was het jaar waarin ik dertig werd, bijna dertig jaar nadat mijn moeder zwanger raakte van mij, dus februari 1994. Ik had net een relatie met T. en we deden ‘het’ veilig. Ik had de pil al gehaald bij de dokter, die lag op mijn nachtkastje, ik moest alleen wachten tot ik ongesteld werd voor ik de eerste kon nemen (ik gebruikte alleen de pil tijdens een vaste relatie). We hebben nooit echt zonder condoom gevreeën, het moet toch op de een of andere manier tijdens gewoon gerommel gebeurd zijn. Ik ben altijd stipt op tijd ongesteld, dus toen ik een dag over tijd was, heb ik meteen een afspraak gemaakt bij de Rutgersstichting, voor op de tiende dag over tijd. Ik dacht: ik kan altijd afbellen, en áls ik zwanger ben, wil ik er echt meteen bij zijn. Want ik wist zeker dat ik een abortus wilde, daar had ik al mijn hele leven over nagedacht. Ik heb nooit kinderen gewild, dus dat was meteen duidelijk. Maar ik heb alleen eigenlijk geen moment serieus gedacht dat ik zwanger zou kunnen zijn. Ik kwam dus op die tiende dag bij de dokter, en zij vroeg of ik dacht dat ik zwanger was, of ik me zwanger voelde. Want dat was volgens haar de beste test, ‘je eigen gevoel’. Nou, ik wist tamelijk zeker dat ik niet zwanger was. Ik zei wel dat ik natuurlijk niet wist hoe je je dan voelde, maar ik stelde me daar een soort zware depressie bij voor, een diepe lamlendige ongelukkigheid, een soort oergevoel van ‘nu is alles over’. En ik voelde me de laatste dagen juist opvallend goed. Dus ik kon natuurlijk niet zwanger zijn. Je begrijpt, toen ik twee minuten later hoorde dat ik wel zwanger was, schaamde ik me echt dood. Ik voelde me zo ontzettend stom, dat ik me juist goed voelde terwijl ik zwanger was, en zo slordig dat ik het zo ver had laten komen, ik werd echt dieprood. Ze raadde me aan meteen een afspraak voor de volgende morgen (donderdag) bij de abortuskliniek te maken, en ik zei ‘ja’, maar wist al zeker dat ik dat niet zou doen. Ik heb wel gebeld voor een afspraak op vrijdag, ik wilde per se een dag bedenktijd. Het ging allemaal zo gemakkelijk en snel, dat verbaasde me enorm. Ik had ook al bedacht van wie ik geld moest gaan lenen, want ik dacht dat het zeker vijfhonderd gulden zou kosten. Maar het was helemaal gratis! Ik heb een dag nagedacht.T.’s moeder was die dinsdag net overleden, en vrijdag (de dag van de abortus) was haar begrafenis, dus wij hadden die week weinig aan elkaar.

Wat was zijn rol in het geheel?
T. wilde op dat moment niet direct een kind met mij. We kenden elkaar een jaar, maar hadden pas een paar weken een relatie. Hij wist gewoon niet of dat zou werken tussen ons, een relatie én een kind. Hij zei dat ik het zelf moest beslissen en dat hij niet wist of hij bij me zou blijven (hij was ook net weg bij de moeder van het kind uit zijn vorige relatie), maar dat hij me wel altijd financieel zou steunen als ik zou besluiten het kind te krijgen. Dus geen discussie, het bleef echt ‘mijn’ beslissing. Maar natuurlijk maakte zijn houding mijn beslissing wel gemakkelijk, of heeft die onbewust misschien mijn beslissing beïnvloed. Eigenlijk is het niet best, hè, als een man zoiets tegen je zegt.

Hoe ben je tot je beslissing gekomen?
Ik heb hard nagedacht over of ik een kind wilde laten vermoorden, want ik dacht wel: als ik een vlieg doodslaan moord vind, dan kan ik een abortus ook niet anders zien. Ik heb allemaal boekjes gezocht om te zien hoe een vrucht van een week of vier eruitziet. Volgens mij heeft het dan nog geen handjes en zo, en ik vroeg me af wanneer de ziel in een lichaam komt (bij de geboorte of bij de conceptie?) enzovoort, enzovoort. Ik heb veel religieuze dingen gelezen en uiteindelijk maar tegen God gezegd dat als ik per se een kind moest krijgen, hij dan maar een zeer duidelijk teken moest geven. En aangezien ik op vrijdagmorgen nog geen engel had gezien, ben ik maar in de tram gestapt naar de Sarphatistraat.

Ging je alleen?
Dat weet ik niet precies meer, ik geloof van wel. Bij sommige toch wel moeilijke dingen heb ik altijd het gevoel dat ik het alleen moet doen. In ieder geval ging ik zonder T., want die had een afscheidsbijeenkomst van zijn moeder in het rouwcentrum. Ik weet wel dat ik na de abortus mijn oma heb gebeld, die wordt altijd ingeschakeld in noodgevallen. Zij is me komen halen en heeft me naar huis gebracht. Ik ben in bed gaan liggen en heb een enorme joint gedraaid. En opgerookt natuurlijk.

Heb je bij je besluit nog steun gehad van mensen uit je omgeving, heb je ze betrokken?
Ik vermoed dat ik het mijn moeder verteld heb. Mijn vader beweerde onlangs dat hij van niets wist, maar mijn ervaring is dat ouders sommige dingen verdringen. Nee, uiteindelijk heb ik eigenlijk niemand in mijn beslissing betrokken. Het is eerder zo dat ik heb verteld wat mijn beslissing was. Ik denk dat mijn oma het de juiste beslissing vond, maar het zou kunnen dat mijn moeder het jammer vond. Vrienden kan ik me uit die periode niet herinneren, het was een tamelijk eenzame tijd, zo vlak voor mijn afstuderen.

Wil je wat vertellen over de abortus zelf?
Ik zou die morgen nog wel een uitgebreid gesprek krijgen met iemand van de kliniek, en daar verheugde ik me op, om de allerlaatste twijfels weg te nemen. Maar dat viel tegen, ik mocht bijna meteen doorlopen. Dus ik vroeg om dat gesprek. Daar nam iemand nog even twee minuten voor. Ze vroeg of ik kinderen wilde, dus ik zei: ‘Nee, eigenlijk niet, maar nu ik eenmaal zwanger ben, is er wel iets veranderd.’ Toen vertelde ze dat zij op haar achttiende (of zo) zwanger was geraakt en dat ze, als ze het over mocht doen, abortus gepleegd zou hebben. Op dat moment vond ik dat zó koud tegenover haar dochter. Nu begrijp ik het beter. Toen ging ik door naar de echo en dat vond ik ook wel een moeilijk moment, hoor, om even zo’n levend iets in je buik te zien. De abortus zelf was een drama. Ze hebben me met twee of drie vrouwen moeten vasthouden terwijl de derde met een soort stofzuiger tekeerging. Weer een echo en nog even doorzuigen. Het was pijnlijk en ik had echt het gevoel alsof iemand een kind uit me haalde, een tamelijk onprettige ervaring vond ik het. Ik voelde me duizelig. Toen ik overeind kwam, zat de hele vloer en de jas van die dokter vol met bloed; ik heb zeker een halfuur in een bed gelegen, en op weg naar huis overgegeven in de De Lairessestraat. Toch heb ik nooit spijt gehad.

Waarom is het bij jou niet onder narcose gebeurd? Hebben ze je daar nog een keuze in gelaten?
Nee, volgens mij heeft dat te maken met hoe lang je zwanger bent. Bij mij was dat minder dan vijf weken. Omdat ik meteen die afspraak bij de dokter heb gemaakt voor op de tiende dag dat ik over tijd was.

Je schrijft dat je geen spijt hebt gehad. Heb je wel schuldgevoelens gehad, omdat je zelf het woord ‘moord’ gebruikt?
Nee, ook niet echt eigenlijk. Maar misschien komt dat nog. Hoewel, ik had wat schuldgevoelens dat ik zo slordig was geweest zwanger te raken, ja, ik vond dat een beetje dom, dat was vooral de dagen tussen de zwangerschapstest (woensdag) en de abortus (vrijdag). Ik heb wel steeds het idee gehad dat ik de juiste beslissing heb genomen. Ik vraag me weleens af of er als ik doodga, een kind (dan volwassen natuurlijk) staat in het ‘hiernamaals’. En of ik dan te horen krijg dat ik de verkeerde beslissing heb genomen. Maar ik ben nu tamelijk gelukkig met mijn leven in Suriname, heb na veel moeite erg leuk werk gevonden, dit is een ervaring die ik voor geen goud had willen missen. Dat zou nooit gebeurd zijn als ik nu een kind had. (Het lijkt me ook heel lastig ‘de Ware’ te ontmoeten als je een kind hebt van een ander.) Of als ik nog altijd een relatie met de zwaar depressieve en niet gemakkelijke T. had gehad. Want met een kind hou je hoe dan ook een band. Ik moet echt niet denken aan de dagelijkse of wekelijkse analyses en discussies die we gevoerd zouden hebben over alles: wat het kind moet eten, dragen, waar het naar school moet en waarom, vriendjes, seksuele voorlichting enzovoort. Nee, ik geloof werkelijk dat het leven dat ik nu leid, het leven is dat ik ook moet leiden. Ik dacht er laatst wel weer over na, bijna altijd op 25 februari (want dat was de datum), maar ik ben nog altijd blij dat ik geen kind van T. heb. Blij dat ik überhaupt geen kind heb. Misschien dat het er nog van komt (al word ik volgend jaar veertig), maar als ik zwanger was geraakt van mijn huidige vriendje R. had ik zeker ook abortus laten plegen.

Welke plek heeft de abortus later emotioneel gekregen of heb je er weinig meer over nagedacht?
Misschien te weinig. Ik denk er dus jaarlijks aan, en soms als mensen het hebben over zwanger zijn, zeg ik dat ik niet weet hoe dat voelt. Maar er zijn veel meer andere dingen uit mijn verleden die vaker boven komen drijven dan die abortus. Ik heb er ook nooit om gehuild, voor zover ik me kan herinneren. Nee, zeker in vergelijking met dingen uit mijn jeugd, of met seksueel misbruik of voorbije relaties, kan ik niet zeggen dat die abortus een enorme impact heeft gehad. Misschien dat het nog komt, als ik al die andere dingen helemaal heb verwerkt.

Heb je erover gefantaseerd of het een meisje of jongen zou zijn, hoe het eruit zou hebben gezien, wist je nadien altijd hoe oud het kind geweest zou zijn?
Niet echt gefantaseerd, maar ik heb het me weleens vaag afgevraagd. Veel verder dan een bleek meisje met flets blauwe ogen en een grote bril kwam ik nooit. Ook dat kan veranderen, hoor. Toevallig (?) was ik er dit jaar wel even mee bezig, na een uitgebreide evaluatie van al mijn relaties dacht ik weer aan T. en hoe oud ons kind toen zou zijn geweest. Dat komt ook door de afstand, dat ik wat meer overzicht krijg. Ik heb T. toen even gebeld, maar niets daarover gezegd. Hij dacht dat ik belde voor zijn verjaardag, want dat bleek net die dag te zijn, maar eigenlijk was ik zijn hele verjaardag vergeten…

Wat was eigenlijk de belangrijkste reden dat je geen kinderen wilde en wat was er veranderd toen je zwanger bleek te zijn?
De belangrijkste reden dat ik geen kinderen wil, verandert in de loop der jaren, niet per se door die abortus. Ik wil nu vooral niet het leven van een moeder leiden, ik wil geen luiers verschonen, kinderen naar school brengen, naar ouderavonden, vroeg opstaan, kinderfeestjes organiseren, praten met andere moeders. Ik hou ook eigenlijk helemaal niet van kinderen. Verder wil ik de verantwoordelijkheid niet om een mens op aarde te zetten. Ik wil geen enorme buik, ik wil geen kind baren, geen kind zogen (dat lijkt me echt afschuwelijk), ik wil geen ander mens in mijn lichaam. Zeker geen negen maanden lang. Ik wil doen wat ik wil, niet afhankelijk zijn van de vader. Ik wil terug naar Nederland of België wanneer ik dat wil, en niet eerder of later.

Klopt het dat je eigenlijk voornamelijk getwijfeld hebt over het feit of je het voor je geweten kon verantwoorden, of heb je ook nog gevoelens gehad dat je het kind misschien toch wilde?
Ja, dat klopt wel. Dat zou nu wel iets anders zijn misschien, als ik nu zwanger zou zijn. Dit is dan echt de allerlaatste kans, volgend jaar word ik veertig. Ik moet wel toegeven dat ik altijd even fantaseer over een kind als ik verliefd ben. Maar als ik erover nadenk, realiseer ik me snel dat ik alleen fantaseer over een lief, mooi en slim kindje dat nooit poept of huilt en geen oppas nodig heeft, en ook regelmatig wil uitslapen. Dus dan weet ik weer: dat is niets voor mij.

Had je het gevoel dat er sprake was van moederinstinct op het moment dat je zwanger was?
Ja, doodeng. Vooral dus toen ik op die tafel lag en die stofzuiger naar binnen ging, protesteerde alles in me, mijn hele lichaam. Een heel rare ervaring, ik vond die vrouwen die me vasthielden echt heksen. Ik word bijna emotioneel als ik daaraan terugdenk. Eh… klinkt dat tegenstrijdig met wat ik eerder schreef?

En is dat er nadien meer geweest dan voor de abortus?
Nee, ik heb altijd al geweten dat ik een sterk ‘beschermingsinstinct’ heb, dat is niet versterkt na die abortus. Daarom heb ik altijd zo intensief voor de katten gezorgd, ben ik twintig jaar lang bijna niet weggeweest, ging ik na het werk altijd meteen naar huis, en wilde ik nooit lang op vakantie. Ik ben nog steeds blij dat ik dat heb gedaan. Maar ik wist wel toen mijn kater Tobias doodging, dat ik nu voor mezelf wilde kiezen, en even extra lang op vakantie wilde. Als ik een kind zou krijgen, zou ik er minstens zo goed voor zorgen, maar dat wil ik dus niet. Ik ben wel gaan twijfelen over kinderen na het lezen van dat boek over kinderloosheid van Jeanne Safer. Omdat ik me toen pas realiseerde dat ik ook wat mis als ik geen kind krijg. En dat ik dat dus moet compenseren met leuk werk, goede vrienden, hobby’s of reizen.

Is abortus voor jou een taboe of praat je er makkelijk over?
Ik vind het zelf geen taboe, maar merk dat sommige mensen er wat vreemd op reageren. Ja, ik denk toch wel dat ik me een heel klein beetje schaam misschien, tegenover mensen die ik niet heel erg goed ken. Zoals ik al zei, het blijft toch een soort moord, ook al sta ik er nog steeds achter. Mijn vader reageerde laatst ook heel vreemd toen ik erover sprak. Ik vertelde hem dat als ik zwanger zou zijn, ik toch zou kiezen voor een abortus, en hij zei op een bepaalde manier iets als:‘En, de hoeveelste keer is dat nou, de zesde?’ Ik vond het een erg lullige opmerking.

Twijfel je nu toch een klein beetje of je kinderen wilt, omdat je daarin een soort opening laat?
Een heel klein ietsepietsie beetje soms. Maar dat heeft volgens mij alleen te maken met kortdurende vlagen van roze brillen. Zo, de therapeutische sessie zit erop! Het doet me goed, ik zit door die afstand van Nederland echt in een evaluatieperiode, dus ik wil zoveel mogelijk kwijt.

(Leuk om nog even te vertellen dat Tamara inmiddels al geruime tijd een vaste relatie heeft en zelfs getrouwd is, en dat ze heeft besloten met haar anticonceptie te stoppen. Naarmate de biologische klok verder tikte, begon haar moederinstinct toch op te spelen. En nu maar hopen dat ze met haar bijna veertig jaar nog zwanger wordt.)


De rol van de man

De man kan een besluit nemen of hij wel of niet vader wil worden. Voor dat besluit kan hij zelf verantwoordelijkheid nemen en die verantwoordelijkheid kan hij tot uitdrukking brengen door de vrouw bijvoorbeeld financieel te steunen of het kindje zijn naam te geven. Hij heeft er echter geen invloed op of de vrouw zijn wens zal respecteren. Het is haar lichaam. Dit geeft een zekere ongelijkheid en machteloosheid waar sommige mannen het moeilijk mee hebben. Op het moment dat ze – misschien wel in goed vertrouwen dat de vrouw de pil slikte – hun sperma hebben ‘afgestaan’, hebben ze er verder geen zeggenschap meer over. Ze kunnen vader worden zonder het te willen, ja, zelfs zonder het te weten. Ze kunnen ook beroofd worden van het vaderschap, omdat de vrouw de zwangerschap wil afbreken. Maar ook wanneer man en vrouw er openlijk over spreken, kan een verschil in opvattingen de relatie behoorlijk onder druk zetten. Wanneer de vrouw het kindje wel wil, maar de man niets voor (nog) een zwangerschap voelt, staat de vrouw behoorlijk onder druk om het kind dan toch maar te laten aborteren, uit liefde voor haar man. Brigitte Pasteels schrijft in Tranen in mijn buik: ‘Ik zou ons kind laten aborteren, om onze relatie een nieuwe kans te geven en om Evert de kans te geven te groeien naar het vaderschap. Een nieuwe start. Later zou er een “nieuw” kind komen, een bewust gekozen kind.’ Een andere vrouw schrijft in een webgroep: ‘Wat was het een koude douche toen mijn vriend mij voor de keuze stelde: hij of het vierde kind. Op de echo kon ik mijn kleine jongetje al helemaal zien… mijn beslissing was toen snel genomen. Mijn man is vertrokken, en na een week teruggekomen. We zijn nu heel gelukkig met zijn zessen en papa is enorm dol op zijn vierde zoon.’
Sommige vrouwen hebben door de bezwaren van hun partner het gevoel dat zij zich de abortus hebben laten opdringen. Dat ze slachtoffer zijn van zijn beslissing. Het is belangrijk dat ze erachter komen dat zij toch echt zelf het besluit hebben genomen om de mening van hun man te laten prevaleren boven hun eigen wens om het kind wel te krijgen.
Brigitte Pasteels schrijft daarover: ‘Ik zie nu in dat ik de uiteindelijke beslissing heb genomen een abortus te laten uitvoeren, en dat ik daar dus de verantwoordelijkheid voor moet dragen. Ik mag niet in de slachtofferrol kruipen en de abortus zien als een opoffering.’


Interview met Bauke

Dat abortus zeker niet alleen een kwestie voor vrouwen is, laat het verhaal van Bauke van Calsbeek zien. Bauke is getrouwd, vader van vier kinderen en hij werkt in een woonvorm voor verstandelijk gehandicapten.

‘Ik was achttien, zij zal iets van zestien of zeventien geweest zijn. Je bent jong, collega’s in een verzorgingshuis, we hadden niet echt verkering, maar we zochten elkaar wel vaak op. Je bent in die tijd aan het experimenteren, we vrijden geregeld, overdag, dat was wel spannend. We waren niet smoorverliefd op elkaar, als je jong bent, is het vaak een bevlieging. Ze zei dat ze aan de pil was, we gebruikten verder geen voorbehoedmiddelen. Op een bepaald moment werd ze ziek. Ik kwam niet bij haar thuis, dus we zagen elkaar een weekje niet, ik heb nog een kaartje gestuurd. Daarna ging ze weer gewoon met mij mee naar mijn kamer, we lagen in bed, en toen begon ze ineens ontzettend te huilen. Daar schrok ik wel van. Toen bleek dat ze zwanger was geweest en een abortus had laten plegen. Hoe ze zwanger kan zijn geraakt, weet ik niet. Ik denk niet dat ze stiekem gestopt is met de pil, ik had niet het idee dat ze met mij verder wou. Ze zei dat ze zeker wist dat het van mij was. Ik vroeg: “Hoe weet je dat zo zeker?” Ze ging namelijk ook wel om met een andere jongen, maar ze zei dat ze daar in die periode niet mee naar bed geweest was. Ik zei:“Nou, dat had je mij ook wel kunnen zeggen, waarom doe je dat buiten mij om, als je zeker weet dat het van mij is?” Maar zij zei dat het zo beter was. Nou was ik, denk ik, niet met haar getrouwd om die reden, we waren ook wel erg jong allebei, maar je hebt er beiden aan meegewerkt, dan moet je samen de lasten dragen. Ik had zeker wel mijn verantwoordelijkheid genomen. Ik vond het heel vreemd dat ze mij er niet in betrok. Waarschijnlijk was het inderdaad mijn kind. Boos was ik niet, ze had er veel verdriet van. Ze had die abortus min of meer onder druk van haar ouders laten doen, ik weet ook niet of ze hun verteld heeft dat het van mij was. Aan de ene kant was ik ook wel opgelucht. Maar ik dacht ook wel aan hoe het dan geweest zou zijn. Of het bijvoorbeeld een jongen of een meisje zou zijn geweest. En dan had ik nu een kind van in de twintig gehad. Het had gekund. Van tijd tot tijd denk ik er nog aan. Als ik langs de winkel loop waar ze gewerkt heeft, of als ik kinderen zie van die leeftijd. We zijn elkaar nog twee keer tegengekomen, in een winkel en op de reünie van ons werk. Maar toen hebben we er niet over gesproken. Ik denk dat, als ik haar eens onder vier ogen zou zien, ik het er wel over zou willen hebben. Maar het is wel goed zo. Ik ben niet anders over abortus gaan denken. Het hangt van de situatie af. Ik vind dat, als het helemaal niet uitkomt, als het kind echt ongewenst is, abortus een keuze moet kunnen zijn. Wij hebben vier zoons tussen de tien en zestien jaar. Als mijn vrouw weer zwanger zou worden, zouden wij voor abortus kiezen. Maar je breekt met abortus wel een leven af. Ik vind dat de betrokkenen het daar over moeten hebben, dus ook de man. Het is iets van je samen. Maar als een vrouw het per se niet wil, dan komt het kind er natuurlijk niet, het is haar lichaam. Voor mijzelf is abortus geen taboe, ik heb het over deze ervaring ook wel met vrienden gehad, maar ik denk dat het dat voor veel mensen wel is. Daarom vind ik het ook wel goed om mijn verhaal te vertellen. Als je het onderwerp uit de taboesfeer haalt, creëer je openheid. Misschien willen veel mensen toch wel praten over wat ze hebben meegemaakt. Zo heb ik een zuster die in haar jeugd een abortus heeft gehad. Mijn oudste broer en ik weten dat in elk geval, de anderen misschien niet eens. Maar ze heeft er nooit met ons over gepraat. Daar werd heel geheimzinnig over gedaan. En zij is een echte binnenvetter. Ik heb weleens overwogen om erover te beginnen, maar dat doe ik dan toch maar niet. Ik wil haar daar geen verdriet mee doen, misschien heeft ze het er wel heel moeilijk mee, of heeft ze het helemaal weggestopt. Gelukkig is er nu veel meer openheid. Met mijn kinderen praat ik ook over voorbehoedmiddelen. Mijn zoon van zestien wou er niet over praten, die zei: “Dat weet ik allemaal al,” maar ik antwoordde hem dat het wel heel belangrijk is. Als je geen kind wilt, gebruik dan je verstand. Pleziertjes, oké, maar dan stá je er ook voor, dan koop je zelf maar condooms. Ik vind zeker dat je kinderen goed moet voorlichten. En als mijn zoon toch een kind zou verwekken, dan zou ik er met alle partijen over willen praten wat het beste zou zijn. En als ze het per se zouden willen laten komen, dan zou ik ze daarin steunen. Mensen moeten zich ervan bewust zijn dat een ongeboren kind van hen samen is. Het is niet zomaar iets.’


Zwangerschapsrisico

Jonge vrouwen lopen nog steeds een groter risico op een ongeplande zwangerschap dan oudere vrouwen. Vaak wordt er zonder anticonceptie gevreeën met de gedachte dat ‘het wel mee zal vallen’. Nu weet ik uit eigen ervaring dat het in de praktijk vaak absoluut niet meevalt. Behalve die abortus, heb ik ook tweemaal een morning-afterpil moeten slikken. Met daarbij de akelige twijfel: zou ik nu wel of niet het begin van een kindje hebben afgedreven? Ook zag ik in mijn omgeving heel jonge meisjes die ‘moesten’ trouwen, of die besloten hun kind met behulp van hun ouders op te voeden. Als iedereen over een deugdelijke anticonceptie zou beschikken en die ook volgens het boekje zou gebruiken, dan zou de noodzaak van abortus voor een groot deel wegvallen. Die zou alleen nog nodig zijn in de gevallen waarin de anticonceptie heeft gefaald. Want er zijn maar drie redenen voor abortus:

 


	  Onbeschermd vrijen

	  Falen van de anticonceptie

	  Verkeerd toepassen van de anticonceptie



Een vrouw heeft in haar vruchtbare jaren zo’n vierhonderd keer de kans om zwanger te worden. Bij onbeschermd vrijen is er een kans van tien tot dertig procent op een zwangerschap. Bij jongeren is die kans het grootst, omdat zij erg vruchtbaar zijn. En het hangt natuurlijk af van het moment in de cyclus waarop je seks hebt.

Ik kan moeilijk begrijpen dat er nog steeds ouders zijn die hun dochters in de vruchtbare leeftijd geen voorbehoedmiddelen laten gebruiken, of die hun zoons niet wijzen op hun verantwoordelijkheid. Jongeren die daaraan toe zijn, vrijen toch wel. Ook kinderen hebben lustgevoelens. En een vrijpartij op een leeftijd die de ouders te jong vinden, is toch altijd minder erg dan een ongewenste zwangerschap of de levenslange last van een abortus. Daarom is het verschrikkelijk belangrijk dat kinderen tijdig voorbehoedmiddelen gebruiken.
Goede voorlichting is dus letterlijk van levensbelang, maar dat niet alleen. Er moet ook een sfeer zijn waarin seks om de seks als iets normaals wordt gezien en niet als iets dat je tegen elke prijs moet zien te voorkomen. Zo is het bekend dat voorlichting op scholen lang niet altijd het gewenste resultaat heeft, omdat kinderen van huis uit niet worden gestimuleerd om de kennis die ze hebben opgedaan over de voorkoming van zwangerschappen echt in de praktijk te brengen.

Het taboe op seksualiteit maakt ook dat jongeren geen condooms durven kopen, of niet bij hun huisdokter om de pil durven vragen. Vroeger konden jongeren anoniem terecht bij de Rutgershuizen. Nu hun taken zijn ingekrompen, bestaat deze vorm van praktische hulpverlening niet meer. Er is dus een mentaliteitsverandering nodig ten opzichte van seks in het algemeen. Ook is het van belang om kinderen respect voor het leven bij te brengen, zodat abortus niet wordt gezien als een soort ‘nabehoedmiddel’. Goede voorlichting en beschikbaarheid van voorbehoedmiddelen, zeker ook voor jongeren, zijn dus nog steeds van groot belang! Maar wat doen de overheid en de verzekeraars? Die halen de pil uit het ziekenfondspakket!

Er is een duidelijke tendens dat jongeren op steeds vroegere leeftijd seksueel actief worden; op de basisschool is echter nauwelijks geschikt voorlichtingsmateriaal. Kinderen zijn weliswaar al jong vruchtbaar, ze hebben vaak nog weinig notie van deugdelijke voorbehoedmiddelen of hoe je daaraan zou kunnen komen, en vaak ook weinig verantwoordelijkheidsgevoel. Veel kinderen hebben ook het idee dat het de eerste keer heus niet meteen raak zal zijn, of verkeren zelfs in de veronderstelling dat bevruchting de eerste keer nog niet mogelijk is. Sommige jongeren denken ook dat het hun niet kan overkomen, vanuit een besef van de eigen exclusiviteit. Veel jongeren vrijen dan ook de eerste keer of zelfs meerdere keren zonder voorbehoedmiddel. En dat wreekt zich. Een op elke honderd tienermeisjes wordt moeder – dat waren er vorig jaar 2300 – en 3900 meisjes ondergingen een abortus.

Zelf heb ik nog eens een vriendje gehad dat mij aanraadde als ik thuiskwam na onze onbeschermde vrijpartij (zeker één of twee uur na de daad!) mijn vagina te spoelen met azijn. Ik heb dat als een braaf meisje wel gedaan, maar had toen al het ernstige vermoeden dat dat nooit afdoende zou kunnen zijn. In retrospectief had ik eigenlijk een heel regiment kinderen (of abortussen) kunnen hebben. En wie heeft dergelijke ervaringen niet?


Interview met Eva

Eva de Lange (1982) raakte zwanger op haar vijftiende. Ze besloot het kind te krijgen en het met hulp van haar familie groot te brengen. Haar ouders zijn gescheiden, Eva woont bij haar vader en regelt de zorg voor haar zoontje voornamelijk samen met hem. Inmiddels werkt ze parttime in een warenhuis en begint ze steeds meer plezier in haar leven te krijgen. Een verhaal waar abortus niet in voorkomt.

‘Het verbaasde me niet echt dat ik zwanger werd. Ik had een paar maanden een relatie en ik gebruikte de pil, maar ik raakte toch in verwachting. Dat is een familiekwaal, dat de pil bij ons niet goed werkt. Misschien had ik een zwaardere pil moeten hebben. In het begin kwam ik niet eerlijk voor die zwangerschap uit, ook niet voor mezelf. Ik stopte het weg, deed of er niks aan de hand was. Maar ja, ik werd niet meer ongesteld en ik kreeg langzamerhand een buikje. Toen ik zestien weken heen was, ben ik toch maar naar de huisarts gegaan. Hij verwees me naar de Fiom. Toen heb ik het aan de moeder van een vriendin van me verteld en die heeft het weer aan mijn vader verteld. We hebben toen een gesprek georganiseerd met mijn vriend en zijn moeder erbij over hoe het verder moest. Ik heb zelf helemaal niet aan abortus gedacht. Voor mij was dat geen optie. Niet dat ik tegen abortus ben, die keuze moet iedereen voor zichzelf maken, maar ik vond niet dat ik in een uitzichtloze situatie zat, ik had genoeg mogelijkheden om goed te worden opgevangen. Aan afstand doen moest ik ook niet denken. Het idee dat er ergens een kind van jou rondloopt, verschrikkelijk, en dat zou mijn vader ook beslist niet gewild hebben. In Nederland is adoptie volgens mij ook niet nodig. Waarom zou je je kindje laten adopteren, terwijl je hier zo goed opgevangen kan worden? Ik vond het absoluut geen drama. Ik dacht: het is zo en dat kan je niet meer terugdraaien. Mijn ouders zeiden allebei dat ze achter me zouden blijven staan, welke keuze ik ook maakte. Niemand heeft druk op me uitgeoefend dat ik abortus moest laten plegen. Nou ja, behalve bij het Fiom, eigenlijk, ik vond dat ze me daar wel erg de kant van een abortus op wilden duwen. Ze bedoelden het misschien wel goed en ze willen je natuurlijk ook voorlichten, maar ik vond dat helemaal niet prettig. Ze wilden me ook zo’n pop meegeven waarmee je kan oefenen wat een kind allemaal van je vraagt, maar dat wilde ik helemaal niet. Om zo’n pop geef je niks, om je kind wel. Ik ben toen ook niet meer teruggegaan. En wat wil je ook met zo’n heerlijk kind. Ik wíst het gewoon.
Ik wilde de baby alleen krijgen, van trouwen is geen sprake geweest. De vader was net zo oud als ik. Hij vond het heel erg. Hij heeft me ook laten vallen als een baksteen. Die hele zomervakantie heeft hij me maar één keer opgebeld. En we kwamen elkaar een keer tegen in een winkel. Toen had ik hem vier maanden niet gezien en toen liep ik met een behoorlijk dikke buik en daar schrok hij wel van. Toen realiseerde hij zich dat het echt was. Maar toen Robin geboren was, was hij verkocht. Nu hebben ze af en toe contact, de kleine gaat er weleens logeren. Eigenlijk heeft zijn vader alleen de lusten. Maar het is fijn voor Robin dat hij weet wie zijn vader is. Laatst zijn we samen met hem naar Artis geweest. Zijn vader is een goede vriend van me geworden, een maatje, maar we hebben zeker geen relatie. Ik heb nu wel het gevoel dat ik altijd op hem kan terugvallen en aan zijn moeder heb ik tijdens de zwangerschap veel steun gehad, zij heeft de verantwoordelijkheid helemaal van hem overgenomen.
In mijn omgeving werd door de meeste mensen heel positief gereageerd. Mijn vader had het aan de mentrix op de mavo verteld, maar die deed er niets mee, tot ik er zelf mee kwam. Dus ik zat in de klas en deed helemaal niks. En ik kreeg steeds meer een buikje. Maar op een gegeven moment moet je het natuurlijk toch gaan vertellen. Toen heb ik samen met mijn vriendin en die lerares in een kamertje gezeten en samen zitten janken. Ze zei:“Als jij er klaar voor bent, zeggen we het tegen de klas.” Ik was toen zo’n twintig weken zwanger. Dat is heel goed verlopen. Er is een aantal lesuren aan besteed en er is heel positief over gepraat. Iedereen zei: “Ik steun je helemaal.” Ze hebben geld ingezameld voor een babybadje en kleertjes. En na de geboorte kreeg ik een loopautootje voor Robin en ook weer kleertjes. Ik heb bergen kleding gekregen. Ik heb natuurlijk ook wel negatieve reacties gehad. Klasgenoten die zeiden: “Stomme zwangere trut.” Maar daar sta ik boven. Ik heb me tijdens de zwangerschap geen seconde geschaamd, en toen Robin geboren was, ging ik ook meteen met hem naar buiten. Mensen keken wel, maar dan keek ik keihard terug. Ik heb wel veel vervelende reacties gehad van vrienden van Robins vader. Die zeiden dat het niet van hem was en die bedreigden me dat ze me iets zouden aandoen. Ik voelde me gewoon niet veilig meer op straat. Toen ben ik naar de directeur van hun school gegaan en ik heb gezegd dat ik niet pikte dat ze daarmee doorgingen, dat ik ze dan aan zou klagen.

Mijn zwangerschap verliep perfect. Behalve dan dat ik negen maanden misselijk was. Voor de rest ging het prima, ik zou het zo overdoen. De bevalling was ook een eitje. Wel pijn, maar dat vergeet je. Ik ben in het ziekenhuis bevallen omdat mijn bekken smal is. Ik had ’s middags nog allemaal zwarte Pieten geschminkt. Zelf zwarte Piet zijn ging niet, met zo’n hoogzwangere buik. Lag ik daar helemaal zwart van de schmink in dat ziekenhuis.
Het contact met Robin was gelijk goed. Alleen, je kan niks, ik was helemaal kapot. Ik had veel hechtingen, dus lopen kon ik ook bijna niet. En borstvoeding geven, lukte niet, niet omdat ik jong was, hoor, maar het was gewoon te zwaar. Ik weet nog dat ik meteen na de bevalling een goeie vriendin heb opgebeld, die was helemaal dolenthousiast. En ik belde Robins vader, maar die was er niet en toen vertelde ik het aan zijn broer en die zei:“Ik zal het doorgeven, doei.” Ik realiseerde me later pas dat dat eigenlijk een heel raar telefoontje was. Maar inmiddels heb ik met hem ook een goed contact.
En toen naar huis met Robin. Hij werd ’s nachts wakker en ik zou zijn luier verschonen, maar dat lukte me helemaal niet. Ik had wel op een knuffel geoefend, maar die beweegt niet en die is niet zo teer. Ik was helemaal in paniek, toen heb ik vreselijk gejankt. Maar mijn vader heeft het voorgedaan en daarna is het verder allemaal heel goed gegaan. En dat hielprikje vond ik vreselijk. Ik liet hem door de kraamverzorgster vasthouden, omdat ik het zelf zo erg vond. Daar kan ik nu wel om lachen, maar toen vond ik het verschrikkelijk.
Ik heb veel steun van familie gehad, maar uiteindelijk doe je het toch ook alleen. Mijn vader heeft dertig procent gedaan en ik zeventig procent. En hij heeft me financieel geholpen natuurlijk. Ik heb ook hulp gehad van de Stichting Steady in Rotterdam. Die is opgericht door een vrouw die zelf tienermoeder is geweest en zij heeft bemiddeld bij de gemeente, zodat ik de financiële ondersteuning kreeg waar ik recht op had. Daar heb ik veel aan gehad. Uiteindelijk is het allemaal heel snel gegaan. Robin is nu vier en zit op school. Dan sta ik daar te wachten tussen al die moeders van dertig. Die kijken wel een beetje van “jij kan er niks van”, maar dan zien ze dat ik er wel elke dag op tijd sta en dat Robin goed in de kleren zit en zo. Mensen hebben zo vaak een ideaalbeeld van hoe het zou moeten zijn en als iets daar dan buiten valt, wijzen ze het af. Maar het kan ook anders. Ik ben altijd heel open geweest en dan accepteren anderen het ook makkelijker, en ik heb Robin ook altijd overal mee naartoe genomen.
Ik heb natuurlijk ook geluk gehad met Robin, het is een leuk, goed, lief en slim kind. Dat zit in de genen. Een heerlijk kind. Daar kan je er wel tien van hebben. Mensen denken vaak dat ik een stuk van mijn jeugd heb gemist. Maar zo voel ik dat niet. Je weet niet beter. Je went aan elke situatie. Natuurlijk vind ik het weleens jammer als ik niet mee uit kan gaan, maar ik word lekker fris wakker en dan geniet ik van zo’n klein hummeltje dat in het bos speelt met een blaadje dat hij heeft opgeraapt. Dat hebben anderen weer niet. Ik hou een boekje voor hem bij met allerlei dingetjes die hij doet en zegt. Dat krijgt hij als hij achttien wordt, dat is erg leuk om te doen. Wat ik wel mis, is dat ik weinig mensen om me heen heb met wie ik die ervaringen kan delen. Maar ik ga nu wel met oudere vrouwen om die ook kinderen hebben, sinds Robin naar school gaat. Natuurlijk heb ik ook wel een moeilijke tijd gehad, waarin ik wat depressief was. Ik had gewoon veel te veel dingen. Ik deed toen een opleiding naast mijn werk, en Robin en de huishouding en een vriend en het uitgaansleven. Dat was gewoon veel te veel. Je kunt maar drie, hooguit vier dingen hebben waar je elke dag mee bezig bent. Toen heb ik met die vriend gebroken en ik ben met die opleiding gestopt, dat kan later ook nog wel. En ik ben een jaar helemaal niet meer uitgegaan. Toen heb ik mezelf weer wat teruggevonden. En nu doe ik allemaal leuke dingen met Robin. Want die voelt het wel als je niet gelukkig bent, al heeft hij er verder niet onder geleden. Je kan pas iemand gelukkig maken als je zelf gelukkig bent. Dat is wel een nadeel van jong zijn, dat je zelf nog alles aan het ontdekken bent. Dat was wel een voortdurend gevecht.

Als ik nu weer zwanger werd, zou ik het laten weghalen. Want anders zou Robin er de dupe van worden én het nieuwe kind. Dat zou ik er nu niet bij kunnen hebben. Ik ben aan het nadenken over wat ik zelf doen wil. Mijn werk bevalt me heel goed en ik zou wel een huisje voor mezelf willen. Een man weet ik niet, mijn vorige vriend heeft me ook erg teleurgesteld. En alleen zijn bevalt me goed. Maar je weet nooit hoe je daar over een paar jaar over denkt. Het lijkt wel alsof ik een heel leven achter me heb, maar mijn leven ligt nog voor me.’


Abortus bij allochtone vrouwen

Allochtone vrouwen hebben in Nederland vaker een abortus nodig dan autochtone. Momenteel wordt zes op de tien abortussen uitgevoerd bij een allochtone vrouw. Na een aanvankelijke daling van het toch al lage abortuscijfer in Nederland is dit cijfer weer gestegen sinds begin jaren negentig.

De Preterm-kliniek in Den Haag behandelt in een op de drie gevallen een vrouw van buitenlandse afkomst en heeft daarom ook personeel in dienst dat Arabisch spreekt. Wonderlijk genoeg wilde de medisch directeur, mevrouw Thijssen, mij niet van dienst zijn met informatie omdat ze dat ‘stigmatiserend’ vond. Ik denk dat een vaststelling van de feiten en een poging om de oorzaken te achterhalen volkomen waardevrij is en het begin kan zijn van probleemoplossing. Om duidelijk te zijn: ik wil in dit hoofdstuk geen enkele beschuldigende vinger richten op wie dan ook. De officiële cijfers, te vinden op internet, spreken voor zich:


	  Autochtone vrouwen: 3,4 abortussen per 1000 zwangerschappen

	  Antillianen: 31,1

	  Marokkanen: 12,4

	  Surinamers: 28,8

	  Turken: 17,8



De toename van het aantal abortussen in Nederland is voor een deel toe te schrijven aan de toename van het aantal allochtone vrouwen dat in Nederland komt wonen. Jaarlijks laten zo’n 8000 allochtone vrouwen een abortus doen, de helft van hen komt uit Marokko,Turkije, Suriname en de Nederlandse Antillen. De andere helft bestaat uit vrouwen uit 93 andere landen, waaronder Afrika, Zuid-Europa, Azië en Zuid-Amerika. Alleen al de verscheidenheid van landen van herkomst maakt het vrijwel onmogelijk om voor al deze vrouwen hulp van een tolk in te roepen. Bovendien hebben de tolkencentra het erg druk. Van deze buitenlandse vrouwen is een op de drie asielzoekster en een op de tien verblijft illegaal in Nederland. Deze laatste vrouwen vormen een extra kwetsbare groep. Ze verkeren in een uitzichtloze en onzekere positie, spreken de taal niet of nauwelijks en hebben weinig sociale steun. De meeste abortussen vinden overigens plaats bij allochtone vrouwen in Zuid- en Oost-Nederland. In de grote steden benadert het aantal meer het landelijk gemiddelde.

Tot 2000 werden door het CBS alleen degenen die zelf uit een ander land afkomstig waren als allochtonen meegeteld. Hun kinderen werden niet als allochtoon beschouwd, terwijl zij in de praktijk toch overwegend leven zoals ze dat vanuit de cultuur van hun ouders hebben meegekregen. Tegenwoordig wordt in de vraagstelling dan ook meegenomen of beide ouders uit Nederland afkomstig zijn en zo niet, dan wordt het land van herkomst van de moeder genoteerd. Ook dit heeft natuurlijk een stijging van het aantal allochtone vrouwen met zich meegebracht. E.V. van Hall, voorzitter van de abortuskliniekenkoepel Stisan, betoogt dat er meer aandacht moet zijn voor de culturele aspecten bij de seksuele voorlichting en hulpverlening. Zo is het belangrijk om de familie van Surinaamse meisjes wél in te schakelen bij een ongewenste zwangerschap, omdat jong moederschap in deze groep minder zwaar weegt dan een abortus.

Onder vrouwen van buitenlandse afkomst is er een groter aantal dat geen anticonceptie heeft gebruikt en daardoor zwanger werd dan onder autochtone vrouwen. Bij Nederlandse vrouwen is dat 14,1 procent bij allochtone, afhankelijk van de herkomst, is dat 18 tot 29,7 procent. Antilliaanse vrouwen vrijen het vaakst onbeschermd.
Het taalprobleem speelt zowel bij het verkrijgen als het toepassen van anticonceptie een rol. De Nederlandse hulpverlener is gewend aan een mondige patiënte, die zelf met vragen komt, terwijl buitenlandse vrouwen soms juist afwachtend zijn of ‘vanboven af’ geïnformeerd willen worden. Bovendien zijn hulpverleners vaak onbekend met het specifieke voorlichtingsmateriaal in de eigen taal voor deze hulpvraagsters. In asielzoekerscentra is nog te weinig aandacht voor anticonceptie. Sinds kort bestaat de website www.anticonceptieallochtonen.nl, die zich richt op hulpverleners van allochtone vrouwen.

Voor sommige vrouwen kan het door een onzekere verblijfsstatus moeilijk zijn om aan betrouwbare middelen te komen. De morning-afterpil is vaak niet bekend, maar ook met andere voorbehoedmiddelen is men in het land van herkomst vaak pas laat of helemaal niet in aanraking gekomen. Ten eerste al door het feit dat men daar dikwijls na het huwelijk eerst een gezin gaat stichten en voorbehoedmiddelen pas worden toegepast als men de gezinsgrootte wil gaan beperken. Maar soms is ook de kennis niet of niet voldoende aanwezig. Er bestaat een voorbeeld van een Afrikaanse vrouw die ondanks de voorlichting over het uitblijven van menstruatie bij gebruik van de prikpil toch met regelmaat voor een zwangerschapstest kwam, eenvoudigweg omdat ze maar niet kon geloven dat ze niet menstrueerde en toch niet zwanger was. Het paste gewoon niet bij haar opvattingen over de werking van het vrouwenlichaam.
In Kenia wist maar een op de drie jongens dat de pil voor het meisje bestemd is en minder dan een kwart van de studenten was ervan op de hoogte dat de pil ook op dagen zonder seks moet worden geslikt. In Namibië gebruikt maar vier procent van de vrouwen de pil, terwijl deze daar gratis verkrijgbaar is. Ook is er vaak onduidelijkheid over de vruchtbaarste periode. Vaak is niet bekend dat het vergeten van de pil in de eerste en derde week van de cyclus het riskantst is. Binnenkort is er een pilfolder verkrijgbaar in elf talen. Niet voor niets wordt onderwijs soms ‘het beste voorbehoedmiddel’ genoemd. Wanneer het opleidingsniveau stijgt, daalt over het algemeen het geboortecijfer.

Opvallend is dat Turkse, Marokkaanse en Hindoestaanse vrouwen ondanks het gebruik van voorbehoedmiddelen toch vaak zwanger raken. Ze gebruiken geen effectieve middelen, of passen de middelen niet effectief toe. Seks voor het huwelijk bevindt zich in hun cultuur nog meer in de taboesfeer dan bij ons calvinisten. Zeker bij islamitische vrouwen is er een strenge koppeling tussen huwelijk, seksualiteit en zwangerschap. Er wordt dus in het gezin vaak geen aandacht geschonken aan kennis of het toepassen van kennis over voorbehoedmiddelen: een meisje moet tenslotte als maagd het huwelijk in gaan. Voorlichting op school is om die reden ook niet voldoende effectief.
Jonge meisjes die toch zwanger worden, ondergaan soms stiekem een abortus om hun ouders niet over hun misstap te hoeven vertellen.
Voorlichting aan oudere vrouwen is weer wel zinvol. Spreekuren over voorbehoedmiddelen, vooral wanneer ze gekoppeld zijn aan kleuterbureaus, worden druk bezocht door allochtone vrouwen.

Soms komt het voor dat allerlei psychosomatische klachten ten gevolge van de verhuizing naar Nederland aan het gebruik van de pil worden toegeschreven. Allochtone vrouwen gaan er dan toe over de pil ‘periodiek’ te slikken, waarmee ze grote kans lopen zwanger te raken. Ook lijken zij de bijwerkingen van de pil vaak als hinderlijker te ervaren dan autochtone vrouwen. Soms speelt bij het consequent voortzetten van het pilgebruik de seksuele moraal mee. Wanneer de man een tijdlang in het buitenland verblijft, lijkt het niet fatsoenlijk als de vrouw de pil toch door blijft slikken.

Creoolse vrouwen hebben vaker wisselende contacten en het is voor hen niet ongewoon om ongehuwd zwanger te raken en het kind zonder de man op te voeden. Toch is daar ook nog wel sprake van een seksueel taboe, met als gevolg gebrekkige voorlichting en slechte communicatie tussen de partners. Bij creoolse vrouwen zie je dat de abortus vaak bij ongehuwde jonge meisjes voorkomt. Jeugdzwangerschappen worden wel toegeschreven aan een ambivalente houding tegenover voorbehoedmiddelen. Er zou dan sprake zijn van een half bewuste keuze voor een kind. Vooral jonge vrouwen met weinig toekomstkansen zien een zwangerschap soms als een verhoging van hun status of een invulling van hun leven. Maar als ze dan werkelijk zwanger worden, deinzen ze daar toch weer voor terug, of ze worden door hun omgeving onder druk gezet om abortus te plegen. Zwangerschappen zijn vaker ongepland, omdat er geen of ondeugdelijk gebruik van voorbehoedmiddelen wordt gemaakt. Het is dan van de situatie afhankelijk of de vrouw op dat ogenblik de zwangerschap laat voortduren of niet. Het is geen uitzondering dat een vrouw verscheidene abortussen achter elkaar ondergaat.

Bij Turkse vrouwen wordt abortus vaak toegepast om de gezinsgrootte te beperken, zij zijn dus vaak al wat ouder. Bij Marokkaanse meisjes komen naar verhouding weer meer jeugdzwangerschappen voor die beëindigd worden, bij hen is abortus een middel om gezinsvorming uit te stellen. De toename van de abortussen komt deels ook doordat de tweede en derde generatie allochtone jongeren op jeugdiger leeftijd seksueel actief zijn geworden. Ook heeft men in toenemende mate behoefte om de gezinsgrootte te plannen. In die zin maken allochtone vrouwen een inhaalslag. Voor ongehuwde vrouwen is het ondergaan van een abortus in veel gevallen minder erg dan de schande van een – zichtbare – zwangerschap. Kenmerkend is dat meisjes uit ‘open’ gezinnen minder snel ongewenst zwanger raken dan die uit traditionele gezinnen.


Interview met Kader

Kader is 39 jaar. Ze is een Turkse vrouw met een man en vier kinderen. Ze werkt in een levensmiddelenwinkel. Onder de hoofddoek een ernstig zorgelijk gezicht. Ze is dik gekleed tegen de kou van de open winkeldeur, ze heeft paarse werkhanden. Het kost haar moeite toe te stemmen in dit interview: als haar man erachter kwam, zouden ze weer ruzie krijgen. Want ook Kader, een islamitische vrouw, heeft een abortus ondergaan…, en zonder de toestemming van haar man.

Kader was tien jaar toen ze met haar ouders naar Nederland kwam. ‘Ik ben er trots op dat ik uit Turkije kom.’ Haar vader is hier gekomen als gastarbeider en heeft later zijn gezin laten overkomen. Omdat haar familie daarop aandrong, trouwde ze met een neef. ‘Nou ja, later wilde ik het ook wel.’ Maar ze zag hem eigenlijk meer als broer. Bij hem is ze weggelopen, toen ze verliefd werd op haar huidige man en later is ze door die nieuwe relatie ook van haar eerste man gescheiden. Dat heeft nogal wat problemen in de familie gegeven. Kader heeft een tijdlang geen contact met haar ouders gehad.‘Ik heb twee fouten gemaakt. Ik ben weggelopen bij mijn man en ik ben gescheiden.’Pas toen ze zwanger was van haar eerste kind is het contact met haar familie hersteld. Kader kreeg na elkaar twee dochters.‘Ik vond twee genoeg. Ik wou geen kinderen meer. We hadden problemen. Ik kon de twee meisjes al moeilijk verzorgen.’

De moeilijkheden waren ontstaan toen Kader erachter kwam dat haar man een andere vrouw had.‘Hij was vaak ’s nachts weg, hij was nooit meer thuis. Ik vroeg: is er iets? Heb je iemand? Maar hij zei van niet. Toen ben ik ’s avonds achter in de auto gaan liggen om te kijken waar hij naartoe ging. En toen bleek dat hij naar die vrouw ging. We waren met haar bevriend. Ze wist dat hij twee kinderen had. We hebben toen heel erge ruzie gekregen. Ik heb gehuild en hard geschreeuwd.’

Dit is een paar maanden zo doorgegaan, haar man wilde zijn vriendin niet opgeven.‘Ik was mezelf niet meer. Ik heb een paar keer geprobeerd om me op te hangen. Ik heb hem geslagen en wilde hem met een mes steken.“Om jou heb ik mijn ouders verlaten,” zei ik, “en nu doe je me dit aan.” Ik gooide met stoelen. Zo konden we niet leven. Ik heb toen bijna vijf maanden in een opvangcentrum gezeten. Ik wilde hem niet meer zien, ik kon hem niet meer vertrouwen. Ik was al bezig met de scheiding, ik had een woning gekregen en ik zou verhuizen. Maar uiteindelijk ben ik toch teruggegaan. De meisjes vroegen telkens naar papa en hij wilde niet zonder mij en de kinderen. In die tijd ben ik opnieuw in verwachting geraakt. Ik was de pil vergeten. Ik merkte het al heel gauw. Ik voel het meteen als ik in verwachting ben. Ik wilde dat kind beslist niet. Ik was mezelf niet. Ik kon in die toestand absoluut geen baby grootbrengen.’ Kader meldt zich bij het plaatselijke ziekenhuis. Daar wil men haar niet helpen zonder de handtekening van haar man. Maar Kader heeft haar man niet verteld dat ze in verwachting is. En ze weet zeker dat ze een abortus wil. Het ziekenhuis probeert haar naar elders te verwijzen. Maar Kader ziet geen kans daar naartoe te reizen, ze heeft twee kleine kinderen. ‘Ik zei: “U moet me helpen. U bent ook een dokter. Anders doe ik het zelf en dan is het jullie schuld als ik mezelf vermoord.”’

Uiteindelijk wordt ze toch behandeld. Kader zegt tegen haar man dat ze ziek is, want ze moet een nacht in het ziekenhuis blijven. Ze wordt onder narcose geholpen.‘Vóór die tijd heb ik helemaal niet getwijfeld. Maar toen ik uit de narcose kwam, heb ik erg gehuild. Ik miste iets van mezelf. Ik dacht: wat heb ik gedaan? Wat stom van mij.’Wanneer haar man haar komt ophalen, hoort hij, tegen de wil van Kader in, van de dokter dat er een abortus heeft plaatsgevonden. Hij is razend. In de auto krijgen ze verschrikkelijke ruzie. ‘Je had het me moeten vertellen, je bent een moordenaar. Je hebt je kind doodgemaakt.’ In de jaren erna blijft hun relatie moeizaam. Kader kan niet vergeten wat haar man haar heeft aangedaan. Het blijft pijn doen. ‘Ik voelde niks meer voor hem. En hij zag mij als een moordenaar. Ik ben toch bij hem gebleven, ook omdat ik mijn familie geen tweede scheiding aan wilde doen. In onze cultuur zijn de familiebanden heel sterk. Ik had al een keer een slechte naam gekregen. Ik voelde me schuldig. Ik wilde niet dat ze door mij weer een slechte naam kregen.’

Eigenlijk komt het nooit meer goed, het wordt nooit meer zoals vroeger. Maar langzamerhand komt er wel weer wat rust. Beiden werken heel hard. Kader houdt heel veel van haar kinderen. ‘Het begon weer een beetje goed te worden en toen wilde hij er graag een jongen bij.’ Ze raakt zwanger en de vierde komt er al snel achteraan. Dat is eigenlijk niet de bedoeling.‘Maar we waren zeker blij. Vooral toen het allebei jongens waren. Ik wou het niet. Maar ik ben wel erg trots op ze. Mijn jongste is nu vier. Dat is zo’n mooi, lief jongetje. Als ik hem zie, voel ik me schuldig. Dat andere kindje had ook zo kunnen zijn.’
Kader heeft het zelf niet aan haar familie verteld. Dat heeft haar man gedaan. Of zijn familie het ook weet, zou ze niet kunnen zeggen. Maar de invloed van haar schoonfamilie is wel groot. Ze zijn nu al bezig met plannen om haar oudste dochter uit te huwelijken. ‘Dat wil ik niet. Ze moet zelf kiezen. Ik hoop dat ze een goede toekomst krijgt. En geen slechte dingen doet zoals ik. Abortus mag niet vanuit mijn geloof. Een kind is iets wat God jou geeft. En dat wil je niet hebben. Dat is heel verkeerd. Je mag je ook niet laten steriliseren.’ Maar uiteindelijk heeft ze dat, na het vierde kind, toch gedaan. Het is nu allemaal een jaar of acht geleden. Maar het blijft haar bezighouden. ‘Ik voel mij schuldig. Als ik alleen thuis ben, moet ik er vaak aan denken. En dan klopt mijn hart zó. Ik denk soms dat ik er aan dood zal gaan. Maar dat wil ik niet. Ik wil leven voor mijn kinderen. Ik leef alleen nog voor mijn kinderen. Ik loop in oude kleren, terwijl ik prachtige kleding heb, mijn schoenen zijn kapot. Het interesseert me allemaal niet meer. Ik vergeet alles. Mijn hoofd is vol. Want ik kan mijn verdriet niet vergeten. En hem niet vergeven. Als het bij mij een keer kapotgaat, komt het nooit meer goed. En ik vertrouw niemand meer. Zelfs mezelf soms niet.’


De zwangerschap afbreken

Bij de beschrijving van de verschillende abortusmethoden ben ik uitgegaan van de behandelwijze zoals die wordt toegepast in de Bloemenhovekliniek. Uiteraard kunnen andere klinieken of ziekenhuizen ze op een andere manier hanteren, maar ze zullen ongetwijfeld informatie over hun eigen methode geven. Het hierna volgende geeft in elk geval een indicatie van wat je te wachten staat.

De overtijdbehandeling
De overtijdbehandeling kan plaatsvinden van de twaalfde tot en met de zestiende dag over tijd. (Dit is vierenveertig dagen na de laatste menstruatie.) Er is geen verwijzing nodig van een arts, je kunt je dus zelf aanmelden bij een abortuskliniek. Omdat de zwangerschapsafbreking in dit stadium nog niet onder de Wet Afbreking Zwangerschap valt, is ook van vijf dagen bedenktijd geen sprake. Hoewel de ingreep geen officiële abortus is – men noemt het ook wel ‘menstruatieregeling’ – is het wel eenzelfde soort zuigcurettage als bij de abortus.

Voorheen werd de overtijdbehandeling (OTB) ook wel toegepast bij vrouwen van wie men niet zeker wist of zij inderdaad in verwachting waren. Tegenwoordig is dat eerder en betrouwbaarder vast te stellen, zodat de ingreep nu alleen nog maar bij zwangere vrouwen wordt gedaan.

Voor de arts is de ingreep iets moeilijker dan een abortus, omdat de vrucht nog niet goed vindbaar is. (Om die reden kan het ook niet vóór die twaalf dagen.) Het is in dit stadium een klein, transparant, fluwelig vruchtblaasje. Sommigen vinden het raadzaam om de vrouw het zwangerschapsproduct te laten zien, omdat het nog in het geheel niet als een begin van menselijk leven herkenbaar is. Dat zou akelige fantasieën kunnen voorkomen. De overtijdbehandeling is even pijnlijk als de ‘echte’ abortus. Een risico is dat bij het opzuigen het vruchtzakje net kan worden gemist.

De abortuspil
Sinds 1999 is er een nieuwe manier bij gekomen om een zwangerschap te beëindigen: de abortuspil. In juli van dat jaar werd mifegyne geregistreerd onder nummer RU 486, als toelaatbaar alternatief voor abortus. De abortuspil mag alleen verstrekt worden in abortusklinieken of ziekenhuizen die daartoe een vergunning hebben, en de abortuswetgeving is erop van toepassing. Dat houdt onder meer in dat de wachttijd van vijf dagen ook hier in acht moet worden genomen, vanaf het moment dat dat ook bij een ‘gewone’ abortus zou moeten.

De abortuspil is tot ongeveer zeven weken na de bevruchting bruikbaar. Er hoeven alleen pillen ingenomen te worden, er is dus geen gynaecologische ingreep noodzakelijk. Vrouwen die kiezen voor deze methode moeten ervoor tekenen dat ze de hele behandeling zullen afmaken.

Hoe werkt het? De eerste drie pillen, mifepristone, bevatten een antiprogestageen dat de werking blokkeert van progesteron, het hormoon dat de ontwikkeling en innesteling van de eicel bevordert. De toediening is bedoeld om de vrucht te laten afsterven, doordat de bekleding van de baarmoederwand loskomt. Na de inname van de eerste drie pillen is er geen weg terug. Na twee dagen (achtenveertig uur) kom je terug in de kliniek. Er wordt door middel van een echo gekeken naar het effect van de tabletten mifegyne. Vervolgens moet je twee tabletten misoprostol (cytotec 200 mg) innemen. Bijwerkingen kunnen zijn: koude rillingen, diarree, misselijkheid, buikkramp, hoofdpijn en duizeligheid. Deze pillen moeten de miskraam opwekken, doordat de baarmoeder samentrekt en de baarmoederhals verweekt en verwijdt. Als na drie uur nog geen uitstoting heeft plaatsgevonden, krijg je nogmaals twee tabletten. Een bloeding ontstaat er altijd, deze geeft dus geen zekerheid dat de abortus werkelijk heeft plaatsgevonden. Een uur na inname kun je naar huis en kan thuis de opgewekte miskraam plaatsvinden. Het bloedverlies kan zeven tot tien dagen duren, een enkele keer duurt het langer. Ook kun je last hebben van krampen, duizeligheid, misselijkheid en/of braken. Deze klachten kunnen van een paar uur tot een paar dagen aanhouden. Twee weken na de behandeling vindt er een nacontrole plaats om te zien of alles in orde is. Er wordt dan weer een echo gemaakt om te zien of de baarmoeder leeg is. In twee tot vier procent van de gevallen is alsnog een zuigcurettage nodig. De zwangere vrouw moet dus in totaal drie keer naar de kliniek komen, en na het toedienen van de pillen moet ze een aantal uren onder controle blijven. Na de behandeling ben je meteen weer vruchtbaar, er moet dus ook meteen goede anticonceptie worden geregeld. Een belangrijk voordeel is dat je niet onder narcose hoeft te worden gebracht en je de abortus meer ‘in eigen hand’ hebt. Sommige feministes vinden de pil juist bedrog. Wat een thuisabortus had moeten worden, draait nu uit op drie tot vier bezoeken aan een kliniek, de pil is duur (al betaal je dat niet zelf wanneer je in Nederland woont) en vormt ook nog eens een gevaar voor de gezondheid van de vrouw.

Wanneer de abortuspil gedurende de eerste weken wordt toegepast, valt hij nog niet onder de abortuswetgeving. Na zes weken en vier dagen is er sprake van een abortus en geldt dus ook voor de abortuspil de wettelijke bedenktijd van vijf dagen.

Niet iedereen is dus even gelukkig met de abortuspil. Medici vinden deze methode bewerkelijk (een zuigcurettage is tenslotte maar een ingreep van een paar minuten), er kunnen behoorlijke bloedingen optreden, en dan is het ook nog eens vrij pijnlijk. Toen het middel getest werd, kregen drie op de tweehonderd vrouwen ernstige inwendige bloedingen, waarvoor zelfs een bloedtransfusie nodig was. In twee tot vier procent van de gevallen mislukt de behandeling, andere bronnen dan de folders van de Bloemenhovekliniek noemen zelfs het cijfer vijf. Dan is er alsnog een ‘echte’ abortus nodig. Naarmate je langer zwanger bent, is de methode minder betrouwbaar. Tussen vijf en zeven weken is de kans het grootst dat het niet werkt. Progesteron wordt dan namelijk in zulke grote hoeveelheden door het placentaweefsel aangemaakt dat het niet meer te blokkeren valt. Het middel kan beschadiging geven van de foetus als de zwangerschap alsnog wordt voldragen. Maar het is ook weleens voorgekomen dat er ondanks de pillenkuur een gezonde baby werd geboren.

L. Querido, medisch directeur van de Utrechtse abortuskliniek, vraagt zich in de NRC Handelsblad van juli ’99 af of deze pil wel een zinvolle aanvulling betekent als abortusmethode.‘…een slechte techniek waaraan veel risico zit. Het bezorgt de vrouw urenlang pijn, veel langer dan bij de gebruikelijke operatieve ingreep die drie minuten duurt. De kans dat het misgaat is bovendien veel groter.’ Hij heeft echter ook collega’s die het daar absoluut niet mee eens zijn. Dr. Schipper van de Bloemenhovekliniek spreekt in de Volkskrant (juli ’99) van een absolute aanwinst. Hij vindt namelijk dat abortus door de abortuspil meer iets van de vrouw zelf is geworden en heeft geen ernstige bijwerkingen meegemaakt.

Tegenstanders van abortus vinden dat de abortuspil, die zij graag als ‘moordpil’ aanduiden, de drempel verlaagt om tot levensbeëindiging van de vrucht over te gaan. Je neemt uiteindelijk gemakkelijker een paar pillen in dan dat je een curettage ondergaat. Ze vinden dat de keuze tussen dood en leven daardoor minder confronterend wordt. Je zou inderdaad kunnen stellen dat de abortuspil zo’n beetje in het verlengde ligt van de morning-afterpil. De directeur van de Vereniging voor de Belangen van het Ongeboren Kind (VBOK), Mirjam den Boer-Neele, zegt: ‘De abortuspil maakt het vrouwen gemakkelijker. Het heeft iets van medicijnen of vitaminen innemen. Abortus wordt op deze wijze minder omstreden. Het lijkt minder erg.’Ook is zij bang dat vrouwen door die grens van zeven weken een te snelle beslissing nemen. Een ander nadeel zou kunnen zijn dat de vrouw de pil gemakkelijk kan gebruiken zonder anderen (partner, familie, vrienden) daar in te kennen, zodat ze in een isolement dreigt te raken.

Vrouwen die ouder zijn dan vijfendertig jaar en roken, hoge bloeddruk hebben, stollingsproblemen, een verhoogd risico op een hartinfarct of lijden aan een nierziekte mogen de abortuspil niet gebruiken. In Frankrijk is in 1991 iemand overleden ten gevolge van het middel. Zij viel qua leeftijd net buiten de risicogroep. Een markant detail is, dat het haar dertiende abortus was!

Het ligt voor de hand dat in confessionele kringen de abortuspil vergelijkbare reacties oproept als de abortus door middel van zuigcurettage. Bisschop Simonis zei hier bijvoorbeeld over:‘De abortuspil verdoezelt maatschappelijk kwaad. Ik ben bang dat de introductie van de pil leidt tot een verdere uitholling van het besef van de volstrekte eerbied die wij moeten hebben voor het menselijk leven, van begin tot einde.’ In de praktijk wordt de abortuspil nog veel minder vaak toegepast dan de ‘ouderwetse’ abortus.

De abortus
Wanneer je zes weken en vier dagen over tijd bent, is er sprake van een ‘echte’ abortus, waarvoor de abortuswetgeving geldt. Je hebt hiervoor een verwijzing nodig van een arts (huisarts of abortusarts) en wanneer je jonger bent dan zestien jaar de toestemming van je ouders. Als je die niet wilt vragen, kan ook het Fiom toestemming geven voor abortus, wanneer de maatschappelijk werker ervan overtuigd is dat je op een volwassen manier tot je besluit bent gekomen en je leeftijd geen belemmering is om weloverwogen te beslissen.

Aan de abortus gaat een gesprek vooraf, waarin de vrouw wordt gevraagd naar haar motieven en waarin gepeild wordt hoe ver ze is met haar besluitvorming. Ook moet duidelijk worden dat ze vrijwillig is gekomen en dat zij ervaart dat abortus voor haar noodzakelijk is. Ook wordt er gesproken over voorbehoedmiddelen, omdat ze meteen na de abortus weer vruchtbaar kan worden. Er wordt een echo gemaakt om te kijken in welk stadium de zwangerschap zich bevindt. Wanneer het nodig is, kan er een vervolggesprek plaatsvinden of kan de vrouw naar huis gaan, als ze nog twijfelt. De wettelijke bedenktijd van vijf dagen wil zeggen dat er tussen het eerste contact met de abortuskliniek en de werkelijke ingreep vijf dagen moeten zitten. In de praktijk blijkt deze wachttijd overigens niet altijd in acht te worden genomen.

De zuigcurettage kan plaatsvinden tot twaalf weken. Je kunt kiezen voor narcose (een roesje) of een plaatselijke verdoving. Bij plaatselijke verdoving wordt de baarmoedermond ongevoelig gemaakt. Vervolgens wordt de baarmoedermond opgerekt, zodat het buisje kan worden ingebracht dat, aangesloten op een vacuümpomp, de baarmoeder kan leegzuigen. Daarmee verdwijnt het slijmvlies van de baarmoeder, met daarin het aanwezige vruchtzakje. De abortus wordt voor in Nederland wonende vrouwen vergoed. Je moet dan een ziekenfondskaart of een uittreksel uit het bevolkingsregister kunnen laten zien. Vrouwen die vanuit het buitenland komen, moeten de abortus zelf betalen: een behandeling kost gemiddeld 325 euro, de late abortus is zo’n honderd euro duurder. Als de vrouw dat wil, kan meteen een koperspiraal worden geplaatst. Over het algemeen is er weinig bloedverlies en is de pijn na afloop te vergelijken met een fikse menstruatiepijn. Na een behandeling onder plaatselijke verdoving is het raadzaam nog anderhalf uur onder controle te blijven en eventueel even in bed te gaan liggen. Je krijgt een recept mee voor antibiotica.

Na een zuigcurettage onder algehele narcose word je pas na de behandeling wakker. Na afloop blijf je nog zo’n twee tot tweeëneenhalf uur in de kliniek. Nadat je bent bijgekomen, voel je je nog een halfuur slaperig en duizelig. In twee procent van de gevallen is herhaling van de curettage noodzakelijk omdat deze de eerste keer de zwangerschap niet heeft afgebroken.

De late abortus
Vanaf twaalf weken vindt er een curettage plaats. Er wordt dan gesproken van een tweedetrimesterabortus. Ook deze kan onder algehele of plaatselijke verdoving gebeuren. Eventueel worden er eerst medicijnen toegediend die de baarmoedermond wat soepeler maken. Dan wordt de baarmoederhals opgerekt, zodat de inhoud van de baarmoeder gecuretteerd kan worden. Na de behandeling blijf je tweeëneenhalf uur onder controle in de kliniek.

Van dertien weken tot vierentwintig weken spreekt men van een late abortus. Het kan bijvoorbeeld zijn dat de vrouw heel moeilijk tot een beslissing kon komen, dat zij pas laat in de zwangerschap ontdekte dat zij in verwachting was, of dat er bij echo of vruchtwaterpunctie werd ontdekt dat er iets mis was met het kindje. Bij jonge vrouwen komen naar verhouding meer late abortussen voor. Jonge meisjes zijn, omdat ze nog geen zwangerschap hebben meegemaakt, vaak minder goed in staat om deze te herkennen, soms verwachten ze het ook helemaal niet, en als ze eenmaal weten dat ze zwanger zijn, durven ze het lang niet altijd aan zichzelf of hun ouders toe te geven. Ze zijn bang voor afkeuring en straf en houden de zwangerschap zo lang mogelijk verborgen.

De late abortus mag alleen in daarvoor gekwalificeerde klinieken en ziekenhuizen plaatsvinden. Veel vrouwen proberen bij hun besluitvorming binnen de termijn van twaalf weken te blijven. Vanaf zestien weken wordt de methode-Finks toegepast:om de vrucht in stukken te breken, en armen en benen van het lichaam te trekken, wordt er een abortustang gebruikt, waarna de vrucht in delen uit de baarmoederholte verwijderd kan worden door middel van een zuigcurettage.

Vanaf achttien weken vinden alle behandelingen plaats onder narcose. Vrouwen die niet eerder op natuurlijke wijze een kind gekregen hebben, krijgen een voorbereidende behandeling om de baarmoedermond op te rekken. Er wordt een infuus aangesloten en om de twee uur prostaglandine toegediend in de vorm van tabletjes om weeën op te wekken. Deze kunnen pijnlijk zijn. Ook misselijkheid, braken en diarree kunnen voorkomen. Na de behandeling wordt er altijd gecuretteerd. Een nachtje overblijven in de kliniek is nodig voor controle en rust.

Late abortussen om medische redenen (een slechte prenatale diagnose) vinden soms ook na de wettelijke vierentwintig weken plaats. In veel gevallen wordt er dan een verklaring van overlijden door een natuurlijke oorzaak afgegeven, dit om juridische problemen te voorkomen, want strafbaar is het wel.

Hierbij spelen twee met elkaar strijdige, ethische beginselen: de bescherming van het leven en het niet willen laten lijden van het kindje. Een dergelijke abortus ligt heel dicht tegen euthanasie aan. Veel ouders hebben ook absoluut niet het gevoel dat ze hierin een keuze hebben en ze zijn vaak wat in hun wiek geschoten als het woord ‘abortus’ valt. Ze ervaren het als hulpverlening aan een doodziek of niet levensvatbaar kind. Voorstanders van een medische late abortus vinden het wreed om de vrouw te dwingen een dergelijke zwangerschap toch uit te dragen en de risico’s van zwangerschap en bevalling te riskeren, terwijl het gaat om een kansloos kind. De bevalling wordt in dergelijke gevallen op gang gebracht door een infuus dat de weeën opwekt. Wanneer er zorgvuldig wordt gehandeld, zal de arts niet worden vervolgd. De kans is groot dat er een wettelijke aanpassing komt, waardoor de bevalling in omschreven noodgevallen ook na vierentwintig weken mag worden opgewekt, wanneer er sprake is van ernstige ziekte of ontbreken van levenskansen. Er is overigens een lichte stijging te zien van het aantal late abortussen, omdat door de gemiddeld latere leeftijd waarop de vrouw kinderen krijgt er meer sprake is van afwijkingen en omdat door de betere prenatale diagnostiek meer vrouwen in staat zijn om laat in de zwangerschap alsnog tot afbreking te besluiten.

Bij alle abortusmethoden zal door middel van een vingerprik de rhesusfactor worden vastgesteld en zo nodig een antirhesus-Dinjectie worden toegediend.

Na de abortus
Na de abortus mag je niet fietsen en autorijden. Sommige vrouwen voelen zich al meteen goed, andere hebben toch wel een paar dagen nodig om te herstellen. Ze houden last van krampen of bloedingen. Omdat de baarmoedermond wat is opgerekt, is de kans op infecties groter. Om die reden wordt seksueel contact, maar ook andere handelingen die bacteriën naar binnen kunnen smokkelen, de eerste drie weken na de ingreep afgeraden. Ook tampongebruik, baden, zwemmen en saunabezoek zijn dus af te raden. Het lichaam heeft enige tijd nodig om te ontzwangeren, want van het ene moment op het andere moment is de zwangerschap met de daarbij behorende hormoonhuishouding ten einde. Het kan bijvoorbeeld dat je nog wat last houdt van gespannen borsten, soms is er melkproductie op gang gekomen. Het in oude staat terugkeren van de baarmoeder gaat gepaard met krampen. In veel gevallen is de vrouw extra kwetsbaar en dus snel in tranen. Er kunnen zich allerlei vervelende gedachten en gevoelens voordoen met betrekking tot de abortus. In feite moet je jezelf dus de tijd gunnen om lichamelijk en psychisch weer op orde te raken. Veel vrouwen gunnen zich die tijd niet. Ze gaan ervan uit dat ze de abortus zelf gewild hebben en dat ze dus alle vervelende gevolgen zonder morren moeten aanvaarden. Het feit dat de abortus een bewuste keuze is geweest, sluit echter niet uit dat die keuze ook gevolgen kan hebben waar je gewoon last van hebt.

De huisarts wordt – tenzij de vrouw dat pertinent niet wil – op de hoogte gesteld van de behandeling.

Complicaties na een abortus
Tot achttien weken zwangerschap is de kans op complicaties niet zo groot. Daarna is er meer kans op bloedingen en beschadigingen van de baarmoeder. In Nederland treden er maar in een half procent van de abortussen complicaties op. Een abortus is minder riskant dan een zwangerschap plus bevalling.

Mogelijke gevolgen van een abortus, waarvan sommige heel incidenteel:


	  Hormoonschommeling, waardoor de vrouw stemmingsproblemen ondervindt;

	  Krampen als bij een (heftige) menstruatie (gebruik pijnstillers);

	  Koorts, flauwvallen, ernstige duizeligheid (boven achtendertig graden een arts waarschuwen);

	  Heftig bloedverlies of vies ruikende afscheiding, langer dan drie dagen buikpijn (arts raadplegen);

	  Langdurig bloedverlies: dit kan een aanwijzing zijn dat er weefsel is achtergebleven. Soms is dan alsnog een curettage nodig (ijzerpillen);

	  Ontsteking (te behandelen met antibiotica);

	  Beschadiging of perforatie (met als gevolg littekenvorming) van de baarmoeder;

	  Miskraam/voortijdige geboorte (en daardoor meer kans op een gehandicapt kind) bij een volgende zwangerschap;

	  Steriliteit;

	  Buitenbaarmoederlijke zwangerschap;

	  Onregelmatige menstruatie;

	  Psychisch letsel (schuldgevoelens, depressie), agressiviteit tegen de partner, aversie tegen seks in het algemeen of frustraties ten opzichte van het ongeboren kind (tien tot twintig procent zou verwerkingsproblemen hebben);

	  Gevoel van persoonlijk verval, waardeverlies;

	  Jaloersheid op vrouwen met kinderen*;

	  Zelfdoding (uiterst zeldzaam, maar komt toch voor);

	  Overlijden (uiterst zeldzaam, maar komt toch voor en dan meestal als gevolg van de narcose).

	  Van veel vrouwen hoor je dat het heel pijnlijk is als er in hun omgeving vrouwen zwanger worden. Brigitte Pasteels schrijft in Tranen in mijn buik:



‘Het jaar 1988 begon met de eerste van – door de jaren heen – vele pijnlijke confrontaties met zwangere vrouwen. Telkens wanneer een vriendin of een nichtje zwanger bleek te zijn of er een kind werd geboren, voelde ik de pijn om mijn eigen afgebroken zwangerschap, om mijn kindje dat niet geboren werd.’


Interview met Nora

Nora is 78 en moeder van twee zoons en een ‘aangehuwde’ dochter. Ze was vruchtbaar in een tijd dat abortus illegaal was. Tweemaal onderging zij een ‘doe-het-zelfabortus’. De geschiedenis van haar zwangerschappen vertelt ze op een onderkoelde manier. Zou zij een scherm geplaatst hebben tussen haar emoties en zichzelf? Voelt zij ze werkelijk niet? Ik ben er niet achter gekomen.

‘Ik ben vlak na de oorlog getrouwd. Ik vertrok met mijn man naar Batavia, zoals dat toen nog heette. Dat was geen plek om kindertjes te krijgen. Ik voelde er trouwens in het algemeen niet zoveel voor om kinderen te krijgen. Niet dat ik ertegen was. Ik had er nog nooit aan gedacht. Voorbehoedmiddelen zoals nu had je niet in die tijd, tenminste, ze waren veel minder toegankelijk. Toch zijn we drieëneenhalf jaar met zijn tweetjes gebleven. Eenmaal terug in Holland, in 1950, raakte ik in verwachting. Mijn toenmalige echtgenoot is in die tijd met drinken begonnen. Dat heeft ons in feite de kop gekost. Wij woonden toen heel duur op een paar kamers in een villa. Op een bepaald moment – ik was drie maanden zwanger – was zijn baas bij ons op bezoek. Mijn man was een beetje zatjes en hij zei:“Mijn vrouw krijgt een klein groen krokodilletje.” Zijn chef vond dat helemaal niet leuk, het heeft hem een promotie gekost. Blijkbaar is dat toch wel aangekomen, want de volgende dag had ik een miskraam. Sommige vrouwen gaan daar half dood aan. Ik niet. Dat klinkt keihard, maar zo is het nu eenmaal. Mijn moeder heeft me toen verzorgd en het heft in handen genomen. Het leek alsof zij er meer onder leed dan ik. En waarachtig, een jaartje verder was ik weer zwanger. Toen kwam mijn schoonmoeder bij ons Kerstmis vieren. Ik was niet zo dol op die schoonmoeder, en ja, de volgende dag had ik weer een miskraam. Wat krampjes en floep, dat foetusje. Die termijn van drie maanden was bij mij blijkbaar erg kritiek. Weer kwam moedertje mij vertroetelen en verzorgen. In 1952 is mijn dierbare oudste zoon geboren. Een wolk van een kind. Prachtige baby. Maar mijn man was als vader niet zo geschikt. Hij at in die tijd al niet meer mee aan tafel, hij wilde alleen bitterballen bij de borrel. In 1955 werd mijn tweede zoon geboren, en kort daarna ben ik van Richard gescheiden. Hij heeft me mijn oudste zoon afhandig gemaakt en is met hem in het buitenland gaan wonen. Dat was een afgrijselijke toestand en ik heb me verdronken in vluchtige liefdes. Met één vriend duurde het wat langer. Op hem was ik toch wel erg verkikkerd. Hij was een rakker, een deugniet, maar vaak zijn dat heel leuke mensen. En toen bleek ik zwanger van hem. We vonden het allebei niet opportuun om er weer een kindje bij te hebben. Maar hij wist daar wel een oplossing voor, zei hij. Hij deed iets met een injectiespuit en klaar. Wij begrepen wel dat onze relatie eigenlijk niet ging. Een beetje ontrouw vind ik niet erg. Maar hij was zó erg ontrouw. Toen ben ik na wat omzwervingen bij mijn huidige man terechtgekomen. Ik was eigenlijk niet verliefd. Maar hij was lekker degelijk. En hij wilde me een goede toekomst bieden. Mijn moeder stuurde daar ook wel op aan. Die securiteit, die zekerheid. Toen hadden wij een bedavontuurtje en kwam er toch weer een kindje. We deden het helemaal niet zo vaak en je kunt dat ook wel zo’n beetje uitrekenen, maar blijkbaar had hij erop aangestuurd. Ik wilde dat helemaal niet.“Wat doe je nou?” riep ik nog. Blijkbaar hoef je maar naar me te wijzen of ik ben zwanger. Toen had ik dus mijn eigen twee zoons, en zíjn dochter. Ik wilde daar niet nog een kind van ons tweeën bij. Ik was bang dat dat het lievelingetje zou worden. Zijn favorietje. Hij was stapelgek op kinderen. Dat wilde ik niet. Ik had ook helemaal niet zwanger willen worden, als hij het me gevraagd had, had ik “nee” gezegd. Dus toen heb ik Ruud gevraagd: “Wil je het nog een keertje doen?” En hij kwam met zo’n klysma en een drupje water, diep in de vagina. hij moest alleen oppassen dat er geen lucht in zat. Het was zo gebeurd. Blijkbaar had hij ervaring. We hebben daarna nog seks gehad. Dat was er goed voor, zei hij nog. Die abortus deed geen pijn. Al snel kwam de bloeding. Ik moest daarna wel gecuretteerd worden. Een miskraam, heb ik gezegd. Die foetussen? Ja, ik vrees dat die door de wc gespoeld zijn. En daar heb ik nooit nadelige gevolgen van ondervonden. Maar de tweede keer was ik ook nog geen maand zwanger. Het pleit erg in mijn nadeel, vrees ik, maar ik heb nooit het gevoel gehad dat ik een moord gepleegd heb. Ik voel dat niet zo. Ik ben niet religieus en ik geloof ook niet dat er zoiets als een ziel van die zwangerschappen is overgebleven. Ik heb verder ook niet nagedacht over wat voor kinderen dat zouden worden, omdat ik al moeder was. Ze zouden dan toch een andere vader gehad hebben. Nee, dat heeft geen rol gespeeld. Ik had geen wroeging, geen spijt. Ik heb me weleens schuldig gevoeld tegenover mijn man. Hij had het graag gewild. Hij had dat kind bewust op stapel gezet. Maar ik heb nooit iets verteld en hij heeft nooit iets gevraagd. Daarom denk ik weleens dat hij het misschien begrepen heeft. Want ook daarna heeft hij nooit meer aangedrongen. Ik voel over die abortussen geen verdriet, alleen opluchting. Ik zei weleens tegen mijn moeder:“Wat ben ik toch een verschrikkelijke bonk.” Misschien ben ik wel een vreselijk mens, maar ik voel dat echt niet. Ik ben vooral praktisch en dat ben ik ook in dit geval. Ik heb er nooit over gedacht om het hem alsnog te vertellen. Hij is zelf ook een gesloten man, vertelt weinig over zijn zielenroerselen, dus dat lokt niet erg uit. Je probeert het samen zo gezellig mogelijk te hebben. En we groeien ook hoe langer hoe meer naar elkaar toe. We worden steeds zuiniger op elkaar. Maar dat huwelijk? Ik heb twintig jaar een minnaar gehad en hij drie keer en minnaresje. Eigenlijk een idioot huwelijk, dus. Maar ik ben alleen maar tevreden over mijn gedragingen, ik heb geen problemen met abortus. Wat ik erg vind, is dat er kinderen geboren worden voor wie geen plaats, geen ruimte is. Die aan zo’n droge borst hangen. Die uitgemergelde mensen die toch nog kinderen krijgen. Dat vind ik misdadig. Als iemand niet dolgraag een kind wil, moet-ie het gewoon niet doen. Een kind moet ontzettend welkom zijn. Ik ben stapelgek op mijn kinderen. Maar als ik geen kinderen had gekregen, zou ik beslist niet diepongelukkig zijn geworden. Ik begrijp andere vrouwen niet die dat soort sterke gevoelens hebben. Ik voel alleen maar dankbaarheid dat ik er geestelijk en lichamelijk zo goed uit ben gekomen.’


Abortus in cijfers

(Ontleend aan de Inspectie voor de gezondheidszorg van het ministerie van VWS):

Wereldwijd schat men het aantal abortussen per jaar op 53 miljoen, waarvan een derde illegaal.
In 2003 vonden er in Nederland 33159 abortussen en overtijdbehandelingen plaats;

87% daarvan bij in Nederland wonende vrouwen. Van elke duizend vrouwen in de vruchtbare leeftijd hebben er jaarlijks ruim zes een abortus. Het abortuscijfer in Nederland is altijd laag geweest, vanwege de tolerantie ten opzichte van voorbehoedmiddelen en de gemakkelijke verkrijgbaarheid daarvan. Sinds begin jaren negentig was het abortuscijfer weer aan het stijgen. Daar blijkt nu een einde aan te zijn gekomen. In 2003 werden er 29.450 zwangerschappen afgebroken, voor het eerst was er weer een daling van het abortuscijfer, namelijk van 3%. Deze daling komt waarschijnlijk door de afname van het aantal allochtone vrouwen in Nederland. Van de vrouwen die een abortus ondergaan is 60% allochtoon. Het abortuscijfer onder Surinaamse, Marokkaanse,Turkse en Antilliaanse vrouwen is na een aanvankelijke daling weer gestegen. Het aantal tieners dat zich liet aborteren loopt iets terug. Dat waren er 300 minder dan in 2002. Van de vrouwen die een abortus ondergaan, gebruikte 30% geen enkel voorbehoedsmiddel. Ook het aantal seksueel overdraagbare aandoeningen neemt weer toe.


	  94% van de abortussen vindt in een kliniek plaats;

	  In 80% van de gevallen is de vrouw minder dan 8 weken zwanger;

	  In 17,5% bestaat de zwangerschap tussen de 8 en 13 weken;

	  In 2,5% van de gevallen gaat het om een zwangerschap van meer dan 13 weken;

	  23% van de geaborteerde vrouwen is getrouwd;

	  18% is samenwonend;

	  50% woont alleen of bij ouders en is nooit gehuwd geweest;

	  9% is gescheiden;

	  50% heeft al kinderen;

	  1 op de 3 vrouwen heeft al eerder een zwangerschap laten afbreken;

	  De meeste vrouwen die een zwangerschap laten afbreken, zijn tussen de 20 en 24 jaar.



Volgens Nederlands onderzoek zou 10 tot 20% van de vrouwen problemen met de verwerking hebben. Waar dergelijke cijfers op gebaseerd zijn, weet ik niet. Ik heb bijvoorbeeld nooit ergens gemeld dat ik moeite had met de verwerking van mijn abortus, ook al houdt dit onderwerp mij bezig. Zijn het schattingen? Nattevingerwerk? Gaat het om vrouwen die om die reden psychische hulp gezocht hebben? Of om vrouwen die in een enquête aangeven dat ze nog verdriet over of spijt van hun abortus hebben? Cijfers zeggen vaak minder dan ze suggereren.


Interview met Julia

Julia, die in werkelijkheid anders heet, is bijna 39. Ze heeft een veelzijdige baan in de sociale sector en een dochter van drie, die in alle opzichten geslaagd is, en zelf maakt ze ook een behoorlijk geslaagde indruk. Ze leeft gescheiden van de vader van haar kind in een gezellig huisje met hond en kat. In haar levensverhaal komen twee abortussen voor.

‘Ik had een abortus op mijn drieëntwintigste en een op mijn dertigste. De eerste keer slikte ik de pil, keurig op tijd. Maar ik werd dus niet ongesteld en na een testje bij de huisarts bleek ik zwanger. Ik was braaf student, had wel een vaste vriend, maar niet iemand om een kind mee te krijgen. Ik had meteen iets van “dit moet niet”. Ik wist helemaal niet of ik wel kinderen wilde, en zeker niet voor mijn vijfendertigste. De beslissing voor abortus was voor mij heel helder. Maar op de laatste dag ben ik volledig doorgeslagen. Ik heb met de buurvrouw een fles rode wijn leeggedronken, ik heb toen ontzettend lopen razen en tieren en mijn vriendje voor klootzak uitgescholden en me vervolgens helemaal afgezonderd. Ik was zo kwaad dat mij dit overkwam. Ik ben onder narcose geholpen. ’s Avonds ben ik nog ergens gaan eten en daarna gaan swingen. Ik ben in elkaar gezakt op de dansvloer. Maar ik kan makkelijk een knop omdraaien en weer verder gaan met mijn leven. Morgen schijnt de zon weer. Ik heb vaker traumatische dingen meegemaakt, waarna ik de knop bewust heb omgezet, het is een strategie. Ik heb me ook niet zo verdiept in het leven dat ik afbrak, daar wilde ik niet bij stilstaan. Ik voelde me ook niet zo zwanger. Als ik het kind eenmaal had voelen bewegen, had ik het niet meer gekund. Ik heb het er nadien met heel weinig mensen over gehad, pas jaren later met mijn moeder. Het was mijn beslissing, en die heb ik ook niet samen met mijn vriend genomen. In de periode erna vond ik het het ene moment wel oké en het volgende niet. Een goede vriendin van mij was in diezelfde tijd zwanger en dan dacht ik weleens: ik had nu ook een kind kunnen hebben.
Maar uiteindelijk is het wel een goede beslissing geweest. Ik ben lang een jonge hond geweest, die zich moest uitleven en absoluut de rust niet had om een kind op te voeden. De tweede keer heb ik meer getwijfeld. Ik was toen bijna dertig, mijn relatie was net uit en ik ben in een dronken bui met iemand naar bed gegaan. Niks gebruikt. En zwanger geworden. Ik wilde niet alleen een kind opvoeden, ik was niet stabiel genoeg. En met die jongen had ik geen relatie, dat zat er ook helemaal niet in. Ik heb het hem niet verteld. Dat vond ik niet nodig. Ik vond dat hij daar niets mee te maken had. Maar als ik hem zag, dan kon ik hem wel wurgen. Ik was kwaad op de hele wereld, vond het gemeen, vond het niet kloppen.
De behandeling werd onder plaatselijke verdoving gedaan, het ging heel moeilijk door een verdikking in de baarmoedermond. Daardoor heb ik veel pijn gehad en ik ben daarna wel een week ziek geweest, met hoge koorts. De tweede keer heb ik gezien wat er was weggehaald. Het was een rood propje, niet als een kindje herkenbaar. Dat gaf ook niet het gevoel dat het een kind was. Na de abortus ben ik een tijd apathisch en down geweest en heb ik getwijfeld of het wel de goede beslissing was. Maar het was niet alleen die abortus natuurlijk, mijn relatie was pas uit, het was toch al geen stabiele periode. Ik had toen wel iets van “dit wil ik geen derde keer”.

In de kliniek kreeg ik er ook een duidelijke preek bij: “Omdat het de tweede keer is, hoeven we u niet te vertellen dat het heel dom is.”

Toen ik drieëndertig werd, begon mijn biologische klok te tikken. Ik wilde toen heel graag zwanger worden. Maar eerst mocht ik het niet, omdat ik net een longembolie had gehad, en daarna lukte het aanvankelijk niet. Toen dacht ik wel dit is mijn straf. Maar gelukkig heb ik nu een heel lieve, gezonde, intelligente dochter, daar is helemaal niks mis mee. En ik kreeg haar toen ik net zesendertig was, alsof het allemaal getimed was, zoals ik het wilde. We leven in een maatschappij waarin we die luxe hebben om de dingen op je eigen voorwaarden te doen. Keuzevrijheid. Als vrouw moet je zelf de beslissing kunnen nemen of je kinderen wilt of niet. In sommige gevallen is het veel gezonder om het niet te doen. Het gaat heus niet altijd goed. En als je zelf duidelijk het gevoel hebt dat je het niet moet doen, dan is dat niet voor niets en moet je het niet tóch laten komen. Je zegt niet voor niks nee. Ik heb er verder weinig problemen mee gehad en het speelt ook geen rol meer in mijn dagelijks leven. Dat komt misschien ook omdat ik nu een dochter heb. Als ik daarna niet meer zwanger was geworden, was het misschien heel anders geweest. Ik heb geen schuldgevoelens en geen spijt. Ik heb er naderhand ook geen problemen mee gehad. Ik ben wel in therapie geweest, maar daarin zijn die abortussen nooit naar boven gekomen als iets problematisch. Ik ben niet religieus en ik denk ook niet dat er iets onstoffelijks is overgebleven. Hoewel ik de tweede keer wel afscheid heb genomen en sorry heb gezegd. Mijn idee over abortus is niet veranderd en het heeft geen invloed gehad op mijn zwangerschap. Die was puur gericht op het kind dat ging komen.

Abortus is voor mij geen taboe, ik hoor bij de grote groep vrouwen die zeggen: “Ik heb ook een abortus gehad.” Maar ik wil niet dat het bekend wordt op mijn werk. Ik begeleid allochtonenprojecten en in de islamitische cultuur hoef je daar niet mee aan te komen, dan ben ik de positie waarvoor ik hard gewerkt heb kwijt.’


‘Abortussen kun je niet vergeten. Je zult je steeds de kinderen herinneren die je niet gekregen hebt.’

Gwendolyn Brooks

Abortus om medische redenen

De diagnostiek
Een zwangerschap beëindigen betekent lang niet altijd dat het om een ongewenste zwangerschap ging. Misschien was het kind juist enorm gewenst. Maar soms zijn er vermoedens, of wordt bij toeval ontdekt, dat er geen gezond kind op komst is. Bij sommige paren zit er een erfelijke afwijking in de familie, zodat al van tevoren vaststaat dat de baby daarop gecontroleerd moet worden. De prenatale technieken zijn zo verbeterd dat het vaak met redelijke zekerheid te zeggen is hoe een kindje eraan toe is. Bij vrouwen boven de zesendertig jaar wordt in principe een vlokkentest aangeboden. Meestal wordt deze pas tussen de elfde en de dertiende week gedaan, omdat bij ‘oudere’ vrouwen de kans op een spontane miskraam groter is. Dat betekent dat de zwangerschap vaak al behoorlijk gevorderd is als je erachter komt dat er iets mis is. Ook een vruchtwaterpunctie, vanaf de veertiende week van de zwangerschap, en een echo (via buikwand of vagina) kunnen veel informatie geven over de toestand van de vrucht. Leeft het kindje nog? Hoe ernstig zijn de afwijkingen? Overigens kunnen zowel een vlokkentest (0,5%) als een vruchtwaterpunctie (0,3%) zelf ook weer kans geven op een miskraam. Een navelstrengpunctie kan vanaf de achttiende week van de zwangerschap worden gedaan. Ook het onderzoeken van bloed biedt diagnostische mogelijkheden.
Veel vrouwen weten zonder deze onderzoeken dat er iets mis is. Zij hebben al de hele zwangerschap een voorgevoel. Ze zijn minder blij, minder gezond, piekeren veel over het welzijn van het kind of kunnen bijna niet geloven dat ze echt zwanger zijn. Vaak wordt er bij twijfel een echo gemaakt. Gelukkig wordt de intuïtie van de vrouw meestal wel serieus genomen.
En dan blijkt er dus echt iets helemaal fout te zijn. Wanneer er sprake is van een chromosomale afwijking (syndroom van Down of een andere, minder bekende chromosoomafwijking), een aangeboren gebrek zoals een open ruggetje (spina bifida), schade aan de organen, een waterhoofd of het ontbreken van hersendelen, dan doet zich de ernstige vraag voor of dit kind geboren moet worden. Soms is zelfs al meteen duidelijk dat het kindje in de baarmoeder zal sterven of dat het na de geboorte hooguit enkele uren zal kunnen leven. Na de eerste schok door de wetenschap dat er iets mis is met het kind, zal er vaak een paniekreactie ontstaan. De ouders willen meteen handelen. Het is toch verstandig om deze aanvechting te laten voor wat ze is en de tijd te nemen voor het besluit. Gun jezelf de ruimte om informatie te zoeken over de aandoening die het kind heeft, na te denken over het risico van een handicap, en na te denken over de ethische consequenties om zelf in dit proces in te grijpen. Hoe zul je reageren op een afgebroken zwangerschap? Heb je in je gezin en in je omgeving voldoende steun om de zorg voor een gehandicapt kind te kunnen dragen? Vrouwen die geen levensvatbaar kind zullen baren, hebben later vaak minder twijfels of ze het wel hebben goed gedaan. Als er echter een keuze is, kun je last krijgen van ernstige schuldgevoelens. Soms twijfelen ouders aan de uitslag van het onderzoek. Heeft men het wel goed gezien, zijn er geen gegevens verwisseld? De ouders zijn gediend met duidelijkheid en alle mogelijke, eerlijke informatie, zodat ze een reële afweging kunnen maken. Zoek waar nodig hulp van een deskundige instantie. Goede begeleiding vanuit het ziekenhuis laat je de ruimte om de eerste emoties te verwerken, alles goed door te praten en te overdenken en aan de bel te trekken als je er zelf aan toe bent. Het is afschuwelijk als het kind in je buik nog leeft, maar je toch weet dat het kansloos is, of dat de risico’s op een kwalitatief beroerd leven voor het kind te groot zijn, zodat je dit leven bewust zult moeten afbreken. Ja, moet het echt? Of laat je de natuur zijn loop hebben?
Een belangrijke overweging om niet te aborteren als ‘selectie’ kan zijn dat een kind ook het recht moet hebben om anders te zijn dan het gemiddelde, om bijvoorbeeld niet tot economische prestaties in staat te zijn. Als we de kosten-batenmanier van denken loslaten, kun je je afvragen of de angst voor handicaps niet veel te maken heeft met onze onwil om met gehandicapten en zieken om te gaan.

Er is overigens nóg een kant aan de zaak. De wrongful life claim. Onlangs is er een rechtszaak gevoerd omdat een gehandicapt meisje ‘het recht op niet geboren worden’ was onthouden. De verloskundige had met genetisch onderzoek kunnen voorzien dat het kind gehandicapt zou zijn en dan had de foetus geaborteerd kunnen worden. Dit onderzoek heeft niet plaatsgevonden en de nu negenjarige Kelly kwam met een familiaire chromosoomafwijking ter wereld. Het feit dat ouders een dergelijke claim kunnen leggen, zou weleens kunnen leiden tot meer prenataal onderzoek, waar dan ook weer ongewenste risico’s aan verbonden zijn. Wanneer er bij alle zwangerschappen die jaarlijks in Nederland worden uitgedragen (200.000) een vruchtwaterpunctie wordt gedaan, zo stelt M.A. Oudijk, gynaecoloog in opleiding in de Volkskrant, dan komen er jaarlijks 667 onnodige sterfgevallen bij. Maar ook lijkt het mij een hellend vlak als kinderen hun ouders een proces zouden kunnen aandoen omdat ze vinden dat ze eigenlijk niet geboren hadden moeten worden of dat verzekeraars gaan eisen dat kinderen met een extra gezondheidsrisico worden geaborteerd. En hoe zit het dan met het recht op leven, vragen velen, onder wie ikzelf, zich af.

De keuzemogelijkheden zijn:


	  Het kindje geboren laten worden en je voorbereiden op de handicap.

	  Abortus. Bij een vroege zwangerschap kan een zuigcurettage worden gedaan. Het kind komt niet als een samenhangend geheel naar buiten en kan dus ook niet gezien en vastgehouden worden. Dit kan de verwerking bemoeilijken. Het wordt niet tastbaar. Er is wel verdriet, maar waarover precies? Een voordeel is natuurlijk dat je de bevalling met alle psychische en lichamelijke pijn niet hoeft door te maken. Toch leert de ervaring dat een curettage meer verwerkingsproblemen geeft, zodat ook bij korter durende zwangerschappen vaak de voorkeur wordt gegeven aan een opgewekte bevalling.

	  Een kunstmatig opgewekte bevalling. Bij een zwangerschap van meer dan zestien weken wordt er altijd met behulp van medicijnen een bevalling opgewekt. Dit kan een langdurige geschiedenis zijn. De baarmoedermond wordt ingesmeerd met een gel die de doorgang makkelijker maakt. Het infuus waarmee de weeën worden opgewekt (door een geëmotioneerde moeder beschreven als ‘moordwater’), heeft soms wel twee dagen nodig om zijn werk te doen. Het moment van toediening van het infuus kan heel emotioneel zijn. Je weet dat je toestemming hebt gegeven om het leven dat er nu nog in je is, en dat je misschien nog voelt, te laten beëindigen. Er is geen weg terug. Er kunnen langdurige weeën optreden. Soms komt wel het kindje, maar moet de placenta alsnog operatief verwijderd worden. De bevalling is emotioneel erg zwaar. Omdat de vrouw pijn moet lijden die nergens toe dient, zal ze deze vaak als onverdraaglijk ervaren. Goede pijnbestrijding is een vereiste.

	  Het kan ook voorkomen dat het dode of ernstig gehandicapte kindje toch nog op natuurlijke wijze geboren wordt, en dat het kindje de bevalling niet of maar eventjes zal overleven. Maar veel vrouwen willen de geestelijke pijn en het risico van zo’n overbodige en langdurige zwangerschap en bevalling liever uitsluiten.



Het afscheid
Als het kindje eenmaal geboren is, moeten de ouders er goed afscheid van kunnen nemen. Het vasthouden, aandachtig bekijken, wassen, zelf aankleden, in een zelfgemaakt kistje leggen, opbaren met bloemetjes, fotograferen, het is allemaal mogelijk. Het kan helpen dat ouders even kunnen genieten van het ontroerende van hun baby, maar tevens kunnen zien dat er sprake was van misvorming. Dit kan de twijfel over de noodzaak van het afbreken van de zwangerschap verminderen. Sommige ouders zullen de baby juist niet willen zien, of bang zijn om iets engs onder ogen te krijgen. Er wordt dan toch een foto gemaakt, voor het geval ze later op dit besluit terugkomen. Er moet ook wat bedenktijd ingebouwd worden, zodat het kindje nog beschikbaar is wanneer ze het toch nog zouden willen zien. Vanaf zestien weken is een begrafenis mogelijk. De arts moet dan wel een overlijdensverklaring afgeven. Vanaf vijfentwintig weken is een uitvaart verplicht. Het kindje moet dan ook worden aangegeven en valt onder de bepalingen van de Wet op de Lijkbezorging. Daarvóór is een begrafenis of crematie wel toegestaan, als er een verklaring door de arts of verloskundige is afgegeven dat het kindje voor de vierentwintigste zwangerschapsweek is geboren en overleden. Je kunt er dan zelfs voor kiezen om het kindje op eigen grond of in een bos te begraven zonder tussenkomst van een uitvaartondernemer (er is wel toestemming nodig van de eigenaar van de grond). Maar ook als er geen geformaliseerd afscheid is, kunnen de ouders en andere intimi met elkaar een kleine ceremonie houden, om waardig afscheid van het kindje te nemen. Soms wordt er in het belang van een volgende zwangerschap of voor wetenschappelijke doeleinden obductie gedaan. Daarvoor is toestemming van de ouders nodig. Sommigen zijn blij als het korte leventje van hun kind nog enige zin heeft, anderen voelen er niets voor. Het moet dan zeker niet worden opgedrongen. Veel ouders sturen een aangepast kaartje om anderen te laten delen in hun verlies. ‘Het verwachten is voorbij, het verlangen blijft’ hebben verdrietige ouders eens op hun kaartje gezet. Als het kindje een naam heeft gekregen, als men weet of het een jongetje of een meisje is, als anderen ook gekend en betrokken zijn in dit verlies, dan kan dit allemaal helpen bij de verwerking. Het gaat er eigenlijk om dat dit afgebroken leven toch een eigen plek krijgt, dat dit kindje, ook al heeft het het niet gehaald er toch eentje uit het gezin is. Voor veel ouders die een kindje verliezen, is het dan ook pijnlijk als anderen het over ‘de baby’ hebben. Het kindje had toch al een naam, zij ervaren het als een persoontje. Communicatie is bij de verwerking een sleutelwoord. Het kan vóórkomen dat de partners dichter bij elkaar komen door dit gezamenlijk verlies. Het gebeurt echter ook dat ze uit elkaar groeien. Ze verwerken het verlies dan op een heel verschillende manier (of denken van elkaar dat ze dat doen) en ze trekken zich elk in hun eigen bunker terug. Het komt nogal eens voor dat de man in zijn werk vlucht en daar ook daadwerkelijk afleiding in vindt, terwijl de vrouw niet kan werken of al haar motivatie verloren heeft, omdat ze haar werk nauwelijks meer belangrijk kan vinden. Een volgende zwangerschap gaat meestal met allerlei angsten gepaard, want wie zegt dat het niet weer fout zal gaan. Ook kan er veel verdriet zijn over de voorgaande mislukte zwangerschap. Sommige ouders gaan aan zichzelf twijfelen, omdat ze het als falen beschouwen dat ze geen gezond kind op de wereld hebben gezet.

Er staat een ontroerende beschrijving van het jongetje Zuni met het syndroom van Down in Geen wiegje…, geen luiers.…: ‘Het kindje was echt een mens, met zulke kleine handjes en zo’n mooi, onvoorstelbaar klein neusje, dons op de tere doorzichtige huid waar de wenkbrauwtjes aan zaten te komen, mooie ronde schoudertjes, de oogjes nog stevig gesloten. Ik kon een beetje de trekken herkennen van mijn vriend. Het enige dat volgens de dokter al herkenbaar was, wat betreft de afwijking, was de lage oorstand. Het zij zo, ik kon er niets verkeerds aan ontdekken. Ik vond het een hele schrille tegenstelling tot de ingreep. Verstandelijk was het goed het kindje te zien, maar emotioneel is dat niet te verenigen. Dat zoiets moois niet goed kan zijn.’

Een overweging
Over kindertjes met het syndroom van Down wil ik graag het volgende kwijt. Het schijnt dat twintig procent van hen met enige hulp thuis kan wonen, tachtig procent woont in een instelling. Ik werk in zo’n instelling en heb op allerlei plekken in verschillende instituten kinderen en volwassenen met het syndroom van Down meegemaakt. ‘Mongool’ is inmiddels een vies woord geworden, maar het was wel een duidelijk woord en daarom helemaal nog niet zo slecht. Nu ga ik even een harde noot kraken. Ik wil niemand pijn doen, maar ik wil het toch gezegd hebben. En als ik het ergens mag zeggen, dan is het toch wel in mijn eigen boek.

Ik vind het afschuwelijk dat er ouders zijn die een kindje met het syndroom van Down laten aborteren. De praktijk is namelijk dat het merendeel van deze mensen een heel gelukkig leven heeft. Er zijn kinderen die zo diep gehandicapt zijn dat ze daar zelf geen enkel benul van hebben. Ze kunnen dagen gelukzalig naar een houten tolletje zitten staren en wiebelen op het ritme van een inwendige melodie. Ze eten misschien met handen en voeten, maar daar hebben ze dan ook alle plezier in. Verstandelijk gehandicapten kunnen enorm tevreden zijn met heel kleine, voor ons bijna banale, dingen, zoals een kopje koffie, een warm bad, een zelfgemaakte tekening. Sommige mensen met het syndroom van Down kunnen tamelijk veel. Ze schrijven hun naam met hanenpoten, snijden hun vlees, stoeien met anderen, helpen met de dagelijkse boodschappen en kennen genoeg scheldwoorden om ook eens flink ruzie te maken. Ze gaan naar hun dagbesteding, ‘aan het werk’, ze gaan op vakantie, ze raken verliefd, ze genieten van simpele muziek, ze kunnen als geen ander blaffende honden en brullende leeuwen nadoen en ze houden van vriendschap en tweekleurenvla. Daar is per saldo maar heel weinig verdrietigs aan. De verstandelijk gehandicapten die ik heb meegemaakt, hebben vaak heel warme banden met anderen. Ze zijn een eeuwige zorg, maar vooral ook het langdurige plezier van hun ouders, ze hebben broers of zusters die voor hen door het vuur gaan, ze hebben begeleiders die van hun humor en onbevangenheid kunnen genieten, en ze zijn vaak ontzettend gezellig met elkaar. Romantiseer ik ze nu? Word ik te lyrisch? Het is een valkuil om verstandelijk gehandicapten te idealiseren. Het zijn natuurlijk niet allemaal engeltjes en geluksbrengertjes. Maar ik denk dat er heel wat meer gelukkige mensen tussen zitten dan tussen de mensen die in aller ogen voor normaal doorgaan. Goed, ze hebben soms wat meer lichamelijke kwalen. Maar hebben we niet allemaal vroeg of laat onze gebreken? En heel veel ouderdomsziekten die wij krijgen, krijgen zij weer niet, omdat ze meestal niet zo hoogbejaard worden of, juister gezegd, ze krijgen hun kwalen vaak jonger, omdat ze sneller verouderen. Ik denk dat het allerbelangrijkste probleem van de verstandelijk gehandicapten is dat hun ouders het ideaalbeeld moeten opgeven van het perfecte, bovenmatig intelligente, beeldschone kind. Ze krijgen er als ze goed hun best doen wel een persoon voor terug die misschien niet helemaal naar tevredenheid meedraait in onze prestatiemaatschappij, maar die je ervan bewust maakt dat het in het leven ook gaat om ‘zijn’ en niet alleen om ‘worden’. En dat is een prettige constatering. Ouders van verstandelijk gehandicapten hebben wel de blijvende zorg dat hun kind nooit helemaal op eigen benen zal kunnen staan en dat het ook na hun dood nog steeds hulp nodig zal hebben. Dat is een verdrietige gedachte. Want wie moet er dan voor je kind zorgen? Dat betekent dat het vroeg of laat naar een woonvorm zal moeten waar het de nodige ondersteuning krijgt. Vroeger waren dat misschien naargeestige instellingen, met kale gangen waar het eeuwig en altijd naar groene zeep rook en nooit naar huiselijkheid. Tegenwoordig zijn het wel degelijk gezellige woonhuizen, waar iedereen een eigen kamer heeft, waar de persoonlijkheid van de bewoner wordt gerespecteerd en hij of zij geholpen wordt om zijn mogelijkheden zoveel mogelijk te verwezenlijken. Is dat zielig? Ik denk dat het merendeel van de verstandelijk gehandicapten zich daar tussen gelijkgestemden heel prettig voelt. Het zijn mensen zoals jij en ik, maar dan wat minder slim, en daarom zijn ze zich van veel ellende in deze wereld totaal niet bewust. Zou je daar niet voor tekenen? En waarom mogen mensen niet ‘anders’ zijn? Je hebt toch ook geen medelijden met een paardenbloem omdat het geen roos is? Ook dat extra chromosoom hoort bij de verschijningsvormen van het leven.

Het risico van al dat prenatale onderzoek is naar mijn mening dat mensen steeds selectiever worden bij de voortplanting. ‘Nee, zo’n kind liever niet.’ In Denemarken willen ze zelfs álle vrouwen prenataal onderzoek aanbieden om de geboorte van kinderen met het syndroom van Down zoveel mogelijk te voorkomen. En de kosten van hun bestaan! Als er lichamelijk niet aantoonbaar heel veel mis is met je Down-kindje (ik ben natuurlijk zeker niet voor een lijdensweg als er nog andere gebreken zijn), laat het dan lekker komen en geniet ervan. Maar zorg wel voor een goede kapper, want hun haar zit meestal waardeloos!

Ik wil ouders die met heel veel twijfel in hun hart geprobeerd hebben de beste beslissing voor hun kind te nemen niet graag voor het hoofd stoten. Iedereen moet die keuze natuurlijk vrijelijk kunnen maken. Het is niet aan mij om daarover te oordelen. En natuurlijk wil ik ook geen kinderen laten lijden. Een klein beetje nuancering is dus best op zijn plaats. Maar schrappen wil ik het voorgaande beslist niet. Laat het een mening zijn naast andere meningen, die je kunt meenemen in je eventuele besluitvorming.


Een verdrietig verhaal

Het volgende verhaal is uit het leven gegrepen. Voor de betrokken vrouw is het te pijnlijk om met naam en toenaam genoemd te worden. Ze is nog steeds verschrikkelijk verdrietig. Ik zal de situatie daarom beschrijven. Het gaat om een kindje waarmee zeer waarschijnlijk van alles mis was en dat daarom niet geboren mocht worden. De ouders willen het liever geen abortus noemen, maar zwangerschapsafbreking, het was tenslotte een heel gewenste zwangerschap.

De moeder heeft al een gezond kindje, en ze wil graag nog een kind. Algauw is ze zwanger. Ze is begin dertig en heeft zich nooit gerealiseerd dat er iets mis zou kunnen zijn met haar kind. De verloskundige wil een echo laten maken, maar eigenlijk vindt de vrouw dat een beetje onzin. De zwangerschap verloopt normaal en ze heeft ook geen nare voorgevoelens. Er wordt dus pas een echo gemaakt als ze al zestien weken zwanger is. Het lichamelijk onderzoek lijkt in orde, maar tijdens de echo zegt de echoscopiste: ‘Ik zie iets dat niet goed is: een verdikte nekplooi.’ Ze wil toch even met de gynaecoloog overleggen. Er wordt met het ziekenhuis gebeld en daar wordt gezegd:‘Laat haar meteen maar komen.’ De moeder is volkomen overdonderd bij de gedachte dat er iets niet goed zou kunnen zijn. Samen met haar man gaat ze naar het ziekenhuis. Er wordt opnieuw een echo gemaakt en de arts zegt:‘Er zijn aanwijzingen dat uw kindje een chromosoomafwijking heeft, de kans bestaat dat het een niet-levensvatbaar kind is.’Er wordt haar aangeraden om een vruchtwaterpunctie te doen. De uitslag van zo’n onderzoek duurt twee tot drie weken. ‘Ga nou niet bij de telefoon zitten wachten,’ zegt men in zo’n geval tegen de ouders. Maar deze ouders kunnen niet geloven dat er iets mis is en willen er eigenlijk ook niet over nadenken wat ze zullen doen als dat wel zo is. Maar uiteindelijk trekken ze toch wat tijd uit voor dit rampscenario. En ze besluiten om het kindje, wanneer het inderdaad het syndroom van Down heeft, toch te laten komen.

Na twee weken gaat de telefoon. De arts belt zelf. Dat kan niet veel goeds betekenen.‘U bent zwanger van een kind met het syndroom van Down, een mongooltje,’ is de mededeling. De moeder kan alleen maar huilen aan de telefoon. Er wordt een afspraak gemaakt voor een gesprek. Ze heeft totaal niet op deze onheilstijding gerekend. Ook niet tijdens die wachttijd. Ze heeft zich niet gerealiseerd dat ook jonge vrouwen een kind met het syndroom van Down kunnen krijgen. In haar geval was er een kans van een op veertig dat er echt iets mis zou zijn, vanwege die verdikte nekplooi. Maar er is op de echo nog meer gezien wat niet goed is, namelijk tussenschotjes in de nekplooi. Kinderen die dat hebben, zijn vaak niet levensvatbaar, ze hebben meestal ook een ernstige hartafwijking. Het is begrijpelijk dat je als ouders van zo’n mededeling totaal van slag raakt. En dat doen ze dan ook.

De gynaecoloog laat de foto zien: trisomie 21. Hoogstwaarschijnlijk is er veel meer aan de hand dan alleen maar het syndroom van Down, niet alleen lichamelijk, maar ook wat betreft andere verstandelijke beperkingen. De ouders kunnen nog een uitgebreide echo laten maken. Daarop kan men tegenwoordig wel wat meer zien, maar ook niet alles. Die tussenschotjes wijzen op een ernstige afwijking aan de lymfeklieren, vaak zit er dan vocht op fatale plekken, en is er een afwijking in de hersenen. Op grond daarvan besluiten ze: we stoppen ermee. Maar dat is natuurlijk een verstandelijke beslissing. Ze zijn er helemaal kapot van. Vooral de moeder kan het niet aan. Ze moet een keuze maken die ze absoluut niet wil maken en vraagt zich af waarom haar zoiets moet overkomen. Maar ze vindt dat ze geen alternatief heeft. Wat voor leven krijgt zo’n kind? De Stichting Down’s Syndroom geeft in zo’n geval allerlei informatie, wetenschappelijke artikelen, ondersteuning. Ze laten zich heel goed informeren, omdat ze geen idee hebben waar ze aan zouden beginnen met een gehandicapt kind. De vader vindt het van het begin af aan beter de zwangerschap te stoppen, maar hij vindt ook dat het háár beslissing is. Zij twijfelt verschrikkelijk. Maar die vierentwintig-wekengrens komt in de buurt, en als je niet beslist, beslis je ook…

Ze durven het uiteindelijk niet aan. De moeder is blij dat ze nog rustig afscheid van haar kindje kan nemen. Sommige vrouwen vinden het vreselijk om in zo’n situatie nog zwanger te zijn, maar zij heeft dat helemaal niet. Ze vindt dat dat het laatste is wat ze nog voor hem kan doen, nog even voor hem zorgen en goed afscheid nemen. Het feit dat ze hem voelt bewegen, koestert ze als het enige contact dat ze met hem heeft en ooit zal hebben. Ze hoopt op een miskraam. Vaak grijpt de natuur zelf in als er een chromosoomafwijking is, in veel gevallen overlijdt het kindje al tijdens de zwangerschap. Maar ze zeggen ook in het ziekenhuis: ‘Daar kun je niet op wachten.’ Dat doet ze dus ook niet.

De bevalling wordt ingeleid. Meestal komt de geboorte dan binnen vierentwintig tot zesendertig uur, het kan zelfs een week duren, maar bij haar duurt het ruim twee dagen. Ze krijgt pijnstillers. Sommige vrouwen willen die pijn voelen. Zij kiest voor pijnbestrijding. De psychische pijn is al erg genoeg. De bevalling zelf gaat heel makkelijk, de placenta moet operatief worden verwijderd. Het kindje wordt levenloos geboren. Het krijgt een naam. Een mooie naam. In het ziekenhuis nemen de ouders afscheid. Ze hebben een strooien mandje meegenomen om hun kindje in te leggen. Met een speeltje van de oudste, een dierbaar aandenken van de vader en het nachthemd waarin de moeder is bevallen, daar wikkelen ze de baby in. De ouders kunnen hun kindje vasthouden, ze nemen foto’s en hand- en voetafdrukjes. Zo’n minuscuul kindje ziet er niet eng uit. Alleen heel klein, twintig centimeter, maar wel een baby met alles erop en eraan. In het ziekenhuis zeggen ze dat je het wel een beetje kan zien, aan die dikke nek. En als het kindje daar dan ligt, komt het verdriet los. Dan zien de ouders wat het resultaat is van hun beslissing.

Het piepkleine baby’tje blijft in het ziekenhuis en wordt later opgehaald door de begrafenisondernemer. Een paar dagen later wordt het op een kinderhofje op de begraafplaats in kleine kring begraven. Een mooi steentje op het graf, waarvan de foto een prominente plaats in huis krijgt. Ook het andere kindje wordt erbij betrokken. Mamma vertelt dat ze een baby in de buik had die ziek is geworden en doodgegaan. Dat is maar goed ook, want het kleintje denkt dat het zijn schuld is dat zijn moeder zo verdrietig is. Kinderen zijn gauw geneigd zoiets op zichzelf te betrekken. Nu begrijpt hij dat er een dood kindje is, dat begraven moet worden.

Naderhand krijgt de moeder het er nog heel moeilijk mee. Natuurlijk vraagt ze zich af wie zij is om een leven te mogen beëindigen. Kan ze dit wel met haar geloof verenigen? Ze heeft daarover goeie gesprekken met een pastoraal werker en met iemand die nazorg verleent vanuit het ziekenhuis. Geen wonder dat ze zich zo verscheurd voelt, want op een moment dat je zo verward en verdrietig bent, moet je toch een rationele beslissing nemen. Die neem je op grond van je gevoel op dat moment. Maar het is een besluit dat je niet wilt nemen. Dat wil niemand nemen.‘Je hebt het goed gedaan,’ houdt de omgeving haar voor. Ze realiseert zich dat je als ouder je eigen verantwoordelijkheid moet nemen. God komt niet uit de hemel om voor je kind te zorgen. En je weet van tevoren niet hoe ernstig gehandicapt zo’n kind is. Stel je voor dat ze hem uit huis had moeten plaatsen. Je zet geen mensje op de wereld waarvan je zelf de verzorging niet aankunt. Maar ze weet ook dat ze zoiets nooit zeker zal weten. De twijfel blijft. Een tijdlang denkt ze elke dag aan haar gestorven kind. Op den duur wordt dat minder. Het blijft heel confronterend om kinderen met het syndroom van Down te zien. Stel dat haar kindje toch een milde vorm ervan gehad zou hebben? Op een bepaald moment wordt haar aangeraden om maar weer zwanger te worden. Maar dat is natuurlijk geen oplossing. Je krijgt dan een ander kindje en daar ben je natuurlijk enorm blij mee. Maar het gemis blijft. En de twijfel. Iedereen moet hierin zijn eigen keuze maken, een beslissing waar je de rest van je leven mee voort kunt gaan. Dat delen de vele ouders die om medische redenen een zwangerschap laten afbreken. En er zijn wat ouders die daarmee worstelen!

De moeder uit dit verdrietige verhaal kan er nog steeds niets mee als mensen zeggen dat het een goede beslissing is geweest. Ze denkt dat het waarschijnlijk wel de minst slechte is geweest.

Lotgenotencontact
Ouders die op zoek gaan naar lotgenoten kunnen onder meer terecht bij Lieve Engeltjes, een mailinglist voor ouders die een kind verloren hebben. Doorgaans zijn dit vooral ouders wier kind is overleden, en die deze beslissing dus niet zelf hebben hoeven nemen. De Contactgroep Zwangerschapsbeëindiging daarentegen is uitsluitend bestemd voor mensen die hun zwangerschap om medische redenen hebben moeten beëindigen. Er zijn twee mailinglists, waarop zo’n dertig Nederlandse en Belgische vrouwen schrijven. Er worden twee ontmoetingsdagen per jaar georganiseerd, daar komen gemiddeld zo’n vijftien vrouwen. Lotgenotencontact wordt als heel prettig ervaren en ook vrouwen die niet meer mailen, blijven soms persoonlijk contact houden. De omgeving zegt vaak: ‘Je hebt die beslissing toch zelf genomen.’ Ouders die elkaar in deze groepen vinden, weten hoe onvrijwillig je zo’n beslissing neemt.


Interview met Francisca

Abortus na verkrachting
Het aantal vrouwen dat zwanger raakt als gevolg van een verkrachting, is naar verhouding klein. Wel is het zo dat vrouwen die verkracht worden een wat verhoogde kans lopen op zwangerschap. Ze worden volgens Amerikaans onderzoek namelijk eerder verkracht op een moment dat ze vruchtbaar zijn. Blijkbaar vangt de man bepaalde signalen op, die haar op zo’n moment extra aantrekkelijk maken. Vaak vinden tegenstanders van abortus dat zwangerschap na verkrachting wel een verzachtende omstandigheid is. Moet je het kind van je verkrachter dragen? Vroeger werden dergelijke kinderen meestal afgestaan. Vaak zal de vrouw die het overkomt niet meteen naar een morning-afterpil grijpen, al ligt dat verstandelijk gezien natuurlijk wel voor de hand. Het verwerken (of wegstoppen) van het gebeurde vraagt alle energie. Is de zwangerschap eenmaal een feit, dan zal het tegenwoordig vaak op abortus uitdraaien. In het gesprek met Francisca komen de verschillende dilemma’s aan bod waarmee een verkrachte vrouw te maken krijgt.

Francisca is 36. Ze werd tweemaal in haar leven seksueel misbruikt, de tweede keer leidde dit tot een zwangerschap. Ze besloot het kindje te houden, maar verloor het later toch. Inmiddels heeft ze een spierziekte waardoor ze in een rolstoel zit en woont ze samen met haar hulphond. Een leven vol tegenslagen, waar veel moed en kracht bij nodig waren, maar waar ze wonderwel positief is uitgekomen.

‘Op mijn twaalfde werd ik misbruikt door mijn buurjongen van achttien. Ik heb dat toen thuis verteld, maar dat werd niet serieus genomen. Mijn ouders deden het af als kinderspelletjes. Dat heeft mijn vertrouwen wel geschaad. Toen ik de tweede keer verkracht werd, heb ik het thuis niet verteld, ik was bang dat ze me weer niet serieus zouden nemen. Ik paste in die tijd op bij een tweeling en ik was erachter gekomen dat zij werden misbruikt door hun vader. Ik had hem daarop aangesproken en gezegd:“Je moet eens mensen van mijn leeftijd nemen in plaats van kinderen.” De volgende dag bracht hij me in de auto naar huis en toen zei hij: “Ik wil je wel laten voelen hoe het is.” Hij heeft de auto op slot gedraaid en na een worsteling, waarbij hij me veel pijn deed, heeft hij me verkracht. Je probeert het op allerlei manieren tegen te houden maar als dat niet lukt, dan verdwijn je uit je lichaam. Ik floepte psychisch weg, je laat het over je heen komen. Ik herinner me wel het gevangenzitten, het niet weg kunnen, pijn, maar verder heb ik het niet zo bewust beleefd. Als je dan thuiskomt, is het eerste wat je doet onder de douche stappen. Ik heb de kinderbescherming gebeld en die twee kinderen zijn bij die man weggehaald. Ik heb geen aangifte gedaan. En daarna stop je het weg. Het is niet gebeurd. Gewoon doorgaan. De eerste twee maanden werd ik nog ongesteld, wel minder dan normaal. Je voelt dat er iets niet klopt, maar je schuift het weg. De derde maand werd ik niet ongesteld; stress, spanning, denk je dan. Toen ik vier maanden was, vond ik dat ik toch naar een dokter moest. Naar mijn eigen huisarts durfde ik niet, ik ben toen naar een vertrouwensarts gegaan. Met veel moeite heb ik het verhaal verteld, want zolang je er niet over praat, is het niet gebeurd. Urinetest gedaan, en toen bleek ik inderdaad vier maanden zwanger. Er is een echo gemaakt om te kijken of het kindje kleiner was dan normaal. Maar het was van normale grootte en ze wilden het liever niet aborteren. Ik ben nooit tegen abortus geweest, als een kind om welke reden dan ook niet gewenst is, moeten mensen die keuze hebben. Maar ik denk dat abortus mij wel was blijven achtervolgen. Ik vond ook dat ik te ver heen was om het weg te laten halen. Ze hadden de bevalling dan opgewekt, maar om het te laten komen, terwijl het niet levensvatbaar was, dat vond ik gewoon moord. Bovendien was het ook voor vijftig procent van mij. De vertrouwensarts heeft me gestimuleerd om na te denken over afstand. Als ik het zou houden, zou ik het ook aan mijn ouders moeten vertellen. Ik droeg in die tijd een wijde trui, ik was toch al wat gezet, dus dat viel niemand op. Ik heb de afweging gemaakt of ik het kind weg zou geven. Maar ik voelde wel dat ik daar ook mijn leven lang last van zou houden. Ik zag minder complicaties als ik het hield. Het was een hele verstandelijke keuze. De vader was wel een klootzak, maar het kind was ook voor de helft van mij. En ik kende de vader tenminste. Tot die tijd had ik eigenlijk geen gevoelens over die zwangerschap, maar toen ik besloot het kind te houden, kon ik ook wat meer voelen dat ik in verwachting was. Ik zou onvoorwaardelijk van mijn zoontje hebben gehouden. Dat kind kan niks aan die verkrachting doen en ík heb besloten om hem toch te laten komen. Dan besluit je om het kind alles te geven wat je in je hebt. Hij zou niet de dupe mogen worden van mijn verkrachting.

Ik ben toen nog korte tijd zwanger geweest. Met vijf maanden kreeg ik ’s morgens pijn in mijn buik. Het leek op last van mijn blindedarm. Mijn collega’s dachten dat ook. Ik ben toen naar het ziekenhuis gebracht, ik begon te bloeden en toen vertelde ik daar dat ik zwanger was geworden door verkrachting, maar dat niemand het wist. Ik heb een spuitje gekregen en in minder dan een kwartier is het kindje geboren. Ik was in een soort roes. Ik heb het kindje niet gezien. Toen deden ze dat nog niet. Met wat ik nu weet, had ik het heel anders gewild. Want ik heb geen afscheid kunnen nemen. Ze hebben me wel verteld dat het een jongetje was. Maar ik heb geen tastbaar aandenken aan hem. Jaren later heb ik geprobeerd te achterhalen wat er met hem gebeurd was. Vroeg geboren kinderen werden in die tijd vrijgegeven voor de wetenschap en daarna massaal gecremeerd. Soms denk ik weleens: zou hij toch nog geademd hebben, is hij toen aan allerlei slangetjes gelegd, zodat hij toch nog leeft? ’s Ochtends was ik bevallen en ’s avonds werd ik weer naar huis gestuurd. Er was niemand. Niemand wist het. Dat was wel een heel eenzame tijd. Je gaat je steeds meer terugtrekken. Nog één controle bij de vertrouwensarts. En that’s it.

Ik ben toen in een behoorlijke depressie geraakt en doorgegaan met leven. Ik heb het diep weggestopt, verder was het niet meer aan de orde. Zo’n jaar of zes geleden ontmoette ik iemand die een tweeling verloren had. Toen we daarover spraken, begon ik te huilen en begon de hele film te rollen. Het zette mijn hele leven op zijn kop. Ik ben inmiddels bij “Lieve Engeltjes” terechtgekomen, een mailgroep voor ouders die een kind verloren hebben. Ik ben daar wel een uitzondering, als verkrachte vrouw, maar ik deel ervaringen met vrouwen die net als ik hun dode kindje niet hebben gezien. Ik heb foto’s bekeken van zo’n kindje van vijf maanden. Je probeert je een beeld te vormen van hoe hij eruitgezien heeft.

Ik had wel kinderen gewild. Ik heb ook nog een tijdje een relatie gehad. Maar ik wist niet meer wat goed was en wat niet, of hij me misbruikte of echt van me hield. Later ben ik nog met KI bezig geweest, maar toen was ik al ziek aan het worden. Ik heb een erfelijke spierziekte. Toen hebben ze me afgeraden om zwanger te worden. Als ik later nog kinderen had gekregen, was het er ook allemaal wel geweest, die verkrachting en die miskraam, maar dan had het meer op de achtergrond gestaan.

Nadat ik het kindje verloren had, voelde ik me erg opgelucht. Ik hoefde niets aan mijn ouders te vertellen, ik hoefde er niet mee naar buiten te komen, ik kon me lekker verstoppen. En mijn ouders hadden anders vast druk op me uitgeoefend om het te laten weghalen. Ik denk dat het kindje gevoeld heeft dat het uiteindelijk niet zo welkom was als het leek. Later dacht ik weleens: wat heeft me bezield om hem te willen houden? Het kon echt niet. Dan had ik met mijn opleiding moeten stoppen. En wat had ik hem later moeten vertellen? Stel dat hij zijn vader had willen leren kennen? Maar toen had ik een zwangerschap nog wel aan gekund, later niet meer. Ik ben er niet verbitterd door geworden, ik had het wel moeilijk toen mijn zusje een dochter kreeg, maar ik kan wel van de kinderen van anderen genieten. Ik heb nu een speciale band met mijn nichtje. Ik heb weleens gedacht: zou zijn zieltje bij haar terechtgekomen zijn? Ik geloof van alles, maar niet in een god. Ik geloof wel dat er iets is, de boeddhaleer, daar voel ik me heel prettig bij, reïncarnatie. Ik denk dat zijn zieltje misschien weer bij andere mensen geboren is. Dat hoop ik eigenlijk wel, dat hem nog een leven in een fijn gezin geboden wordt.

Wat voor rol het nu nog in mijn leven speelt? Ik heb erg veel moeite gehad met aanraking, vooral als het niet om “technisch aanraken”, maar om knuffelen gaat. Ik kan ook geen hulp van mannen verdragen. Het kost me veel moeite om mensen te vertrouwen, ook al zijn ze nog zo aardig. Mijn zelfbeeld is negatief. Ik voel me niks waard, lelijk, ik schaam me, alsof mensen die verkrachting aan me kunnen zien. Ik voel me daar ook zelf schuldig aan. Mensen zeggen: “Als je achttien bent, heb je zelf ook verantwoordelijkheid. Je had harder moeten vechten.” Zelf heb ik het gevoel dat hij voor vijfentwintig procent schuld had en ik voor vijfenzeventig. Als ik niet had gezegd:“Pak eens een ouder iemand,” dan was er misschien niks gebeurd. Ik begrijp wel dat ik hem daarmee bijna vrijpleit en dat dat niet klopt, maar zo voel ik het wel. Als mensen positieve dingen over me zeggen, word ik altijd verdrietig. Als ze niet aardig tegen me doen, kan ik dat beter snappen. Die boosheid naar hem voel ik niet, die heb ik overkapt door hem op mezelf te richten.

Mijn zoontje heb ik later Jaimy genoemd, in het begin durf je dat niet. Zo wilde ik mijn kind altijd noemen, of het nou een jongen of een meisje zou zijn geweest. Ik heb een beeldje van een jongetje en daar brand ik kaarsjes voor. Soms denk ik weleens: waarom moet ik álles hebben en niet van alles een klein beetje. Ik heb bijvoorbeeld ook alle klachten die bij deze ziekte horen, niet een paar. Waarom kan ik niet gewoon normaal leven? Maar ik heb wel veel geleerd van wat ik heb meegemaakt en daardoor heb ik mensen leren kennen die me veel gegeven hebben, zoals mijn haptotherapeute. Het heeft wel diepte in mijn leven gebracht, anders had ik vast alleen maar gewerkt en gewerkt. Ik heb wel geprobeerd alles uit het leven te halen wat eruit te halen valt.’


Voorbehoedmiddelen

Waarom spreken over voorbehoedmiddelen in een boek over abortus? Omdat ik van mening ben dat je het niet alleen over abortus moet hebben, maar vooral ook over het voorkomen van abortus. Ook in de abortusklinieken wordt altijd over voorbehoedmiddelen gesproken als vast onderdeel van de behandeling. Een deel van de vrouwen die daar komen, heeft al eerder een abortus ondergaan, of zal later nog eens terugkomen. De beste abortuspreventie is natuurlijk om helemaal niet zwanger te worden. Tegenwoordig hebben we dat voor een heel groot deel in de hand, hoewel ondanks al onze goede bedoelingen en middelen ook mét voorbehoedmiddelen nog steeds een aantal vrouwen zwanger wordt. Bij iedere zaadlozing bereiken ongeveer duizend zaadcellen de eicel. Eentje zal daadwerkelijk binnendringen en een kind laten ‘ontspringen’ wanneer er geen tegenmaatregelen worden genomen. Zaadcellen hebben geduld, ze blijven achtenveertig uur in leven, in afwachting van een rijpe eicel.

Nog steeds zijn er fabeltjes in omloop, bijvoorbeeld dat je niet zwanger kunt worden als je borstvoeding geeft. Dat kan wel, al is de kans inderdaad verkleind. Er wordt aangeraden om binnen tien dagen na de bevalling te beginnen met anticonceptie. Overigens, medicijnen die de melkproductie remmen, stimuleren tevens de eisprong. Ook denken sommige vrouwen dat ze tijdens de overgang niet meer zwanger kunnen worden. De kans is wel kleiner geworden, maar er kan nog steeds een rijpe eicel vrijkomen. Juist door de onregelmatige cycli is het onduidelijk wanneer de vruchtbare dagen zijn. Pas als je een jaar lang niet gemenstrueerd hebt, mag je ervan uitgaan dat je niet meer vruchtbaar bent.

Germaine Greer schrijft in De hele vrouw:‘Als je elk abortusgeval ziet als het resultaat van een ongewenste en eenvoudig te vermijden zwangerschap, kun je je afvragen waarom vrouwen zich nog steeds aan een dergelijk risico blootstellen. Een vrouw die niet in staat is om haar baarmoederhals te beschermen tegen mannelijke supervruchtbaarheid en die geen andere manier van vrijen kan bedenken of niet om het gebruik van een condoom vraagt, heeft de zaak niet in de hand.’

Nou vergeet ze gemakshalve dat je ook ondanks een voorbehoedmiddel zwanger kunt worden, maar ik geef toe dat we er veel aan kunnen doen. En daarvoor is kennis nodig en motivatie. Vandaar deze informatie. En om te weten of je alles al weet, zul je het toch even moeten lezen. Bovendien zijn er ook weer allerlei noviteiten op de markt. Als je even niet oplet, weet je niet meer wat er allemaal verkrijgbaar is op dit gebied.

Sommige voorbehoedmiddelen zijn erop gericht het sperma niet toe te laten, andere verhinderen het rijpen van de eicel of maken de innesteling in de baarmoeder vrijwel onmogelijk.
Ik behandel hier de belangrijke voorbehoedmiddelen, voor zover ik weet in volgorde van veiligheid. We beginnen met de veiligste.

Sterilisatie
Bij de vrouw biedt het operatief afsluiten van de eileiders een veiligheid van bijna honderd procent. De eicel kan het sperma niet ontmoeten; deze komt in de buikholte terecht en wordt weer door het lichaam opgenomen (geresorbeerd). Een sterilisatie gebeurt in dagbehandeling. Sterilisatie van de vrouw is niet omkeerbaar.

Bij de man biedt de vasectomie (de doorgankelijkheid van de zaadleiders wordt geblokkeerd door er een stukje tussenuit te halen en de eindstukjes worden afgebonden; nu wordt er nog wel vocht uitgestoten tijdens een orgasme, maar dit bevat geen zaadcellen meer) een veiligheid van vrijwel honderd procent. De ingreep gebeurt onder plaatselijke verdoving en de man kan meteen weer naar huis. Na de sterilisatie kunnen er echter nog twaalf weken zaadcellen in het vocht aanwezig zijn. Je kunt via laboratoriumonderzoek laten vaststellen of je nog vruchtbaar bent. Maar zelfs sterilisatie is niet geheel veilig. Een piepklein kansje op zwangerschap blijft bestaan. Soms ontstaat er bij de man spontaan een nieuwe doorgang voor spermacellen. Bij de man kan de sterilisatie soms nog ongedaan worden gemaakt, maar je mag daar niet te vast op rekenen. In het eerste jaar zou dat nog zonder problemen kunnen, maar daarna loopt de kans op hernieuwde vruchtbaarheid steeds verder terug. Na een jaar of dertien is het absoluut onmogelijk om de vruchtbaarheid te herstellen. In beginsel moet je ervan uitgaan dat sterilisatie voor man en vrouw definitief is. Wanneer je er zeker van bent dat je je wilt laten steriliseren, moet je ook bedenken dat je na het verbreken van je huidige relatie of na overlijden van je partner ineens in heel andere omstandigheden kunt komen.

Ik ken een gesteriliseerde man die na zijn scheiding een vriendin kreeg die dolgraag een kind van hem wilde. Toen realiseerde hij zich pas wat hij gedaan had. Ze moest zich kunstmatig laten insemineren met zaad van een andere man.

Het Mirenaspiraaltje
Het Mirenaspiraaltje is een T-vormig hormoon houdend spiraal, dat geen metaal bevat. Het is een kruising tussen een gewoon spiraal en de pil, omdat het voortdurend een kleine hoeveelheid hormoon (levonorgestrel) afgeeft, dat innesteling van een bevruchte eicel in de baarmoeder voorkomt omdat er geen baarmoederslijmvlies meer wordt opgebouwd. Ook wordt het slijm in de baarmoedermond taaier en dikker, zodat de zaadcellen minder makkelijk kunnen doordringen. Het middel is het veiligste voorbehoedmiddel (één op de vijfhonderd vrouwen wordt toch nog zwanger tijdens een jaar gebruik). Na een aanvankelijke verheviging van de bloeding heeft het middel als voordeel dat de menstruatie er minder pijnlijk en langdurig van wordt, ja, soms zelfs helemaal stopt (in twintig procent van de gevallen). Door de lokale werking van de hormonen zijn er weinig bijwerkingen. Het spiraal is niet geschikt voor heel jonge vrouwen en het moet door een arts worden ingebracht. Het inbrengen kan vervelend zijn. Het spiraal kan vijf jaar blijven zitten. Meteen na verwijdering kun je weer vruchtbaar zijn, het middel beïnvloedt namelijk de normale cyclus niet. Het Mirenaspiraal is qua veiligheid vergelijkbaar met sterilisatie en een goede optie als je later toch nog zwanger wilt worden. Het Mirenaspiraal kan het best geplaatst worden tijdens de menstruatie of in de eerste week daarna.

Double Dutch
De combinatie van de pil met een condoom wordt wel double Dutch genoemd. De pil dient om tegen zwangerschap te beschermen, het condoom beschermt tegen aids en geslachtsziekten, maar natuurlijk ook tegen zwangerschap, waardoor het een extra beschermende werking heeft.

De pil
Het gebruik van de anticonceptiepil is gebaseerd op het gebruik van kunstmatige hormonen die sterk lijken op de hormonen die het vrouwenlichaam zelf ook maakt. De hormonen voorkomen dat er een eicel rijp wordt, er vindt dus geen eisprong plaats. Ook wordt het slijm in de baarmoederhals ontoegankelijker voor zaadcellen en de bekleding van de baarmoeder wordt ongeschikt gemaakt voor innesteling, voor de zeldzame gevallen dat er toch een bevruchting tot stand komt. Gewoonlijk neem je eenentwintig dagen hormoonpillen in, waarna je een stopweek inlast waarin de ‘onttrekkingsbloeding’ optreedt, die nog het meest op een menstruatie lijkt, maar dat dus eigenlijk niet is en vaak ook wat minder bloedverlies geeft. De meest gebruikte anticonceptiepillen zijn de eenfasepillen of combinatiepillen, ze bevatten oestrogeen en progestageen (bijvoorbeeld gestodeen, levonorgestrel en desogestrel). Tweedegeneratiepillen zijn pillen die lager gedoseerd zijn met oestrogeen dan de pillen die aanvankelijk in de jaren zeventig werden gebruikt. De derdegeneratiepillen kwamen in de jaren tachtig op de markt; het zijn nog veiliger pillen als we het hebben over hart- en vaatziekten, ze bevatten selectieve progestagenen, zoals desogestrel en gestodeen. Toch geven ze, vooral bij jongere gebruiksters in het eerste jaar van gebruik, een verhoogde kans op trombose. Tot slot zijn er ook nog ‘minipillen’, die alleen progestageen bevatten. Als je wilt weten welke hormonen je slikt, lees dan vooral de bijsluiter. Omdat de hormonen in de diverse pillen verschillend gedoseerd zijn, wordt de ene pil beter verdragen dan de andere. Dan zijn er nog tweeen driefasepillen, die niet gedurende de hele cyclus dezelfde hormoonsamenstelling hebben. Ze bootsen de normale maandelijkse hormoonschommelingen van de vrouw het meest na. De tweefasepillen worden tot de ‘zware’ pillen gerekend, waarin dus meer oestrogenen voorkomen.

De pil krijg je op recept via de huisarts. Hij wordt tegenwoordig voor vrouwen die ouder zijn dan achttien jaar niet meer vergoed door het ziekenfonds, wat in het kader van het verminderen van het aantal abortussen natuurlijk een slechte ontwikkeling is. De veiligheid van de pil is bij perfect gebruik zo’n 99,5 tot 99,9%. Door de hormonen wordt voorkomen dat er een eicel rijpt. In de praktijk wordt toch zo’n drie op de honderd pilgebruiksters zwanger, omdat de pil lang niet altijd perfect wordt gebruikt (niet consequent of oordeelkundig ingenomen, vergeten, te lange stopweek, onbetrouwbaarheid door braken, diarree of griep (in dat geval moet je er condooms bij gebruiken). Ook de combinatie met bepaalde geneesmiddelen (lees de bijsluiter!) of natuurlijke preparaten (sint-janskruid) kunnen de veiligheid van de pil verminderen. Voor optimale veiligheid is het aan te raden de pil dagelijks op dezelfde tijd in te nemen.

Veel vrouwen hebben een aversie tegen hormoongebruik. Het gaat wel om lichaamseigen stoffen, maar toch! Vrouwen die de pil gebruiken, kunnen last hebben van tussentijds bloedverlies, gespannen borsten, misselijkheid, gewichtstoename, humeurigheid en een lichte verhoging van de bloeddruk. Vrouwen die roken en of hoge bloeddruk hebben, hebben een verhoogde kans op trombose wanneer ze de pil gebruiken. Het tromboserisico bij pilgebruik, is echter kleiner dan dat bij een zwangerschap.

Voor jonge vrouwen met acne kan de anti-acnepil uitkomst bieden: dit is een pil die een bepaald soort progestageen bevat dat de acne kan verminderen of laten verdwijnen en natuurlijk tevens beschermt tegen zwangerschap. Rokende vrouwen boven de vijfendertig jaar wordt een ander voorbehoedmiddel dan de pil aangeraden evenals vrouwen die ooit trombose gehad hebben, die een hoge bloeddruk hebben of een slecht functionerende lever, of die borstkanker hebben gehad. De pil biedt bescherming tegen goedaardige borstgezwellen, eierstok- en baarmoederkanker.

Na het gebruik van de (prik)pil kan het erg lang duren voordat de vrouw weer vruchtbaar is.

Het blijkt dat Nederlandse vrouwen nogal onnauwkeurig zijn in hun pilgebruik. Het onderzoeksbureau TNS NIPO heeft 2250 Europese vrouwen naar hun pilgebruik gevraagd en daarbij bleken de Nederlandse vrouwen het ‘ergst’. Het blijkt dat 80 procent van de Nederlandse vrouwen de pil weleens vergeet. In Frankrijk is dat 70 procent en in Spanje maar 47 procent. Vrouwen geven als oorzaken: onverwachte gebeurtenissen, stress en langdurig van huis zijn. Ook kun je je natuurlijk afvragen of een deel van de vrouwen die zo ‘rommelig’ zijn met hun pilgebruik, op onbewust niveau niet naar een kind verlangt. Maar deze toevoeging is van mij!
Het vergeten van één pil maakt de methode al minder betrouwbaar, maar als je meerdere pillen vergeet, neemt het zwangerschapsrisico toe. Het meest riskant is dit in de eerste en derde week van de cyclus. In dit onderzoek geeft driekwart van de vrouwen aan dat ze een voorkeur heeft voor een anticonceptie die een maand of zelfs langer achtereen kan worden gebruikt zonder dat ze er steeds aan hoeft te denken. Het aantal vrouwen dat de pil gebruikt, loopt terug. Mogelijk zijn vrouwen bang geworden door publicaties over het tromboserisico.

Prikpil
De prikpil wordt, zoals het woord al aanduidt, ingespoten in de vorm van een injectie, op recept via de huisarts. De hormonen blijven drie maanden werkzaam, daarna moet je je weer op tijd melden voor de volgende prik. Een groot voordeel is dat vrouwen die vergeetachtig zijn aangelegd of die misschien niet zo stilstaan bij de gevolgen van seksueel verkeer (verstandelijk gehandicapten) drie maanden beschermd zijn zonder verder te hoeven nadenken. Ook is de pil geschikt voor vrouwen die slecht reageren op oestrogenen. In de prikpil zit namelijk alleen progestageen. Vaak verdwijnt op den duur de menstruatie. Ook hier wordt de rijping van een eicel voorkomen.

Implanon
Het implanon is een staafje ter grootte van een lucifer dat gedurende de eerste zeven dagen van de cyclus in de arm wordt ingebracht, via een sneetje van drie millimeter diep in de huid, acht centimeter boven de elleboog. Na acht uur gaat het zijn werk doen, en dat is het afgeven van progestagenen, namelijk etonogestrel. Het effect daarvan is dat het slijm van de baarmoedermond dikker wordt, zodat zaadcellen niet meer naar binnen kunnen. Ook wordt door de hormonen de eisprong onderdrukt en wordt door verandering van de baarmoederwand innesteling van de eicel voorkomen. Op zich zou het dus een heel betrouwbaar voorbehoedmiddel kunnen zijn (0,1 procent van de vrouwen die het een jaar gebruiken, wordt zwanger), het is in veiligheid vergelijkbaar met de anticonceptiepil. In de praktijk blijkt echter dat niet elke huisarts even bedreven is in het implanteren ervan, hoewel de fabrikant wel een cursus over dit onderwerp aanbiedt. Er is al een flink aantal vrouwen ongewenst zwanger geworden.

Het implanon kan drie jaar blijven zitten. Twintig procent van de gebruiksters wordt niet meer ongesteld, ook kan het voorkomen dat het menstruatiepatroon verandert. Acht dagen na verwijdering van het staafje kan de vruchtbaarheid al weer terugkeren.

Nuvaring
De Nuvaring is sedert februari 2003 op de markt. Dit is een soepele kunststofring met een doorsnee van 5,4 cm, die wordt ingeknepen en via de vagina om de baarmoedermond wordt aangebracht. Deze ring geeft hormonen af, waardoor er geen eisprong optreedt. Na het inbrengen blijft de ring drie weken zitten. Daarna wordt hij verwijderd en is er een ‘stopweek’. Een tot twee op de honderd vrouwen wordt (tijdens een jaar gebruik) toch nog zwanger. Na verwijdering ben je snel weer vruchtbaar.

Vrouwencondoom
Het vrouwencondoom is een condoom van sterk polyurethaan, dat wordt gebruikt door de vrouw met het doel het sperma op te vangen, zodat er geen bevruchting kan plaatsvinden. Het voordeel boven het mannencondoom is dat de vrouw het gebruik ervan helemaal zelf in de hand heeft en dat het al voor de geslachtsgemeenschap kan worden geplaatst. Het neemt bovendien snel de lichaamstemperatuur aan. Het condoom wordt door de vrouw ingebracht door de kleinere binnenring ingeknepen in de vagina te brengen en dan los te laten, zodat deze om de baarmoedermond valt en daar op zijn plaats wordt gehouden. Met de vinger in het condoom kan het verder naar binnen worden geschoven. Pas op voor scherpe nagels! De zachtere buitenring valt om de schaamlippen. Een voordeel is dat het vrouwencondoom een redelijke bescherming biedt tegen aids en geslachtsziekten. Het condoom hoeft niet meteen na het vrijen verwijderd te worden, je kunt de buitenring een slag draaien, zodat er geen sperma uit kan lopen. Je hoeft er geen zaaddodende middelen bij te gebruiken. Het condoom is vrij kostbaar in vergelijking met het mannencondoom; je haalt het bij de apotheek of drogist in een verpakking met drie exemplaren. Je moet wat ervaring opdoen in het inbrengen. Een nadeel is dat het kraakt; voor een gepassioneerde nacht met een nieuwe geliefde lijkt het mij niet geschikt.

Condoom
Een condoom is een dun latex hoesje dat kan worden uitgerold over de penis en dat als het goed blijft zitten en niet knapt, het sperma kan opvangen. Bij het aanbrengen moet je altijd zorgen voor een lege ruimte om het sperma in op te vangen, daar houd je bij het omdoen je vingers op. In zo’n twaalf op de honderd gevallen gaat het mis, bijvoorbeeld omdat het condoom scheurt. Een andere reden zou kunnen zijn het gebruik van glijmiddelen op olie- of alcoholbasis, zij tasten namelijk de structuur en daarmee de veiligheid van het condoom aan. Ook zou het kunnen dat er een piepklein fabricagefoutje in zit. Na het vrijen moet de man de penis meteen terugtrekken en daarbij de rand van het condoom vasthouden. Daarmee voorkom je dat er sperma weglekt. Het condoom moet tijdig worden omgedaan, want ook in het ‘voorvocht’ dat bij opwinding uit de penis komt, zitten zaadcellen. Die zijn dan, als je niet oppast, al binnen voor het condoom wordt omgedaan. Een groot voordeel van het condoom is dat het niet alleen voorbehoedt tegen zwangerschap, maar ook tegen hiv-besmetting en andere seksueel overdraagbare aandoeningen. Ze zijn er in allerlei maten, kleuren en smaken, met prikkelende uitstulpinkjes en (ja echt!) tegenwoordig zelfs met een muziekje. Nu hoeven we ons werkelijk helemaal niet meer te vervelen tijdens de seks. De firma Durex is hard aan het studeren op condooms die zowel voor man als vrouw het orgasme verhevigen. Ze hopen daarmee binnen twee jaar op de markt te komen. Ook is er een trend in gekleurde, lichtgevende rubbertjes. Condooms moet je zelf aanschaffen en betalen. Om een goede bescherming tegen zwangerschap te bieden, moet er een zaaddodend middel bij gebruikt worden. Een leuke slogan van de aids/soa-infolijn: ‘Als je later kinderen wilt, gebruik dan nu een condoom.’

Zowel het vrouwen- als het mannencondoom biedt een redelijke bescherming tegen geslachtsziekten. (Het aantal geslachtsziekten is weer stijgende. Je kunt ook een geslachtsziekte hebben zonder dat er ziekteverschijnselen zijn.) Dus een condoom (erbij) gebruiken maakt het vrijen ook in die zin veiliger. Voor anaal contact is er een extra stevig condoom te krijgen. Sommige condooms zijn voorzien van een zaaddodende emulsie; dat moet dan op de verpakking staan.

Koperspiraaltje
Een spiraaltje is een plastic vormpje, vaak T-vormig of in de vorm van een ankertje, omwikkeld met koperdraad met een paar losse draadjes eraan, dat wordt ingebracht in de baarmoeder. Het veroorzaakt daar een plaatselijke ontstekingsreactie en door die irritatie verhindert het dat een eitje zich kan innestelen, het ‘vreemdlichaameffect’. Onze voorouders brachten met dat oogmerk al een steentje in de baarmoeder in. We hebben het dus niet van een vreemde. In de praktijk kan er iedere maand een bevruchting plaatsvinden, alleen krijgt het eitje geen gelegenheid om zich in te bedden. In een op de honderd gevallen wordt de vrouw toch zwanger. Een nadeel is dat de menstruatie vaak pijnlijker wordt en soms ook overvloediger. Het spiraal moet door een arts worden ingebracht en kan dan vijf jaar blijven zitten. De eerste drie maanden is de kans op uitstoting het grootst, dus kan het raadzaam zijn er tijdelijk een condoom bij te gebruiken. (Dit geldt overigens ook voor het Mirenaspiraal; je kunt ze altijd tijdens het vrijen of ‘zomaar’ verliezen en dat kan ook gebeuren zonder dat je het merkt.) Het inbrengen van het spiraal kan vervelend zijn. Sommige huisartsen doen het zelf, andere verwijzen je naar een bureau voor geboorteregeling of een gynaecoloog. Na verwijdering kun je meteen weer zwanger worden.

Pessarium
Het pessarium is een rubberkapje van zes tot tien centimeter doorsnee met een metalen veer in de rand. Het moet op maat worden aangemeten door een arts of verpleegkundige. Je moet leren hoe je het moet inbrengen en hoe je kunt controleren of het goed zit. De bedoeling is namelijk dat het de baarmoedermond afsluit voor sperma, dus het moet goed passen en dat moet het ook blijven doen. Ben je erg afgevallen, heb je een abortus of zwangerschap ondergaan, dan kan het dat het niet goed meer aansluit. Het pessarium breng je bij voorkeur een paar uur voor het vrijen in. Als je dan tot ‘de daad’ overgaat, gebruik je ook nog een zaaddodende pasta of gelei en vrij je na een tijdje nog eens, dan moet je opnieuw een zaaddodend middel aanbrengen. Het pessarium moet acht uur na de gemeenschap blijven zitten, om er zeker van te zijn dat alle zaadcellen gedood zijn. Daarna moet het worden afgespoeld en afgedroogd. Je moet het regelmatig controleren op gaatjes en dunne plekken. Het middel is niet zo heel erg veilig en biedt geen bescherming tegen aids. Bij perfect gebruik zouden twee of drie op de honderd vrouwen toch zwanger worden, maar in de praktijk gaat het veel vaker (achttien op de honderd keer) mis.

De temperatuurmethode
Bij deze methode moet de vrouw iedere ochtend voor het opstaan haar temperatuur meten en deze noteren in een grafiek. Halverwege de cyclus stijgt de lichaamstemperatuur 0,3-0,5 graad. Wanneer de ochtendtemperatuur op de helft van de cyclus vier dagen achter elkaar minstens 0,3 graad hoger is dan de zes dagen ervoor, mag je aannemen dat de eisprong heeft plaatsgevonden. Er is dan geen kans meer op bevruchting (die kan alleen plaatsvinden wanneer er seks is op de twee dagen voorafgaand aan de eisprong en op de dag zelf). De eicel kan gedurende maximaal vierentwintig uur versmelten met de zaadcel, daarna lukt het niet meer. Omdat temperatuursschommelingen ook een andere oorzaak kunnen hebben (verkoudheid, griep, slecht slapen, zonnebrand), is het geen sluitende en dus een onveilige methode.

Methode-Billings
Deze methode is erop gebaseerd dat het slijm dat uit de vagina komt gedurende de cyclus verandert en dat je daar dus conclusies over de vruchtbaarheid aan kunt verbinden. De dagen vóór de eisprong wordt er meer slijm afgescheiden en het is dunner en helderder. Tijdens de rest van de cyclus is het kleverig en troebel, korreliger.

Periodieke onthouding
Bij periodieke onthouding probeert men niet te vrijen op de vruchtbare dagen. Deze dagen liggen ongeveer in het midden van de cyclus, namelijk rond de eisprong en dan wel de drie dagen ervoor tot en met de vier dagen na de te verwachten eisprong. Dat is best een hele tijd. In tien tot vijftien procent van de gevallen wordt de vrouw toch zwanger. Het is dus bepaald geen veilige methode. Om enig succes te hebben met deze ‘kalendermethode’ moet de vrouw bovendien een heel regelmatige cyclus hebben.

Coïtus interruptus (‘voor het zingen de kerk uit gaan’)
Dit is een beslist onveilige methode, waarbij de man vlak voor de zaadlozing de penis terugtrekt uit de vagina. Dit is riskant, omdat ook al in het voorvocht spermacellen aanwezig kunnen zijn. Bovendien lukt het mannen vaak niet om zich in het vuur van de actie tijdig terug te trekken.

Zaaddodende pasta
Zaaddodende pasta en schuim zijn zonder meer geen goede voorbehoedmiddelen. Zij kunnen wel behulpzaam zijn om andere anticonceptie, zoals het pessarium of het condoom, te ondersteunen.

Ovulatietests
Er zijn ovulatietests op de markt, waarmee je je speeksel of je urine kunt onderzoeken om vast te stellen of je vruchtbaar bent. Ze zijn niet zozeer als voorbehoedmiddel aan te raden, maar kunnen je wel een goede indicatie geven of je vruchtbaar bent, wanneer je besloten hebt dat je zwanger wilt worden.

Anticonceptie op doktersrecept wordt niet meer automatisch door het ziekenfonds vergoed, maar vaak wel door de aanvullende verzekering of door de particuliere zorgverzekeraar.

In De rivier die tegen de berg opstroomt van William Calvin lees ik: ‘We doen al lang aan geboorteregeling, daarbij gebruik makend van primitieve versies van voorbehoedmiddelen en abortus, sociale regels en seksuele taboes, enzovoort. Een bevolkingsgroei van nul zal in de geschiedenis van de mensheid vaak zijn nagestreefd. Wanneer we naar de overgebleven primitieve gemeenschappen kijken, treffen we vaker een stabiele populatie aan dan een exponentiële groei. Ze weten hoeveel monden ze kunnen voeden en passen de voortplanting aan de mogelijkheden aan. Langdurige borstvoeding onderdrukt de ovulatie weten wij nu, maar het werd al duizenden jaren in de praktijk gebracht – het is een van de redenen waarom bij jagende en voedsel verzamelende stammen tussen twee kinderen gemiddeld vier jaar ligt. Dan zijn er ook nog de sociale middelen om geboorten te beperken. Vrijwel alle vormen van seksuele taboes dragen ertoe bij het aantal baby’s te verkleinen. Ook sociale regels beperken het aantal baby’s per moeder door de vruchtbare periode, tussen puberteit en menopauze effectief te verkorten. Ze verleggen het moment van de eerste zwangerschap: door allerlei middelen wordt de huwelijkssluiting uitgesteld, het vergaren van een bruidsschat, het bouwen van een huis voor het jonge paar, enzovoort. Sociale regels kunnen nog andere functies hebben, maar een van de gevolgen is de beperkende uitwerking op de totale voortplanting.’

Het is duidelijk dat dergelijke regels steeds minder dwingend worden, omdat we steeds meer greep krijgen op onze vruchtbaarheid. Je ziet nu ook dat kinderen steeds jonger seksueel actief worden en dat het steeds minder dramatisch wordt om een kind groot te brengen buiten een huwelijkssituatie. Ouderschap is inderdaad steeds meer een keuze geworden en geen natuurlijk gegeven. Dat neemt echter niet weg dat het ‘ideale’ voorbehoedmiddel nog steeds niet bestaat, en er altijd sprake zal zijn van menselijke fouten. Greep krijgen op de voortplanting hangt samen met technische kennis over voorbehoedmiddelen en met de verantwoordelijkheid en nauwkeurigheid van de mensen die ze toepassen.


Interview met Lesley

Lesley Kraaijeveld is tweeëndertig jaar. Ze werkt in de horeca, organiseert muzikale evenementen en ze is drie maanden in gelukkige verwachting. Daar is wel wat aan voorafgegaan: Lesley heeft vier abortussen gehad. Aangezien ze een heel lieve en slimme meid is, achter wie je dat niet meteen zou zoeken (of had ik een vooroordeel?), was ik erg benieuwd naar haar verhaal.

‘Mijn eerste abortus? Toen was ik eenentwintig jaar. Ik gebruikte geen voorbehoedmiddelen. Gewoon onvoorzichtigheid. Het zwanger zijn was een veilig en warm gevoel, terwijl ik wist dat ik een abortus ging nemen. Ik was blij dat ik zwanger kon worden, want dat wist ik toen nog niet. Ik heb er geen moment over gedacht om het kind te houden en mijn vriendje van toen ook niet. We waren veel te jong. En ik wilde nog heel veel doen. Toen ik opgroeide, wilde ik geen kinderen en in 1971 ook nog helemaal niet. Ik zag mijzelf niet als een moeder, ik was alleen met mezelf bezig. Voor mij was vrijheid toen dat ik op ieder moment mijn koffers kon pakken en weggaan. Ik meldde me bij MR70 in de Sarphatistraat, helemaal euforisch en zweverig, echt van “hallo, hier ben ik, ik wil een abortus”. Ik wilde het wel onder narcose, want ik wilde dat moment niet bewust meemaken. Die abortus deed me emotioneel niks. In die tijd bestond ik emotioneel niet. Ik verkocht nepschilderijen, loog tegen mensen, niks had waarde, ik verdiende heel veel geld en dat gaf ik uit als water. Ik keek niet verder dan mijn neus lang was. Die tijd is een zwarte bladzijde. Ook erna heb ik er geen last van gehad, meer van: ik ben lekker wel zwanger geweest. Op een bepaald moment ben ik naar Spanje verhuisd, om mezelf weer wat terug te vinden. Ik leerde daar een heel lieve, mooie jongen kennen, ik was erg verliefd, dat was de eerste liefde van mijn leven. Maar ik wist dat het tijdelijk zou zijn en dat ik op een bepaald moment toch weer naar Amsterdam zou teruggaan. Na een maand of vier, vijf gingen we met pijn in ons hart uit elkaar. En toen ontdekte ik in Nederland dat ik zwanger van hem was. Ik geloof niet dat ik het iemand verteld heb. Ik heb weer een abortus genomen.
Dat werd me ook wel heel makkelijk gemaakt. Ze hebben wel een gesprek met je, maar meer in de trant van: wat een probleem, die zwangerschap. Over abortus doen ze helemaal niet beladen, de normaalste zaak van de wereld. Geen big deal. Dus ik nam maar weer een abortus. Ik heb het die jongen pas een paar jaar geleden verteld. Hoe ik weer zwanger kon worden? Ach, ik was jong, ik dronk vaak veel, dan leef je in een soort roes, van moment tot moment. Voorbehoedmiddelen gebruikte ik niet of slordig. Bovendien maakte het idee dat je zwanger kon worden het hele spel ook spannender. Over die abortus heb ik nauwelijks nagedacht, de situatie niet serieus genomen. Wel had ik toen ik de kliniek verliet het gevoel dat er een stukje van me was achtergebleven, zoals je dat ook hebt wanneer je iemand van wie je houdt, op de trein zet. Voor het eerst voelde ik dat zwanger zijn meer was dan een idee in je hoofd. En ik ben daarna veel meer drank en drugs gaan gebruiken, maar ik weet niet of dat daaraan gerelateerd is. Toen ik de derde keer in verwachting raakte, wist ik niet van wie het was. Ik gebruikte toen wel de prikpil, maar heel slordig, soms ging ik een maand te laat terug om mijn volgende prik te halen, en ik ben blijkbaar heel vruchtbaar. Misschien wilde ik heel diep vanbinnen wel een kind. Ik gebruikte toen wel vijf keer per week drugs. Ergens op een wc in een café deed ik in mijn eentje de predictortest en toen ontdekte ik dat ik weer zwanger was. Ik voelde me toen zo ontiegelijk alleen.
Ik kan me niet meer herinneren dat ik het met iemand besproken heb, en als dat wel zo is, heeft het geen indruk gemaakt. Ik was inmiddels vijfentwintig en kreeg dit keer het bewuste gesprek met de directrice van MR70. Die bekeek mijn dossier en ze heeft me flink aangepakt.“Meisje, waar ben jij mee bezig? Wat raar dat zo’n intelligent meisje niet voor zichzelf zorgt.” Dat raakte me behoorlijk, ik heb heel erg gehuild. Maar ik had het nodig. Die vrouw maakte me echt duidelijk: je moet effe wakker worden, jij! En ook vond ze dat ik maar eens na moest denken of ik niet wél een kind wilde, als ik telkens maar in verwachting raakte.
Het was niet leuk, maar het was wel heel goed. Daarna ben ik er heel anders mee omgegaan. Ik heb een jaar trouw de prikpil gebruikt. Ik was zo geschrokken van die laatste keer. Ik ging toen veel bewuster met mezelf en anderen om. Maar na een jaar was ik toch een maand te laat met de prikpil. En toen was het van M., een jongen van wie ik nog steeds erg veel hou. Ik nam die zwangerschap veel serieuzer. Ik was veranderd, bovendien was het van iemand waar ik veel van hield. Ik wilde het kind wel, maar M. wilde het niet. Hij wilde zijn vrijheid niet kwijt. Want als dat kind er zou komen, dan zou hij er wel verantwoordelijkheid voor nemen. Ik vond dat ik hem niet mocht dwingen zijn vrijheid op te geven.
Ik heb er natuurlijk wel over gedacht om het kind zonder hem te laten komen, maar in dat geval zou hij zich toch betrokken voelen en hij had uiteindelijk gezegd dat hij het niet wilde. Ik had heel erg het gevoel dat je zoiets samen moest beslissen. En ik was bang dat ik het hem kwalijk zou nemen als hij dan later weg zou gaan. Dus toch weer naar de abortuskliniek. M. ging met me mee. Toen we daar zaten te wachten zei hij:“Wat doen we hier eigenlijk? Het gaat wél over ons kind.”Wij weg. En ik was dolblij. Maar toen kwamen we thuis en toen zei hij na een uur: “Nee, laat het toch maar weghalen.” Ik ging door een hel. Dus toch weer naar de kliniek. Toen ik bijkwam uit de narcose zat er een verpleegster naast mijn bed, die zei dat ik de hele narcose had gehuild. Toen ik buiten kwam, stond M. daar met een vriend ergens om te lachen. En ik voelde me zo ellendig. Misselijk, en ik had veel pijn, ik heb in de auto overgegeven. Het was allemaal heel traumatisch. Toen heb ik echt besloten dat het de laatste keer was geweest. Maar ik heb altijd goed kunnen liegen in mijn hoofd. Ik zei tegen mezelf: het is nog niks, een stukje vlees, ook al wist ik dat dat onzin was. Daar hield ik mezelf aan vast om het goed te praten. Nu zie ik dat heel anders. Zo’n zwangerschap is een klein wondertje. Ik vind dat jonge mensen veel beter voorgelicht moeten worden, sommige jongeren gebruiken abortus als voorbehoedmiddel. Ik vind dat dat niet kan, al klinkt het vast hypocriet uit mijn mond.
Na een jaar ging het helemaal niet goed met mij, ik was erg depressief, sloot me helemaal op. Toen zei een goeie vriendin:“Realiseer je je wel dat het precies een jaar geleden is dat je je laatste abortus had?”Toen heb ik de hele avond gehuild. Ik had het gevoel dat mijn kindje zich geofferd had om mij verantwoordelijkheidsgevoel te leren. We hebben toen een ritueel gehouden en ik heb haar toen ook bedankt, ik voelde dat het een meisje was. Ik heb wat dingetjes begraven die met M. en mij te maken hadden, met mijn verlangen om een kind van hem te krijgen. En we hebben een fles champagne gekocht van het merk Mum en die hebben we samen leeggedronken. Dat ritueel heeft me erg goedgedaan. Een ritueel is zo belangrijk, omdat je iets afsluit.

Nu ben ik drie maanden zwanger. Nee, die zwangerschap was ook niet gepland. Ik kwam een vriend tegen die ik een tijd niet gezien had en ik zei zo met een soort grapje:“Hallo, wij gaan samen kinderen maken.” En hij zei:“Wie weet.” Die avond is het inderdaad gebeurd. Ik heb de conceptie gevoeld. We waren gewoon twee zielen die wat warmte nodig hadden, verder niks. Maar het was wel heel magisch. Ik had toen net een spiraaltje laten verwijderen, waar ik hevige bloedingen en pijn van had, en ik wilde ook even geen hormonen, dus ik gebruikte condooms als ik een avontuurtje had. Maar die avond zijn we samen dronken geworden. En dat was net tijdens mijn ovulatie. Ik dacht: ach, we zijn zulke goeie vrienden, daar komen we samen wel uit. Maar hij schrok zich dood. En hij wilde het niet. En ik wilde het eigenlijk niet weg laten halen. Dat werd echt een strijd: hij vocht voor zijn ding, ik voor het mijne. We hebben samen een gesprek bij de Fiom gehad. Maar voor hem was het helemaal geen optie om het te houden. En ik dacht toen nog: als één partij het niet wil, dan kan het niet doorgaan. Maar mensen in mijn omgeving zeiden allemaal:“Je moet aan jezelf denken.”We gingen zwijgend terug met de metro en toen ik uitstapte, zei ik:“Maar het is ook míjn kind.” Hij wilde er verder niks mee te maken hebben, maar ik denk dat hij nog wel bijdraait, het is een heel lieve jongen. Maar hij heeft een vriendin en hij wil het haar niet vertellen. Het is toch ook raar dat zijn ouders nu grootouders worden en het niet eens weten. Ik kreeg nog een heel fijn telefoontje van mijn eigen ouders. Mijn moeder zei:“Wat je ook doet, we staan achter je.” En mijn vader zei:“Hou nou eens op met moeilijk doen en ga er gewoon van genieten.” Een vijfde abortus had ik niet aangekund. Het is nu voor het eerst dat ik voor mezelf opkom en niet doe wat een ander van me verwacht. Het is zo makkelijk om weer in de slachtofferrol te vervallen. Terwijl je je veel beter voelt als je dat niet doet. En ik word heel erg door mijn omgeving gesteund. Het grappige is dat M. erg is gaan vaderen, terwijl hij de vader helemaal niet is. Hij zei zelfs: “Dan laat je het toch weghalen en dan neem je er eentje van mij.” Maar zo werkt het natuurlijk niet.

Die zwangerschap heeft mijn gedachten over abortus niet veranderd. Maar ik merk wel dat ik erg bang ben dat het nu fout zal lopen, toch een gevoel dat je gestraft zal worden. Die angst heb ik nog steeds. Ik ben blij dat er binnenkort een uitgebreide echo wordt gemaakt. Soms voel ik me schuldig, omdat ik te makkelijk met het leven van anderen ben omgegaan, ook met dat van de ongeborenen. Ik probeer er niet te veel aandacht aan te geven, daar heb ik geen behoefte aan, het is een hoofdstuk dat ik heb afgesloten. Je loopt er niet mee te koop. En nu schaam ik me ook wel voor die vier abortussen. Ik speelde voor God. Wie ben ik om dat te doen? Dat is verschrikkelijk. Dat ik dat zonder blikken of blozen heb kunnen doen. Zo’n mens wil ik niet zijn. Maar ik probeer het niet te veel te dramatiseren en het ook te relativeren, door alle factoren mee te laten wegen. Je moet ook van buitenaf naar jezelf kijken. Er zijn nu eenmaal momenten dat je niet sterk in je schoenen staat, dat je vlucht. Dat weet ik nu, maar dat wist ik toen niet. Het zal altijd pijn blijven doen. Ik heb ook wel vreselijke nachtmerries gehad. Dat ik zwanger was, en dat het ’s nachts heel koud was, heel vies weer, en toen keek ik naar mijn buik en die was helemaal zwart, verrot. En ook een keer dat ik in een kamertje lag en toen was het ook heel koud, het was winter en het sneeuwde, zelfs binnen sneeuwde het. Ik werd wakker uit een soort black-out en toen hoorde ik een geluidje uit de kamer ernaast en daar lag een baby’tje, in de kou, helemaal alleen. En ik voelde me zo schuldig.
Maar het heeft niet zoveel zin om je op die schuldgevoelens te focussen. De dingen zijn zoals ze zijn. Je kunt er niets aan veranderen. We hebben maar een deel in onze eigen hand, de rest is de natuur. Mensen maken er een zooitje van. Misschien hebben we de abortus niet gekregen, maar hebben wij ons die macht toegeëigend. Je speelt toch voor God als je besluit dat een leven niet door mag gaan. Maar misschien gaat het wel helemaal niet om die beslissing, maar om hoe je in het leven staat, of je er iets van leert. En ik heb er absoluut van geleerd. Ik geloof wel dat er een andere wereld is, en dat de zielen van mijn ongeboren kinderen daar zijn, dat zou ook best kunnen. Maar ik leef niet in die dimensie. Het kindje dat nu gaat komen, heeft misschien wel iets van alle vier.’


’t Is wisseling
van zijn en niet zijn dat ieder ding,

Zielen en bloemen, drijven naar dat rijk,

Waar het wit en stil is en den dood gelijk
Herman Gorter

Rouwen

Een groot Amerikaans onderzoek onder 1418 geaborteerde vrouwen gaf de volgende cijfers over de gesteldheid van vrouwen na de ingreep:

 


	  4% ronduit blij

	  43% opgelucht

	  29% verdrietig

	  10% schuldgevoelens

	  6% spijtgevoelens

	  8% geen duidelijke mening



Internationaal onderzoek geeft aan dat na twee jaar 10% van de vrouwen last heeft van schuldgevoelens, zenuwachtigheid, verwardheid, depressie, stress, slaapproblemen, afgenomen libido en energie; 5-7% heeft spijt.
Sommige Amerikaanse onderzoekers signaleren bij vrouwen die een abortus hebben ondergaan, een speciale vorm van het posttraumatische stress syndroom, Post Abortion Syndrome genoemd. Deze vrouwen zouden herinneringen aan de zwangerschap herbeleven, en gedachten erover vermijden. In Nederland menen onderzoekers van de Rutgers Nisso Groep dat PAS niet overtuigend is aangetoond. Er is in Nederland overigens tot voor kort geen diepgaand onderzoek geweest naar de psychologische effecten van abortus. In opdracht van de STISAN heeft er onlangs een studie plaatsgevonden. De conclusie is, dat het merendeel van de vrouwen geen ernstige problemen ondervindt; hun problemen verschillen niet van die van de vrouwen die een ongewenste zwangerschap hebben uitgedragen. Kort na de ingreep ervaren de meeste vrouwen gevoelens van opluchting of zelfs euforie. Jonge vrouwen, vrouwen die weinig steun vanuit de omgeving krijgen, bij wie de besluitvorming erg moeizaam is verlopen, die zich erg onder druk voelden staan van ouders of partner, die psychisch labiel zijn of die negatief tegenover abortus staan, bijvoorbeeld door hun geloof, hebben een grotere kans op verwerkingsproblemen. Soms hangen deze problemen ook samen met eerdere emotionele moeilijkheden. Vrouwen die een ‘late’ abortus hebben ondergaan en die het kind dus al gevoeld hebben, en vrouwen die al eerder een zwangerschap hebben laten afbreken, hebben meer klachten.
Maar hoe dan ook, de abortus moet ergens een plaats krijgen in je leven. Rouw is niet iets dat je passief ondergaat. Rouw is een actief proces dat een heleboel bloed, zweet en tranen kost. De rouw na een abortus kent een aantal aspecten. De vrouw heeft de abortus vrijwillig ondergaan en heeft dus zelf deel gehad aan het verlies van de vrucht. Zij zal dus niet alleen gevoelens hebben over het verlies van het kindje, maar ook gevoelens van schuld en schaamte omdat ze het verlies zelf veroorzaakt heeft. Soms zijn er gevoelens van boosheid naar de verwekker, de ouders, God of het kind. Vooral wanneer het een moeizaam besluit is geweest, dat onder druk van belangrijke personen in de omgeving is genomen, kan dat het rouwproces bemoeilijken. Het gaat om een anoniem verlies, omdat in de meeste gevallen niet duidelijk is of het om een jongetje of een meisje gaat en hoe het kindje eruit zou hebben gezien. Bovendien is het verlies voor de buitenwereld grotendeels onzichtbaar, er is geen sociale acceptatie van dit verlies, zoals bij een doodgeboren kindje; soms wordt de abortus zelfs angstvallig geheimgehouden. Het is belangrijk dat de vrouw voldoende steun vanuit haar omgeving ondervindt. Is zij eenzaam, afhankelijk, zonder zelfvertrouwen, is ze jong, slecht opgeleid of zeer religieus, dan is de kans op een problematische verwerking groter (NISSO-onderzoek 1994 over post-abortusproblematiek).
Elisabeth Kübler-Ross was de eerste die een theorie ontwikkelde rond een aantal fasen in de rouw. Zij onderscheidt ontkenning, boosheid, onderhandeling, depressie en aanvaarding. Deze ‘stadia’ hoeven zich niet noodzakelijkerwijs in die volgorde voor te doen, en het is ook niet noodzakelijk dat je ze allemaal doormaakt. Het zijn echter wel aspecten die vaak tijdens een rouwproces worden gezien. Inmiddels zijn er veel schema’s ontwikkeld, maar wat alle fasen die je maar bedenken kunt gemeen hebben, is dat ze geen voorgeschreven rouwprogramma inhouden. Ieder rouwproces is anders, omdat ieder mens verschillend is, en ook omdat de relatie tot het geleden verlies steeds weer een andere is. Rouw is een persoonlijk proces, dat bij iedereen anders verloopt en dat zijn pieken en dalen kent. Soms lijkt het een tijd prima te gaan en dan ineens zit je er weer middenin. Verdriet om een verlies en alle gemengde gevoelens die daar, zeker bij een abortus, bij horen, heeft zijn tijd nodig. In Je kind verliezen schrijft Marinus van den Berg over rouw: ‘Een van de kenmerken van deze tijd is: haast. Die haast leidt ertoe dat er weinig tijd is voor verdriet. Alles moet snel, en zo leeft ook de eis dat verdriet snel moet. Verdriet gaat niet snel en laat zich ook niet haasten. Verdriet heeft haar eigen tijd. Verdriet moet je gegund worden en je moet het jezelf gunnen. Tijd nemen voor je verdriet.’ En even later schrijft hij:‘Ook rouwen vraagt om creativiteit: het scheppen van vormen om het verdriet niet te verdringen maar om het in te voegen in de gebeurtenissen.’ In zijn boek roept hij rouwenden niet alleen op om die tijd te nemen, maar ook om zelf bewust te zoeken naar mensen die daarbij steun kunnen bieden, zoals lotgenoten. Maar ook vindt hij het een taak van de gemeenschap om rouwenden te ondersteunen en te troosten.

In zijn algemeenheid kan je, denk ik, wel zeggen dat het belangrijk is om gevoelens van verdriet te doorleven, ze te uiten en ze niet weg te stoppen of op te kroppen. Wanneer je verdriet de ruimte krijgt, kun je later weer ruimte voor andere dingen krijgen, en kan de ervaring bijdragen tot je persoonlijke groei. Ik ben altijd bang dat ik bij zo’n onderwerp meteen iets domineeachtigs krijg (een betovergrootvader van moederskant was dominee, volgens mij zit dat toch nog ergens weggemoffeld in mijn genen). Maar welke gevoelvolle of diepzinnige dingen je ook over rouw kunt zeggen, het blijft een feit dat bij het leven van ons allemaal een portie verdriet en verlies hoort, dat we ons steeds moeten aanpassen aan veranderende omstandigheden en dat we vaak onze uiterste best doen om die pijn niet te hoeven voelen. Leven met de Dood van Raymond A. Moody en Dianne Arcangel is een heel onderhoudend boek over het leren omgaan met verlieservaringen. Het is smeuïg geschreven, staat bol van de case-histories, heeft korte alinea’s met pakkende titels, en het sluit beslist aan bij de dagelijkse praktijk van rouwenden. Ik heb het met veel plezier gelezen, ik aarzelde zelfs of het mee naar bed zou mogen, want in mijn slaapkamer komen alleen ‘leuke’ boeken. Even een aardig citaat: ‘De meeste nabestaanden voelen berusting in plaats van aanvaarding. Berusting is passief en wil zeggen: “Dit is het einde, er is niets meer aan te doen.”Wanhoop en hulpeloosheid kunnen gepaard gaan met berusting. Aanvaarding daarentegen brengt dankbaarheid, troost en vrede. Ze is actief en betekent: “Dit is niet het einde, maar het einde van de dingen zoals ze waren.”Tevredenheid over het verleden en hoop voor de toekomst maken deel uit van aanvaarding.’ Dit geeft ook aan dat rouwen een actief proces is. William Worden onderscheidt een aantal rouwtaken:


	  Het accepteren van de realiteit van het verlies (de dood is een feit, onomkeerbaar, het komt niet meer goed en het is echt waar);

	  Het accepteren van de emotionele pijn van het verlies (idealiter doe je dit na het verlies zelf, hoewel je rouw ook bewust of onbewust uit kunt stellen);

	  Het aanpassen aan de omgeving (een aanpassing aan de situatie zonder zwangerschap, zonder kind);

	  Het voorwaarts gaan (het losmaken van de aandacht voor de abortus en het investeren van energie in andere mensen en andere onderwerpen).



In Leven met de Dood worden ook handreikingen gegeven hoe je goed met je rouw om zou kunnen gaan. De schrijvers raden de volgende dingen aan:

– Blijf goed letten op het evenwicht tussen je fysieke, emotionele, intellectuele, sociale en spirituele behoeften. Sommige mensen zijn geneigd geheel en al op de rationele toer te gaan (‘het leven gaat verder’), andere storten zich diep in de emoties en verliezen daardoor alle ordening en (sociale) structuur uit het oog. Weer een ander zal zich kapotwerken en volkomen voorbijgaan aan de behoeften van zijn lichaam, en bijvoorbeeld overwerkt raken en twintig kilo afvallen. Kortom, alle aspecten verdienen aandacht tijdens het verwerken van het verlies, zodat het evenwicht niet zoek raakt.

– Zoek een uitlaatklep voor de stress die het verlies je heeft gebracht. Dit kan door fysieke inspanning die gepaard gaat met geluiden die de emotie naar buiten brengen. Squashen, om maar iets te noemen.

– Neem ook af en toe afstand van de rouw, en geef je over aan ontspannende activiteiten, met het verstand op nul (muziek luisteren, een warm bad, een zak chips leegeten voor de tv).

–Voed je ziel met dingen die je speelsheid, creativiteit en humor activeren. Je kunt zelf vormend bezig zijn (tekenen, kleien) of je openstellen voor andermans creatieve processen (films, boeken), kortom, dingen die je inspireren en tevens in staat stellen emoties los te laten.

Zelf heb ik een keer toen ik erge kiespijn had een tekening gemaakt. Het was mijn bedoeling om de tandarts te schilderen die mijn arme kies te lijf zou gaan en iets uit te drukken van de pijn die ik op dat moment voelde. Het wonderlijke was dat al schilderend, de tekening ineens over mijn abortus bleek te gaan. De tandarts werd de aborteur, de bedreigde kies bleek in een kindje te veranderen. En zo kwam er ineens iets naar boven dat ik op een creatieve manier kon uiten en daarmee ontladen.
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– Bedenk een passend afscheidsritueel. Dianne Arcangel schrijft: ‘Rituelen hebben geen fanfare en toehoorders nodig, het enige wat ze nodig hebben is betekenis.’ Aan rituelen wil ik een apart hoofdstukje besteden, omdat ik denk dat ze erg belangrijk kunnen zijn bij het ‘afsluiten’ van een ervaring die achter je ligt, maar die je toch nog parten speelt.

Uiteindelijk kun je door het verwerkingsproces boven jezelf uitstijgen, transcendentie bereiken, waardoor je een rijper, liefdevoller en socialer mens kunt worden, die ook weer in staat is om anderen te helpen. Een laatste citaat uit dit boek:

‘Verdriet kent slechts één maat: extra large. Als we het wegstoppen achter in een lade waar geen daglicht ooit doordringt, dan zal het onveranderd blijven. Maar als we het dragen, voelen, erover praten, en het met anderen delen, zal het waarschijnlijk vervagen, krimpen, slijten of eenvoudigweg niet meer passen. Wanneer verdriet zijn doel bereikt heeft, zijn we in staat de vele goede dingen die we hebben gehad te herkennen.’

Marijke Voois-van Heteren, maatschappelijk werkster, geeft in Ik zal je blijven dragen richtlijnen voor een planmatige post-abortusbehandeling. Er moet ruimte zijn voor verdriet, onverwerkte rouw. Daarbij zou de hulpverlener moeten aansluiten bij de beleving van de vrouw; ze moet kunnen praten over haar woede en op wie die woede zich richt, ze kan bijvoorbeeld een brief schrijven. Er moet begrip zijn voor eventuele depressieve gevoelens. Daarnaast is het goed om de schuldbeleving aan een onderzoek te onderwerpen. Wie is er nu eigenlijk echt schuldig en aan wat, het ont-schuldigen. Aan wie wil de vrouw vergeving vragen? Wil ze haar schuld belijden, boete doen, een brief aan het kind schrijven, de weg effenen om zichzelf te vergeven? Tot slot zou ze de opgedane leerervaring moeten integreren in haar verdere leven.

In de abortusgroepen van het maatschappelijk werk komen de volgende dingen aan de orde:


	  Kennismaken door middel van een creatieve opdracht;

	  Praten over de beleving van de abortus;

	  Terugkijken op de periode van zwangerschap;

	  Terugkijken op de besluitvorming rond de abortus;

	  De relatie tot de verwekker van het kind;

	  Het verdriet om het nooit geboren kind;

	  Het afscheid van het kind (ritueel);

	  Een presentatie van het eigen verhaal van de abortus.



Een onverwerkte abortus kan lichamelijke en psychische klachten geven. In Abortus, een levensbesluit komt de volgende opsomming voor:


	  Lichamelijke klachten zoals buikpijn en hoofdpijn;

	  Blijvend overheersend verdriet;

	  Problemen met seksualiteit;

	  Relationele problemen;

	  Verwarring over de identiteit als vrouw en moeder;

	  Slecht slapen; nachtmerries over baby’s, operaties en dergelijke.



Brigitte Pasteels schrijft in Tranen in mijn buik over rouw:

‘Maar ik weet nu ook dat we allemaal weleens in ons leven zeggen: “Had ik maar…” en dat het niets helpt om daarbij stil te blijven staan. Spijt- en schuldgevoelens zijn ondermijnende krachten die je niet vooruithelpen. Wat helpt is het doorleven van het verlies, het rouwen om wat verloren ging, met alle gevoelens die daar bij horen. Het verlies een plaats geven. Loslaten. Want naast elk verlies is er ook een winst.’


Spirituele abortusverwerking

Wanneer je van mening bent dat er bij een abortus alleen sprake is van verlies van materie, kun je dit stukje rustig overslaan. Maar veel vrouwen geloven en ervaren dat er een geestelijke band bestaat tussen henzelf en het ongeboren kind. In Licht-kind beschrijft Isabella Kirton haar spirituele zoektocht rondom haar abortus. Toen ze besloot haar vierde kind niet te krijgen en zich liet aborteren, maakte ze een ernstige psychische ontregeling door. Het wonderlijke was dat ze weliswaar haar vrucht verloren had, maar dat ze het gevoel bleef houden zwanger te zijn. Ze maakte zelfs een soort schijnbevalling door, waarbij ze hevige, weeachtige pijnen voelde. Voor haar geestesoog kon ze duidelijk haar dochtertje waarnemen en in de jaren daarna hield ze regelmatig contact met haar kind, zo zelfs dat zij samen in het park gingen wandelen. De conclusie ligt voor de hand dat deze vrouw het verdriet van haar abortus niet aankon en vluchtte in een imaginaire wereld. Zelf deed ze haar ervaringen aanvankelijk af als ‘gek’ en zij durfde er niet met anderen over te praten. Maar langzamerhand legde ze meer contact met deze spirituele kant van zichzelf, ze ontdekte genezende krachten die ze in het contact met haar patiënten (zelf is zij therapeute en ze leidt ook anderen op tot therapeut) kon gebruiken. In verschillende energetische therapieën, die ze min of meer intuïtief koos en die ze stuk voor stuk beschrijft met een uitleg wat ze voor haar betekenden, ontdekte ze allerlei nieuwe dingen over de werking van haar lichaam en geest. Haar ‘licht-kind’ zette haar ertoe aan om haar verhaal op papier te zetten en zo ontstond bovengenoemd boek, waarvan de woorden haar vanbinnen uit werden ‘voorgeschreven’. Een paar citaten:

…‘Je hebt ervoor gekozen om naar me toe te komen terwijl je wist dat ik je nooit geboren zou laten worden. Dank je wel dat je ervoor hebt gekozen om voor deze korte tijd bij mij te zijn.’

‘Ik bewaarde mijn kind en mijn droom in mijn hart terwijl ik op reis was. Ik voelde dat zich nieuwe wegen voor me openden doordat ik meer bewustzijn ontwikkelde over de sfeer van het ongrijpbare, de sfeer van het goddelijke. Ik voelde dat ze tegen me zei:“Kijk ik slaap vredig. Ik vertrouw erop dat jij voor me zorgt. Nu moet jij op jezelf vertrouwen. Jij moet het innerlijke kind dat in je hart leeft vertrouwen. Volg je hart en het zal je helpen op te gaan in iets groters dan jijzelf. Volg je hart en je zult je eigen innerlijke licht vinden!”’

Haar zoektocht is ongetwijfeld een pijnlijke. Er komen veel tranen bij kijken en veel uitputtende dagen die eindigen in een bodemloze slaap. Maar gaandeweg raakt ze meer en meer overtuigd dat ze op de goede weg is, en krijgt ze allerlei signalen die haar duidelijk maken dat ze niet gek geworden is, maar dat ze contact heeft met een andere dimensie.

Tijdens een bezoek aan een medium ontspint zich het volgende gesprek:

‘Heb jij een licht-kind?’

‘Een licht-kind? Hoe bedoel je?’

Ik was door die vraag in verwarring gebracht. Ik was er niet op voorbereid.

‘Er is nu een licht-kind bij me. Ze vraagt me of ik tegen je wil zeggen dat je er niet verdrietig om moet zijn dat ze niet meer bij je is. Ze wil dat ik tegen je zeg dat het de bedoeling was dat ze maar kort bleef. Ze had maar een korte aanraking met het leven nodig. Het is de bedoeling dat jij langer blijft. Jij hebt in de wereld werk te doen en het was haar doel om je bij dat werk te helpen. Ze zegt:“Ik heb mijn werk gedaan. Heb geen spijt over wat er is gebeurd. Het is zoals het moet zijn.”’

‘Ik begon te ontwaken en ik werd me bewust, echt bewust van de wereld waarin ik leefde. Niet alleen van de stoffelijke wereld die ik kon zien, aanraken, ruiken, proeven en horen, maar ook van de onzichtbare wereld die daar parallel aan loopt.’

Uiteindelijk krijgt ze een visioen:

‘Ik kan ze nu zien al die niet opgehaalde kinderen. Ze zijn daar en ze zijn hier; ze zweven in de ether als ballonnen, ballonnen met touwtjes eraan.

Ze zweven alle kanten op en blijven net boven het aardoppervlak hangen. Ik kan ze zien. Ik kan hun aanwezigheid voelen. Ze wachten tot hun moeder contact met ze zal maken en het koord zal vastpakken, hun koord, de gouden draad die ze zou verankeren in de wereld, in onze wereld en in hun wereld… de hemelse sferen…’

Op een symposium vertelt ze haar verhaal. Ze stimuleert de aanwezigen om contact te maken met de geest van hun ongeboren kind. En ze krijgt als antwoord de verhalen van andere vrouwen die omstreeks de uitgerekende datum een soort ‘bevalling’ hebben meegemaakt en het gevoel delen dat ze een kind bij zich hebben. Ze beschrijft verder nog hoe ze in haar tuin een boom voor haar ongeboren kind plant, wat me een nuttige tip lijkt in het kader van de rouwrituelen. Het is het soort boek waar je beslist open voor moet staan, anders heb je er niet veel aan. Maar geloof je in de fijnstoffelijke wereld, dan is het meteen een onmisbaar boek geworden.

Contact met je ongeboren kind hoef je je niet meteen voor te stellen als een soort seance. Veel vrouwen hebben een vaag geloof in ‘iets’ (het ‘ietsisme’, zoals Joost Zwagerman dat noemt), ze geloven niet dat er helemaal niks overblijft van iemand die sterft. En wanneer je denkt dat er een geestelijke dimensie is, dan zou je kunnen proberen om daar contact mee te leggen. Riekje Boswijk-Hummel schrijft in Afscheid nemen loslaten wat dierbaar is:
‘Je moet je zo’n gesprek als volgt voorstellen: je gaat zitten, je stelt je voor dat de ander tegenover je zit (door hem te visualiseren) en je begint vervolgens gewoon te praten. Zoals bij een gewoon gesprek, begin je met het eerste dat bij je opkomt en als je dat hebt gezegd, komt het volgende vanzelf en dan weer het volgende. Omdat je de ander tegenover je ziet, of beter gezegd: visualiseert, zul je merken dat hij op je reageert. Je kunt zelfs registreren dat hij antwoord geeft. Er is dus sprake van een werkelijke dialoog: jij zegt iets en de ander geeft antwoord. (…) Door dit gesprek uit de weg te gaan, stagneert het verwerkingsproces, door het te voeren vindt er een ontwikkeling plaats en gaat het verwerkingsproces door.’
Ongeacht of er inderdaad een ‘ontvanger’ is van je boodschap, denk ik dat het helend kan zijn om je verdriet woorden te geven, om je motieven te benoemen en het contact vervolgens af te sluiten. Het is hetzelfde soort opluchting dat je voelt wanneer je een boze brief geschreven hebt, die je toch echt nooit gaat versturen. Een soort kanalisatie van emoties en structurering van het probleem.

In Opzij van juni ’99 zegt een vrouw die na negen weken haar zwangerschap liet afbreken:
‘Vlak voor de ingreep plaatsvond heb ik de vrucht proberen uit te leggen waarom abortus voor ons beiden het beste was. Ik wist intuïtief dat het een meisje was en ik heb haar Roos genoemd. Ik heb tegen Roos gezegd dat ik heel veel liefde voor haar voelde, maar dat ik haar niet kon bieden waar ze recht op had. Jij gaat terug naar waar je vandaan komt, legde ik haar uit. Ik had het gevoel dat het kindje het snapte.’

Rosemarijn Roes is de schrijfster van Mama luister je? Wat je van je kind kunt leren, dat voor een groot deel gaat over het contact met ongeboren en gestorven kinderzielen. Ze is gescheiden van haar partner en woont alleen met haar drie kinderen. Ze koos eenmaal in haar leven voor abortus en eenmaal, toen ze niet gewenst zwanger was, bewust niét. Ze werkt als coach in Amsterdam. Haar onderwerp is allang niet meer alleen moederschap, ze begeleidt inmiddels ook mensen met vragen op het gebied van werk. Was zij een aantal jaren geleden nog duidelijk op het spirituele pad, inmiddels is zij wat aardser geworden. Ik stelde haar een aantal vragen.

‘Wil je wat vertellen over je spirituele ontwikkeling?’
‘Ik wilde daar vroeger niets mee te maken hebben, met dat spirituele, maar op een bepaald moment kreeg ik een relatie met iemand die daar erg mee bezig was. Ik ging met hem mee naar weekenden, en ik merkte dat mensen mij serieus namen. Ik zag altijd meteen heel veel bij iemand, maar zelf nam ik dat niet zo serieus. Maar dat veranderde dus en later ben ik allerlei cursussen op dat gebied gaan volgen. Ik leerde onder andere aura’s lezen. Als er een klant bij mij komt, ga ik ervoor zitten. Dan zie ik wat iemands overlevingsstrategie is en wat voor kwaliteiten die persoon heeft. Mensen hebben vaak veel meer in zich dan ze zich bewust zijn. Vroeger hield ik me ook wel bezig met vorige levens. Toen ik Mama luister je schreef, had ik het gevoel dat ik dat doorkreeg van een geest. Nu zou ik dat misschien anders benoemen. Maar het maakt eigenlijk niet uit. Mensen vragen mij vaak of ze nu echt contact met de ziel van hun kindje leggen. Ik weet niet of die geesten er werkelijk zijn. Misschien praat je eigenlijk met jezelf. Maar het maakt me niet uit. Je identificeert je vaak zo duidelijk met je persoon, de dingen die je doet, keuzen, goed en fout. Maar eigenlijk ben je het leven zelf. Hoe persoonlijker je het allemaal maakt, hoe zwaarder het wordt. Vroeger wist ik precies hoe alles zat, ik was betweterig, totdat ik merkte dat ik allerlei signalen in mijn eigen relatie over het hoofd gezien had. Blijkbaar zag ik de dingen dus helemaal niet zo duidelijk als ik dacht. Dat heeft me een stuk bescheidener gemaakt. Ik moest blijkbaar heel erg met mijn voeten op de grond komen. Maar het heeft me ook veel rustiger gemaakt. Ik doe niet meer zo erg mijn best, maar laat de dingen op mij afkomen. Het leven gaat zoals het gaat. Ik denk dat we daarin weinig keuze hebben.’

‘Mensen komen vaak bij je met vragen rondom de zwangerschap?’
‘Ja, vooral toen ik zelf moeder werd, merkte ik dat ik daar graag mee bezig was. Soms zijn dat ouders wier kindje is overleden, vrouwen die steeds miskramen krijgen of niet zwanger raken, maar ook vaak vrouwen die bezig zijn met besluitvorming rondom abortus. Vrouwen vertellen dat weer aan elkaar door, dus zo komen ze bij mij terecht. Met dat keuzeproces zit je vaak heel erg in je hoofd. Je bent maar met voor en tegen bezig. Ik begin dan eerst wat over die persoon zelf te vertellen, over iemands kracht en kwaliteit. Dan komt zo’n vrouw tot rust. Ze hoeft even niks. Dan laat ik haar contact maken met het kindje door daar rechtstreeks vragen aan te stellen. Vrouwen raken dan vaak in verwarring. Ben ik dat nu zelf, of is dat het kindje? Ze gaan het op allerlei manieren “proberen”, maar eigenlijk zit je het contact daarmee in de weg. Want het is er eigenlijk steeds al, alleen zijn ze zich dat niet altijd zo bewust. Ik laat ze heel direct vragen stellen, dingen zeggen, liefst hardop. Daarmee maak je het heel voelbaar. Ik ga geen antwoorden geven, je moet zelf ervaren wat er gebeurt, het gaat niet om weten, maar om voelen. Ik heb ook geen idee wat beter zou zijn en daar wil ik ook helemaal niet over oordelen. Maar dat steeds heen en weer gaan met argumenten levert je niets op. Je kunt je beter een paar dagen alleen concentreren op hoe het zou zijn als het kindje komt, en een paar dagen op hoe het zou zijn als je voor abortus kiest. Dan wordt het heel voelbaar hoe het zit. Laat het maar gebeuren. Je voelt wel wat je gaat doen. Op een bepaald moment bel je misschien toch de abortuskliniek. Het wordt veel duidelijker als je de ruimte neemt om te kijken wat er is.

Wanneer je onverwacht zwanger wordt, word je eigenlijk stilgezet. Je kunt van alles voelen: machteloosheid, woede, verdriet, soms komen er allerlei herinneringen boven. Hoe je in het gewone leven met zulke dingen omgaat, wordt ineens heel zichtbaar gemaakt. Maar je wilt het niet voelen, je wilt het weten. Mensen denken: als ik maar goede argumenten kan vinden, dan krijg ik wel rust. Maar zo werkt het niet. De onrust is de ingang, je moet er niet uit komen, maar juist erin gaan. Met al die redeneringen hou je eigenlijk de pijn, de kou, de angst, de eenzaamheid tegen. De rust zit juist niet in het weten, maar in het ervaren, het beleven van het verdriet. Vaak hebben mensen moeite om het echte verdriet, de echte pijn te voelen, ze blijven dan meer in een depressief soort verdriet hangen. Sommige mensen houden het verdriet ook erg vast, omdat dat het gevoel geeft dat er nog contact bestaat.

Ouders die een kindje verloren hebben, willen weten waarom. Maar ook dat haalt ze weer uit de ervaring van pijn. Bij het sterven van een kind zie je vaak dat die ervaring afschuwelijk is, maar tegelijkertijd mooi. Er komt een soort dankbaarheid voor wat je wel gekregen hebt, je ziet mensen soms opengaan, anders gaan kijken, gevoeliger worden.’

‘Wil je wat vertellen over je eigen abortus?’
‘Toen ik voor het eerst in verwachting raakte, wist ik meteen dat ik het niet wou. Mijn partner wilde het heel graag, hij was heel blij. Maar voor mij was het niet het juiste tijdstip, ik wist zeker dat het kindje niet zou komen. Ik heb er toen mee gepraat om te zeggen dat het niet het goede moment was. Ik heb er nooit spijt van gehad, ben er nooit meer mee bezig geweest, het is nooit teruggekomen. Het was klaar. Bij mijn derde kind merkte ik dat ik er helemaal geen zin in had. Ik was onbedoeld zwanger geworden, ik wilde maar twee kinderen. Het voelde als een heel duidelijk “nee”. Maar ik wilde het ook niet laten weghalen. Toen ben ik naar een therapeut gegaan om daaruit te komen. Die therapeut liet me ook contact maken met het kindje. En ik zei: “Ja, maar ik heb geen zin.” En mijn kind zei: “Dat is jammer, maar ik ben er.” Dat was zo duidelijk. Ik schrok daar ook wel een beetje van, dat het zo duidelijk was. Maar het heeft mijn conflict opgelost. En nu ben ik heel blij met hem. Abortus is voor niemand zomaar iets. Maar ik denk dat je een ongeboren vrucht, die nog zo jong is, niet als een eigen persoonlijkheid moet zien. Wel levend, natuurlijk, maar niet als een kind dat bewust op jou reageert. Het ervaart alleen wat er is. Als je dat wat neutraler kunt zien, zie je niet alleen de pijn, het kan ook heel liefdevol zijn.’

‘Klopt het dat je je boek nu anders geschreven zou hebben?’
‘Ja, ik ben daarin wel veranderd. Maar ik merk dat veel mensen er toch veel steun aan hebben, die kijken er nog wel op die manier tegenaan. Er is nog steeds veel vraag naar. Ik weet de dingen niet meer zo zeker. Daardoor ben ik wat aardser geworden, ik voel nu meer verwondering over het gewone.’
En nu over het boek
Mama, luister je? Wat je van je kind kunt leren
De bedoeling was om te laten zien dat kinderen een diepe wijsheid in zich hebben, waarmee ze hun ouders een spiegel voorhouden. Het zijn kinderen met een opdracht! ‘Door zo naar je kinderen te kijken, kun je dichterbij de essentie van je eigen levensverhaal komen, en verbinding maken met de liefde, die er eigenlijk altijd al was.’ In het eerste deel van het boek gaat het om ongeboren of gestorven kinderzielen, in het tweede deel komen de opgroeiende kinderen aan bod. Rosemarijn en haar geest Nathan laten ook de lichtstraaltjes, ongeboren kinderen, aan het woord (‘een ongeboren kind vertelt’).‘De “lichtstraaltjes” komen recht in mijn hart en ik “hoor” net als bij mijn kind en die van de twee andere vrouwen een kind dat me heel duidelijk een verhaal vertelt.’
‘… Help je me om me aan mijn opdracht te herinneren?
Ik kom voor jullie!
Ik kom om jullie te leren vanuit je hart te leven.
Ik zal met heel veel liefde bij jullie aanwezig zijn.
Ik voel me wat rustiger nu.
Ik merk dat je met je aandacht wat meer bij me bent…’
Rosemarijn beschrijft hoe zielen van de kinderen in de ‘tussensfeer’ worden voorbereid op hun gang naar de aarde. Daar moeten de ouders wel voor openstaan. Wanneer je je blijft afwenden, zal het kind weggaan en op een later tijdstip terugkomen. Op die manier wordt jou de tijd gegeven om je in je eigen tempo bewust te worden van dit afwenden, of van het onderdrukken van je verlangen.

‘…Dan weet ik weer wat er tegen me gezegd was.

Dat dit alleen nog maar het begin is.

Dat ik wel bij jullie mag komen, maar nog niet zo snel.

Dan merk ik dat mijn lichaam uit jouw buik verdwijnt

Ik kan er niet meer in, ik kan alleen nog maar bíj jullie zijn….’

Over abortus schrijft Rosemarijn Roes: ‘Als er in de zwangerschap wordt ingegrepen door middel van een abortus, dan is het belangrijk hóe dit wordt gedaan. Van belang is dat het altijd in contact met het kind gebeurt. Je kunt dan samen met je kind voelen wat de beste oplossing is op dat moment en daar kun je dan ook voor gaan staan. Wanneer je werkelijk contact maakt met wat het beste is voor jezelf, dan zal dat ook door het kind geaccepteerd worden.’
Ze schrijft vervolgens over de kinderen die wél met hun speciale opdracht op aarde komen, soms zijn dat onrustige kinderen, teruggetrokken of onzekere kinderen, en ook dat heeft natuurlijk een bedoeling.
Moet ik nog verder gaan? Welnee, ik denk dat je inmiddels wel weet of dit jouw piece of cake is. Het is een oprecht boekje, omdat Rosemarijn er zeker achter stond toen ze het schreef. Als je ervan uitgaat dat ook een abortus zin heeft, en dat je een dialoog kunt aangaan met je ongeboren kind, dan kan je beslist steun uit haar boekje putten. Een beetje zweverig is het natuurlijk wel, maar als je daarvoor openstaat, is het vast niet erg dat Rosemarijn inmiddels niet meer met ons meezweeft. En wie zegt dat ze niet is afgedwaald?


Rituelen

Rituelen zijn niet weg te denken uit onze manier van omgaan met elkaar en met de wereld. Ze stellen ons in staat om op een afgesproken moment met elkaar bepaalde gevoelens te doorleven en te uiten. Tijdens een begrafenis is het bijvoorbeeld heel gewoon om te huilen. Tijdens een huwelijksfeest is het passend om te juichen en te zingen. Rituelen horen bij overgangen. Het zijn feestelijke, plechtige momenten, vaak met een levensbeschouwelijke lading, die de overgang van de ene situatie naar de andere markeren en daardoor heel herkenbaar zijn. De ingrediënten van het ritueel zijn vaak voorgeschreven, zodat ze door alle leden van de groep gedeeld en begrepen worden. Na het inwijdingsritueel behoor je bijvoorbeeld tot een andere groep, er horen bepaalde vrijheden bij en er worden vaak ook andere eisen aan je gesteld. Afscheidsrituelen zijn belangrijk, omdat ze je in staat stellen iets af te sluiten en door te gaan naar een volgende fase in je leven. Het kan steunend zijn en meer gewicht geven aan de situatie als je het ritueel samen met anderen uitvoert, je kunt ook voor een individuele ceremonie kiezen. Het belangrijkste is dat je zelf waarde hecht aan het ritueel, en dat je een vorm kiest die bij de situatie, bij jezelf en bij de betrokkenen past. Het moet niet gekunsteld aanvoelen. Dergelijke rituelen hebben daarom ook een strikt persoonlijke inhoud en maken gebruik van symbolen die alleen voor de betrokkene(n) zelf een intense waarde hebben. Voor sommige vrouwen heeft de datum van de abortus een bepaalde betekenis, voor andere is dat de conceptiedatum of de dag waarop ze waren uitgerekend. Ook dit zijn dagen die kunnen worden aangegrepen om een ritueel uit te voeren. Aarde, vuur en water zijn elementen die bij een ritueel nauwelijks gemist kunnen worden. Iets begraven, iets verbranden of meegeven met de golven kan de afscheidshandeling een symbolische lading geven, die weer benadrukt dat het om een overgang van de ene situatie naar de andere gaat. Voor sommige mensen zal hier ook hun God in betrokken moeten worden, door om vergeving te vragen, te biechten, boete te doen, te bidden of een rituele wassing uit te voeren. In Gedeeld verlies van Alice Altink, psychotherapeute, een ander verhelderend en praktisch boek over verdergaan na afscheid en verandering, wordt ook aandacht besteed aan het belang van rituelen. Zij kunnen namelijk een rol spelen om onverwerkte verlieservaringen te helpen verwerken. Zij onderscheidt overgangsrituelen (trouwen), bestendigingsrituelen (feestdagen, verjaardagen), inwijdingsrituelen (ontgroening), begroetingsrituelen (drie zoenen) en genezingsrituelen (het alsnog vorm geven aan onafgemaakte overgangen).
Over het rouwen na abortus schrijft ze:‘Abortus provocatus, het bewust weg laten halen van de ongeboren vrucht, wordt over het algemeen als een slechte daad beschouwd, en voor slechte daden moeten mensen meestal gestraft worden. Het hebben van schuldgevoel is vaak een manier waarop wij onszelf straffen. Je kunt schuldgevoelens hebben over verschillende zaken: over de bewuste abortus, over het feit dat je je daar nou juist niet schuldig over voelt… je kunt je schuldig voelen tegenover je partner, omdat hij het kindje wél wilde en jij niet.’
En even verderop:‘Het is zaak om er zoveel mogelijk over te praten, het liefst niet met mensen die dat schuldgevoel aanwakkeren, maar juist met diegenen die in staat zullen zijn je aan te horen, zónder hun normen meteen op jou af te vuren. Als je gevoelens van schuld lang aanhouden, is het goed een ritueel voor jezelf te zoeken waarmee je een eind kunt maken aan die aanhoudende schuldgevoelens.’
Onder andere noemt ze ook het aannemen van een Fosterparentskind. Nu bleek dat later bepaald geen onbaatzuchtige organisatie te zijn, maar het principe is duidelijk en het laat ook zien dat je best creatief kan zijn in het bedenken van een helend ritueel.
In haar boek beschrijft zij een vrouw die besloot een abortuservaring in de therapiegroep te verwerken, door middel van een kleine begrafenis met kaarsen en muziek, waarin gesproken werd door de therapeute, bloemen werden gelegd en waarin de moeder zelf een afscheidsbrief aan het ongeboren kindje voorlas. Een bewust afscheid, waarin deze vrouw in contact kwam met haar gevoelens en haar wil, en waarbij ze warmte ontving van de groepsgenoten. Een opmerkelijke bijkomstigheid is dat ik destijds deel uitmaakte van die groep en het ritueel dus heb bijgewoond. Zelf heb ik overigens ook een ervaring die mij geleerd heeft dat het ritueel afsluiten van iets werkelijk kan maken dat je kunt doorgroeien.
Toen ik jong was, raakte ik tot over mijn oren verliefd op een studiegenoot. Een echte relatie werd het niet, maar wij vonden elkaar wel aantrekkelijk en vreeën nu en dan met elkaar. Op een bepaald moment, na zijn vertrek van de opleiding, hoorde ik dat hij was omgekomen bij een auto-ongeluk. Levend verbrand. Ik ben toen langdurig in mijn verliefdheid blijven hangen, kon niet geloven dat hij werkelijk dood was, ging hem idealiseren, kortom het lukte mij niet om deze jongen ‘op een normale manier’ te vergeten. Jaren en jaren later heb ik uitgezocht op welk kerkhof hij begraven lag, en ik ben daar met bloemen naartoe gegaan. Ik kon met eigen ogen zien dat hij inderdaad dood was en mijn gevoelens uitdrukken in een afscheidshandeling. Ik nam een vogelveertje en een takje van zijn graf mee en die heb ik vastgeplakt naast het vers dat ik van zijn steen heb overgeschreven. Hierna kon ik definitief een streep zetten onder mijn fixatie. Zijn foto zit weer gewoon in een fotodoos tussen andere herinneringen. Ik heb toen gemerkt wat een kracht een bewust afscheid kan hebben.
Nu ik zo intensief bezig ben met mijn eigen abortus en abortus in het algemeen, overweeg ik om ook daarvoor een afscheidsritueel te bedenken. Een aantal angsten houdt mij nog tegen, maar gezien mijn goede ervaring van de vorige keer is het toch wel serieus te overwegen. Waar ik bang voor ben, is dat ik er zelf niet in zal kunnen geloven, dat ik mezelf als een kritische toeschouwer bekijk. Ook ben ik bang om gestoord te worden door derden, die mij met scepsis zullen bekijken alsof ik met een satanische uitdrijving bezig ben. Deze angst is niet helemaal onterecht, want tijdens mijn bezoek aan de begraafplaats was daar een aantal mannen die mij geïnteresseerd bleven volgen. Ik heb er toen een hele tijd moeten rondhangen voor ik alléén bij het graf kon zijn. Ik heb ook nog de fantasie dat ik helemaal niet met dat afscheid bezig zal kunnen zijn, maar dat ik zal moeten denken aan wat ik ’s avonds wil eten en dat ik alleen maar een allesoverheersende behoefte aan koffie zal hebben. Ik denk dat het een goede voorbereiding vraagt en een duidelijke motivatie om iets dergelijks te doen. Overigens, een afscheid kan ook het schrijven en verbranden van een brief zijn, of een pelgrimstocht. Je hoeft natuurlijk niet meteen een begrafenis ‘na te spelen’. In mijn geval denk ik aan een bezoek met bloemen en kaarsjes aan het stiltecentrum van het ziekenhuis waar mijn abortus heeft plaatsgevonden. Dichter bij ‘de daad’ kan ik niet komen.

Vrouwen zijn soms heel inventief in het bedenken van betekenisvolle rituelen die helpen bij dat afscheid. In Abortus, een levensbesluit van Petra Deij en Jacolien Teekman staat een aantal abortusrituelen:


	  Man en vrouw wierpen een roos in een voor hen betekenisvolle gracht en spraken in gedachten een afscheidswoord op de ochtend voor de abortus;

	  Een vrouw maakte op de dag van de behandeling een bloemstuk en liet de bloemen uitbloeien tot ze verwelkt waren;

	  Een vrouw koos een ansichtkaart die haar aansprak, die bij haar bepaalde gevoelens opriep en zette die in een lijstje op een prominente plek in de kamer;

	  Een vrouw verbrandde het kledingstuk dat ze aanhad bij de behandeling;

	  Vrouw en man schreven ieder een afscheidsbrief aan het kind, versnipperden die en strooiden de snippers uit over het water;

	  Een vrouw bewaarde het maandverband van na de ingreep. Na een periode van rouw verbrandde zij dit en strooide de as uit over een stromend slootje vlak bij haar huis;

	  Een vrouw zocht een lied uit dat haar gevoelens uitdrukte en draait dat regelmatig;

	  Een vrouw schreef een gedicht en maakte er een tekening bij.



Bert Hellinger, een Duitse therapeut die bekend is van de ‘gezinsopstellingen’, stelt dat bij een abortus een deel van de eigen ziel sterft. Hij denkt ook dat de andere kinderen in het gezin erdoor worden geraakt. Kun je daarna nog heel worden? Hij zegt dat je moet kijken naar het geaborteerde kind, net zolang totdat je het ziet. Je moet het opnemen in je hart en er met liefde en rouw naar kijken. Dan laat je het gaan. Wanneer je je schuld erkent en toestemming vraagt voor de gevolgen van die schuld, dan word je uiteindelijk op een hoger plan getild. (Bron: artikel in Onkruid, zomer 2003)


‘t is veel erger

dan je denkt

als je denkt

is ’t nog erger

Bert Schierbeek

 

 

Persoonlijke verwerking van de abortus

Ik heb een aantal gedachten tijdens het proces van het schrijven van dit boek achter elkaar gezet in de vorm van persoonlijke verwerkingservaringen. Ik heb ze niet gedateerd, maar dat is volgens mij ook helemaal niet nodig.

Verwerking 1
Zullen we een laag dieper gaan, de ui afpellen? Wat zou het prettig zijn als je al die lagen zou kunnen fijnhakken, aanfruiten en er een heerlijke goudbruine uiensoep van trekken. Tot alleen de kern van de ui overblijft. En zou dat dan een stukje godheid zijn of zou je oog in oog staan met een CREEP van de ergste soort? Wanneer je ‘ja’ zegt tegen abortus, speel je een beetje voor God. Je vindt dat je best een leven mag vernietigen. Dat is jouw zaak. Is abortus moord en dus geen eerbied voor het leven? Of heb je juist bijzonder veel eerbied gehad voor de belangen van je ongeboren kind? Een voorschot op euthanasie, zal ik maar zeggen. En ook nog eerbied voor je eigen leven en de richting die je daaraan wilt geven. Je stelt de mens in feite boven God. Maar wie heeft ons de abortus gegeven? Bestaat die God überhaupt? Ben je slecht als je het vruchtbeginsel van een kind doodt? Of was je juist goed? Tegen wil en dank, zodat het een leven lang pijn blijft doen. Of is het iets daartussenin? Heb je gekozen voor de belangen van jezelf of voor die van je kind? Hoe onbaatzuchtig ben je als het om je nageslacht gaat? Als je weigert abortus langer te zien als het einde van een klompje celmateriaal, maar als je je realiseert WAT je hebt gedaan (hoe heb ik dat in godsnaam kunnen doen???), dan kun je alleen maar zo eerlijk mogelijk proberen te zijn, zo nederig mogelijk. En hebben we eigenlijk wel een keuze? Al dit soort ethische kwesties komen uiteindelijk uit bij de vraag of wij een vrije wil hebben. En zo heb je meteen een massa levensvragen op je bord liggen. Dat is nog eens wat anders dan uiensoep!

Ik heb hierover twee gedichten geschreven.

Abortus

Tussen vandaag en morgen

de naakte daad

de naakte dood

Jíj deed het

Dit is het nu…

Nu!

Of werd jij ook maar gestuurd?

Zal ik dan maar om je glimlachen, zusje?

Aan hen die alles beter weten

Ik weet het niet.

Weet u het?

Of weet u het

juist extra goed

hoe alles moet?

Wat moet dat, zal dat, kan dat

prachtig zijn!

Of bent u meer

een domme zak?

Verwerking 2
Mijn laatste interview ging prima. Het gesprek liep goed, er werden dingen gezegd die zinvol zijn om te noteren. Toch bleef ik het vreemde gevoel houden dat er iets ontbrak. Ik had willen horen dat die abortus eigenlijk vreselijk was en nooit had mogen gebeuren. Ik miste mijn eigen emotie. En niet alleen de emotie, maar ook de uiteindelijke ‘oplossing’: ‘Krijg het kind nou maar gewoon, sukkel.’ Ik ben een boek aan het doornemen met de ontwikkelingsstadia van het ongeboren leven. God, wat ben ik stom geweest. Dat heeft zich in mij ook afgespeeld. Waarom werd ik zo bang dat ik ‘halt’ moest roepen? Of is het toch verstandig geweest? De laatste weken fantaseer ik er vaak over dat ik de adoptiemoeder van een apenkind zou willen worden. Ik geef toe dat het een vrij unieke situatie is, maar er bestaan vrouwen die zo’n drie jaar rondhobbelen met een aapje op hun lijf. Ik denk dat ik er erg goed in zou zijn en dat het voor mij de ervaring zou zijn die nu nog het dichtst bij moederschap zou kunnen komen. Mijn echtgenoot vindt mij te oud voor zo’n onstuimig aapje en ook een beetje te groot voor zulke fantasieën. Maar ik geloof dat menige aap mij nog graag als moeder zou willen hebben.

Verwerking 3
Het is raar, maar sinds ik met dit boek bezig ben, speelt die abortus voortdurend door mijn hoofd. Ik sta ermee op en ga ermee naar bed, ja, soms lig ik er zelfs wakker van. Is dit de noodzakelijke verwerking, die ik al die jaren voor me uit geschoven heb? Of heb ik het mijzelf juist extra moeilijk gemaakt, door me zo intensief met het onderwerp bezig te houden? Nee, ik geloof toch wel dat het een functie heeft en dat ik die abortus nu opnieuw een plaats in mijn leven aan het geven ben. En niet langer de plaats van ‘ondergeschoven kind’, maar een plekje in het licht. Wat eigenlijk steeds naar boven komt, is mijn vraag: waarom heb ik het gedaan? Ik heb een mensenleven kapotgemaakt. En niet zomaar een mens, ook nog een mens met de genetische eigenschappen van Feije en mijzelf, voor wie ik, mag je aannemen, heus wel liefde had kunnen opbrengen. Eigenlijk zou ik met terugwerkende kracht mijn beslissing willen herroepen. Met Brigitte Pasteels verzucht ik: ‘Ik wil mijn kind terug.’ Ik zou willen dat het leven gewoon op dat moment verder ging, en ik me nu onbezorgd bezig kon gaan houden met wijde blouses, navelbandjes, babykleertjes en de kleur van de kinderkamer. Het is een soort onvermogen of onwil om de dingen te accepteren zoals ze zijn. Het getuigt niet van levenskunst om je te verzetten tegen de realiteit. We hebben maar één werkelijkheid: deze. Het kost allemaal maar energie die ik vast veel beter zou kunnen gebruiken. Bovendien fluit ik mezelf ook terug door te bedenken dat een zwangerschap, verstoord door de aanwezigheid van een spiraaltje, natuurlijk ook een gehandicapt kind ten gevolge had kunnen hebben. En dan had ik mijzelf nu misschien gepijnigd met verwijten dat ik zo egoïstisch geweest was om het kind te laten komen, ondanks dat risico. Eigenlijk leren al die overwegingen je alleen dat de dingen nu eenmaal hun loop hebben en dat je je daar maar bij neer moet leggen, er zelfs of juist de voordelen van moet proberen te zien, en dat je een beetje begrip voor jezelf op moet zien te brengen. Acceptatie en vergeving zijn misschien wel de sleutelwoorden. In een boekje over miskramen las ik dat een vrouw het gevoel had alsof het niet levend geboren kind als een vlinder op haar schouder zat. Ik vind dat wel een mooi beeld. Zou die van mij ook met ijle voetjes achter mij aan huppelen? Of is het een mager en vuil zwerfkind in New Delhi geworden? Studeert hij geologie in Sydney, of koekeloert hij vanaf een verre wolk naar zijn onnozele moeder? Als we maar wat meer wisten over de geheimen van het leven!

Verwerking 4
Gisteren verdiepte ik mij in het spiraaltje. Ooit moet ik daar wel iets van geweten hebben, natuurlijk, want ik heb er drie jaar lang mee rondgelopen. Toch was ik oprecht verbaasd toen ik las dat er, wanneer je een spiraaltje hebt iedere maand een bevruchte eicel kan zijn, die door het spiraal geen gelegenheid krijgt om in te nestelen en dan wordt afgevoerd. Drie jaar lang maandelijks de kans om zwanger te worden. Hoeveel abortussen zal ik in die periode hebben gehad? Misschien heb ik in totaal wel dertien of veertien abortussen gehad in plaats van die ene waarover ik me steeds zorgen maak. Een hele reeks kindertjes, die allemaal een beetje op mij en een beetje op hem hadden zullen lijken. Allemaal blauwdrukjes voor ons nageslacht. Zou ik dat in die tijd niet geweten hebben? Of was een eicel die niet kan innestelen een vaag abstract begrip? Kwam het door de algehele nonchalance die ik toen blijkbaar nog voelde ten opzichte van de heiligheid van het leven? Waarom raak ik er nu door van slag, terwijl ik toch drie jaar onbekommerd een spiraal in mij heb meegevoerd? Slapeloosheid! Ik ging naar beneden om bij Feije mijn nood te klagen over deze zorgelijke ontdekking. ‘En nu ben jij aan het uitrekenen hoeveel moorden je hebt gepleegd,’ concludeerde hij droog. Daar moest ik toch een beetje om glimlachen. Maar ik denk dat ik de voorzichtige conclusie moet trekken dat ik niet alleen tegen abortus ben, maar ook tegen het spiraal als voorbehoedmiddel. Zou ik stiekem weg diepreligieus aan het worden zijn? Zodat ik later zelfs vochtige ogen krijg van iedere zaadlozing die niet in de vrouwenschoot verdwijnt? Laten we hopen dat ik het allemaal toch een beetje zal kunnen blijven relativeren. Het is allerminst mijn bedoeling om hier de zedenmeesteres uit te hangen en wie dan ook te veroordelen. Ik ben ook niet verbiederig aangelegd. Ik acht zelfbeschikking een groot goed, en vind dat mensen met andere meningen respect verdienen. We moeten elkaar vrij laten, mits we elkaar zo min mogelijk schaden. Liever helemaal niet schaden, eigenlijk. Abortus moet mogen. Maar laat het alsjeblieft zo goed als overbodig worden, omdat we bijna nooit meer ongewenst zwanger raken en we ons wel een slordige duizend keer bedenken (lukt dat in vijf dagen?) voor we tot afdrijving van de vrucht overgaan. ‘Maar denk ook eens aan al die vrouwen die in volstrekt ongeschikte omstandigheden verkeren om hun kind te krijgen, die dat kind ook helemaal niet willen. Zo’n kind is ongewenst. Daar moet het mee leven. Wat doe je een kind daarmee aan?’ werpt Feije in het midden. En daarop kan ik alleen maar zwijgen en piekeren. Het is ook ijdele hoop dat ik het probleem van de abortus hier tussen voor- en achterflap uit de wereld zou kunnen helpen. Als ik me dat ten doel stel, vertil ik me beslist aan zo’n zwaar onderwerp. Misschien is mijn belangrijkste boodschap wel dat vrouwen heus wel nadenken over abortus, maar dat ze als ze jong zijn mogelijk toch te lichtvaardig beslissen. Dat het dus goed is om je te realiseren dat er een moment zal komen waarop je zou willen dat je anders had beslist. Durf je daar een voorschot op nemen? Of moet echt iedere vrouw dit weggetje zelf aflopen, zonder iets te hebben aan de ervaring van de wandelaarsters voor haar? Eens heb ik een nest poezen gered die iemand wilde laten inslapen. ‘Desnoods neem ik ze allemaal,’ riep ik ferm uit, waarmee ik natuurlijk een ernstige relationele crisis riskeerde. De vrouw keerde terug naar de moederpoes met het nestje katjes en ze hebben uiteindelijk allemaal een goed tehuis gevonden. Toen had ik even het gevoel dat ik iets terug kon doen voor die abortus, door levens te redden in plaats van ze te vernietigen. Wie weet kan ik met mijn boek wat baby’s aan het leven teruggeven. Maar ik beloof niet dat ik er een goed tehuis voor zal zoeken. Nou, vooruit, eentje dan.

Verwerking 5
Vanmorgen schrok ik om halfzes wakker met het zinnetje ‘uit de vuilnisbak eten is geen alternatief voor abortus’ in mijn hoofd. Vervolgens kon ik niet meer slapen. Je gaat je toch liggen afvragen wat de betekenis van zo’n cryptische boodschap uit je onderbewustzijn is. Mijn eerste associatie is dat ik blijkbaar vind dat emotionele of praktische tekorten niet in de plaats mogen komen van abortus. Het is even erg om schrijnend gebrek te lijden of te laten lijden (gebrek aan middelen, gebrek aan liefde, gebrek aan aandacht) als een abortus te laten gebeuren. Of gaat het er misschien om dat ik droomde dat mijn kind geen ander alternatief dan een slecht leven gehad zou hebben en dat abortus dan niet het slechtste alternatief is? Ook kwam nog even de gedachte op dat ik mijzelf bemoedigend toesprak dat iemand die een abortus op haar naam heeft staan zelf ook niet meteen veroordeeld hoeft te worden tot het allerlaagste bestaansniveau. Waarvan akte. Alle duidingen op een rijtje zettend lijkt dit een droom met een positieve boodschap over abortus.

Verwerking 6
Gisteren heb ik Feije geïnterviewd. Een vreemde ervaring om ineens met een journalistieke missie tegenover je man te zitten, maar ik wilde zijn verhaal graag in dit boek hebben. Natuurlijk ken ik hem goed genoeg om niet echt verrast te worden door wat hij zei. Maar toch had ik gehoopt dat hij ook een beetje spijt zou hebben, al was het maar een muizenbeetje. En niet alleen uit loyaliteit naar mij, omdat ik later in ons leven wél een kind had gewild, maar omdat hij voor zichzelf ook de ervaring van het vaderschap gemist zou hebben. Dat hij zou zeggen: ‘Die abortus was natuurlijk een stommiteit van ons, maar in onze jeugd konden we dat niet overzien.’ Maar ik zal het hem niet in de mond leggen, hij heeft het echt niet gezegd, wat ik er verder ook over mag beweren. Hij heeft wel gezegd: ‘De dingen lopen zoals ze lopen.’ En: ‘Mijn leven is zo ook best in orde.’ En dat zijn toch wel dingen om even bij stil te staan, want wij hebben natuurlijk altijd wel een heel vrij leven gehad, dingen gedaan die wij graag wilden doen, en ook dingen doorgemaakt die we best hadden willen missen (depressies) maar die met een kind erbij een stuk ingewikkelder gelegen hadden. Wat hebben wij niet een leuke dieren gehad (op dit moment vier droompjes van poezen en een schoonheid van een hamster). Gewerkt, gereisd, een goede relatie. Zou je niet kunnen zeggen dat het zo ook best in orde is? Wie weet was die zwangerschap een drama geworden. Een gehandicapt kind, wij als ouders die de situatie niet aankonden, een postnatale depressie (mijn aanleg kennende zou ik die vast gekregen hebben), wie weet was onze relatie op de klippen gelopen en wat had ons niet meer voor ellende kunnen overkomen. We zijn zo gauw geneigd om te denken: had ik maar dit of dat gedaan, maar de gedachte dringt zich steeds meer aan mij op dat we helemaal niet kiezen, maar gewoon een leven uitgereikt hebben gekregen. Zoals er ook lange en korte levens zijn en je daarom niet kan stellen dat iemand ‘veel te vroeg dood is gegaan’. Kan ik dat bewijzen? Nee, natuurlijk niet. Maar alles ontwikkelt zich altijd via oorzaak en gevolg. Is het niet het meest aannemelijk dat de hele rataplan waar wij deel van uitmaken, zich uit een enkele oorzaak heeft ontwikkeld, en nu nog steeds uitwaaiert over het heelal, zonder dat we daar ook maar een millimetertje in kunnen wijzigen? Het is alleen jammer dat we er een bewustzijn bij hebben gekregen, dat ons zo laat piekeren over het hoe en waarom van de dingen en vooral over wat wij zelf allemaal fout hebben gedaan. Nederig wil ik mij bij Huxley aansluiten: IT JUST IS!

Verwerking 7
Mijn bezoek aan de Bloemenhovekliniek was beslist een succes. Ik heb veel informatie en een goed beeld van de sfeer gekregen, maar vooral ben ik er erg verdrietig en beverig vandaan gekomen. En ik geloof dat ik daar blij om mag zijn. Ik had even het gevoel of ik daar zelf een abortus had ondergaan. Ik was er dan vast ook met tranen in mijn ogen en trillende benen uit gelopen. Waren dit de emoties die ik eigenlijk tweeëntwintig jaar geleden had moeten voelen? Ik besluit mijn kans te grijpen en ze niet onmiddellijk weg te stoppen. Het past zo bij mij om dan meteen weer over te gaan tot de orde van de dag, een boek te pakken en het verdriet weg te drukken. Nee, nu maar eens niet! De hele terugweg naar huis, gebruik ik om de gesprekken en indrukken te herkauwen. Die dokter Schipper maakte op mij beslist een heel vriendelijke, menselijke indruk. Een bewogen arts. Maar het blijft natuurlijk wel iemand die van het doden van foetussen zijn beroep gemaakt heeft. Maar ik heb zelf immers ook mijn kind om zeep geholpen? En als je voor de vrije keuze voor abortus bent, dan moeten er toch ook mensen zijn die het willen doen? Mensen die hun handen vuil willen maken om anderen uit een noodsituatie te helpen. Natuurlijk zijn er allerlei noodgevallen waarin het kind echt volstrekt ongelegen komt. Natuurlijk is het humaan om daar iets aan te doen. En die verpleegkundige, dat was toch ook een heel bedachtzame, verstandige vrouw. En ze had onmiddellijk in de peiling dat ik zelf ook nog midden in de verwerkingsproblemen zit. (Even heb ik overwogen om haar het hele verhaal te vertellen, inclusief de tranen die ik in mijn keel voelde dringen. Maar dat vond ik toch niet professioneel. Ik was er uiteindelijk niet om en passant een portie hulpverlening te verkrijgen. Ik was er voor het verhaal. En dat bleek achteraf al therapeutisch genoeg.) Zij zei er eigenlijk ook iets over:‘De dingen gaan zoals ze gaan, het is nakaarten om het later over “verkeerde beslissingen” te hebben. Je neemt je besluit op het moment zelf en dat doe je zo goed mogelijk.’ En ze heeft ook gezegd:‘Pas op voor vals sentiment.’ En dat vind ik een heel zinvolle opmerking. Voor je het weet, zie je jezelf als een soort ‘Goeie Mie’, de vrouw die moedwillig (maar dan wel voor het verzekeringsgeld) onschuldige kindertjes ombracht. Misschien is het ook wel goed dat het allemaal zo is gelopen. Maar in elk geval is het de realiteit!
Als ik bij het station in Haarlem rondloop, komen er twee bozige, wat onaangepast ogende, jongeren op me af. Ze roepen ‘moeder, moeder’ en steken hun middelvinger naar me op. Ik ben met stomheid geslagen. Hebben ze me uit de Bloemenhovekliniek zien komen en denken ze dat ik net een abortus heb gehad? Vast niet, ik heb een tijd op de bus zitten wachten en ik was duidelijk de enige op de halte. Doe ik hen met mijn te dikke lijfje en mijn zorgelijke blik aan hun eigen moeder denken, en is dat blijkbaar iemand aan wie ze niet graag herinnerd willen worden? Ik besluit dat als het Opperwezen inderdaad bestaat, hij een dubieus gevoel voor humor heeft.
Vandaag bedacht ik dat als mijn kind inderdaad geboren was, hij nu ongetwijfeld een rijbewijs zou hebben, een computer en een e-mailadres (Mam, kan ik vanavond bij jullie eten?), hij zou vast en zeker een vriendin hebben en met een beetje pech zou ik denken: ik hoop dat hij niet aan deze blijft hangen. En met onze genetische aanleg zou hij vast ook minstens één kat hebben. Ik heb geen zoon. Ik heb vier katten!

Verwerking 8
Het is toch belachelijk. Die opmerking over een vrouw van tweeënvijftig die zwanger werd, heeft een sprankje hoop gewekt. Nu was ik vanwege het gezondheidsrisico toch al langer van plan om met mijn hormonen te stoppen, maar nu raakte ik extra gemotiveerd, omdat ik ineens het plan opvatte om op mijn negenenveertigste alsnog moeder te worden. Op internet las ik dat de kans om tijdens de overgang zwanger te worden, net zo groot is als die op zwangerschap tijdens het gebruik van het koperspiraal. Het leek me ineens zo eerlijk als ik dat lot uit die andere loterij dan óók zou winnen, met spiraal ben ik immers ook zwanger geworden. Nee, ik snap natuurlijk best dat het zo niet werkt. Ik ben mij er ook van bewust dat het niet verstandig is me nu ineens op een nakomertje te gaan focussen. Maar ik realiseer me wel dat bij de verwerking van mijn abortus mijn huidige kinderloosheid natuurlijk ook een grote rol speelt. De kans dat ik ooit nog een kind van mezelf krijg, is vrijwel nihil. Voor een adoptie ben ik ook al te oud, tenzij we een ouder kind zouden willen adopteren en IK WIL EEN BABY. Ik ben nu dus in het stadium van de idiote gedachten: het stelen van een kindje wiens moeder in een bak met aanbiedingen op zoek is naar de juiste maat of kleur, het afreizen naar het voormalige Oostblok, om daar illegaal een gehandicapt weesje uit een tehuis te halen, het plan om via internet een prettige eicel uit te zoeken, of om, zelf op omaleeftijd, zo ongeveer mijn eigen kleinkind op de wereld te zetten. Nee, Henderson, dáár trappen wij niet in!

Verwerking 9
Ik merk dat ik zwaar genoeg begin te krijgen van het onderwerp abortus. Het begint me gewoon een beetje te vervelen. En dat lijkt me een gezonde zaak. Ik krijg zin om me weer met iets heel anders bezig te gaan houden. Ik wil dit boek afmaken en het onderwerp dan achter me laten. Ik geloof dat het genoeg geweest is. Er komt een moment waarop je weer moet overgaan tot de orde van de dag. Deze week heb ik een vrouw gesproken die op een bepaald moment zei: ‘Je zegt niet voor niets “nee”,’ en ik merkte dat ik daar wel wat aan had. Eigenlijk neem je jezelf niet serieus als je later gaat roepen dat je alles fout gedaan hebt. Uiteindelijk had je op dat moment die motieven en die hebben tot het besluit abortus geleid. Nakaarten helpt niet. En blijven verlangen naar een andere werkelijkheid dan die je hebt, is zo weinig constructief en ook wel een beetje stupide. Een toepasselijk citaat van Arnon Grunberg uit De Asielzoeker: ‘Je kunt alleen kiezen uit wat voorhanden is, een andere wereld dan deze is niet voorhanden, wie hem afwijst, wijst zichzelf af.’
Ik twijfel alleen nog of ik ritueel afscheid zal nemen. Als ik het doe, wil ik het voor het effect aan het eind van dit schrijfproces doen, zodat ik daarna ook werkelijk kan zeggen:‘Dit was het laatste wat ik eraan heb gedaan en nu is het afgesloten.’ En ik heb nog een paar interviews te gaan.

Verwerking 10
Ik besloot Rosemarijn Roes te interviewen, omdat zij vrouwen in contact bracht met de zielen van hun ongeboren of gestorven kinderen. Ik was haar naam ergens in een boek over abortus tegengekomen, maar had hem niet genoteerd. In de bibliotheek vond ik na enig zoeken het goede boek, en ik sloeg dit meteen op de juiste pagina open. Rosemarijn Roes, daar stond ze. Een vingerwijzing? Ze was gauw gevonden in het telefoonboek. Een beetje nerveus kwam ik binnen in haar Amsterdamse bovenwoning. Ik verwachtte min of meer dat haar alziende blik ogenblikkelijk het engeltje op mijn schouder zou zien:‘Ah, jullie zijn met zijn tweeën gekomen, zie ik.’ Nou, helemaal niet, dus. Rosemarijn is er na al die jaren niet meer zo zeker van dat die zielen om ons heen zweven.‘Misschien praat je wel gewoon met jezelf als je contact legt met je ongeboren kind,’ zegt ze. Tijdens het interview ontdek ik dat ze weliswaar een sympathieke, gevoelige therapeute is, die zinvolle dingen zegt, maar dat ik voor de geesteswereld niet bij haar terechtkan. Had ik dat gewild? Had ik haar geloofd als ze mij iets verteld had over een geaborteerd jongetje? Waarschijnlijk niet. Ook ik weet helemaal niet of er een geesteswereld bestaat. De kans dat die niet bestaat, lijkt me zelfs aanmerkelijk groter. Toch voel ik een lichte teleurstelling, een verdrietig gevoel, dat het meest lijkt op ‘ik zou willen huilen’. Ik had toch op een ontmoeting met mijn kind gehoopt. Die kans vervliegt. Zal ik Rosemarijn mijn verdriet laten zien? Ik besluit, net als in de abortuskliniek, dat ik daar niet voor kom. Blijf ik voor mijn gevoel uit lopen? Ach, wat een onzin. Als Rosemarijn niet de pretentie heeft dat ze met geesten kan praten, dan blijft ten slotte vooral haar kwaliteit als therapeute over. En daar kwam ik toch niet voor? Opnieuw verlaat ik met een gesloten abortuskoffertje het pand. Maar ik voelde me wel even heel dicht bij mijn verdriet. En daar ben ik dan weer blij mee. Maar die huilbui, die apotheose van mijn verwerkingsproces, het is er weer niet van gekomen.

Verwerking 11
Als ik voor een interview op reis moet, overweeg ik even of ik meteen naar Amsterdam zal doorreizen om naar het Slotervaartziekenhuis te gaan. Het boek nadert zijn voltooiing. Moet ik niet toch een soort ritueel uitvoeren, om het voor mezelf af te sluiten? Ik besluit dat ik het niet wil afraffelen. Als ik voor een ritueel kies, moet daar ook werkelijk alle aandacht naar uitgaan, het mag niet iets zijn wat ik er even tussendoor doe. Op het station eet ik een swirl. En nog eentje. En dan zie ik in het bloemenstalletje een prachtig klein viooltje. Wit met lila,‘Australisch viooltje’ vermeldt het kaartje. Ik vind het bij uitstek een plantje voor een piepklein kindje. Ook verkopen ze geurende votiefkaarsjes. Ik zoek een paarse uit die lekker ruikt, ‘mysteria’. Het lijkt ineens voorbestemd dat deze dingen vandaag op mijn weg komen. Ik sta in de rij, met het plantje in mijn handen. Het is vreemd om een cadeautje te kopen voor een kindje dat je nooit gekregen hebt. Maar het geeft me tegelijk een rustig, voldaan gevoel. Alsof het wel rechtvaardig is dat er eer wordt bewezen aan dit kind. In de trein gaat een man bijna op mijn tasje zitten. Als hij het gedaan had, was ik vast gaan schreeuwen. Ik neem deze onderdelen van mijn ritueel tevreden mee naar huis.

Verwerking 12
Op weg naar Amsterdam voor een kleine privéceremonie. Feije heeft aangeboden om met mij mee te gaan. Ik vind dat een ontzettend lief gebaar en neem dat graag aan. Het Slotervaartziekenhuis ziet er vanbuiten nog hetzelfde uit. Ik herinner mij dat ik een eind om moet lopen om bij de ingang te komen. Het begint te regenen en steeds harder te waaien. Feije vindt dat ik wel een erg droefgeestige dag voor deze actie uitgekozen heb. Bij de ingang van het ziekenhuis herken ik niets meer van vroeger. Hoeveel verbouwingen zullen ze in die tweeëntwintig jaar al hebben uitgevoerd? Ik vraag naar het stiltecentrum.‘Dat hebben wij helemaal niet.’Ik ben gechoqueerd. Welk fatsoenlijk ziekenhuis heeft nu geen stiltecentrum tegenwoordig? In de gauwigheid moet ik een alternatief verzinnen. Bordjes verwijzen naar de afdeling Eerste Hulp, naar een groot restaurant. Ik kan toch moeilijk ergens temidden van al die hectiek mijn kaarsje gaan branden en het plantje op een restauranttafeltje of een nachtkastje zetten. Ik doe het eerste dat in mij opkomt en schiet een binnentuin in. Een tuin die voor een deel op de schop genomen is, een verzameling zand en bouwmaterialen. En regen. Fikse regen, inmiddels. De tuindeur valt achter ons dicht en blijkt aan de buitenkant geen klink te hebben. Ik zie ons al wanhopig op de ramen timmeren om er alsjeblieft weer in te mogen. Maar dat is van later zorg. Een stukje tuin is nog intact, met struikjes en zwerfstenen; met enige fantasie zou je er een zen-tuin in kunnen projecteren. Te veel regen voor een kaarsje. Maar ik kan wel ergens het viooltje neerzetten. En dat doe ik dan ook. Feije laat weten dat hij echt geen vijf minuten in de stromende regen blijft staan. Ik neem heel eventjes om mijn kindje spijt te betuigen. Ik hoor mijn inwendige stem zeggen dat het misschien wel goed is dat het gegaan is zoals het is gegaan. Waar zou zoveel wijsheid ineens vandaan komen? Het plantje staat daar helemaal niet onaardig tussen de keitjes. Ik neem een bruine steen mee, met daarop een grijzige vorm die in de verte aan een foetus doet denken. Het kaarsje gaat mee naar huis om thuis te branden. Ten slotte vinden we toch nog ergens een uitgang naar buiten. Het was wel een ritueel met een minimum aan contemplatie en een maximum aan improvisatie. Maar ik heb IETS gedaan en dat geeft toch een enigszins rustig gevoel. Gelukkig kan ik erom lachen, en ik ontdek opnieuw dat de dingen altijd anders lopen dan je gepland en in je fantasie voorbereid hebt. Tweeëntwintig jaar. Feije zegt: ‘Als je echt een moord gepleegd had, was je nu allang vrij geweest.’


Bezoek aan Beahuis & Bloemenhovekliniek

Dertig jaar geleden werkte ik in Bennebroek. Ik kwam in die periode met grote regelmaat langs de Bloemenhovekliniek in Heemstede, de abortuskliniek die zo vaak in het nieuws kwam in de tijd dat vrije abortus nog niet vanzelfsprekend was. Bij het passeren van de kliniek dacht ik altijd: hier gebeurt HET. In die tijd had ik uitgesproken feministische opvattingen en pro-abortus zijn hoorde daar zeker bij. Toch was ik een beetje gechoqueerd toen een collega-verpleegkundige er ging werken. Meehelpen aan abortushulpverlening vond ik net iets te ver gaan. In het kader van dit boek wilde ik graag eens bij de Bloemenhovekliniek op bezoek, niet alleen vanwege het roemruchte verleden van deze kliniek, maar ook omdat het me interessant leek juist hier eens achter de schermen te kijken. Blijkbaar had mijn nieuwsgierigheid het dertig jaar volgehouden. De oprijlaan voert langs een parkachtige tuin met allerlei bomen en struiken. Op het pad realiseer ik mij dat heel veel vrouwen hier met de nodige verdrietige en ambivalente gevoelens naar binnenlopen, en dat het voor de foetussen in hun buik meestal een enkeltje Bloemenhove zal worden. Het schoolreisjesgevoel gaat meteen al een beetje weg. Ik kom in een grote moderne, ruim opgezette ontvangstruimte, waarin lichtgroene kuipstoeltjes staan en een beeld van een vrouwentorso. Er hangen erg veel posters van Wallasse Ting, overal. De kliniek ziet er heel verzorgd en goed geoutilleerd uit. Een groot rek met allerhande foldermateriaal over abortus en seksualiteitsvragen. In de wc een deuntje muzak. Eigenlijk verschilt de inrichting niet van die van enige andere gezondheidszorginstelling. De medewerkers die ik tegenkom, zijn zonder uitzondering zorgvuldig en behulpzaam. Ik heb een afspraak met dokter Daan Schipper, sedert zesentwintig jaar werkzaam in deze abortuskliniek, waar vijfentwintig parttimers werken, onder wie vier artsen.

‘Wat was de reden dat u in de Bloemenhovekliniek ging werken?’
‘Ik werkte jaren als militair arts, tijdens mijn stageperiode op cardiologie kreeg ik een dreigend hartinfarct. Ik was toen drieëndertig en werd afgekeurd voor het werk bij de marine. Ik heb ook nog een tijd in de psychiatrie gewerkt. Maar tijdens een confrontatie met kansarme Ierse kinderen realiseerde ik mij de nood van kinderen voor wie geen plaats is. Kinderen hebben recht op opvoeding, op acceptatie, op een normale jeugd. De bron moet goed zijn, anders blijft het behelpen. Ik kwam tot de conclusie dat een goede abortushulpverlening veel onnodig leed voorkomt.’

‘Uw motivatie komt dus eigenlijk voort uit een humanitair standpunt?’
‘Ja, zo zou je dat kunnen zeggen. In sommige gevallen is de vrucht bij voorbaat kansloos. Dan is abortus aangewezen. En dat moet op een goede manier gebeuren. Er moet kwalitatief goede zorg worden geboden, maar die mag niet te veel kosten, want buitenlandse vrouwen moeten het hier zelf betalen. Een goede abortushulpverlening draagt bij tot kwaliteit van leven voor de kinderen die wel geboren worden. Mijn primaire overtuiging is dat ik werk voor het kind, al zijn de vrouwen mij ook wel lief, natuurlijk.’

‘Is abortusarts een specialisatie of leer je het in de praktijk?’
‘Nee, de artsen moeten wel een verregaande psychosociale belangstelling hebben, maar wij leiden ze hier op voor de praktijk, er zijn drie fasen waarvoor je specifieke vaardigheden moet leren. Het eerste trimester is tot twaalf weken amenorroe (zwangerschap gerekend vanaf de eerste dag van de laatste menstruatie bij een regelmatige cyclus van vier weken), het tweede trimester tot en met zeventien weken en de abortussen tot de uiterste grens, tweeëntwintig weken amenorroe.’

‘Zijn abortusartsen meestal mannen?’
‘Het waren van oudsher altijd mannen, maar er komen nu steeds meer vrouwen bij. Ik ben hier de enige mannelijke arts.’

‘Tot welke grens vinden er abortussen plaats?’
‘Vanaf vierentwintig tot vijfentwintig weken is er sprake van levensvatbaarheid, hoewel de kinderen die dat overleven vaak wel allerlei gebreken hebben, maar dat is een andere discussie. Er zijn natuurlijk uitschieters naar boven en naar beneden, maar dan moet toch eerst gedacht worden aan onzekerheid in de bepaling van de zwangerschapstermijn. Wij kijken feitelijk naar de schedelmaat. Aanvankelijk hadden we vierenvijftig millimeter als grens, andere klinieken soms zesenvijftig. Maar de kinderen worden groter tegenwoordig en we hebben onze grens niet opgerekt, dus in feite zijn we wat strenger geworden. Dat hebben we gezamenlijk zo besloten. Alleen in heel schrijnende gevallen wordt daarvan afgeweken. Ik heb het sinds ik hier werk slechts twee keer meegemaakt. Ik heb me toen zelf bij de officier van justitie aangegeven, en die heeft mij niet vervolgd. In het ene geval ging het om een vrouw met kanker die niet op tijd was herkend, in het andere geval om een gehandicapt meisje van twaalf dat was verkracht.’

‘Wat gebeurt er met de foetussen?’
‘Die worden verzameld, ingevroren en twee keer per week afgevoerd naar Dordrecht, waar ze samen met medisch afval worden verbrand. Van foetaal materiaal van zestien, zeventien en achttien weken wordt met toestemming van de vrouw weleens een stukje lever of beenmerg gebruikt voor stamcelonderzoek. Dit gebeurt alleen met toestemming van de vrouw. Er worden geen foetussen gebruikt voor commerciële doeleinden. Ieder jaar, in de komkommertijd, verschijnt er in de Duitse roddelpers wel een artikel dat abortusklinieken materiaal leveren aan de cosmetische industrie. Dat is niet waar, maar daar doe je verder niets tegen, dat accepteren we maar.’

‘Worden de foetussen gezien en komt het voor dat ze worden meegenomen?’
‘Je wilt geen zakje weefsel meegeven. Als mensen dat willen, kunnen ze hier niet terecht. Maar het komt wel voor dat vrouwen het willen zien. Vooral bij de abortuspil kan dat een openbaring zijn. De vrucht is dan niet gefragmenteerd. Vrouwen hebben het idee dat ze een poppetje verliezen. Dat is niet zo. Toch heb ik er moeite mee dat vrouwen bij een korte zwangerschap stellen dat het “nog niets” is. Dat klopt niet, en vaak komen ze zichzelf dan later ook emotioneel nog wel tegen. Onderschat het niet, het is nooit niks.’

‘Heeft u ook weleens twijfel aan uw werk gekend?’
‘Natuurlijk, twijfel en discussie zijn alleen maar goed. Er zijn ook overleglijnen naar de mensen van de VBOK (Vereniging ter Bescherming van het Ongeboren Kind, MH). Je moet je blijven afvragen waar je mee bezig bent. Maar ik vind dat je de abortushulpverlening niet kunt stoppen, alleen al niet vanuit de vraag die er bestaat. Je laat dan een heel grote groep vrouwen in de kou staan.’

‘Gelooft u in een ziel van de foetus die na de abortus overblijft?’
‘Nee, ik geloof dat het lichaam alleen werkt wanneer het als een geheel functioneert. Zo gauw het desintegreert, verandert het in stof.’

‘Heeft u nooit het gevoel dat al die ongeboren kinderen u bij het laatste oordeel staan op te wachten?’
‘Nee, ik geloof niet in God, ik weet niet of hij bestaat, maar als het zo is en ik kom in de hel, dan is dat zo. Ik sta volkomen achter wat ik doe. Maar als er een god is, denk ik ook niet aan een bestraffende god, dan is hij goed, daar ben ik zeker van.’

‘Denkt u dat een foetus pijn kan voelen?’
‘Ja, dat denk ik wel. Het is niet bewezen, maar ik denk dat we daar wel van uit moeten gaan. Ik vind het prettig dat we de vrouwen hier onder narcose behandelen. Maar ook bij een lokale verdoving komt het verdovingsmiddel bij de foetus terecht, zodat die er niks van kan voelen. En bij vergevorderde zwangerschappen trek ik ook eerst de navelstreng naar voren, dan sterft de vrucht ogenblikkelijk af.’

‘Wat vindt u van de film The Silent Cry?’

‘Ikzelf ben niet gauw gechoqueerd, maar ik vind het een gemene film voor vrouwen die pas een abortus hebben ondergaan. En ik betwijfel of er niet mee gemanipuleerd is. Als je een koude buis inbrengt, trekken alle spiertjes in dat gebied samen. Het is maar de vraag of de vrucht doelbewust terugdeinst. Ik heb gevraagd of die buis op lichaamstemperatuur was, maar daar heb ik geen antwoord op gekregen. Maar ook al zouden de beelden wel kloppen, dan blijft het sensatie. Als de abortus pijnloos wordt uitgevoerd, zou een akelig beeld de keuze voor wel of geen abortus niet moeten beïnvloeden. Maar tegenstanders bedienen zich soms van ergerlijke middelen. Zo heeft de EO hier met een verborgen camera gefilmd. Nu, mij mogen ze best filmen, maar mijn patiënten niet, natuurlijk.’

‘Heeft u vaak te maken met vervelende en dreigende acties van buitenaf?’
‘Soms wel, maar het is veel minder geworden dan in de begintijd. En we reageren er altijd heel rustig op. Zelf heb ik me nooit bedreigd gevoeld. In Amerika worden abortusartsen wel met regelmaat met de dood bedreigd, maar – dat moet gezegd – dat zijn ook heel vervelende mensen, die voortdurend over geld praten.’

‘Hoe reageren mensen als u, bijvoorbeeld op een feestje, vertelt dat u abortusarts bent?’
‘Dat geeft heel interessante reacties, alleen om die reden zou je het al vertellen. Sommige mensen haken meteen af, andere denken dat het een heel zwaar beroep is, vaak ontstaan er allerlei discussies en er komen veel verhalen los. Het is opvallend hoeveel vrouwen een abortus hebben meegemaakt!’

‘Hoe staat u tegenover de foetussen, beschouwt u ze als een stukje vlees?’
‘Nee, het blijft een foetus en het is naar dat het moet gebeuren. Maar kinderen moet je een gezonde basis meegeven. Ze hebben er recht op dat ze gewenst zijn. Iedereen streeft naar kwaliteit van leven. Ik heb dat ook op geriatrie meegemaakt. Daar lagen mensen met grote doorligwonden die het uitgilden van de pijn. Daar was ik ook eerder bereid met een hogere dosis pijnstillers het lijden te bekorten dan alles uit de kast te halen om het leven te verlengen.’

‘Hebt u niet het gevoel dat u dan op de stoel van God gaat zitten, al is dat misschien een rare vraag als u niet in God gelooft?’
‘Nee, ik vind dat we mogen ingrijpen om ernstig lijden te voorkomen, zowel ten aanzien van abortus als in het geval van euthanasie. Daarom ben ik ook erg blij dat ik een hartkwaal heb. Ik hoop echt dat ik ineens weg ben, en niet bijvoorbeeld kanker krijg. Als je alleen nog maar een kasplant bent, heb je geen kwaliteit van leven meer. We kunnen tegenwoordig meer invloed uitoefenen, maar dat het leven maakbaarder is geworden, is niet alleen negatief. En bovendien kunnen er ook bij het maakbare mislukkingen tussen zitten. Maar je streeft wel naar omstandigheden waarbij het kind de grootste kans heeft. Als je alleen al kijkt naar alle gevallen van kindermishandeling!’

‘Ziet u hier ook veel allochtone vrouwen?’
‘Ja, buitenlandse vrouwen en allochtone vrouwen. Vooral door het verbod op voorbehoedmiddelen. Ik maakte laatst weer een geval mee van een jong islamitisch meisje dat haar anticonceptiepillenstrip bij een vriendin in bewaring gaf, ze had steeds maar een paar pilletjes bij zich in haar portemonnee. Ze was als de dood om betrapt te worden. Binnen de islamitische cultuur kunnen mensen heel hard en bestraffend zijn als het over seks gaat. Ik heb hier een vrouw gehad die zwanger was geworden door een buitenechtelijk contact. Zij is later omgebracht door haar volwassen zoons toen die erachter kwamen. Dat zijn verschrikkelijke dingen. En we zien hier veel kansarme mensen, die er ook economisch slecht aan toe zijn. Geld speelt niet altijd de enige rol, soms ook wel, maar financiële overwegingen spelen zeker mee bij een abortus.’

‘Welke rol speelt de economie?’
‘Het is niet zo dat er als het economisch slechter gaat er meer abortussen plaatsvinden, integendeel. Kinderen zijn dan een oudedagsvoorziening en mensen worden behoudender. Maar als de economie op een hoger peil komt, hebben mensen blijkbaar het gevoel dat ze meer keuzen hebben en dan zie je ook een toename van het aantal abortussen.’

‘Uit welke andere Europese landen komen er vrouwen?’
‘Uit Frankrijk, Duitsland, Italië, Luxemburg en België.’

‘Wat is de leeftijd van de vrouwen die hier komen?’
‘Gemiddeld zijn vrouwen die een abortus ondergaan zo’n vierentwintig tot zesentwintig jaar, hier in de kliniek ligt die leeftijd iets hoger: zesentwintig tot achtentwintig jaar. En het jongste wat ik heb meegemaakt, was een meisje van twaalf. Dat was nog zo’n kind. Je begrijpt niet dat die al seksueel actief zijn.’

‘Hoe groot is de kans op complicaties?’
‘Dat is een kans van 0,03 procent. Dat is dus heel weinig, want wij tellen ook de gevallen mee, waarin er wat meer bloedverlies is dan normaal, of wanneer er nog eens gecuretteerd moet worden omdat er wat weefsel is achtergebleven. Bij al die honderdduizenden abortussen die sinds de jaren zeventig zijn gedaan, heb ik in Nederland twee sterfgevallen meegemaakt, waarvan één door een verkeerde dosering van het plaatselijk narcosemiddel.’

‘Hoe komt het dat vrouwen vaak meerdere abortussen hebben?’
‘Een derde van de vrouwen heeft al eens eerder een abortus gehad. Vaak zijn dat vrouwen die heel snel zwanger raken, ook met voorbehoedmiddelen. Die krijgen hun kinderen jaar op jaar, zonder langere tussenpozen. Maar het komt natuurlijk ook voor dat er geen of onjuist gebruik van een voorbehoedmiddel wordt gemaakt. Ik heb hier een Turkse gehad die voor haar eenenveertigste abortus kwam. Voor sommige vrouwen is het heel vervelend om de anticonceptiepil te gebruiken. Het kan bijvoorbeeld heel moeilijk zijn om dagelijks de pil in te nemen als je daar een heel negatief gevoel bij hebt, bijvoorbeeld omdat je hem slecht verdraagt. Dan wordt hij gauw eens vergeten, en nog eens. Het merendeel van de vrouwen gebruikt wel anticonceptie. Natuurlijk zijn er altijd vrouwen die heel rommelig en nonchalant zijn, maar de meerderheid gaat er heel gewetensvol mee om. En er wordt ook goed over de beslissing nagedacht. Dat vrouwen die een abortus ondergaan maar wat aanrommelen, is een vooroordeel. Vaak is het al heel duidelijk bij het eerste contact dat vrouwen er langdurig over gedacht hebben, of er is al een heel voortraject van hulpverlening geweest. Als de hulpverleners in het voortraject geen verklaring hebben willen afgeven, dan laten wij die vrouwen een verklaring tekenen dat ze die vijf dagen bedenktijd hebben genomen.’

‘Bent u tevreden met de wetgeving op dat gebied?’
‘Nee, ik vind dat die voorgeschreven vijf dagen bedenktijd weinig toevoegen. Het moet niet een soort strafmaatregel zijn. Vrouwen melden zich telefonisch of per e-mail aan, dan is er een notitie: ‘Mevrouw X is ongewenst zwanger, gaarne uw hulp’ en vervolgens komt ze vijf dagen later voor een gesprek. Ik stel me ten doel om er tijdens de intake achter te komen of een vrouw vrijwillig komt, of ze achter haar besluit staat, of er nog twijfel is; als ik merk dat er een afweging is gemaakt, dan ga ik niet nog eens vragen of ze wel aan adoptie heeft gedacht. Dan krabt ze me de ogen uit. Natuurlijk heeft ze daaraan gedacht.’

‘Zijn er veel vrouwen die zich aanmelden, maar dan toch besluiten het kind te houden?’
‘Jazeker, dat komt veel voor. Soms hebben vrouwen het gesprek hier nodig om te bedenken dat ze helemaal geen abortus willen. Vrouwen worden ook niet opgevoed om besluiten te nemen. Veel vrouwen kunnen het helemaal niet. En dan moet je ze toch meegeven dat het hún besluit moet zijn, juist bij zo’n moeilijke beslissing. Veel vrouwen hebben helemaal nooit mogen beslissen, ze kunnen het echt niet.’

‘Wordt er ook weleens een abortus geweigerd?’
‘O ja, als ik er zelf geen goed gevoel over heb. Er kwam hier een echtpaar, waarvan de man reuma had, en er waren geldzorgen, maar de vrouw wilde die abortus helemaal niet. Dan doe ik het ook niet. Soms heb je ook het gevoel dat vrouwen alleen aandacht voor hun probleem willen, maar geen abortus, dan zijn ze heel manipulerend bezig. In dergelijke gevallen stuur ik ze ook weg.’

‘Kunt u iets zeggen over het aantal vrouwen dat verwerkingsproblemen krijgt?’
‘Evert Ketting heeft daar onderzoek naar gedaan. Het bleek dat twaalf procent van de vrouwen twee weken na de abortus een gesprek wilde. Maar twee procent kwam bij de hulpverlening terecht. En dan was een of twee gesprekken voldoende. Maar de tegenstanders noemen heel andere getallen. Die zeggen dat vijfentwintig procent in de psychiatrie terechtkomt.’

‘Kan het aantal abortussen naar beneden?’
‘Ja, dat kan naar beneden, maar uitbannen kan je het niet. Mensen laten nou eenmaal niet alleen hun verstand werken. En er bestaat geen anticonceptie die honderd procent zekerheid biedt. Je doet de natuur altijd geweld aan als je de vruchtbaarheid probeert te beheersen. Je kunt het niet helemaal beheersen. We blijven mensen.’

Na het voorgaande gesprek word ik meegenomen door Thea Schipper, hoofdverpleegkundige. Ze zal me een rondleiding geven. Op de benedenverdieping vinden de gesprekken en vooronderzoeken plaats. Er wordt altijd een echo gemaakt. En daarvan gaat een foto in het dossier; als de vrouw dat wil, kan ze een afdruk meekrijgen. Het komt een enkele keer voor dat de vrouw helemaal niet zwanger is, blijkbaar heeft ze dan de test niet goed uitgevoerd. Want als de vrucht via natuurlijke weg was afgedreven, had ze moeten vloeien. (Ik kan me zo voorstellen dat dergelijke vrouwen dansend de kliniek verlaten, MH.) Maar het omgekeerde komt ook voor. Vaak is de zwangerschap niet gediagnosticeerd en blijkt de vrouw al in een ver stadium te zijn wanneer definitief duidelijk wordt dat ze toch écht zwanger is. Dan is er gezegd: ‘U bent in de overgang,’ of:‘U hebt een myoom (een vleesboom, MH).’ ‘We hebben hier een vrouw van tweeënvijftig gehad, die in de overgang was, maar toch nog in verwachting was geraakt. Ze had niet eens regelmatig seksueel contact. En er komen hier veel jonge meisjes, die vaak ook laat in de zwangerschap hulp vragen. Na de echo is er een gesprek. We weten dan precies hoever de vrouw is en voor welke behandeling ze in aanmerking komt. En dan gaat het erom: wat gaan we doen? Bij twijfel zeggen we: “Doe het niet.” Vaak gaan vrouwen terug naar huis om erover na te denken. En dan komt het voor dat ze het kind toch houden. Soms gaan ze daar heel ver in, dan beslissen ze op de behandeltafel dat ze niet willen. Maar blijkbaar hebben ze dat nodig gehad om tot hun besluit te komen: “Echt, ik heb er alles aan gedaan om het weg te laten maken, maar ik kan het niet.”’ De onderzoekskamers waar de echo gemaakt wordt, zien er verzorgd en zakelijk uit. Maar wel is er in de ene kamer een fraaie gele onderzoeksstoel, waar mevrouw Schipper mij met enige trots op wijst. (Toegegeven, het is een mooi ding. Maar als ik thuis ben, vraag ik mij af: waarom eigenlijk zo’n flitsende stoel? Moet het allemaal toch een beetje minder erg lijken, is abortus ook iets dat aan trends onderhevig is, en is daar een designstoel bij nodig? Is het om de vrouwen een beetje op te vrolijken? Ik vind het bij nader inzien eigenlijk misplaatst.)
We komen weer bij de balie, waarop een mooi boeket witte bloemen staat. Zouden die altijd wit zijn, of zouden ze daar ook vrolijke boeketten neerzetten? Bij de receptioniste hangt het planbord, met daarop de namen van vrouwen die zich morgen zullen laten aborteren. Ik realiseer mij dat in de baarmoeders van die vrouwen nu nog sneltreinhartjes kloppen, die dat morgen niet meer zullen doen. Ben ik sentimenteel? Ja, vast een beetje. Maar het is natuurlijk wel waar. Aan iedere abortus zit een zeer concreet geval van doding van een vrucht vast. In de Bloemenhovekliniek, waar zo’n drieduizend abortussen per jaar plaatsvinden, gaat dat in veel gevallen om foetussen die al aardig op weg waren om een baby te worden, en die dan alsnog uit elkaar geplukt worden. We nemen de lift naar boven. Er wordt gevraagd naar mijn beweegredenen om dit boek te schrijven. Ik vertel mijn verhaal. Als de verpleegkundige hoort dat ik na mijn abortus, toen ik dat wilde, niet meer zwanger ben geworden, zegt zij: ‘Dat is zuur.’ Ik vind het treffend samengevat.
Boven zijn de kamers waar de vrouwen na de behandeling kunnen bijkomen. Per behandeldag kunnen er tweeëntwintig vrouwen terecht. Bij een korte zwangerschap gaat de vrouw al na een paar uurtjes naar huis. Deze vrouwen worden ‘de ambulanten’ genoemd. Bij de langere zwangerschappen, zeker vanaf achttien weken, blijven de vrouwen een nacht in de kliniek. Niet in de laatste plaats omdat ze vaak ook nog een heel eind moeten reizen voor ze weer in hun land van herkomst zijn. Zalen met smalle bedjes, witte dekens. Het ziet er oprecht ziekenhuisachtig uit. Ook staan er gemakkelijke ligstoelen. (Ik kan me voorstellen hoe het hier moet zijn op dagen dat alles in vol bedrijf is: vrouwen die liggen te slapen, vrouwen die zachtjes voor zich uit liggen te huilen, vrouwen die elkaar hun hele situatie liggen te vertellen, inclusief alle huwelijksproblemen, alle twijfels, alle financiële ellende. En sommigen die zich overal voor afsluiten. Misschien een boekje liggen te lezen. En doen of ze hier niet zijn. En de vrouwen die niet kúnnen communiceren, omdat ze eenvoudigweg de taal niet spreken. Die liggen uit te kijken naar het bezoek van hun man, die nu ergens in een hotel in de stad verblijft. De wat mobielere vrouwen zullen in een badjas rondlopen, en zich met een pijnlijk gezicht op de ligstoel laten zakken en graag een gesprek willen beginnen met de verpleegkundige, die juist met een bakje braaksel voorbijkomt.) Mevrouw Schipper vertelt even later dat voor veel vrouwen het lotgenotencontact erg belangrijk is. Er worden vaak adressen en telefoonnummers uitgewisseld. ’s Morgens aan het ontbijt vinden er al hele gesprekken plaats. ‘Dat vind ik ook erg pleiten voor een kliniek boven een ziekenhuis. Je komt niet te liggen naast iemand die juist alle moeite doet om haar zwangerschap in stand te houden, het personeel is hier gemotiveerd, ze kijken je niet afkeurend aan, en je bent onder vrouwen die hetzelfde meemaken.’
We komen in de behandelkamer. Het ziet er als een operatiekamer uit met alle apparatuur en dat is het natuurlijk ook. Ik krijg de kast te zien waarin alle gesteriliseerde materialen liggen. De behandelstoelen. Hier gebeurt het dus. Moet ik aan mijn eigen abortus denken? Ook even, natuurlijk. Maar ik heb vooral een beeld van al die vrouwen die hier hun kind laten doden. Ik zie de plaatjes voor me uit het boek met groeistadia. De artsen en verpleegkundigen lijken ineens leden van een doodseskader. Wat is het eigenlijk vreselijk verschrikkelijk wat hier gebeurt. ‘Wat wordt het stil, is dit emotioneel?’ vraagt mevrouw Schipper. Ja, ik vind het heel erg emotioneel. Ik vraag nog: ‘En de foetussen?’ maar blijkbaar hoort ze me niet, of ze vindt het beter om me niet te horen. Ik besluit niet aan te dringen. Als ik nu de bewaarplek van dit ‘medisch afval’ zou zien, zou ik waarschijnlijk in tranen uitbarsten of kotsend het pand verlaten. Ik ben hier uiteindelijk niet om mezelf te straffen: ‘Kijk nou maar eens met eigen ogen wat je gedaan hebt.’ Of is het alleen maar ongezonde belangstelling, dat ik toch alles zou willen zien? Zoals ik ook bij een rondleiding in een crematorium gekeken heb naar een lichaam dat daar lag te branden. Moet je echt alles zien? Nee, ik geloof dat zoiets ook een beetje sensatiezucht is en mijn bezoek is zo al emotioneel genoeg. We komen gelukkig weer op neutraler terrein.

Ik vraag hoe het is om hier te werken, heeft ze nog weleens twijfels? ‘In het begin wel, nu niet meer. Ik ben een voorstander van vrije keuze voor vrouwen. Natuurlijk blijft abortus een noodmaatregel, maar het is wel erg belangrijk, het is goed werk. Een ongepland kind kan natuurlijk wel gewenst worden. Maar als een kind echt ongewenst is? Dat is vreselijk. Ieder kind heeft recht op een goede basis, het recht om gewenst op de wereld te komen. Natuurlijk gaat het over leven en dood. Maar je moet er ook niet te dramatisch over doen. Je moet oppassen voor vals sentiment. Vrouwen hebben hun eigen redenen waarom ze abortus willen. Alle redenen zijn voor mij goed genoeg. Vaak presenteren ze zich ook anders dan de situatie feitelijk is. Dan zegt een vrouw: “We hebben net een huis gekocht, we kunnen er nu geen vierde kind bij hebben.” Maar als je dan verder vraagt, blijken er nog allerlei andere motieven mee te spelen. Een abortus is ook niet alleen maar negatief. Vaak zeggen vrouwen later dat ze er veel van geleerd hebben, of het heeft hun een andere kijk op hun relatie gegeven, zodat ze misschien besluiten om daar een punt achter te zetten. Maar natuurlijk is er ook verdriet. Laatst was hier een vrouw die na twintig jaar nog even binnen wilde komen, gewoon om hier even te zijn. En in de tuin vinden we beertjes met “brief aan mijn ongeboren kind”.’ Aangeslagen verlaat ik de kliniek.


Adoptie

In Nederland worden zo’n zestig tot zeventig kinderen per jaar afgestaan en geadopteerd, het aantal is momenteel weer stijgende. Vanaf 1954 zijn er 25.000 kinderen afgestaan. Uiteraard is het afstaan van een kind zeer ingrijpend. In onze cultuur is het ter adoptie aanbieden van je eigen nageslacht minder geaccepteerd dan abortus, zeker wanneer de vrouw getrouwd is en al kinderen van zichzelf heeft. Vroeger kwam het regelmatig voor dat jonge, ongehuwde zwangere meisjes erg onder druk werden gezet door hun ouders en de Kerk om de zwangerschap geheim te houden, het kind op een ‘onderduikadres’ of in een opvanghuis te baren en het vervolgens af te staan. Op de site voor en door afstandsmoeders staat een aantal ontroerende getuigenissen van vrouwen die hun leven lang bleven lijden onder die afstand (‘afstand doen is levenslang krijgen’). Soms werd hun niet toegestaan het kindje te zien, een vrouw schrijft zelfs dat er een handdoek over haar hoofd werd gelegd. Sommigen zagen het heel even en mochten het een naam geven. Maar daarna verdween dit kind uit hun leven, waarna door hun omgeving verwacht werd dat ze er verder het zwijgen toe deden en ‘gewoon’ verder gingen. Een van de afstandsmoeders schrijft:‘Ik had minstens zoveel tranen als voeding.’ Over het algemeen leren vrouwen wel leven met deze krater in hun bestaan, al zijn er natuurlijk altijd vrouwen die het niet aankunnen en die ernstig depressief worden en/of uit het leven stappen.
Germaine Greer schrijft in De hele vrouw: ‘Als ze haar kind door anderen laat adopteren, zal ze een ondraaglijke pijn voelen op de plek waar haar kind met haar verbonden is en ze zal haar hele leven lang rouwen om dat kind en voortdurend vreemdelingen in het gezicht staren, op zoek naar de blik van haar kind.’ Nog steeds kunnen vrouwen in omstandigheden verkeren waarin ze de zorg voor het kind zelf niet aan denken te kunnen: ze zijn alleenstaand, te jong, hebben onvoldoende inkomsten, zwerven, zijn verslaafd, verkracht, mishandeld. Of misschien ontdekken ze de zwangerschap pas laat. In ieder geval is abortus niet meer mogelijk of willen ze hun kind niet laten aborteren, om het toch een kans op een acceptabel leven te gunnen. Over het algemeen is het zo dat in de laatste maanden van de zwangerschap en de tijd kort na de bevalling de band met het ongewenste kind het hevigst is. En dit is nu net de periode waarin de afstand moet plaatsvinden. Op den duur ebt het gevoel van acceptatie soms weer wat weg, met als gevolg dat het kind dat na rijp beraad toch mocht komen, uiteindelijk vaak niet echt geaccepteerd maar hooguit getolereerd wordt.
Voor veel vrouwen zal het eeuwige verlangen naar het afgestane kind nooit verdwijnen, het gaat vrijwel altijd gepaard met schuldgevoelens of spijt. Vaak gaan vrouwen uiteindelijk op zoek naar hun kind, of het geadopteerde kind gaat zelf op zoek naar de ‘natuurlijke moeder’,‘geboortemoeder’ of ‘biologische moeder’, zoals deze moeders genoemd worden. Soms komt er een ontmoeting uit voort, waarbij vertrouwdheid en onbekendheid om voorrang strijden. Het kind blijkt sprekend op een familielid te lijken, bijvoorbeeld een later gekregen eigen kind, soms zijn er allerlei vertrouwde gebaren te zien of een oogopslag die alleen maar ‘familie’ kan betekenen. Maar het trauma van het afstand doen blijft natuurlijk als een scherp zwaard tussen de ‘schaduwmoeder’ en het kind in staan. Soms lukt het niet om op een prettige manier met elkaar te blijven omgaan. Het is te beladen. Of het kind heeft zich ontwikkeld op een manier waarin de moeder zich helemaal niet herkent en die in niets meer doet denken aan dat kwetsbare baby’tje dat ze maar heel even heeft mogen vasthouden. Ook komt het voor dat het kind last krijgt van loyaliteitsgevoelens ten opzichte van de adoptiefouders. Dan blijft het bij een of enkele ontmoetingen. Toch vinden de natuurlijke moeders het over het algemeen wel een enorme opluchting als ze hun kind ontmoeten, en kunnen zien hoe het in het leven staat. Ook kan het een ontlasting van het schuldgevoel geven als ze zelf hun verhaal hebben kunnen vertellen. Het kan een manier zijn om iets af te sluiten, te ervaren dat het een goed besluit is geweest.
Het spreekt voor zich dat voor veel kinderen het zoeken naar de roots van groot belang is. Ze willen weten wie hun ouders zijn, waarin ze op hun ouders lijken. Maar er is ook veel pijn, boosheid en onbegrip over het feit dat ze zijn ‘weggedaan’. Opvallend is dat de moeders die hun kind ten slotte weer ontmoet hebben, in voortdurende angst leven dat het kind het contact alsnog zal verbreken. Ze hebben immers zo weinig krediet. Adoptiefouders kunnen wat huiverig zijn voor het aanhalen van de bloedbanden. Ze zijn bang om hun geadopteerde kind of diens liefde kwijt te raken. Het komt zelfs voor dat het kind niet, of pas in een heel laat stadium, ontdekt dat het geadopteerd is. Soms doen de adoptiefouders zelfs hun uiterste best om in de anonimiteit te verdwijnen, zodat een confrontatie met de natuurlijke ouders wordt voorkomen.
In 1994 werd de Stichting Afstandsmoeders opgericht. Dit is een lotgenotensite waarop vrouwen in contact kunnen komen met vrouwen die hetzelfde hebben meegemaakt. Zij noemen zichzelf niet alleen afstandsmoeders maar ook ‘moeders op afstand’, omdat al snel blijkt dat het moederschap niet ophoudt op het moment dat het kind de straat uit is gereden. Dan beginnen de problemen pas. Het herkennen van die gemeenschappelijke ellende geeft veel steun. Er worden twee ontmoetingsdagen per jaar gehouden, vrouwen kunnen hun verhaal kwijt op de website. Er vindt geen hulpverlening plaats, wel probeert de stichting als gesprekspartner stem te hebben in organisaties die zich bezighouden met onderwerpen op het gebied van afstand en adoptie. Bij de adoptie houdt men steeds meer rekening met het feit dat de betrokken partijen vroeg of laat toch contact zullen willen. Het is belangrijk als er dan informatie is: waar is het kind/de moeder gebleven, zijn er foto’s, zijn er feitelijkheden vastgelegd, is er een adequate dossiervorming? Vaak wordt ervoor gekozen om het aanhalen van de bloedbanden uit te stellen tot na de puberteit, omdat dat een periode is waarin het kind al genoeg te stellen heeft met het volwassen worden en de daarbijbehorende conflicten en ambivalenties. Op de website is overigens ook een prikbord te vinden waarop natuurlijke ouders en adoptiekinderen naar elkaar kunnen zoeken.
In Zonder jou vertelt Colette Frère in verhaalvorm de geschiedenissen van acht vrouwen die hun kind afstonden. Zij is een Belgische journaliste, die later in Amerika is gaan wonen en daar de levens van een aantal vrouwen die afstand deden van hun kind, beschrijft. Maar de gevoelens zijn natuurlijk universeel. Wat me opviel, was dat de vrouwen zonder uitzondering een groot heimwee naar het afgestane kind bleven voelen, soms zo hevig dat het het allerbelangrijkste thema in hun leven werd. Zelfs de vrouw die haar gehandicapte zoon liet adopteren omdat ze absoluut niet met zijn handicap overweg kon en dat ook niet wilde kunnen, hield daar een soort psychische wond aan over, die haar later toch aanzette tot een zoektocht om hem terug te vinden. Dit zijn eigenlijk verhalen over moederliefde en, ondanks de in mijn oren irritante toon van het boek, tamelijk aangrijpend. Een huilboek, zal ik maar zeggen. Als je leest hoe ontzettend veel pijn een afstand kan doen, vraag je je af of adoptie een redelijk alternatief voor abortus is. Maar de praktijk leert dat toch veel vrouwen die keuze maken, of misschien in omstandigheden raken waarin ze (vinden dat ze) geen andere keuze meer hebben. In ieder geval is het een alternatief waar veel moed voor nodig is. De moed om tegen de publieke opinie in te gaan én de moed om de onvermijdelijke pijn te dragen die het leven geven aan je kind en het daarna afstaan toch mee gaat brengen. Maar ook dit lijkt me weer het soort besluit waarvan de kans groot is dat je later denkt: hoe heb ik het kunnen doen, dit had nooit mogen gebeuren. Ik krijg de indruk dat veel moeders op bloedende knieën naar hun kind toe zouden willen kruipen, waar het zich ook maar bevindt.
Ik heb een aantal citaten uit Zonder jou verzameld, afkomstig uit de interviews die de schrijfster met deze acht moeders had. Ik geef ze zonder context weer, om te laten zien welke gevoelens en gedachten zich bij een afstand kunnen voordoen.
‘Met lege handen keert Anne naar huis terug, tot in het diepst van haar lichaam vernederd. Als altijd wordt er nergens over gepraat. Waarover zouden ze trouwens praten? Van het kind blijft er immers niets over. De leegte diep in haar buik is als een gat, geslagen door een granaat. Een immens gapend gat en geen wiegje. Een dode en geen kist. Ze slaapt, ten prooi aan eindeloze moeheid.’
‘Ik wil dat je begrijpt dat je vader en ik er niet voor hebben gekozen om je te laten adopteren. Want kiezen is weten. En wij wisten niet. We wisten niet dat er geen ex-moeders bestaan of adoptiemoeders. Maar dat er alleen moeders zijn. Dat er geen exkinderen bestaan of adoptiekinderen. Maar dat er alleen kinderen zijn.’
‘Ik heb het recht niet meer me te laten aborteren. Doodmaken is het voorrecht van de jeugd. Ik heb al een abortus gehad. Vroeger. Toen ik nergens van af wist. Geen buisjes, geen zuigers meer. Je komt niet in een vuilnisbak terecht. Ik hou niet van je. Maar ik haat je ook niet. Niet genoeg dáárvoor.’
‘Onze wegen lopen uit elkaar. Het spijt me, mijn opdracht is volbracht. Ik heb je gehouden. Negen maanden lang heb ik je beschut. Dat was lang, geloof me maar. Het was zwaar, die last in mijn buik. Heel wat vrouwen hadden je gewoon bij het afval gekeild.’
‘Elke dag denk ik aan mijn eerste kind. Een paar ogenblikken. Tot ik weer greep krijg op de werkelijkheid. Dan ruk ik me van haar los. Van de herinnering aan haar. De wereld eist me opnieuw op. Zijn dwingende zaken betekenen mijn redding.’
‘Ik ben veroordeeld hier te blijven. Met mijn ogen verslind ik elke kinderwagen, elke buggy. En dat kleine meisje dat ik vanochtend in de supermarkt zag! Haar ogen achtervolgen me. Zulke grote ogen! Ik liep haar moeder even achterna. Ik spitste mijn oren. Ik wilde dat ze met haar sprak, haar naam zei. Niets! Ze zei helemaal niets. Het meisje lachte. Anderhalf jaar. Net als jij.’
‘Hoe kon je?’
‘Wat?’
‘Me in het ziekenhuis achterlaten!’
‘Sla niet zo’n toon tegen me aan. Het heeft toch geen zin.’
‘Oké. Leg me dan uit hoe je dat doet, een kind in de steek laten.’
‘… op de terugweg snik ik aan één stuk door. Mijn baby is dood. En jij, Glenn, je lijkt niet of zo weinig op het kind dat ik zou hebben opgevoed. Ik stik in mijn tranen. Ik wil je in mijn armen houden. Je voelen. Ik wil dat je hier bent, omdat je mijn vlees en bloed bent, zelfs al ben je soms iemand anders.’
‘Ik heb een onverzadigbare honger naar je. Ik vergeet haast hoe bedenkelijk mijn statuut is. Ik ben een moeder zonder titel. Eén woord volstaat om me af te wijzen.’

Hoe gaat een adoptie in zijn werk?
De Stichting Ambulante Fiom en de VBOK zijn behulpzaam bij het nemen van het besluit en het in gang zetten van de procedure van de afstand. De afstandsmoeder bevalt meestal in een ziekenhuis. De eerste drie maanden na de geboorte gelden als bedenktijd voor de moeder. Het kind wordt dan meestal op neutraal terrein geplaatst, bijvoorbeeld bij een pleeggezin. De Raad voor de Kinderbescherming verzoekt de rechter om iemand, vaak een voogdij-instelling, aan te wijzen die de eerste drie maanden het gezag over het kind heeft. Na drie maanden kan de moeder een ‘afstandsverklaring’ tekenen, waarna er adoptiefouders voor het kindje gezocht kunnen worden. Ouders die een Nederlands kind adopteren, moeten aan dezelfde voorwaarden voldoen als die gelden bij een buitenlandse adoptie. Zo mag er niet meer dan veertig jaar zitten tussen de leeftijd van de oudste ouder en die van het kind. Er wordt echter nog wat extra’s gevraagd aan de aspirant-adoptiefouders, namelijk een bereidheid tot contact met de natuurlijke ouders, bijvoorbeeld door het geven van informatie of foto’s, maar soms ook de bereidheid tot een omgangsregeling. Ook is het nodig dat de ouders begrip kunnen opbrengen voor de afstand en dat ze om kunnen gaan met de belasting van het eerste jaar. In het eerste jaar kan de moeder namelijk terugkomen op haar besluit. De adoptie wordt pas juridisch een feit wanneer de adoptie definitief wordt. De aanvraag tot adoptie kan pas beginnen nadat de aspirant-ouders een jaar voor het kind gezorgd hebben. Dat eerste jaar blijft voor hen dus een heel onzeker jaar. Wanneer het kindje teruggehaald zou worden, is dat natuurlijk dramatisch voor het adoptiegezin. Om die reden zal er alleen sprake van afstand zijn als de moeder heel stellig is in haar besluit. Bij de keuze van het adoptiegezin wordt gekeken naar de belangen van het kind en naar de wensen van de natuurlijke ouders. Zij kunnen bijvoorbeeld graag willen dat hun kind in een katholiek gezin komt, niet bij twee homo’s opgroeit en in het zuiden van het land komt te wonen. De Raad voor de Kinderbescherming selecteert twee of drie geschikte dossiers, waarna deze anoniem aan de voogdij-instelling worden gepresenteerd. De Raad maakt de uiteindelijke keuze voor een adoptiegezin. Na een jaar kan de adoptie definitief verklaard worden. Deze kan pas ongedaan gemaakt worden als het geadopteerde kind meerderjarig is en daar zelf om verzoekt.

Ik praat met Tiny Hol en Isabel Story over de Stichting Afstandsmoeders.

‘De Stichting Afstandsmoeders is geen hulpverlenende organisatie, maar een zelfhulpgroep. We zijn leken, maar wel ervaringsdeskundig. Mensen verwachten soms dingen van ons, therapie bijvoorbeeld, die wij niet kunnen bieden. De lotgenotentelefoon is in principe dagelijks bereikbaar. Er bellen vooral vrouwen die al afstand gedaan hebben. Die willen heel graag eindelijk een keer hun verhaal kwijt. Je voornaamste taak is dan om te luisteren. Een enkele keer bellen er ook vrouwen die nog voor de keuze staan, die worden doorverwezen naar de Fiom voor hulp bij hun besluitvorming. Er zijn zo’n tweehonderd vrouwen donateur van de stichting, daarnaast zijn ook instellingen donateur. Zij ontvangen een keer of vier per jaar de nieuwsbrief. De vrouwen zijn zo tussen de vijftien en zesendertig jaar, maar het merendeel toch wel onder de twintig. Dat is echter maar een topje van de ijsberg. Alleen al in de jaren zeventig werden er in Nederland 25.000 kinderen afgestaan. Voor veel mensen is het een ontzettend groot geheim. En dat moet het van hen ook blijven. Als ze post krijgen in een envelop met een logo, niet eens een naam van de Stichting, zeggen ze hun lidmaatschap soms al op. Dat is ontzettend jammer. Zij zouden heel veel steun aan dat lotgenotencontact kunnen hebben. Als daar behoefte aan is, zetten we lotgenotengroepen op: praatgroepen die door afstandsmoeders worden begeleid, waarin mensen hun verhaal kwijt kunnen. Twee keer per jaar is er een landelijke bijeenkomst voor alle afstandsmoeders, één dag is gebonden aan een thema, de andere is een open ontmoetingsdag.’
Tiny en Isabel zouden niemand een afstand adviseren, al zullen er helaas altijd situaties blijven waarin de moeder geen andere oplossing ziet. ‘Je kunt dan beter kiezen voor opvang door pleegouders, zodat je begeleid kan worden om het kind eventueel later nog terug te krijgen, mee op te voeden, en je er in elk geval contact mee kan houden. Bij de huidige afstandsprocedures ligt de nadruk steeds meer op een open adoptie, waarbij er wel informatie wordt uitgewisseld en er vaak ook contact is. Maar het is vrijblijvend en gaat uit van de goede wil van de adoptiefouders.’


Interview met Isabel

Isabel Story is eenenvijftig. Ze werkt als secretaresse op een bureau voor jeugdpsychiatrie. Ze heeft een man en twee zoons, van de oudste heeft ze afstand gedaan toen ze zestien was. Je kunt aan haar zien dat ze veel verdriet heeft gehad in haar leven.
‘Ja, ik was zestien. Het gebeurde per ongeluk. Ik had voor het eerst seksueel contact met een vriendje. En meteen zwanger. Ik was er redelijk snel achter. Maar net doen alsof je neus bloedt. Kop in het zand en doorgaan met ademhalen. Ik was een enorme struisvogel. Als je net doet alsof het er niet is, dan is het er ook niet. Dat heb ik een maand of vijf volgehouden. Het was voornamelijk angst om het er met mijn ouders over te hebben. Toen moest ik naar de dokter en ik voelde wel dat dat slecht zou aflopen. Ik werd naar het ziekenhuis verwezen en mijn moeder moest mee. Ik heb, heel ‘tactvol’, niks tegen mijn moeder gezegd, dus ze hoorde het in het ziekenhuis. En mijn moeder heeft het weer aan mijn vader verteld. Hij sloeg mij nooit, maar toen sloeg hij me letterlijk midden in mijn gezicht. Dat heeft behoorlijk meegespeeld bij mijn instemming om afstand te doen, dat je merkt je ouders zo teleur te stellen. Als hij het zo erg vond, moest ik wel afstand doen. Er is nooit echt druk op mij uitgeoefend, maar ik werd wel vanzelfsprekend die kant op gestuurd. Abortus was nog illegaal, daar had je amper van gehoord, maar daar was het ook te laat voor. Van trouwen is ook nooit sprake geweest. Ik had wel verkering met die jongen, maar ik was door de ontmaagding zo op hem afgeknapt, dat ik hem daarna niet meer heb gezien. Ik heb het hem dus ook nooit verteld. Het was een gezinsgeheim. Niemand wist het. Je zag het ook niet duidelijk. Ik had geen gevoelens voor het kindje. Dat stond ik mezelf niet toe. De eerste drie maanden had ik ook nergens last van, nauwelijks het gevoel dat ik zwanger was. Eigenlijk heeft het van meet af aan vastgestaan dat het afstand zou worden. Ik voelde me in die periode heel onwerkelijk, apathisch. Nu zou je het dissociëren noemen wat ik deed. Ik was puur aan het overleven, heb ook veel verdrongen uit die tijd. De situatie thuis werd er ook niet prettiger op. Ik zat veel op mijn kamer. Heb overigens nog wel eindexamen gedaan. Ik werd in contact gebracht met een maatschappelijk werker. Er werd heel erg benadrukt dat het kind recht had om in een tweeoudergezin op te groeien, dat ik het niet kon bieden wat het nodig had. Vanaf ongeveer zes maanden kwam ik in een andere plaats in een opvanghuis van een vroedvrouw, om daar de bevalling af te wachten. Er moeten daar minstens nog twee andere meisjes geweest zijn, maar ik kan me geen namen of gezichten herinneren. Ik weet wel dat ik me minder dan min en slechter dan slecht voelde. Ik werd geduld. Die vrouw deed het waarschijnlijk alleen voor het geld, er was totaal geen warmte, geen uitleg over wat je te wachten stond. Mijn ouders kwamen in die maanden niet op bezoek, alleen is na de bevalling mijn moeder gekomen. Ik schrok me de beroerte toen de vliezen braken, ik wist van niks. Toen ben ik een kamer binnen gebracht en bevallen. Ik kan me ook niet herinneren of ik veel pijn had. Ik beviel met acht maanden. Er kwam een broeder binnen met een draagbare couveuse. Daarin werd mijn kind weggebracht. Ik heb het niet gezien. Dat was not done, dan ga je je maar hechten. Er is me wel verteld dat het een jongetje was en ik mocht het een naam geven. Ik vroeg of het die naam ook hield. Ze zeiden van wel, maar later bleek dat niet waar te zijn. Hij heeft ook nog eerst een halfjaar op een “neutrale” plek gezeten, naderhand bleek dat een paar straten verderop te zijn geweest. Maar dat hebben ze me ook niet verteld. Mijn moeder was wel lief en bezorgd, maar over de baby werd niet gepraat. Ik moet daar nog een dag of tien geweest zijn, maar ik herinner me er weinig van. Wel dat mijn borsten werden opgebonden en dat dat pijnlijk was. En er was een groot verdriet. Ik was vooral apathisch. Via maatschappelijk werk werd ik aan een baan geholpen. Ik vond die meiden van mijn leeftijd met wie ik werkte allemaal kinderen. Het kind zijn was er bij mij helemaal af. Eind jaren zestig heb ik mijn man leren kennen. Hij heeft me echt moeten veroveren. Voor mij hoefde het allemaal niet. Toen het serieus werd, heb ik hem van die afstand verteld. Ik dacht dat hij het dan wel uit zou maken, want ik vond mezelf zo’n rotzak, maar dat deed hij niet. Mijn zelfvertrouwen en zelfbeeld waren minimaal in die tijd. Je probeert je verdriet wel weg te stoppen, maar er zijn constant dingen die het prikkelen. In ’71 ben ik getrouwd, vooral om het huis uit te gaan. Het was tot in de trouwzaal spannend of mijn moeder toestemming zou geven, mijn vader was toen al overleden. In ’73 ben ik bevallen van een zoon, hij is twee dagen na zijn geboorte overleden aan een hartafwijking. Tijdens die zwangerschap kwam er heel veel naar boven. Ik was heel recalcitrant Ik heb bij de groenteboer met sinaasappelen staan gooien, omdat in eentje een rotte plek zat. Maar ik had wel het gevoel ‘nu mag ik zwanger zijn’. Toen mijn kindje zo ziek werd dat het naar het ziekenhuis moest, zei ik tegen mijn moeder dat ik dat ervoer als straf. Daar is ze helemaal niet op ingegaan, ze heeft zich van mij afgedraaid. Het kind is overleden. Bij mijn derde kind ben ik alleen maar heel bang geweest dat het weer fout zou gaan. Het verdriet van het afstand doen probeer je zoveel mogelijk weg te drukken, doorgaan met ademhalen. Maar er zijn allerlei situaties waarin het weer naar boven komt. Wanneer er iets bijzonders met mijn andere zoon gebeurde, zoals een eerste tandje of een eerste schooldag, vroeg ik me altijd af hoe het bij mijn eerste zoon gegaan zou zijn. Als hij tenminste nog leefde, want dat wist ik natuurlijk niet. En als hij maar gelukkig was, in een goed gezin terechtgekomen. Dan was die afstand niet voor niets geweest. Feestdagen, verjaardagen waren nooit zo feestelijk. Dat prikkelde het verdriet weer.
Ik heb nooit moeite gedaan om mijn oudste zoon te achterhalen. Dat mocht ook absoluut niet. Afstand was afstand. Je had je rechten verspeeld. Zoeken mocht niet. En later deed ik het bewust niet. Je weet niet wat je overhoop haalt. Ik verwachtte dat hij in de puberteit wel zou gaan zoeken, maar dat deed hij niet. Maar uiteindelijk heeft hij me toch nog gezocht. Hij was toen al achtentwintig, getrouwd en hij werd gestimuleerd door zijn vrouw. Hij wilde het niet uit loyaliteit naar zijn pleegouders. Maar zij zei: ‘Als je wacht tot je pleegouders overleden zijn, dan is je natuurlijke moeder misschien ook overleden.’ Hij wilde wel en hij wilde niet. Zij heeft hem zo’n beetje over de streep getrokken.
Het is heel vreemd. Je doet afstand van een baby, maar je krijgt een volwassen vent te zien. We hebben zo’n twee jaar contact gehad. In die tijd hebben we elkaar leren kennen. Je hebt het gevoel dat je op eieren loopt. Sommige heel gewone dingen, die je van je andere zoon wel weet, moet je hem eerst vragen. Dat geeft een raar gevoel, als je die vanzelfsprekende dingen niet weet. Maar er is ook wel veel herkenning. De oogopslag, het karakter. Sommige dingen herken ik van mezelf, sommige ook helemaal niet, die zal hij van zijn vader hebben. Op foto’s die hij mij uit zijn kindertijd heeft laten zien, zie ik meer gelijkenis met mezelf en met mijn andere zoon. Het is mijn kind, maar toch is het een vreemde. Het blijft heel dubbel; die discrepantie tussen die baby en die volwassen vent.
Hij heeft wel goed op mijn verhaal gereageerd. Voor die tijd voelde hij verwijten. Hij heeft zich altijd geadopteerd, weggedaan, gevoeld. Dat is wel veranderd. Maar het contact werd hem toch wat te moeilijk. Door die loyaliteit, onder andere, maar ik denk dat ik ook te dichtbij kwam. Hij is opgevoed in een goed nest, maar zonder warmte. Ik begreep hem, denk ik, te goed. Hij heeft het contact telefonisch verbroken, op een wat onhandige manier. Ik denk dat hij het erg moeilijk vond. Geen duidelijke motivatie: “Het klikt niet.” Ik was boos, teleurgesteld, verdrietig. Heb hem later nog een brief gestuurd, maar toen kreeg ik een niet al te vriendelijk kaartje dat hij geen contact meer wilde. We hebben nu al een jaar of drie geen contact meer. Ik zou het wel willen, maar dan wil ik het wel eerst goed uitpraten. Ik wil niet opnieuw gekwetst worden. Zoveel zelfrespect heb ik nu wel.
Nadat het contact verbroken was, ben ik in een praatgroep van de Fiom gegaan, alles kwam weer boven, ik trok het niet in mijn eentje. Ik heb daar wel veel aan gehad. Ik ben mijn schuldgevoel kwijt, ik ben beter over mezelf gaan denken. En ik heb me gerealiseerd dat ik niet in mijn eentje zwanger ben geworden. De vader had ook voor anticonceptie kunnen zorgen. Ik heb altijd het gevoel gehad dat die zwangerschap en die afstand alleen mijn fout waren. Ik was weliswaar gestuurd, maar ik was toch de dader.
Ik ben in die groep ook wel heel boos op mijn ouders geweest, dat ze me niet beter hebben opgevangen, niet anders met me zijn omgegaan. Maar zij zullen wel gevonden hebben dat ze het beste deden. Het was geen kwade wil, wel veel eigenbelang. En status speelde volgens mij vooral voor mijn vader een grote rol. Hij had een voorbeeldfunctie in de familie. Het kind houden was op wat voor manier dan ook beter geweest. Het heeft de rest van mijn leven bepaald. Een huisarts vergeleek het met een oorlogstrauma. Het is een soort wond die pijn blijft doen. Ik ben nu actief in het bestuur van de Stichting Afstandsmoeders, ook omdat ik het geheim niet opnieuw in de kast wilde sluiten. Ik heb daar veel geleerd en het is leuk om te doen. Ik ben ten opzichte van mezelf veel milder geworden. Minder hard, minder zwart-wit. Ik vind mezelf liever dan vroeger. Maar nog steeds niet echt lief.’


Het kind te vondeling leggen

In de Nederlandse geschiedenis is het verschijnsel van het te vondeling leggen van een kind beslist niet ongewoon. Vondelingen hadden vaak een briefje bij zich met daarop hun naam, of ze hadden een persoonlijk aandenken bij zich, zoals een medaillon of een kruisje. Sinds het toenemen van het gebruik van voorbehoedmiddelen, het legaliseren van abortus en de mogelijkheid een kind af te staan, worden er nauwelijks meer kinderen te vondeling gelegd. Het is te vroeg om daar conclusies aan te verbinden, maar dit jaar is het aantal vondelingen weer toegenomen. In juli ’03 zijn dat er in Amsterdam al vijf. Baby’s die ergens op straat of in een portiek worden neergelegd, met het risico van overlijden door kou of gebrek aan voedsel. In het programma Nova van 14 juli 2003 zien we de dramatische voorbeelden van kinderlijkjes die worden gevonden in een doos tussen het oud papier en in een rioolputje. Om dergelijke drama’s te voorkomen zijn in Duitsland momenteel zestig Babyklappen in gebruik. Ze zijn onderwerp van discussie, omdat de Kinderrechtenconventie van de Verenigde Naties heeft uitgesproken dat ieder kind het recht heeft om zijn afkomst te kennen. Voorstanders van het babyluik zeggen echter dat het recht op leven daar nog boven uitstijgt.
Bureau Jeugdzorg in de gemeente Amsterdam overweegt momenteel om die reden een verwarmd ‘babyluik’ in het leven te roepen, waar baby’s te vondeling kunnen worden gelegd. In Antwerpen is eveneens een babyluik aanwezig; moeders kunnen daar een afdruk van het voetje van hun kind maken, zodat ze als ze spijt krijgen, alsnog kunnen aantonen dat de baby van hen is, en zo niet, dan hebben ze een tastbaar aandenken aan hun kind. Bij het babyluik hoort ook een noodnummer dat de moeder kan bellen, zodat het kindje kan worden opgehaald en zodat er, indien gewenst, hulpverlening aan moeder en kind kan worden geboden. Ik denk dat het een goede zaak zou zijn als voor moeders in uiterste nood ook in Nederland een dergelijke opvang in het leven wordt geroepen.
Het feit dat het aantal vondelingen toeneemt, geeft aan hoe schrijnend de noodsituatie kan zijn van vrouwen die ongewenst zwanger raken, en hoe groot hun paniek op het moment van de geboorte kan zijn. Dokter Schipper van de Bloemenhovekliniek zegt daarover: ‘Vijf vondelingen, dat zijn er vijf te veel.’ Waarschijnlijk gaat het hier ook om vrouwen die hun zwangerschap verdrongen en voor de buitenwereld verborgen hebben, of die misschien heel jong of drugsverslaafd zijn. Maar in alle gevallen verkeren ze blijkbaar in een noodsituatie en dreigt hun kind daar zelfs het leven bij te verliezen. Ik wil beslist het te vondeling leggen van baby’s niet propageren. Het feit dat het gebeurt, pleit bij uitstek voor een goede abortushulpverlening, maar vooral voor goede voorbehoedmiddelen en een ruimere seksualiteitsbeleving, die vrouwen in staat stelt meer relaxed met seks en de gevolgen daarvan om te gaan. Maar als het tóch gebeurt, laten we dan in elk geval het kindje redden.


Mentaliteitsverandering

Met een andere mentaliteit kun je weliswaar een eenmaal ontstane zwangerschap niet ongedaan maken, maar volgens mij wel abortussen voorkómen. In onze rooms-calvinistische cultuur is seksualiteit nog steeds een ‘besmet’ onderwerp, en met de instroom van islamieten is uit die hoek een gelijksoortige wind gaan waaien, zodat er een situatie ontstaat die makkelijk aanleiding kan vormen voor de toename van het aantal ongewenste zwangerschappen. Niet alleen omdat kinderen onvoldoende of te late voorlichting krijgen, maar ook omdat er geen sfeer bestaat waarin ze worden aangemoedigd om voorbehoedmiddelen aan te schaffen en te gebruiken. En er wordt hun niet geleerd om over seksuele gevoelens te praten, met als gevolg dat ze ook binnen hun seksuele relaties te weinig communiceren over (veilig) gebruik van middelen. Worden ze dan uiteindelijk toch zwanger, dan is – alweer – een buitenechtelijke zwangerschap op jonge leeftijd taboe. Ze zullen er niet zo gauw toe komen om te besluiten het kind af te staan, omdat je dan als een duivel in vrouwengedaante wordt gezien. Wat blijft er dan nog over? Een abortus, natuurlijk. Een zo stiekem mogelijke abortus, waar je later met zo min mogelijk mensen over praat. Zo je nog plezier in seks had, dan zal het je op die manier snel vergaan.
Opgegroeid in de jaren vijftig, herken ik veel in de teksten van Bertrand Russell in Waarom ik geen Christen ben. Daarin geeft hij aan dat ouders door hun geheimzinnige, afkeurende en wantrouwende houding ten aanzien van seks, hun kinderen een basis meegeven voor seksuele verkniptheid.
‘Bijna iedere volwassene in een christelijke maatschappij is min of meer zenuwziek, omdat de kennis op het gebied van de seksualiteit in zijn jeugd taboe was. En het gevoel van zonde dat op die manier kunstmatig is ingeprent is in zijn latere leven een van de oorzaken van wreedheid, verlegenheid en domheid. Er is geen enkel motief om een kind in onwetendheid te laten van iets dat hij zou willen weten, of het nu over de seksualiteit gaat of wat dan ook. En we zullen nooit een gezonde bevolking krijgen zolang dit feit bij de aanvang van de opvoeding niet wordt erkend; deze erkenning is onmogelijk zolang de kerken in staat zijn de opvoedingspolitiek te beheersen.’
Bij veel mensen ontstaat er een halfslachtige houding tegenover seks. Natuurlijk wordt wel aan de natuurlijke behoeften voldaan, maar dan altijd met terughoudendheid en schaamte, in het verborgene en niet van harte. Russell schrijft:‘Als ze zich verloofden werden ze met fatsoenlijke gematigdheid verliefd; als ze getrouwd waren, beschouwden zij het als hun plicht hun echtgenoten lief te hebben, maar gaven wél andere vrouwen te kennen dat het een plicht was die zij met de grootste moeite vervulden. (…) Zij spraken niet hatelijk over andere vrouwen, maar persten hun lippen zó op elkaar dat iedereen kon zien wat ze hadden kunnen zeggen als ze niet zo engelachtig wellevend waren. (…) Onder haar edele inspiratie zal de kinderen worden geleerd hun gebeden op te zeggen, het kruis en de vlag te eren, ernstig berouw te voelen als zij masturberen en te gruwen als ze andere kinderen horen vertellen hoe baby’s worden gemaakt.’ En op pagina 150: ‘In het hele Engelssprekende deel van de wereld worden de meeste mensen reeds in de kinderkamer ongeschikt gemaakt voor een bevredigend huwelijk. Kinderen wordt niet verboden zich door spel voor te bereiden op welke andere volwassen daad ook, noch bestaat er een volwassen daad, waarvan een dergelijke plotselinge overgang van absoluut taboe tot volkomen bevoegdheid wordt aangenomen.’ Nog eentje dan: ‘Omdat ik niet alleen uit theorie spreek, maar ook uit praktische ervaring, ben ik ervan overtuigd dat volledige openhartigheid over seksuele onderwerpen de beste manier is om kinderen te beletten deze buitengewoon, smerig of ongezond te vinden, en ook vind ik dat deze openhartigheid de zo goed als onmisbare voorbereiding voor een wezenlijk verlichte zedenleer is.’

De houding van de Kerk ten aanzien van seksualiteit heeft er niet alleen voor gezorgd dat veel mensen geen vreugdevolle gevoelens hebben als het over seks gaat, maar juist het gevoel of ze zichzelf en de ander bezoedelen. Ze heeft ook veroorzaakt dat er menige ongewenste zwangerschap ontstond. Ze heeft gezorgd voor overbevolking door het verbieden van voorbehoedmiddelen in het algemeen, en voor het verspreiden van geslachtsziekten en aids, door het verbieden van het condoom. Russell:‘De regeringen van de wereld hebben, in combinatie met de kerken, wier invloed afhangt van de menselijke ellende en de menselijke onmacht, alles gedaan wat in hun macht lag om deze ramp te veroorzaken, omdat zij hebben getracht iedere verlaging van het geboortecijfer te voorkomen. Gelukkig voor de mensheid heeft in dit opzicht het individuele egoïsme bewezen sterker te zijn dan collectieve dwaasheid.’

Voor degenen die nu misschien denken: ach, dat waren de jaren vijftig, we hebben nu toch een verlichte moraal, wil ik graag een paar zinnetjes uit de Volkskrant van 14 juli 2003 aanhalen. Wat was het geval? We verplaatsen ons naar een naaktstrand.‘Anita:“Vlak voor je neus lagen stelletjes de liefde te bedrijven. Soms vier tegelijk, met een lange rij mannen eromheen.”’ Vooral om de kinderen maakt ze zich zorgen. ‘Kinderen vroegen dan aan hun vader wat die mensen aan het doen waren. Verschrikkelijk.’ We maken nog steeds deel uit van een cultuur die met veel groter gemak op prime time aan flarden geschoten medemensen laat zien dan dat zij ons de ‘choquerende’ aanblik gunt van twee minnaars die hun liefde en/of lust lichamelijk uiten. In het geanimeerde, humoristische boek En nu met gevoel van Victoria Coren en Charlie Skelton, over het ontstaan van de pornofilm die zij samen maakten, lees ik hun interview met de pornokoningin uit de jaren zeventig, Nina Hartley: ‘Mijn opleiding is die van gediplomeerde verpleegster, mijn beroep is dat van podiumartiest en mijn roeping is die van seksuele revolutionair. Ik ben een feministe. En er is een manier om expliciete erotica te combineren met respect – hangt ervan af hoe je het materiaal behandelt. Ik heb een fundamenteel respect voor seksualiteit en het menselijke lichaam en gevoelens, wat dus heel wat anders is dan het op angst gebaseerde of op verwerping gebaseerde standpunt dat de meeste mensen innemen tegenover seks. Het enige wat ik in mijn dertigjarige seksuele ontdekkingstocht heb gedaan is mijn angst voor seks uitbannen en mijzelf op die manier genezen.’


Interview met Nadine

Nadine woont in Nederland met haar twee half Spaanse dochters. Toen ze onbedoeld zwanger werd van de eerste, besloot ze na veel gepieker het kindje te houden. Maar als ze alles van tevoren geweten had…
‘Eigenlijk wilde ik helemaal geen kinderen. Maar op een gegeven moment, ik woonde toen in Spanje, leerde ik een man kennen waar ik iets seksueels mee kreeg. Hij wilde geen condooms gebruiken, ook niet als ik vruchtbaar was. Tegen mijn zin. Het heeft iets onvrijwilligs als een man je zwanger maakt terwijl je dat niet wilt. Hij wilde in die tijd graag kinderen. En de pil verdroeg ik heel slecht, ik heb wel tien verschillende geprobeerd. Ik wist meteen dat ik zwanger was. Ik was vanaf het begin misselijk, elke dag tijdens mijn zwangerschap. Dat ik in verwachting was, overviel me behoorlijk. Ik dacht: moet ik dat ook nog doen. We woonden heel afgelegen, boven op een berg, zonder enig comfort. Al die geiten, al die viezigheid. Wat heb je te bieden aan zo’n kind? Hij dronk veel en als hij dronk, was hij agressief. Ik voelde wel dat het geen toekomst had met ons. Hij zei ook: “Je blijft alleen maar bij me vanwege het kind,” en dat was ook zo. Terwijl hij dus eerst wilde dat ik zwanger werd, begon hij toen ik het eenmaal was steeds over abortus. Soms wel vijf keer op een dag, elke dag. Omdat we toch niet bij elkaar pasten, omdat ik geen eten kon koken, omdat ik hem toch maar de schuld van alles zou geven.“Je kunt het nu nog weg laten halen,” zei hij dan. Hij vond dat ik maar van een grote hoogte moest springen. Dat heb ik ook een paar keer gedaan, maar het vruchtje is blijven zitten. Maar om het nou echt te laten aborteren, dat wilde ik eigenlijk ook niet. Abortus had daar zo gekund. Toen ik zwanger bleek te zijn, zei de vroedvrouw:“Moeten we je feliciteren of laat je het weghalen?” Ik wist ook dat je een abortus kreeg als je van een bepaalde boon die daar groeide, thee zette. Dat heb ik toch niet gedaan. Abortus als voorbehoedmiddel vind ik niks. Toch heb ik wel zo’n tweeëneenhalve maand getwijfeld. Op dezelfde dag dat ik de echo liet maken, zag ik ook een billboard van een anti-abortuscampagne, waarop je precies kon zien hoe het vruchtje er in allerlei stadia uitzag. Dat heeft wel veel indruk gemaakt. Eigenlijk heeft dat de doorslag gegeven. Toen heb ik besloten het te houden en heb ik ook nog wel wat van de zwangerschap kunnen genieten. Op een bepaald moment zat ik zo tevreden met mijn handen op mijn buik dat iemand zei: “Je zit erbij alsof je het al op schoot hebt.” Maar zijn agressie bleef. Hij zoop van alles door elkaar heen en dan was hij zo schompes dronken. En dan beweren dat je auto kunt rijden. En ook al was ik hoogzwanger, hij liet me rustig alle boodschappen de berg op tillen. Van hem moest ik alles gewoon kunnen doen. Later hebben we wel een ezel gekocht, maar dat was een kreng. Toen ik zes maanden zwanger was, heeft mijn man mij van de berg gegooid. Over een muurtje, een paar meter naar beneden. Omdat hij niet wilde dat ik daar zou bevallen. Ik moest maar weggaan. Toen heb ik wel spijt gehad dat ik niet voor abortus had gekozen. Het is toch verschrikkelijk dat hij zelfs een zwangere vrouw agressief behandelde. Maar toen was ik zes maanden zwanger en kon het niet meer. Ik ben naar Nederland vertrokken en heb daar mijn kind gekregen. Een prachtig meisje, een wolk van een baby.
Toen het kind vijf weken was, kwam hij naar Nederland. Hij zei dat het hem speet en vroeg of ik met hem terugging. Ik had wel heimwee naar het leven in Spanje. En je hoopt dat het zal verbeteren. Als hij een tijdje niet dronk, ging het ook wel beter. Als hij niet gedronken had, kon ik onwijs met hem lachen en dan was hij ook wel heel lief. Ik heb toen mijn boot verkocht, een huis in Spanje gekocht, en ben toch weer met hem verder gegaan. Ik kreeg niet echt vat op die man. Eerst dacht ik dat ik hem niet begreep door de taal, maar toen ik Spaans sprak, begreep ik hem nóg niet. Op een bepaald moment dropte hij mij bij zijn moeder, hij nam geen tijd om de auto af te laden, ik had niet eens luiers bij me. En toen heeft hij die auto in de prak gereden, en er van alles aan vernield. Het was nota bene mijn auto. Dan denk je: Heeft zo iemand helemaal geen verantwoordelijkheidsgevoel? Wat een klootzak. Je zakt door de grond, wat moet je met zo’n vent. Toen dacht ik wel: Ik heb iets niet goed gedaan. Waarom ik bij hem gebleven ben? Ik noem het een relatieverslaving. Je weet dat het nergens toe leidt en toch blijf je. Ik gaf nog borstvoeding en ik had niet verwacht dat ik meteen weer zwanger zou worden. Maar dat werd ik dus wel. Ik heb de tweede keer geen abortus overwogen. Zelf kom ik uit een gezin van tien kinderen, en het leek me goed als mijn dochter een zussie zou krijgen. Nou, dat is ook heel anders uitgepakt. Als ze iemand haat, dan is het haar zus.
Dus had ik twee kinderen, maar met hem erbij in feite drie. En ik moest alles alleen doen. Soms zeulde ik met twee kinderen en de boodschappen voor een week de berg op. En je moest twee keer per dag warm eten klaar hebben. Dat is ook een verplichting voor een vrouw! Dan dacht ik weleens: waarom ben ik nooit getrouwd met een keurige jongen? Ik heb heus wel aanzoeken gehad. Ik had veel contact met vrouwen in de omgeving. Die zeiden dan wel: “Dat je nog bij hem blijft.” Waarom je daar zo in blijft hangen dat je je los moet rukken, begrijp ik zelf niet. Ik begon hem terug te schoppen. Ik had wel een bijl willen pakken om zijn kop eraf te hakken. Het is toch vreselijk als je met iemand woont die je het liefste dood zou willen hebben. En hij was bang dat ik gif in zijn eten zou doen. Ik moest alles eerst zelf eten. Ik had bij hem willen blijven tot de kinderen een jaar of zeven waren. Ik was bang dat ze zouden denken dat het hun schuld was dat we daar weggingen. Maar zo lang heb ik het niet volgehouden. Ze waren tweeëneenhalf en vier jaar toen ik definitief terugging naar Nederland. Dat is een heel goede zet geweest. Ik ben blij dat ik het gedaan heb. En nu voed ik mijn kinderen dus alleen op. De term alleenstaande ouder vind ik verschrikkelijk. Dat heeft zo’n negatieve klank. Ik ben een zelfstandige ouder. En daar heb ik mijn handen vol aan, ik heb geen kans om te werken. Mijn dochters zijn allebei erg moeilijk. De jongste was een enorme huilbaby. Ze bleef maar blèren, iedere nacht wel drie of vier keer. Ze hebben allebei van die buien: “Als dit nu niet gebeurt, gooi ik dat stuk,” en dat doen ze dan ook. Bovendien zijn ze allebei motorisch onhandig, dus er breekt elke dag wel wat. We zijn altijd op rommelmarkten op zoek naar nieuwe kopjes. Bij mijn jongste dochter is het syndroom van Asperger gediagnosticeerd. De oudste heeft daar trekken van. Maar dat heeft ook lang geduurd voordat dat werd vastgesteld. Ze laten je maar stikken.“Het is de scheiding, die is nog niet verwerkt. Vooral door de moeder niet,” stond in het rapport. Alsof het alleen aan mij lag. Maar wat noem je afwijkend? De jongste luisterde voor geen meter. Ze zitten allebei op een speciale school en ik loop allerlei artsen en therapeuten af. Normale kinderen regelen hun sociale contacten zelf. Bij hen moet ík dat allemaal doen. Een kind van negen dat haar veters nog niet kan strikken. Je moet echt vechten voor ruimte, anders kom je niet meer aan jezelf toe. Ze gaan weleens een weekendje naar een pleeggezin, maar ik wil ze toch zelf opvoeden. Daar moet ik me helemaal op richten. Ik ben een tijd heel erg depressief geweest. Ik heb wel overwogen om met een bootje de koude wateren van Groenland op te zoeken. Toen ben ik antidepressiva gaan slikken. Als je er alleen voor staat, heb je ook niet iemand om de problemen mee te relativeren. En geen hulp. Toen ik op een bepaald moment veertig graden koorts had, verwachtten ze op school toch van me dat ik voor een gesprekje kwam. Dat soort dingen. Vooral met de jongste denk ik weleens: waar ben ik aan begonnen? Maar als ik ze niet gehad had, had ik misschien wel aids opgelopen in een of ander avontuur. Kinderen dwingen je tot een regelmatig leven, met maaltijden op tijd, en de was klaar. En ze houden mannen uit mijn buurt. In die zin beschermen ze me wel. Maar als ik geweten had dat het allemaal zo zwaar zou zijn, was ik voor abortus gegaan en was ik kinderloos gebleven. Vrouwen die er bewust voor kiezen om het alleen te doen, kan ik niet begrijpen.’


Hulpverlenende instanties

De stichting ambulante Fiom biedt gespecialiseerde hulp, informatie en advies op het gebied van zwangerschap, ongewenste kinderloosheid, afstand, adoptie, zoekacties, seksueel en huiselijk geweld. Er wordt zowel telefonisch als schriftelijk informatie gegeven, er worden thema- en voorlichtingsdagen gehouden en cursussen en lezingen gegeven. Er zijn persoonlijke spreekuren, gespreksgroepen en de Fiom brengt ook allerlei informatief materiaal uit in de vorm van folders, brochures en een jaarverslag. VBOK is de Vereniging voor de Belangen van het Ongeboren Kind. De invalshoek van deze vereniging is dat zij ongeboren leven vanaf de conceptie beschermwaardig vindt. Zij vindt dus dat er bij een abortus of miskraam geen sprake is van het verlies van een stukje weefsel, maar van het verlies van een kind in wording. De VBOK heeft 105.000 leden, er zijn honderdvijftig beroepskrachten, onder wie 18 maatschappelijk werkers en 1500 opgeleide vrijwilligers actief. Ze geven voorlichting en bieden hulp door heel Nederland. De VBOK ondersteunt dus de ouders of moeder bij de besluitvorming rond de onbedoelde zwangerschap, ook als het gaat om de aankomende geboorte van een gehandicapt kind, en helpt verder bij de problemen rond het alleenstaand ouderschap. In de praktijk blijkt er echter ook veel behoefte te zijn aan hulp bij de verwerking van een abortus. En, al lijkt dit tegenstrijdig, ook dié hulp wordt geboden. Het blijkt namelijk dat veel hulpverlenende instanties niet openstaan voor verwerkingsproblemen rond een abortus. En ten slotte zijn ze nog behulpzaam bij het verwerken van miskramen, vroeggeboorten en doodgeboren kinderen. Aangezien er een ruime ervaring is opgedaan met deze materie, wordt er op uiterst professionele wijze volgens verschillende hulpverleningstechnieken gewerkt. In Ik zal je blijven dragen van Mirjam den Boer-Neele en Marieke Zomer wordt een aantal stellen/alleenstaande vrouwen opgevoerd die een verlieservaring hebben meegemaakt. Soms was dit door een abortus, soms door overlijden van het kindje tijdens of kort na de zwangerschap. Naast het verhaal van de betrokkenen zelf wordt ook de visie van de hulpverlener erop gegeven en de strategie toegelicht die bij de begeleiding is gekozen. Ook wordt er algemene informatie gegeven over het verwerken van een dergelijk verlies.

Schreeuw om Leven

Volgens haar website zet de stichting Schreeuw om Leven zich in voor:


	  Het ongeboren leven en de strijd tegen abortus;

	  Hulpverlening bij zwangerschap en na abortus;

	  De strijd tegen euthanasie;

	  Gezonde seksualiteit en de strijd tegen porno;

	  De bestrijding van verslaving en drugs;

	  Bijbellezen, evangelisatie en gebed.



‘Als de liefde al in de moederschoot verkilt, dan slaat de liefdeloosheid toe,’ zegt L.P. Dorenbos, de voorzitter, in een column. Ik denk dat het duidelijk is dat we hier niet met het meest vooruitstrevende deel der natie te maken hebben (de ondergoedreclame van Sloggi wordt door hen als een ‘pornobillboard’ omschreven), maar zeker is dat de stichting zich gemotiveerd inzet voor alles wat leeft. Er staan bijvoorbeeld een mars voor het leven en een nachtwake bij abortusklinieken op het actieprogramma. Opvallend is dat hun hulpverlening zich ook uitstrekt tot vrouwen die al een abortus hebben ondergaan, en dat vooral omdat ze in de praktijk gemerkt hebben dat veel vrouwen het later moeilijk hebben met hun eerdere beslissing. Het is mogelijk om via de afdeling ledenwerving donateur te worden van de stichting en dan ook de nieuwsbrief zes keer per jaar te ontvangen. De gegevens van deze organisaties zijn te vinden in de lijst met verwijsadressen.


Interview met Carin

Carin is geboren in 1967. Ze heeft biologie gestudeerd, een opleiding tot stuurman gedaan en negen jaar gevaren. Ze woont nu alleen in een koophuisje en heeft een baan op de wal waarin ze haar betrokkenheid met de zee goed kwijt kan. Kortom, een vrouw die heel zelfstandig is en de keuzen in haar leven graag stevig in de hand houdt. Ook zij kwam voor een ongeplande zwangerschap te staan.
‘Ik was dertig jaar toen ik onbedoeld zwanger raakte. Ik had net een relatie van negen jaar achter de rug. Hij was het eerste vriendje met wie ik seks had en ik wilde wel kinderen met hem. Maar we waren nog bezig ons leven in te richten. We waren schepen aan het opbouwen en allebei veel op zee. We wisten nog niet zo goed hoe we een gezin vorm wilden geven. Ik had een tijd als kindermeisje op een schip gewerkt en vond de zee geen goede omgeving voor een kind om op te groeien. Hij zei: “Als het gebeurt is het niet erg.” Maar hij zei niet duidelijk: “Ik wil kinderen met jou.” Op een bepaald moment raakten we in een crisis en hij is een verhouding met een vriendin van me begonnen. Einde relatie. Dat heeft me veel verdriet gedaan. Ik heb toen mijn puberteit, mijn vrijgezellentijd ingehaald. In een café leerde ik een jongen kennen die ik wel een uitdaging vond. Hij was heel gesloten en ongrijpbaar en ik wilde wel wat meer van hem weten. Hij wilde bij me blijven slapen. We zijn toen met een taxi naar mijn huis gegaan en hebben een heel heftige nacht gehad. Veel lol gehad samen. Geen voorbehoedmiddel gebruikt. Het was een zeer gepassioneerde nacht. Ik had iets van: laat maar gewoon. In die tijd had ik een heel chaotisch, onregelmatig leven. Ik ging weer varen. Toen ik op zee zat, bleek dat ik over tijd was. En ik voelde meteen dat ik zwanger was. Het was een heel vreugdevol gevoel. Wauw! Maar ik vroeg me ook af of dit wel het goede moment was. Ik durfde bijna geen test te doen en toen ik weer terug was in Nederland, bleek dat ik inderdaad zwanger was. Grote blijdschap. Mijn lijf gaf aan: dit is grandioos. Maar verstandelijk zat dat heel anders. Ik had geen vaste baan, ik voelde me niet stabiel genoeg om een kind op te voeden, ik was onrustig. Ik wist niet of ik weer wilde gaan varen. En ik wil een kind van iemand van wie ik werkelijk hou. Deze man had een vriendin en was ook niet het type waarmee ik kinderen groot wilde brengen. En ik ben geen losbol die zomaar zwanger wordt. Ik was een grens overgegaan en nu moest ik bedenken wat ik wilde. Ik wilde wel kinderen, maar de omstandigheden waren er helemaal niet naar. En ik wilde niet op mijn ouders terugvallen. Ik kijk altijd naar de gevolgen op lange termijn. Dit paste niet bij mijn karakter. Misschien ben ik wel een enorme controlfreak. Ik heb die keuze toen heel verstandelijk gemaakt. Ik zag het als een straf voor mijn losbandig gedrag. Bij een kliniek hier in de buurt kon ik op mijn verjaardag geholpen worden. Dat leek mij geen goed plan. Uiteindelijk kon ik in Zwolle eerder terecht voor een overtijdsbehandeling. Ik voelde dat ik het best alleen aankon, daar was ik sterk genoeg voor, maar ik wilde toch een soort vangnet voor mezelf. Toen heb ik het aan mijn moeder verteld. Maar ze wist het al. Ik vroeg: “Hoe kan je dat nou weten?” En toen zei ze: “Kind, je bent mijn dochter.” Dat was een heel emotioneel moment. Mijn moeder heeft me nooit veroordeeld, terwijl het toch haar eerste kleinkind was. Ze stond gewoon achter me. Ze ging met me mee. Het was een kliniek met een klein trapje ervoor. Heel lieve, aardige mensen. Liefdevol. Maar in zekere zin ook weer heel zakelijk. Ze zuigen de boel weg. Geen pijn, wel een naar gevoel. Ik wilde er niet te veel met mijn hoofd bij stilstaan. Ik heb geen moment getwijfeld. Maar ik wilde er niet aan denken dat ik een kind droeg. Ik was zwanger. Dat is toch iets anders. Ik vond dat het mijn keuze was en dat ik er dus ook geen spijt over moest hebben. Gedane zaken nemen geen keer. Na afloop kreeg ik een kopje thee. En toen zijn we naar Amsterdam gegaan. Ik wilde er toch een soort “leuke dag” van maken, om het achter me te laten. Ik ben toen nog bij een vriendin langs geweest om haar tekeningen van een schip te brengen. Dat was wel confronterend, want zij had een miskraam gehad en bleek net weer zwanger. Ik voelde me ook wel schuldig, omdat ik juist een kind weg had laten halen, terwijl zij verdriet had van haar miskraam. In de periode erna heb ik steun gezocht bij mijn omgeving. Ik heb het bijvoorbeeld aan collega’s verteld. En veel met mijn moeder gepraat. Zij vond het wel een geruststelling dat ze wist dat ik zwanger kon worden. Twee jaar later werd mijn moeder erg ziek en we wisten dat ze dood zou gaan. Ik voelde me toen een slecht kind en vroeg me af of ik door die abortus misschien ook gedeeltelijk schuld had gehad aan haar ziekte. Ik had toen wel meteen zwanger willen worden, om haar dat nog mee te laten maken. Maar gelukkig bleek een zusje van mij toen in verwachting en ze heeft nog tot een maand na de geboorte van haar kleinzoon geleefd. Ik heb het mijn zusjes pas veel later verteld. Dat wilde ik toen niet, ik was bang dat ze het zouden veroordelen. Met mijn vader wilde ik er ook niet over praten. Het is meer een vrouwenzaak. Ik heb het er ook niet met de verwekker over gehad. Ik vond het een keuze van mijzelf. Ik wilde niet van alles overhoophalen. Stel dat hij de relatie met zijn vriendin had beëindigd. Dat soort dingen wilde ik er helemaal niet bij hebben. Ik wil een keuze maken vanuit een goed gevoel, omdat ik bewust die keuze maak. En vanuit mijn katholieke opvoeding had ik ook wel iets van: kinderen doe je samen en met deze man had ik dat helemaal niet gewild, oud worden en samen kinderen krijgen. Ik heb me er geen moment schuldig over gevoeld dat ik het hem niet heb verteld. Als ik hem later nog eens zag, dacht ik er wel altijd aan, en dan vroeg ik me af of ik het hem nog ooit zou vertellen. Maar nu denk ik van niet. Dat geeft maar onrust. Wat is de zin ervan? Het was mijn fout, mijn verantwoordelijkheid. Een man kan zich wel een beetje proberen in te leven, maar hij kan nooit voelen wat een abortus is. Ik vind het dan ook helemaal de beslissing van de vrouw. De vrouw kan wel de keuze maken of ze de man belangrijk genoeg vindt om hem daarin mee te laten beslissen. Een man heeft geen keuze.

Aan de periode erna heb ik geen duidelijke herinneringen. Ik had het afgesloten. Maar het kwam wel weer terug toen mijn zusje zwanger werd. Met de geboorte van mijn eerste neefje heb ik het heel moeilijk gehad. Nu kan ik daar beter mee omgaan. Maar ik vond het altijd moeilijk om baby’tjes te zien. Ik dacht soms wel: hoe oud zou het nu zijn? Op slechte dagen komt het ook wel terug. En in januari. Die periode waarin het gebeurd is, blijft toch een soort litteken in het jaar. Toen mijn beste vriendin zwanger werd, had ik het er ook moeilijk mee. En als ik ongesteld word. Dan heb ik toch het gevoel: weer een kans voorbij. Maar ik wil het bewust niet te veel laten terugkomen. Dat gevoel wil ik niet toelaten. Daar schiet je niks mee op. Ik heb ook geen schuldgevoel, ik denk niet: nu heb ik iets gedaan wat God niet goedvindt. Maar het werkt door. Zo’n beslissing die je neemt en de gevolgen ervan, dat blijft doorspelen. Het is een markeerpunt in je leven. Als ik alles geweten had, met de kennis die ik nu heb, had ik het niet gedaan. Ja, soms voel ik me wel even schuldig, bijvoorbeeld tegenover die vriendin met een miskraam. Als je zelf die keuze maakt, word je snel veroordeeld. Je moet het leven behouden. Daar is alles op gericht, op het in stand houden van het leven. De techniek stelt ons in staat om dergelijke dingen te doen. Om een zwangerschap die is ontstaan door onoplettendheid, in een jolige bui, nog ongedaan te laten maken. Misschien dat mensen, nu de mogelijkheid van abortus er is, daardoor onvoorzichtiger worden. Maar dat vrouwen er echt lichtzinnig mee omgaan, geloof ik toch ook niet. Ik vind het nog steeds goed dat die keuze voor abortus er is. Maar het moet geen gewoonte worden. Ik geloof niet dat er in zo’n pril stadium al sprake is van een ziel. Misschien komt dat door mijn nuchtere achtergrond als bioloog. Het is na drie weken een klompje cellen. Alles is in de baarmoeder nog in ontwikkeling. Het psychische gebeurt pas in deze wereld. Maar helemaal vergeef je het jezelf nooit. Je houdt toch het gevoel: hoe zou het geweest zijn als. Je kunt het in een laatje stoppen, maar dat laatje blijft er altijd, ook al zou je het kastje op de bodem van de oceaan gooien. Het is een deel van jou. Maar je mag jezelf er niet om veroordelen. Ik heb het gevoel dat ik het verwerkt heb. Maar het blijft een krasje op je ziel. Een krasje dat je voornamelijk jezelf hebt toegebracht. Maar soms worden mensen interessanter door een litteken.’


Abortus in de literatuur

Hoewel er talloze vrouwen een abortus hebben ondergaan, komt abortus als thema in de literatuur eigenlijk opvallend weinig voor. Maar ze zijn er wel, de abortussen. Voor mensen die over abortus willen lezen, bespreek ik een aantal boeken en geef ik een lijstje met titels. Wanneer je toch eenmaal tot je nek in de abortusverwerking zit, kun je je er natuurlijk helemaal in onderdompelen. Valt het hoofdstuk over literatuur buiten het kader van dit boek? Ik heb daar wel even over getwijfeld, maar ik vind eigenlijk van niet. Het stelt me namelijk in staat om treffende stukjes tekst te verzamelen, waarin allerlei uiteenlopende schrijvers hun licht op het onderwerp laten schijnen en daarmee een bepaalde mening, een bepaald gevoel, een bepaalde sfeer tot uitdrukking brengen. Daarmee prikkelen ze de lezer tot reflectie. En dat wilden we toch? Daarom zou ik zeggen, ook als je niet van literatuur houdt en absoluut niet van plan bent deze boeken te gaan lezen: lees dan de door mij verzamelde citaten maar. Ze voegen echt iets toe aan dit boek.

Villa des Roses, Willem Elschot
Niemand zal Willem Elschot speciaal vanwege zijn schrijven over abortus lezen. Je leest hem om zijn prachtig taalgebruik, zijn fijnzinnige observaties van menselijk gedrag, zijn subtiele humor. Maar als je hem dan tóch leest, kun je in Villa des Roses als een van de verhaallijnen de ongelukkige liefde van Louise aantreffen. Louise raakt ondanks het feit dat ze ‘zó goed opgepast’ heeft, toch in verwachting. Van vroeg tot laat bekijkt ze zichzelf in de spiegel om te zien of er al wat te ontdekken valt. Inmiddels heeft ze het gevoel dat iedereen haar zwellende buikje op zal merken en over haar zal praten. Louise neemt haar toevlucht tot een drankje van de apotheker, maar zonder het gewenste resultaat: ‘Het drankje had niet meer uitwerking dan het bidden en nu zat er niets anders op dan naar een juffrouw te gaan.’ Maar dat ook het bezoeken van een juffrouw niet altijd meteen de juiste uitwerking heeft, mag blijken uit het feit dat ze uiteindelijk toch naar Madame Charles terug moet voor een zeepsopbehandeling. Deze dame roemt haar werkwijze in vergelijking tot andere – chirurgische – technieken. Bij de zeepsopmethode moest de vrouw soms wel vijf of zes keer terugkomen. En dat vonden veel van haar collega’s te veel gevraagd voor die vijfentwintig frank. Helaas vergaat het Louise niet veel anders. Ook zij is genoodzaakt om meerdere keren terug te gaan naar haar adresje: ‘Nog viermaal moest zij naar Madame Charles toe en telkens vond Louise haar iets minder vriendelijk wanneer zij vroeg: “Nou nóg niks?” Het speet haar nu dat zij het volle bedrag vooraf betaald had, in plaats van bijvoorbeeld de helft. God zij dank, na het vijfde bezoek kon zij eindelijk te bed gaan liggen.’ Het product van haar vrijage wikkelt ze in een krant. Wanneer haar minnaar op bezoek komt, valt zijn oog erop. Met tegenzin vertelt Louise hem wat erin zit. Daar weet Richard wel raad mee. Hij neemt het pakje mee en werpt het ergens over een schutting. ‘Het was een eenvoudige begrafenis,’ schrijft Elschot. Dit prachtige verhaal, waarin ook andere personen uit het pension worden beschreven, eindigt met een verbitterde Louise.

Brief aan een nooit geboren kind, Oriana Fallaci

Gaat het boekje eigenlijk over abortus? Misschien wel niet. De vrouw laat geen abortus plegen, ze krijgt uiteindelijk een miskraam, maar waarschijnlijk hebben haar instelling en haar gedrag daar wel toe bijgedragen. Ze heeft niet voortdurend voor het kind gekozen, maar ook voor haar eigen belangen. De vrucht heeft besloten zichzelf te doden. Alle betrokkenen geven hun oordeel over de vraag of de vrouw schuldig is aan moord. Het verhaal gaat er eigenlijk over dat het moederschap helemaal niet zo’n vanzelfsprekende zaak is. Dat moederschap een keuze is, dat het nog maar de vraag is of het leven het altijd waard is om geleefd te worden, en of het de plicht van de moeder is om na een pleziertje te moeten fungeren als broedmachine. En daarmee komen talloze meningen aan de orde, die meewegen wanneer het gaat om de keuze voor een zwangerschap of niet. Dus gaat het boekje tóch over abortus. De zwangere hoofdpersoon voelt zich boos en bang. Ze heeft het gevoel dat ze dienst doet als een container, waar iets in gestopt wordt om het daar te bewaren. ‘… prent u zich dit goed in uw hoofd, dokter: het moederschap is geen morele plicht. Het is evenmin een biologisch feit. Het is een bewuste keuze.’ Wiens recht is belangrijker? Dat van de foetus, die nog maar in een ontwikkelingsstadium verkeert, of dat van de moeder, die midden in het leven staat, ambities heeft, en die helemaal geen behoefte heeft aan dat kind. Waarom is het haar opdracht om die cellen die zich in haar lichaam aan het delen zijn te huisvesten? Omdat ze de liefde met een man bedreven heeft? ‘Maar wat is dat leven waarvoor jij, die bestaat zonder nog gevormd te zijn, meer telt dan ik die al gevormd ben? Wat is dit respect voor jou dat mij respect ontneemt?’ En wat is de rol van de vader? Is het kind van de God, van de vrouw, van de man? Ze concludeert dat het kind alleen aan zichzelf toebehoort. Fallaci stelt de vraag of leven werkelijk zoiets heiligs is. En welk leven dan wel en welk niet? Want stel je voor dat elk kippenei een kip werd, dan zou de wereld een kippenhok worden. En is het ook bij de konijnen niet zo dat ze soms de zwakkelingen opeten, om de rest van het nest te kunnen voeden? Ook vraagt ze zich af op welk moment we over een menselijk leven spreken: vanaf het moment van de conceptie, wanneer het hartje gaat kloppen, wanneer de foetus er menselijk uit begint te zien? Of is er nog geen sprake van leven, maar van ‘een motor in aanbouw’? Of zijn alle bouwstenen van menselijk celmateriaal beschermwaardig? Maar zou het dan ook erger zijn om een zwaarlijvige man om te brengen dan eentje die vijftig kilo lichter is? Terugvallen op een geloof in een persoonlijke god is een wijze van kijken die Oriana Fallaci uitsluit. Ze vindt dat te gemakzuchtig, te veel een oplossing voor mensen die het hebben opgegeven om vragen te durven blijven stellen. Waar een vraagteken een uitroepteken wordt, is sprake van een zwaktebod. Ze haalt ook andere meningen aan, bijvoorbeeld die van de fysicus dr. H.B. Munson:‘Zelfs de foetus, verklaart deze, is bijna levenloze materie, bijna een plant die met een lepel ontworteld kan worden. Hoogstens kan men hem beschouwen als een “coherent systeem van niet gerealiseerde mogelijkheden”. Ze vraagt zich af of het kind wel blij moet zijn met een leven in onvrijheid, ongelijkheid, (oorlogs)geweld en slavernij aan de duizend bazen die het zal hebben. Zo zal het kind schoentjes moeten dragen, terwijl het dat helemaal niet wil, en het zal krijsen en brullen. In alle opzichten zal het kind getemd en onderworpen worden, totdat het zich heeft aangepast aan het algemeen geldende systeem.’ Ik vind dit een herkenbare passage, omdat ik uit overlevering weet dat ook ik enorm tegen mijn schoentjes ageerde. Er is een foto van mij waarop ik, blootsvoets natuurlijk, van mijn verjaardagstaart sta te snoepen. Is de vrouw uiteindelijk schuldig? Voor alle meningen is wel iets te zeggen, de waarheid heeft meer dan één gezicht. Maar hoe dan ook, het kind is verloren gegaan en zal nooit meer in deze specifieke vorm kunnen terugkeren. Maar is het erg als juist dit ene kind er niet zal komen? Uiteindelijk is niemand onmisbaar. Zelfs zonder grote denkers en kunstenaars zou de wereld het gered hebben. Niemand zal er echt schade van ondervinden, als dit leven zal eindigen. Alleen jijzelf zal lijden onder ‘dit drama, dat misschien niet eens een drama is’. De uiteindelijke conclusie is dat de dood van moeder of kind niet echt belangrijk is. Het leven zelf sterft immers niet. In 113 pagina’s stelt Oriana Fallaci een hoop zinvolle vragen. Het is een filosofisch werkje geworden, waarin ze ook een aantal sprookjes vertelt, die tamelijk treurig over het aardse bestaan verhalen, en waaruit blijkt dat zij vindt dat het leven een strijd is tussen het Niets van voor de geboorte en het Niets van na de dood. Een strijd die we niet allemáál hoeven te leveren in haar optiek.

De Metsiers, Hugo Claus

In dit boek laat Claus verschillende figuren aan het woord die allemaal nauw betrokken zijn of deel uitmaken van de Metsiers, een familie die in het dorp verre van goed bekendstaat. Verwrongen relaties, geweld, incest, een ongewenste zwangerschap. Hoe meer je over de hoofdpersonen aan de weet komt, hoe grimmiger en ontoegankelijker hun hoeve lijkt te worden. Deze mensen vormen een front tegen een hun vijandige wereld, maar ook binnen de gelederen is het verre van veilig. Wanneer er buitenstaanders binnenkomen, kan het ook bijna niet anders dan escaleren. Het boek ademt een vreemde sfeer, het Vlaamse landleven in zijn gruwelijkste verschijningsvorm, maar toch ook weer beschreven met een vleugje poëzie. Gaat dit boek over abortus? Het is niet het enige thema, maar het speelt wel een rol. Het meisje Ana bezoekt Madame Sassen om van haar ongewenste zwangerschap af te komen, en wordt daar al verwacht.‘Al wat hij mij gezegd heeft is, dat hij met je gevrijd had en niet goed had opgepast. Ik heb hem gezegd: “Zend dat meisje maar naar mij, ik zal wel voor haar zorgen.”’ Ana smokkelt een beetje met de zwangerschapsduur. Ze krijgt een drankje mee, en moet na enkele dagen terugkomen. ‘… maar het zal gauw gedaan zijn. Eens dat je klaar bent, ben je het alweer vergeten.’ Uiteindelijk zal Ana opnieuw teruggaan naar mevrouw Sassen om het ‘af te laten lopen’. Een regelrechte aanwinst op het gebied van abortusboeken is Godin van de jacht van Heleen van Royen, de vrouw die de Godin der Wrake van politicus Rob Oudkerk is geworden. Het is een krachtig, eigentijds boek, met een flinke dosis seks en humor erin, dat met erg veel vaart geschreven is. Moeder van een tweeling, tamelijk gelukkig getrouwd, houdt er met medeweten van haar man ook een aantal minnaars op na. Als ze zwanger wordt en niet met zekerheid weet van wie, en ze bovendien de zegeningen van het moederschap in twijfel trekt, komt abortus in beeld. Tot het eind blijft het onzeker of ze nu wel of niet tot abortus zal overgaan. Daardoor vond ik het ook nog eens bijzonder spannend. Of is dat mijn preoccupatie met het onderwerp? Ik zat er als een kleutertje voor de poppenkast bij: ‘Doe het niet, doe het niet.’ Het bijzondere is dat dit laconieke, nergens sentimentele boek, mij door de herkenbaarheid af en toe behoorlijk raakte. Ik heb het achter elkaar uitgelezen, en kon vervolgens niet in slaap komen. Maar de thematiek is zeker niet alleen abortus, al neemt het onderwerp wel een zeer grote plaats in. Het is in eerste instantie een boek waarin een sterke, zelfbewuste vrouw, die bijzonder veel plezier beleeft aan seks, haar recht op dat plezier opeist. Daarnaast laat het de verwikkeling zien die dat voor een werkende moeder met een druk gezin met zich meebrengt. Grappig is ook hoe de moderne communicatiemiddelen worden gebruikt, het contact leggen via chatten en een webcam, de sms’-jes die heen en weer vliegen. De zwangerschap wordt al op de eerste pagina duidelijk en door de ik-figuur met een ‘shit’ ontvangen. Al snel legt ze contact met een abortuskliniek om ‘voor zuigcurettage te gaan’. Een moderne, zelfbewuste vrouw is baas over haar eigen leven, uiteindelijk. Een van haar motieven om deze zwangerschap niet te willen, is het onduidelijke vaderschap, want ze wil niet dat haar man het kind van een ander op zal moeten voeden, zonder dat hij dat weet. Ze kan zich nauwelijks voorstellen dat niet iedere man stáát op een vaderschapstest. Wanneer ze het met een vriend heeft over de ongewenste zwangerschap, reageert hij ontdaan op haar mededeling dat ze de baby niet wil. ‘Het is nog geen baby, Kofi, het is een bevruchte eicel die zich vier keer heeft gedeeld. Laat het zes keer zijn. Een klompje cellen is het. Kleiner dan een mug. Het is drie keer niks.’ Haar vriend kan niet geloven dat zo’n liefhebbende vrouw, die zelf ook nog moeder is, haar eigen kind niet zou willen. Maar het gaat niet alleen om het vaderschap. Ze wil ook niet opgezadeld worden met de last van nóg een kind. Een last die jaren duurt en die – zo leert de ervaring – toch voor het allergrootste deel op de vrouw neerkomt, alle feministische strijd ten spijt. Natuurlijk is er twijfel, en zijn er andere meningen, zoals die van haar vriendin die niets anders zou willen zijn dan moeder. Maar de hoofdpersoon vindt het geen goed idee om een kind te laten komen, alleen maar omdat je je schuldig zou voelen als je het zou laten weghalen. Ook dat zou egoïsme zijn. ‘Alleen om je zelfbeeld intact te houden, alleen omdat je geen abortus op je cv wilde, zou je een kind grootbrengen en daarmee een aantal levensjaren opofferen. Ik vond het geen goede reden.’ Nu en dan blijkt haar instinct haar toch in de weg te zitten, maar de moederlijke gevoelens die ze koestert, ontkent ze tot elke prijs.‘Ik zal ze ontkennen tot je er niet meer bent.’ Ondertussen wordt ze natuurlijk steeds meer zwanger en is die ongeplande ontmoeting tussen een zaadcel en een eicel bezig uit te groeien tot een zoon of dochter die net zo veel van haar zal verlangen, nee eisen, als de tweeling. ‘Jij bent boos op jezelf omdat je liefde voor het leven sterker is dan de liefde voor het kind dat je draagt. Je voelt je verantwoordelijk voor het beginnende leven, dat is je ingeprent. Toch ga je het beëindigen. Dat maakt je in de war.’ Ik zal niets over het eind vertellen. Vooral zelf lezen, al is het alleen maar vanwege de aardige dialogen en de seksuele ontmoetingen.

Nog meer literatuur waarin abortus zijdelings of uitgebreid voorkomt:

Een eigen gezicht, Benoîte Groult

Gesluierde Eva, Nawal El Saadawie

En dan is er koffie, Hannes Meinkema

Mijn rol in de film, John Irving

De regels van het ciderhuis, John Irving

Lijken op liefde, Astrid Roemer

Bij de rivier, Edna O’ Brien

De kroongetuige, Maarten ’t Hart

Balzac en het Chinese naaistertje, Dai Sijie

Stille baby’s, Christine Geerink-Vercammen

De dodenklas, Patrick McCabe

Kaplan, Leon de Winter

Moeilijke voeten, A.F.Th.

Het donkere licht, Antoon Coolen

Mij overkomt dat niet, Gunnel Beckman (jeugdboek)


Nawoord

Vandaag is het zo’n melancholieke herfstdag, met een flauwe, toch nog warme zon. Tussen de verwelkte rozen hangen spinnenwebben van magnifieke kwaliteit. Wel het soort dag om een boek af te sluiten. Een stukje leven af te sluiten. Ik heb gemerkt dat tijdens het schrijven van dit boek mijn eigen abortus meer aandacht gekregen heeft dan in de tweeëntwintig jaar ervoor. Ik ben daar in zekere zin blij om, want ik denk dat het niet goed is om buitengewoon emotionele gebeurtenissen te behandelen of ze nooit hebben plaatsgevonden. Het lijkt alsof ik een lege plek in mijn tekening eindelijk heb ingekleurd. Wat er te voorschijn gekomen is? Vooral veel spijt. Abortus is een heftig besluit. Je kind doden (want dat doe je!) is een van de ingrijpendste besluiten uit je leven. En het is nooit meer terug te draaien. Het is verspilde energie om in spijt en schuldgevoelens te blijven vastzitten. Ik neem mezelf met terugwerkende kracht niet serieus als ik aan mijn motieven van toen voorbijga. Ik realiseer me ook dat mijn latere kinderloosheid het extra zwaar heeft gemaakt. Ook daar werd ik erg mee geconfronteerd tijdens het schrijven van dit boek. Ik denk dat ik gaandeweg wat milder geworden ben ten opzichte van degenen die kiezen voor abortus. Soms moet het gewoon. Soms is het alleen maar verstandig. Voor sommige kinderen moet je blij zijn dat ze niet hoeven leven. En hun moeders hebben recht op vergeving. Het wordt tijd dat ik ook mezelf vergeef. Hopelijk hebben we een klein beetje zeggenschap over onze eigen geschiedenis. In dat geval zou ik willen dat vrouwen die nog kunnen kiezen, zich realiseren dat leven heilig is, dat je op het punt staat om een kind in wording, jouw eigen kind, te elimineren en dat je daar misschien later vreselijk spijt van krijgt. Dat het niet hoeft. Dat je het vast wel zult redden. Dat er altijd wel iets of iemand komt opdagen om je te helpen, en dat je bovendien zelf ook allerlei reserves hebt. Dat je van dit kind zult kunnen houden. Er blij mee zal zijn. Maar als je echt het gevoel hebt dat het moet, doe het dan en sta stil bij je verdriet. Sta desnoods tot je enkels in de tranen. Leef het leven zoals het zich voordoet!

‘Ik sprak niet goede Dood, ik

sprak niet ‘booze’

Maar ’t dennenbosje geurde, en

de rozen.

En ‘k had het leven nooit zo liefgehad.

Jacqueline van der Waals


Dankwoord

Als er iets geestelijks van mijn ongeboren kind is overgebleven, wil ik het kindje natuurlijk het allermeest bedanken voor een moeilijke levensles en de stof voor dit boek. Als het vruchtje slechts tot as vergaan is, hoop ik dat het in de eeuwige kringloop weer voeding aan de madeliefjes in de buurt van Dordrecht heeft gegeven. Feije, mijn man, wil ik vooral bedanken voor de relativerende opmerkingen waarmee hij mij van tijd tot tijd duidelijk maakte dat abortus in sommige gevallen gewoon de enige oplossing is. Zonder hem was ik misschien wel ‘doorgeschoten’ in anti-abortusfanatisme. Ook bedank ik hem voor zijn redactionele hulp en voor zijn heftige aandrang om nu eindelijk eens Bertrand Russelll te gaan lezen. Dan wil ik mijn moeder, vrienden en bekenden hartelijk bedanken voor hun stimulans, bemoediging en interesse. Maar vooral natuurlijk degenen die door middel van een interview een substantiële onderdeel hebben geleverd aan dit boek: ‘Tamara’, Carin, Eva de Lange, Lesley Kraaijenveld, Bauke van Calsbeek, Feije Wieringa, ‘Julia’, Isabel Story, Tiny Hol, ‘Nora’, ‘Nadine’ en Francisca,‘een anonieme moeder’,‘Kader’ en Rosemarijn Roes, abortusarts dr. Daan Schipper, hoofdverpleegkundige Bloemenhovekliniek Thea Schipper en Marianne Berendsen van Fiom Amsterdam. Tot slot wil ik de medewerkers van Sijthoff bij voorbaat bedanken voor alle werk dat zij gaan doen om dit boek weer op de plank te krijgen. Mijn speciale dank gaat daarbij uit naar Mieke Peeters die zoveel komma’s heeft verwijderd dat dit boek beslist veel handzamer is geworden. Omdat abortus in (sommige geledingen van) onze maatschappij nog steeds een taboe is, heeft een aantal vrouwen er niet in toegestemd dat hun volledige of echte naam wordt genoemd. Dat respecteer ik.
Marian Henderson

Wie wil reageren op dit boek, kan dat per e-mail doen via marianhenderson@wanadoo.nl.
Heb je geen internet, dan kun je mij via de uitgeverij bereiken (uitgeverij Sijthoff, Postbus 289, 1000 AG Amsterdam).
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Rutgershuizen
In Groningen, Amsterdam,

Utrecht, Rotterdam, Den

Haag, Goes, Eindhoven en

Arnhem

Voor info over seksualiteit,

voorbehoedmiddelen, abortus,

overtijdsbehandelingen

0900 – 9398

Stiching Samenwerkende Abortusklinieken (STISAN)
voor het adres van een abortuskliniek in de eigen omgeving

Herenweg 215

2106 MJ Heemstede

023 – 5287835

www.abortusinfo.nl

www.stisan.nl

Amsterdams Centrum voor Seksuele gezondheid of MR70/Rutgershuis
Voor abortushulpverlening en

seksuologische vragen

Sarphatistraat 618–626

1018 AV Amsterdam

020 – 6245426/6166222

info@mr70.nl

Nederlands Genootschap van
Abortusartsen
Postbus 113

5660 AC Geldrop

040 – 2852212

www.ngva.nl

Vereniging ter Bescherming van
het Ongeboren Kind
Landelijk dienstencentrum
Er zijn bureaus in Amsterdam,

Den Haag, Eindhoven, Groningen,

Maastricht, Rotterdam en Zwolle

Arnhemseweg 23

2311 NN Amersfoort

Postbus 559

3811 AN Amersfoort

033 – 4638212/4605070

0900 – 2021088 (24 uur bereikbaar)

www.vbok.nl

e-mail:

hulpverlening@vbok.nl

VBOK Huis
Postbus 3084

2800 CD Gouda

0182 – 689441

e-mail: vbokhuisgouda@hetnet.nl

De VBOK heeft gastgezinnen

en een opvanghuis voor jonge

alleenstaande moeders

Stichting Ambulante Fiom
Hulp aan alleenstaande ouders

bij de opvoeding

Centraal bureau Fiom

Kruisstraat 1

5211 DT Den Bosch

073 – 6128821

www.tienermoeders.nl

Stichting Steady
Hulp aan tienermoeders en

andere jongeren

Postbus 1677

3000 BR Rotterdam

www.agi-usa.org (Alan Guttmacher Institute, informatie over abortus wereldwijd www.aheartbreakingchoise.com (website voor ouders die geconfronteerd worden met een slechte prenatale diagnose)

www.arc-uk.org (studie-en ondersteuningscentrum voor ouders die een keuze moeten maken in het geval van een slechte prenatale diagnose)

Adoptie Trefpunt
Postbus 104

3960 BC Wijk bij Duurstede

www.adoptie.net

Stichting Afstandsmoeders
(S.T.A.M.)
Postbus 157

6000 AD Weert

06 – 20010856 (maandag tot en met vrijdag van 9.30 – 20.00 uur)

www.afstandsmoeders.nl

Stichting Pleegzorg Nederland
Postbus 19134

3501 DD Utrecht

Adoptie Informatielijn
030 – 2321640 (9.30 – 12.30 uur)

Korrelatie
Telefonische hulpdienst voor mensen in acute psychische nood

0900 – 1450

Schreeuw om leven Hulpverlening
Ruitersweg 35 – 37

1211 KT Hilversum

035 – 6214205

www.schreeuwomleven.nl

(site over de abortusboot)

www.womanonwaves.org

Landelijk Steunpunt Rouwbegeleiding
Postbus 13189

3507 LD Utrecht

030 – 343868 (tussen 9.00 en 13.00 uur)

Stichting Elisabeth Kübbler Ross
Kromme Mijdrechtstraat 6

1526 AA De Hoef

Vereniging Samenwerkende Ouder- en Patiëntenorganisaties
Vredenhofstraat 31

3761 HH Soestdijk

erfolijn: 02155 – 28155 (inlichtingen op gebied van prenatale diagnostiek)

Stichting Contactgroep Zwangerschapsbeëindiging om Medische Redenen
www.sczb.nl

e-mail: czb@xs4all.nl

Postadres: CZB

Helmerslaan 9

1215 BT Hilversum

Vereniging Ouders van
een Overleden Kind (VOOK)
Postbus 418

1400 AK Bussum

0252 – 370604 (op werkdagen van 14.00 – 15.00 uur en van 20.00 – 22.00 uur)

www.vook.nl

Stichting Down’s Syndroom
Bovenboerseweg 41

7946 AL Wanneperveen

0522– 281337

(werkdagen van 8.30 – 12.00 uur

13.00 – 17.00 uur)

www.downsyndroom.org

Ikon Pastoraat
035 – 6215555 tijdens kantooruren

voor een gesprek over levensvragen

pastoraat@ikon.nl

NISSO
030 – 2304010 (algemeen)

030 – 2367750

(informatie/documentatie)


Adressen België:

Secretariaat Nationale Evaluatiecommissie Vrijwillige Zwangerschapsafbreking
Rijksadministratief Centrum

Vesaliusgebouw, 4e verd., bureau 439a

Postadres:

Pachécolaan 19 bus 5

1010 Brussel

02/210 46 00

fax: 02/210 50 06

ABORTUSHULPVERLENING – COÖRDINATIE

Centrale Coördinatie van Nederlandstalige abortuscentra
p/a Meersstraat 138 B

9000 Gent

09/221 07 22

fax. 09/220 84 06

ABORTUSCENTRA

Dr. Willy Peerscentrum
Quinten Matsyslei 52

2018 Antwerpen

03/226 25 25

fax: 03/236 11 88

e-mail: Dr.wpc@pi.be

Sjerp – Dilemma
VUB – Gebouw Y

Triomflaan 1, toegang 7

1050 Brussell

02/629 23 40

e-mail:pvanhame@vub.ac.be http://sss.vub.ac.be/sjerp/dil. html

CEVO
H. Jasparlaan 102

1060 Brussel

02/539 32 07

Kollektief Antikonceptie
Martelaarslaan 303

9000 Gent

09/233 64 92

fax: 09/233 62 34

e-mail: lucie.van.crombrugge@skynet.be

 

Bourgogne Centrum
Djef Antenstraat 69

3500 Hasselt

011/23 29 91

fax: 011/27 15 99

e-mail: bourgognecentrum@pandora.be

 

Centrum Durmelaan vzw
Durmelaan 82

9160 Lokeren

09/348 59 54

e-mail: dullaert.marc@pandora.be

CEVO
Prinses Stephanieplein 19

8400 Oostende

059/80 57 11

e-mail: cevo@perso.be

 

ZELFHULP

Gespreksgroep abortusverwerking

p/a Quinten Matsyslei 52

2018 Antwerpen

fax: 03/236 11 88

Begeleidingsgroep voor vrouwen na abortus (keria)
Kapucijnenvoer 33

3000 Leuven

016/33 69 54

fax: 016/33 69 44

e-mail: crz@cc1.kuleuven.ac.be
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