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    Het familiegraf


    Ouder worden is je verdiepen. Omdat ik al wat op leeftijd kwam en zich met de ouderdom ook lichamelijke gebreken aandienden, vond ik het tijd worden aandacht aan het familiegraf te gaan besteden. Ik was natuurlijk nog jong genoeg om niet direct aan mijn verscheiden te denken, maar een mens wordt op deze leeftijd door het overlijden van familieleden of vrienden en kennissen ook persoonlijk aan het memento mori1 herinnerd. Ik had weliswaar een robuuste gezondheid, maar ik was tevens een bedachtzaam mens en liet me niet graag verrassen door zaken die ik zelf had kunnen voorkomen. Misschien had het ook te maken met het overlijden van mijn vrouw, nu zes jaar geleden, die weliswaar tien jaar ouder was dan ik, maar die in mijn ogen het eeuwige leven leek te hebben. Dat had zij dus niet. Zij bleek op haar ziekbed onvermurwbaar te zijn en wenste per se gecremeerd te worden. En, familiegraf of niet, haar as moest worden uitgestrooid over het IJ in Amsterdam, haar geliefde geboorteplaats.


    Ik miste haar nog iedere dag, maar kon me soms haar gezicht niet meer herinneren.


    Ik hield mij bezig met mijn verzameling oude port, het beheer van het familiekapitaal en met mijn andere hobby, het in elkaar knutselen van 16de eeuwse schepen van de VOC2 en de WIC3. Een hobby die veel studie behoeft en waarbij het niet erg is er een weekje of wat niets aan te doen. Ach, veel om handen had ik niet, mijn zoon woonde in New York en ik zag hem slechts drie maal per jaar, helaas. Hij was druk bezig met zijn eigen leven en had maar weinig interesse voor zijn oude vader die er geen bijzondere bezigheden op na leek te houden. In zijn ogen dan. Vrijgezel, ja, en dat zou ik wel blijven ook, want hoewel het vrouwelijk geslacht wel interesse voor mij had, zo werd mij regelmatig ingefluisterd, hield ik van mijn eenzaam leven. En ook mijn vriendelijke huishoudster Emma behoedde mij voor al te gezellig vrouwelijk schoon.


    Ik was op dit moment de oudste telg uit het roemrijke geslacht der L.’s, dat een bijzondere rol in de vaderlandse geschiedenis had gespeeld.


    Mijn bet-bet-bet-betovergrootvader Simon L. was, hoewel katholiek, groothavenmeester geweest bij de VOC. Zijn standplaats was Vlissingen en hij had vijf zonen. Op papier was hij Nederlands Hervormd, maar hoewel zijn superieuren konden vermoeden dat hij stiekem de Paapse dwaalleer aanhing, mocht hij vanwege zijn grote kennis en organisatorisch talent de hoge positie bij de VOC blijven bekleden. En dat in het zeer hervormde Zeeland. Zolang je maar niet te koop liep met je achtergrond en de nodige discretie betrachtte, werd je met rust gelaten en kon je gewoon je gang gaan in de eerste Republiek van de Zeven Verenigde Provinciën. Simons oudste zoon Petrus had een helder verstand en moest naar de nieuwe universiteit. Hij zou te Leiden op kamers gaan wonen en zijn vader had in de tijd een fikse som geld gespaard om de studie van zijn zoon te kunnen bekostigen. Petrus ging rechten studeren, kwam in goed gezelschap en kreeg vrienden uit vooraanstaande families. Zijn beste vriend was de rechtenstudent Jan Six, een telg uit de familie die grootaandeelhouder was van diezelfde VOC. Jan had per maand een som geld te besteden, gelijk aan de jaarwedde van de vader van Petrus.


    Petrus nam, op aanraden van zijn vrienden, een kloek besluit.


    Allereerst werd hij daadwerkelijk Nederlands Hervormd; gedoopt en toegelaten tot de kerk. Ten tweede liet hij zich voortaan Pieter noemen en ging hij op zondag trouw ter kerke. Vlissingen was ver weg en hij vertelde zijn ouders en broers niet wat hij had gedaan. Hij wilde zijn vader geen verdriet doen, maar deze stap was noodzakelijk voor zijn toekomstige succes, zo had Jan hem verteld. Ook leende Jan hem het geld waarmee hij een aandeel kocht in de West Indische Compagnie. Het bedrijf leidde weliswaar een kwijnend bestaan, maar Jan wist meer. De VOC zou, als een vriend van zijn vader, Willem Bicker, bewindvoerder zou worden, een miljoen gulden storten in het aandelenkapitaal. Prins Maurits wilde de oorlog met Spanje en Portugal op zee intensiveren en de WIC zou het staatsmonopolie krijgen op de handel en zeevaart in West Afrika en de Caraïben, en in Noord- en Zuid-Amerika.


    De WIC zou negentien bestuurders kennen, twee meer dan de VOC, mocht geen militairen inzetten (zoals de VOC dat wel mocht) anders dan met toestemming van de Staten Generaal, en moest zich tevens bezighouden met de kaapvaart, met als slachtoffers de Spaanse en Portugese vloot natuurlijk.


    Zo kwam Pieter, door voorkennis, dank zij zijn goede vriend Jan aan een aanzienlijke hoeveelheid aandelen. Toen in 1623 de VOC daadwerkelijk de storting van een miljoen gulden deed, werd Pieter een vermogend man, op papier dan. Tot Piet Hein in 1628 de Zilvervloot veroverde. De stedendwinger prins Frederik Hendrik kreeg van de WIC het geld om het beleg van Den Bosch te financieren en de WIC keerde in 1629 50% dividend uit, waardoor het familiekapitaal van de familie L. was verzekerd. Niet lang daarna verkocht Pieter zijn aandelen van de WIC, omdat hij het niet eens was met de slavenhandel. Ook Jan Six en zijn familie keerden zich tegen de handel in mensen die aanvankelijk als winstgevend werd gezien, maar zich door de slechte naam uiteindelijk als een boemerang tegen de WIC zou keren en haar tegen-, ja zelfs rampspoed zou bevorderen. De WIC mensen werden daardoor door de VOC lieden met de nek aangekeken en een helpende hand van het rijke broertje werd nauwelijks uitgestoken. Veelal drong de overheid aan op steun, die dan mondjesmaat door de VOC werd gegeven. Trouwens, het totale aandeel in de slavenhandel van de WIC is nooit groot geweest, net 15% van de totale handel, die voornamelijk door de Fransen en Engelsen werd bedreven.


    Pieter had daar allemaal niets meer mee te maken. Hij kocht een verwaarloosd kasteel op Goeree dat hij liet verbouwen en versterken en waar hij en zijn vader tot op hoge leeftijd hun oude dag hebben gesleten. Hij kocht te Middelharnis een familiegraf op het Nederlands Hervormde kerkhof dicht bij de oude kerk, waar vele telgen van de familie L. hun laatste rustplaats hebben gevonden.


    Hij verzamelde Bijbels en oude prentenboeken en hield zich na de dood van zijn tweede vrouw bezig met rokkenjagen en verwekte naast zijn zeven kinderen nog een schare buitenechtelijk kroost, dat hij liefdevol financieel ondersteunde en betrekkingen gaf. Hij stierf op de gezegende leeftijd van tachtig jaar en liet een diepbedroefde familie achter, die ruim tien jaar strijd voerde om zijn nalatenschap. Trouwens, het familieslot is gedeeltelijk verloren gegaan door brand na een blikseminslag. Na de restauratie hebben de Fransen het in 1792 grondig verwoest en de familie heeft de ruïnes daarna laten slopen en het puin verkocht. Zelf waren zij al verhuisd naar Den Haag, Amsterdam en, later, zelfs naar Rotterdam en Nederlands Indië.


    Bij de begrafenis van oom Charles, nu drie jaar geleden, zag ik dat het graf behoorlijk vol begon te raken. Het was eigenlijk mijn zoon Roderick die opmerkte dat de kelder wel erg vol aan het worden was. Dat was inderdaad het geval. Het leek me daarom raadzaam om het familiegraf uit te diepen. We moesten wel de diepte in, daar uitbreiding rondom het graf onmogelijk was. Het was dringen daar op het kerkhof waar op het oude deel alleen maar de graven van belangrijke en invloedrijke Goereese personen lagen die stellig van geen wijken zouden willen weten. Ik overlegde met het gemeentebestuur en we waren het snel eens. De gemeente gaf mij de naam van een goede aannemer.


    We zouden discreet te werk gaan. Het bedrag voor het openen, het tijdelijk verwijderen van de kisten, de overblijfselen in het graf en het uitdiepen en met beton bekleden van de wanden, kwam op slechts negenduizend euro exclusief BTW.


    Ik stond erop bij het openen van het graf aanwezig te zijn.


    En zo zag ik dat de grote granieten afsluitsteen werd gelicht en de kisten van oom Charles, mijn lieve zuster, mijn oudtante, mijn ouders en mijn grootouders verwijderd werden uit de eerste laag van de grafkelder. Wat daaronder zat, had ik nog nooit gezien; er waren een twaalftal kisten en ook een kinderkistje, tenminste, dat dacht ik af te kunnen leiden uit de grootte van de kist. Ook daar waren de kisten nog steeds in goede staat, hoewel er hier en daar een handvat of ornament af gevallen was. Wie het allemaal waren, dat wist ik niet precies en het stond ook niet op de kisten.


    Toen twee mannen een kist wilden optillen, brak deze in stukken en kwamen er botten en half vergane kleren tevoorschijn die zomaar over de grond rolden.


    ‘Voorzichtig, mannen,’ maande ik.


    Ik ging maar eens koffiedrinken en zou later wel terugkomen, zo verklaarde ik de grafruimers. Na een uur kwam ik terug en het verhuizen van de kelderinhoud was verder zonder noemenswaardige incidenten geschied. De vloer van die ruimte bestond uit marmeren tegels op gemetselde baksteen. Deze zou moeten worden opengebroken en men besloot de volgende ochtend met een gespecialiseerd bedrijf verder te werken. Het graf werd met een blauw zeildoek overtrokken en we spraken af dat ik ook het openen van de oudste kelder zou bijwonen. Overigens, er waren ook nog andere familiegraven van mijn familie, te Amsterdam, Nijmegen en op het eiland Java van ons Nederlands Indië, waar onze koloniale familieleden werden begraven.


    De volgende dag kwam de aannemer met een voorstel. Hij zou in de hoeken van de vloer vier gaten boren en zo de vloer verankeren, waarna hij met een diamantzaag de plaat zou losmaken van de kelder. Hij moest de wanden wel stutten, daar er misschien instortingsgevaar zou kunnen ontstaan. Er kwam dan wel de somma van drieduizend euro bij, maar het was noodzakelijk; als de kelder zou instorten door het enorme gewicht van de grond rondom de kuil, dan waren we verder van huis.


    We hadden nog geluk. Het was allemaal hoge zandgrond en het grondwater zat hier erg diep. Als het hoger had gestaan dan was de natte grond zo zwaar geweest dat de kelder allang was bezweken. ‘Drieduizend euro?’


    Ik ging zuchtend akkoord en verzekerde me ervan dat ze me zouden bellen wanneer de laatste kelder daadwerkelijk werd geopend.


    En zo stond ik twee dagen later naast het graf, waar een enorme hijsmachine langzaam de zware vloer uit het gestutte gat tilde.


    De bouwlampen verlichtten de kelder. Daar was het een ravage. De houten stellages waarop de kisten hadden gestaan, waren verrot en ingezakt, de kisten gebarsten en gebroken. Men vond drie kisten van lood tussen de brokstukken, half vergane planken, kleden, botten, handvatten van brons en koper. De kisten van lood waren nog intact, het houten omhulsel daarentegen was allang vergaan.


    1 Memento mori (Latijn): Gedenk te sterven


    2 VOC: Verenigde Oost-Indische Compagnie


    3 WIC: West-Indische Compagnie

  


  
    

    De ring


    Ik voelde een enorme drang om een van die kisten te laten openmaken. Maar ik moest dat handig spelen, dus ik liet een archeoloog uit Leiden opdraven die me behulpzaam zou zijn. Hij ging naar de burgervader te Middelharnis en wist, via een indrukwekkende stamboom, discreet toestemming te krijgen de kisten te verplaatsen en deze daarna naar zijn laboratorium in Leiden te laten brengen. Daar zouden de kisten op vrijdagochtend worden geopend. Ik was zeer benieuwd. Was het misschien Petrus? Of Simon, de aartsvader van de familie L.? Zou hij of zij in vol ornaat zijn begraven? Zou het lichaam gebalsemd zijn en nog goed herkenbaar? Of toch totaal vergaan zijn? Ook de archeoloog, Dr. Wouter Botter, die tevens patholoog anatoom was (en een baardaap met slordige kleren, halflang haar en een gouden brilletje), was aangestoken met het virus van de nieuwsgierigheid.


    Mijn zoon Roderick had me zijn naam gegeven en hem aanbevolen. Hij was een archeoloog die gespecialiseerd was in bijzondere dode lichamen: mummies, verdroogde lijken uit kloosters en grafkelders, lichamen uit het veen of uit de permafrost bij Spitsbergen, of de ijsman Ötzi.


    Van wie was het lichaam in de loden kist? Was het lichaam uit de zestiende eeuw? Of uit de zeventiende? Wie was het? Zou de tijd het leren?


    Om de laatste kelder verder uit te diepen, moesten de muren weer worden gestut; er kwamen opnieuw kosten bij kijken. Ik sprak af dat de aannemer maar op uurbasis moest declareren en de nieuwe kelder maar geheel uit beton moest maken. Waterdicht beton, want we kwamen zo langzamerhand in de buurt van het grondwater en ik wilde de kelder van onderop opnieuw laten vullen, de oudste inwoners het diepst. Aluminium rekken moesten de kisten dragen. Ook voor die rekken kon de aannemer wel zorgen en hij zou me bellen over de meerkosten.


    De aannemer zou de volgende week maandag beginnen met het stutten van de onderste kamer, waarna de vloer zou worden opengebroken. Het zand zou er met de hand moeten worden uitgeschept, omdat de kuil te diep was geworden voor een graafmachine. Dat zand ging dan in een grote nylon zak, die daarna naar boven zou worden gehesen. Mijn familie en voorouders lagen voorlopig droog in een gehuurde boerenschuur in de buurt van het kerkhof. Achter slot en grendel, want de boerenfamilie moest niet de neiging krijgen de kisten te openen om trouwringen of andere persoonlijke zaken op te willen sporen. Kapotte kisten werden gerepareerd, botten en andere overblijfselen werden in kleinere, aparte nieuwe kisten gestopt. Ik maakte in de avonduren tekeningen hoe we de kelders opnieuw zouden vullen en ik had het kinderachtige genoegen ome Charles naast tante Kee te leggen; zij konden elkaar in het gewone leven niet uitstaan en dit leek me wel een gepaste grap. Jammer dat ze hun eigen beteuterde koppen niet meer konden zien. Ik kon me hun gezichten nog voor de geest halen, serene gezichten, met de stille gelaatsuitdrukking van de dood. Poppetje gezien, kistje dicht. Daaag oom Charles, tabee tante Kee.


    Wie ligt er toch in die kist in Leiden? Misschien zullen we het morgen weten. Ik sliep die nacht direct in en droomde vreselijke dingen, die ik me die ochtend nauwelijks kon herinneren.


    Nadat Emma mij een stevig ontbijt had geserveerd, ik houd nu eenmaal van een degelijk Engels ontbijt, stond de Bentley te wachten om me naar Leiden te rijden. Ik begroette mijn chauffeur Hendrik die de zware deur voor me openhield. Ik nestelde me in de witleren zetel met mijn Telegraafje en was spoedig in de krant verdiept.


    In Leiden moest ik even bij de receptie wachten voordat Botter me ophaalde. Hij sprak honderduit, had de stamboom van de familie bestudeerd en verder uitgeplozen. Hij kwam familieleden tekort, want in de onderste kelder hadden hooguit acht tot tien kisten gepast, dus we kwamen uit de zestiende en zeventiende eeuw nog acht mannen en vrouwen tekort. Of ik misschien wist wat er met de andere familieleden was gebeurd? Nou ja, ze hadden lang ruzie gemaakt over de erfenis en misschien was dat de reden dat enkele familieleden niet in het familiegraf terecht waren gekomen. Wij L. ’s zijn nogal koppig, vertelde ik hem. Botter hoopte dat het lichaam in de kist hier op zijn instituut ons straks meer zou kunnen vertellen. Hij dacht er al over om de andere kisten ook op te laten halen en ze te openen, maar dat zouden we pas moeten beslissen als de eerste kist ons bijzondere geheimen zou vertellen. Zijn enthousiasme werkte aanstekelijk en nu wilde ook ikzelf dat de kist snel zou worden geopend.


    Er waren twee man aanwezig in de ruimte waar de kist op een tafel stond. In een hoek van de ruimte stond een gewone doodskist die we later konden gebruiken om de stoffelijke resten en de overblijfselen uit de loden kist in te bergen.


    Onder de loden kist was een wit laken over de tafel gedrapeerd. Deze kist was in het felle witte TL licht goed te zien. Het metaal was groen bruin uitgeslagen en hier en daar wat ingedeukt.


    Botter nam het woord en stelde de heren aan me voor; de heren Van der Horst en Van der Zwaan waren fijnmechanici uit de werkplaats van de universiteit en hadden allerlei instrumenten uit hun werkplaats meegenomen om de klus te klaren.


    Botter vertelde dat het lood met teer op houten planken was geplakt en de loden platen daarna aan elkaar waren gesoldeerd, een oude techniek die men al eeuwen toepaste om gebalsemde lichamen beter te kunnen bewaren. Die loden kist werd uiteindelijk in een gewone houten kist geplaatst. Als die houten kist zou vergaan, dan was er altijd nog de loden kist, die luchtdicht het lichaam min of meer conserveerde.


    Omdat het lijk op houtwol kon zijn gelegd en daardoor misschien was uitgedroogd, leek het de technici beter om langs het deksel van de kist een zaagsnede te maken om de kist te openen, in plaats van het soldeer met een brander te laten smelten en te verwijderen.


    Al snel gingen de beide heren met een rondtollende handzaag langs de soldeerrand. Het zaagblad ging door het soldeer als een mes door warme boter en vijf minuten later was de klus geklaard. Het deksel liet zich echter niet uit de kist tillen. Hoe de mannen ook trokken en rukten. Waarschijnlijk had de teer de rand beter afgedicht dan wij hadden verwacht en misschien was dat ook de bedoeling geweest, indertijd. De teer was keihard geworden, zodat Van der Horst een vervaarlijke koevoet ter hand nam en die tussen de gezaagde naad plaatste. Van der Zwaan begreep de bedoeling en deed hetzelfde aan de andere kant van het deksel. Met een angstaanjagend gekraak verhief het deksel zich en de teer barstte met schilfers in het rond. Van der Horst tilde het deksel op en legde het voorzichtig naast de nieuwe kist.


    Wij keken vol verbazing in de kist. Daar lag in duidelijke contouren het ingezwachtelde lichaam van een mens. Het waren bruine wikkels, waarschijnlijk in teer gedoopte linnen repen, die om het lichaam waren gedraaid. Het hoofd lag naast het lichaam, ook apart in bruine zwachtels gewikkeld. Het lichaam lag inderdaad op houtwol, de armen langs het lichaam gestrekt, en aan niets was te zien of het een man of een vrouw was. Uit de kist steeg een zure, oude stallucht op en Van der Zwaan wendde zijn nieuwsgierige blik af en vertelde misselijk te worden van de stank.


    Het was inderdaad geen prettige geur die mijn voorouder daar verspreidde, maar de stank was minder erg dan die van een kadaver, dat open en bloot in de natuur lag te vergaan.


    Botter stelde voor het hoofd als eerste uit te pakken. Ik ging akkoord en maakte me bezorgd over Van der Zwaan, die kokhalzend naast zijn instrumenten stond.


    ‘Ga maar even een luchtje scheppen en een kop koffie drinken, beste man.’ zo zei ik hem en dankbaar verliet Van der Zwaan het vertrek.


    ‘Wilt u dat ook?’ vroeg ik Van der Horst, maar deze verzekerde mij het uitpakken van het lichaam voor geen goud ter wereld te willen missen. Botter nam het hoofd voorzichtig uit de kist en legde het op een stapel watten naast de kist. Hij zocht een begin en vond dat na een tijdje. Hij pakte het windsel en trok voorzichtig aan de zwachtel, die direct brak. Wat hij ook probeerde, het linnen scheurde meteen af; dit was dus niet de manier om het aan te pakken.


    ‘Zou je de teer niet kunnen verwarmen’ opperde ik, maar die suggestie werd afgekeurd. Het hoofd zou in brand kunnen vliegen. Nee, beter was het de laag linnen met een scalpel in te snijden en dan te verwijderen. Misschien kwam er dan wel wat huid mee, die als perkament door de teer aan de zwachtels zou blijven kleven.


    Ik ging akkoord en daar sneed Botter door de laag linnen met zijn scherpe scalpel. En inderdaad, daar legde hij een stuk onderkaak bloot waarbij het vel waarschijnlijk aan het linnen bleef kleven, maar er ook duidelijk weefsel (ingedroogd spier- en bindweefsel?) op het gezicht bleef zitten. Het werkje vorderde langzaam, maar duidelijk werd de ingedrukte neus zichtbaar, de opengedrukte lippen die een rij boven- en ondertanden lieten zien en donker krullend haar dat tegen de schedel leek geplakt.


    ‘Een vrouw.’ zei ik.


    ‘Dat hoeft niet,’ merkte Botter op. ‘In de zestiende en zeventiende eeuw hadden ook de mannen lang haar.’


    Bij de verwijdering van de kap van de zwachtels gebeurde iets vervelends. Het voorhoofd brak open en een groot stuk schedel bleef aan het linnen plakken.


    ‘Oeps.’ zei Botter en scheurde het linnen van het bot, dat daardoor opnieuw in tweeën brak.


    ‘Godverdomme.’ godlasterde hij en excuseerde zich naar mij toe. Hij poseerde de twee stukken zo goed en zo kwaad als het ging en we zagen nu een gezicht dat gemaakt leek van leer, met donker haar en waarvan ik dacht, door de grootte van het hoofd, de gesloten ingevallen ogen en het haar, dat het van een vrouw moest zijn.


    Botter was daar niet zo zeker van en zei dat we het bewijs daarvan zouden vinden als we meneer of mevrouw de jas uit zouden trekken en in de buurt van de schaamstreek zouden komen.


    Hij tilde de schedel voorzichtig uit de watten en bekeek het hoofd aandachtig van alle kanten. Hij mompelde dat de zuurstof uit de lucht het hoofd geen goed zou doen en het ontbindingsproces zou versnellen. De schedel was hol geweest en de hersenen waren ingedroogd tot een soort aarde, die hij in de schedel had gevonden.


    ‘Hééé, poppelepééé,’ zei hij. Hij legde de schedel met de nek naar boven op de watten en wees op de nek. ‘Kijk, dit is C5, de nekwervel tussen de vierde en de zesde nekwervel. Deze nekwervel is doormidden gesneden, doormidden gehakt. Het betekent dat deze persoon geen natuurlijke dood heeft gehad, maar onthoofd is. Dat zullen we straks ook aan de romp gaan zien. Dit is wel een heel bijzondere ontdekking. Weet u van een executie van een van uw voorvaderen?’


    ‘Niet dat ik weet,’ antwoordde ik verbouwereerd, ‘nee, nooit van gehoord.’


    Van der Horst nam de schedel in zijn handen en draaide het hoofd voorzichtig rond. Hij zag niets bijzonders, zo verklaarde hij.


    Botter was kortaf.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Jij bent ook geen archeoloog of patholoog. Als jij bijvoorbeeld bloed onder een microscoop zou zien, weet je ook niet wat je ziet. Maar ik wel, omdat ik dat geleerd heb. En geef hier die kop, voorzichtig, niemand heeft je gezegd daar aan te mogen komen.’


    Hij pakte het hoofd over en legde het terug op de watten, nam een soort van verhuisdoos en vulde die ruim met watten. Daarna legde hij het hoofd er voorzichtig op en vulde de doos vervolgens opnieuw met watten.


    ‘Nu verder met het lichaam.’ was alles wat hij zei.


    Ik begon trek in een kop koffie te krijgen en opperde mijn wens. Van der Horst, die gepikeerd was door de opmerking van professor Botter, ging met me mee om de weg naar de kantine te wijzen. En zo liepen we even later door de ongezellige gangen van het oude instituut, op weg naar de kantine.


    ‘Die academici hebben twee linkerhanden waar ze niks mee kunnen, maar hebben een grotere bek dan een krokodil,’ merkte Van der Horst zuur op. Ik zei maar niets, waar is de tijd gebleven dat eenvoudige handwerkmensen nog hun plaats kenden en met eerbied spraken over mensen die boven hen geplaatst waren. Het is de nieuwe tijd, waar iedereen denkt gelijk aan de ander te zijn. Een algemene misvatting, helaas. Gelijkwaardig, voor de wet. Dat zijn alle mensen en daar geloof ik in, hoewel ik in mijn kringen genoeg mensen ken die zelfs dat betwijfelen. Nou ja, voor de goede vrede zei ik maar niets en even later zaten we gebroederlijk, alsof er geen rangen en standen bestonden, gezamenlijk aan de koffie. Van der Zwaan kwam bij ons zitten en verklaarde niet meer terug te willen gaan. Ik vertelde hem dat het waarschijnlijk niet meer nodig was en haalde mijn portefeuille tevoorschijn, viste er een bankbiljet van 50 euro uit en overhandigde het de werkman met de zwakke maag, met een bedankje en een gebaar van mondje dicht. Hij bedankte me, groette zijn maat en vertrok. Op deze manier had ik me direct van de verdere hulp van Van der Horst verzekerd, die zeker ook zo’n fooi in de wacht wilde slepen.


    Nadat we in de onderzoekskamer waren teruggekeerd zagen we Dr. Botter tot zijn enkels in de half vergane windsels staan en met een verwilderde blik door zijn gouden brilletje keek hij ons aan.


    ‘Een vrouw, het was een vrouw, het is een vrouw, niet al te oud.’ zo sprak hij. ‘Weet u wat ik denk? Men was in vroeger tijden bang om levend begraven te worden. Daarom werd vaak het hart verwijderd om zeker te zijn dat je niet in een doodskist wakker werd na een tijdje schijndood te zijn geweest. Misschien had men daarom het hoofd van de romp verwijderd, zodat men er zeker van kon zijn dood begraven te worden. Even een hak met een slagersbijl en hoppa, het balsemen kon beginnen. Deze dame is overigens niet gebalsemd, is alleen maar in een luchtdichte kist bewaard, op houtwol, zodat het verrottingsproces door een gebrek aan zuurstof na een tijdje stopt en de houtwol de sappen die door verdere vergisting uit het kadaver lopen absorberen, waarbij de in teer gedoopte windsels, die daarna ook nog in was waren gedoopt, voor verdere conservering zorgen. Het was een soort van balseming voor arme lieden. In het gereformeerde Holland zei de Bijbel immers dat we tot stof en as moesten wederkeren, en balsemen was daardoor uit den boze en alleen toegestaan bij vorstelijke personen. Trouwens, ik heb een zilveren ring aan haar linkerhand gevonden. Hij is totaal zwart en we moeten hem schoonmaken. Misschien staat er een inscriptie in, hier ligt de ring,’ sprak hij druk en wees op de tafel naast de doos die het hoofd van de vrouw bevatte.


    Ik pakte de ring die inderdaad zwart was uitgeslagen; waarschijnlijk was die van zilver ja, want goud verweerde in het totaal niet. Het voorwerp was mooi rond, niet al te breed. Ik stak de ring in de zak van mijn vest en Botter keek beteuterd.


    ‘We kunnen de ring hier straks schoonmaken,’ zo verklaarde hij.


    ‘Dat doe ik thuis wel, mijn Emma heeft genoeg zilverpoets om het familiezilver glanzend te houden en die klus vertrouw ik haar toe,’ zo verzekerde ik Botter. Hij keek even op zijn neus en vroeg: ‘Vertelt u het me als u een inscriptie of iets anders vindt?’


    Ik beaamde zijn vraag en zou hem bij iets bijzonders opbellen. Dat stelde hem gerust. Ik keek even naar het lichaam dat zwart en luguber in de smalle kist lag. Bij de heupen zag ik de bekkenbeenderen uit de donkere substantie steken en ook de knieën staken wit af tegen de uitgedroogde dijen en kuiten. Botter liet zijn fototoestel flitsen. Na iedere opname piepte de accu om het flitsmechanisme van spanning te voorzien, waarna de felle flits het klappen van de spiegelreflexcamera vergezelde.


    Ik nam afscheid van Botter zonder hem de hand te drukken en overhandigde, zonder dat de professor het kon zien, aan Van der Horst met een knipoog zijn 50 euro, die hij grijnzend accepteerde. De Fransen noemen een dergelijke gift een “pourboire1” en ik had het idee dat deze man het geld inderdaad in drank zou gaan omzetten, in bier zo vertelde zijn gezette gestalte mij.


    ‘Dank u wel, meneer’ zei hij eenvoudig.


    ‘Meneer Van der Horst, wilt u mij zo helpen opruimen’ vroeg Botter en geërgerd liep de man naar Botter, mij met de hand ter afscheid groetend. ‘Ik bel u,’ zo verzekerde ik Botter en liep naar de uitgang van het gebouw, blij de zure kamer te kunnen verlaten.


    Mijn trouwe Hendrik stond al voor de deur van het instituut te wachten, zijn hand aan mijn portier.


    ‘Naar huis, meneer?’


    ‘Naar huis Hendrik.’ En even later reden wij door het drukke Randstadverkeer richting Wassenaar.


    Een uurtje later zat ik bij de open haard en bracht Emma mij mijn karaf met een gedecanteerde Köpke Vintage port uit 1978, want een goede port moet minstens dertig jaar oud zijn, wil een mens ervan drinken. Twee glaasjes maar, ik ben een matig mens.


    ‘Emma, wil jij me de zilverpoets en wat poetslappen brengen, ik wil iets schoonmaken.’


    Emma keek me verwijtend aan, alsof ze zeggen wilde dat zij dat zelf veel beter kon. Ik trok me van haar blikken natuurlijk niets aan, al mag ik wel zeggen dat ik van haar bewondering genoot wanneer zij een scheepsmodel in wording van mijn hand bekeek. Ach, ik ben ook maar een mens en heb, net als iedereen, wel eens een schouderklopje nodig.


    Ik had wat vijltjes, een mesje en een fijn tangetje uit mijn knutselkamer gehaald en die lagen voor mij, naast mijn glaasje port, dat me haast schuldig aankeek met een blik van: “Komt er nog wat van?”


    Emma bracht me de gevraagde doeken en een busje Silvo, vroeg of ik nog wat anders bliefde en vertrok uit de behaaglijke serre met de mededeling dat het eten over een half uurtje zou worden opgediend.


    De statige klok tikte de tijd weg, het vuur knisperde gezellig en de port lonkte, maar ik hoorde en zag het niet. Mijn geest was gevangen met het idee dat ik een bijzondere ontdekking zou doen. Het vuil liet zich bewonderenswaardig eenvoudig van de ring verwijderen. Het was een platte, gladde zilveren ring met inderdaad een inscriptie. Met de loep bestudeerde ik de binnenkant van de ring en las: 17 Mai ‘47


    Mai? Duits? Was dat mei? Of May op zijn Engels? En ’47? Was dat 1647 of 1747? Was het een verlovingsring, een tienerring? Waarom was de ring niet van goud? De familie was toch nooit armlastig geweest?


    Ik belde Botter. Hij nam direct op. Was ik er zeker van? Mai? Niet mei? Met een hoofdletter, dat kon kloppen. Vroeger schreef men de dagen van de week en de maanden met hoofdletters, zoals in het Engels, Frans en Duits. Hij had het hoofd van de dame nog niet in de kist gedaan, hij zou uit het harde been van de schedelbasis een bot-sample nemen, teneinde het DNA uit het lichaam te kunnen onderzoeken. Ook het haar zou hij laten onderzoeken, misschien zou de “koolstof 14 dateringsmethode” iets over de eeuw kunnen zeggen, of het nu de zestiende of de zeventiende eeuw betrof. Ook verzocht hij de andere twee kisten in zijn lab te mogen onderzoeken. Twee zulke oude lichamen kwamen in Nederland niet meer zoveel voor. Door de recente wet op de lijkbezorging werden de meeste graven al na tien jaar geruimd en verdwenen de botten in knekelputten, om aldaar gezamenlijk met elkaar te vergaan. Hij zou nog bijzondere maatregelen nemen, de stoffelijke overschotten in kasten met pure stikstof stoppen, om het versnelde decomposeren aan de zuurstof uit de lucht tegen te gaan.


    Asjemenou, “koolstof 14 dateringsmethode en decomposeren” ik sprak met een professor, dat was duidelijk. Ik gaf toestemming en zo zouden de week erna de andere twee kisten worden vervoerd en geopend. Ik hoopte maar dat ik op die manier meer te weten zou kunnen komen over wie er daar in die onderste gewelven waren begraven.


    Maar eerst mijn handen wassen en daarna het portje. Het weekend van heerlijk luieren en wandelen was begonnen. Maandag zouden de werkzaamheden aan het familiegraf worden voortgezet en stond mij te Leiden weer een kistopening, wat zeg ik, twee openingen te wachten. Het leven is vol verrassingen, toch?


    1 Pourboire (Frans): Fooi, letterlijk “om te drinken”

  


  
    

    Een loodzware verrassing


    Na een heerlijk weekend vol van rusteloos luieren, genieten van het eerste klavecimbelconcert van Bach en het vioolconcert van Van Beethoven en mijmeren over wat ik allemaal niet hoefde te doen, werd het weer maandag, een dag die ik in mijn hele leven nooit heb verfoeid. Dat zou ook dom zijn, want je brengt een zevende deel van je leven op maandag door.


    Ik worstelde me door de ochtendkranten en schudde mijn hoofd over de Haagse politiek: uilskuikens en oplichters. Het is niet anders.


    Rond de klok van elf uur werd ik door de aannemer gebeld. Hij had groot nieuws. Onder de vloer van de onderste kelder zat nog een kelder. Hij had er met lampen in geschenen en er waren opnieuw doodskisten te zien. Het gemetselde gewelf leek nog in goede staat en was met een soort steunberen geschraagd. Hij had een zeil over het graf gespannen en wachtte op mijn komst. Nog een kelder?


    Dat zou beter kloppen, daar waren de verdwenen voorouders. Hoeveel kisten zou dat gewelf bevatten?


    Ik belde Emma en vroeg haar Hendrik te waarschuwen de auto voor te rijden. Hendrik woonde met zijn vrouw boven het voormalige koetshuis, dat nu als garage voor mijn vijf auto’s dienst deed. Emma schudde haar hoofd.


    “Wat een activiteiten de laatste tijd, dat kan niet goed zijn voor meneer,” zo hoorde ik haar denken. Maar ze hield wijselijk haar mond, want ze wist dat het geen zin had er iets over te zeggen. Een verstandige vrouw, mag ik wel zeggen.


    Het is nog een hele rit naar Middelharnis en ik doodde mijn tijd met naar de radio te luisteren en Botter te bellen, die de laatste twee kisten naar zijn instituut over had laten brengen. Hij reageerde zo enthousiast dat ik hem moest bedaren. ‘Nog een kelder? Nog dieper? Opnieuw doodskisten? Hoeveel? Ik wil erbij zijn!’


    Hij verklaarde direct in de auto te stappen en eveneens naar Middelharnis te rijden. Tot straks, beste man, tot later.


    De bouwvakkers zaten te kaarten en toen ze mij zagen, ging er een zucht van ergernis door het viertal. Er was weer werk aan de winkel. Het zeil werd verwijderd en twee mannen daalden af in de kelder. In het dak van het gewelf zat een uitsparing van opnieuw marmeren tegels. Het gewelf was eerst gebouwd met een luik op de uitsparing. Daarop zijn de andere kelders gebouwd en toen de onderste kelder vol was, heeft men het luik verwijderd en het gewelf dichtgemetseld. Gelukkig waren de mannen al met die uitsparing begonnen en zat daar nu een gat. Een flinke opening al, waardoor je naar binnen kon schijnen en kijken. De uitsparing was overigens zo groot dat je er een kist in zijn totaliteit door naar beneden kon laten zakken.


    Ik daalde de wiebelende trap naar beneden af en lag even later met mijn knieën op de grond. Ik keek in de kelder waar het opnieuw een rommel was van in elkaar gezakte stellages, stukken kist, en opnieuw drie loden kisten, die schots en scheef, gewoon op de grond stonden. Ik verzocht een ladder in het gat te laten zakken, maar de aannemer maakte bezwaar. De zuurstof kon uit de kelder verdwenen zijn en dan kon je niet ademen. Hij wilde een grote droger naar beneden laten zakken die via een slang lucht van buitenaf zou aanvoeren en zo de eventuele dode lucht uit het gewelf zou blazen. Het zou een half uurtje duren voordat die machine er was.


    Ik ergerde mij. Had hij dat niet eerder kunnen bedenken. Tijd is geld, toch? Opeens realiseerde ik me dat hij de enige was die momenteel geld aan het verdienen was. Zijn uren en die van zijn mensen werden betaald. Dat maakte mijn ergernis nog groter. Nou ja, ik was ook geld aan het verdienen. De rente die ik op mijn vermogen kreeg, los van het dividend van mijn aandelen, was altijd nog meer dan de belastingen en mijn totale uitgaven, allemaal dank zij mijn verre voorvaderen.


    Botter aan de lijn! Hij verzocht me de kelder nog niet te betreden. Hij wilde eerst foto’s maken en precies de positie van de kisten en de opstellingen bepalen.


    De droger kwam en werd met kettingen in het gat gehangen en ingeschakeld, de lucht ontsnapte via de opening. Die lucht rook inderdaad muf en bedompt, om na een minuut of tien naar gewone buitenlucht te gaan ruiken.


    Daar zag ik het gezicht van Botter boven aan het graf staan. Hij daalde gezwind de trap af, met zijn grote cameratas bungelend aan zijn schouder. De aannemer riep om een ladder en even later werd een aluminium ladder naar beneden gelaten en zorgvuldig op de grond van het onderste gewelf geplaatst. Een bouwvakker daalde af de kelder in. Hij scheen in het rond en verklaarde dat alles in orde was. Hij hield de ladder vast en daar drong Botter voor om als eerste de trap af te dalen. Daarna ik, daarna de aannemer.


    ‘Deze kelder is meerdere malen ondergelopen met water,’ wist de aannemer mij te vertellen. ‘Kijk, het water heeft lange tijd tot hier gestaan. En tot hier.’ Er liepen twee witte randen op een hoogte van zo’n anderhalve meter over de muren van het verblijf.


    ‘Die kisten zijn gaan drijven en later weer op de grond gekomen, de andere kisten moeten zijn weggerot.’ Er lag inderdaad, naast de rommel van vergane kisten, houten balken en planken, een laag slik op de bodem. De aannemer nam een troffel en schraapte wat zwarte slik weg. Eronder zaten opnieuw de bekende wit marmeren tegels.


    ‘Ashes to ashes’ zei Botter. En ik realiseerde mij dat die slik inderdaad voor een deel bestond uit de resten van mijn voorouders. Er ging een rilling door me heen. Ik wist het zeker dat in een van de kisten hier Simon L. lag en in een van de andere Petrus L. Wie zou er in de derde kist liggen? Waarschijnlijk de eerste vrouw van Petrus. De aannemer zei de ruimte schoon te zullen laten maken en vroeg me of het uitdiepen nog wel nodig was. Hij keek hierbij wat beteuterd, daar ging een mooie klus aan zijn neus voorbij. Ik beaamde dat het niet meer nodig was, maar dat ik wel de aluminium rekken wilde hebben om de bestaande kisten in het gewelf te laten opstapelen. In deze ruimte kon ik er zeker twintig kwijt, net als in de ruimte erboven. Dan zou ik de bovenste ruimte geheel vrij krijgen voor mijzelf, mijn helaas al te vroeg overleden zusje en voor mijn zoon en zijn nageslacht.


    Of ik de kisten die hier nu stonden, liet staan? Ik wilde daarover nadenken, maar Botter maakte bezwaar. Nee, die wilde hij op het instituut onderzoeken, dus daarvan kon geen sprake zijn.


    Ik zuchtte en zei: ‘Vooruit dan maar.’


    Een van de werknemers, een grote dikke man met een kaal hoofd, probeerde een van de loden kisten te draaien en merkte op dat de kist “loodzwaar” was. En inderdaad, terwijl de andere twee kisten gewoon te verplaatsen waren, hoewel nou niet bepaald licht, was de derde kist bijzonder zwaar. De kist was ook iets groter dan de andere. En inderdaad veel zwaarder. Hoe zou dat komen? We probeerden met drie man de kist op te tillen. Onmogelijk.


    Wat was er aan de hand? Waarom was de kist zo zwaar? De aannemer wees op de rand van de kist. Die was gewoon op de bodem blijven staan, toen de kelder was ondergelopen. Daarom stond hij nog recht langs de muur.


    ‘Wel,’ zo sprak ik, ‘ik heb weleens mijn brandkast van de ene kant van mijn werkkamer naar de andere kant laten verhuizen. Daar heb je een speciaal bedrijf voor, om iets van tweeduizend kilo te verplaatsen. Kan uw kraan deze kist naar buiten tillen?’ zo vroeg ik de aannemer.


    De kraan kon wel drie brandkasten ophijsen, maar het gat in het plafond moest wel groter. We klauterden uit de kelder en de twee bouwvakkers kwamen met hun diamantzagen het gat vergroten. Botter en ik klommen uit het graf en keken bij de rand naar de bezigheden. Een kleine vrachtwagen met een hijsinstallatie en een laadklep reed tegen de rand aan, zodat de zware kist als eerste kon worden geladen. Daarna zouden de andere kisten volgen.


    Er was echter een probleem. Op het instituut was geen hijskraan en ook een brandkastenverhuisbedrijf kon er niets beginnen, want de onderzoekskamer was op de eerste verdieping en de liften waren op zo’n zware last niet berekend. Ik besloot dat de kist dan maar naar Wassenaar moest worden gebracht, gewoon naar mijn huis in de garage. De vrachtwagen met hijskraan moest dan maar voor het vervoer zorgen, als het even kon gewoon morgenvroeg. Ik besloot dat mijn auto’s maar een paar nachtjes buiten moesten blijven staan teneinde plaats te maken voor Simon, Petrus en zijn vrouw Hendrika, als ik het wel heb.


    Botter zou Van der Horst morgenvroeg mee moeten nemen en ik sprak af dat we rond de klok van tien elkaar op de Konijnenlaan te Wassenaar zouden treffen. De aannemer zou zorgen voor de hijsmachine en het rollend vervoer, dat was een dommekracht met wielen om de zware kist naar binnen te rijden.


    Nu maakte Botter bezwaar. Hij wilde per se bij het graf blijven en het optakelen begeleiden. Hij sprak met me op fluisterende toon.


    ‘De kist was zo zwaar omdat er iets bijzonders inzat, Petrus had toch een dividend van de zilvervloot gekregen? Misschien was het wel zilver dat de kist zo zwaar maakte, of goud. Ik wil erbij blijven tot de kisten op de vrachtwagen staan en de wagen vanavond ook nog begeleiden naar Wassenaar, om de kisten veilig bij u in de garage te krijgen.’


    Of hij bij mij kon blijven slapen? Er was inderdaad een logeerkamer in het koetshuis en ik zou Hendrik vragen of zijn vrouw die gereed kon maken voor het verblijf van de hooggeleerde heer. De aannemer regelde de hijskraan en de dommekracht nog voor deze avond, tegen meerkosten natuurlijk, maar dat liet mij niet van de wijs brengen. Ik bespaarde al genoeg doordat het graf niet uitgediept en gestut hoefde te worden, dus ik lachte in mijn vuistje.


    En als er zo’n duizend kilo zilver in die kist zou liggen, dan had ik voor zo’n kleine half miljoen euro aan zilver in de garage, straks. Gelukkig dat er een alarm in de garage zit, nou ja, mijn auto’s zijn meer waard. Er zal wel lood in de kist zitten. Kijk, als het zilver zou zijn geweest, laat staan goud, dan hadden de doodgravers het geweten. En dan was het graf vast beroofd, indertijd. Toch? Maar waarom had Petrus die kelder dan zo diep gemaakt? Hij dacht toch niet vele generaties vooruit? Dat was toch niet normaal? Hij had eerst zijn eerste vrouw begraven en daarna zijn vader. Misschien een paar van zijn kinderen, voordat hij zelf ging hemelen. Maar dan hoefde je toch niet in vier etages te bouwen? Tenzij je het mogelijke grafrovers moeilijk wilde maken. Niemand wist van die onderste etage. De mensen van het kerkhof niet, de familie niet, niemand. Was het misschien expres zo gebouwd, ter misleiding? Het had geen zin om er het hoofd over te breken, morgen was er weer een dag en dan zou de kist zijn geheim prijsgeven. Maar het bleef wel door mijn hoofd gaan, het maalde daar gewoon, mijn hoofd liep over.

  


  
    

    Een tijdelijk mortuarium


    Botter werd bij me binnen gelaten en was in alle staten. Nadat het konvooi het kerkhof had verlaten, was een van de bouwvakkers gestruikeld en in het graf gevallen; hij was ter plekke overleden.


    ‘De aannemer had mij gebeld omdat hij u niet te pakken kon krijgen. Hij was helemaal in de war, sprak over de vloek van de doden en vertelde dat de politie en een ambulance bij het graf stonden. Hij had de man over zijn schouder naar boven gedragen, langs de drie wankele ladders omhoog, nadat hij zelf in de diepste kelder de dood had geconstateerd. Hij moest met de agenten mee naar het bureau om een verklaring af te leggen. Om daarna naar die familie te gaan om het overlijden van zijn medewerker mee te delen. Hij vervloekte u en uw familie, er rust een vloek op het graf daar wij allen de rust van de doden hadden verstoord.


    ‘Compleet klaar voor het dolhuis.’ zo verklaarde Botter opgewonden.


    ‘Wie was het?’ vroeg ik.


    ‘De man heette Jansen, dat was die kale met die tattoos,’ antwoordde Botter.


    ‘Die met die ring in zijn oor? Zielig, hmmm, ik zorg ervoor dat we een mooie krans op de begrafenis sturen,’ merkte ik op.


    ‘Wat woont u hier prachtig, ik kon het eerst niet vinden, wat een mooie poort en wat een lange oprijlaan. Hoe groot is uw stuk grond hier?’ ‘Ongeveer tweeënhalf hectare, bos, duin en mosgrond, midden in het dorp, mooi hè?’ antwoordde ik.


    We liepen naar de garage en ik stelde Botter voor aan Mevrouw Van Vliet, de vrouw van Hendrik. Zij wilde hem de logeerkamer laten zien, maar Botter was druk en moest zo direct helpen met het uitladen van de kisten.


    ‘Straks, na een uurtje of wat mevrouw, dan graag.’ Hendrik was druk in de weer. Hij maakte de linker garage klaar voor de kisten. Daar stonden ook werkbanken en lag het gereedschap, dat al lange tijd niet was gebruikt. Auto’s gaan niet meer stuk en voor het onderhoud ga je naar de garage. De tuinmannen hadden hun eigen apparatuur bij zich, altijd.


    Ook stonden er tafels waarop de lichtere kisten konden staan. De garage kon stevig op slot en er was alarm en videobewaking, een eis van de verzekering voor de Bentley en de Ferrari.


    ‘Ik moet er eigenlijk weer eens een stukje in gaan rijden, stilstaan is niet goed voor een auto,’ zo schoot het door me heen.


    Er liepen allerlei lieden op de oprijlaan en die maakten de dommekracht klaar. De hijskraan op de vrachtwagen tilde de zware kist omhoog en liet die langzaam op het platform van de dommekracht zakken. De hard rubberen wielen gaven geen krimp en de mannen reden de kist zo de garage in. Botter wees hen een plek, zodat hij ruimte genoeg had om rond de kist te kunnen lopen. De andere kist werd op twee meter van de eerste kist gezet, de derde daar weer naast en op de tafel getild. Twee mannen konden die kist gewoon optillen, die loden kist was dus niet te zwaar. Hendrik stopte de werkmannen een kleinigheidje toe en zwaaide de mannen uit. Daarna sloot hij de toegangspoort zorgvuldig af, en vergrendelde de elektrisch sluitende poort stevig.


    Ik nodigde Botter uit voor een glas port. Maar die wilde nu eerst zijn logeerkamer bekijken met mevrouw Van Vliet.


    ‘Ik zie je straks wel,’ zei ik en ging mijn huis binnen.


    Emma stond al klaar en de haard brandde aangenaam maar niet te hard. Daar zorgde Emma ’s avonds altijd voor, zo vlak voordat ik een licht souper zou gebruiken.


    ‘Eet professor Botter ook een hapje mee?’ vroeg ze en op mijn bevestigend antwoord haastte zij zich een bordje en een bestek bij te dekken. Daarna schonk ze een extra glaasje port in en vertelde me dat er nog hooguit twee glazen in de karaf zaten. Als ik meer bliefde dan moest ik het zeggen, dan decanteerde zij nog een fles. Ik antwoordde dat het niet nodig was omdat we na het souper direct gingen slapen, morgen werd het een drukke dag, waarbij een medewerker van Botter de kisten zou gaan openen. Ik liet Hendrik vragen bij de activiteiten aanwezig te zijn.


    Botter kwam binnen en zei: ‘Wat een mooie logeerkamer heeft u, het lijkt wel een kamer in het Amstelhotel.’


    ‘Boven het koetshuis heb ik ook nog vier logeerkamers, elk met een klein keukentje. Mijn familie logeert hier in huis, niet daar waar jij nu zit. Daar zitten andere gasten, normaliter. Elk jaar organiseer ik een jachttoernooi. Dan zijn alle kamers bezet, in het koetshuis en hier in huis. Mijn goede vrienden en mijn kennissen zitten dan drie dagen overal. Ook huur ik dan Hotel de Kieviet helemaal af. Echt gezellig en sommige leden van het Koninklijk huis jagen dan ook mee en feesten dan ’s avonds hier. Het wild eten we de week erna in de grote dinerzaal hier in huis. In gala, zeer stijlvol. De dinerzaal is een ruimte die alleen gebruikt wordt voor feesten en partijen. Ik ben zelf een verwoed jager. Ik zal je mijn verzameling geweren wel eens laten zien. Er zitten zeer kostbare exemplaren bij, zelfs de nieuwste die rekening kunnen houden met de wind en bewegingen van je lichaam. Daarmee kan je op 1200 meter afstand nog een gat van twintig centimeter in een hert schieten. Je mist nooit. Ik heb een aparte wapenkamer. Die mag je wel eens zien. Jaag jij ook?’


    En op zijn ontkennend antwoord dacht ik: “Tja, iedereen wordt maar professor, die lui komen uit alle rangen en standen tegenwoordig. Als ik ga jagen met mijn oude vrinden en we verblijven vier dagen in kasteel De Haar, dan voel ik mij geborgen in de schoot van oude adel en noblesse. Het is jammer dat mijn betovergrootvader Aloysius L. het jonkheerschap had geweigerd. Hij vond het te min, maar het waren de enige adellijke titels die koning Willem I te vergeven had. De familie Six vond het niet te min. Aloysius had wel graaf of baron willen worden en had beleefd (voor zover je dat beleefd kon doen) geweigerd, een weigering die nog steeds een stroeve relatie met de Oranjes opleverde, want zo zijn ze daar in die familie. Ik vroeg Botter: ‘Ik drink voor het eten altijd een glaasje port, doe je mee?’


    ‘Mij te zoet, heeft u niet een biertje?’ antwoordde de professor.


    ‘Mijn port is zeker niet te zoet’ merkte ik wat effen op. ‘En Emma heeft haar al ingeschonken. Probeer het maar even en als je het niet lust, dan krijg jij je biertje.’


    Botter nam een slokje. Hij trok de wenkbrauwen op. Een verbaasd gezicht.


    ‘Heerlijk,’ zei hij ‘dit is een godendrank. Niet te zoet, helemaal niet. Wat is dit voor een port?’


    ‘Het is een vintage van meer dan veertig jaar oud, van een van de beste porthuizen van Oporto. Ik bezit de belangrijkste portverzameling uit Europa, op een of andere Engelse Lord na. Men weet dat als er een belangrijke fles opduikt, ik die dan koop, en zo komen de goede en allang uitverkochte jaren uiteindelijk steeds nog bij mij terecht. Ik bezit vele flessen uit de negentiende eeuw.’


    ‘Zijn die nog drinkbaar dan?’ vroeg Botter.


    ‘Waarschijnlijk wel. Meestal wel, kijk, port is een door alcohol versterkte wijn. Daardoor blijft hij goed houdbaar. En bij de vintage rijpt de drank op de fles. De tannines begeleiden het rijpingsproces, waardoor de wijn nog smakelijker wordt en extra lang houdbaar blijft. De lange kurk in de hals van de fles wordt door zegellak hermetisch van de zuurstof in de lucht afgesloten. Het resultaat is een wijn, die gemakkelijk tweehonderd jaar drinkbaar blijft en waarvan de smaak met het klimmen der jaren zelfs veel beter wordt. Mijn portkelder is meer waard dan mijn autoverzameling. Kijk, als je een fles Chateau Petrus koopt, van drie jaar oud, dan kost zo’n fles wijn, als je die al kunt krijgen, ruim over de € 1200. Ook de premier grand cru’s van de Bordeaux zijn rond de € 700 en dan zijn ze nog niet eens op dronk. Eigenlijk te duur voor een gewone fles wijn. En na dertig jaar zijn ze niet echt drinkbaar meer. Wel een goede wijn, dat wel, ik verzamel ze ook, van alle jaren koop ik de goede Bourgognes, Bordeaux en Sauternes. Maar vintage Port is veel goedkoper en eigenlijk veel lekkerder dan die Franse rommel. En er zit meer alcohol in! Proost! En ga zitten, dan bespreken we het programma van morgen.’


    We schoven aan tafel en Emma diende op. Het souper bestond uit een kopje schildpadsoep met Madeira en een salade van koude gebraden kwartel. Emma schonk een niet zoete gewürtztraminer uit de Elzas die precies op temperatuur was. Koel en niet te koud. Mijn Emma, een parel van een huishoudster.


    Emma was als dertigjarige vrouw uit Katwijk bij ons komen werken en had veel geleerd van onze huisknecht Karel, die nu al weer jaren met pensioen is. Maar Emma leerde snel, had oog voor detail, een neus voor goede wijn, de smaak van een fijnproever en de handigheid van een chef-kok. Zij had veel geleerd van Karel, maar ook van mijn vrouw, die haar niet spaarde en met haar kritiek Emma overal op wees als er iets niet goed was. Emma hield niet van haar, er was zelfs geen spoor van genegenheid, dat was mij duidelijk, maar ze lette goed op als Henriëtte iets zei en maakte die fout dan geen tweede maal.


    Nadat Henriëtte was gecremeerd, veranderde Emma. Ze werd zelfstandiger, zelfbewuster, de vrouw in huis. Voor mij was ze ideaal, ze kende haar plaats en ze kon me subtiel op mijn nummer zetten, zonder dat ik boos op haar kon worden. Toen ik twee jaar geleden met een dame op de Haagsche een potje golf had gespeeld en haar voor een souper thuis had uitgenodigd, was mijn tafelgenootje wat tipsy geraakt en moest blijven slapen. Ik zag wel dat Emma haar iets te ruimhartig bijschonk en ik vroeg me af waarom. Het waarom werd later duidelijk. Emma had een logeerkamer in het koetshuis klaargemaakt en haar de weg gewezen, die ze zwalkend en babbelend aflegde. Die ging subiet naar dromenland. Ik had het niet erg gevonden als zij in een van de familielogeerkamers had geslapen, maar Emma was onverbiddelijk en duldde geen vrouwelijk schoon al te dicht in de buurt van mijn slaapkamer. Dat was me bij mijn jachtpartijtjes ook al opgevallen. De leuke vrijgezelle dames sliepen in het koetshuis, vaak met zijn tweeën op een kamer in de ruime en dubbele tweepersoonsbedden daar. Nou ja zeg, alsof ik zomaar de kamer van een vreemde mevrouw zou binnensluipen.


    De dame in kwestie had me daarna nog verschillende keren gebeld, maar kreeg keer op keer een kille Emma aan de telefoon, die zakelijk aangaf wel een boodschap te willen noteren. De dame vroeg alleen of ik haar terug wilde bellen. Die boodschap had Emma twee maal vergeten door te geven, mijn excuses, meneer. Op de golfclub ging het gerucht, dat je van goeden huize moest komen om de huishoudster van Pieter L. te kunnen passeren.


    Emma zelf was eigenlijk voor haar vijftig jaren beslist nog wel een aantrekkelijke vrouw, met een slank figuur en een gewelfde torso, maar ik had er bij haar allang het mooie vanaf gekeken, hoewel ik haar een keer per ongeluk in haar blote kont bij het zwembad had zien staan en wat ik daar zag was allesbehalve afstotend of onappetijtelijk. Mooie grote borsten en een rond kontje. Maar ja, het is en blijft personeel en daar moet je vanaf blijven, nietwaar?


    Mevrouw Van Vliet, ook uit Katwijk, was de werkster en werkte eigenlijk vijf dagen per week, geholpen door twee dames, eveneens uit Katwijk. Ze was wat bang voor mij en dat vond ik niet erg, beter dan een brutale Haagse, die we ook wel eens hebben gehad. Nee, mevrouw Van Vliet wist precies waar ik in huis was en dan stoorde zij me niet met haar aanwezigheid of met zo’n hinderlijke stofzuiger. Zij had thuis wel de broek aan en commandeerde haar Hendrik met al de dictatoriale vermogens die vrouwen kunnen hebben. Hendrik was geen prater en had een slaafse natuur, wat natuurlijk prima eigenschappen zijn voor een chauffeur. Hij liet het gezag, door God over hem aangesteld, als een natuurwet over zich heenkomen en leek er niet onder te lijden. Hij noemde haar soms mevrouw Gadaffi en ontlokte dan een glimlach bij mij. Arme man.


    Overigens, Hendrik is nou niet direct een brave Hendrik. Hij is mijn trouwe dienaar door dik en dun. Als ik wat vind, dan heb ik per definitie gelijk en mijn wil is wet. Zonder te vragen.


    Ik werk natuurlijk langs de lijnen der wet. Als me iets niet aanstaat dan ga ik allereerst praten. Als dat niet helpt en ik denk in mijn recht te staan, dan schakel ik mijn advocaat in; er werken verschillende advocaten voor mij, lui die gespecialiseerd zijn in het ondernemingsrecht, kadastraal recht, de belastingen en de belastingdienst, nou ja, de verschillende leden van een gerenommeerd advocatenkantoor. Je betaalt die lui wel teveel, maar ze zijn vaak goed en kwaliteit dient beloond. Er zijn ook zaken die je niet kunt regelen met advocaten of deurwaarders. En dan vraag ik Hendrik om Cor te bellen en Cor te vragen een wandeling te komen maken in de Ganzenhoek. De Ganzenhoek is een openbaar wandelgebied te Wassenaar, waar Jan en Alleman zijn hond uitlaat en van het mooie duingebied komt genieten. Hendrik rijdt me dan naar Hotel Duinoord en drinkt daar dan een kopje koffie, terwijl ik ga wandelen met een hond van Hendrik, stevig aangelijnd zodat ik eigenlijk niet opval; een heer met zijn aangelijnde hondje. Ik ontmoet Cor ongeveer halverwege mijn wandeling en dan wandelen we samen verder, een kwartiertje, voordat onze wegen zich weer scheiden. Het is jammer dat Cor zijn lagere school niet heeft afgemaakt, want hij heeft een goed stel hersens en is wat we noemen “street wise”. Hij is een vrije jongen met een bijzondere moraal. En hij heeft de looks: hij heeft het postuur van een zware jongen. Brede schouders, overal tatoeages die vanuit zijn coltrui via de nek tot onder de mat van zijn gepommadeerde haren lopen, een mooie ring in zijn oor. Hij is ooit met zijn gezicht door de voorruit van zijn auto gevlogen en toen zijn er een paar aangezichtszenuwen doorgesneden. Los van wat ontsierende littekens heeft hij daardoor een wat hangende rechterkant van zijn gezicht. Hij heeft een broedende blik gekregen. Een blik die geen tegenspraak duldt. Ik had zijn vader op aanraden van een politieman leren kennen toen ik een onmogelijk akkefietje had waarbij mijn advocaat zei machteloos te staan omdat het vechten tegen de bierkaai zou zijn en je geen veren kon plukken van een kale kikker. Wel, Cor en zijn vader plukten veel veren van die kale kikker, die daarna altijd netjes zijn afspraken met mij nakwam.


    Cor deed dus af en toe een klusje voor mij en ik betaalde hem fatsoenlijk. Hij is slim genoeg om zich niet te laten pakken en ook dan zou ik geen zorgen hebben, want Cor is “geen prater” en dat geloofde ik direct. Maar hij heeft geen empatisch vermogen, en harde handen, die in zijn jonge jaren nogal los schijnen te hebben gezeten. Ik moet zeggen dat ik Cor wel mag, hij heeft de bijzondere Haagse humor en zoals ik al zei een systeem van normen en waarden dat er mocht zijn. Hij heeft wel eens gezeten en wee de kinderverkrachter of vrouwenmishandelaar daar, want daar wist hij wel raad mee. ‘Ze moeten met hun poten van kinderen afblijven.” Afijn, u begrijpt me wel.


    Ik weet bijna zeker dat mijn waardering wederzijds is. Cor vindt me natuurlijk een rare kwibus en daarin heeft hij het grootste gelijk.


    Goed gezien jongen, bedankt voor het compliment. Ook Hendrik heeft Cor hoog zitten, hij verafgoodt de man, omdat deze zijn leven leidt zonder dank je wel te hoeven zeggen.


    Botter bleef maar praten, bleef zich maar inschenken en dronk bijna de gehele fles wijn leeg, zonder met dubbele tong te gaan praten of slaperig te worden. Hij at en praatte tegelijkertijd en ik zag het eten in zijn mond, samen met zijn bewegende tong, wat een zeer onsmakelijk gezicht was. Ook veegde hij met het ruime linnen servet over zijn dikke lippen, in plaats van zijn lippen te betten voordat hij een slokje nam. Deze natuurmens was een duidelijke afstammeling van de Neanderthaler, dat leek me wel duidelijk. Botter babbelde honderduit. Hij vertelde over zijn twee scheidingen, zijn vijf kinderen en de belachelijk hoge alimentatie die hij moest betalen. Als het kon, en hij wees nu met zijn mes naar mij, kreeg hij graag wat zwart betaald, het leven viel immers niet mee voor een celibataire man met een vriendin voor in het weekend. Ik beloofde de helft van zijn honorarium zwart te betalen en Botter keek me dankbaar aan. Het schaap. Hij was me al goed van dienst geweest en hij ging nog meer voor me betekenen. Zo kocht ik zijn diensten, zijn denkhoofd en zijn loyaliteit, voor dertig zilverlingen, zeg maar. Ach, wat een overwicht heeft oud geld toch op de gewone man, dat houd je niet voor mogelijk.


    ‘O ja, ik wil eigenlijk nog eens vijf kisten bestellen, vijf mooie zware eikenhouten kisten, duurzame grafkisten voor de vijf kisten die we nog open gaan maken. Mag ik de rekening daarvan naar uw adres laten sturen?’ vroeg hij. ‘En ik wil ook grote plastic zakken bestellen en een hoge druk 50 liter fles stikstof met een reduceerventiel, om de lichamen in stikstof te verpakken zodat ze niet aan de lucht gaan bederven. Goed?’


    ‘Als je maar afdingt, voor een bestelling van vijf kisten reken ik op een korting van dertig procent.’


    ‘Ik zal mijn best doen,’ was het antwoord.


    We dronken het laatste staartje port uit de karaf en ik zei Botter dat ik naar bed wilde. Toen we opstonden kwam Emma de kamer in en zei de professor naar zijn kamer te zullen begeleiden. Daarna zou zij de tafel afruimen en het huis voor de nacht afsluiten.


    ‘Welterusten.’


    ‘Slaap lekker. Emma, tot morgen.’


    Eindelijk rust.


    Mijn bed was opengeslagen en er lag een warme kruik onder de lakens op mij te wachten, zelfs nu in de lente. Mijn pyjama lag op het bed en mijn nachtsloffen naast het kleedje op het koele parket.


    Nadat ik een warme douche had genomen was ik klaarwakker. Er ging van alles door me heen. Vervloekt? Ik? Hadden wij de doden gestoord? Wat een flauwekul. En die dode bouwvakker dan? Tja, ongelukken gebeuren, toch? En het was best gevaarlijk daar. Als je in die put viel, dan viel je behoorlijk diep. Maar glazenwassers stonden vaak veel hoger en die verdomden het soms om hun veiligheidsriemen om te doen. En die vielen nooit. Nou ja, er lag toch allerlei rotzooi rond het graf. Arme man, toch morgen die aannemer eens vragen wat er precies was gebeurd.


    Ik woelde in mijn bed en schrok plots wakker. Ik zag de lugubere doodskop uit de bruine wikkels naar mij grijnzen en haar ogen sperden open. Ogen, die opvallend blauw waren en boosaardig schitterden! Mijn hart klopte in mijn tandvlees, zo was ik geschrokken. Ik keek op de klok. Bah, het was nog geen twaalf uur. Het spookuur moest nog komen. En in de garage had ik drie lijken liggen. Fijn idee. Als die gingen spoken dan pakten ze eerst de familie Van Vliet en de professor, zo ging het door me heen. Mij natuurlijk niet, ik ben familie. Was het allemaal wel nodig geweest? Dat grafruimen en opknappen? Waarom had ik het probleem niet gewoon aan Roderick, mijn zoon gelaten, zo schoot het door mijn kop. Hoe zou het met hem gaan? De Ferrari had ik toch eigenlijk voor hem gekocht? Hij nam altijd mijn oude Porsche als hij hier was, om naar Amsterdam te gaan. Arme jongen. Wat spookte hij daar allemaal uit, in New York. Waarom was hij niet normaal? Hoe is het mogelijk dat wij dat nooit in de gaten hadden gehad? Zou hij na mijn dood hier willen wonen? En in Middelharnis begraven willen worden? Tussen al die doden? Wie lagen er in de garage? Onze stamvaders en stammoeder? Wat…


    Ik moest toch daarna snel in slaap gevallen zijn, want de wekker belde mij wakker uit een diepe slaap, rond de klok van acht uur.

  


  
    

    Straf uit het graf


    Botter verscheen niet bij het ontbijt en toen ik in de garage kwam was hij druk bezig de kisten op te meten en er tekeningen van te maken in zijn schetsboek. Hendrik zat er rustig bij te kijken, keurig in uniform.


    ‘Geen foto’s?’ vroeg ik Botter.


    ‘Ook goedemorgen,’ antwoordde hij ‘nee, die heb ik al gemaakt.’


    Hij bleek al ruim een uur bezig. Hij kon niet goed slapen vannacht en was daarom maar vroeg uit de veren gegaan.


    Botter legde me uit: ‘De zware kist is breder en hoger en heeft waarschijnlijk een zwaardere bodem. Het volume is ruim honderdtachtig liter meer dan bij de andere kisten. Wordt dat volume ingenomen door goud, dan is de kist ruim 3000 kg zwaarder dan de andere kisten. Is het lood of zilver die ongeveer hetzelfde soortelijk gewicht hebben, dan wordt dat ongeveer tweeduizend kilo meer dan de lichte kisten. We hebben de kisten natuurlijk nog niet gewogen, maar we zullen het straks wel zien als Van der Horst met zijn handzaag verschijnt. Overigens, ik wil dat hij de deksels openzaagt en daarna verdwijnt. Ik heb zelf de koevoeten meegenomen en dat werkje kunnen wij zelf wel klaren, toch?’


    Ik gaf hem gelijk en vroeg me tegelijkertijd af hoe we zonder argwaan te wekken afscheid van de nieuwsgierige man konden nemen. Maar Botter was me voor.


    ‘Ik zeg gewoon dat we op de levering van inerte gassen wachten om de lichamen tegen verder bederf te behoeden. Als u hem dan een fooitje geeft en hem voor zijn werk bedankt, dan wekt dat verder geen argwaan of zoiets. Het is maar een simpele man en als u het wilt, dan legt hij zich er wel bij neer, denk ik.’


    Botter had toch een goed ontwikkeld instinkt voor bepaalde zaken, zo bemerkte ik. Gisteren was hij nog het prototype van de Nederlandse academicus. Misschien wisten academici op hun vakgebied wel meer dan de gemiddelde Nederlander, hun algemene ontwikkeling lag op het niveau van de gewone televisiekijker. En antennes voor wat er in de koppen van de mensen omging, hadden ze totaal niet. De eigen verontwaardiging telde het meest. Het onrecht, als ze een lager salaris kregen dan een collega, dan moest hun salaris omhoog natuurlijk, echt onrecht! Dan riepen ze “schande” en moord en brand, zo was het toch? Iedereen hetzelfde salaris, geen villa’s, dure huizen of teveel bezit. Onrecht! Overal! Een bitter protest, harde woorden en zelfs “aksie” schuwden ze niet om hun zin af te dwingen, want dat hadden ze wel geleerd. En dat waren dan de academici. Laat staan het gewone volk, met hun mobieltjes en hun sociale media. Het mocht wat! Plebs plebis!1’


    De ellende is begonnen toen Jan en Alleman maar ging studeren. Graaiers en dieven, plunderaars en zakkenvullers, halve criminelen hebben we opgeleid, het is zonde dat ik het zeg. Begrippen als eer, schande en fatsoen, men lacht er tegenwoordig om. Het is toch te gek dat ik een doorgeladen pistool in mijn nachtkastje heb liggen om mijn lijf en spullen tegen inbreker schoelje te moeten verdedigen? Wel, ik heb er geen problemen mee hoor, ik schiet ze eerder door hun flikker, zonder enige vorm van spijt of berouw, dan dat ik een fazant omleg.


    Nou ja, en over dat instinkt van Botter, hij kwam natuurlijk uit diezelfde bevolkingslaag en kende zijn pappenheimers. Dat was de logische verklaring natuurlijk.


    Ik gaf hem snel gelijk en zei: ‘Goed plan, dat zal ik doen.’


    Botter belde naar de universiteit om te vragen waar Van der Horst bleef. Hij hoorde dat de man zich had ziek gemeld. De professor ontplofte bijna. ‘Zeg hem maar dat wanneer hij weer beter is, hij helemaal niet meer hoeft te komen. Ik doe het zelf wel. Potjandorie!’


    “Potjandorie?” wat is dat nu weer voor taal? “Godverdomme,” zou hij bedoelen.


    ‘Wat een zak, meneer is ziek. Weet je wat ik doe, ik rij naar de universiteit en leen de zaag van Van der Zwaan. Ik eet daar een broodje en dan zie ik u vanmiddag weer, oké?’


    Ik vond het best.


    ‘Dan ga ik even naar Middelharnis om de familie van die verongelukte bouwvakker te bezoeken. Hendrik moet eerst even hier in het dorp een mooie bos bloemen kopen, o, nee, luister Hendrik, koop er maar twee, ook een bos voor de aannemer. Die man moet erg geschrokken zijn. Tot later dan, beste Botter.’


    Een half uurtje later waren we onderweg naar Middelharnis. Ik ergerde me altijd aan die 80 kilometercontrole bij Rotterdam. Het houdt het verkeer maar op, dat daardoor in een stoppend en optrekkend verkeer verandert en daardoor de lucht meer vervuilt dan in de tijd dat er nog geen milieusnelheden waren geïntroduceerd. Ze moesten iedereen met een baard ontslaan, daar bij Rijkswaterstaat. Schopenhauer wist het al: mensen met een baard deugden niet, die hadden wat te verbergen. Kwam het woord “barbaren” niet van mensen die een baard droegen? Natuurlijk.


    Ik belde met mijn vermogensbeheerder van de bank. Ook al zo’n licht. Hij vertelde me in ruim tien minuten dat de dollar kon stijgen, maar dat er ook een kans bestond dat de munt kon dalen. Op mijn vraag of de munt gelijk zou blijven met de koers van de euro, antwoordde hij dat dit best mogelijk zou kunnen zijn. Ik zuchtte eens diep. Kon mijn zoon het familiekapitaal maar gaan beheren.


    Het was voor Henriëtte een harde slag geweest. Haar enige zoon een homoseksueel. Haar sportieve lieveling. De veelbelovende scholier, de sublieme hockeyer, de goede golfer, de tenniskampioen van Kasteel Oud Wassenaar. De knappe, atletische gestalte met zijn mooie gebit en zijn blonde krullen. Zijn vrolijke oogopslag en zijn aanstekelijke lach. Hij kwam pas uit de kast tijdens zijn derde studiejaar rechten. We waren er stil van. Kort daarna nam hij een leuke vriend mee naar huis. Die bleef slapen, tennissen en ze gingen uit in Scheveningen en Den Haag. Ik vond het wel gezellig, die twee studenten in huis. Ik zong het Gaudeamus1 en de Burschenschaften2-studentenliederen uit Leiden. Zijn vriend Maarten hield van de goede dingen des levens, werd een bekwaam portliefhebber. Ik stopte hem wel eens een mooie fles toe als ze op zondagavond weer terug naar Utrecht gingen. Met kerst hielp hij Emma met koken. Hij had geheimpjes met Emma, die bijzonder op de jongen gesteld raakte. Henriëtte werd er stiller en meer gesloten door. Ze was toch al geen lachebekje. Haar stil verdriet was dat ze me niet meer kinderen had kunnen schenken, en nu bleek haar zoon ook nog eens een kat in de zak. Toen ze me dat zo zei, werd ik voor het eerst echt boos op haar: Hoe kon je dat nu van je eigen kind zeggen! Schande. Roderick was een veelbelovende jongeman met een veelbelovende toekomst. En kleinkinderen kunnen ze toch ook krijgen. Dat had die Paul de Leeuw toch ook? En hoe heet die vent ook alweer, Albert Mol en Johnny Jordaan? We konden gerust een draagmoeder betalen toch, zodat het geslacht L. zich voort kon planten.


    Ze moest me wel gelijk geven, maar ze werd er niet gezelliger op. Ze verwaarloosde haar sociale contacten, ging niet meer naar de bridgeclub en vergat haar golfvriendinnen. De witte wijn vergat ze duidelijk niet.


    Roderick merkte dat zijn moeder zijn geaardheid niet accepteerde en toen Henriëtte hen eens in het zwembad betrapte tijdens een intieme bezigheid, maakte zij een boosaardige opmerking, waarna Roderick een half jaar het huis had gemeden. Toen ik hem drie maanden na dit incident in zijn studentenhuis opzocht, bleek Maarten het te hebben uitgemaakt en zat hij triest boven zijn studieboeken. De fles port liet ik maar bij hem achter, maar die bleek na een jaar nog steeds onaangeroerd op zijn kamer te staan.


    Toen werd Henriëtte steeds moe. Ze rustte constant, alles leek haar teveel. Ze werd mager, te mager. Met moeite wist ik haar te bewegen naar de dokter te gaan. Die vertrouwde het niet helemaal en wilde dat zij een fotootje liet maken. Een week later kreeg zij haar doodvonnis. Nog een half jaar tot een jaar werd haar gegeven.


    Tijdens het ziekbed van Henriëtte was Roderick niet bij haar weg te slaan. Hij verzorgde haar als de beste verpleger, behandelde op het laatst haar doorligwonden en verschoonde zelfs haar vieze luiers. Henriëtte in coma, zwaar ademend. Zonder eten of drinken, nog twee dagen doorlevend. Dat heet palliatieve sedatie, een morfineinfuus waarbij voortdurend de dosis een beetje wordt verhoogd. Een ieder die dit van nabij heeft meegemaakt, begrijpt waarom euthanasie gewoon moet worden toegestaan. Wat een schooiers, die Christenhonden die dit menselijk lijden willens en wetens laten voortbestaan.


    Na haar overlijden bleef Roderick de hele nacht bij het lichaam waken en hij luisterde pas naar Emma toen zij hem wegjoeg omdat Henriëtte opgebaard moest worden.


    Geen kaarsen en wierook in de sterfkamer, de familie L. was niet katholiek meer. Ze mocht niet in een kist liggen terwijl ze opgebaard lag, en nadat de mensen bij ons thuis afscheid van haar hadden mogen nemen, werd zij gekist en werd de goedkope crematiekist direct gesloten.


    Roderick treurde lang om zijn moeder, misschien wel te lang, want zijn opgeruimde natuur was na haar overlijden verdwenen om plaats te maken voor een bijzondere ernst die niet bij zijn sociale status paste. Ze beweren wel dat homoseksuelen naar hun moeder trekken. Dat bleek dan wel.


    Na de afronding van zijn studie lag hij drie maanden bij het zwembad te lezen en ging in het weekend met de Porsche naar Amsterdam. Ik vroeg maar niet wat hij daar steeds deed. Na zijn rustperiode wilde hij zich, als jurist, verder in de economie bekwamen, in New York. Dat is nu eenmaal het financiële centrum van de wereld, meer dan Londen. Hij solliciteerde, betrok een schitterend appartement in Manhattan en ging bij een kleine financiële dienstverlener werken. Al na een half jaar hoefde ik zijn rekeningen niet meer te betalen en gaf ik hem alleen nog maar de rente die uit zijn trustfonds werd betaald. Een trustfonds, dat ik bij zijn geboorte al had opgericht en waarvan hij tot zijn dood zonder zorgen zou kunnen leven.


    Zijn kantoor was klein maar fijn en zeer gespecialiseerd. Allemaal specialisten, die allen ook van de herenliefde waren, zo hoorde ik later. Toch deed het kantoor goede zaken en Roderick zou over twee jaar zelfs partner worden als adviseur juridische zaken bij financiële deals.


    Ik hoopte maar dat hij terug naar Nederland zou komen, mijn leven was eenzaam en bepaald saai. Maar hij hoefde toch niet voor die ouwe egoïst van een vader terug te komen? Nou ja. Ik zag hem soms wel. Hij was er met de kerst tot en met oud en nieuw. En een week in de zomer. En tijdens mijn jachtpartij. Drie maal per jaar in zijn geboorteland en vaderland. Ik vloog ook wel eens naar New York. Probeerde zijn vaderlandsliefde aan te wakkeren. Hij maalde er niet om. Hij taalde er niet naar en ik drong maar niet verder aan. Hij komt wel terug als het tijd is. Eens. Ik moet hem vanavond maar weer eens bellen.


    Ik stopte mijn mijmeringen en belde even later bij het kantoor van de aannemer aan. Ik werd in zijn kantoor gelaten. De man hing lusteloos in zijn stoel en rookte de ene sigaret na de andere. Ik had hem daarvoor niet zien roken en dat bleek te kloppen. Hij was, na zes jaar gestopt te zijn, gisteren weer begonnen. Hij rookte zo diep over zijn longen dat ik het er benauwd van kreeg. Hij jammerde aan een stuk door, zo van “Hoe moet dat nou verder? En wat moet ik nou?” Zijn ogen draaiden onrustig in de kassen. Hij had de bloemen amper gezien en ze zonder dank in ontvangst genomen.


    Ik begreep het niet zo goed maar probeerde met geruststellende woorden te vertellen dat het leven doorging en dat hij zich moest vermannen. Hij klaagde niet over een vloek en over wraak van de doden, gelukkig. Na een half uur vertrok ik naar de familie Jansen, een corvee dat ik liever niet wilde doen, maar ik moest wel.


    Misschien kon ik hun leed wat verminderen met geld. Geld, dat vaak de pijn kan verzachten, omdat dit soort lui in den regel niet om hun oude dag denkt en zich niet op ellende en privérampen schijnt voor te bereiden. Alles lijkt dan onbetaalbaar en uitzichtloos te worden. Ach ja, ik heb laatst gelezen dat ruzies in gezinnen voor tachtig procent door geldproblemen worden veroorzaakt.


    We kwamen in een straat met kleine bakstenen rijtjeshuizen, zonder een voortuintje, bij de dijk. Hendrik liet me uitstappen en verzocht me te bellen als ik klaar was, omdat hij in deze straat niet kon parkeren. Hij overhandigde mij de grote bos bloemen die in de auto al heerlijke geuren had verspreid. Witte rozen, anders niet. Was het wel een grafboeket? Waarschijnlijk wel, want je kon Hendrik om een boodschap sturen, zo wist ik. Ik belde aan en een jong meisje in een super kort rokje deed open. Ze stapte opzij om me binnen te laten in het kleine halletje. Haar ogen waren rood en zij vroeg me niet wie ik was, gebaarde en ging me voor. Ik bekeek haar lange benen en volle dijen die uit haar rokje staken. Stemmige begrafeniskleding, zo ging het door me heen. Binnen kwam er een vrouw naar me toe, die me een hand gaf. Ik overhandigde haar daarna de bos bloemen, die ze aannam en direct weer doorgaf aan een andere vrouw, die zich met de bos verwijderde. Ik keek de kamer rond en schrok me een hoedje, want achter me lag op een bed de dode man. Direct om de deur. Zijn kale hoofd glom als een spiegel, zijn oorring prominent zichtbaar, de handen boven de deken gekruist in elkaar. Bij de onderarmen zag ik een laag ijs op de deken, gevormd door de koelplaat waarop hij waarschijnlijk lag.


    Ik mompelde mijn condoleances en ik kreeg een zetel aangeboden, pal naast het lichaam van de verongelukte man. Hij zag eruit alsof hij sliep. Niets wees erop dat hij een doodssmak had gemaakt. Had hij zijn nek gebroken? Waren het inwendige bloedingen? Of een fatale hersenbloeding door de klap? Waarschijnlijk niet want dat zag je aan het gezicht. Wel, ik ging er niet naar vragen.


    Ik kreeg koffie of een drankje aangeboden, dat ik beleefd weigerde. Het meisje met het rokje kwam huilend naar me toe en hield een gouden ring tussen haar vingers, die ze me toestak.


    ‘Deze is van u. Papa had hem in de kelder gevonden, tussen de rommel. Er rust geen zegen op, alstublieft, neem hem terug, wij willen hem niet.’


    Ze huilde met lange uithalen en ook de moeder en de vrouw die de bloemen had aangenomen stonden erbij te snikken. Ik bekeek de ring. Het was een gouden zegelring met het wapen van mijn familie: een gepluimde helm met een schild waarop de tekenen van geloof, hoop en liefde stonden, alsmede het zwaard. Het was een zware en kunstig gegraveerde ring. In eerste instantie ergerde ik me aan de grafrover, maar zijn misdaad had hij wel met de dood moeten bekopen. Nou ja, misdaad. Misschien voor dertig euro aan goud, maar de ring had natuurlijk wel een emotionele waarde, dat natuurlijk weer wel. Ik mompelde een bedankje en overhandigde de moeder de envelop die ik thuis bij me had gestoken.


    ‘Kijk mevrouw, u krijgt nu natuurlijk allerlei bijzondere kosten en dit is een geschenk dat u daarbij een beetje kan helpen. Ik sta erop dat u het aanneemt en het spijt me vreselijk dat dit allemaal is gebeurd en dat het u moet overkomen. Nogmaals, mijn innige deelneming en jij ook, mijn lieve kind.’ Ik stond op en schudde het meisje de hand. Zij schokschouderde en liet haar tranen de volle loop, haar gezicht vertrokken in een vreselijke grimas van ultiem verdriet.


    Ik zag dat de moeder de envelop had geopend en verbaasd de bundel van 500 euro biljetten aan het bekijken was. Zij stond ook op en omhelsde mij, tegen mijn schouder snikkend: ‘Het was een goede man, echt waar, een echte goede man. Voor ons allemaal, echt goeeed, hij dronk alleen teveel, en dan werd hij vervelend, maar hij was goeed.”


    Ik klopte haar maar een beetje op de rug en zei dat ik moest gaan. Ik wenste de familie veel sterkte voor de komende tijd en liep even later door de frisse lentelucht, blij ontsnapt te zijn. De goeeede man kon in ieder geval niet meer teveel drinken en vervelend zijn. Noch ringen achterover drukken. De familie zou zich nu in ieder geval rustig houden. Het bedrag van vijfduizend euro zouden zij niet bij de belasting aangeven en zo kocht ik rust bij het aannemersfront, want aan boze lieden die later verhaal kwamen halen, daar had niemand wat aan.


    Ik zag Hendrik aan het einde van het straatje staan en zat na vijf minuten in de auto. Ik stak de ring aan mijn linker ringvinger en het sieraad paste precies.


    Het was wel bizar. Die vent berooft een graf en valt zijn dood tegemoet. En het meisje, dat voelt dat het er iets mee te maken moest hebben, die roof en de dood van haar vader. Ik dacht koortsachtig na; dat meisje was er echt van overtuigd dat de dood van haar vader te maken had met de diefstal van de ring. Eenvoudige mensen staan nog dicht bij de natuur, geloven nog in goed en kwaad, zijn bijzonder bijgelovig. Ik had genoeg in mijn leven gezien om het niet allemaal als onzin terzijde te schuiven. Van geesten van gene zijde moest ik niets hebben, of van klopgeesten en seances. U kent het wel, een zogenaamd medium met een vijf tot zestal gasten met de handen op tafel. Ze gaan contact maken met de geest van een overleden tante. Het medium roept de dode Clara op: “Bent u dat, tante Clara? Klop dan één maal met de tafelpoot.”


    Klop!


    De tafelpoot klopt.


    Eens even kijken of we wel de juiste tante Clara hebben: “Bent u de tante Clara uit de Haarlemmerweg?”


    Klop, klop. Dat is dus een nee.


    “Bent u de tante Clara van de Burgemeester Huëtlaan?”


    Klop!


    De aanwezigen schudden het hoofd in ongeloof, je houdt het toch niet voor mogelijk? Ik wist niet dat dit zo maar kon.


    Medium: ‘Ze is het, vraagt u maar.’


    Er waren genoeg oplichters die ruim geld verdienen met al die onzin. Maar bijgeloof, duistere krachten en straf voor een ondoordacht leven? “God straft” zei mijn moeder altijd en zij geloofde niet in God, Allah of Boeddha. Zij groeide op in Bandoeng, in het toenmalige Nederlands Indië en was gevoelig voor de geheimzinnige dingen daar. In de Goena Goena, omdat de slachtoffers er ook in geloofden en er met hen altijd ongelukken gebeurden, daar op Java. Boze krachten, wraak en onbegrijpelijke tegenslag. Ik hoorde er graag over, had het nooit zelf gezien. De onbegrepen, tegennatuurlijke krachten. Ergens wist ik dat je er niet mee moest spotten.


    1Plebs Plebis (Latijn) letterlijk; Gewone mensen, maar het is hier denigrerend bedoeld.


    1Gaudeamus (Latijn) Letterlijk: Laten wij ons verheugen. Studentenlied van het Leids’ Studentencorps.


    2Burschenschaften (Duits) Studentenbroederschappen die compareerden in Duitse kroegen en die met sabels elkaar in het gezicht sloegen om littekens te verkrijgen.

  


  
    

    Een gouden vondst


    We kwamen aan in de Konijnenlaan en de statige poort draaide open. De tweedehands Volvo van Botter stond al bij het koetshuis, dus hij was al weer terug. Wat een gehaast en wat een drukte. Ik loop mezelf achterna en had wel trek gekregen in een lichte lunch. Even Botter groeten.


    ‘Hallo Botter, al weer terug?’ een domme vraag natuurlijk die de aangesprokene niet hoorde want hij stond met de handzaag te klooien bij de zware kist. Ik liep naar hem toe en legde mijn hand op zijn schouder. Hij schrok zich een ongeluk en veerde overeind.


    ‘O, hallo, weer terug?’ Opnieuw een domme vraag, dat kon hij toch wel zien?


    ‘Hoe was het?’


    Ik vertelde van mijn bezoek aan de aannemer en de familie van de overleden bouwvakker. Dat het een grafrover was, hield ik maar voor me, de ring aan mijn vinger was een familiestuk dat ik vanochtend al aan mijn hand had kunnen hebben, dus die hoefde ik niet te verbergen. Botter bleek al een half uur aan het zagen en zo eenvoudig als het leek toen wij beiden toekeken, was het niet, het was zelfs een gevaarlijk werkje. De zaag hapte in het zachte metaal en dreigde daarna weg te springen. Gevaarlijk want het zaagblad was onbeschermd. Je moest de zaag met stevige grip in de loden las houden en dat was vermoeiend, tenminste, als je het niet gewend was. Hij had al een meter gedaan en schoot toch al wel op. Ik excuseerde me om te gaan lunchen en ook Hendrik ging naar moeder de vrouw een boterhammetje eten, de geleerde (met de twee linkerhanden?) alleen latend. Ik ging maar wat langer lunchen, want ik had geen trek om Botter met zijn gezaag af te lossen. Hendrik zou hem straks wel helpen, wist ik.


    Emma had een salade van gerookte eendenborst gemaakt en serveerde daarna gebakken lamszwezerik met groene asperges. Lekker, groene asperges met sinaasappelrasp en bloedsinaasappelsaus en de krokante stukjes zwezerik. Een glaasje Grühne Veltlinger erbij, wat zijn eenvoudige gerechten toch vaak smakelijk. Ik complimenteerde Emma en vroeg wat ik vanavond zou eten.


    Emma keek verstoord.


    ‘Dat zeg ik niet, dat moet een verrassing blijven. Maar vertelt u me, was de lunch niet voldoende, dat u nu alweer naar het avondeten uitkijkt?’


    Ze had van Henriëtte geleerd steeds kleine porties te maken. Bij haar thuis in Katwijk werd het bord opgemetseld en werd er gegeten tot je niet meer op kon, dat was Emma gewoon. Zij verbaasde zich in het begin van haar betrekking hoe weinig gefortuneerde mensen aten, en ook het laten staan van eten was in haar kringen een halve misdaad die echt niet kon. Karel leerde haar zonder commentaar de halfvolle borden weg te ruimen en de resten gewoon weg te gooien in plaats van ze als kliekje te bewaren om later op te eten.


    Ik kende Emma een beetje dus verwachtte ik vanavond een gerecht met opnieuw de bloedsinaasappelsaus, want de saus maakte ze altijd ruimschoots en die mocht je van Karel wel bewaren, want sauzen werden vaak beter als die een dagje ouder werden.


    Terwijl ik naar de garage liep, hoorde ik het snerpende geluid van de zaag en besloot nog even een wandelingetje door de tuin te maken. Zo in de lente was de tuin op haar mooist, met de bloemen van de rododendrons en de bloesem van de fruitbomen, om de tulpenbedden maar niet te vergeten. En de seringen, die de heerlijkste geur verspreiden die ik ken. Ik ken een vrouw die naar seringen ruikt. De combinatie van haar lichaamsgeur en haar parfum gaf die geheime verrukking. Ik verlangde plots naar haar en besloot haar deze week nog op te zoeken, bij de White’s Nachtclub in Rotterdam, straks even een afspraak maken. En Roderick bellen. Niet vergeten.


    Terug bij de garage hoorde ik niets meer, dus ik opende de deur en zag Botter en Hendrik over de kist gebogen, het loodslijpsel over hun werkkleding.


    ‘O, mooi, we zijn net klaar,’ riep Botter. ‘Zullen we het deksel gaan lichten?’


    ‘Prima,’ antwoordde ik, ‘hulp nodig?’


    ‘Nee, Hendrik en ik kunnen het wel alleen af, dank u wel.’


    Hij overhandigde Hendrik de koevoet en wees waar hij het ding moest plaatsen. De mannen zetten zich schrap en begonnen het deksel op te krikken. Maar dat was weerbarstig en waarschijnlijk hield de eeuwenoude teer het deksel op zijn plaats. Hoe ze ook hun best deden, het lood boog een beetje weg langs de rand en het lid bleef gewoon zitten. Hendrik liep naar de werkbank en kwam terug met twee beitels. En twee hamers. Even later tikten de mannen met de hamer op hun beitels, die centimeter voor centimeter hun werk deden om de hard als graniet geworden teer uit de naad weg te hakken. Daar waren ze nog wel even mee bezig en ik wilde even wat telefoontjes plegen.


    ‘Roepen jullie me als het zover is, ik moet even telefoneren. Tot straks,’ en weg liep ik.


    Achter mijn bureau belde ik naar White’s en kreeg de bedrijfsleider aan de lijn. Ik bestelde Amber, voor drie uurtjes, aanvang rond een uur of negen. Tot vanavond, meneer.


    Ik had u al verteld dat met het klimmen der jaren de lichamelijke ongemakken kwamen. De eerste pil die ik nodig bleek te hebben, was een pil tegen de hoge bloeddruk, een bètablokker die ik iedere dag moest nemen.


    Daarna constateerde de cardioloog dat mijn twee halsslagaders voor 30% vernauwd waren. Ik neem daarom iedere dag een cardio-aspirine, dat is een gewone aspirine in een lage, dagelijkse dosering. Eigenlijk is 75 mg genoeg, maar ik neem iedere dag 100 mg, omdat je die pilletjes gewoon bij de apotheek kan kopen.


    Ik ben een weduwnaar en heb dus geen vrouw meer. Ook geen vriendin. En ik heb nog wel mijn lichamelijke gevoelens, als u begrijpt wat ik bedoel. Er bestaan vrouwen die hun lichaam verkopen. Daar is op zich niets mis mee, het is een zakelijke transactie. Mits die bij volle verstand, zonder dwang of andere vorm van verstandsbeperking wordt genomen. U kunt daarvan vinden wat u wilt, daar bent u oud genoeg voor. Ik ga, om alle ellende van relaties, bedrog, onzekerheid, emoties, verlatings- of bindingsangst te voorkomen, naar de hoeren. In een sjieke club, waar iedereen begrijpt waar het om gaat. Die vrouwen in die club verkopen een illusie, de illusie van tederheid, genegenheid, liefde en lust. En die illusie op niveau kost geld. En dat heb ik, prettig genoeg. En voor een bezoek aan White’s neem ik een Viagrapil in, 25 mg. Niet dat ik die nodig heb, maar ik wil, als ik veel geld ga uitgeven, een mooie staander en dat doet die pil van Pfizer prima. Ik heb er wel eens gezeten, moe en met een glaasje wijn teveel op, zonder zo’n pil en omdat hij niet precies zijn plicht deed, mijn lid bedoel ik, schaamde ik me en vond het ook zonde van het geld.’


    Verder neem ik regelmatig een Colchicine pil van 0,5 mg in, teneinde de concentratie van het urinezuur in mijn bloed te verlagen. Groot was voor mij de schrik dat ik gevoelig voor jicht bleek te zijn. Jicht is de ziekte van de oude keizers van Rome. Bij mij zat de jicht in het gewricht van de linker grote teen. Het is een dusdanige helse pijn dat mijn voet zelfs het laken op mijn tenen niet kon verdragen. De voet zwelt op en lopen is onmogelijk. Kwam door het drinken van rode wijn EN PORT! Die dranken moest ik laten staan, zei de huisarts. Ik stelde hem voor de keus: of hij veranderde dat advies, of ik nam een andere huisarts. Hij liet het toen maar bij een matiging van rode wijn.


    Henriëtte zag erop toe dat ik dus matigde met de rode wijn, dat over mijn glaasje port heeft ze nooit geweten. Er zijn grenzen, toch?


    En zodra het kon, heb ik mijn DNA laten analyseren. Ik heb genetische aanleg voor hemochromatose en heb een licht hoger percentage kans op prostaatkanker op latere leeftijd. Wel, dat laatste, daar kan ik weinig aan doen, aan de hemochromatose wel: weinig rood vlees nuttigen en regelmatig bloed geven, dat matigt de ijzerstapeling in het bloed. Begrijpt u? Zo, nu Roderick. Even mijn zoon bellen.


    Hij neemt op: ‘Hallo papa, ik ga over tien minuten in vergadering. Hoe gaat het?’


    Ik vertelde over de perikelen met het familiegraf en dat we nu onze stamouders in de garage hadden staan. Ik vertelde van de dode bouwvakker, over de zegelring en dat ik hem morgen ging vertellen over wat we in de zware kist hadden aangetroffen. Over Botter die inderdaad een kundig mummiedeskundige bleek te zijn en dat ik blij was hem ingehuurd te hebben. Roderick klonk zeer geïnteresseerd en drong aan dat ik hem niet zou vergeten te bellen.


    ‘Nu moet ik vliegen, papa, tot morgen.’


    ‘Tot morgen, mijn jongen.’


    Terug naar de garage! Daar stonden de mannen al op mij te wachten. Ze pakten de koevoeten en gingen ter weerszijden van het brede gedeelte van de kist staan. De koevoeten braken de laatste resten teer en het deksel kwam los. Hendrik en Botter tilden het deksel op en ik zag de kist als eerste. In de loden kist lag een zwarte kist die in de verte wat leek op een sarcofaag uit het oude Egypte. De kist lag in houtwol en jute doeken vastgeklemd. We keken stil naar de kist, waar duidelijk een hoofd en een schouderpartij te zien was. Verder liep deze taps toe naar de enkels, om bij de enkels weer omhoog te lopen, zodoende een ruimte creërend voor de voeten. De kist was pikzwart. Geverfd? Van lood? Of geoxideerd zilver?


    Botter kwam weer op adem.


    “Wa... wa…wa… wat is dat nou? Dit heb ik nog nooit gezien. Wat is dit bijzonder. Ongelofelijk! Een sarcofaag. Een echte sarcofaag. Is die van lood? Of van zilver? En wat een bijzondere vorm. Schitterend. Wat bijzonder.’


    Hij pakte een beitel en hurkte naast de kist neer. Voorzichtig kraste hij aan de onderkant van de voeten in de zwarte verf. Er kwam direct een zilveren kleur tevoorschijn.


    ‘Zilver, de kist is van zilver. Lood is veel zachter. Er bestaat een sarcofaag uit het oude Egypte die van puur zilver is. Maar dat wisten de mensen uit de zeventiende eeuw nog niet. Hoe is die kist gemaakt? Gegoten? Gegoten in zand en daarna bewerkt? Of bij een bronsgieter? Nederlanders goten de grootste kerkklokken ter wereld, toen. En grote standbeelden. De grootste klok ter wereld, uit die tijd was de Roeland Klok te Gent. Die waarschuwde de bevolking tegen brand en storm. Als de klok klepte, dan was er ergens brand. Als hij luidde, dan kwam er een storm…’


    We bekeken de kist. Ik streelde over het oppervlak, dat koud en wat ruw aanvoelde. Was het oxide of verf? Met mijn nagel voelde ik een naad die ongeveer halverwege in de lengte over de kist liep. De naad was bijna niet te zien. Het was een waarlijk knap stuk werk. Zou het gemaakt zijn van het zilver van de Zilvervloot? Petrus had zich misschien een gedeelte van het dividend in zilver laten uitbetalen. En daarvan de kist laten gieten. Het smeltpunt van zilver was iets hoger dan dat van brons en dat was voor een gieter geen probleem. Puur zilver. Daarom was de kist zo zwaar.


    Botter nam het woord: ‘We hebben een hijsinstallatie nodig. We moeten de sarcofaag op een tafel zetten en hem goed bestuderen. Dat kunnen we niet op onze knieën doen. Dit is zo’n uniek museumstuk, ik word beroemd, eh… wij worden beroemd. Wat een schitterende vondst. De musea zullen vechten om dit bijzondere stuk. En…’ Botter babbelde maar door en mijn gedachten gingen razendsnel. Misschien had Botter wel gelijk, misschien ook niet. Laten we eerst maar eens de inhoud van de kist gaan bekijken.


    Botter: ‘Maar wat praat ik allemaal. Misschien moeten we eerst maar eens de inhoud van de sarcofaag bekijken. Je weet niet wat en wie we aan zullen treffen. Wacht, ik ga een hijsinstallatie bestellen, nu direct. Niet zo een als die Howard Carter ter beschikking had, toen hij de puur gouden sarcofaag van Tut Ank Amon uit de kist moest tillen. Dat ging nog met houten stutten en driedubbele katrollen om de krachten te verviervoudigen. Nee, ik ken de hydraulische machines die deze kist op de tafel kunnen krijgen, wacht maar even…’


    Hij begon druk te bellen en kwam even later opgetogen bij ons terug. ‘Klaar, de machine wordt morgenvroeg geleverd. Ik ben zo blij, wat een gouden vondst. In de tussentijd, mondje dicht. Tegen iedereen, bedienden, uw vrouw, en uw huishoudster natuurlijk.’


    ‘Ik ga het mijn zoon wel vertellen, maar die kan heel goed een geheim bewaren,’ was mijn laconieke antwoord. Als je van je vijftiende tot je eenentwintigste je seksuele geaardheid verzwegen hebt, dan kan je een geheim bewaren, niet?


    ‘Ik waak over de garage als ware het mijn eigen voorouders,’ sprak Hendrik.


    Botter en ik gingen straks van de kookkunsten van Emma genieten, hij bleef weer slapen. Kon die man zomaar wegblijven van de universiteit? Werd hij niet gemist? Moest hij geen college of werkgroepen geven? Straks eens even vragen.

  


  
     

    De geneugten des levens


    Mijn Emma, ik was weer trots op haar. Een volle karaf gedecanteerde vintage, een prachtig glas port, een rauw stukje langoustinestaart gemarineerd in de olijfolie, peper en citroen, met een bolletje appelsorbet en een zelfgemaakte mayonaise met een drupje Calvados, een mooie bordeaux bij het lamsvlees met bloedsinaasappelsaus, peultjes, broccoli en een puree van pastinaak en aardappel, en geen toetje want ik moest nog naar Rotterdam.


    Botter bliefde nog wel een glaasje port na het eten. Hij vroeg me naar mijn wapenkamer. Die wilde hij wel zien. Maar ik moest weg. Ik beloofde hem de kamer en mijn verzameling te laten zien, ergens morgen, in een vrij uurtje. Ik nam afscheid van Botter die nu vroeg naar bed wilde, want hij moest weer vroeg op. De kisten fotograferen, de hijsinstallatie in ontvangst nemen en installeren, alles klaarzetten voor de grote operatie, inclusief de plastic zakken en het stikstofsysteem om in de zakken de gewone lucht eruit te spoelen.


    Ik vond het een goed idee en glimlachte omdat ik dacht dat ook ik vroeg naar bed zou gaan. En in bad. Misschien wel twee keer. Met een glaasje champagne. Het leven is kort en we moeten ervan genieten, toch? Seringen, de geur van de lente, de geur van een ontluikende nieuwe wereld, waar de kracht van de natuur de dood van de winter opzij kon schuiven en ons allen deed verlangen naar het nieuwe begin. De sering, waarvan de beste parfummaker het niet voor elkaar kreeg de geur te vangen, zoals dat eenvoudige mooie meisje dat ik zo dadelijk in mijn armen ging houden dat kon, met de talg- en zweetkliertjes van haar huid, samen met de vele schimmels en de ontelbare bacteriën die nou eenmaal op ieder stukje vel zitten, bij alle mensen op deze aardbol.


    Hendrik wist waar we naar toegingen en hij stond “stand by” om me op mijn wens naar huis te brengen. Dat kon eigenlijk wel eens eerder zijn dan de afgesproken twaalf uur, dacht ik zo.


    Mijn trouwe Hendrik, wat zou ik zonder hem moeten beginnen.


    Mijn nachtrust was kort, maar de slaap verkwikkend en diep. Heerlijk uitgerust kwam ik daarom in de garage aan, om Botter en Hendrik druk in hun bezigheden aan te treffen. De zwarte sarcofaag hing in de leidsels van de hijsmachine en de mannen waren bezig de tafel onder de kist te positioneren. De lege loden kist hadden ze terzijde geschoven. Hendrik had zware linnen doeken op de tafel gelegd en was bezig de grote plastic zakken erop te draperen, de aanwijzingen van Botter nauwkeurig volgend. De heren bemerkten mij niet, zo waren ze geobsedeerd bezig met hun werk. Toen Botter tevreden was, sommeerde hij Hendrik de kist stil te houden. Hij hield een doos waarop twee knoppen zaten in de hand, hij drukte op een knop waardoor de sarcofaag sissend naar beneden kwam en langzaam zakte. Toen de kist nog maar een centimeter boven de tafel zweefde, liep hij naar de tafel toe om zich ervan te vergewissen dat het zware gevaarte een perfecte landing zou maken. Een laatste sis en de kist lag op de tafel, de leidsels hingen slap en Botter haalde de riemen van de hijshaak, zodat die langs de tafel naar beneden hingen. Botter veegde met zijn mouw over zijn voorhoofd als teken dat de moeilijkste klus was geklaard.


    Ik groette de heren en feliciteerde hen met de gelukte klus.


    ‘Ik schat voor veel meer dan duizend kilo aan zilver, afhankelijk van het gewicht in de kist. De hijskraan van de kist geeft een gewicht aan van 2100 kg, maar de foutmarge kan 10% zijn, dus we weten het niet nauwkeurig’ antwoordde Botter op mijn groet.


    We bestudeerden de kist in al zijn glorie. Het ding leek zo op tafel nog kolossaler dan toen hij nog in de loden kist lag. Botter bekeek de kist met een loep en ik zag hem de naad inspecteren.


    ‘Kijk hier, bijna niet te zien, een keg.’


    ‘Een keg?’ vroeg Hendrik. En inderdaad, er was tussen de naad een klein, smal rechthoekje te zien van 7 millimeter bij 3 centimeter.


    ‘Een keg is een soort van spie. Ik vermoed dat de beide kisthelften een uitsparing hebben en aan de andere helft een oog. Dat oog steekt dan in een sleuf, en langs de andere kant steek je dan een spie door de opening in het oog, zodat de kist dicht blijft zitten. De keg loopt taps toe en blijft daardoor niet alleen goed op zijn plaats, hij trekt ook de helften op elkaar. Ik hoop dat de spie, of keg, ook van zilver is gemaakt, anders is hij door de tijd vastgerot en krijgen we het nooit meer los’ zo merkte Botter op.


    Dat is inderdaad het geval, bij twee verschillende metalen diffundeert het ene metaal in het andere zodat het muurvast komt te zitten.


    ‘En dan is er nog een ander probleem. De helften kunnen op elkaar gekit zitten, met teer of was, waarschijnlijk met gewoon pek, die uitgehard is zodat we ook dan de helften onmogelijk los van elkaar kunnen krijgen zonder de kist te beschadigen. Kijk maar naar de sarcofaag van koning Tut Ank Amon. Die puur gouden sarcofaag is bij de opening helaas beschadigd. Niet door ongeduld of te weinig kennis van de heer Carter, maar omdat het niet anders kon. De bovenste deksel van de kist was met spieën gezekerd en men had de helften met hars aan elkaar gekit. De koevoet die Carter gebruikte heeft helaas de sarcofaag beschadigd, maar de beschadigingen zijn later gerepareerd.


    Omdat zilver warmte goed geleidt, zouden we met lokale verhitting de pek zacht kunnen maken, misschien. Maar zilver is zoveel steviger dan lood, we kunnen met rubberen hamers op de naad slaan en zo het pek proberen los te kloppen en te laten scheuren. Enfin. We zien wel.


    Maar laten we eerst maar eens proberen de keggen te verwijderen. Het zijn er zes. Een aan het voeteneind, een bij het hoofdeinde en vier aan de zijkanten. Ik stel voor dat we kleine gaatjes boren in de spie, daar een draad in tappen, daar dan schroeven in draaien en dat we aan die schroeven de spie naar buiten proberen te trekken.’


    Ik vond alles best en ging binnen wat nuttigs doen, dit werkje konden de mannen alleen wel af. Ik excuseerde mij en vertrok. Ik had nog wat bankzaken en wat dingen met wat pachters af te handelen, en daar ging wel een uurtje of wat inzitten.


    Vandaag lunchte ik alleen, mevrouw Van Vliet had een kop soep en wat boterhammetjes voor de noeste werkers in de garage gemaakt, zo verklaarde Emma. Emma zette mij gebakken ganzenlever voor, met een klein appeltaartje op de methode van mevrouw Tatin, een stukje gebakken bloedworst met een saus van appel, ganzenvet en Calvados. Met twee stukjes toast. Ze serveerde een glaasje Sauternes, koud genoeg, met een framboos erin. Naast mijn bord een groot glas water met ijs en een schijfje citroen. Als toetje een kop zwarte koffie met een piepklein Italiaans dipkoekje. Het is jammer dat ik niet meer rook, anders had ik een mooie sigaar opgestoken met een glaasje Calvados erbij. En ach, ik rook al jaren niet meer, mijn lieve Henriëtte had er zo’n hekel aan. Maar ja, iedereen rookte, ik was tijdens mijn studie gaan roken en je kan wel zeggen dat ik aan nicotine verslaafd ben geraakt. Als het weer zo slecht was dat de hond niet naar buiten wilde voor de avondplas, dan ging ik er nog op uit om sigaretten te halen. Na mijn huwelijk tolereerde Henriëtte nog wel dat ik na de lunch of het diner een sigaar opstak, omdat ik zei dat haar verstandige vader dat ook deed, dus waarom ik niet, en dat accepteerde ze dan alleen in de rookkamer. Daar had ik ook een fijne open haard en een heerlijke leesstoel, waar niemand me stoorde en waar ik menig dutje in heb gedaan, mag ik wel zeggen. Maar het lot is ironisch. Niet ik, de matige sporter, matige drinker en matige roker kreeg longkanker, nee mijn sportieve, golfende, tennissende en nauwelijks alcohol drinkende en nooit gerookt hebbende echtgenote, die kreeg het.


    Zomaar, ze kuchte een beetje en voelde zich de laatste tijd niet zo goed. Naar de huisarts, toch voor de zekerheid even een fotootje laten maken. Paniek, echo’s, MRI, pet scan, foute boel. Bronchoscopie; diagnose: kanker! Kleincellig, niet te behandelen, alleen maar opereren, bestralen en chemostatica behandelingen om het leven te verlengen. Haar doodvonnis. Ze was zeer kordaat, wilde niet van medelijden weten, iedereen gaat dood, dus zij ook. Ze had liever nog wat langer geleefd, dat wel. Wilde geen troost, geen medelijden, geen medeleven.


    Maar de kanker was onverbiddelijk. Eerst alleen een beetje hoesten. De pijn na de operatie. Op krachten komen. Dan de ellende van de chemo, de pijn van de bestraling, haaruitval, moe, de hele dag moe. Tot de pijn kwam, en erger werd, steeds erger.


    Ik heb u al gezegd, dat indien het zogenaamd verlengde leven alleen maar verlengd lijden wordt, we naar mijn idee iets fout doen. Tot het einde hield ze de regie: ik moest haar op haar sterfbed beloven te stoppen met roken en dat heb ik gedaan. Met tranen in mijn ogen. Ze gaf dus wel om me.


    Dus rook ik nu al bijna zes jaar niet meer. Soms mis ik dat meer dan mijn lieve Henriëtte.


    Maar genoeg getreurd, ik ga weer eens in de garage kijken.


    De mannen waren flink opgeschoten. De keggen waren inderdaad van zilver. Botter vond het eigenlijk wel gek. Die kist was voor de eeuwigheid gemaakt, en ingenieus in een geheime kelder verstopt. Dan wil je eigenlijk niet dat iemand de sarcofaag openmaakt, toch? En dan zou een keg van koper een bijzondere hindernis hebben betekend. Want dan had je de keg er niet uitgekregen.


    ‘En dan had je de kist helemaal moeten vernielen om hem open te krijgen,’ antwoordde ik Botter.


    ‘Ja, dat is natuurlijk ook wel weer waar,’ zei Botter. Hij grijnsde wat dommig en zette zich opnieuw aan het werk. Ik keek in de smalle sleuven waar de verwijderde keggen in hadden gezeten. De keggen lagen op tafel en ik pakte er eentje op. Ze waren inderdaad wigvormig, dus daarin had Botter wel gelijk. De bel aan de poort ging over in het huis van Van Vliet. Even later kwam mevrouw Van Vliet zeggen dat er een heer van de universiteit voor het hek stond. Hij wilde professor Botter spreken.


    ‘Wie is het?’ vroeg Botter.


    ‘Een meneer Van der Horst, hij is op zijn motorfiets, meneer.’


    ‘Laat mij maar even, ik zal die vent wel even afpoeieren,’ snauwde Botter en hij beende kwaad de deur uit.


    ‘Gaat alles wel, Hendrik?’ vroeg ik mijn bediende.


    ‘Het gaat uitstekend, meneer, ik mag me dan wel op afstand houden, maar ik ben zeer benieuwd wat de kist verborgen houdt. Botter kan goed uitleggen en hij is toch handiger dan we dachten.’


    Botter kwam terug met een brede grijns om zijn mond. ‘Zo, die klaploper heb ik eens even de waarheid gezegd. Zomaar niet komen opdagen als hij geen zin heeft en nu op de proppen komen als we hem niet nodig hebben. Hij is gewoon nieuwsgierig, misschien nog wel meer dan wij. Kom, we gaan door, ik wil de kist vandaag nog openen.’


    Ik ging me omkleden, trok ook een werkpak aan, ik kon toch niet in mijn goeie goed bij het openen van de kist aanwezig zijn. En eerst even Roderick bellen, voordat hij op weg is naar zijn werk.


    Ik had me omgekleed en zat op mijn bed, de telefoon in mijn hand. Ik belde mijn zoon, duizenden kilometers bij me vandaan. Hij nam direct op, “Rodney speaking” zei hij alleen maar. In de USA zei men gewoonlijk “Hello” maar Roderick meldde zich met zijn Amerikaanse naam, Rodney.


    ‘Dag mijn jongen, ik bel je even om je te vertellen dat ik veel te melden heb.’ En ik vertelde van de mooie sarcofaag, puur zilver, waarschijnlijk van de zilvervloot, een uniek kunstwerkje, uit de zeventiende eeuw, een museumstuk en over de keggen, hoe het werk vorderde, en zo meer. Hij vroeg me wanneer ik langs zou komen, in New York. Ik vroeg hem op mijn beurt, of hij niet tijd zou hebben om nu even langs te komen, in Wassenaar. Kon hij zijn voorvader zien, die een exorbitant luxe laatste rustplaats had gevonden.


    Maar Roderick kon nu niet weg, te veel hooi op zijn vork met dat naderende examen en zijn belangrijke klanten. Ik beloofde na te denken over wanneer het me zou schikken, maar echt tevreden was ik niet. Hij toonde zo weinig enthousiasme voor wat ik aan het doen was. Overdreef ik nu? Was het allemaal “klein bier” zoals de Duitsers zeggen. Was het allemaal irrelevant, de ontdekking onze voorvaderen, de kist, alles? Ik opende de la naast mijn bed, daar lag mijn pistool, twintig 50 mm kogels, stopkogels, die een verwoestende uitwerking hadden als ze doel troffen. Even de loop in de mond, afdrukken… En nooit meer verdriet, pijn, ellende, het gevoel niet meer echt te leven, geen doel meer te hebben, geen betekenis meer te hebben, voor niemand en niemendal. Ik ontgrendelde het wapen en trok de bovenkant naar achteren. Ik hoorde hoe de patroon in de wapenkamer kwam. Het pistool was nu doorgeladen en klaar om te vuren…


    Huh, waar was ik mee bezig, geen flauwekul, jongen.


    Als een betrapte schooljongen, schuldig, het schaamrood op de kaken, verwijderde ik de patroon uit de kamer, haalde het magazijn uit de kolf en prutste de kogel terug in het magazijn. Vergrendeling erop, klaar. Die kogel is niet voor mij bedoeld, nietwaar?


    Maar voor wie dan wel, daar kon ik geen antwoord op geven.


    De sarcofaag lag nu in een grote plastic tent, met slangen die de stikstof erin bliezen. Botter sloeg met een grote rubberen hamer op de zijkant van de kist, er steeds een stukje doek tussen houdend. Het zweet parelde langs zijn slapen en zijn lange haren plakten langs zijn gelaat. Hij sloeg maar door, langzaam lopend langs de kist. Ik wilde hem niet storen, het leek alsof hij wist wat hij deed. Na een minuut of tien hield hij op en vroeg monter aan Hendrik: ‘Zullen we het weer eens proberen?’ Ze staken een koevoet in het bovenste gat van de kist, dus in de uitsparing waar de keg had gezeten en Hendrik stak zijn koevoet in het bovenste gat van de zijkant. De koevoeten staken door het plastic heen.


    Botter commandeerde: ‘Een, twee en… drie!’


    Het deksel week.


    ‘Yes!’ was alles wat Botter zei. ‘Nu even wachten, ik zet mijn koevoet aan de andere kant. Jij op de onderste opening, Hendrik. Een, twee en… drie!’ Met een krakend geluid was het deksel nu geheel los. Botter begon nu een nieuwe plastic zak in de andere te stoppen en hij legde uit: ‘Deze ga ik straks om de onderste helft doen, zodat de zak die we nu hebben stuk mag gaan. Ik ga nu eerst de leidsels van de hijsmachine door de plastic zak steken en die dan bevestigen. Dan tillen we het deksel een beetje op en schuiven de leidsels voorzichtig naar binnen, een klein stukje maar, een bij het hoofdeind, een bij de voeten. Dan hijs ik het deksel op, zo’n dertig centimeter. Dat moet voldoende zijn om de zak over de onderkant te trekken en de stikstofslangen aan te sluiten. Dan snijden we de bovenste zak kapot en tillen de deksel op deze doeken.’


    Hij wees op een tafel waar een stapel doeken en een groot stuk plastic op lagen.


    ‘Meneer L… wilt u misschien ook even helpen? Als u deze zak wilt vasthouden, dan bevestigen wij de leidsels.’ Na wat gepruts begreep ik wat de bedoeling was. De leidsels staken door het plastic en lagen bij het hoofdeind en bij de voet van de zilveren kist. De koevoet tilde het hoofdeind op, waarna Hendrik het leidsel een stukje naar binnen deed. Hetzelfde gebeurde bij het voeteneind. Botter begon zachtjes te hijsen. En ziedaar, het deksel verhief zich langzaam maar zeker omhoog en in de schaduw van het deksel zagen we een gezwachtelde figuur verschijnen. Naast hem lag een metalen koker die met een leren riem vastzat en naast de voeten lag een soort leren tas die met een riem om de benen zat. We tuurden door de spleet in de kist naar binnen, niemand zei wat. Het lichaam was met grijs witte zwachtels omwikkeld, de rand van de zwachtels glom van de was, witter dan wit.


    ‘Een koningsmummie,’ fluisterde Botter. De toeschouwers hielden hun adem in. Botter fluisterde: ‘Alleen koningen werden gebalsemd. Het gewone volk moest tot stof wederkeren, en we hebben gezien dat men daar trucjes voor bedacht. Luchtdicht afsluiten, op houtwol, het lichaam met in pek gedrenkte zwachtels omwikkelen, dat hield het bederf tegen. Maar prinsen, koningen en echte hoge lieden mochten worden gebalsemd. Ook lieden die een tijdje tentoongesteld werden, zodat het volk langs de baar kon lopen om een laatste groet te brengen. Dat stonk zo vreselijk, dat men aan de geëerde schout of schepen een slechte herinnering kreeg. Daarom licht balsemen. Hoge adel, prinsen en koningen werden echt gebalsemd. De hersenen en ingewanden werden verwijderd en vaak weggegooid, behalve het hart. In die doos zit het hart, dat opengesneden eerst in zout werd gedroogd. De buik- en borstholte werd met zout volgestopt, de huid werd langs de spieren opengesneden en ruim gepekeld, de hersenpan werd via een gat in de schedel vol met zout gestopt. Na een week of vijf werd het gepekelde en uitgedroogde lichaam met water en zeep gewassen, daarna met alcohol ingesmeerd en goed afgedroogd. Dan werd het met kruiden en zout opnieuw volgestopt, de huid die leerachtig was geworden werd dichtgenaaid, het hart in een loden koker met zout en kruiden bewaard en dicht gesoldeerd, borst en buikholte werden met gepekelde houtwol, kruiden, waaronder mirre, dat ook een conserverende werking heeft, los van het feit dat het lekker ruikt, en zout volgestopt en daarna dichtgenaaid. Het lichaam werd daarna met zwachtels omwikkeld, de vingers en tenen apart, de benen eerst per been, daarna tezamen. De laatste wikkels werden met was aan elkaar gesmolten en dichtgelijmd. Ziedaar, uw voorvader, die zo een Koninklijke behandeling heeft ondergaan.’


    ‘Mocht dat dan niet, eigenlijk?’ vroeg ik nogal dom.


    ‘Nee, het mocht niet voor gewone lieden. Maar ja, vloeken mocht ook niet en als je de balsemer rijkelijk beloonde, dan hield hij zijn mond wel dicht. Uw voorvaderen waren rijk, nietwaar, en dan kon je jezelf wel wat permitteren. Net als tegenwoordig, eigenlijk,’ verzuchtte Botter.


    Nu hield ik niet van linkse praatjes, maar ik wilde geen dispuut. We gingen het deksel nu verwijderen en in een plastic zak doen en de voorvader idem in een zak stoppen. Dus ik hield mijn opmerking voor me, maar het is toch gek dat je als werkgever je mond moet houden tegen je werkmensen.


    Maar goed, ik sneed op aanwijzing van Botter de zak open en werd even draaierig.


    ‘Ik word duizelig’ meldde ik.


    Botter draaide snel de stikstoffles dicht. Hij trok de plastic zak over de onderste helft van de sarcofaag en liet het deksel gewoon hangen.


    ‘Even luchten, heren’ en hij deed de deur van de garage open. In het volle daglicht zagen we de omzwachtelde mummie. Het was een fascinerend gezicht. Botter greep de tas waarbij de leren riem brak als een broze eierschaal. De tas was sterker en hij boog het lid open en haalde, nog steeds onder het plastic, een metalen koker uit de tas. Het leek op een tinnen en gepolijste rol, die daarna dicht was gesoldeerd. Botter nam de tijd om de koker te openen, het amper gecorrodeerde tin viel gemakkelijk uiteen. Er kwam een stuk perkament uit.


    ‘Een perkament, een brief uit het verleden…’ mompelde Botter. Hij legde het perkament zo neer dat we de letters konden lezen. Het document was bruin maar de zwarte letters waren toch goed leesbaar. In mooie krullen uit de ganzenveer neergetekend.


    We lazen op het perkament:


    Allen dengenen die dese tegenwoordighe sullen sien ofte hooren lesen, saluyt!


    Alsoo een yegelick kennelick is, dat een mens van den lande van Godt gestelt is hooft over zijne famiele, om deselve te bewaren ende beschermen van alle ongelijk, overlast ende ghewelt, gelijck een herder tot bewaernisse van zijne schapen: En dat d’ondersaten niet en sijn van Godt geschapen om deselve met recht ende redene voor te staen ende lief te hebben als een vader zijne kinderen.


    En so heb ick mijne vader, Simon Johannes Aloysius L……….., lief ende geehrdt, en sijne doot lichaem laten conserveren tegen bederve te behoueden tot beschermenisse van misbruycken ghecosen werdente vergaehn tot stof ende ash.


    Soeckt verdhere onder de raedtkamer van onsze vrome huyzse,


    Getekendt:


    Petrus Christianus Aloysius L…


    Anno Domini MDCLVIII


    ‘Niet te geloven,’ zei Botter. ‘Begrijpt u wat er staat?’


    ‘Een beetje,’ antwoordde ik.


    ‘Vertel, vertaal!’


    ‘Wel, hij groet de lezer van deze brief, een ieder die aanwezig is en het hoort voorlezen of die het kan zien, saluut! Dat een ieder die in het land van God woont en hoofd van een familie is, dient van een ieder te houden zoals een vader van zijn kinderen houdt. En dat hij zijn vader, uw stamvader Simon Johannes Aloysius L…, liefheeft en zijn dode lichaam heeft laten conserveren om hem tegen bederven te behoeden en tegen vergaan tot stof en as,


    Getekend: Petrus Christianus Aloysius L…


    Het lichaam is dus van uw stamvader Simon, de VOC havenmeester van Vlissingen. De brief is gedateerd op 1658, dus bijna dertig jaar nadat Piet Hein de zilvervloot veroverde. Simon werd dus over de tachtig, stokoud voor die tijd.


    De brief is van de fortuinlijke Pieter, die waarschijnlijk veel van zijn vader gehouden heeft, vandaar dit stoffelijke eerbetoon.’


    ‘Wacht,’ zei ik. ‘Ik wil eerst even een foto maken van deze brief.’


    Ik pakte mijn iPhone en fotografeerde het document. Het moest twee keer omdat het plastic de flits hinderlijk reflecteerde, maar nadat ik de flits had uitgezet kreeg ik een prima leesbare foto van het perkament.


    ‘Ik gloei helemaal,’ sprak Botter. ‘Snel, de deur weer dicht en de stikstof weer aan. We moeten het goed beschermen tegen de agressieve zuurstof uit de lucht. En ik ga ook fotograferen. Maar eerst zullen we het lid op de tafel laten zakken, nadat ik eerst de onderkant goed heb bekeken en gefotografeerd. Hendrik, wil jij me helpen….’


    Ik luisterde niet verder. Ik ging Roderick bellen, dit was toch wel heel bijzonder. En er stond nog iets in die brief. Dat had ik wel gezien. En Botter zeker ook. Een aanwijzing. Zoek verder onder de raadskamer van ons vrome huis. Was dat ons huis op het eiland Goeree? Dat was afgebrand en afgebroken? Of het huis van God te Middelharnis? De Hervormde kerk in Middelharnis? Wat zoeken? Wat kon er waar verborgen zijn? In de raadskamer? Wat was de raadskamer? Ik popelde het Roderick te vertellen. Ik wilde ook dat hij bij het uitpakken van Simon aanwezig zou zijn. Waar? Hier? Of in Leiden? Ik ben benieuwd wat hij ervan zou zeggen.

  


  
    

    Een plan voor de toekomst


    Mijn zoon was nu echt enthousiast en niet alleen omdat ik zo aanstekelijk bevlogen was. Hij wilde graag een ticket boeken om naar Amsterdam te vliegen, maar dat ging niet want hij moest blokken voor zijn “bar exam” en kon dus absoluut niet weg. Hij wilde wel alles weten en zou later de foto van het perkament, die ik hem had “gewhatsappt” gaan bestuderen. Hij wilde alle foto’s van Botter en nog veel meer.


    ‘Ach, papa, waarom komt u niet even naar New York. Het is maar zeven uurtjes vliegen, het weer is hier heerlijk, we gaan samen lekker dineren en naar het theater, u kunt me alles vertellen, weet je, ik mis je ook hoor, ach toe, papa, kom…’


    Ik dacht na. Ik wilde absoluut bij de ontzwachteling van oervader Simon aanwezig zijn. Tenminste, van zijn hoofd. Maar ik verlangde er ook naar om Roderick weer te zien. Samen iets met hem te doen. Hem enthousiast te krijgen voor iets waar ook ik belangstelling voor had. Ik nam een snel besluit: ‘Goed jongen, ik kom. Ik neem de late KLM van overmorgen, mits er plaats is in de business class. Anders kom ik een dagje later. Ik slaap in de Waldorf Astoria, in de suite waar ik normaliter zit. Mail je me later nog als je iets bijzonders op het perkament hebt ontdekt? We spreken elkaar nog, tot later, dag.’


    Het Waldorf lag bij hem om de hoek. Het hotel is een beetje oubollig, ingericht als de zigeunerwagen van koning Koko Petalo, maar het ligt centraal en alles kan er. Daar zijn de Amerikanen meesters in, als je iets wilt, dan lukt het daar altijd. Niet dat ik nu van die eigenaardige dingen zou wensen, maar stel, ik wil een babyolifant in een kooi op mijn kamer, voor drie nachten (en ervoor betalen natuurlijk), dan wordt er zonder te vragen waarom, gewoon een olifant in de kamer bezorgd. Ze willen dan wel dat je zonder morren de rekening betaalt, ook al is die een honderdduizend dollar hoger dan gewoonlijk. “Fair enough” en “a deal is a deal.”


    Ik belde mijn reisbureau en vertelde wat ik wilde gaan doen. Zij zouden het in orde maken en me zo spoedig mogelijk terug bellen. Toen ik naar de garage wilde lopen, hield Emma me tegen en zei me dat Botter eraan kwam om te komen dineren. Of ik me wilde omkleden.


    ‘Ja, dat is goed Emma. Ik heb nou niet bepaald hard gewerkt in deze kleding vandaag, een stuk plastic vastgehouden en doorgesneden, maar ik ben er wel duizelig van geworden. Dus…’


    Als Emma lacht, breekt de zon door.


    Ik trok snel een overhemd aan, een pantalon en een wat informele trui, een lekkere slobbertrui, zoals we zo’n ding in mijn studententijd noemden. Botter glom en glunderde en was helemaal in zijn hum. We klonken met een glaasje port. Op het grote succes en op de bijzondere ontdekking. Hij vertelde bijna klaar te zijn en had het werk hier eigenlijk afgerond. Hij wilde de mummie, voorvader Simon, meenemen naar zijn onderzoeksinstituut te Leiden om daar het lichaam te laten onderzoeken. Een MRI scan te laten doen. Van het hele lichaam. Ze kunnen via röntgenfoto’s een driedimensionale afbeelding van de schedel van de heer Simon L. laten maken en die met een speciale printer, een zogenaamde 3-D printer in plastic uitprinten. Dan kon hij, mits ik de fondsen ter beschikking zou stellen, een reconstructie van het hoofd van de heer Simon L. laten maken. Hij kende een Engels bedrijf dat daarin was gespecialiseerd. Met zo’n reconstructie komen we meer van hem te weten dan wanneer we alleen een schedel hebben. Haargrens, haarkleur, hoe dik het vlees op de botten had gezeten, vorm van de lippen, dat soort dingen. Hij had een vraag voor me: zou hij het hoofd mogen afwikkelen? Hij bedoelde het hoofd, uiteraard met alle piëteit en eerbied voor de dode heer, mogen vrijmaken? Dat zou dan toch schitterend zijn. Dan hadden we zijn schedel, dat wil zeggen een plastic model van de schedel, het gemummificeerde hoofd en een reconstructie hoe de man er op latere leeftijd had uitgezien. Ik vond het direct allemaal goed. Eigenlijk had ik dat aan hem willen vragen, al die dingen.


    Emma kwam opdienen. Ze had als voorgerecht een salade van gevulde pijlinktvis met Noordzee garnalen. Weer zo’n typisch Emma gerecht, heerlijk en snel op, jammer dat er niet meer van was. De wijn was een Montrachet die zo droog was dat je er een glaasje water naast moest drinken. Daarna kwam, op een prachtig bord, een stukje gepocheerde tarbot, met een bloemige aardappel en snijboontjes, begeleid met een vissausje van het pocheervocht, met room en mosterd, en een takje dille als garnering. De wijn was er nu prachtig bij. Emma keek wat fronsend toen ze afruimde en zag hoe de geleerde heer zichzelf een veel te vol glas inschonk. Ze wist zo langzamerhand meer van de etiquette dan mevrouw Groskamp ten Have. Ze nam de fles uit de koeler, droogde die met de afdekdoek af en wilde mij bijschenken. Nou ja, vooruit dan maar, in plaats van een toetje.


    Ik vertelde Botter dat ik naar New York zou vliegen en verlangde zijn foto’s. Of hij me die vanavond nog kon mailen. Ook moesten we gaan afspreken op welke manier wij de vondsten wereldkundig wilden maken en ook nog eens wanneer. Waren er nog mensen die hij op onze ontdekkingen wilde laten afstuderen of promoveren? Moesten er films worden gemaakt? Hoe ging dat met het copyright? Gingen we de sarcofaag aan het Rijksmuseum schenken? Of een aparte zaal laten maken voor de loden omhullende kist, de zilveren kist en de mummie? Zoals Lady Dai1, de gemalin van generaal Chang van de Chinese keizer. Die was nog veel ouder, wel 2100 jaar oud en lag nu in een eigen museum in een speciaal gekoelde kamer. Werd ik een soort Lord Carnarvon en hij een Howard Carter? Moesten we de zaak super geheim houden en dan in een keer in de publiciteit treden? Moesten we niet een apart museum maken en veel geld aan de zaak gaan verdienen? Hoeveel inde het Van Gogh museum niet, of het Anne Frank huis? Werd daar veel verdiend? ‘Kijk,’ legde ik uit, ‘geld is geld.’


    We praatten honderduit, tot het reisbureau belde. Alles was geregeld. Niet met de KLM, maar met een tussenstop in London, eerste klas British Airways, suite in het Waldorf “as usual” alle reispapieren morgen in huis.


    ‘Bedankt, hoor, tot ziens, Piet.’


    ‘Dat reisbureau is nog laat open’ merkte Botter op, met een oog op zijn horloge.


    ‘Ach nee, het is een vent die al mijn reizen regelt, maar ik noem hem mijn reisbureau. Al moet ik naar Bali over Dubai, met daar een rode Rolls Royce om me naar mijn hotel te rijden, hij regelt alles voor me. Onmisbaar, die man.’


    We keerden terug naar ons onderwerp. Ik nam het woord: ‘De sarcofaag gaat hier in de garage achter slot en grendel. Goed ingepakt in een grote houten kist. Houtwol. Hangsloten. Daarin de loden kist, daarin weer de houtwol en de zilveren schat. Jij mag, in een speciale geconditioneerde kist de mummie van Simon L… meenemen naar Leiden. Een MRI scan laten doen, röntgenopname van het hoofd, schedelreconstructie in een 3-D printer met een opdracht aan dat bedrijf om zijn hoofd te laten construeren. Het vrij prepareren van het echte hoofd, dat moet wachten tot ik terug ben uit New York.


    En bovenal, ik moet met Roderick overleggen wat ik ga doen. Houden we het allemaal geheim? Plan A. Dat is dan de ene kant van het verhaal. Of gaan we voor het eigen museum, in Amsterdam of op Goeree? Plan B. Of wordt het iets daar tussen in, een gift aan het Rijksmuseum en een naamplaatje van de ontdekkers, de grote wetenschapper Professor Doctor Botter en de goede geldschieter Pieter L…, nazaat van een vroege eigenaar van de West Indische Compagnie. Plan C.


    Ik ga er eerst eens over nadenken. Ben ik eruit, dan laat ik mijn advocaat een overeenkomst opstellen. Die bespreken we dan. Is het plan A, dan zal ik je schadeloos stellen. En kijk niet zo beteuterd, ik ben geen krentenkakker en zal je goed bedelen. Wordt het plan B, dan worden de condities weer anders natuurlijk, en opnieuw anders als het plan C wordt. Wat zeg je ervan?’


    Botter pakte de port en schonk een ferme bel drank in zijn wijnglas.


    ‘Lijkt mij wel een strak plan. Het liefst heb ik de combinatie van plan A met plan B, ik bedoel een hoop geld en de beroemdheid van een zaal in het Rijksmuseum. Proost!’


    Emma kwam afruimen en keek boos naar Botters’ glas.


    ‘Professor, dat is geen portglas, dat smaakt zo toch niet,’ sprak zij bestraffend.


    ‘Ik zou het liefst de karaf aan mijn lippen zetten, lieve Emma, en over smaak gesproken, daarna mijn lippen op de jouwe zetten,’ zo sprak de acadeem met een gelukzalige glimlach om zijn lippen, daarmee zijn reputatie als man van de wereld voorgoed bij Emma verwoestend. Wat een onbeschoftheid, ik stond perplex. Emma reageerde intuïtief: ‘Wel, de karaf gaat met mij mee en u gaat zo naar bed, mevrouw Van Vliet wacht met afsluiten tot u terug bent en morgen is er weer een dag van hard werken en studeren, en meneer hier’ (ze wees nu op mij) ‘moet zich voorbereiden op een verre reis, dus, heren, voor straks, welterusten.’


    We zagen haar kordaat weglopen en de volle billen in de strakke koksbroek vielen mij nu ineens op. Kwam waarschijnlijk door mijn bezoek aan Amber. Ik ben ook maar een mens en bovenal een man, daar was Amber opnieuw van overtuigd.


    ‘De wapenkamer?’ probeerde Botter nog.


    ‘Morgen jongen, ik ga naar bed,’ antwoordde ik.


    ‘Dan komt er niets meer van, u gaat op reis en ik ben druk.’ Hij keek me met grote ogen aan. Zuchtend stond ik op van mijn stoel.


    ‘Okee, kom maar mee, ik moet even mijn sleutels pakken, want die kamer moet op slot op last van de politie. Ik mag ze hier houden, mijn wapens bedoel ik, met een speciale vergunning. De meeste wapens zijn nog van mijn grootvader geweest en dus nog steeds familiebezit. Tegenwoordig is alles veel strenger. Ik heb geweren, pistolen en wapens om te jagen. Maar ook sabels en natuurlijk mijn verzameling van Japanse zwaarden. De vervaarlijke zwaarden van de Japanse ridders, de samurai, die hun wapens als heilige objecten vereerden. Die zwaarden vormden het machtssymbool van de Japanse adel.


    Ik bezit kostbare katana’s1 en wakizashi’s2, sommigen als paar, de daisho3 genaamd. Als men zonder toestemming een van de zwaarden durfde aan te raken, dan was dat een dusdanige belediging dat er veelal een onthoofding volgde.’


    Ik haalde de sleutel uit het verborgen vakje van het bureau in mijn studeerkamer en we liepen naar de wapenkamer een verdieping hoger. Ik opende de deur. De kamer rook een beetje muf, deze was al een tijdje niet open geweest en ook niet gelucht. Ik maakte licht en liet Botter de enkel- en dubbelloops jachtgeweren zien, de oude musketten, de speciale Winchester “Sporting rifles”, mijn precisiegeweren en mijn revolvers en 50 mm pistolen.


    ‘De munitie wordt gescheiden bewaard in een andere kamer, in een speciale munitiekluis,’ zo vertelde ik.


    Hij had de typisch linkse gedachten over de jacht die ik maar niet tegen sprak, omdat het geen zin heeft. De één vindt spruitjes lekker en de ander niet, dat is een kwestie van smaak, maar als je daarbij ook nog eens de zin van de jacht niet begrijpt, dan praat je altijd tegen dovemansoren.


    Voorzichtig opende ik de deur van mijn zwaardenverzameling en haalde mijn bijzondere zeventiende eeuwse katana van de muur, de nagasa, die boven het korte zwaard was opgehangen.


    Ik vertelde: ‘De VOC speelde een bijzondere rol bij de vervaardiging van deze zwaarden. De VOC leverde namelijk het speciale staal waarvan de zwaardsmeden in Japan dankbaar gebruik maakten. De speciale smeed- en smelttechnieken van het staal, zeven maal dubbelvouwen, leverden een zachte kern op met verend staal en een hard snijblad. Door een volgende bijzondere harding trok het zwaard wat krom, in de karakteristieke vorm. Het polijstproces gaf de speciale “hamon”, de golvende lijn die langs het snijblad loopt. De nakano, dat is de gesmede grip van het zwaard, vertelt wie de vervaardiger was. Dit zwaard is heel bijzonder. De tsuba1, dat is de ring die de handen van de ridder beschermd, is veelal een soort familieschild. Dit is de tsuba van een lid van de familie Hitachi, nog steeds hoge Japanse adel. Na de capitulatie van Japan pikte men vele tsuba’s van de Japanners af. Je vindt een grote verzameling in het Rijksmuseum. Sommige zijn prachtig bewerkt met gouden en zilveren inleg, met speciale houders voor haarpennen. Pas op, ik ga je het blad laten zien. In de eerste plaats mag je het blad nooit zonder reden uit de schede nemen. Als je het blad een beetje laat zien, betekent dat: Pas op jij! Als het blad na de waarschuwing uit de schede komt, moet er bloed aan de kling komen. Dit zwaard heeft de kwalificatie “Saijo Owazamono”2 dat wil zeggen dat het een hoofd zonder moeite kan afsnijden. En let eens op de bijzondere punt, de o-kissaki, een grote en scherpe punt. Het is een kostbaar zwaard,’ zo besloot ik mijn uitleg.


    Ik haalde het zwaard uit de schede en legde het in de uitgestoken handen van de professor.


    ‘Hoeveel is het waard?’ vroeg Botter, terwijl hij de scherpte van het blad met zijn vinger uitprobeerde.


    ‘Wel, op een veiling zal deze nagasa zeker een paar ton opbrengen,’ meldde ik de man, die, zo bleek opnieuw, alleen maar in geld dacht.


    Ik lag in bed te woelen. Het was donker, maar ik hoorde de deur openen en zag in het schemerduister Emma mijn kamer binnensluipen. De kamerjas gleed van haar schouders en ze was naakt. Ik bekeek haar goede figuur. Al over de vijftig en nog steeds strak. Ze sloeg mijn dekbed open en gleed onhoorbaar tussen de lakens. Ik deed of ik sliep, maar mijn hart bonkte in de keel en mijn ademhaling versnelde. Wat nu? Volharden in mijn slaappose? Wat een onzin. Emma had de eerste stap gezet, met het risico van een vernederende afwijzing. Daar is moed voor nodig, zeker voor een vrouw. En dan kon ik nu niet de laffe hond gaan uithangen. Nee, moed hoort beloond en ik ben een kerel. En wat ik gezien had, beviel me wel, ik was toch een vent, een man, godbetere het, actie natuurlijk.


    Ik draaide me vastberaden om en wilde al avances gaan maken, maar kreeg de schrik van mijn leven. De mummie lag naast me en de zwachtels waren eraf: ik staarde naar de holle ogen van de doodskop. De doodskop uit de eerste kist die we geopend hadden.


    Ik probeerde te schreeuwen, maar mijn keel zat dicht. Mijn adem stokte.


    Ik ontwaakte met een schok.


    Ik rilde nog na van schrik. Mijn hand tastte naar het glaasje water naast mijn bed. Het liefst liep ik nu naar Emma’s kamer om bij haar in bed te kruipen, om veilig tegen haar aangedrukt in te slapen.


    Helaas doet een heer zoiets niet.


    Waarom niet, eigenlijk?


    1 Lady Dai. Geconserveerd lichaam van mevrouw Xin Zhui, markiezin van Dai, vrouw van generaal Li Chang. Het 2100 jaar oude lichaam van de vrouw van een generaal van de keizer ligt in een zuurstofvrije gekoelde kamer. Het lichaam was geconserveerd door kwikzout en is bewaard in de grond in zes in elkaar passende lakdozen, die in een laag witte klei en houtskool begraven lagen.


    1 Katana: (Japans) Lange zwaard van de Japanse Samurai


    2 Wakizashi: (Japans) Korte zwaard van de Samurai


    3 Daisho: (Japans) De twee zwaarden van de Samurai


    1 Tsuba (Japans) Handenbeschermschild van de katana.


    2 Saijo Owazamono: (Japans), Snijvaardigheid van het zwaard: S-O = hoogste van de 4 klassen, hakte eenvoudig door nek, schouder of arm van het slachtoffer.

  


  
    

    Naar New York


    New York is een bijzondere stad, dat weet iedereen. Het wonder dat vele mensen van allerlei pluimage, met allen hun eigen drijfveren, met ongekende bezigheden, op elk gebied, financieel, spiritueel, geestelijk, lichamelijk, van fortuin-, genot-, vertier-, geluk-, tot verderf-, en lustzoekers toe, lokt. Je kunt er overal, met alles, 24 uur per dag terecht. Het legt een glans over de stad, iets magisch, zoiets als Amsterdam in de zestiende en zeventiende eeuw had, want daar moest je zijn, daar gebeurde het, daar kon je opruiende en verboden boeken kopen, daar kon je kunst kopen en verkopen, nieuwe ideeen opdoen, nieuwe producten maken, slijten, gefinancierd krijgen, daar waren filosofen, handelaren, schilders, zilversmeden, koperbewerkers, leerbewerkers, alles was er te krijgen en te doen. Behalve componisten. Die hadden we niet. Gek eigenlijk dat de lage landen geen componisten hebben voortgebracht. Eigenlijk bizar, want het was Simon Stevin, een Nederlands geleerde, die door zijn vindingen het mogelijk heeft gemaakt dat wij muziek op papier kunnen zetten.


    Wat niet iedereen weet is dat New York door lieden van de VOC is gesticht. De Engelse kapitein Henry Hudson van het VOC schip De Halve Maen zocht in opdracht van de Verenigde Provinciën en de VOC een doorvaart naar Azië via het land ten westen van Europa. Hij dacht dat de, later naar hem genoemde, rivier de Hudson die doorvaart door het Noord-Amerikaanse land naar Japan zou kunnen zijn. Hij beschreef de vruchtbare grond langs de rivier, de grote (zoutwater)vissen die hij in de (zoutwater)rivier ving. Naar aanleiding van deze berichten stichtten de Nederlanders daar later een kolonie, die Nieuw-Amsterdam zou gaan heten. Nieuw-Amsterdam, opgericht door de WIC in opdracht van de Staten Generaal. De rest is geschiedenis. In de tijd van Simon en Petrus was Peter Stuyvesant de gouverneur van Nieuw-Amsterdam. Hij was bij een beschieting van de Spanjaarden op Sint Maarten zijn been kwijtgeraakt. Hij was een rare kwibus en stond in Nieuw-Amsterdam geen godsdienstvrijheid voor. Joods of katholiek mocht je niet zijn en remonstrants ook niet. De joden, die een hekel aan hem hadden, noemden hem gouverneur Komma, Punt, want zo liep Stuyvesant: zijn houten poot maakte een komma beweging, zijn voet stapte punt! Stap, stap, komma, punt!


    Ik kende deze WIC gouverneur van de sigaretten die mijn moeder rookte, indertijd een der eerste sigaretten met een filter.


    De Nederlanders ruilden Nieuw-Amsterdam tegen Suriname, na een gewonnen oorlog, de Derde Engelse oorlog. Een bijzonder idee eigenlijk: hadden we dat niet gedaan, dan sprak men in de tegenwoordige Verenigde Staten nu Nederlands, net zoals ze in Brazilië Portugees spreken.


    Maar goed, ik ga dus naar New York. Met BA en het is hun eerste klas die de lange zit een beetje acceptabel maakt. Vroeger was het geweldig in de KLM: kaviaar, ijskoud wodkaatje, kreeftje en de stewardessen stonden de filet mignon á point of medium rare te bakken in de kleine pantry van de Boeing 747. ‘s Ochtends bakten ze een eitje, of twee, zegt u het maar. Dat mocht niet meer van de socialisten, dus er is geen eerste klas meer. Bij BA wel, het is daar nog een beetje oude stijl, Engelsen hebben gevoel voor traditie, hoewel de kwaliteit nooit zo goed werd als toen bij de Koninklijke. Toen.


    Grrr, overstappen op Heathrow. Niets aan te doen. Helaas is er geen Concorde meer.


    Na een vlucht van Amsterdam naar de UK mocht ik als een van de eerste passagiers boarden en werd ik door de purser hartelijk ontvangen in de neus van het vliegtuig. Ik gaf mijn colbertje af en nestelde me in mijn luxe fauteuil. Had het laatste boek van Midas Dekkers gekocht. Die Dekkers is een geniaal schrijver en zijn laatste boek heet: “De kleine verlossing of de lust van ontlasten.” Dat werd weer een paar uurtjes genieten. De andere passagiers begonnen de eerste klasse binnen te komen en de stoel naast mij bleef gelukkig leeg. Dat scheelde geklets dat ik altijd op de koop toe nam, want dan ging de tijd sneller. Maar nu gaf dat niet, want ik had mijn boek.


    Ik had te vroeg gejuicht, want er kwam een dame binnen, gehaast en zij bleek naast me te zitten. Goed figuur, leuk gezicht, ergens midden dertig. Mooie vrouw, zonder meer. Waarschijnlijk familie van de piloot of zoiets, ja, dat kwam voor, maar al te vaak. Ik erger me daaraan. Bij de KLM heet zo’n ticket IPB: “Indien Plaats Beschikbaar.” Daar is op zich niets tegen, als die lui maar in de economy plaatsnemen. Maar dan gaat dat personeel elkaar “matsen,” zodat je daarom hun familieleden tegenkomt in de eerste klas en dat is nu juist niet de bedoeling. Met geld koop je bij de zitplaats als het ware een bepaald publiek in je omgeving en aangetrouwd luchtvaartpersoneel hoort daar niet bij. Nou ja, er zit ook veel fout volk tussen dat gewoon voor hun ticket betaald heeft, zoals ambtenaren en politici, en ook patjepeeërs kom je tegenwoordig overal tegen.


    Dit is vast zo’n IPB-tje. Wel ja, mevrouw gaat een paar daagjes New York doen en is even uit de luiers. Als ze maar niet met me wil praten, dan vind ik alles best.


    Glaasje champagne, zij ook. Ze heft het glas naar me en zegt: ‘Proost.’


    Ik hef mijn glas en beantwoord haar toost: ‘Proost, mevrouw.’


    ‘Leuk, u bent een Nederlander,’ zegt ze en trekt een grappig neusje:


    ‘Gelukkig, dat vind ik veel gezelliger.’


    Er gaat een rilling door me heen. Dat heb ik weer. Straks krijg ik hele ladingen Viva- en Privéfilosofiën over me heen, gelardeerd met dieetadviezen en feministische of veganistische rommel.


    De dame zet haar glas neer en installeert zich door haar laarzen uit te trekken. Ik zie een paar goed gevormde kuiten in zwarte kousen tevoorschijn komen. Ze doet haar lange haren in een soort vlecht, die hoog achter op de schedel met een elastiek wordt opgebonden, zoiets als bij die vrouw op dat schilderij van Picasso. Ze bestudeert het resultaat in een handspiegeltje, stift vervolgens de lippen en haalt met de top van haar pink wat mascara uit de ooghoek weg. Ze geeft haar charmante jasje aan de purser en ik zie haar comfortabele coltrui, die desondanks zo strak zit dat deze een fraaie boezem verraadt. Daarna gaat mevrouw zitten, opent haar tas en pakt er een boek uit van Michel Houellebecq, “Les Particules élémentaires,” zijn bestseller die ik lang geleden in het Nederlands heb gelezen. Die juf is dus niet dom, tenminste, dat denk ik. Ze leest een boek in het Frans. Nou ja, misschien is ze een Française, of erger, een Waalse. Die spreken Frans én een beetje Nederlands. Slecht Nederlands en slecht Frans welteverstaan. Maar haar Nederlands klonk goed.


    We zullen zien, maar mijn allereerste onbehaaglijk gevoel is wel weg nu. Ik weet het, ik ga veel te veel af op mijn eerste gedachten. Nooit goed, daar ergerde Henriëtte zich ook altijd zo aan.


    Na het diner, dat voor een Engelse maaltijd beslist goed te noemen was, kregen we koffie. Ik nam er een mooie XO Remy Martin bij, de juffrouw een Cointreau. Ze vertelde me dat ze de kwaliteit van de maaltijd redelijk tot goed vond en dat was bijzonder voor deze variant van de Engelse keuken. Kon zij gedachten lezen? Dat kon die Botter ook, vond ik wel eens. Of zouden mijn gedachten zo alledaags en gewoon zijn dat iedereen zo dacht? Ik vertelde haar net hetzelfde te hebben gedacht. Ik stak mijn hand uit en maakte me bekend: ‘Pieter L., aangenaam.’ ‘Rachel Le Maire, aangenaam.’


    ‘Paar daagjes New York?’ vroeg ik.


    ‘Eerst New York, dan vlieg ik door naar Dallas. Als dat dan nog moet. Ik heb een vergadering in New York met de tegenpartij van mijn cliënt en als die het wil, dan gaan we snel schikken. Maar weet u, de advocatuur heeft weinig belang bij spoed. Dan kan men minder uren schrijven. Ik werk bij L&L, in de London office. Ik walg soms van mijn collega’s. Advocaten hebben geen eer meer, alles draait om geld, walgelijk. Ze durven rustig hun uren, met de toch al veel te hoge uurtarieven, dubbel te declareren. Bij grote klanten is het helemaal bar. Als ze hun declarabele uren niet halen, dan zegt de officemanager: zet die 17 ontbrekende uren maar bij,… of Shell, BP, Unilever, doorhalen wat niet gewenst is. Ik probeer eerlijk en efficiënt te werken en heb zo hier en daar wel eens een opmerking gehad. Maar dan kan ik fijntjes vertellen dat ik uit een gegoede familie kom en mezelf iedere ochtend in de spiegel zie. En dat ik dat eerlijke gezicht altijd nog kan blijven aankijken.’


    We praatten over de advocatuur en het Nederlands rechtssysteem. Die rechters en de raadsheren van het hof, dat zijn een stelletje luie, indolente D66-ers. Idioten, allemaal. En onze idiote manieren en gebruiken. Als je een getuigenverhoor hebt, dan duurt dat dagen. In Amerika is het zo voorbij. Daar vragen de advocaten en schrijft de griffier alles wat gezegd wordt letterlijk op. Klaar? Transcript van het verhoor een kwartier later naar iedereen op de mail. In Nederland dicteert de rechter-commissaris in krom Nederlands wat hij meende gehoord te hebben. Wat een tijdverspilling.


    We waren het roerend eens, het hele systeem moest op de helling in Nederland. Ze kregen steeds minder tijd, die schurken in jurken. Ze moesten maar eens een cursus time management doen, die sukkels.


    ‘Weet u waarom onze rechters zo dom zijn?’ Ik legde uit hoe dat kwam: ‘Kijk, op de middelbare school komen ze erachter dat ze te dom zijn voor wiskunde, natuurkunde, scheikunde en biologie. Papa geeft handenvol geld uit aan bijlessen en dan gaat meneer of mevrouw toch nog net over, om daarna de A kant, de Alfa kant te kiezen. Dus zonder wiskunde, natuurkunde, en zo. Maar na hun diploma gaan ze studeren. Dat moet van pa. En dan gaan ze culturele antropologie studeren, of pedagogiek, of filosofie, allemaal prachtig. Dat geeft niets, daar kunnen ze geen kwaad doen. Maar sommigen gaan rechten studeren en die worden dan later advocaat of rechter. Te dom om logisch te kunnen nadenken, en dan uiteindelijk recht spreken over dingen waar ze geen verstand van hebben! Eh…., ik zie u lachen?’


    ‘Jazeker, u bent me er eentje. U fulmineert op advocaten en rechters, terwijl u weet dat ik advocate ben. U neemt dus bewust het risico dat u mij beledigt. En daar zit u niet mee. Dat is een mooie eigenschap, gewoon recht voor je raap voor je mening uitkomen. Vind ik. Maar daarom lachte ik niet. U kunt mij niet beledigen. Ik heb namelijk eerst een echte studie gedaan, Elektro op de TU Delft. Ik ben ingenieur in de elektrotechniek. Maar dan moet je bij Philips gaan werken en dat trok me totaal niet. Halve Brabanders, daar in Eindhoven, een ongezellige provinciestad. Dus ik wilde verder. Ik had nominaal gestudeerd, dus was nog erg jong. Eerst wilde ik mij verder bekwamen in het patentrecht. En dan moet je techniek hebben gestudeerd. Een volgende logische stap is dan jurist worden en advocaat, want dan wordt het pas echt interessant. En zo heb ik door een soort van driedubbele studie een unieke baan gecreëerd. Ik kom nu bij allerlei bedrijven, zie hoe ze elkaar bestelen en belazeren en kan meestal in de oplossing een grote rol spelen. Ik heb een drukke baan en reis heel veel. Ik werd al snel partner en leid een kleine, belangrijke club bij L&L. Ik ben een soort carrière vrouw, dus.’


    ‘Bent u van Franse komaf, Le Maire klinkt echt Frans, nietwaar?’


    “Uiteindelijk kom je wel ergens in Frankrijk terecht denk ik, maar daar heb ik me niet zo in verdiept. Nee, mijn familie woonde al in Nederland in de vijftiende eeuw, dat weet ik zeker.’


    ‘Ik dacht het zo, want u leest een Frans boek, zo zag ik. Leuk boek overigens, Elementaire deeltjes.’


    ‘Het leest heerlijk weg, de seks is wat ranzig, maar de beschrijving hoe een dood lichaam door de vliegen wordt opgegeten, eerst de ene soort vlieg, dan de volgende, dan de aaseters, enzovoort, is zo onsmakelijk dat het amusant wordt. U leest overigens ook een leuk boek, ik heb alles van Dekkers.’


    ‘Een geniaal schrijver, dat ben ik met u eens. U spreekt dus goed Frans. Welke talen spreekt u nog meer?’ Duits en Engels bleken ook vloeiend. Geen Spaans? Helaas niet nee.


    ‘En u?’


    ‘Zeg toch Pieter, wel, ik spreek Engels en Duits vloeiend en Frans op de manier waarvan de Fransen zeggen: “Petit Nègre”, klein negertje, maar dat mag je tegenwoordig misschien niet meer zeggen, daar. Ik spreek goed Engels, omdat mijn vader mij in Oxford en in New York liet studeren. Ook goed Duits natuurlijk, in woord en geschrift, door mijn studie van vier jaar handelskennis in Hamburg. Even een anekdote over mijn Duitse periode van vier jaar. Veel van mijn vrinden houden niet van André Hazes of van Drukwerk. Maar wel van Bach en Van Beethoven. De patjepeeërs! Mijn voorliefde voor Hazes en Drukwerk kwam zo tot stand: het was gedurende mijn studie in Duitsland. Geen Nederlandse radio of televisie, er waren slechts drie Duitse netten en rond de klok van elf wenste een mevrouw de televisiekijkers “Welterusten”. Duitsland ging collectief naar bed. Ik miste Nederland en de Nederlanders wel een beetje. Bij mijn spaarzame bezoeken aan Nederland hoorde ik plotsklaps, over de radio: “In een discotheek, zat ik van de week en ik voelde mij daar zóó alleen…”


    Ik vond het direct geweldig. Kocht een plaat van die zanger en heb hem in Hamburg grijsgedraaid. Ook die andere plaat, met dat schitterende nummer: “Je loog tegen mij alsof ik een kind was, geloof dat je dacht dat ik helemaal blind was”…


    Al mijn Duitse vrienden en vriendinnen kregen een kopie op tape van me. Er was zelfs een Duitser die de tekst integraal mee kon zingen. Ik denk dat iedereen die Drukwerk of Hazes niet mooi vindt, een cultuurbarbaar en een patjepeeër is, meer wil ik er niet over zeggen.’ Rachel vroeg wat een patjepeeër is.


    ‘Een patjepeeër is een man die dingen koopt die hij niet nodig heeft, met geld dat niet van hem is, om indruk te maken op mensen die hij niet kent.’


    Rachel had een parelende lach, ze lachte met haar hoofd een beetje achterover. Wat een leuke meid. En slim! Wat een bijzondere vrouw, wat een lekker ding! Dit wondere wezen had een geest en een verstand dat haar aantrekkelijker maakte dan twintig Ambers in een bubbelbad. Geestig, slim, aantrekkelijk en waarschijnlijk ook vermogend, want oud geld kleeft aan, zegt het spreekwoord. Welk spreekwoord? Niet op letten, dat heb ik ooit zelf verzonnen. Want het is waar, een waarheid als een koe.


    ‘Wel meneer Pieter, ik hou van Bach, Mozart, Van Beethoven… èn van André Hazes en Drukwerk. En ik ben geen patjepeeër hoop ik.’


    Ik haastte me dat te ontkennen. We keuvelden voort en plots vroeg ik: ‘Ik ken een familie Le Maire, tenminste, een Le Maire was de grootste intekenaar bij de VOC, bij de start, tezamen met een hoop Nederlanders en Duitsers. Bent u misschien familie van die groot aandeelhouder? Er kwam een grappige frons tussen haar wenkbrauwen.


    ‘Inderdaad meneer, Isaäc le Maire is de stamvader van mijn familie, hij was de grootste intekenaar toen, met vijfentachtig duizend florijnen, de gouden guldens, zo heetten die indertijd, geloof ik. Het startkapitaal van de VOC was nog geen vier miljoen. Trouwens, hoe weet u dat allemaal?’


    Nu vertelde ik van de katholieke stamvader, Simon en zijn zoon Petrus en…


    Maar ik vertelde niets van mijn grafkelder en de zilveren sarcofaag in mijn schuur. Dat kon later nog wel. Als zij sprak, keek ik naar haar gezicht. Mooi, knap, de tanden wit en regelmatig, kleine sproetjes rond de rechte neus. Een lichte slag in de donkere haren. Isaäc was een joodse man geweest, Rachel is een typisch joodse naam. Zou ze joods zijn? Belijdend? Ik hoopte van niet. Bevallige handen, gracieuze gebaren. Leuke oogopslag. Wat een schatje. En uit een goed nest. Tenminste? Ik herinner mij dat het met die Le Maire indertijd niet zo goed was afgelopen. Had bij de verkoop van zijn aandelen aan over-selling en short-selling gedaan. Toen hij zijn aandelen VOC, uit rancune, verkocht, verkocht hij meer aandelen dan hij bezat. Die kon hij, doordat de koers zo snel daalde, goedkoper terug kopen en weer doorzetten. Dat is ooit een schandaal geweest? Was hij niet gearresteerd? Wegens fraude? Gevangen gezet? Was er geen faillissement aangevraagd, toen? Ik ging het in ieder geval nu niet vragen. Wel nazoeken als ik weer thuis zou zijn. Ik maakte haar, opnieuw, een paar keer aan het lachen. Nog humor ook. Was ze getrouwd, een verloofde, had ze een vriend? Subtiel vroeg ik of ze op JFK werd opgehaald? Nee, dat was niet zo. Had ze in Londen een vriend? Of een man? Nee, niets van dit alles. Ze was vrijgezel en ze had geen vriendin ook. Gewoon geen tijd voor een relatie. Ze had besloten kieskeurig te zijn en de prins op het witte paard was nog niet voorbij gekomen. Wel kwam er een prins naar Londen onlangs, maar die had een tijdje te lang onder de sneeuw gelegen.


    Zo, dat was er een recht voor zijn raap; ik hield ook niet zo van de Oranjes, eigenlijk was ik een republikein, hoewel prins Pils alias koning Oliebol (vanwege zijn eerste kersttoespraak), wel een geschikte vent was. De tijd vloog. Voor we het wisten werd het teken “stoelriemen vast” gegeven. Ik kreeg een brainwave, rechtop in mijn luxe stoel: ‘Laat me raden, je logeert in het Waldorf Astoria?’


    Met een glimlach om de mooie mond, zei Rachel: ‘Lieve Pieter, je mag nooit meer raden.’


    Ach, ze zeggen wel eens dat geld niet gelukkig maakt, en misschien is dat wel zo. Maar het maakt ook niet ongelukkig want zodra we de marteling van het lange wachten voor de immigratiedienst hadden gehad, stond in de ontvangsthal de chauffeur van de limousine te wachten met een bordje Mr Pieter L.


    Vanzelfsprekend had ik Rachel voor de rit naar het Waldorf uitgenodigd, ook omdat ik onze gesprekken wilde voortzetten. Normaliter ben ik niet zo’n prater, maar bij haar sprak ik honderduit. Het leek wel of zij door zo te luisteren de woorden uit me trok. In de psychologie heet dat spiegelen, geloof ik, dat met lichaamstaal reageren en anticiperen op wat je hoort. Spiegelen is ook reageren met woorden, ook dat schijnt te werken. “Ik ben naar de kapper geweest.” “Oh, wat leuk, ben je naar de kapper geweest?”


    In ieder geval, het werkte, en ik kreeg het idee dat het wederkerig was; ook haar ideeën en beschouwingen gingen er bij mij in als Gods’ woord in een ouderling. Ik kreeg het besef dat ik enorm veel tijd met haar in te halen had. En zij met mij. Wat is dat voor iets eigenaardigs? Waarom konden twee mensen zo tot elkaar worden aangetrokken? Hoe was onze tuin der belangstelling en conversatie zo ingedroogd dat we de ander als een lavende regenbui onthaalden? Waren we beiden zo eenzaam omdat er niemand in onze buurt was geweest die de muur van verveling en onverschilligheid kon doorbreken? Was er in onze nabijheid niemand die zo de moeite waard was om je opnieuw in te spannen en je best te willen doen? Was ik al dood? Dood geweest? En zij dan? Zij ook? Die knappe, jonge verschijning? Met haar briljante verstand, heldere geest, haar ambities, haar verlangens? Naar wat? Huisje boompje, beestje? Kinderen, een hond, schilderstalent, weet ik veel?


    Ze vertelde over haar jeugd, bij iedere grappige anekdote lachte ik alsof ik de leukste en beste mop van mijn leven hoorde. Het was alsof ik ontwaakte. Ontwaakte uit een diep coma. Ik realiseerde me dat ik de laatste jaren op de automatische piloot had geleefd. Ik was een soort zombie geweest. Ik was al dood, maar wist het niet. Rachel was een reddende engel. Mijn reddende engel. Zou ik op mijn leeftijd nog een kans krijgen? Een kans die ik indertijd verprutst had door met Henriëtte te trouwen.


    ‘Geld trouwt met geld, jongen,’ had mijn vader gezegd. De ouwe zak. Hij had dat in ieder geval niet gedaan, was uit liefde getrouwd, beneden zijn stand. Moeder had me wel met liefde opgevoed. Vader was bezig met zijn jachtpartijen en zijn schepen. En zijn vriendinnen. We merkten het wel, hij deed het niet eens stiekem. Ik voelde wel het stille verdriet van moeder. Eigenlijk was ik er toen van overtuigd dat zij de enige persoon in mijn leven was, die echt van mij gehouden had. Zij wachtte op mij als ik als tiener laat uit de kroeg kwam, vergaf mij mijn puberale dwaasheden. Zij bezocht mij in Leiden toen ik studeerde. Zij gaf me cadeautjes, zomaar, maar ook handige dingen als een wekker of een koffiezetmachientje. Ik was pas tweeëntwintig toen zij overleed. Lang geleden. Was mijn zoektocht naar liefde niet een zoektocht naar het gevoel en de zekerheid van de bescherming en genegenheid die ik als kind van haar had gekregen? Gold dat niet voor ieder mens?


    Ik had haar kist direct herkend, bij het openen van het familiegraf. En ik moest naast haar komen te staan, ooit, dat moet ik Roderick op het hart drukken. Hij moest het beloven. En ik zou tante Kee en oom Charles weer uit elkaar halen. Kinderachtig van me, eigenlijk.


    Nu liepen we achter de geüniformeerde man aan die onze koffers droeg. We zwegen even. Ik had de neiging haar hand te nemen, maar kon me gelukkig inhouden. Rachel reisde licht, net als ik. Handbagage. Daaraan herken je de ervaren reiziger, zeker voor een vrouw. Want mijn Henriëtte moest altijd met zeven paar schoenen op stap en met een kluis aan juwelen, laat staan jurken, ponnen, overgooiers en hoe al die kleding ook moge heten. En een trui voor als het afkoelde ’s avonds.


    De chauffeur ging ons voor, zette de koffers bij de extra verlengde lange donkere limousine en opende de zijdeur, waardoor we naar binnen gingen. Ik eerst, Rachel volgde.


    We hervatten onze gesprekken en in een mum van tijd stonden we in de imposante lobby van het Waldorf Astoria, waar ik een VIP behandeling kreeg en Rachel aan de gewone incheck balie netjes op haar beurt wachtte. Ik had een suite en daar waren twee slaapkamers bij, maar ik durfde haar niet de tweede slaapkamer van mijn suite aan te bieden. Ze had me al verteld dat zij de upgrade van business class naar de eerste klasse zelf betaalde, dat had zij over voor de betere service en het betere gezelschap (hier raakte ze even mijn arm aan en glimlachte veelbetekenend naar me). Ze was in de wieg gelegd voor een eenvoudig leven, conform de opmerking van Oscar Wilde: “Mijn motto voor het leven is heel eenvoudig: Ik wil van alles altijd het allerbeste!”


    Ik wist niet of haar firma het Waldorf betaalde of dat zij het verschil tussen het Hilton en het Waldorf zelf bijpaste, maar mijn hoffelijk aanbod zou kunnen worden opgevat als een hufterige manier om mezelf op te dringen en dat wilde ik te allen tijde vermijden. Overigens, als man van de wereld kan ik u wel zeggen dat je een vrouw ook niet te lang moet laten wachten. Zij heeft er recht op te weten wat voor vlees ze in de kuip heeft, dus als u bepaalde avances wilt maken, moet u dat wel op de juiste tijd gaan doen of daar zelfs even mondeling gewag van maken. Maar zover waren we nog niet, geduld is een schone zaak. Nadat ik mijn suite toegewezen had gekregen liep ik op haar toe en vroeg of ze mij die avond het genoegen wilde doen met me te dineren. Rond een uur of zeven in de Peacock Alley, het beste restaurant van het hotel. Ze accepteerde met de liefste glimlach die ik ooit had gezien en terwijl ik me naar mijn suite begaf, realiseerde ik me dat ik smoor en smoor verliefd aan het worden was.


    Foei! Op mijn leeftijd?


    Nou èn?!


    Mijn koffertje werd geopend en de hotelbediende hing mijn kleren uit, stopte mijn sokken en ondergoed in de desbetreffende laden, hing mijn overhemden op en deed mijn pak op een soort verrijdbare installatie, waarbij hij met een soort stofzuigmond stoom op het pak blies, om zo eventuele kreukels uit de stof te krijgen. Ik had een pak aan en de andere kwam uit mijn koffer. Het mooie van goede kwaliteit pakken is dat je ze in een koffer kunt proppen en dat er nauwelijks kreukels in komen. Emma propte mijn kleding natuurlijk niet in mijn koffers, maar ze mocht er op mijn aanwijzing nooit teveel spullen in doen, omdat ik die koffer dan voor de terugreis nooit meer dicht kon krijgen. Ik heb mijn eigen kleermakers, maar ik koop ook wel gewone confectie, en dan de pakken en combinaties van Corneliani, omdat die wat moderner van snit zijn dan die van mijn eigen kleermakers. De hemden zijn natuurlijk ook op maat gemaakt, maar de fantasiehemden met dubbele boord of kek stiksel koop ik ook als confectie. Het is de enige keer dat ik alleen boodschappen ga doen, want de schoenmaker komt aan huis en Emma koopt mijn ondergoed, en sokken mits die maar van wol zijn. De stropdassen koopt Emma ook, zij heeft een hele bijzondere smaak: of heel mooie, zijden dassen met fraai gekleurde motieven, of hele rare dassen, met olifantjes erop of leuke aapjes, zelfs dassen met golfclubs of zeilboten. Ze kijkt altijd zo gespannen als ik de das uit de geschenkverpakking pruts, dus dan doe ik altijd net of ik leuk verrast ben, want ook haar doe ik niet graag verdriet. En dan krijg ik elders vaak complimenten over mijn das en mijn goede smaak. Eigenaardig, niet?


    Terwijl die man met mijn koffertje aan het hannesen was, nam ik een douche en toen ik onder de ruime straal stapte, verbaasde ik me weer over het gechloreerde water. Hoe kan een beschaafd land in de modernste stad ter wereld nou niet in staat zijn fatsoenlijk drinkwater uit de kraan te laten komen?


    Ze kijken hier, in tegenstelling tot Nederland, weer wel ver vooruit. Weet u dat ze in New York op dit moment op 300 meter diepte een nieuwe ondergrondse aan het aanleggen zijn? Die over twintig jaar klaar moet zijn? Waarom zo diep, door de hardste soort graniet die er bestaat? Omdat op tweehonderd meter momenteel een waterleiding door het graniet wordt geboord. Kom daar in Nederland maar eens om. Daar hebben ze al grote problemen met de Noord/ Zuidlijn te Amsterdam. Ze zouden tunnels moeten boren vanuit Amsterdam richting Utrecht, en richting Leiden en Den Haag, en dan vanuit Rotterdam naar Utrecht en Den Haag vice versa en ga zo maar door. We moeten één groot tunnelnetwerk bouwen van spooren metrolijnen. Dat is hard nodig, want de Randstad slibt dicht en alles wat je moet kunnen, is wat tunnels boren. We kunnen het wel, getuige de boormachine die de zeven kilometer lange tunnel door het Groene Hart had gemaakt, op tijd en binnen het budget. Die machine is uit de grond gehaald en aan China verkocht. Terwijl ze er toen juist twintig bij hadden moeten bestellen. Maar een fatsoenlijk ondergronds transportsysteem bouwen, voor mensen en goederen, daar komen onze regeerders niet op. Is ook iets op lange termijn, niks voor ons, niks voor Nederland. Bah!


    Maar hier in New York pakken ze de problemen wel voortvarend aan, hoewel ze er op korte termijn alleen maar kosten en lasten, en geen lusten van hebben. Prima dus, maar… vies chloorwater uit de kraan, dat dan weer wel.


    Ik loop in kamerjas mijn woonkamer in en de man is weg. Fooi geven mag hier niet. Fijn zo. Het is hier kostbaar genoeg. Ik ga zo Roderick bellen, die zie ik morgen wel, zal hem vertellen dat ik nu te moe ben om hem vanavond nog te ontmoeten. Een leugentje, ja. Normaal trek ik mij van niemand iets aan en ben daardoor altijd (te?) eerlijk tegen iedereen. Maar in zaken van het hart en met mijn eigen zoon, daarin moet je wel voorzichtig zijn.


    Over mijn hart gesproken, het sloeg over toen ik Rachel zag. Een plaatje. Ze droeg haar haren lang met een soort diadeem erin, een zwarte lange jurk met een decolleté en een eenvoudig bijou van rode robijntjes met briljanten. Smaakvol en eenvoudig. Ze kwam precies op tijd uit de lift en ik kuste haar op de wang. Wat een heerlijke geur, geen seringen maar het leek er verdomd veel op. We liepen gezamenlijk naar het restaurant. Het Peacock Alley Restaurant is beroemd. De gerant stond ons op te wachten. Hij is een Amerikaan die met een overdreven Frans accent praat. Hij kende mij nog van eerdere bezoeken en stond te buigen als een Japanner: ‘Ah, Monsieur L…, welcome in ze restaurant, I saw you were coming and bonsoir madame, enchantée, may I guide you to your table...”


    ‘Wat een schatje,’ verzuchtte Rachel en ik was op slag een tikje jaloers.


    ‘Hij heet Charles, net als mijn oom, ome Karel,’ probeerde ik in plat Amsterdams te zeggen, maar dat lukte me niet zo goed. Rachel deed net of ze mijn flauwe grap niet hoorde.


    Charles trok de stoel onder de ronde tafel vandaan en zorgde ervoor dat Rachel elegant kon gaan zitten, terwijl hij de zetel discreet onder haar aanschoof. Ik besloot alle registers open te trekken en bestelde een fles Dom Pérignon vintage rosé 2003, die op dat moment volledig op dronk was. Charles gebaarde de sommelier en die scheen direct te begrijpen wat er van hem werd verlangd, want even later kwam hij met de gevraagde fles aanlopen. Wat een ingewerkt team, grandioos. De sommelier begon de fles te openen, precies zoals het hoorde: allereerst verwijderde hij het roze zilverpapier rond de kurk, dan zette hij de fles op een tafeltje, draaide het ijzerdraadje zes maal linksom, gooide het ijzerdraad en het metalen schild dat op de dop zat op een schoteltje. Hield de kurk met één hand vast, en draaide, met de andere hand, de fles langzaam rond. De kurk kwam uit de fles gekropen, hij hield deze zo hard tegen dat er uiteindelijk een minieme zucht uit de fles klonk toen de kurk uit de fles kwam. Daarna schonk hij een beetje wijn in het eerste glas, dat stond te wachten op het kostbare vocht. Vervolgens bruiste het omhoog, tot bijna een centimeter onder de hoge rand. Dan schonk hij een zelfde hoeveelheid in het andere glas. Daarna weer wijn in het eerste glas, dat zich nu zonder te bruisen netjes vol liet schenken. Rachel en ik keken beiden toe, als kenners die een ritueel wisten te waarderen. Ik pakte mijn glas.


    ‘Ik wil graag een toost op je uitbrengen en op het toeval, dat onze ontmoeting mogelijk heeft gemaakt.’


    ‘Dank je wel, ik vind het ook fantastisch dat wij elkaar ontmoet hebben.’


    We dronken uit onze glazen en naast port is de roze Dom Pérignon evenzo een godendrank. Niet te koud, niet te warm, de sommelier zette de fles zonder op onze waardering van de wijn te letten, op ijs in een mooie zilveren emmer.


    We discussieerden weer als zaten we opnieuw naast elkaar in het vliegtuig. De gerant kwam discreet met de menukaarten, de mijne met de prijzen erbij, voor Rachel een menukaart zonder prijzen.


    We bestudeerden de kaart en waren snel klaar. Een Waldorf salade hoefden we niet, wel de kaviaar en daarna de kreeftsalade.


    ‘Which caviar, sir?’ vroeg Charles nog.


    ‘The Platinum selection, of course Charles. And we would like a frozen vodka, the Stolichnaya Premium, please.’


    Ik vertelde wat de Finnen over de Amerikaanse wodka, de Smirnoff wodka zeiden: “Prima spul, mijn ruitensproeiers bevriezen nooit meer, sinds ik mijn vloeistoftank met Smirnoff vul.”


    Heerlijk, die lach. Ik vertelde haar voorvader gegoogled te hebben. Een zeer indrukwekkende man. Ik vertelde wat ik gelezen had, maar merkte dat Rachel het er niet gaarne over had. Ze vertelde dat het een man was die vaak in opspraak was geweest en dat zij alleen maar wilde zeggen dat hij een bijzondere grafsteen had gehad, met een fout erin gebeiteld. Er stond op dat hij de somma van 160000 gulden had verloren met speculaties aandelen VOC. Dat was fout, de steenhouwer had zich vergist, zo bleek uit de geschriften en ook uit de opdrachttekening. Het had moeten zijn 1600000. Dus eenkommazesmiljoen florijnen, in plaats van honderdzestigduizend gulden.


    ‘Overigens, ook honderdzestigduizend gulden was in die tijd een enorm bedrag,’ merkte ik op.


    Rachel knikte alleen maar.


    De kaviaar kwam en we klonken met de bevroren glaasjes vodka. Het restaurant zat ondertussen vol en niemand lette op ons. De ober schepte de kaviaar uit de kristallen houder, die keurig op geschaafd ijs in een zilveren schaal stond. Hij maakte een mooi bergje, vroeg of we wat sjalot, eikruim en eiwitkruim bliefden, serveerde een warme blini met wat boter. Een parelmoeren lepeltje en een idem vorkje lagen naast het bord. Kannetje zure room erbij.


    ‘Eet smakelijk.’


    ‘Jij ook.’


    De sommelier kwam met de Chablis. Hoewel de Amerikaanse Chardonnay wijngaarden de druiven terug hadden geleverd aan de Franse wijnboeren, gaf ik toch de voorkeur aan deze Franse Chablis boven een Amerikaanse Chardonnay. Omdat ik mijn favoriete chablis zag staan: de premier Cru van domaine de Cèdre Doré. Een verrukkelijke witte wijn die prima bij kreeft smaakt; het vlees van de Maine lobster is wat zoeter dan de Canadese, dus deze wijn was dé beste begeleider voor deze kreeft.


    ‘Mag ik de wijn proeven?’ vroeg Rachel. De sommelier schonk een bodempje wijn in het glas en overhandigde het aan Rachel, die een nipje nam, slikte en de ogen sloot: ‘Heerlijk, prima!’


    Zij wendde zich tot de sommelier ‘Please pour the wine, I’ll drink it with the caviar, the vodka is too strong for me.’


    Nu moest ik over mijn familie vertellen. Ik praatte over mijn familie, hoe mijn stamvader Simon veel kinderen had gekregen, waarvan een tak naar Nijmegen was verhuisd. Deze tak was katholiek gebleven. Het bleven mensen van het water en uiteindelijk bezat een kleinzoon twee veren over de Waal. Hij had ooit nog eens een hoge onderscheiding gekregen voor bijzondere moed, omdat hij een moeder met een kind van het kruiende ijs had gered. Er lag eens heel veel ijs op de Waal. De vrouw wilde zo graag naar de overkant, dat zij hoopte over het ijs naar de andere kant te kunnen lopen. Het ging wonderwel, maar midden op de rivier ging het mis. Ze zou verdronken zijn als dat familielid van me haar niet had gered. Met gevaar voor eigen leven heeft hij haar in het schemerdonker van het ijs gehaald. Ook is op een van die boten een beroemde Haagse vrouwenmoordenaar gearresteerd. De politieman die hem gevangen nam, sloeg hard met zijn knuppel op zijn kop, maar de man, met de naam Hendrik Jut, gaf zich niet gewonnen. Daarom is er nog steeds op iedere kermis een “kop van Jut” Tik, beng, boem, op zijn harde kop!


    Zijn zoon Simon Petrus L. was de oprichter van het dagblad De Gelderlander. In die tijd een krant met een enorme oplage van wel 11.000 stuks. Het was een protestkrant voor de katholieke bevolking van Nijmegen en omstreken. In die tijd waren katholieken uitgesloten van publieke ambten, en mochten zij niet stemmen. Het was de tijd van de hervormden, gereformeerden, de liberalen en de vrijmetselaars. Hij schreef zelf in zijn krant en heeft nog wel eens in de gevangenis gezeten wegens opruiende geschriften. Zijn zoon Aloysius…’


    En zo praatte ik door. De kreeft smaakte voortreffelijk en de fles chablis was al bijna op, hoe we er op kwamen weet ik niet meer, maar nu vertelde ik van het familiegraf te Middelharnis en het kasteel dat daar in de buurt had gestaan, maar dat de ruïne was afgebroken en de toegangspoort nu de poort was van een kerkhof, daar in de buurt. Het gebouw en de bossen zijn verdwenen. Alleen een oude hoeve uit die tijd stond er nog. De sarcofaag bleef nog maar even geheim.


    Dessert?


    Klein stukje cheesecake toe, portje erbij, geen vintage, maar een twintig jaar oude tawny. Kon ermee door. Rachel wilde een thee.


    Ik tekende de rekening af en controleerde deze niet, tegen mijn gewoonte in. We liepen naar de liften, stonden even later zwijgend in de lift, met zijn tweeën.


    ‘Zie ik je morgen bij het ontbijt?’


    ‘Ik moet om zeven uur ontbijten, want de voorbespreking begint vroeg, bij ons op kantoor,’ antwoordde zij.


    ‘Op mijn kamer ontbijten?’ probeerde ik.


    ‘Graag,’ zei Rachel.


    De lift stopte op haar verdieping. Ik nam haar in mijn armen en drukte een kus op haar lippen. Rachel kuste terug en… weg was ze.


    “Sweet dreams, my love” was alles wat ik dacht.


    Ik kwam in mijn suite en liep naar de slaapkamer. Een enorme geeuw, jetlag! Mijn bed lag opengeslagen en de gordijnen waren netjes dicht. Het bed lokte, maar ik had nog corvee: roomservice bellen voor een ontbijtje voor twee, eitjes vijf minuten, verse jus d’orange, spek, koffie, thee, nou ja, de hele meuk maar. En… de wekker op zes uur, mijn wake up call!

  


  
    

    Lunch met Roderick


    Rachel zag er zakelijk uit. Mantelpakje, modern van snit, het haar opgestoken. Ze zag er ook nog eens uitgerust en vrolijk uit. Wat een leuke vrouw! Maar dat wisten we al.


    We aten het ontbijt, genietend van de conversatie, alsof we elkaar al jaren kenden. We kregen beiden een drukke dag, zij met als afsluiting een etentje met de klant en kantoorgenoten, of alleen maar met de kantoorgenoten, dat hing ervan af. Ik ging vanavond met Roderick uit eten, en wist niet hoe laat het zou worden. We spraken af op het einde van de middag te bellen om verder af te spreken. Rachel gaf me een vluchtige kus op de wang en vertrok: haast, haast.


    Eerst zou ik Roderick op kantoor bezoeken en met hem lunchen. Zijn baas zou misschien meekomen, dan leerde ik de sfeer en ideeen van dat kantoor een beetje kennen. Ik vond alles best. Ik ging allereerst in het Central Park wandelen, het was heerlijk weer en het park lag om de hoek. De Lanapi-indianen noemden het eiland Mannahatta, eiland met de heuvels. Er zijn ook andere verhalen in omloop, maar dit vind ik zelf de mooiste verklaring dus daar houden we het maar op. Ik voelde een ongelofelijke energie door mijn lichaam stromen en besloot, voor ik wegging, Botter even te bellen om te kijken hoe het ermee stond. Er was niet veel gebeurd. De bestelde kisten kwamen aan het einde van de week, de verlangde kist voor de sarcofaag werd gemaakt door een bevriende timmerman. Botter bereidde alles voor, voor het transport van de andere kisten en de mummie naar Leiden. Ook moest hij reserveren voor de MRI machine want daar bleek een wachttijd voor te zijn, maar als we de specialisten betaalden, konden zij het in het weekend doen, en dan moest hij zelf meehelpen want dan waren er geen verpleegkundigen nodig. Ook had hijzelf graag een 3-D printer aangeschaft, die dingen waren niet zo duur meer en dan konden we allerlei schedels van mijn andere voorvaderen maken, dat zou leuk zijn, of ik dat ook vond. Ja, dat vond ik ook. Zuchtend gaf ik akkoord op de zoveelste aanslag op mijn portemonnee. Maar ja, wie A zegt, moet ook B zeggen en er nu mee stoppen zou onverstandig zijn. Bovendien wilde ik die Petrus wel eens zien. Zou die ook gemummificeerd zijn? Nou ja, we zien wel, eerst naar het Central Park en naar het huis van John Lennon lopen.


    Zo liep ik even later over de brede straten van Manhattan en ik weet nog wat ik dacht toen ik, ruim veertig jaar geleden, hier voor het eerst liep. Er was iets, ik wist eerst niet wat. Maar ineens wist ik het. In een drukke straat in Europa daar stonk het. Naar uitlaatgassen van de tweetaktmotoren, de diesel- en viertakt motoren. Niet in Amerika. En hoewel de auto’s daar toentertijd nog veelal vijflitermotoren hadden, met acht cilinders en juist toen zogenaamde “Gas Guzzlers1” waren, stonk het er niet. De milieuwetgeving was daar toen al zo streng dat alle auto’s op loodvrije benzine reden en met een katalysatorsysteem waren uitgerust; Europa liep toen jaren achter. Ik had een zelfde soort ervaring toen ik net na de “wende” voor het eerst in Praag wandelde, samen met Henriëtte. Ik kende die geur en kon het eerst niet thuisbrengen. Ineens wist ik het. Men stookte daar nog op kolen en ik herkende de geur uit mijn jeugd, toen ook in Nederland vrijwel iedereen op kolen stookte. De duurdere kolen, antraciet, werden gestookt in de betere buurten, in de arbeidersbuurten stookte men de goedkopere zwavelrijke kolen die een hele specifieke lucht afgaven. Dat rook ik toen in Praag. Ik dacht dat ik die geur allang vergeten was, maar die herinnering kwam weer volledig terug toen mijn neus die lucht opsnoof. We denken vaak dat geuren er eigenlijk niet toe doen, dat wij zonder zouden kunnen. Wel, smaak bijvoorbeeld en iets goed proeven kan niet zonder geur. Men zegt wel eens dat de mens zijn partner zoekt met de neus: feromonen, dat zijn geurmoleculen die een mens uitstoot en die we soms amper kunnen ruiken, maar die we lichamelijk wel degelijk bemerken. We worden vaak verliefd op iemand die we lekker vinden ruiken, die hebben dan een complementair immuunsysteem.


    Zodat hun nakomelingen een nog sterker immuunsysteem hebben. En dit is zeker, Rachel ruikt heerlijk. Niet alleen haar parfum, dat ergens op seringen lijkt, nee, gewoon een aantrekkelijke geur. Ik hoop dat ik er vanavond meer van ga merken. Eh… ruiken bedoel ik.


    Ik was ondertussen het park ingelopen en daar waren al heel wat mensen. Wandelaars, maar veelal joggers. Mannen, maar nog meer vrouwen. Ik vertel joggende vrouwen altijd dat rennen dom is. Zeker voor een vrouw. Manlijke motorrijders moesten in dienst vroeger altijd een brede leren riem dragen, om “het wandelen van de nieren” te voorkomen. Nieren, blaas, baarmoeder en dat soort organen zitten in de onderste buikholte en worden op hun plaats gehouden door het viscerale vet. Er bestaat subcutaan vet, dat is het vet dat direct onder de huid zit en het zogenaamde orgaanvet, het vet waar de organen in hangen. Te veel van dat vet is heel slecht voor een mens. Maar als je gaat rennen en zoiets doms doet als een marathon lopen, dan gaan je nieren en je baarmoeder samen met je eierstokken in je buik aan de wandel. Het is maar dat je het weet.


    Maar ik zag dus meer vrouwen rennen dan mannen. Het is een rage hier, dat bewegen en gezond leven. Dat je het rustig aan moet doen en elke dag een glaasje port moet drinken, dat wisten die lui niet.


    Ik zag in de verte het huis van mijn favoriete componist uit de moderne tijd, en dacht aan de schok toen ik hoorde van zijn moord. Hoe zinloos en dom. Ik werd er op slag droevig van, kwam bij een bankje en ging zitten. Zon op het gezicht, even de ogen dicht.


    Na een kwartiertje besloot ik naar het kantoor van Roderick te lopen. Het is een wonder, dat je zo midden in het park toch maar weinig van de grote stad hoort. Een stad waar meer mensen wonen dan in heel Nederland. En ik zat er midden in. En ik hoorde slechts vogeltjes en kinderstemmen, naast een lekker lentebriesje dat de bladeren deed ritselen. Nou ja, in de verte een sirene van de ambulance, wat zal het zijn? Hartaanvalletje? Infarctje? Messteek, kogelwond? Hier gebeurde van alles, op elke minuut van de dag. “The city that never sleeps” dus ook de misdaad niet. Ik stond op en liep terug naar de stad.


    De zin en onzin van een Amerikaans kantoor. Receptie, wachten, inschrijven, ik kreeg een batch die ik zichtbaar moest dragen, jawel, en dat voor een kantoor van 20 man. Amerikanen houden van regels en procedures en hebben een enorme hang naar bureaucratie.


    Een secretaresse haalde me op, prietpraat in de lift: ‘Ja, mooi hotel, inderdaad, lekker weer, bij ons in Holland niet zo mooi, maar toch ook mooi, enzovoorts.’


    Het weerzien met Roderick, of Rodney zoals ik hem hier moet noemen. We omhelzen elkaar, zeggen dat we het fijn vinden elkaar weer te zien, te lang geleden… de gebruikelijke plichtplegingen. Maar uit de hartelijkheid van de begroeting blijkt toch dat we van elkaar houden, ook al zeggen we dat nooit zo direct tegen elkaar.


    We gaan in een spreekkamertje zitten en ik vertel over Botter, de mummie, de sarcofaag. Roderick heeft de iPad met foto’s bij de hand en vraagt honderd uit. Als hij over zijn leven in New York vertelt, kijk ik naar zijn mond, lippen, zijn tanden, en luister ik naar zijn woorden. Hij kijkt vrolijk, maar zijn ogen lachen niet. Was hij wel gelukkig? Nergens een sprank van enthousiasme, laat staan vuur. Ik hoorde hier en daar een Engels accent, een Anglicisme? Nou ja, logisch, als je hier werkt en nauwelijks Nederlands kunt spreken. Arme jongen, zou hij een vriend hebben? Zoals indertijd? Toen heb ik hem oprecht gelukkig gezien, dacht ik. Was dat misschien omdat hij toen dacht dat je met een partner gelukkig kon worden? Heteroof homoseksueel? En dat hij zijn partner pas had gekregen nadat hij zo laat uit de kast was gekomen? Hoe bitter moest de teleurstelling zijn geweest toen hij in de steek werd gelaten? Terwijl zijn vriend hem verzekerde dat hij van Roderick hield. Hem ging verlaten voor een nieuwe vlam, voor nieuwe lust, nieuwe spanning en om niet aan een persoon gebonden te willen zijn. Het vrije leven in plaats van een bevestiging van een verbintenis? Gold dat niet voor iedere relatie, voor ieder mensenleven?


    ‘Luister je wel, papa?’ vroeg Roderick.


    ‘Ja, ja, natuurlijk wel,’ haastte ik me te zeggen. De partner kwam binnen. Er volgden de gebruikelijke formaliteiten. Handen schudden, kaartjes uitwisselen, de gebruikelijke prietpraat. Brian Milker nodigde ons uit voor een lunch, hier om de hoek, op loopafstand. Prima, daar ben ik voor in, een gratis lunch. Alsof ik daarmee te lijmen zou zijn.


    Of ik van Italiaans eten hield. Ik beaamde het en dacht: als het gratis is dan lust ik alles, denk je dat soms? Ik mocht die vent niet.


    En nog iets beviel me niet, Roderick keek nogal schichtig. Was hij bang voor die man? Brian zat nogal goed in het pak. Hij was iets gezet, zijn overhemd zat wat strak en zijn broek knelde daarom een beetje. Bij de Amerikaanse snit van hun pakken met de hoge broekrand staat dat gek en zie je een buikje puilen onder de riem. Verder was hij de gebruikelijke Amerikaanse zakenman. Haren keurig in model geföhnd, witte tanden, netjes in het gelid, verkeerde stropdas, schoenen met leren kwastjes. Door zijn bolle gezicht had hij iets jeugdigs, maar hij had rimpels op zijn voorhoofd en naast zijn mond, een huid met putten en zware overhangende oogleden. Kleine ogen, nauwelijks wimpers, grote oren. Een dikke neus complementeerde de adonis.


    Eenmaal in het restaurant was er een vervelend incident. Nog voordat onze ober was verschenen om de drankjes op te nemen, vroeg Brian iets aan mijn zoon waarop Roderick zei er te weinig tijd voor te hebben. Direct speelde Brian op. Dan moest hij maar harder werken, alle partners werken meer dan 75 uur per week en hij verwachtte meer inzet. Roderick sputterde tegen, hij had binnen drie weken zijn bar exam en was daar veel tijd aan kwijt. Brian vergat dat ik erbij zat en begon uit te leggen dat zij met Rodericks persoonlijke problemen niets te maken hadden. Het ging om het resultaat en zijn bijdrage was belangrijk. En als hij zich dat niet realiseerde…


    Nu greep ik in. Ik vroeg hem het mij niet kwalijk te nemen, maar als hij een werkbespreking met zijn medewerker wilde houden dan kon ik wel even weg gaan. Een moment was de man met stomheid geslagen. Daarna vertelde Brian mij onomwonden dat indien ik dit niet wilde horen, het mij vrij stond om te gaan.


    Ik stond op en ging staan. In het Nederlands zei ik Roderick dat deze vent een vlerk van het zuiverste water was en vroeg Roderick met me mee te gaan.


    ‘Een L. nam dit niet, zeker niet van een dikke boerenpummel als die Brian.’ Die zat me kwaad aan te kijken en zei: “English please.”


    Roderick vertelde me dat hij bleef lunchen en dat hij me ’s avonds wel zou spreken. Zo je wilt, zoon.


    Zonder die onbeschofte vetzak verder een blik waardig te keuren, verliet ik het restaurant. Roderick had me wel wat uit te leggen, heel wat, dacht ik zo. Dit had ik nog nooit meegemaakt. In den regel wisten Amerikanen zich wel te gedragen, zeker als er familieleden bij aanwezig waren. Dat Roderick dit allemaal pikte? Ongelofelijk. Hier zat meer achter dan je op het eerste gezicht zou denken.


    Ik liep terug naar mijn hotel en ging maar eens wat lezen en proberen wat te slapen. Vanavond dineren met mijn zoon en daarna nog een borrel met Rachel. Ik wilde dus een beetje uitgerust zijn, want er stond nog genoeg te gebeuren.


    1Gas Guzzler”(Amerikaans) Plat, betekent letterlijk ‘Benzineslurper’.

  


  
    

    Een bijzondere avond


    Ik belde bij Roderick aan rond 19:30 uur. Hij liet me binnen en ik nam de lift naar de derde etage. Hij had een mooi en ruim appartement. Het had maar een slaapkamer, maar een grote living met een klein werk- en studeerkamertje en een gesloten eetkeuken. In de huiskamer was een soort barmeubel met krukken en een ruime en comfortabele bank. Roderick was nerveus en begon direct met een onsamenhangende uitleg.


    ‘Lieve jongen, vraag je me niet eerst wat ik wil drinken?’


    ‘Sorry papa.’ Hij schonk me een club soda in en nam zelf een biertje. We zaten op de bank en hij begon opnieuw. Het bleek dat hij en Brian een relatie hadden gehad, tot Brian het had uitgemaakt. Hij was een onaangenaam persoon en zat Roderick steeds op de huid. Hij zei vervelende dingen en kleineerde hem, maar Roderick kon niets doen. Hij zou immers partner worden en hoefde zich slechts voor de helft van de gebruikelijke som in te kopen. Dat was een buitenkans die Brian had geregeld toen ze nog intiem waren. Nu hoefde er niet dát te gebeuren of ze hadden woorden en Brian kon heel gemeen worden.


    Overigens, Brian had er spijt van zo grof te zijn geweest tegen mij, verklaarde Roderick. Hij ging me nog bellen.


    Ik vroeg waarom hij niet tijdelijk een consultant inhuurde om zijn werk te doen, zodat hij zijn studie rustig kon afmaken. We hadden immers geld genoeg?


    Roderick wilde mijn geld niet, hij wilde het zelf doen. Bovendien was het bedrag om partner te worden twee miljoen dollar en dat had hij niet, tenminste, niet helemaal; hij moest een lening bij de partners nemen en daar 7% rente over betalen, hij mocht geen lening bij mij of een bank nemen.


    Waarom niet?


    Wel, de partners kregen op hun geld bij een bank slechts een half procent rente, dus zo sneed het mes aan twee kanten. Ik begreep het nog steeds niet en ik mocht die Brian totaal niet. Roderick kon toch naar Nederland komen, er was thuis genoeg te doen en hij kon een rol gaan spelen in het beheer van de pachters en de landerijen. Ook het vastgoed had meer aandacht nodig dan dat ik eraan kon geven, dus hij was van harte welkom. Ik vertelde dat ik wist dat het succes hier in New York voor hem belangrijk zou zijn en tevens een goede leerschool, maar hij hoefde zich toch niet te laten afzeiken door die bolle pummel?


    Roderick schudde zijn hoofd. Hij smeekte me mij nergens mee te bemoeien en dat beloofde ik uiteindelijk. We stapten op, naar een gezellig Frans restaurantje twee blokken verder. We konden het lopen, terug namen we wel een taxi.


    Aan tafel zag ik een onzekere jongeman die in niets leek op de leuke vent van een paar maanden geleden. Bij het nagerecht zat hij al onrustig op zijn horloge te kijken en ik begreep dat hij met zijn neus in de studieboeken wilde duiken.


    Het eten had me gesmaakt, als voorgerecht een risotto van de malse poten van een baby octopus, het hoofdgerecht was een stukje eendenborst met de gekonfijte poot op een bedje van witte bonen met een saucisse de Paris. De huiswijnen waren prima, weliswaar uit Californië, maar de Sauvignon Blanc en de Merlot waren van goede kwaliteit en ik wilde niet teveel drinken, want misschien moest ik nog aan de bak en mijn trouwe blauwe pillen had ik niet meegenomen. We hadden kaas toe. Met een Beaume de Venise, want port hadden ze helemaal niet. Tja.


    We namen een taxi en ik zette Roderick thuis af om daarna door te rijden naar de Waldorf. Maar Brian belde. Hij wilde zich verontschuldigen. Hij was nogal druk geweest en…


    Ik onderbrak hem en zei dat ik hem even onder vier ogen wilde spreken. Hij woonde toch ook dicht bij het Waldorf? Ik kreeg zijn adres en gaf de chauffeur opdracht om de route te wijzigen. Tien minuten later stond ik voor zijn deur. Ik belde aan en er werd direct open gedaan. Ik ging met de lift naar de vierde etage en kwam uit op een grote hal, die meerdere huisdeuren bevatte. Een ervan zwaaide open en Brian kwam naar buiten. Hij had een kamerjas aan over zijn pyjama en droeg sloffen aan zijn voeten. Zijn kamerjas was er zo een als Hugh Hefner altijd droeg, van rode zijde. Wat een oudemannen dracht! Hij liet me voorgaan en zo kwam ik in zijn comfortabel ingerichte etage, met moderne meubelen en veel moderne kunst aan de muren. Smaakvol, duur, een enorme platte TV die alleen beeld gaf, terwijl de geluidsinstallatie bluesmuziek te horen gaf. Boven de open haard hingen twee Japanse zwaarden, duidelijk namaak, maar wel van goede kwaliteit. We praatten wat, over zijn appartement, meubilair, de zwaarden. Hij was nooit in Japan geweest maar had ze bij een pandjesbaas op de kop getikt. Ze waren zeer decoratief, met hun zwarte bewerkte handvatten en zwart gelakte schedes. Hij schonk een Bourbon voor me in met veel water en ijs. De ijsblokjes tinkelden vrolijk in het veel te wijde kristallen glas.


    Ik ging tegenover hem zitten in een ruime fauteuil en nadat we gedronken hadden, begon hij zich opnieuw te verontschuldigen. Maar ik onderbrak hem. Ik zei hem dat je bij mij maar een keer zo’n fout mocht maken, de fout die hij die middag had gemaakt. Honderd jaar geleden had hij moeten duelleren en had hij zijn leven verloren, want de belediging was te groot om zo’n tegenstander in leven te laten. Hij had de stamhouder beledigd. Roderick kwam uit gegoede familie en werd door mij opgeleid om het hoofd van de familie te worden. Daartoe diende zijn zelfvertrouwen te groeien en een behandeling die Brian hem vanmiddag gegeven had, werkte in de verkeerde richting. En naar mij toe was het een dodelijke belediging. Ik wilde dat dit dus nooit meer voor zou komen. Ik zou hem zijn misstap vergeven als hij het volgende beloofde: vanaf vandaag behandelde hij Roderick als was deze de baas van Brian. Ik realiseerde me dat dit een moeilijke opgave voor Brian zou zijn, maar ik zou hem daarvoor ruimschoots met geld compenseren. Vanzelfsprekend zou Roderick niets van deze afspraak mogen weten. Brian zou hem kunnen zeggen dat het gesprek van vanavond hem de ogen had geopend. Ik was bereid Brian daarvoor $ 100.000 cash in handen te geven, over twee dagen $ 50.000 en de rest nadat Roderick ontslag had genomen bij hun firma. Dat zou ongeveer over een jaar het geval zijn, schatte ik in. En…


    Maar nu onderbrak Brian mij: ‘No way,’ zo sprak hij. Hij liet zich niet omkopen en zou gewoon doorgaan met Roderick te behandelen zoals hem dat goed dunkte. Voor zo’n fooi ging hij niet de slappeling uithangen, de partners zouden hem zien aankomen.


    Zijn pafferig gezicht was rood aangelopen van verontwaardiging. Ik had mijn glas neergezet, stond op en ging voor de haard gaan staan. Zwijgend nam ik de katana van de muur en trok het zwaard uit de schede. Het zwaard zong en trilde prettig in de hand. Hoewel het een replica was, bleek dit zwaard toch een gevaarlijk wapen. Met een zwaai richtte ik de kling op de man. Ik hield de punt op de hals van Brian, net boven het zijden lefdoekje dat hij in zijn kamerjas droeg. Brian drukte zichzelf diep in zijn stoel, erg geschrokken: ‘Be careful, the sword is sharp and dangerous,” kirde hij.


    ‘I know,’ antwoordde ik. ‘Listen asshole, I am only going to tell this once. The deal is off!’


    Ik vertelde Brian dat mijn aanbod niet meer stond. Hij had zich moeten realiseren met wie hij van doen had. De familie L. marchandeerde niet. Nu ging hij precies doen wat ik hem gezegd had, alleen kreeg hij er niet meer voor betaald. Ik had deze middag een huurmoordenaar opdracht gegeven hem te doden. Dat kostte mij maar $ 25.000 De man vloog in vanuit Hong Kong, deed zijn werk en zat ’s avonds weer in het vliegtuig retour. Zonder mijn tegenbericht ging de “hit” gewoon door. Hij mocht dus niets stoms doen als ik wegging. En als hij morgen naar de politie zou gaan, dan zou ik natuurlijk alles ontkennen. Ik zou zeggen dat hij gek was en dat zou iedereen begrijpen. Want Brian werkte nogal onder stress, dus hij had reden genoeg om spoken te zien. En ik was een man van postuur, die deed zoiets niet. Of hij me goed begrepen had? Of we een afspraak hadden? Of die duidelijk was? Of hij nog wat te vragen had?


    Ik drukte de scherpe o-kissaki een beetje naar zijn lichaam toe en zag een druppel bloed verschijnen. Het liefst had ik zijn domme kop eraf gehakt, want ik was kwaad genoeg om het zwaard een Saijo Owazamono te laten worden, maar dat was natuurlijk niet de bedoeling van deze expeditie.


    Brian kreunde en had het zeer benauwd. Hij was doodsbang, zo zag ik tot mijn genoegen. Het zweet parelde op zijn voorhoofd en hij keek verwilderd, angstig. Precies wat ik gedacht had. Schijtlijsters durven niets en nemen nooit risico’s. Wel een grote bek, maar daar prikte je zo doorheen. Ik zag de doodsangst in zijn ogen. Hij was echt bang voor me. En ik kende mezelf wel een beetje. Op dit soort momenten was ik daadwerkelijk angstaanjagend. Hij mocht van geluk spreken dat ik al wat op leeftijd was. Jonger had ik me vaak niet kunnen beheersen.


    Ik dreigde dat wanneer ik maar een kik zou vernemen dat hij de afspraak zou schenden, ik ervoor zou zorgen dat zijn dood een langdurige en pijnlijke zou worden.


    Ik nam de kling van zijn nek en ging weer in mijn stoel zitten. Ik bleef hem duister aankijken, legde het zwaard aan mijn voeten en nam mijn glas op. Langzaam nam ik een slok en zag dat Brian huilde. Hij haalde een zakdoek uit de zak van zijn jasje, bette zijn ogen en snoot luidruchtig zijn neus.


    ‘Stop it,’ was alles wat ik zei en hij stopte daarop direct.


    ’Is everything clear? Do you have a question, any question?’ vroeg ik hem. Nou, die had hij niet.


    Ik vertelde hem er zelf wel uit te komen en vertrok, de vadsige vent in zijn eigen huis achterlatend.


    “My home is my castle” dacht ik sarcastisch. “Wat een mietje, maar nu, naar het hotel.”


    Daar bleek Rachel nog niet op haar kamer en het was al elf uur veertig. Nou ja, het boek van Dekkers dan maar, daarin was ik nog niet echt opgeschoten.


    Eerst even Emma bellen, die was altijd nog laat op.


    Praktisch direct kreeg ik haar aan de lijn. Alles ging goed daar en het was wel rustig zo zonder mij, te rustig naar haar zin.


    ‘Ach’, zei ik, ‘het kon altijd erger.’


    ‘Hoe dat dan zo?’


    Ik vertelde het volgende verhaal: Een Zuid-Afrikaanse meester moest op reis en hij vertelde zijn bediende Kèkè, dat als er iets was hij dan moest bellen naar de mobiele telefoon van de baas.


    ‘Ja massa, begrepen massa.’


    Na vier dagen niets gehoord te hebben, belt de man en vraagt: ‘Nog iets gebeurd, Kèkè?’


    ‘Ja, baas, moet melden, steel van schep gebroken, echte ramp!’


    ‘Ramp, nou ja, vervelend, maar toch geen ramp, toch? Hoezo brak de steel?’


    ‘Bij begraven hond, Massa.’


    ‘Mijn hond, is die dood? Het was nog een jong dier, hoe kan dat nou?’


    ‘Hond in zwembad gevallen, massa.’


    ‘Maar het dier kan toch zwemmen?’


    ‘Geen water in zwembad, massa.’


    ‘Geen water in het zwembad, hoe kan dat nou?’


    ‘Heeft brandweer uit zwembad gepompt, massa.’


    ‘Brandweer? Waarom?’


    ‘Om huis te blussen, massa.’


    ‘Mijn huis, stond dat in brand dan?’


    ‘Huis helemaal afgebrand, massa.’


    ‘Helemaal afgebrand, hoe kwam dat dan?’


    ‘Kaars van de baar te dicht bij gordijn, massa.’


    ‘Baar, welke baar?’


    ‘Baar van lichaam van uw moeder, massa.’


    ‘Lichaam van mijn moeder, is mijn moeder dan dood?’


    ‘Hartaanval, gekregen, massa, zij zag uw vrouw in slaapkamer, met uw tuinman. Uw moeder, zij valt zo dood.’


    ‘Mijn vrouw, met de tuinman, alle Jezus kerel, heb je nu helemaal niets positiefs te melden?’


    ‘Ja, massa, positief nieuws.’


    ‘Eindelijk, vertel, Kèkè.’


    ‘U uitslag gekregen van doktersonderzoek, ook HIV test. Was positief massa!’


    Emma schaterde het uit. Wat klonk ze lief als ze zo moest lachen.


    ‘Kijkt u maar uit dat u niets oploopt daar in New York,’ waarschuwde ze, terwijl ze nog nalachend de hoorn op de haak legde.


    De huistelefoon ging, Rachel. Ze vertelde moe te zijn en naar bed te willen. Ze ging wel opnieuw bij me ontbijten, morgenvroeg. Pas om negen uur, of dat kon? Ze had me een hoop te vertellen.


    Ik vond alles goed. Was ik teleurgesteld? Nou ja, een beetje wel, toch?


    ‘Welterusten, tot morgen,’ zei ik alleen maar.


    Rachel was in de wolken. Het leek te lukken met de procedure van haar cliënt met de opponent, dus ze moest nog een tijdje in New York blijven. Het was een complexe zaak. Haar klant beschuldigde de concurrent van het gebruik van hun patenten, waarbij de tegenstander geen licentieovereenkomst had. En hoewel de concurrent het gebruik ontkende, leek haar klant overtuigend bewijs te hebben. Er was al een klacht bij een Texaanse rechtbank ingediend, maar de rechter had daar ter zitting bevolen dat de partijen eerst bij elkaar moesten gaan zitten om te kijken of ze er toch samen uit konden komen. De tegenpartij wilde echter geen licentieovereenkomst met een jaarlijkse royalty, maar een schikkingsbedrag dat het gebruik van het intellectuele eigendom toestond zonder royalties. Zonder ooit schuld te bekennen, natuurlijk! Dat bedrag werd dan wel wat hoger, maar dat was in principe akkoord. Nu ging het dus over de hoogte van het bedrag en ook daarover kon men naar hartenlust ruzie maken. Dat ruzie maken noemde men onderhandelen, en daar werd geen methode ongebruikt gelaten. Emotie, ratio, gefleem, dreigen, humor, droefenis en woede.


    Ik luisterde geamuseerd, wat kon ze leuk vertellen. Ze was dit keer hip gekleed, zat die garderobe allemaal in dat kleine koffertje? Haar haren hingen los en ze had haar gezicht licht opgemaakt. Haar rok was wat aan de korte kant, maar toch nog net beschaafd. Zwarte kousen om de lange benen. Haar borsten tekenden zich nu duidelijk af en waren niet te groot en niet te klein, eigenlijk precies goed. Ik was volledig in de ban van dat bijzondere wezen, dat zo plots in mijn leven was gekomen.


    ‘Je hebt je geheime wapen natuurlijk nog niet ingezet,’ merkte ik op. Ze keek me vragend aan:


    ‘Mijn geheime wapen. Welke bedoel je?’


    ‘Wel, je bent een vrouw, je kunt altijd nog gaan huilen,’ zei ik zo vlak mogelijk. ‘Je kunt niet verliezen, dan.’


    ‘Je tante op een houtvlot,’ schetterde Rachel, lachend. Daarna trok ze direct een serieus gezicht en deed alsof ze uit het raam staarde en sprak hardop in zichzelf: ‘Dat was natuurlijk wel een vrouwonvriendelijke opmerking, ik moet maar een beetje oppassen met die meneer L., wat die allemaal denkt en vindt…’


    We lachten en het ontbijt was ten einde. We spraken af samen te gaan dineren die avond. Ze kuste mij op de wang, waarbij ik haar parfum en haren rook, een betoverend aroma, zo nam ik waar. En weg was ze, haar geest en fysiek waren nog steeds in de kamer aanwezig en ik miste haar al weer direct.


    Maar ik was druk deze ochtend. Ik had een afspraak met Aneta Granaskovska, een van de mede-eigenaressen van M&L Art. Ik verzamel en handel ook een beetje in kunst en dat heeft me nooit windeieren gelegd. Dat komt zo. De belastingdruk in Nederland is idioot hoog. Nou ja, dat vindt natuurlijk iedereen die wat bezit, en voor de mensen die niets hebben, kunnen de belastingen nu juist niet hoog genoeg zijn. Er zijn zelfs hele politieke partijen gestoeld op het jaloeziebeginsel. Maar daar wil ik het niet over hebben.


    Stel nu eens dat iemand een Rembrandt bezit. En ik heb kennissen met een Rembrandt, al was het alleen maar omdat de schilder indertijd een van hun voorvaderen heeft geschilderd. Rembrandt portretteerde de voorname Amsterdamse burgerij.


    Als iemand tegenwoordig dood gaat, dan pakt de belastingdienst de zogenaamde successierechten; dat is een mooie naam voor erfbelasting (dat is weer identiek aan gewone diefstal door de staat). Die belasting is in eerste lijn 26%. Maar stel dat je een doek hebt van een voorvader geschilderd door Rembrandt. En zeg dat het doek veertig miljoen euro waard is. Dan zou je ruim tien miljoen euro belasting moeten betalen. En dat hebben de meeste erfgenamen niet, zodat ze het schilderij zouden moeten verkopen. Dat is wel erg wrang en zuur en zou een vlucht van kunst- en familiekapitaal uit Nederland teweeg brengen. Maar vadertje Staat is niet gek. En daarom zijn de belastingen op kunst nihil. Net zoals voor kastelen en landgoederen. Anders zou het voorvaderlijk kasteel aan de staat moeten worden overgedragen, of nog erger, aan de nouveau riches zoals Vanessa of aan andere plebejers moeten worden verkocht. Daarom is er een belastingvrijstelling voor dit soort zaken en daarom is kunst zo’n goede belegging! Een Picasso, een Van Gogh zijn zo duur, omdat je er vele miljoenen successierechten mee kunt ontlopen.


    Omdat ze qua moderne kunst in Amerika voorop lopen en daar eigenlijk de prijzen worden gemaakt, koop ik regelmatig kunst in New York. Meestal bij M&L Art. Aneta is een heel bijzondere persoon. Zij is een nymfomane en vele kunstkenners en kopers weten dat. Als zij een potentiële klant mee naar achteren vraagt, dan weet de ervaren koper wat er van hem verwacht wordt. Dat is niet om af te rekenen of om te onderhandelen. Zonder veel omhaal van woorden kleedt zij zich uit en wordt er gewipt. Zij vindt het even normaal als een ijsje eten of een glaasje wijn drinken. En ze kan het nog goed ook, ik bedoel, zij geniet en laat de ander ook genieten. Na afloop is het weer “even goede vrienden” en gaat men weer over tot de orde van de dag. Je weet dat je teveel voor de kunst betaalt, maar dat neem je op de koop toe. Kunstkopers die onbekend zijn met de hobby van Aneta, zijn of gay of aseksueel.


    Ik kom de grote galerie binnen en Aneta komt me al tegemoet. Door haar extreem hoge hakken en strakke jurk loopt ze nogal heupwiegend naar me toe. Haar blonde haar zit in een bijzondere coupe. De linkerkant van haar blonde haar is omhoog-geschoren, de rechterkant is alleen van voren lang en loopt uit in een punt. In het linkeroor zit een oorbel als de piek van een kerstboom. Haar ogen hebben een mascara van geel en rood en haar wimpers zijn zo lang als waaiers. De lippen zijn zwartrood gestift. Zij is de dochter van Russische emigranten en opgegroeid in de Bronx, maar ze heeft zichzelf een sjiek accent aangemeten omdat het haar een excentriek trekje geeft. Zij is de enige die in de zaak mag roken en ze doet dat uit een lang gelakt sigarettenpijpje, dat zij nonchalant tussen haar vingers draagt.


    ‘Oh, my darling, how I have missed you,’ zegt ze met haar lage stem en kust naast mijn hoofd in de lucht om haar lippenstift niet te ruïneren. Haar ene hand op mijn schouder, de andere met de sigarettenpijp koket in de lucht. Ik kus haar voorzichtig op de wang en ruik haar zware parfum.


    ‘I came to look what you have put aside for me, you told me it was a unique piece.’ antwoord ik haar.


    ‘Of course my darling, please follow me.’ Ik bekeek haar magere kontje en vergeleek die met de kont van Emma, die zeker twee keer zo breed was. Niet dat Emma nou zo’n dikke kont heeft, juist niet, maar Aneta heeft de billen van een kleuter, wiens bips je met een hand kan omvatten. We gingen niet naar achteren maar naar een zijkamer, waar op een ezel een afgedekt schilderij stond.


    ‘It is a true Takashi Murakami, oil painting on canvas, very symbolic and strong,’ vertelde Aneta mij. Ze wilde dat ik ging zitten en ze nam een trek van haar sigaret waarbij ze de lippen nu juist niet om de tuit van het pijpje zetten, maar de pijp in haar mond stak en haar lippen eromheen rondde. Zij inhaleerde diep en met haar zware stem vervolgde zij: ‘As soon as I saw it, I knew it was yours.’ Terwijl ze sprak kwam er rook mee uit haar mond.


    ‘Voilà!’ en met een handige zwaai onthulde zij het door een laken verborgen schilderij. Je herkende direct de hand van Takashi Murakami. Het was een soort gekleurde bloemen dat vooral in zijn grafische werk voor kwam. Maar in dit doek verdiepten de vrolijke kleuren zich naar het midden toe in steeds feller rood. Ik vond het prachtig en besloot direct het te kopen, maar dat mocht ik niet laten merken: ‘It is all the same,’ verzuchtte ik ‘all flowers, it looks like a Japanese kind of wall paper.’


    Aneta zette grote ogen op: ‘It is a unique piece, look at all the bright colors, the painting is magnificent and you are going to buy it,’ antwoordde zij beslist.


    ‘How much?’ vroeg ik.


    ‘Two hundred seventy-five thousand dollars, darling.’


    “Too much’ zei ik beslist. ‘For a piece of wallpaper.’


    ‘I will kill you, it is unique and I will give you my final offer: Two hundred fifty thousand dollars, and not a penny less.’


    ‘You are tough to deal with,’ zei ik lachend en ging akkoord. Ze zou het doek verzekeren, inpakken en naar mijn huisadres laten versturen.


    In plaats van naar achteren te gaan, nodigde ik haar uit voor de lunch en Aneta accepteerde. We gingen naar een hip restaurantje zo’n vijftig meter verderop waar ik een Caesars salad met een club soda nam en zij uiteindelijk drie Dry Martini’s. Het vaste voedsel waren de drie olijven uit het drankje. Ze vertelde dat de zaak weer goed liep na de bankdip, die langer had geduurd dan ooit. Maar zij had altijd topstukken en verleden week had ze nog een Pissarro aan een particuliere verzamelaar verkocht. Niet bepaald een museumstuk, maar zo’n schilderij verkocht voornamelijk op naam. Mijn telefoon ging. Ik keek op het scherm en zag dat het Roderick was. Ik verontschuldigde me bij mijn tafelgenote en nam op.


    ‘Hoi papa, stoor ik?’ vroeg mijn zoon. En op mijn ontkennend antwoord vroeg hij wat ik allemaal met Brian had uitgehaald?


    ‘Was het een goed gesprek geweest?’


    Mijn alarmsysteem ging op alert. Wat zou er gebeurd zijn?


    ‘Jawel hoor, hoezo?’


    ‘Hij is zo aardig als wat, voorkomend. Wat heb je allemaal tegen hem gezegd? Dat moet je mij ook nog leren, zo met mensen om te gaan. Bedankt papa,’ zei mijn zoon. “Dat hoop ik je inderdaad allemaal te leren” dacht ik grimmig maar ik zei: ‘Ik bel je later jongen, fijn dat ik wat heb kunnen betekenen voor je.’ Aneta merkte de grote grijns op mijn gezicht en vroeg me wat er was. Ik vertelde dat ik gelukkig was een schilderij van die rot-Jap te hebben gekocht, die had ik nog niet in mijn verzameling. Ze geloofde mij maar half, merkte ik. Ik wenkte de ober voor de rekening.


    We liepen terug naar L&M Art en voor de deur nam ik een taxi naar mijn hotel. Aneta was niet verbaasd dat ik ging. Aneta verbaasde zich nooit, nergens over, over niets.


    Ik had naarstig overleg met de evenementenmanager van het hotel. Na wat heen en weer bellen had hij het. De beroemde New Yorkse TV kok Anthony Bourdain zou opnieuw in het restaurant waar hij bekend geworden was, koken. Met veel moeite kon hij nog twee kaartjes krijgen, enkel en alleen omdat hij dan op een later tijdstip weer eens een gunst terug moest verlenen. De manager was er zeer blij mee, meer nog dan ik. Hoe het ook zij, ik had een reservering bij Brasserie des Halles en Bourdain zou koken. Hij kookte boers, zoiets als Paul Bocuse in zijn jonge jaren. Eerlijke gerechten, geen schuimen of vijftien verschillende erwten op een bordje. Bij hem voorgerechten als een saté van dadels omwikkeld met spek, zeeduivel omwikkeld met spek met rozemarijn en dan weer een dadel, dan weer de zeeduivel. Met cayennepeper. Of wijngaardslakken. Of lamsbout met sperziebonen.


    Ik ontmoette Rachel in de bar. We namen een glaasje wijn, ik een Cabernet Sauvignon, zij een Chardonnay.


    ‘ABC,’ zei ik. “Anything but chardonnay” zegt de Amerikaan.


    Ze was klaar, de onderhandelingen waren geslaagd. Het bedrag was geheim, maar het werd meer dan 50 miljoen dollar, veel meer. De Amerikaanse advocaten maakten het contract. Rachel was blij dat zij dat niet hoefde te doen, vreselijk veel werk. In Amerika moet je zo veel mogelijk in het contract schrijven, alles wat je er niet in opschrijft, is niet besproken en geregeld. In Nederland is dat anders; daar geldt het burgerlijk wetboek als basis, indien het contract er niet in voorziet. Daarom zijn Amerikaanse contracten zoveel dikker. Nou daar hoefde zij als octrooigemachtigde advocaat haar hoofdje niet over te breken.


    Zij had nog nooit van de Brasserie noch van de chef-kok gehoord. Ze ging zich omkleden en zou binnen een halfuurtje weer terug zijn. Ik besloot nog even wat telefoontjes te plegen. Roderick was vanmiddag zeer tevreden, hij vond het in een keer weer leuk op kantoor en praatte honderd uit over de telefoon. Die Brian was best een aardige vent, hij had alleen erg onder druk gestaan en die relatie was ook niet erg verstandig geweest, “never fuck at the office” zegt het spreekwoord. Morgen ging ik nog een keertje met hem eten, de dag daarna weer naar huis. Samen met Rachel.


    We gingen met de taxi, de brasserie is wel op Manhattan maar te ver om te lopen. Het ziet er van buiten uit als een lokaal in Parijs. Dat is waarschijnlijk ook de bedoeling, ooit. De obers lopen met lange witte schorten voor, net als in Parijs. En de menukaart is simpel, met inderdaad slakken vooraf en een crème brûlée toe. Niet zo Parijs meer, alhoewel het hier wel de eerlijke keuken is met steaks en frietjes, salades en een soepje van geitenkaas met walnoten. De porties zijn Amerikaans, dus groot. We bestelden oesters, lamsbout en de crème brûlée. Ik bestudeerde de wijnkaart en realiseerde me dat ik de wijnen uit Californië niet goed ken. Ik deed dus maar wat iedere charlatan doet en bestelde gewoon een dure wijn die met 85 dollar toch nog goed te betalen was. Ook de Chardonnay was 60 dollar en zou dus wel goed zijn. Rachel genoot. Ze keek haar ogen uit. We zaten hier midden in het financiële district, hier werden die jongens van de Lehman Brothers op straat gezet, hier werd Maddoff gearresteerd, hier begon de bankencrisis. Maar de jongens die hier nu eten zijn nog steeds de flitsende yuppen van toen, nog even luidruchtig en met nog net zoveel zelfvertrouwen.


    Bourdain liep door het restaurant en werd met een applaus begroet. Hij was mager en ouder geworden, zijn haar al helemaal grijs. Ik vertelde Rachel dat hij het lang geleden had klaargespeeld een Michelinster te krijgen, voor dit restaurant. Dat was dertig jaar geleden heel bijzonder, want de Amerikaanse keuken was toen nog slechter dan de Nederlandse. Maar hij kookte de nieuwe Franse keuken á la Bocuse, flinke porties die gewoon goed klaar gemaakt waren, en goed van smaak. Hij kreeg een kookshow op TV en werd een nationale beroemdheid. Sinds zijn TV show gestopt is, reist hij door Amerika en kookt dan weer een maandje hier, dan weer daar, nog steeds terend op zijn roem. Hij was en blijft een bescheiden, sympathieke man die weet waar Abraham de mosterd haalt, want hij is er schatrijk van geworden.


    De oesters waren Colchesters, prima van smaak, met een vinaigrette van sjalot en rode wijnazijn. Zes oesters bleken te weinig en we bestelden nog een dozijn. Ik hou van vrouwen die van oesters houden. Niet zeuren, proeven en doorslikken, zo hoort het, overal ter wereld. De Colchesters smaken naar de pure, zuivere zee en zijn een echte delicatesse. Ik voelde ondertussen vlinders in mijn buik en vroeg me af of ik straks zo vermetel zou zijn haar in mijn suite uit te nodigen voor een afzakkertje. Zo heet dat toch?


    Het lam smaakte voortreffelijk en ook de crème brûlée was prima. We sloegen de dessertwijn, aangeboden door het huis, af.


    In de taxi op weg naar het hotel praatte Rachel honderduit. Toen ze even naar buiten keek en zweeg, vroeg ik haar zo achteloos mogelijk nog wat te komen drinken bij mij op de kamer. Dat wilde ze wel doen, antwoordde ze. Daarna werd het stil in de wagen, we durfden niets meer te zeggen. Pas bij het uitstappen begon ze weer te ratelen, over het prachtige weer en dat ze morgen met mij zou gaan shoppen, ze had een schitterende mannenzaak om de hoek van het hotel gezien en ze wilde een mooie stropdas voor me kopen. We stonden met zijn tweeën in de lift en liepen zwijgend naar mijn kamer die ik een beetje onhandig opende.


    Rachel liep meteen door naar de badkamer, draaide zich om en zei: ‘Ik ga even douchen, kleed je vast uit en ga in bed liggen, ik kom er zo aan.’

  


  
    

    Nachtrust en winkelen


    Het was ochtend en Rachel stond onder de douche. Ik hoorde het water ruisen en was zeer voldaan. Dat ik dit allemaal mocht beleven. Het was zo bijzonder.


    We lagen na ons uitputtend liefdesspel naast elkaar en praatten heel relaxed. Rachel vertelde me de hele dag aan mij gedacht te hebben. Ik was een soort van obsessie voor haar geworden, overal zag ze mijn naam en mijn gezicht. Ze was dol op me en had tijdens het eten besloten maar niet te moeilijk te gaan doen, we waren beiden volwassen mensen en we verlangden naar elkaar. Dat wist ze zeker. Ze zag me wel kijken en haar telkens aangapen, als was zij het achtste wereldwonder. Ze tikte met het puntje van haar vinger op mijn neus: ‘Je-Bent-Een-Schatje.’ Bij ieder woordje kreeg ik de vinger op mijn neus.


    Een warm gevoel doortrok me en nog nooit was ik zo verliefd.


    Ze was mooi, zeker naakt, met een perfect figuur. Ik ben een billenman en haar kont was volmaakt en niet te iel zoals die van Aneta. Ze genoot van onze liefkozingen en was overal, zonder schaamte en taboes. Wat een vrouw.


    We bleven praten, en ik vertelde nu wel onze recente ontdekkingen, de zilveren sarcofaag. Ik wilde haar alles vertellen, ze mocht alles weten, ik wilde geen geheimen voor haar hebben. Zij beloofde mij alles geheim te houden, maar wilde wel bij de “ontwikkeling” van Simon zijn. Spannend, vond ze. Zij zelf kwam van een tak van de Le Maire’s die minder goed hadden geboerd. De rijke familie was uitgebreid en hoewel ze niet arm was, was haar neef Izaäk de stamhouder en ging hij over het familiekapitaal.


    Ik vertelde over de aankoop van het bijzondere schilderij, van Aneta en over haar gewoonte met klanten naar achteren te gaan. Een frons verscheen tussen de wenkbrauwen van mijn minnares en ik besloot heftig te ontkennen als ze me zou vragen of… Ze was jaloers. Om mij? Op Aneta! Ik gloeide van trots. Ik streelde haar lange benen en opnieuw wilde zij meer van me dan alleen praten.


    Afijn, het was een uur of vier toen we besloten te gaan slapen en zij draaide zich soort van vast in haar dekbed, om daarna lepeltjelepeltje tegen me aan te gaan liggen.


    Wat een bijzondere vrouw. Er gingen allerlei gedachten door me heen, maar ik moet toch vrij snel in slaap gevallen zijn, want het kamermeisje bracht rond een uur of negen het ontbijt, ons bruusk uit dromenland halend.


    Na het ontbijt hebben we de hele ochtend gewinkeld, shop in shop uit. En weet u wat het meest bijzondere was?


    Ik vond het nog leuk ook.

  


  
    

    Een bijzondere ontdekking


    De dagen in New York waren voorbijgevlogen. Ik had er nog even aan gedacht om Rachel en Roderick tezamen voor de lunch uit te nodigen, maar daar zag ik toch maar vanaf. De relatie met Rachel was nog wat te pril om een eventuele kritische zoon te confronteren met vaderlijk geluk. En een geluksvogel was ik zeker, dat voelde ik aan alles. Het was zelfs of ik makkelijker liep, verender en ik had zin om te fluiten en te huppelen. Hetgeen ik natuurlijk niet deed, maar ik bedoel maar.


    Onze reis terug naar Londen was er een van afscheid en we kusten elkaar lang en innig op Heathrow, zonder dat ik me bewust was van toekijkende reizigers. Rachel en ik spraken af dat ik haar van Schiphol zou halen dit weekend en dat ze bij mij zou logeren, natuurlijk. Ik moest Emma subtiel voorbereiden op het bezoek en ik vroeg me af hoe ik dat het beste zou doen. Ook had ik een afspraak met Botter, de volgende dag, wat later in de middag. Ik wilde eerst even bijslapen, bijlezen en de post en andere urgente zaken afwikkelen.


    Een telefoontje van mijn boekhouder. Mijn procuratiehouder bij het pachtbedrijf, mijn trouwe Zijlstra. Hij had eigenlijk niets bijzonders te melden, behalve dat het hem was opgevallen dat Bart Velthuyzen, de pachter van de Grote Vears te Wateringen, nu al drie maanden op een rij keurig en precies op tijd zijn pacht betaalde. Hij vond het de moeite waard eens te kijken of alles daar wel goed ging. Ik beloofde Hendrik erop af te sturen om eens polshoogte te nemen. De Grote Vaers was een bedrijf dat nooit problemen had opgeleverd, totdat Bart, de zoon van de pachter, de boerderij had overgenomen. Na een goed begin, begon de pacht te laat binnen te komen.


    Ik stuurde Hendrik erop af. Hendrik heeft toen achterhaald hoe het kwam. Bart hield van drank en van gokken. Hij stond niet alleen bij mij in het krijt. Hij was blut, ondanks het feit dat hij grote sommen geld van zijn vader had gekregen, van de oude man die zijn laatste dagen in een bejaardentehuis sleet en half dement was. Het is eigenlijk een droevig verhaal. Bart en zijn vrouw waren op de boerderij komen wonen, waar de vader steeds ruzie met de zoon had. Hij vond Bart lui. Dat was eigenlijk niet het geval, maar Bart dacht anders over het boerenbedrijf. En zijn stugge vrouw was nu ook niet de gezelligheid aan huis. Vandaar dat Bart zijn gezelligheid buitenshuis zocht. In de kroeg. Hij leerde er kaarten. Tijdens het pokerspel gingen er soms grote sommen geld door zijn handen, ook hoeveelheden die hij thuis niet verantwoorden kon. Uiteindelijk, na jaren ruzie, is zijn vrouw met de kinderen vertrokken. Mijn theorie geldt altijd. Een vrouw accepteert slechts één verslaving. Maar als het er twee worden, dan is het zo over. Hier was het drank en gokken. Klaar!


    Nadat Bart de pacht had overgenomen, is zijn vrouw nog een jaar terug geweest. Maar hun huwelijk was niet meer te redden en Bart woonde nu alleen op die grote boerderij. En hoewel hij voor een bepaald soort vrouwen toch een aantrekkelijke partij zou kunnen zijn, was er nog geen nieuwe mevrouw boerin geworden. Bart was toch een beetje een man die liever alleen was.


    Ik had Bart ontboden te Wassenaar en hem streng toegesproken. Hem verteld dat ik de pacht kon opzeggen, en dat ik dat ook zou doen indien hij geen einde maakte aan zijn schandelijke gewoontes. Hij bracht schande over zijn vader en zijn moeder zaliger. Of Bart dat begreep? Bart had het begrepen. Hij stond als een slaafse ziel voor zijn meester, pet in de hand, klompen voor de deur. Ik had hem de achterstallige pacht als lening gegeven en hem de leningsovereenkomst laten tekenen. De eerste vier maanden ging het goed, daarna bleek er toch weer de klad in te zijn gekomen. En nu dit. Een signaal dat gewone stervelingen in slaap zou hebben gesust. Maar families met oud geld wisten vaak beter. Die hadden door de tijd heen een bijzonder stel voelhorens gekregen. Even Hendrik een bezoekje aan Bart laten brengen, je wist het maar nooit.


    Emma had ik voorzichtig ingelicht dat er een logeetje zou komen. Een dame uit een voorname en bijzondere familie, en dat ze noch in het logeerverblijf van het koetshuis, noch in een van de logeerkamers hier in huis zou slapen. Als ze begreep wat ik bedoelde.


    ‘Ik begrijp het, meneer,’ antwoordde zij vlak. ‘Nog iets anders van uw dienst?’


    Hm, dat ging eenvoudiger dan ik gedacht had, maar iets zei me een beetje extra aandacht aan Emma te besteden de komende dagen. Dit ging eigenlijk te gemakkelijk.


    Emma betrapte me steeds als ik Rachel aan de lijn had. Ik veranderde mijn verliefde toon naar een meer zakelijke, Rachel later vertellend dat “de politie” binnenkwam. Rachel was direct solidair met Emma, maar of dat wederzijds zou zijn, weigerde ik te geloven. Toch was Emma poeslief en maakte heerlijke dinertjes, met niet teveel voedsel en niet teveel drank.


    Botter kwam binnen en was als een wervelwind. Hij had de analen erop nageslagen en had de vergunning voor de grafkelder gevonden, uit 1632. Die had hij gevonden in het gemeentearchief van Middelharnis. De familie L. wilde een grafkelder met drie verdiepingen en had door de diepte en het gevaar voor instorten een vergunning van het kerkbestuur verkregen. De bouw had twee jaar geduurd en was door de bijzondere kerkergewelfbouw zo sterk geworden.


    Enthousiast vervolgde hij: ‘Wat men niet wist, is dat Petrus er nog een kelder onder had gebouwd. Daar zou de kostbare schat worden verborgen, de zilveren kist van zijn vader, zijn vrouw, kinderen, zonen, enzovoort. Mijn theorie: ter dood veroordeelden werden vroeger gewoonlijk op het galgenveld geëxecuteerd en daar ook tentoongesteld; men liet de lichamen daar gewoon rotten. Curieus. Men dacht dat de ontbindende lichamen het leven doorgaven en daarom was het gewoonte om als een echtpaar geen kinderen kon krijgen, in de buurt van die lichamen een kind te verwekken.


    De natuur deed vervolgens gewoon zijn werk en zo’n lichaam was gewoonlijk snel verdwenen. Een vers lijk was nog wel wat waard: Leiden bestelde wel eens een lijk om aan de medische studenten anatomische les te geven. Er zijn prenten bekend dat het lichaam de strop van de galg nog om de nek had. Voor de rest stelde men er weinig belang in. Stel nu eens dat Petrus lichamen nodig had om de grafkelder boven de eigenlijke grafkelder te bevolken. Het lichaam van de mevrouw uit de loden kist van de hogere verdieping was onthoofd. Misschien was het een heks of een moordenares, die werden wel onthoofd, toen. Als de andere twee kisten ook onthoofde of opgehangen lijken herbergen, dan zou mijn theorie wel eens de juiste kunnen zijn. We kunnen deze zaterdag een MRI scan van de mummie laten maken, ik wacht nog op een telefoontje van het academisch ziekenhuis. En morgen komt de 3-D printer aan. Na de scan in het ziekenhuis zou het afwikkelen van de mummie op het instituut kunnen plaatsvinden. Volgende week zouden we de andere kisten kunnen openen, nu onder droge stikstof, zodat we zoveel mogelijk gegevens kunnen verzamelen en de overblijfselen voor versneld bederf kunnen behoeden.’


    Zijn enthousiasme werkte aanstekelijk en ik had al ja gezegd toen ik me plotsklaps herinnerde dat ik vrijdagavond Rachel zou gaan ophalen.


    Nou ja, eerst een gezellig soupertje en dan een glaasje roze champagne in mijn slaapkamer, waar verse bloemen moeten staan en waar het niet te koud mag zijn. Dan kan zo’n dode Simon er wel bij, de volgende dag, hoop ik.

  


  
    

    Wassenaar


    Je herkent de toewijding van je personeel als ze uit zichzelf dingen doen, waar ze normaal niet bij stil zouden staan. Hendrik is nu niet bepaald een licht, maar hij snapt dingen. De Bentley is schoon en heeft een onopvallend luchtje, zoiets als Summer Brise, met een hint van Lime. Hij weet ook dat ik after shave en te sterke deodorant bij mannen niet waardeer en daarnaast gevoelig ben voor geuren, wanneer deze niet nodig zijn. Uit zichzelf zorgt Hendrik er voor zaken zo te regelen dat ik tevreden ben en het is meestal precies raak! De auto geurt dus aangenaam.


    Het dubbele glas tussen de cabine en het bestuurdersgedeelte is half omhoog en daarmee wil hij me zeggen dat ik morgen alleen met Rachel zal zijn. Zo hoort het, trouwe bediende.


    Wat hij me vertelde over zijn bezoek aan Wateringen beviel me totaal niet: Bart van de Grote Vaers reed tegenwoordig in een Porsche. Pas vier jaar oud, dus toch nog flink aan de prijs. Bart was de hele tijd een beetje schichtig geweest, dus er was iets niet pluis. Ook stond er een te dure Mercedes op het erf.


    “Nieuwe Mercedes, Bart?”


    “Uh, nee, nee, bezoek.”


    Je zou eerder een paar oude auto’s met Poolse nummerplaten verwachten bij de hoeve, in plaats van een dure slee.


    ‘Straks het hondje uitlaten, meneer?’ vroeg Hendrik.


    ‘Rond een uur of twee, net na de lunch, Hendrik.’


    ‘In orde, meneer.’


    Ik doe het niet vaak, maar zo eens in de zoveel tijd ga ik met een van de honden van Hendrik wandelen. Halverwege de Wassenaarse Slag staat hotel Duinoord dat een groot parkeerterrein heeft aan de Ganzenhoek, een van de mooiste duingebieden van Nederland.


    Als traditioneel waterwingebied voor de Randstad werd er ten tijde van de Grote Depressie een dennenbos gepland. De stammen van de bomen zouden, eenmaal volgroeid, dienen als stutten voor de mijnbouw in Limburg. In die crisisjaren werd er zo, door Haagse werkelozen, een enorm bos neergezet. Echter, toen de bomen klaar waren voor de oogst, waren de Staatsmijnen overgestapt op staalbouw; dat wilde zeggen dat de stutten en schragen in de mijngangen nu bestonden uit stalen buizen in plaats van uit houten stammen.


    Dat maakte het bos daar in Wassenaar helemaal niets uit; het stond daar maar bos te wezen en verder uit te groeien.


    Aan het einde van de vorige eeuw waren daar plots de ambtenaren en de dienstkloppers van Staatsbosbeheer. Een overijverige pennenlikker had gelezen dat dit bos door werkelozen en sociaal onderdrukten was neergezet en dus niet uit zichzelf in de duinen was gegroeid. Dat bos hoorde dus niet in dat gebied! Dat bos moest daar dus weg!


    Zonder dat de wandelaars wisten wat er gebeurde en in de gaten kregen dat er groot onheil op komst was, begon Staatsbosbeheer met de kap. Omdat dit ambtenarenorgaan ergens weggestopt zit in de verantwoordelijkheidskapstok van onvindbare bevoegdheden, wist niemand hoe men deze idioten moest stoppen.


    De protesten kwamen langzaam op gang. Allerlei initiatieven ontstonden. De verontwaardiging groeide uit tot een echt burgerprotest. Uiteindelijk werden de kapwerkzaamheden gestopt, niet nadat een derde deel van het prachtige bos verdwenen was.


    “Een dennenbos hoort niet in een duingebied.” Ik dacht er nog met verontwaardiging aan terug. Het prachtige gebied met rustieke vennen, de zand- en duinheuvels, die rust zo midden in een van de drukste stukjes wereld op aarde, waar je, als ware je alleen, heerlijk kon wandelen, onopvallend, dat gebied is voorlopig gered gebleven. Tot de volgende idioot het op zijn heupen krijgt en weer een aanslag wil plegen op het verworvene der aarde, in dit geval door het zweet van de werkelozen die waarlijk iets bijzonders geschapen hadden, al was het niet helemaal de bedoeling geweest.


    Ik nam de oude jachthond Bas van Hendrik mee en de Toyota Yaris, een onopvallende grijze Japanner. Ik kleedde mij ook zo onopvallend mogelijk. Soms kan je overal zijn zonder dat iemand je ziet. Ik parkeerde de auto aan de zijde van de Ganzenhoek bij het hotel en wandelde het duingebied in. Sportpet (jawel) op mijn kop. Na een minuut of vijftien kwam ik dan Cor tegen, die wel eens een klusje voor me deed. Zo’n tien jaar geleden was hij nog een branieventje, maar hij bleek meedogenloos en zeer efficiënt. En trouw. De Haagse penoze kent een eigen ethiek en eigen wetten. Zijn vader werkte al voor mij. Een talent, deze Cor. Met een eigen kijk op de wereld. Met alleen maar lagere school en twaalf ambachten en dertien ongelukken, maar toch een goed stel hersenen en een helder verstand. En die bijzondere Haagse humor. Als zo’n jongen VWO had gedaan, dan had hij een bedrijf of een ministerie kunnen leiden.


    Maar dat deed hij nu juist niet. Hij zat in zaken. Wat voor zaken? Ik wilde het niet weten. Gewoon een Haagse jongen. Als jongeman een knappe verschijning, altijd een lach om de mond en goed in het pak. Met de jaren was hij er ongunstiger gaan uitzien. Spijkerbroek, coltrui. Eigenaardig, die gewoonte om tatoeages te laten zetten. Voetballers, die hun gespierde lichaam vol laten tatoeëren als een Japans maffialid en er daardoor in hun ijdelheid denken mooi uit te zien; wat een verliezers. De Duitse voetballers hadden geen tatoeages. Winnaars dus! Het leven is eenvoudig als je de zaken versimplificeerd.


    Cor’s tattoo kroop uit de coltrui via de nek onder zijn haargrens, achter in de nek. Zwart leren jack, zonnebril, vet krullend haar. Eeuwige peuk in de mondhoek.


    Hij haalde me in, de honden waren aangelijnd. Zijn hond, een jonge chocoladebruine labrador, wurgde zichzelf bijkans, luidop hijgend, trekkend aan zijn riem, de ogen enthousiast van vreugde, zijn staart kwispelde en het hele lichaam kwispelde mee. De oude Bas had de haren op zijn kop en rug overeind staan en de bovenlip opgetrokken in een chagrijnige grom.


    ‘Af! Af! Houd op! Meneer Van Gorp,’ zo sprak hij me aan, ‘ook aan de wandel?’


    ‘Hallo Cor, leuk je weer eens te zien, alles goed jongeman?’


    ‘Het gaat weer allemaal van een leie dakkie,’ grijnsde Cor, die in de wind zijn sjekkie probeerde aan te steken. ‘De zomer komp eraan en dan gaat deze jongen met de toeristen op sjouw; gouwe tijd, ouwe, gouwe tijd.’


    ‘Ja, dat ken ik. Met de Duitse meiden aan de zwier, nachten weg, casino, prosecco, bier, hotels en dan maar hopen dat Bacchus over je waakt, losbol.’


    Hij lachte: ‘Die Bacchus, die waakt over mijn niet alleen altijd, die componeert ook mooie musiek, toch?’


    ‘Nee, dat was Bach! Luister, ik heb een klusje, je moet wat voor me doen. Hoeveel het op zal brengen dat weet ik nog niet. Maar ik heb al wel een voorschot voor je, een mens moet leven nietwaar?’ Ik overhandigde hem een envelop die hij zonder er naar te kijken in de binnenzak van zijn jack stak.


    ‘U weet wat een mens nodig heb, dat zei mijn vader ook altijd. Van meneer Van Gorp ken je op aan, zo was het en zo is het.’


    ‘Luister, ik denk dat een van mijn pachters, ene Bart, een XTC lab heeft, of, misschien nog erger, een wietplantage.’ Hij betaalt zijn verplichtingen op tijd en leeft te ruim.’


    ‘Kijk, meneer Van Gorp, daarom hou ik nou zo van Holland. Je ken nog zo knijp zitte, er valt altijd wel ergens weer wat te verdiene, meneer Van Gorp! Maar niet zo leuk voor u natuurlijk, XTC of wiet. Is het een meeloper of wel een harde vent, die Bart?’


    Ik gaf Cor wat verdere details en de nummerplaat van de dure Mercedes. Cor onderbrak me.


    ‘Hou op met dat gesodemieter,’ corrigeerde hij zijn vervaarlijke hond door een harde ruk aan de wurgketting te geven.


    Dan, verontschuldigend naar mij toe: ‘Zo’n beest mot eigenlijk rennen, maar dat mag hier niet. Ik gaat straks lekkah naar het strand op Zuid, daar ken die renne wat ie wil.’


    Ik vertelde wat bijzonderheden over Bart, de ligging van de hoeve, en wat andere wetenswaardigheden. Cor zou het uitzoeken en mij berichten. Volgende week, zelfde tijd, zelfde plaats.


    Ik stond op Schiphol te wachten en mijn hart sloeg over toen ik Rachel zag. Wat een schoonheid. Haar brede glimlach toen ze me zag, nadat ze net uit de draaideur van de bagagehal kwam. Ik nam haar koffertje over en we liepen samen naar de auto. Ze had een goede vlucht gehad en was er helemaal klaar voor.


    ‘Waar voor?’ vroeg ik.


    ‘Voor jou natuurlijk!’ riep ze. ‘Ik ben je nog steeds niet vergeten hoor, mijn lieve en viriele Amerika-ganger. En ik heb een hoop te vertellen. Omdat ik de laatste deal zo goed heb gedaan, sta ik in de picture om de baas van het kantoor te worden, van het hoofdkantoor hier in Nederland.’


    We kwamen bij de auto en Hendrik gaf Rachel eerst een hand voordat hij haar koffertje overnam en in de kofferbak van de Bentley deed. We namen achterin plaats en de stereo kweelde een onschuldig liedje, dat duidelijk als achtergrond was bedoeld.


    Rachel was opgewonden. Wel, eigenlijk meer door het dolle heen, ze wilde vanavond nog de sarcofaag zien en ook hoe die mummie netjes in de stikstof in de garage lag. En de andere kisten natuurlijk en wanneer kon ze Botter ontmoeten, ze kon haast niet wachten tot morgen en…


    Ik smoorde de spraakwaterval met een kus.


    Het ritje van Schiphol naar Wassenaar duurde slechts een half uurtje en het imposante toegangshek van de Konijnenlaan zwaaide open. Hendrik zette ons af voor het bordes en de voordeur van de villa was open. Emma stond te wachten. Hendrik opende de deur voor Rachel en zij schreed uit de wagen zoals koningin Beatrix pleegde te doen bij een officieel staatsbezoek. Emma heette Rachel van harte welkom en ging ons voor naar de serre, waar de open haard brandde en de karaf port klaarstond, samen met de kostbare kristallen glazen. Een glaasje met wat zoute crackers ernaast. ‘Een glaasje port mevrouw?’ vroeg Emma.


    ‘Ja graag, eh, wat zal ik zeggen eh...’


    ‘Zegt u maar Emma, zo heet ik en zo noemt iedereen me, mevrouw,’ antwoordde Emma.


    ‘Ga zitten, ga zitten, zei ik en ik zag dat de tafel in de eetkamer extra fraai was gedekt, met mooie gekleurde bloemen en het moderne tafelzilver, nu eens niet het Franse Laguiole maar het Japanse Hashita style. Strak en modern, echt van deze tijd.


    ‘Ik heb een eenvoudig souper gemaakt, ik hoop dat u van vis en schaaldieren houdt?’ vroeg Emma.


    ‘Ik vind alles lekker,’ antwoordde Rachel terwijl ze het glas oppakte. We klonken, elkaar aankijkend en namen een slokje.


    ‘Wow, wat een lekkere port,’ verzuchtte Rachel. De fles, van waaruit de port was gedecanteerd, stond op de schoorsteenmantel. Ik pakte de fles op en bekeek de beschildering. Een Köpke vintage 1970, een goede keus, maar zeker geen topstuk uit mijn collectie.


    Rachel en ik praatten wat af en ik zag Emma de Bisque opdienen. We werden aan tafel gevraagd en Emma schonk de Perrier in, de wijnglazen bleven leeg bij deze gang. De kreeftensoep was aangesterkt met een scheutje cognac en een lepeltje room en was werkelijk uitmuntend. Het volgende bord was een waar kunstwerkje. Een stukje gegrilde Cannerstaart1 en haar schaar, uit de schelp gehaalde vongole in een saus Hollandaise met kleine bolletjes Belugakaviaar, die opkwamen in de prachtig gekleurde gele saus. Een takje kervel sierde het gerecht, het rode vlees van de kreeft en de sliertjes dragon in de saus op het strakke witte bord maakten het plaatje compleet. Geen pasta, aardappel of andere smaakdrager, alleen maar kaviaar, kreeft en andere cholesterolbommen, die samen met de gekoelde verrukkelijke witte wijn uit Galicië, de smaak completeerde. Deze wijn van de wonderlijke albariñodruif, die bij vroege oogst een minerale en citrusachtige frisheid etaleert, maar laat geoogst de tonen van abrikoos en perzik geeft.


    De muziek in de kamer was gecomponeerd door Mozart en stond dusdanig hoorbaar afgesteld dat het niet stoorde, maar wel tot de sfeer in de kamer bijdroeg.


    Rachel ging even haar neus poederen en Emma ruimde af.


    ‘Het was voortreffelijk, Emma,’ complementeerde ik haar.


    ‘Dank u wel, meneer, wilt u nog een toetje of blieft u liever een kopje espresso?’


    ‘Ik denk het niet, Emma, dank je wel, ik denk dat we de wijn verder opdrinken en dat we hier klaar zijn, maar mijn dank, je hebt jezelf overtroffen!’


    ‘Dit zijn de momenten waar ik het allemaal voor doe, meneer, ik leef om het u naar de zin te maken.’


    Rachel kwam binnen en belette mij te reageren, maar ik moest er wel even over nadenken. Je stond er vaak niet bij stil, van wat anderen beweegt of wat zij denken.


    Rachel liep door de zitkamer en bekeek de pruikenkoppen die aan de muur hingen. ‘Ouders, grootouders en overgrootouders?’ vroeg ze.


    ‘Ik vertel je later van alles. Zullen we naar boven gaan?’ vroeg ik haar en even later klommen we de statige trap op, waar in mijn kamer het bed opengeslagen uitnodigend stond te wachten en een stemmig lampje de kamer verlichtte als ware het een echt liefdesnest, wat het natuurlijk ook was. Rachel dook de badkamer in en een moment later hoorde ik een klop op de deur. Emma kwam binnen met een groot dienblad waarop de koeler, de open wijn en schone wijnglazen, die gepoleerd en fonkelend op hun inhoud wachtten.


    Het ruisen van de douche gaf me de gelegenheid om op haar vorige opmerking te reageren. Maar Emma wilde er verder niet op ingaan en ontweek mijn blikken. Met een ‘welterusten, meneer’ trok ze zich uit mijn slaapkamer terug.


    Ik was nog een beetje onwennig, zo samen met Rachel en daarom kleedde ik me maar uit en kroop tussen de lakens. Ik pakte het nieuwe fotoboek van Heleen van Rooyen, maar ik kon er mijn aandacht niet bij houden.


    Rachel kwam binnen, ze liep geheel naakt naar het bed en kroop naast me, ze voelde koud aan, maar niet nat. Ze dook in mijn armen en ik kwam handen tekort, lippen tekort. Zij was overal en nu merkte ik hoezeer ik haar had gemist. Ze wist precies wat ze wilde en leidde het gebeuren, tot mijn groot genoegen.


    Na afloop schonk ik haar een glas wijn in en we kletsten over van alles en nog wat. Totdat het gesprek kwam op die nieuwe uitdaging. Zou zij werkelijk de nieuwe CEO kunnen worden? Dat was toch een enorme eer? Maar ging daar niet veel te veel tijd inzitten? Met een enorme verantwoordelijkheid? Nee, het was natuurlijk heel mooi dat vrouwen tegenwoordig ook op de hoogste posities banen konden krijgen. Maar zo’n groot, internationaal bedrijf? Met al het gekonkel, de jaloezie, de roddels en de achterklap, de lange dagen, die enge lui in de beroepsgroep, ik rilde ervan.


    En dan, het zakenleven. Wat een vervelende en oninteressante lui kwam je daar tegen. Zij vinden zichzelf heel belangrijk, zij zijn “ondernemers”, zij creëren het geld van onze maatschappij. En ze zien er geen been in zichzelf over de rug van hun aandeelhouders te verrijken, veelal met onoorbaar graaigedrag. En als ze dan het grote geld eenmaal hadden verworven, dan werd het helemaal erg. Nouveau riche! Idiote auto’s, smakeloze huizen, ingericht door een dure interieurdame of -meneer met een bedenkelijke smaak. De eerste vrouw wordt opzij gezet, de nieuwe is meestal veel te jong. Die het vanzelfsprekend alleen maar om het geld doet en daarom nog minder achting verdient dan Amber uit club White’s, die tenminste eerlijk voor haar beroep uitkomt. Nee, zakenmensen en hun vrouwen zijn mijn vrienden niet.


    Maar Rachel was nogal gecharmeerd van de uitnodiging en gaf zelf een nuchtere definitie van het glazen plafond, waar ik best even van opkeek: ‘Kijk, als ze spreken over het glazen plafond dan bedoelen ze in den regel dat vrouwen door mannen worden gehinderd om de top te bereiken. Omdat mannen vinden dat hun beroep een zwaar beroep is, of omdat mannen vinden dat vrouwen in de start van hun carrière een kinderwens hebben en dan kostbare tijd vermorsen, of omdat mannen vinden dat vrouwen niet hard genoeg, of niet gemeen genoeg of niet koelbloedig genoeg zouden zijn. Maar zo is het niet. Vrouwen kunnen net zo gemeen, hard, zakelijk of slim en verstandig zijn als de mannen. Maar weet je wat ze niet hebben? En dat heb ik toch zo vaak gezien en niemand die het daadwerkelijk door heeft? Een vrouw is niet vergevingsgezind. Een man kan een knallende ruzie hebben met een andere kerel en dan ’s avonds weer een biertje met hem drinken. Zand erover, klaar! Maar een vrouw kan dat niet. Jaren later pakt ze haar rivaal of rivale terug. Altijd. En naar mijn idee is het zo: om succesvol in zaken te kunnen zijn, moet je kunnen vergeven. Het zakenleven is toch een soort van gezamenlijk individualisme en mannen begrijpen dat beter dan vrouwen. Dat is een oerinstinct, al vanaf toen jullie er nog op uit moesten om ons eten op te scharrelen. Een fout maken mocht, je was met elkaar op pad, pas op, iedere fout kon dodelijk zijn. Stommeling, ik was bijna dood, pas toch op! Eikel. Maar ze bleven solidair.


    Het neemt niet weg dat ik vereerd ben met de uitnodiging en ik ga eens rustig op een rijtje zetten wat de voor- en nadelen zijn. En weet je wat het leuke is? Jij speelt een belangrijke rol in mijn beslissing, die ik hier en nu niet hoef te maken, allerliefste man van me.’


    Zou ze gelijk hebben? Kijken wij allemaal zo naar dat glazen plafond, maar zou Rachel gelijk hebben? Zij kent, met haar “manlijke ingenieursopleiding”, de mannenwereld natuurlijk beter dan al die alfa’s van de doctorandus-universiteiten. Zij kan nu de baas worden van een hoop alfa’s, die nu eenmaal het praten hebben gekoppeld aan het geld verdienen, zonder er eigenlijk echt iets voor te doen. Maar dat het aantal vrouwelijke CEO’s te maken zou kunnen hebben met de vrouwelijke eigenschap om minder vergevingsgezind te zijn, dat is een nieuw gezichtspunt, waarmee feministen niet gelukkig zullen zijn. Dat stond voor mij vast. En er zat nog wat in ook, vond ik.


    Het gesprek kwam vervolgens op mummies en sarcofagen, op voorouders en op Botter. Rachel wilde zich alsnog aankleden om te gaan kijken, maar ik wist wat beters. En na wat knuffels en wat strelingen bleek dat ze vrij potig was, we worstelden wat en pas na een vrij gevoelige pets op een niet nader te noemen lichaamsdeel gaf Rachel zich over en kreeg ik uiteindelijk mijn zin.


    1 Canner. Canadese babykreeft.

  


  
     

    Leiden, het academisch ziekenhuis en de universiteit


    Rachel, Botter en ik hadden gezamenlijk ontbeten nadat we de sarcofaag hadden bekeken. Rachel had me al vroeg uit bed gejaagd om in de garage te gaan kijken. Botter kwam net het erf oprijden toen wij naar het koetshuis liepen. Zij gaven elkaar een hand, kenden de ander al uit mijn verhalen, en we liepen ietwat onwennig naar het koetshuis. Rachel keek daar eerst haar ogen uit. Liep om de sarcofaag. Streek met haar hand over het gladzwarte oppervlak. Ze wilde dat we de kist openden, zodat Botter even later met de handkraan aan het hannesen was om het deksel op te tillen. Daar zag Rachel de specifieke vorm waar het lichaam had gezeten. Net als bij een sarcofaag uit Egypte, zonder dat de buitenkant was mee gevormd.


    ‘Kijk eens wat bijzonder, het is gewoon een solide vorm met een uitsparing voor het lichaam erin,’ zei ze. Het enthousiasme van Rachel werkte zo aanstekelijk, dat zowel Botter als ik allerlei nieuwe dingen aan de doodskist zagen. De kist was niet gegoten om zo min mogelijk zilver te gebruiken, integendeel, de sarcofaag was gegoten om juist zoveel mogelijk van het edelmetaal te gebruiken. Rachel had daarop gewezen. Het was waar en ik vroeg me af waarom Botter dat niet had gezien. Er zat misschien bijna 2000 kg zilver in de kist, zo was de schatting van hem geweest. Botter was er bijna zeker van dat het een gedeelte van de schat van de zilvervloot was geweest. Petrus had dat uitgekeerd gekregen en had er de sarcofaag van zijn vader van laten gieten. Zou het daadwerkelijk een spaarpot voor de kleinkinderen zijn geweest? Het was nu wel bijna een miljoen euro waard, schatte ik. Rachel kon de mummie pas in Leiden bekijken, als we het omhulsel uit het instituut gingen ophalen. Ook de andere kisten waren daar en we zouden de kist van Petrus, of die andere loden kist gaan openmaken. We wisten niet precies welke kist van Petrus was. We wisten al helemaal niet wat de derde kist bevatte, een vrouw of een kind van Petrus? Waarschijnlijk een zoon, degene die zijn vader en moeder had begraven?


    Op weg naar Leiden converseerde Rachel er gezellig op los, het was alsof ze al jaren meedraaide in dit circus van Botter en zijn dode lieden. Botter had begrepen dat de röntgenfoto’s van Simon niet goed gelukt waren. Ze zouden straks wel kijken waarom niet.


    Bij het ziekenhuis gekomen was het even wachten voordat we bij de MRI machine werden toegelaten. Er was een röntgenoloog aanwezig en een laborant. De laborant was door Botter voor de hele dag ingehuurd en deze hielp hem met van alles. Hij en de röntgenoloog hadden beiden een geheimhoudingsverklaring getekend, alles wat we hier zouden ontdekken bleef strikt geheim. Tevens werden ze flink beloond, bijna het driedubbele van een normaal onderzoek.


    Botter legde me uit: ‘Een MRI apparaat is een grote ronde magneet, waar je een patiënt instopt. Door het magnetisch veld heel snel om te polen, draai je de spin van de elektronen in dat lichaam, waarbij je op de grenzen van de verschillende weefsels een ander signaal krijgt dan in de homogene zones. Zodoende kan je als het ware helemaal naar binnen kijken. Je mag geen metalen in of aan je lichaam dragen, maar Simon was al onder de röntgenmachine geweest en er was geen metaal op de mummie te zien geweest. Geen ring, amulet of speld, niets. We gaan een groffe scan van zijn lichaam maken en een verfijnde van zijn schedel. Hij was een hoogbejaarde man geweest. Dus ik denk niet dat er straks een adonis tevoorschijn zal komen. Laten we beginnen.’


    Het lichaam stond in een grijze plastic kist op een tafel naast de MRI ingang. De mummie was ingepakt in een plastic zak die doorspoeld was met stikstof. Botter opende de kist, Rachel stond naast hem. Botter nam de mummie uit de kist en droeg hem als een veertje naar de schuiftafel van de MRI. Hij legde het pakketje voorzichtig op een soort van brancard, en maakte de banden behoedzaam vast. We gingen in de controlekamer zitten en hoorde de machine stampen, bij iedere ompoling van het magneetveld gaf dat een soort van dreun, waardoor de hele opstelling als het ware stond te schudden. Maar de plaatjes die we op het beeldscherm zagen waren niet “mooi”. Botter begon heen en weer te lopen. Hij mompelde in zichzelf, zo van “Hoe kan dat nou” en meerdere van dat soort eigengesprekken. Rachel vroeg wat er aan de hand was en Botter vertelde dat hij de röntgenopnames ook al lelijk had gevonden. Je zag het geraamte, maar eigenlijk niet meer dan dat, nou ja, de botten lagen op hun plaats, maar je zag niet de contouren van het lichaam van de mummie.


    ‘Luister, meneer L. Misschien is het zo dat het lichaam, hoewel goed gebalsemd, te lang in het water heeft gelegen. De kist was loodzwaar en heeft daarom op de bodem van de kelder gestaan, ook toen er water in heeft gestaan. De waterdruk heeft misschien de loden kist lek gemaakt, waardoor er water naar binnen is gesijpeld. Een mummie is een met zout geconserveerd lichaam, dat bestaat uit uitgedroogde spieren, huid, botten, alles ruim in het keukenzout. De sarcofaag was waarschijnlijk goed gesloten, met pek, was en hars, maar waarschijnlijk niet waterdicht. En het vocht heeft er eeuwen tussen kunnen kruipen, water is chemisch gezien uiterst agressief. Bijna alles lost erin op, het kan reduceren, oxideren, is er altijd en overal. Mummies leven en overleven door het gebrek aan water. Doordat het er gewoon niet is, zoals in Egypte, of omdat het te hoog, dus te koud is, zoals in de permafrost van Siberië of hoog in de Andes, of, zoals bij Lady Dai. Omdat het in hermetisch dichte kisten zit op een sterk kwikzout, dat alle bacteriën doodt.


    Maar hier is het anders gegaan. De kisten stonden mooi droog, tenminste, dat dacht Petrus. Maar door de tijd zijn er watersnoden geweest en is zelfs het hoge land van Middelharnis ondergelopen. De kelder is ondergelopen. De druk van het water heeft de eerste loden kist vervormd, zodat die is gaan lekken. De kist was zo zwaar dat hij op de bodem is blijven staan. De tijd heeft de rest gedaan. Ik stel voor om een gedetailleerde scan van de schedel te maken en te hopen dat Petrus ook gebalsemd is en dat hij in de drijvende kist wel uit de klauwen van het water is gebleven.’


    Rachel vroeg of dat een mogelijkheid zou zijn. We discussieerden erover, terwijl we nog van niets wisten, natuurlijk. Totdat ik zei: ‘Weet je wat we nu zeker niet gaan doen, dat is Simon afwikkelen. Het vocht heeft zijn mummie aangetast, het oorspronkelijke harde weefsel, zeg maar het leer, is vervloeid, vergaan. Maar als hij zo in die wikkels ligt, wat wittig met de was op de windsels, ziet het er nog steeds zeer indrukwekkend uit, als een echte mummie. De röntgenfoto’s en de MRI plaatjes bevestigen het beeld dat er een mens inligt. Dus, scan afmaken en op de stikstof met opa!’


    Rachel keek ondertussen naar het plaatje van het gezicht van de besprokene.


    ‘Knappe jongen, deze knaap,’ sprak zij, ‘die hoefde in ieder geval geen geld meer aan de tandarts uit te geven.’ De scan liet de schedel zien van een mens die geen tand of kies meer in zijn kaken had.


    Botter legde de mummie terug in de plastic kist en blies er weer stikstof in dat hij uit het reduceerventiel van een kleinere fles in de kist liet stromen. De assistent van de röntgenoloog hielp Botter met het verplaatsen van de kist op een brancard en we bekeken de foto’s die een duidelijke 3-D imago van de schedel lieten zien.


    ‘Voldoende om een gelaatsreconstructie te laten maken, maar ik ben benieuwd of we dat uiteindelijk wel willen,’ sprak Botter ietwat teleurgesteld.


    Ik wilde eigenlijk gaan lunchen, maar Rachel maakte bezwaar. Zij was nu hier in Leiden en waarom gingen we niet naar de twee andere kisten op het instituut waar, zo verwachtten wij, Petrus in zou liggen? Een keur van verrassingen stond ons te wachten. Of Petrus lag in de ene, of in de andere kist. Of hij was gebalsemd, of hij was het niet. Was hij gebalsemd, dan moeten we een röntgenscan doen, anders mag hij niet in de MRI. Ze klampte me aan en smeekte bijna dat we door zouden gaan. Lachend gaf ik toe en Hendrik en de assistent reden al met Simon naar buiten.


    Simon werd in een speciaal gemaakte cel gelegd; de cel was gekoeld en werd gedroogd, plus dat er een minieme stikstofstroom door werd geleid. Botter had langs de kant van zijn magazijn zes van dit soort cellen laten bouwen. Twee van de cellen waren nu bezet, een met de geopende, onthoofde dame en een met Simon. We moesten nu gaan beslissen welke loden kist we als eerste gingen openen.


    Rachel maakte de keuze. Ze koos de op het oog grootste loden kist die uit de onderste kelder was gekomen. Deze werd met drie man op tafel getild en Botter boorde er aan de zijkanten twee gaatjes in, waaraan hij lange slangen met stikstof bevestigde, ‘voor de doorspoeling.’


    Hij en Hendrik begonnen te zagen, door de loden las heen. Los van de herrie die dit zaaggebeuren opleverde, was het vooral vervelend en saai, dus Rachel en ik gingen wat verder weg zitten en we bespraken wat ik Botter had voorgesteld, een eventuele permanente tentoonstelling en de sarcofaag, als gift aan een museum. Rachel vroeg zich af of de vondst daadwerkelijk zo spectaculair was. Tot nu toe wel, maar als het lichaam van Petrus en de andere lichamen waren zoals Simon en die onthoofde dame, dan werd het misschien wat minder bijzonder. Het leek Rachel heel wat spannender om onder de Raadskamer te gaan zoeken, waar die dan ook moge wezen. Wat kon daar verborgen liggen? Als in de kelder al een stukje dividend aan zilver mocht liggen, hoe zit het dan met de rest van de uitkering? Zilver was goed want het betekende geld. Maar veel geld kon je niet in de vorm van zilver verstoppen. Het was groot en zwaar, nauwelijks te verbergen. Er is eigenlijk maar één vorm van vermogen die eenvoudiger weg te moffelen valt: Goud! Goud was twee maal zwaarder, maar wel dertig keer zo kostbaar.


    Rachels reebruine ogen schitterden. Het leek alsof er een glans over haar gelaat was getrokken. Ze had gelijk. Dit was het bijzondere. Hier draaide het om.


    Het onbekende uitpluizen, ontdekken! Scoren. Net als bij de jacht. Dat we vlees zouden eten, die dag, die avond, dat was evident en saai. Maar de jacht, de spanning om het eten te verkrijgen, daar gaat het om. Het ontrafelen van verborgen zaken, de geheimen, erachter komen hoe het in elkaar zat, dat was belangrijk. Hoe was het toch mogelijk dat een schoonheid als Rachel geen vriend of man had of had gehad? Nou ja, dat laatste wist ik niet natuurlijk, daar zou ik vanavond eens subtiel proberen achter te komen...


    Ik had wel eens gelezen dat echte mooie vrouwen het moeilijk hadden een partner te vinden. De gemiddelde man durft geen avances te maken omdat hij bang is afgewezen te worden. Dus hij begint er niet aan. Er is een straat in Hamburg, vlakbij de Reeperbahn, waar de vrouwen achter glas zitten: de Herbertstraße. Daar zitten echte mooie vrouwen bij, maar de vrouw die het meeste omzette per avond was een 55 jarige prostitué, die maar een been had. De drempel om binnen te komen was daar waarschijnlijk erg laag, zodat ze de best verdienende snol van Hamburg was.


    Nou ja, een echt mooie vrouw hoefde nooit bang te zijn over te blijven. Ze kon toch gewoon op een vent afstappen? Maar ja, dan was ze waarschijnlijk te “agressief.” En dan had je nog het probleem van mooi en slim. Dat was natuurlijk helemaal een vervelende combinatie. Voelde die vent zich al een beetje timide vanwege de mooie vrouw die hij benaderde, bleek de dame in kwestie ook nog eens intelligent en slim. Dodelijk?


    Ik denk er altijd aan wat mijn ome Charles over vrouwen zei: “Als je wilt trouwen, waar moet de vrouw van je keuze dan aan voldoen? Tja, een wenslijstje: ze moet mooi zijn, rijk zijn, een goed figuur hebben, aardig zijn, intelligent en leuk zijn, vlot en sportief zijn én humor hebben. En dat kan dus niet, dat zijn bij elkaar onmogelijke eisen. Want hoe kan je nu tegelijkertijd aardig en intelligent zijn?”


    Dit alles staat natuurlijk los van het begrip “keuze.” We hebben een keuze. Zou het? Ik heb gedurende mijn leven eigenlijk iedere vrouw kunnen versieren die ik wilde. Zodra ze “hard to get” gingen doen en ik mijn best deed, gingen ze toch voor de bijl. Ook bij vrouwen die mijn achtergrond niet kenden. Nou ja, een echte jager zoals Don Juan of Casanova ben ik natuurlijk nooit geweest. Dat moet in je genen zitten en dat zou me te vermoeiend zijn geweest. En ik bedacht ineens: zou dat ook de reden kunnen zijn dat mooie vrouwen vaak van die rare kerels hebben? Omdat die vent indertijd niet de schroom had gehad er op af te stappen? En dat zij had gedacht: “Vooruit dan maar?”


    Maar Rachel was een lot uit de loterij. Zo voelde ik dat. En als zij datzelfde van mij dacht dan zat het wel goed, toch? Iedereen gelukkig.


    Het deksel kwam los.


    We liepen er naar toe. Hendrik en Botter, die ieder aan een andere kant aan het zagen waren geweest, klopten het loodslijpsel van hun kleren. We gingen om de kist staan en de heren tilden het deksel omhoog. Opnieuw kwam er een mummie tevoorschijn, de windsels grijs wit in een regelmatig en geordend patroon. Botter haastte zich de plastic zak over de kist te trekken, zodat het lichaam in de stikstof zou zijn gedompeld.


    ‘Dame en heren,’ sprak Botter plechtig, ‘ik zou overgelukkig zijn als we nu eerst een röntgenfoto van deze dame of heer zouden kunnen maken. Ik stel dus voor dat we onverwijld naar de kliniek vertrekken om daar ons onderzoek voort te zetten.’


    Rachel klapte in haar handen van enthousiasme.


    Als routiniers gingen ze aan de slag. Tien minuten later stonden we met een brancard en de grijze kist met het kleine flesje stikstof in de lift. Een half uurtje later keek Botter naar de foto van het lichaam. Hij was opgetogen, het lichaam had geen last gehad van vocht en was dus in die kist tegen vocht beschermd gebleven en had misschien maanden gedobberd zonder vochtig te worden. Hij wees op de overgangen van bot naar weefsel, het haar dat duidelijk zichtbaar was en ook op een ring die duidelijk aan de linkerhand te zien was. Een zegelring.


    ‘Als de ring van goud of zilver is, dan kan de mummie zo de MRI in. Maar dat risico kunnen we niet lopen. Is het een legering waar ijzer inzit, dan krijgen we ellende. Ik kan twee dingen doen. Ik verwijder de ring hier van de hand, of we gaan terug naar het instituut en komen dan later voor het MRI onderzoek terug.’


    Vijf minuten later stond Botter met een scalpel en een schaar bij de hand van de mummie, waarbij na een minuut of tien een prachtige gebalsemde hand tevoorschijn kwam, met de zegelring van de familie L. losjes aan de vinger. De vinger was door het wikkelen en de spanning op de ring uiteindelijk gebroken, maar dat was waarschijnlijk pas na jaren gebeurd. Het was een identieke ring als die onlangs in het graf gevonden was. Het zegel liet een gepluimde helm zien met het zwaard en de tekens van geloof, hoop en liefde. Er stond niets in de binnenkant gegraveerd en ik kon de ring niet aan, hij was te krap, terwijl de eerste ring normaal om mijn vinger paste.


    Een half uur later zaten we naar de MRI beelden te kijken. De machine stampte zich routineus door zijn programma en liet bij de schedel een mond zien, die nog alle tanden en kiezen had. Zou het een vrouw zijn? Een oermoeder? Wie dan wel?


    ‘Een vrouw, het is een vrouw,” juichte Botter. Hij wees op de beelden die eigenlijk niets te zien gaven.


    ‘Ik zie niks,’ zei ik.


    ‘Nee, natuurlijk niet, daar heeft een vrouw ook niets. Kijk, de organen uit de buikholte zijn verwijderd. Er zijn dus geen eierstokken, baarmoeder, niets meer. Maar wel het geboortekanaal en geen penis, het is dus je overgrootmoeder, of een verre oudtante. Aan haar gebit te zien was ze nog relatief jong, ik schat een jaar of veertig. Goede tanden, regelmatig en op een rijtje. Een unieke vondst, ik ben overgelukkig!’


    Ik overlegde met Rachel. De kans dat Petrus een gave mummie zou zijn, was er natuurlijk wel, maar die was opnieuw klein. Deze dame was mooi. En sowieso een mooie mummie. Omdat ze goed geconserveerd was en omdat ze relatief jong was, dus een mooie dode was geweest. Vergeleken bij een man van over de zeventig dan. Zullen we haar afwikkelen, als enige?’


    Rachel was het geheel met me eens. En zo besloten we met haar terug naar het instituut te gaan teneinde haar af te wikkelen.


    Botter vond het te snel gaan. Hij wilde eerst in alle rust stap voor stap nadenken wat en hoe hij het moest gaan doen. Geen haastwerk. We beginnen morgenvroeg om 10:00 uur op het instituut. Dat gaf hem de gelegenheid alles voor morgen voor te bereiden en in orde te maken. Hendrik moest ons maar eerst naar huis brengen want hij zou pas laat terug zijn en in het koetshuis slapen. Als wij nog op waren, kwam hij nog wel even een borrel pakken.


    Botter duldde geen tegenspraak en ik wilde ook nog wel wat anders dan kisten en mummies zien.


    We gaven dus gevolg aan zijn wensen en reden even later richting Wassenaar. Ik belde Emma. Ze vroeg me of ik het vervelend vond, maar zij zat met mevrouw Van Vliet wat te drinken en had nog weinig aandacht aan het eten besteed. Of Rachel en ik niet uit eten wilden gaan.


    Nu waren we er eigenlijk niet op gekleed, maar in Auberge De Kieviet komt het er niet zo op aan hoe je gekleed gaat, dus ik ging akkoord indien zij de reservering maakte. De roemruchte Auberge had na haar faillissement lang geleden nooit meer het oorspronkelijke niveau gehaald. De kwaliteit van de keuken daar ontsteeg die van een gemiddelde Van der Valk niet en met die kwalificatie mochten ze nog tevreden zijn ook, vond ik.

  


  
     

    Leiden, een af- en ontwikkeling


    De Hollanders hebben hun geld verdiend door erop uit te gaan. Eerst maakten we de dingen die we nodig hadden nog zelf, en verkochten we zaken die we niet direct zelf nodig hadden aan anderen. Door de periode van relatieve rust, (de Fransen ruzieden met de Engelsen in Bretagne) en vrijheid van handelen, werden de lage landen aan de Noordzee steeds welvarender. Tot diep in het huidige Frankrijk groeide en bloeide de Nederlandse nijverheid en de handel. De Vlaamse steden Atrecht1, Gent, Brugge, en het Brabantse Antwerpen, ’s Hertogenbosch, Mechelen, Brussel en Leuven lieten door hun gebouwen zien dat daar geld werd verdiend en waarde werd gecreëerd. Het was niet voor niets dat de machthebbers juist daar hun toevlucht zochten. De hertogen van Bourgondië nestelden zich daarom juist in Vlaanderen en breidden van daar hun gebied steeds verder uit.


    Door de dreigende oorlog met de koning van Spanje trokken veel Nederbelgen naar Holland. En in die tijd was iedereen die wat had, wat kon en wat wist in Holland welkom. Dit in tegenstelling tot vandaag de dag waar we de mensen die wat hebben, kunnen en wat weten, wegjagen en ervoor in de plaats mensen binnenhalen die nu juist op geen enkele manier zullen bijdragen aan de verdere ontwikkeling of groei van onze gebieden. Het betekent een verarming, verruwing, verloedering en verschraling van onze cultuur en samenleving, maar…


    Dat heet tegenwoordig toch een verrijking: de zogenaamde multiculturele samenleving.


    We zijn er met zijn allen ingestonken en de toekomst zal leren hoe het verder zal gaan. De wal keert het schip. Ik heb er zelf een hard hoofd in.


    Maar de oorlog met Spanje werd een feit, de Hollanders verzetten zich en ontwikkelden zich tot het machtigste volk op aarde. En op de zeeën was de Nederlandse suprematie twee eeuwen lang een feit.


    Mijn familie deed dapper mee, niet opvallend, maar ook hier en daar een graantje meepikkend. Onder het mom van “van een gouden koets valt een gouden spijker” kon je onze familieleden zien rondscharrelen, met een koffieplantage op Sumatra, een accountantskantoor in Bandoeng, een pakhuis ergens in Amsterdam, een handelshuis in Boston, overal zag je onze mannen en vrouwen. De pater familias zat altijd in Nederland, afwisselend in Amsterdam of in Den Haag.


    Nu is het zo dat wanneer je veel geld bezit je jezelf gedeisd moet houden. Niet teveel opvallen, geen gekke auto’s, kastelen of juwelen bezitten en vooral proberen uit de klauwen van de belastinginner te blijven. Niets doen, is achteruit hollen, dus de familie L. bekeek steeds opnieuw waar Abraham de mosterd kon halen. Werd suiker te duur doordat Napoleon hoge importbelastingen op rietsuiker ging heffen, mijn voorvaderen gingen in de suikerbiet. En hoe gingen zij in de suiker? Door landerijen te kopen waar de biet op zou moeten worden verbouwd. Want het focus is altijd geweest: grondbezit. Wat grond waard is, weet geen mens, maar als iemand anders het nodig heeft, wordt het direct geld waard. Het is overal om u heen en u weet het niet. U loopt zo vaak door een mooi stuk bos, langs uitgestrekte weiden en velden, nooit vraagt u zich af van wie dat stuk grond nu eigenlijk is. U doet dat niet, maar ook de tollenaar doet dat niet. En zolang u zijn belangstelling of nog erger zijn jaloezie niet wekt, leeft u rustig door zonder al te veel lastig gevallen te worden.


    Die grond geeft u dan in pacht, liefst aan een boer die er iets nuttigs mee doet. Bijvoorbeeld er suikerbieten op telen. En als u het goed doet, dan brengt al dat land dat daar ligt te liggen ieder jaar weer meer geld op. Dat is beter dan 2000 kg zilver in de grond verstoppen en het dan, op de koop toe, ook nog eens vergeten. Maar een flinke som aan goud verbergen, het vergeten en dan opeens weer vinden, dat is andere koek. Goud is meer dan 31 keer zoveel waard per gewichtseenheid, en het volume is twee maal kleiner per eenheid van gewicht.


    Rachel is ervan overtuigd dat mijn familie goud heeft verborgen. Ik spreek haar niet tegen, want waarom zou ik, maar ik ben er niet gerust op. Ik zou er niet op durven wedden. Zo zijn wij L.’s niet, wij blijven gaarne tweede of derde, in plaats van haantje de voorste. En wij doen niet gek, nooit extravagant. Maar deze late zondagochtend in Leiden was wel heel bijzonder.


    En dat door een L.


    Daar wikkelde Botter de witte dame af. Het linnen weefsel liet zich relatief makkelijk verwijderen. Botter was begonnen op de top van haar hoofd. En hij wikkelde zorgvuldig, met de zwachtels mee, naar beneden. Die zaten alleen aan de rand met was vast aan elkaar. Het duurde even, maar na een vijf minuten werd het haar zichtbaar. Donker gekruld haar. Het was als gepoederd, maar er zat een duidelijke slag in en het was stijf tegen de schedel gedrukt. We stonden er eerbiedig bij te kijken. Hendrik hield haar lichaam omhoog, zodat Botter het kon ontzwachtelen. Hij deed dit door de wikkels steeds in zijn hand weer op te rollen. Soms scheurde het linnen af en Botter deed de resten van de wikkels dan in een doos. De assistent van de vorige dag filmde het gebeuren met een professionele camera. Dat het een officiële film werd, kon je wel zien. Botter had zich in een witte labjas gestoken om professioneel te lijken.


    Daar kwam het voorhoofd tevoorschijn, strak, zonder rimpels. Een wenkbrauw werd zichtbaar, donker, en ook de andere wenkbrauw, als een strakke zwarte streep. Een afscheiding van de diepe oogkassen. De huid was egaal donkerbruin, als van leer. De neus, die door het afbinden van het linnen tot een onbedoelde haviksneus werd gedwongen, was dusdanig afgeplat dat deze het gelaat ontsierde. De mond bleek ook plat door de strakke windsels. Hij stond iets open waardoor de tanden zichtbaar waren en de lange, gebogen nek gaf de vrouw een beetje het aanzien van de buste van koningin Nefertiti uit het museum in Berlijn. De dame was een schoonheid. Niet qua uiterlijk. Maar als dode, gebalsemde vrouw had zij haar waardigheid en respect behouden en was haar gezicht van een serene stilte en acceptatie van de dood, die bewondering afdwong.


    Botter stelde voor om nog voor de boezem te stoppen met afwikkelen en de dame terug in de stikstof te stoppen. Voordat het zover was, fotografeerde hij haar nog wel tweehonderd keer, vanuit alle hoeken en gezichtspunten. De scherpe kaaklijn en haar houding deed de kin prominent naar het plafond wijzen.


    ‘Stel je voor dat wij haar gekleed in een blauw satijnen robe, in een met zwartfluweel beklede kist, haar hoofd op een donkerrood satijnen kussen, tentoonstellen. Wat een onvergetelijke indruk zal zij op de bezoekers maken.’ verzuchtte Botter.


    We waren het allemaal met hem eens. Botter verklaarde het nu weer zeer druk te krijgen en geen tijd meer te hebben voor gezelligheid. Het liefst wilde hij dat wij weggingen. Midden volgende week konden wij Petrus dan openmaken, maar dat wilde Rachel niet. Dat kon toch wel tot volgend weekend wachten? Lachend ging ik akkoord en na nog een paar foto’s gemaakt te hebben liepen wij naar de Bentley die rustig op de bijna lege parkeerplaats stond te wachten.


    1 Atrecht. Oud Vlaamse stad. Het tegenwoordige Arras, diep in Frankrijk.

  


  
    

    Perikelen in en om Zuid Holland


    Het afscheid van juffrouw Le Maire viel me zwaar. Emma had sandwiches gemaakt omdat het tijdstip van onze thuiskomst wat ongewis was en deze smaakten ons best, ook eenvoudige gerechten kunnen lekker zijn, maar Rachel moest daarna stante pede haar koffer pakken. Ik hielp daar natuurlijk bij en van het een kwam het ander, we hadden nog een half uurtje, afijn, we lagen nog wat na te praten. Over de emoties en indrukken van de dag. Het ging nu niet meer over dat ze de baas van L&L zou worden of over onze families. Het ging over de Witte Dame. Hoe we haar aan het publiek zouden tonen, gekleed in een mooie jurk, sereen en goed belicht. Het leek Rachel wel een goed idee als we ook een hand zouden kunnen laten zien. We zouden dan de andere hand kunnen laten vrijprepareren. Omdat de armen langs het lichaam waren gebalsemd, moesten we die dan wel breken, of doorzagen en dat ging me misschien wat te ver. De zegelring zou wel mooi staan tegen die donkerbruine huid. Overigens, heb je wel gemerkt dat mevrouw een luchtje had? Net als Simon? Je zou zeggen dat ze na zoveel tijd wel uitgestonken zouden zijn, maar je rook toch duidelijk een soort van zure lucht. En dat betekende dat het lichaam op de lucht reageerde en dat was niet goed. Ik zou het er morgen met Botter over hebben. Sowieso moesten wij het erover hebben wat nu de strategie voor het behoud van de lichamen zou zijn. Gaan we ze koud, droog en onder stikstof opslaan, of onder een edelgas?


    We praatten nog terwijl ik met Rachels’ koffertje de trap afliep en die achteloos aan Hendrik overhandigde, die met de wagen klaarstond om naar Schiphol te rijden. Rachel gaf Emma een zoen, die er versteld van stond te kijken. Ik ook eigenlijk.


    We waren er snel en Rachel stond erop boven bij de vertrekhal te worden afgezet. Ze kuste me kort op de mond, zei “tot volgende week,” en weg was ze. We keken haar stappende figuurtje na totdat ze door de grote draaideur van de hal verdwenen was.


    Het glas port thuis smaakte me niet en ik besloot maar vroeg naar bed te gaan, wachtend op het telefoontje van Rachel dat me zou zeggen dat ze goed was aangekomen. De slaapkamer ademde haar aanwezigheid. Rook ik de lichte geur van seringen?


    Ik was druk met mijn routinezaken. Dan vliegt de tijd. Als er iets nieuws is en je moet erover nadenken, dan gaat de tijd traag. Handel je op je ervaring en automatische piloot, dat gaat de tijd snel. Gelukkig had ik naast de normale dingen nu Rachel en Botter. Steeds als ik aan Rachel dacht, ging mijn hart sneller kloppen. Het liefst zou ik willen dat ze haar baan op zou zeggen en bij me in kwam wonen. Te lang was er geen vrouw in mijn leven geweest.


    En dan nog wel zo’n vrouw: slim, lief en van goeden huize. Van betere huize dan mijn familie, durf ik wel te stellen. Haar familie gaf de toon aan, al eeuwen lang. Samen met een handvol andere families. Mijn familie was altijd een goede meeloper geweest die wist wat zijn plaats was. Het spreekwoord zegt: “Wees liever de laatste onder de adelaars, dan de eerste onder de raven.”


    Het heeft onze familie geen windeieren gelegd. Alleen tijdens de tweede wereldoorlog hebben we het slecht gedaan. We bleven zitten waar we zaten en dat was niet verstandig. Die moffen letten wel goed op en wisten waar wat te halen viel. Wij hadden land. En land betekent landbouw- en veeteeltopbrengsten, die voor een oorlogvoerende natie van veel groter belang zijn dan voor een land in vrede. De Duitsers dachten dat wij de baas over de pachters waren. Die begrepen ons stelsel van pacht niet. En opa Frans liet zich niet graag de wet voorschrijven, zeker niet door een bezetter. Vader moest onderduiken en er werd een Duitse beheerder voor onze landgoederen aangesteld. Die beheerder is net na de oorlog door het verzet gedood. Ik dacht dat mijn vader daar de hand in heeft gehad, want hij deed daar altijd een beetje geheimzinnig over.


    De Rothschilds in Frankrijk kochten de moffen gewoon om: “U laat ons met rust, wij kopen u af.” En zo geschiedde het. De macht van het kapitaal. Hoewel de Duitsers hadden beweerd dat het Joodse vermogen van deze familie de wereld op zijn kop had gezet en dat het verderfelijk geld was, namen ze dat geld wel aan en hielden ze zich aan de afspraak.


    Het is en blijft een eigenaardig volk die Duitsers. Dat je met die toenmalige toch wel onbetrouwbare partners, die zomaar je land kwamen bezetten, zulke afspraken kon maken waaraan ze zich nog hielden ook.


    Onze familie was minder fortuinlijk. We waren ook te Hollands. Direct in het verzet. Mijn grootvader werd al in 1941 gefusilleerd. Een fatsoenlijk bunkertje bouwen of een vliegveld aanleggen was er niet bij, zeker niet na de executie van opa Frans. Neef Jaap was geheel verdwenen en in rook opgegaan, oom Leo en oom Karel kwamen om bij de slag op de Javazee tegen de Japanners. Allemaal helden, allemaal dood.


    Kijk, het enorme vermogen van de Rothschilds is door die bijzonder grote, internationale familie verwaterd, omdat iedereen meedeed en meedeelde. Er bleef genoeg over voor iedereen. Dat is bij ons nooit het geval geweest. Wij kochten de arme tak steeds af, die daarmee wel gretig akkoord ging, altijd. Geen armoede in de familie, maar zeker geen versplinterde rijkdom. Het vermogen erfde in rechte lijn, de rest kon aanspraak maken op een kindsdeel. Maar nu zat de familie wel erg mager in de nazaten. Roderick moest daarvoor zorgen.


    Of…., ik?


    Hendrik vertelde me dat ik die middag een wandeling ging maken, met de oude Bas, in de Ganzenhoek. Nu regende het, maar als de plicht roept dan moet je gaan, toch?


    Ik vraag me altijd af hoe het komt dat je, ook als het regent en een verstandig mens daarom binnen blijft, toch in dat afgelegen duingebied altijd joggers ziet. Volwassen kerels en vrouwen die de regen trotseren om zich moe te maken. Hebben die geen werk? Wat is dit voor een decadente maatschappij dat mensen in de kracht van hun leven hun tijd mogen verdoen door zich op deze onzinnige manier moe te maken? Regen is ook op een andere manier vervelend. Hoe minder wandelaars, hoe meer je opvalt. De bespreking met Cor zou daarom kort moeten zijn. Ondanks mijn blauwe regenponcho met de capuchon hing er een waterdruppel aan mijn neus en sjokte de hond met tegenzin met me mee. Lente in Holland. Maar even later hoorde ik een hond snuiven en trekken. En klonk het vrolijk: ‘Meneer Van Gorp, u hier?’


    ‘Hallo Cor, lekker weertje, niet? Kom ter zake jongen, vertel, want ik heb weinig tijd.’


    Cor stond stil en de hond steigerde bijna, luid blaffend van plezier. Cor trok zijn wenkbrauwen op en stak zijn vinger in de lucht. Hij declameerde: ‘Kijk, de mense hebben geen geduld meer in hun donder, de wereld gaat aan vlijt ten onder.’


    ‘Prachtig gerijmd, Cor. En? Que pasa in Wateringen?’


    Cor maande nu de hond tot rust met een tik van de riem en werd serieus: ‘Die Bart is heel fout bezig, meneer. Hij doet zaken met Turkse shoarmazakenmensen. Hij heb in de hoofdschuur achter de deel een hele chemische fabriek staan, om van die pillen te draaien. XTC pillen. Het is een organisatie in stukken, ik bedoel de shoarmazaken zijn er om het verdiende geld wit te wassen. Dat is een kant van de organisatie. Ik ken die lui, de familie Gülmiç en...’


    ‘Geen details Cor, hoe minder ik weet, des te beter is het.’


    ‘Meneer Van Gorp, hoe ken dat nou, u weet altijd alles.’


    Daarna weer ernstig: ‘Nou, hoe het ook zij, volgens mijn heb Bart geen sjoege van waar hij mee bezig is. Hij is meer een gelegenheidsgever, hij is niet de spil, hij stelt alleen de schuur ter beschikking. En de rest, zoals de opslag van hun product, opslag van grondstoffen en de afvoer van de rotzooi; overigens, die rotzooi gaat huppakee het riool in.’


    ‘Als er een riool is. Het kan ook zijn dat er beerputten zijn, dat zou ik niet weten. Dan is het snel uit met de pret, want die afgewerkte chemicaliën doden de activiteiten in de beerput subiet, zou ik zo denken. En dan krijg je verstoppingen en graafellende. Kan je er zelf nog beter van worden, via een rip deal, of zoiets, bedoel ik?’


    ‘Nou, ik weet het niet, meneer? Bart is maar een kleine jongen. Dus daar valt niet veel te halen. En met die Turken krijg ik niet graag ruzie. Ze zijn met teveel en dan moet je niet in de picture lopen. Dan wordt het oorlog. Het zijn zakenmensen. En als deze zaak de heren uit Turkije te heet onder de voeten wordt, dan zou ik voor mijn schuur vrezen als ik u was, want er is genoeg brandbaar materiaal voorhanden om de bewijsmiddelen weg te laten fikken. Ik zou zeggen, die Bart moet weg als pachter, de rotzooi moet weg. Politie erbij, dan jaag je die Turken ook weg.’ Ik antwoordde: ‘Die Bart heeft zijn kans in dit leven gehad. Ik wil hem niet in de gevangenis, zodat hij na een half jaartje weer op mijn stoep staat om de hoeve weer op te eisen en dan verder te rotzooien. Hij moet dus weg!’


    ‘Ik zou het zo doen. Hij ken een ongeluk krijgen, de politie onderzoekt het ongeluk, stuit op een illegaal drugslab, de handel wordt in beslag genomen en afgevoerd. U zoekt een nieuwe beheerder en klaar is kees.’


    ‘Wat voor een ongeluk?’


    “Wel, die droogzolder is nogal hoog, vindt u niet? Dan maak je toch een doodklap, mocht je daar naar beneden vallen, toch? Ik gaat eerst eens gezellig met Bart op een rustig plekkie een babbeltje maken. Op die droogzolder bijvoorbeeld. Dan glijdt die uit, de gladjanus. Rest in piece, of zoiets. Ach, ja meneer, het ongeluk zit in een klein hoekje op zo’n boerenbedrijf. Het is eigenlijk een wonder dat er maar zo weinig ongelukken gebeuren. Oh, ik weet dat ze deze week nog zaken komen doen. Ze leveren donderdags af, dus op de donderdagmiddag, voordat Bart naar de kroeg gaat, is een ongelukje zo geschied, zou ik zo zeggen.’


    ‘En wie ontdekt dat ongeluk dan? Toch niet die Turken, dan kan de boerderij nog steeds in vlammen opgaan.’


    ‘Ik bel, als Bart, een leverancier, een loodgieter of elektricien die ik vraag langs te komen. Ken die een vreselijk ongeluk ontdekken. Geen zorgen meneer, komp allemaal dik in orde.’


    ‘Ik had er al op gerekend, Cor. Ziehier mijn bijdrage.’ Ik overhandigde de envelop, die Cor zonder er naar te kijken in zijn binnenzak propte.


    ‘Uw wil geschiede, meneer Van Gorp,’ zei Cor en die opmerking vond ik geen fijne, maar ik liet niets merken.


    ‘Succes,’ zei ik nog voordat ik in de druilregen mijn wandeling met oude Bas voortzette.

  


  
    

    Een bezoekje aan Londen


    Rachel vroeg of ik naar Londen wilde komen. Haar moeder kwam een paar dagen uit Frankrijk over en zij wilde graag dat ik “maman” leerde kennen. Rachels’ vader was op 58 jarige leeftijd bij een autoongeluk om het leven gekomen en haar moeder, die een Française is, was niet lang na de begrafenis van de oude heer Le Maire in Frankrijk gaan wonen. Zij woonde in Antibes, in een schattige villa tussen de pijnbomen, een half uurtje lopen van het strand. Maar nu kwam haar maman een paar daagjes naar Londen en het leek Rachel leuk om mij dan voor een etentje uit te nodigen. Ik beloofde woensdag te komen. Ik vloog even op en neer en zou even laten nagaan of ik de Learjet van Nina Brink (nouveau riches) zou kunnen huren, om even op en neer te wippen.


    ‘Dat laatste zal niet gaan, want maman slaapt bij mij en ze is nogal ouderwets,’ vertelde Rachel.


    Ach ja, een schoonmoeder, de klassieke mix van bemoeizucht en tegenspraak. Die mopjes zijn er niet voor niets, toch. Mijn reisbureau regelde de jet van Nina Storm, want zo heet ze tegenwoordig en ik vloog rond 14:00 uur. Het voordeel van een privéjet is dat je al die ellende van de massale vertrekhal, de veiligheidspoorten en alle drukte er omheen niet hebt. Via een apart gedeelte op Schiphol kom je direct in de wachtruimte, die je daarna meteen verlaat om het vliegtuig in te stappen. Het scheelt zeeën van tijd en ergernis en je bent er zo, want die jet geeft gas en hoeft zich niet aan de snelheden van de burgerluchtvaart te houden want die worden, door de hoge brandstofprijzen, rond de 800 kilometer per uur gehouden. De jet van mevrouw Storm gaat ruim 1000 km/uur, want de passagier betaalt de brandstof. We vlogen naar Londen City Airport, omdat dit vliegveld vlak bij het centrum van Londen ligt. Rachel huurde een appartement in de Docklands, dat ongeveer een kwartier rijden van dit vliegveld ligt. Het gemak dient de mens.


    Ik kwam vroeger aan dan dat ik vertrokken was. Het deed me goed weer eens in zo’n ouderwetse “London cab” te zitten. En in no time stond ik voor het gebouwencomplex waar mijn Rachel haar appartement had. Voor 100 vierkante meter waren de huren al vierduizend pond. Erg veel geld vond ik, maar de zaak betaalde haar huur.


    Rachel ontving me in de ruime hal van haar appartement en heel even waren we intiem met elkaar, ik bedoel, we kusten elkaar zeer innig. De woning was op een fraaie manier modern. Veel gemetselde binnenmuren, moderne kunst aan de muur, stalen meubelen en een hypermoderne keuken met veel Siemens apparatuur. En een espressomachine.


    Mevrouw Le Maire zat in een grote leren fauteuil en stond op bij onze binnenkomst. Rachel sprak Frans en zei; ‘Maman, voilà mon cher ami Pieter L.’


    Ik gaf haar een hand en zei: ‘Enchanté madame, je m’appelle Pieter. Je suis très heureux de vous rencontrer, avez-vous fait bon voyage?’ ‘Ah, c’est bien hein, vous parlez Français, c’est plus facile pour notre conversation.’


    ‘Je parle jusque mal, madame.’


    ’Mais non, vous parlez la langue très bien, très bien, monsieur, c’est parfait.’


    ‘Maar u spreek toch ook Nederlands, denk ik?’


    ‘Jazeker, ik spreeke ook die Nederlands, mais niet koet. Mijn man en ik, we praatten Français, ook met Rachel, die heeft de Hollands keleerd op die skool.’


    ‘Toen ik Rachel leerde kennen, las zij een moeilijk boek in het Frans. Nu begrijp ik waarom zij die taal zo goed beheerst.’


    Het werd een moeizaam gesprek en ik was blij dat we eindelijk naar het restaurant gingen, ongeveer 400 meter van haar huis. We namen toch een taxi. Maman was niet erg goed ter been.


    Lopen kon ze dan niet goed, maar eten en drinken des te beter. Die deftige maman at met haar mes en vork, ook met haar lepel, maar ook met haar handen. Ze sprak met haar mond vol en Rachel deed alsof ze niets doorhad. Ze ergerde zich in ieder geval niet aan haar moeder. Maar dat zie je wel meer, dat zelfs hoogbeschaafde Fransen als dieren eten, met de mond vol praten en hun eten naar binnen metselen door de half uitgekauwde hap met een grote slok wijn te vermengen om daarna door te kauwen zoals een betonmolen doordraait nadat je er nog extra grind, cement of water in hebt gegooid.


    Rachel en maman spraken af en toe een soort dialect, en zo snel, dat ik het niet allemaal meer kon volgen. Rachel en haar moeder moesten regelmatig lachen.


    De kelner spurtte naar ons toe maar maman was hem telkens voor om het eigen glas vol te schenken. Al snel moest ik een tweede fles bestellen want maman had een dorst die Fransen niet vreemd is. Als je bij het eten een hele fles wijn drinkt, vinden ze dat heel normaal. Als je na het eten een tweede glas cognac neemt, dan ben je daar al snel een alcoholist. De Engelse keuken is er op vooruit gegaan, dat merkte ik wel. De porties zijn nog steeds te groot, maar ik denk dat het iets Angelsaksisch is, net zoals het bijzondere ontbijt.


    Als je vroeger een traditioneel Engels ontbijt bestelde, dan kreeg je naast veel te sterke thee (met veel melk en suiker) eieren met spek en worstjes, een gebakken kipper, gebakken niertjes, witte bonen in tomatensaus en toast. Toch hebben de Engelsen eigenlijk wel gelijk. Hun gezegde over eten is: “Ontbijt als een vorst, lunch als een heer en dineer als een zwerver.”


    Dat is de gehele voedingsleer in een notendop. Het ontbijt is en blijft de belangrijkste maaltijd van de dag.


    De taxi stond voor de deur te wachten, ik begeleidde de dames naar hun huis en nam afscheid. Maman nam mijn hoofd in haar handen en drukte een kus op mijn lippen: ‘Au revoir, mon cher fils, tu es très bienvenue dans notre famille.’


    Rachel gaf me ook een bescheiden kus en vroeg me bij thuiskomst te bellen, hetgeen ik beloofde te doen.


    ‘Tot morgen mijn lief, ik neem een avondjurk mee, voor de Bachuitvoeringen.’


    Natuurlijk, ik zag haar morgen weer. Moeder en dochter gingen gezamenlijk naar Heathrow. Maman vloog van daar uit terug naar Nice.


    Ik was eigenlijk zo weer thuis en ik belde Rachel. Zij was enthousiast. Ik was geslaagd. Maman vond mij een leuke man en ze zat niet met ons leeftijdsverschil. Zij verwachtte mooie kleinkinderen te krijgen.


    ‘Morgen, ik zal eraan werken,’ merkte ik op.


    ‘Petit salaud1’ schold mijn lief.


    ‘Je t’aime.’


    1Salaud (Frans): Smeerlap

  


  
    

    Leiden en Wassenaar


    Rachel kon niet met me mee terug vliegen want ze had in de ochtend nog een belangrijke vergadering. Ze kwam al donderdagmiddag want ik nam haar mee naar de Koninklijke schouwburg te Den Haag. Dit wonderbaarlijke gebouw lag ooit aan de stadsgrens van ’s Gravenhage. De andere kant van de stad was de Dennenweg en het Spaanse Water, een afstand van een paar honderd meter. Bij de Jagerstraat begonnen de bossen. Het Binnenhof was het paleis van de graven van Holland geweest en dat lag net buiten Den Haag. Het Lange Voorhout was de mooiste laan van de wereld, ooit, in de zestiende eeuw. Prins Maurits, zijn halfbroer Frederik Hendrik en Johan van Oldenbarnevelt, zij liepen daar en onderhandelden. Van Oldenbarnevelt, de baas van de trotse Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden (de Raadspensionaris representeerde het hoogste gezag) wilde de oorlog met Spanje beëindigen. De Stadhouder (legerleider) wilde dat niet, samen met de rijke kooplieden die hun handelsprivileges (WIC, VOC) niet wilden inleveren, hetgeen van de zijde van de Spanjaarden een zekere voorwaarde voor een vredesovereenkomst zou zijn. Gelukkig kwam er een godsdienstig probleem om de hoek kijken. Twee hoogleraren van de faculteit der Godgeleerdheid van de kersverse Universiteit te Leiden vlogen elkaar in de haren. Professor Armenius zei dat God alles in het leven had beschikt, zodat alles van tevoren vast lag. De geleerde Gomarius beweerde dat de mens een vrije wil had en zelf keuzes kon maken. Het geschil laaide hoog op. Er ontstonden twee bewegingen (Armenianen versus Gomerianen), de Remonstranten en de Contraremonstranten. Op die kleine universiteit ruzieden de mannen van God. Het is toch altijd en overal hetzelfde. Geen godsdienst of er komt ruzie van.


    Johan van Oldenbarnevelt werd Remonstrant, Maurits werd Contraremonstrant. Omdat het tussen de Raadspensionaris en de Stadhouder niet meer boterde, greep Maurits dit geschil aan en liet Van Oldenbarnevelt arresteren wegens leugens en landverraad. Een absurde beschuldiging, maar de macht van Maurits was groter: Van Oldenbarnevelt werd te Den Haag, onder grote publieke belangstelling met één houw van het zwaard onthoofd. De executie vond plaats op het Binnenhof. Jammer dat ze daar tegenwoordig niet meer met leugenaars en verraders afrekenen.


    Na Julius Caesar en Willem van Oranje, de derde, echt schokkende politieke moord in de wereldgeschiedenis! In korte tijd keek de hele wereld opnieuw op van wat er gebeurde in die bijzondere en dappere republiek.


    Hoe het ook zij, Rachel en ik genoten van een uitvoering van het Nederlands Bachensemble dat verschillende muziekstukken van deze wonderbaarlijke componist uitvoerde. Een componist die zijn arbeid maar gewoon werk vond, zoals een timmerman moest timmeren en een loodgieter moest loodgieten. Hij ging naar de kerk om te componeren en musiceren.


    Ik was gegaan om ons te laten bekijken. Zo ging dat in Den Haag, je maakte een relatie bekend door in het openbaar naar een uitvoering te gaan. Rachel was een plaatje en trok meer bekijks dan ik gehoopt had. Ik was in stemmig donkergrijs met een glanzende donkerblauwe das, zodat Rachel direct alle aandacht op kon eisen. Ik zag de bewonderende en ietwat afgunstige blikken van mijn mannenbroeders en de afgunstige blikken van de vrouwen. Missie geslaagd. Het roddelcircuit zou nu op gang komen en het was nu zaak om deze zomer op alle cruciale partijen samen met Rachel aanwezig te zijn. Tegen het einde van de zomer zou ik dan onze verloving bekend kunnen maken. Ook nog eens kijken of wij aan een toernooi op de Haagsche mee konden doen, bijvoorbeeld aan de prestigieuze Frederickbokaal.


    Rachel? Ze wist zelf nog van niets, de schat. Maar ze voelde het in de haarvaten van haar lichaam, hier gebeurde iets bijzonders, hoewel ze het misschien niet helemaal kon duiden. Ik was in die drukke foyer vrolijk en de vriendelijkheid zelve; hier een glimlach schenkend, daar een handje gevend en met wat vage beloftes voor een gezellig etentje en een toekomstig bezoekje, zo maakte je in Den Haag al snel heel wat dankbare vrinden. Die afspraken ging ik natuurlijk niet nakomen, een rilling ging door me heen aan het idee alleen al.


    Leiden is de eerste stad van Nederland die een universiteit kreeg. We hadden ambtenaren, artsen en verkondigers van de hervormde godsdienst nodig.


    De eerste universiteit op Nederlands grondgebied was die van Leuven, gesticht door hertog Jan IV van Brabant, die een soort van drieluik van bijzonderheden op zijn naam heeft staan. Hij werd door zijn huwelijk tevens heerser over Holland en Zeeland, zorgde dat Amsterdam een privilege boven Dordrecht kreeg zodat Amsterdam uiteindelijk de grootste handelsstad van Holland en de wereld zou worden, en hij stichtte dus de universiteit van Leuven, nu de grootste Nederlandstalige universiteit van de wereld. Toch is deze echtgenoot van Jacoba van Beieren in Nederland nauwelijks bekend. Hij was een zwak vorst en stierf zeer jong, op 23 jarige leeftijd.


    Maar goed, Leiden dus. Trouwens, als alumnus van Leiden zeg je: “Leie.”


    De universiteit van Leiden werd opgericht in 1575 door de vader des vaderland, Willem van Oranje.


    Willem, ook niet gek, financierde de universiteit met geconfisqueerde katholieke bezittingen. Ironisch is dat de oprichtingsakte en de stichtingsbrief op naam staan van Koning Filips II, daar de koning formeel nog het gezag over heel de Nederlanden had. Pas in 1581, met het Plakkaat van Verlatinghe, verklaarde men Filips II als vervallen van de troon.


    De Oranjes lijken veel op mijn familie, met het geld van anderen iets doen uit naam van een ander en er zelf 100 % profijt van hebben. Goed zo!


    Morgen zouden Rachel en ik te Leiden de opening van de kist van, hopelijk, Petrus gaan bijwonen en dan in de avond op uitnodiging van Botter te Leiden gaan eten. Hij stuurde me nu regelmatig rekeningen die ik direct liet betalen, af en toe een envelopje met zwart geld voor hem meenemend. Ik keek dan met een zorgelijk gezicht, als ik die bedragen gaf en ik verklaarde dan dat het me niet in de koude kleren ging zitten, al dat zwarte geld. In werkelijkheid waren het bedragen van niets, maar dat ging ik die hooggeleerde heer niet aan zijn neus hangen. Laat hem maar denken dat hij steeds de hoofdprijs verdiende. Die envelopjes zijn vaak de smeerolie van de maatschappij, smeerolie, die van alles goed en soepel doet bewegen. De meeste ambtenaren, politici en andere belangrijke lieden zijn niet duur. Belachelijk goedkoop zelfs. Daarom, mijn motto is en blijft: Nooit besparen op smeerolie!

  


  
    

    Petrus en papyrus


    Het werd als het ware een soort van routine. We stonden in het kille TL licht van het instituut, de loden kist op tafel, de mannen met een mondkapje voor en de handzagen paraat. De stikstoffles met de slangen ernaast, de grote plastic zakken op de grond. Operatie kist openen numero zoveel kon beginnen.


    Maar het viel in eerste instantie tegen. Bitter tegen. Het deksel kwam los, maar in plaats van een mooie grijs witte mummie lag er nu iets verrots en uitgedroogd in de kist, iets waar je nauwelijks een lichaam in kon herkennen. Was dit nu de beroemde en beruchte Petrus geweest? Maar door de teleurstelling heen greep Botter in de rommel van oud en ingekoekt bederf en haalde er een tinnen koker uit die zorgvuldig leek dicht gesoldeerd. Hij veegde het vuil er met zijn witte mouw af, voor de camera die geduldig de hele operatie aan het filmen was.


    ‘Het is zwaar, een zware boodschap uit het verleden, dit is hopelijk de ware schat, documenten,’ stamelde Botter.


    ‘Uw voorvader begreep de vergankelijkheid, tot stof zullen wij wederkeren. Maar hoe vertel je jouw verhaal aan de geschiedenis. Aan het nageslacht. Zonder alle mogelijkheden die we tegenwoordig hebben. Zij hadden papier en pen, een kwast met doek, of reliëfs, zoals de Egyptenaren. Op papier, daar vertel je wat je kwijt wilt, op papier bewaar je iets voor het nageslacht. Ergens op een veilige plaats. Waar de mensen het niet zullen zoeken omdat ze het dan zullen weggooien. Dus je stopt het in een koker waar het niet kan wegrotten en waar niemand het zal zoeken. In een graf! In een loden kist, die je in een gewelf verstopt. De papieren in een veilige tinnen koker. Gesoldeerd tin is waterdicht en daar stop je dus jouw perkamenten in. Hij was slim, die Petrus, heel slim. En wijs! Ik popel om dit ding open te maken. Het vorige perkament had ik op het nippertje kunnen behouden voor verval, gelukkig maar. Dat moeten we nu weer doen. Ik wil deze koker eigenlijk openmaken in de zuurkast, die we met droge stikstof spoelen. Dan ieder vel apart fotograferen. Maar voorzichtig en rustig aan. Dus ik moet nadenken. Rustig nadenken.


    En ik wil het onderzoek naar dit lichaam en deze kist verder afmaken. Filmen, fotograferen, zoeken naar artefacten, zoals ringen of andere sieraden. Ik wil dat jullie weggaan, hier is voorlopig niets interessants meer te zien.’


    ‘Dat kan zijn, maar die koker neem ik mee,’ antwoordde ik.


    Het werd stil. Botter zette grote ogen op en hij stamelde: ‘Maar dat wil ik niet. Dat kan helemaal niet, ik wil de inhoud onderzoeken, die koker moet hier blijven,’ zo sputterde Botter tegen.


    ‘Luister Botter,’ zei ik nogal kortaf tegen de professor. ‘Als we deze koker gaan openmaken, onder geconditioneerde omstandigheden, daar ben ik het mee eens, dan ben ik erbij. Altijd! De foto’s die we maken zijn voor mij. En voor niemand anders. Het mag dan hopelijk een bericht uit het verleden zijn, het is en blijft een bericht aan mij, voor mijn ogen bestemd en voor niemand anders. En je mag ze pas zien als ik daarvoor goedkeuring verleen, heb je dat goed begrepen?’


    Het werd heel stil in de kamer, niemand zei iets. Botter keek als een betrapte schooljongen. Rachel schraapte haar keel: ‘Het is ook allemaal zo spannend, ik ben ook benieuwd naar de inhoud.’


    ‘Ik was misschien iets te enthousiast,’ stotterde Botter ‘neem me niet kwalijk, maar bent u wel heel voorzichtig met de koker, want als die stoot of valt of deze op een andere manier lek zou raken, dan kan de inhoud onherstelbare schade oplopen en dat zou natuurlijk vreselijk zonde zijn. Maar ook dit is een overbodige opmerking, realiseer ik me en ik hoop dat u me ook dit niet kwalijk neemt. Ik ben zo bezorgd.’


    ‘Laten we afspreken wanneer we de koker gaan openen,’ merkte ik op.


    We spraken af dat we dit zouden gaan doen aanstaande maandag om elf uur in de ochtend.


    Botter begon een doos met opgeblazen plastic zakjes te vullen, legde de koker er voorzichtig in en gaf die aan mij. Ik gaf de doos door aan Hendrik die ondertussen zijn gummi handschoenen had uitgedaan en zijn chauffeursjasje weer om de schouders had.


    De stemming was nog steeds wat bedrukt en de zo vrolijk begonnen ochtend eindigde in mineur.


    Nou ja, het kan niet altijd gezellig zijn, toch?


    Thuis ging ik Hendrik en Rachel voor naar de kamer waar ik de munitie bewaarde en voorzichtig plaatste ik de doos met de koker tussen de dozen met patronen.


    ‘Niet ontploffen jongens,’ sprak ik en Rachel gaf van schrik een gilletje dat ons drieën in lachen deed uitbarsten.


    Zorgvuldig deed ik de deur van de munitiekluis op slot om vervolgens de kamer op slot te doen en ik stak de sleutels bij me. Vrolijk liepen we de trap af naar beneden.


    Even later riep Emma me aan de telefoon. De heer Van Wouden was aan de telefoon.


    Van Wouden was de secretaris van de Federatie Particulier Grondbezit. In het bestuur had ik meestal te maken met de man die over het grond- en pachtbeleid ging, dus ik vroeg me af waarom de secretaris-directeur me wilde spreken. Een aantal maanden geleden was mijn vriend en de oprichter van de Federatie, Baron Otto van Verschuer overleden en op diens begrafenis had ik Van Wouden nog gezien.


    ‘Hallo Van Wouden, hoe is het, man?’ sprak ik in de hoorn van de telefoon.


    Het bleek te gaan over de dood van een van mijn pachters. Die lag dood in zijn stal en in die stal was een complete drugsfabriek geïnstalleerd. Ik had het nog niet vernomen, vertelde ik Van Wouden, pachtzaken werden in eerste instantie door mijn procuratiehouder afgewikkeld. Maar ik keek ervan op, Bart Veldhuyzen, de pachter van de Grote Vaers, dood? En een drugslaboratorium? Ik schudde het hoofd. Er gebeuren rare dingen tegenwoordig.


    Ik vroeg Van Wouden wat ik voor hem kon doen. Het bleek dat de landerijen en landgoederen vaker werden misbruikt om wietplantages en pillenlaboratoria te huisvesten. Ze lagen vaak afgelegen en verborgen van de bewoonde wereld, zodat er nauwelijks controle mogelijk was. Ook hadden ze grote schuren waar je alleen in de winter als het had gesneeuwd, door de ontdooide daken, met een vliegtuig kon zien dat het er binnen warm genoeg was voor zo’n plantage. Het bestuur wilde dat we in een bijzondere vergadering richtlijnen voor de leden gingen opstellen hoe deze misstanden konden worden tegengaan. Wij eigenaren kregen een kwade reuk, terwijl het de pachters waren die…


    Mijn gedachten dwaalden af. Waarom willen ambtenaren toch altijd regeltjes opstellen waarvan ze hoopten dat uiteindelijk iedereen er zich aan zou gaan houden, maar waar natuurlijk niets van terecht kwam. Dwang via papier en afspraken. Terreur van de regelneven. Met regels hoefde je immers zelf niet meer na te denken? En nergens verantwoordelijkheid voor te nemen? En als de regels niet werken maak je nieuwe regels. Strengere regels. Een woud van regels!


    Ik luisterde niet langer en poeierde hem uiteindelijk af door te zeggen dat ik me eerst eens ging verdiepen in dit tragisch voorval en dat ik hem daarna nog wel zou bellen.


    Emma had een heel lijstje met zaken die ik moest weten. Ik luisterde met een half oor totdat ze bij Bart kwam. Ze vertelde: ‘Bart Veldhuyzen is verongelukt. Er was een elektricien gekomen die zijn lichaam heeft gevonden. Hij lag dood op de grond. Waarschijnlijk van de zolder naar beneden gevallen. De elektricien belde aan en er werd niet opengedaan. De man was achterom gaan kijken of er misschien volk was op het erf. Daar had hij het levenloze lichaam van Bart gevonden. Maar de verwittigde politie had in de boerderij een drugslaboratorium aangetroffen en de recherche had direct een dubbele taak. Was het een ongeluk of een afrekening tussen de boer en de drugsbende.’ Emma moest even op adem komen en vervolgde: ‘Er komt morgen een mevrouw Smolders van de politie Haaglanden hier om met u te praten. Ze onderzoeken of de dood van Bart wel een ongeluk is. Het bleek dat er drugs bij hem werden geproduceerd. Dan wordt naar de dood direct een gedegen onderzoek ingesteld of Bart niet vermoord is door die drugsbende, het is toch verschrikkelijk allemaal!’


    Emma was er ontdaan van. Ze kende Bart persoonlijk en had hem wel aardig gevonden, dat Boertje van buuten uit Wateringen.


    Ze overhandigde mij een lijst met mensen die ik terug moest bellen en vroeg wat Rachel en ik vanavond wilden eten.


    Het werd een salade van warme gepofte paprika’s met gebraden piepkuiken en een gemarineerde en gestoofde ossenstaart met puree van aardappel en pastinaak, en daarbij verse witte bonen. Ik knikte goedkeurend, omdat Rachel erbij stond, maar zou Emma volgende week eens onderhouden over de combinatie van vrouwelijk bezoek in de slaapkamer en bonen. Niet dat ik erg preuts ben, maar met bonen maak je nu eenmaal meer lawaai dan je lief is en de geuren zijn over het algemeen ook niet zo prettig. Nou ja, u begrijpt me wel, waarom moet ik er zoveel woorden aan vuil maken. Ze zou dat toch niet expres doen? zo ging het door me heen. Zo van: ik zal mijn baas eens lekker laten stinken in zijn slaap, zo samen naast dat juffie? Nee toch, niet mijn Emma? Maar ergens was ik er niet gerust op.


    Mevrouw Smolders bleek een aantrekkelijke vrouw maar door haar politiewerk waarschijnlijk, zag ze er wat manlijk uit. Ze was stoer gekleed, wit T-shirt, zwart leren jack, spijkerbroek. Laarsjes. Geen pistool te zien.


    Maar geen manwijf, integendeel, ze had een zeer vrouwelijk figuur. Waar ze echter geen gebruik van maakte. Als je er zo uit zag, dan kon je eigenlijk iedere kerel om je vinger winden. Maar dat deed ze dus niet en dat was eigenlijk wel jammer. Als je dit soort vormen en rondingen had meegekregen en je maakte er geen gebruik van, dan gebruikte je niet al je gegeven talenten, zo schoot het door me heen. Lange haren, regelmatige trekken, mooi gebit. Geen make up.


    Ze gaf me een stevige hand en ging naast me in de serre zitten. Ze schakelde een opnameapparaat in.


    ‘Zullen we maar direct van wal steken,’ vroeg ze en ik vond het goed. Hoe lang ik Bart Veldhuyzen kende en dit soort inleidende vragen. Na wat antwoorden zei ze dat ze het maar vreemd vond dat ik mijn pachters zo oppervlakkig kende, en dat mijn boekhouder de relaties met hen onderhield.


    ‘U lijkt wel een Duitser,’ riep ik uit en ik vertelde het verhaal van mijn grootvader uit de tweede wereldoorlog en de rol die de Duitsers mijn grootvader wilden toedichten.


    ‘Kijk mevrouw, ik ben eigenaar van ongeveer 2600 hectare land, verdeeld in landgoederen, sommige met monumentale boerderijen en hofsteden, landbouwgronden, met landhuizen, een kasteel en vele boerenbedrijven, waaronder zelfs een kaasboerderij, geloof ik. De meeste grond is al eeuwen in bezit van de familie. Wij bezitten land zoals andere mensen spaargeld op de bank hebben. Bijna alle gronden zijn onder de Natuurschoonwet gerangschikt, zodat we kunnen profiteren van fiscale voordelen, zoals de vrijstelling van het misdadige successierecht en een belangrijke verlaagde onroerendezaakbelasting. Daar staat dan tegenover dat je bepaalde delen van een landgoed voor het publiek moet openstellen, waar ik in principe niets op tegen heb, als de bezoekers maar niet zoveel rotzooi achter zouden laten. Maar er komt dus veel volk en daarom ben ik ook tevens eigenaar van een Brasserie, van Bed & Breakfast panden, pannenkoekenhuizen en meer van dat fraais. Ik heb opzichters en boswachters in dienst. We verpachten die landgoederen, want zo brengen ze nog wat op. Ik bezit zelfs een golfbaan, met een clubhuis en van alles erop en eraan. De baan wordt verhuurd aan de vereniging van de golfclub. En ik hoor niets dan ellende, van de exploitant dan. En zo is er overal altijd wat. Mijn rentmeester en procuratiehouder, de heer Zijlstra ik noem hem mijn boekhouder, is een uiterst geduldige en secure man, een man uit duizenden. Ik laat vrij veel aan hem over en daar is hij mij dankbaar voor. Hij runt dit gigantische bedrijf voor me. Het land dat beschouw ik als een spaarpot, zo vertelde ik u al. Het is per vierkante meter weinig waard, totdat de overheid een Betuwelijn gaat bouwen. Of een Hoge Snelheidslijn. Of een nieuwe woonwijk naast een dorp.


    Of een industrieterrein. Op of over mijn land. Dan onderhandel ik de prijs en ik wil vaak niet eens het onderste uit de kan. Maar dan vraag ik in den regel twee dingen. Dat ik weer ergens land terug kan kopen, ook als landgoed, dus meer dan zoveel hectare enzovoort, enzovoort. En een fiscale vrijstelling, liefst voor een jaar of vijftig. En vaak doen ze dat, in hun beperkte en blinde ambitie, want ze weten dat ik heel lastig kan worden en hun plannen kan tegenhouden en het jaren kan gaan rekken. Dus dan onderhandelen zij voor mij bij de belastinginspecteur en met de politieke druk aan hun zijde krijgen zij vaak gelijk. Mijn fiscalist en ik hebben wel eens op de stoep van het belastingkantoor van de lol een rondedansje gemaakt en zijn daarna in een kroeg zo dronken geworden dat ik een week lang geen port gedronken heb. Die bezegelde deal was gewoon te mooi om waar te zijn.


    Zo is ons grondbezit over de laatste tweehonderdenvijftig jaar meer dan verdubbeld en ik zal u maar niet zeggen hoeveel het meer waard geworden is. Maar pachters? Pachters, een noodzakelijk kwaad. Altijd ellende met die lui. Maar je hebt ze nodig, want zij onderhouden het land en de gebouwen en betalen de kosten van het bezit. De Grote Vaers, een mooi eigendom, een monumentale hoeve. Bart heeft de pacht overgenomen van zijn vader, die nu in een verzorgingstehuis zit. Een slordige man, die Bart. Gescheiden, kroegloper, betaalde zijn pacht niet altijd op tijd, geloof ik. Maar toch, God hebbe zijn ziel, de arme man,’ zo besloot ik.


    Het werd stil in de kamer, de klok tikte als enig geluid.


    De politie-inspecteur schakelde haar opnameapparaatje uit en zuchtte. Ze ging staan en keek rond in de kamer. Ze fixeerde op een schilderij, met haar rug naar me toe. Ze boog iets voorover om rechtsonder een detail beter te bekijken en stak daarbij haar achterste naar me toe. Ik bekeek op mijn beurt de contouren van haar mooie kont in die strakke spijkerbroek.


    ‘Is dat een echte Frans Hals?’ vroeg ze. Ik schrok op van mijn studie en antwoordde: ‘Inderdaad, het is Aloysius L., geschilderd door Hals en daar hangt zijn vrouw. Helaas was mijn familie in die tijd te gierig om zich door Rembrandt te laten portretteren. Ik bezit wel een Rembrandt, maar die is in bruikleen te zien in het Rijksmuseum. Het schilderij is te kostbaar om het gewoon in huis te hebben en natuurlijk ook uit fiscale en veiligheidsoverwegingen.’


    Mijn moderne kunst aan de muur negeerde zij.


    ‘Heeft u misschien nog vragen aan mij?’ vroeg inspecteur Smolders.


    ‘Eh, ik wil niet oneerbiedig lijken of op het lichaam van Bart Veldhuyzen dansen terwijl hij nog boven de grond ligt, maar we starten de procedure op voor een nieuwe pachter. Kunnen we weer over de boerderij en landerijen beschikken? Wanneer is die fabriek weg?’


    Het bleek dat we de volgende week het bedrijf konden voortzetten en konden beginnen met de ontruiming van de boerderij. Wat justitie betrof, kon het bedrijf dan weer gewoon worden voortgezet. Er leek geen verband te bestaan tussen het ongeluk en de machines, die boeven waren gewoon hun investering kwijt. Prima! Maar die boeven hadden waarschijnlijk genoeg verdiend, want Bart had niet veel geld op zijn bankrekening staan en ook maar een beperkt bedrag cash, slechts tweeënveertigduizend euro, in huis gehad. Ik zette grote ogen op maar dat bleek weinig geld, volgens de politievrouw. Voor een drugsproducent dan wel. Bart was een typische verliezer dus.


    Tja, verliezers winnen nooit en winnaars verliezen nooit! Zo zit het hele leven in elkaar.


    Ik liet de rechercheur uit en genoot van de frisse buitenlucht. De lucht in Wassenaar is deels zeelucht en deels boslucht. Mevrouw Smolders reed in een oude Mini met de Engelse vlag op het dak. Dag mevrouw Smolders.


    Ik zat weer in mijn stoel, wat te filosoferen over de zin van het leven tot Rachel binnen kwam, overladen met inkopen. Ze reed in de Porsche en wilde niet in de Ferrari, de stouterd. Te opzichtig, vond ze. Maar Rachel scheurde in die Porsche wel stoer de poort uit, op weg naar Den Haag. Ze was enthousiast over Den Haag, veel goedkoper dan Londen en ze hadden heel andere dingen hier in de winkels. Lekker veel keus, echt goedkoop. Wat een winkels. En veel Hofleveranciers, natuurlijk, maar die had je in Londen ook. Ze danste bijna van plezier de kamer rond. Haalde een trui tevoorschijn, hield een nieuw shirt voor haar lichaam. Draaide een beetje rond. Plots hield ze op met praten en hield een pakketje in haar hand. Ze keek me ondeugend aan en zei: ‘Ik heb een verrassing voor je. Voor vanavond.’


    ‘Lingerie?’ probeerde ik.


    ‘Verrassing. Vanavond,’ zong Rachel.

  


  
     

    De schat van Petrus


    Voordat ik naar de universiteit zou gaan, had ik even een korte bespreking met Zijlstra, mijn boekhouder. Wij hielden dit soort besprekingen vaak in een restaurant aan de grote weg, waar het in den regel druk is en er weinig op je wordt gelet. Vele duistere zaakjes worden in dat soort gelegenheden besproken, let op mijn woorden.


    We hadden het kort over het tragische ongeval van Veldhuyzen en de mogelijke kandidaten voor zijn opvolging. Tenslotte schoof ik Zijlstra een handgeschreven notitie toe, waarin ik hem verzocht het land op Goeree te kopen waarop mijn familie vroeger het kasteel had gehad. Het slot werd in 1793 door de Fransen verwoest en de ruïne is nooit herbouwd. Bij de verkoop had de nieuwe eigenaar de stenen van de ruïne in 1877 verkocht voor de verharding van wegen en paden. De monumentale hoeve die bij het kasteel hoorde, staat er nog steeds, de bossen, tuin en het park zijn verdwenen en zijn momenteel landbouwgrond.


    ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom we het niet meer in bezit hebben. Maar ik wil het terug. Kan jij ervoor zorgen dat we het, zonder mijn naam te noemen, kunnen kopen? Ik wil het per se terug in de familie hebben, maar het mag natuurlijk niet te veel kosten.’


    Ik vertelde er maar niet bij dat ik daar wilde gaan graven. Naar die “Raedtkamer.” Maar dan moest ik de grond eerst wel in eigendom hebben, anders kon dat wat daar eventueel begraven lag maar beter blijven liggen. Ook had ik opdracht gegeven tekeningen, schilderijen en beschrijvingen van het oude kasteel te pakken te krijgen. Opnieuw zeer discreet, want de geruchten gaan snel. Bovendien, die Botter vertrouwde ik zolang ik hem zag. Zijlstra zou mij aan het eind van de week rapporteren en met een prijs komen. We dronken onze koffie op, gaven elkaar een hand en ik haastte me weg uit die ordinaire tent, op weg naar mijn grote vriend Botter.


    Ik inspecteerde de zuurkast, die bestond uit een kast met een beweegbare ruit ervoor. In de zo afgesloten ruimte kon je de lucht afzuigen en vervangen door bijvoorbeeld stikstof, die via slangen uit de grote fles in de kast geblazen werd. Je kon je handen door twee openingen naar binnen steken. In die openingen waren een soort grote handschoenen bevestigd, zodat je in die zogenaamde inerte omgeving de tinnen koker kon openen en de inhoud zo weinig mogelijk beschadigd kon worden door de lucht van het instituut. Ik keek, zonder dat Botter het kon zien, argwanend in de kast om te kijken of er geen verborgen camera’s of iets dergelijks te zien waren.


    We besloten de koker langs de soldeernaad open te maken door heel voorzichtig de las weg te slijpen. Het was een lastig karwei omdat je door die manipulatiehandschoenen ernstig gehinderd werd. Toch lukte het wel, maar het ging langzaam. In de kast stonden, met plastic folie afgedekt, een polaroidcamera en de dure camera op een statief, en een aantal doorzichtige plastic platen die dienden om de papieren uit de koker plat te kunnen drukken, zodat we ze daarna konden fotograferen.


    Botter was wel wat kortaf en ik begreep dat hij in zijn wiek geschoten was omdat ik hem niet honderd procent vertrouwde. Maar ja, ik kon nu eenmaal geen rekening houden met lange tenen of gekwetste ego’s, daar was deze zaak te belangrijk voor.


    Nadat de soldeerrand was weggeslepen, ging het deksel nog niet van de koker af. Botter schraapte met een scalpel het laatste soldeertin weg, maar uiteindelijk moest hij met een hamertje lichtjes tikkend over de rand gaan om de afsluiting ongedaan te maken. Eindelijk kwam er beweging in en kon hij het deksel van de koker afhalen. Hij keek me triomfantelijk aan en verzuchtte: ‘Dat ging lastiger dan ik gedacht had.’


    Onze aandacht ging nu natuurlijk direct naar de inhoud en de koker bleek goed vol te zitten met inderdaad alleen maar papieren. Papier en perkament, beschreven met de ganzenveer. Er zat zelfs een document bij met een lint en een lakzegelafdruk. De papieren bleven, nadat ze uit de koker waren gehaald, in hun ronde vorm staan en Botter zette ze rechtop om daarna het buitenste vel voorzichtig van de andere papieren af te halen. Hij streek het nogal kromme papier een beetje recht en legde er voorzichtig een plastic plaat op, daarmee het papier keurig plat drukkend. Het was een vol beschreven document waarvan hij allereerst een polaroidfoto maakte. Door de ruit een beetje op te tillen, stak hij de foto door de ontstane spleet naar buiten. Ik nam de foto en bekeek het resultaat.


    Nu is het oude Nederlands lastig te lezen. Ik bedoel, het Nederlands zoals onze voorouders uit de zestiende eeuw het waarschijnlijk spraken en schreven.


    Ik wil de Nederlandse taalhervormers niet te hard vallen, het zijn nu eenmaal idioten en dat zullen ze altijd blijven. Idioten zijn er altijd geweest, door alle tijden heen. Maar dat geldt zeker voor onze taalhervormers, die het predicaat “superidioten” met recht verdienen. Neem maar eens een tekst van Shakespeare, of een Franse tekst uit de zestiende eeuw, of een Duitse tekst uit die tijd, dan valt het op dat je die teksten zonder moeite kunt lezen.


    Maar wij veranderen onze taal continu en voortdurend, zodat de tekst die ik nu ook hier weer onder ogen kreeg eigenlijk onleesbaar was, hoewel de letters duidelijk geschreven en goed leesbaar waren.


    Botter maakte een foto van het document met de spiegelreflexcamera en keek aandachtig naar het LCD scherm achter op het toestel: ‘Die is goed, ik zal hem niet lezen, meneer, maakt u zich geen zorgen, dat komt later wel, dat lezen bedoel ik.’


    ‘Dat is goed Wouter,’ antwoordde ik Botter, die verbaasd opkeek omdat ik hem voor het eerst met zijn voornaam aansprak.


    Hij werkte nu de hele tijd door, we namen zelfs geen tijd om te lunchen. Zweetdruppels plakten Botters’ lange haren op zijn voorhoofd, dat hij probeerde af te vegen met zijn rechterschouder. Hendrik zat rustig te wachten op zijn stoel. Wachten is vervelend. Ik keek af en toe op mijn horloge en moest tegen mezelf zeggen dat het noodzakelijk was dat ik hier zat toe te kijken.


    Rond half vier in de middag waren we eindelijk klaar. Botter rolde de papieren en perkamenten voorzichtig op en stak ze terug in de koker. Ook deed hij een paar pakjes silicagel in de tinnen bus om de inhoud goed droog te houden. Vervolgens deed hij het deksel er weer op en verpakte de koker uiteindelijk in twee plastic zakken. Botter haalde zijn handen uit de handschoenen, draaide de stikstoffles dicht, zette de afzuiging van de zuurkast op “hoog” en opende kreunend de kast door het raam omhoog te schuiven.


    Hij gaf mij de koker met een knikje van zijn professorale hoofd en haalde vervolgens het geheugen uit de camera. Hij overhandigde mij het kaartje en zei: ‘Alstublieft, meneer, ik hoop zo spoedig mogelijk iets van u te horen. Ik sta natuurlijk te popelen, maar ik zal u even met rust laten. Maar beloof me een ding. Mochten er voor u geen belangrijke zaken op de foto’s staan, wilt u die foto’s dan alstublieft direct naar me mailen? Dan kan ik ze analyseren en bestuderen.’


    Dat beloofde ik Botter en even later liepen Hendrik en ik naar buiten, richting Bentley. Hendrik had de kostbare koker in de doos bij zich. Ik mijn koffertje met de polaroids en het geheugen. Dat beloofde een latertje te worden vannacht.


    Telefoon! Roderick was geslaagd voor zijn bar exam. Hij jubelde het door de mobiele telefoon. Ik feliciteerde hem met het bereikte resultaat. Hij was met lof geslaagd en kon nu partner worden. Ik vroeg hem of hij binnenkort bij me langs kon komen. We hadden nieuwe dingen ontdekt en stonden op het punt nog veel meer te ontdekken. Ik vertelde van de koker en dat ik de inhoud vanavond zou gaan bestuderen. Roderick luisterde maar half en verzekerde me over drie weken een paar dagen naar huis te zullen komen. Of hij welkom was?


    ‘Natuurlijk,’ brulde ik lachend in de telefoon, ‘zeer welkom zelfs. Maar waarom vraag je dat?’


    Maar Roderick praatte over de zaak en dat het allemaal zo goed ging, de sfeer was enorm verbeterd. Voordat we het gesprek wilden beëindigen, vroeg hij me: ‘Papa, is alles goed? Je klinkt zo… anders!’


    Ik werd er even stil van, maar vermande me, zei dat het uitstekend met me ging, dat ik misschien inderdaad iets veranderd was. Ik had een verrassing voor hem, zo zei ik hem.


    ‘Papa, dacht je dat ik niets wist? Je hebt een vriendin en het is een nogal serieuze relatie, zo hoorde ik van Emma. Jong, knap en van goeden huize. En van een VOC familie, dus dat spreekt vooral jou bijzonder aan, leer mij je kennen. Maar ik gun het je van harte en ik wil dolgraag met mijn aanstaande stiefmoeder kennis maken.’


    Ik stond perplex. Niemand hier kon zijn mond houden. Nou ja, ik had het Emma ook niet gevraagd om het stil te houden en ik liep met Rachel in de schouwburg en op recepties, dus wat zeurde ik nou eigenlijk. Ik vertelde Roderick dat de relatie met Rachel le Maire nog pril was, maar nu al wel zeer hecht.


    ‘En wat betreft dat stiefmoeder, daar hebben we het wel over als je hier bent.’


    Dat vond Roderick goed en we beëindigden het gesprek.


    Vervolgens kreeg ik Rachel aan de lijn die me vroeg serieus met me te willen spreken. Ze zou daarom al donderdagavond uit Londen over komen. Ik was als een kind zo blij dat ze al weer zo snel kwam en ik vroeg me af wat er aan de hand was.


    Dat wilde ze niet over de telefoon bespreken. Het ging om de baan die ze haar wilden gaan aanbieden. We spraken af het er donderdagavond over te hebben, ik zou haar mee uit eten nemen.


    Ik vertelde over de opening van de tinnen koker. De foto’s en het geheugenkaartje uit het fototoestel. Ze was bijna net zo nieuwsgierig als ik en ik beloofde haar dat, zodra ik iets bijzonders had ontdekt, ik haar zou bellen.


    Ik sprak vervolgens wat cryptisch over onze laatste nacht samen. Die lingerie kostte meer tijd om aan te trekken, dan om uit te doen. We gniffelden er wat over. Ik wenste haar een fijne avond en “sweet dreams” voor later.


    ‘Knuffel.’ ‘Kusje.’ ‘Love you.’ Rachel: ‘Ik hou van je.’


    Ze had het laatste woord.


    Ik dacht aan Rachel. En mij. Wij samen. Een warm gevoel doorstroomde me. Wat was ze lief, geestig en leuk. Maar ook lichamelijk klopte alles.


    Passie en vuur. Het was lust, erotiek, echte lichamelijke liefde. Het was niet alleen chemie op intellectueel en emotioneel niveau. Het was ook puur fysiek. Ik had nog nooit zo genoten van het lichaam van een partner.


    Zij was werkelijk de ware en ik had haar, de laatste avond, gezegd dat ik van haar hield.


    Ze werd er stil van en tranen liepen over haar wangen. Ik had die tranen weg gekust en haar daarna als een kind in mijn armen gehouden. Toen keek ze me ernstig aan en zei me dat ook zij van mij hield.


    Nadat ze was ingeslapen, kon ik de slaap niet vatten. Ik keek naar mijn slapende meisje. Zij was de mijne? Werkelijk? Een warm gevoel trok door mijn hele lichaam.


    Eigenlijk voelde ik mij voor het eerst in mijn leven echt gelukkig. Wat een verloren en een verspild leven had ik eigenlijk gehad, maar wat fijn dat het me nu toch nog overkomen was. Ergens in mijn achterhoofd rinkelde een alarmbel, op volle sterkte, maar ik besloot het te negeren en maar eens gewoon stomweg gelukkig te zijn.

  


  
    

    Een schat aan informatie


    Hendrik parkeerde de Bentley voor het koetshuis en we liepen naar binnen. Ik popelde om aan de slag te gaan, maar daar stond Emma. Een fles Dom Perignon in een ijsemmer op het tafeltje en een paar glazen ernaast.


    Het was een opdracht van Roderick. Emma had wat hartige koekjes gemaakt en er stond een schotel met olijfjes. Ze schonk twee glaasjes in en toostte met me op het behaalde succes van Roderick. Ik moest haar dwingen bij me te gaan zitten en ik vertelde van de tinnen koker en over alle papieren die eruit kwamen. De foto’s en het huiswerk dat ik moest gaan maken.


    Maar Emma vond dat ik eerst eens lekker moest gaan eten. Ze had in knoflookolie gemarineerd langoustinestaartje in kataifi deeg uit de zeer hete oven als voorgerecht, en als hoofdgerecht een gepocheerde moot tarbot in een beurre Blanc. Samen met een Chateau Longuedicque, een vrij onbekende maar bijzonder fijne witte wijn uit de Medoc. Zij had een lekker dinertje voor me in petto. Ik protesteerde, maar ze vertelde me dat ik morgenochtend niets te doen had en daarom was deze avond voor de inwendige mens.


    Morgen kon ik zoveel als ik wilde, studeren en werken. Er is een tijd van rusten en relaxen, want de boog kon niet altijd gespannen staan. Ze keek me vastberaden aan en ik gaf haar lachend haar zin. ‘Akkoord Emma, jij wint!’


    Daarna haalde ze een papiertje tevoorschijn en vertelde me dat ze met grote moeite voor aanstaande vrijdagochtend de kleiduivenschietbaan had gereserveerd. Twee personen, voor twee uur, start om tien uur in de ochtend.


    Ik wilde Rachel, die nog nooit had gejaagd, de elementaire beginselen van de jacht bijbrengen. En een eerste vereiste was natuurlijk dat je een fazant of een eend in de vlucht kon schieten.


    Rachel was al akkoord gegaan met mijn lessen en ik was bijzonder benieuwd: want je kunt veel leren over een persoon als je deze les geeft; hoe geduldig ze zijn, of ze goed kunnen luisteren, of ze niet eigenwijs zijn, hoe sportief ze zijn en of ze daadwerkelijk iets kunnen leren. En of ze in het geleerde beter kunnen worden, en daar dan in kunnen groeien.


    Niet dat ik mijn Rachel wilde testen, maar een paar uurtjes op de schietbaan kunnen je veel zeggen over iemand.


    Hoewel zij groter was dan Henriëtte, zouden de laarzen en haar jack Rachel wel passen, zo dacht ik. Een strakke, sportieve broek had zij altijd wel bij zich.


    Overigens, Rachel had nog geen kleren hier in Wassenaar in de kast laten liggen. Toch wel een teken dat zij dit huis nog niet als haar huis beschouwde. Niet dat ik veel waarde hechtte aan dit soort zaken, maar een alert mens ziet vele zaken al van tevoren aankomen.


    Na het eten, de fles wijn was helemaal opgegaan, had ik inderdaad geen zin meer om me in de zestiende eeuwse documenten te verdiepen en besloot dat de koker, het koffertje met de polaroids en het geheugenkaartje in de munitiekluis mochten blijven liggen. Ik ging eens vroeg naar bed en zou voor het slapen gaan mijn lief in Londen bellen om haar te zeggen dat ik aan haar dacht en haar miste.

  


  
    

    Werk aan de winkel


    Mijn ingehouden woede naar de taalhervormers en taalverbeteraars nam nog toe toen ik de documenten bestudeerde.


    Sommige zaken waren goed leesbaar: “Die heeren sweghen stille, Si en maecten gheen geluyt” is eenvoudig te begrijpen, maar dat “ooyt” dat soms “nooit” betekent, wordt al veel lastiger. En dan de betekenis die je uit het zinsverband moet construeren: “Eest dienstbode, voestre oft maecht”; hier bedoelt men met “Eest” ‘is het’; Is het een dienstbode, voedster of maagd, waarbij de maagd een zo jonge vrouw is dat het wel de laagste onder de bediendes moet zijn, de meid dus. Vertaal dus: “Of het nu de dienstbode, voedster of meid is.”


    Ik wil de teksten hier niet integraal weergeven. Het zou dit verhaal onleesbaar maken (maecken). Ik heb zelf een hekel aan boeken waar grote lappen tekst in het Frans, of Latijn staan en waar je ergens achterin de betekenis moest gaan opzoeken. Vandaar dat ik de teksten hier voor u, in vertaalde vorm zal weergeven.


    Nog even over de “taalverbeteraars”: Op de middelbare school leerden wij vroeger over het ‘noodzakelijk meervoud.’ Het was miereNnest, want een mierennest bestond uit meerdere mieren. Maar het was miere-ei, want een ei kan maar door één mier zijn gelegd. Eenvoudig regeltje, iedereen begreep het en paste het toe. En het werd ons, door didactisch goed onderlegde leraren met een grapje geleerd: “Olifante-soep, want als je olifantesoep wilt maken, dan slacht je maar één olifant, want daar kan je genoeg soep van trekken.”


    Nu moet het kippenei zijn en kippenhok. Een vereenvoudiging? Misschien. Maar tevens een hinderlijke verarming van onze mooie taal.


    De geschreven Nederlandse taal is in 1637 feitelijk vastgelegd in de Statenvertaling van de Bijbel. Op de Synode van Dordrecht (1618 - 1619) had men besloten de Bijbel in het Nederlands te vertalen en te laten uitgeven. In 1637 verscheen de eerste druk, uitgegeven door Paulus Aertsz van Ravensteyn te Leiden. Waarvan een exemplaar boven in de bibliotheek ligt, want, zoals ik u al zei, was Petrus een verzamelaar van boeken en handschriften en deze Bijbel behoorde tot zijn verzameling.


    De Synode van Dordrecht was eigenlijk een vergadering van de Calvinistische gereformeerde gelovigen, bijeengeroepen op last van de Staten Generaal. Omdat die van het geschil tussen de remonstranten en contraremonstranten af wilden. Het geschil had Van Oldenbarnevelt de kop gekost. De remonstranten verloren en werden verder uitgesloten van de vergadering. Ik vertelde u al eerder: Peter Stuyvesant verbood het in Nieuw-Amsterdam om remonstrants te zijn. Het waren woelige tijden, maar ja, het was oorlog.


    Nog een laatste opmerking over de Statenvertaling, waar voor het eerst, in dit wel zeer lijvig boekwerk, de Nederlandse taal werd vastgelegd: “Hoe schrijf je dat?” “Zoek maar op in de Bijbel.”


    Nog een bijzonderheid: In de Statenvertaling staat, voor het zesde gebod: “Gij zult niet doodslaan.”


    Men vertaalde de tekst uit het Grieks, uit de “Deka logous”, (‘Tien woorden’) en niet uit het Hebreeuws, uit de “Asèrèt hadiwrot” (dat ook “Tien woorden” betekent). In het Grieks zijn er verschillende betekenissen: “dood maken, doden of moorden”, in het Hebreeuws staat er “moorden”.


    Daarom had er moeten staan: “Gij zult niet moorden”.


    In Engeland had men de Bijbel al in 1611 vertaald in het Engels, de zogenaamde eerste King James Version. Deze vertaalt het zesde gebod in de eerste druk met: “Thou shalt not murder”.


    Dat leek me ook logischer, daar men in die tijd niet op een dode meer of minder keek. Een stroper die een konijntje van de graaf had verschalkt, werd in die tijd, voor deze vreselijke misdaad, gewoon opgehangen. Men doodde een crimineel en dat was natuurlijk iets anders dan een moord.


    Terug naar de documenten. Ze waren van perkament of van papier. Om precies te zijn, er waren drie perkamenten documenten en de rest, zo’n zestien stuks, was van papier; papier, dat vanaf het begin van de 15de eeuw in Zuid-Nederland werd geproduceerd. Dit papier werd vervaardigd van lompen en had vaak een watermerk waar men de producent aan kon herkennen. De meeste papieren documenten uit de koker kwamen uit Dordrecht, het watermerk zei: “DORT”.


    Hoewel perkament duurzamer en sterker was, was het ook veel duurder en werd daarom alleen voor bijzondere documenten gebruikt.


    Op het perkament werden voornamelijk teksten geschreven, op papier werd vooral gedrukt. Er werd in Holland zoveel gedrukt dat er veel papier nodig was en de lompen schaars werden. Maar papier was eigenlijk beter om op te schrijven met de veer, de rietpen of de kwast, die veelal werd gebruikt om de eerste, “mooie” letter te versieren. Veelkleurig en zelfs met bladgoud werden de eerste letters opgeleukt. Geen der documenten hadden deze versierde beginletters, hoewel het perkamenten document wel een mooi getekende beginletter D had:


    [image: img]


    Het bleek een heel gepuzzel. Hoewel de teksten dus veelal uniform hadden moeten zijn conform de Statenbijbel, hadden we in die tijd natuurlijk ook mensen die hun eigen taal, dat wil zeggen de taal die zij gewend waren te schrijven, bleven gebruiken. Net als tegenwoordig, waar de journalisten hebben afgesproken het laatste Groene Boekje niet meer te volgen.


    Nu is schrijven op papier met inkt een nauwgezette bezigheid. Eén bibber of er ligt een vlek of er ontstaat een veeg.


    Men maakte dan ook afkortingen, met streepjes boven de letters, of met een apostrof na de letter. Zo is [image: img] ende, en d’ = dus en g⁰t = groot. Je moet dus goed op de streepjes en andere tekens letten.


    Maar na een tijdje lukte het wel de tekst te vertalen.


    Voorbeeld: “Hi doen wel bekinde dat sinen inde naecte”


    Ik vertaalde het met: “Hij besefte wel dat zijn einde naderde”


    Lastig was het zeker.


    Ik studeerde de hele dag, onderbroken door een kop soep en even wat afleiding met Emma. Omdat Rachel mijn hormonen weer had doen oplaaien, keek ik ook anders naar Emma. Het was eigenlijk best een aantrekkelijke en leuke vrouw. Met een smakelijk lijf, eigenlijk wel. Ze zag dat mijn ogen op haar borsten waren gericht en ze keek snel weg, zonder te blozen, gelukkig.


    Zij vertelde me dat ze gek van Botter werd, die eigenlijk om het uur aan de telefoon hing om met mij te praten. Ze pakte mijn lege kop en lepel en haastte zich uit mijn studeerkamer, mij de gelegenheid gevend haar opnieuw te beloeren.


    Zuchtend pakte ik mijn telefoon en belde de gestudeerde man. Geduldig legde ik hem uit dat het niet zo snel ging, en dat ik nog niets bijzonders had ontdekt. Er was een schuldbekentenis, een eigendomsakte, een lijst met goederen, een verhaal over een vrouw, maar geen plattegrond met een verborgen schat of een cryptische verwijzing naar de bron van de eeuwige jeugd. Wel een blad met eigenaardige getallen, die mij niets zeiden, maar dat verzweeg ik voor Botter.


    Ook vertelde ik hem wat ik hiervoor had beschreven, de moeizame wijze om mij stap voor stap door de documenten te worstelen en ze te vertalen. En mijn opmerkingen over de taalhervormers, natuurlijk.


    “Maar laat mij dan helpen, twee weten meer dan één en ik heb er toch een bepaalde handigheid in. Geef me alleen de documenten die geen specifiek bijzondere of geheime inhoud hebben en we vertalen die dan met zijn tweeën.”


    Ik beloofde Botter dat ik dat zou gaan doen als ik klaar was met de analyse van alle documenten. Misschien zat er een causaal verband in de teksten en daar wilde ik eerst zeker van zijn. Wel of niet. Daarna konden we aan de slag gaan, gezamenlijk dan. Hij moest dus nog even geduld hebben, misschien aan het einde van de week.


    ‘Nee, dat zal niet gaan, want dan komt Rachel,’ antwoordde Botter.


    ‘Nou, dan wordt het de volgende week hè? Daaag meneer Botter’ zo beëindigde ik het gesprek, terwijl ik dacht: “Hoe weet jij dat Rachel al donderdag komt?”


    Emma belde via de huistelefoon en herinnerde me aan de afspraak die ik had deze avond. Eens per maand had ik een samenzijn van de “Heerenclub”, een zeer exclusief groepje mannen dat tezamen een borrel dronk in Hotel Des Indes en daarna met elkaar een hapje ging eten.


    Helaas was de oudste sociëteit van Nederland, Het Jagertje in de Jagerlaan (opgericht in 1653) al een paar jaar dicht, zodat we naar ernaast, naar Des Indes waren verhuisd.


    Het was altijd een zware avond van te veel drinken en te veel eten, maar er werd ook veel gelachen.


    We deden het natuurlijk voor de contacten en het netwerk, want enkele zeer prominente mensen waren lid. Ook enkele hoge ambtenaren. Velen hadden hun topposities te danken aan ons clubje dat heel bijzondere leden had, waarover ik u natuurlijk niet mag informeren. Wel was het van groot belang dat wij mannen van de Heerenclub uit de Privé en uit de Quote bleven, want wij moesten ons werk in alle rust en stilte kunnen doen.


    Morgen verder met de teksten, nu eerst het kostuum en de stropdas aan.


    Emma had Hendrik al besteld.


    Voordat ik de heren van de sociëteit zou ontmoeten, had ik in Des Indes met Fred Brom afgesproken. Hij is een dorpsgenoot en directeur van Steltman; Steltman is de beste juwelier van Den Haag en omgeving. Vroeger zag je Fred wel eens op de TV, bij het programma Tussen Kunst & Kitsch, vanwege zijn grote kennis van oude sieraden, edelsmeden en zestiende eeuwse kunst.


    We ontmoetten elkaar in de bar. Het was een hartelijk weerzien want ik had hem na het overlijden van Henriëtte niet meer zoveel gezien. Hier en daar bij een receptie of een uitvoering, maar op die gelegenheden had ik geen mogelijkheid gevonden met hem te praten. Hij was een druk mens met vele bezigheden. Ik vroeg hem of hij me discreet kon helpen. Ik had graag een mooie verlovingsring, een blauw witte diamant, in briljant slijping, in een wit gouden zetting en een prijs van rond de € 15.000. Ik vertelde hem er bij, dat ik mijn vriendin ten huwelijk wilde gaan vragen. Maar dat mocht verder nog niemand weten.


    Op Freds’ sympathieke gezicht kwam een brede grijns.


    ‘Een verloving? Mooi, mooi.’ Hij had al gehoord van mijn mooie en jonge vriendin, want het roddelcircuit bracht een ieder direct op de hoogte. Hij feliciteerde mij als eerste en was blij wat voor me te kunnen betekenen. Of ik het juweel met volle certificaten wilde en alle papieren1? Natuurlijk wilde ik dat. We bespraken kwaliteit en kleur, en door mijn specificaties dacht hij dat het wel wat duurder zou worden, maar hij ging zijn best doen. Hij zou me overmorgen bellen en, als hij het sieraad had, even bij me langskomen voor een kop koffie. Dat zou dan ook overmorgen zijn, dacht hij.


    1 Papieren bij zg. bloeddiamanten: Goedkope diamanten uit West Afrika, waarvan de opbrengst uit verkoop wordt gebruikt om de bewoners te onderdrukken en te vermoorden. Deze diamanten hebben een slecht aanzien en worden van de wereldmarkt gemeden, waardoor de prijs van deze diamanten aanmerkelijk lager ligt dan reguliere diamanten, die met een zg “certificaat”worden verkocht.

  


  
    

    Krakers


    Het was bepaald warm te noemen en de oude Bas had er zin in. Hij mocht los lopen in deze tijd van het jaar, de restricties waren voor bepaalde gebieden en alleen in het voorjaar. Toch bleef de brave hond, zonder aangelijnd te zijn, netjes bij me in de buurt, wat bij een jonge jachthond nooit het geval zou zijn geweest. Ik zag Cor me uit de verte al tegemoet lopen en hij had zijn hond gelukkig wel aan de lijn, want het dier werd zo opgewonden als hij me zag dat het amper in toom te houden was en permanent tegen mij wilde opspringen.


    ‘Mooi zomertje, niettan, meneer Van Gorp,’ zo groette Cor me en we liepen samen op. Bas blafte woedend naar Cor’s hond, omdat deze in zijn enthousiasme te dichtbij wilde komen.


    Ik vertelde Cor dat hij een ontruiming voor me moest regelen en dat hij dit opnieuw met die groep Antillianen van de vorige keer moest doen. Maar nu wat harder, ik wilde die krakers nooit meer zien en het enige dat echt hielp, was een flink pak slaag.


    ‘Echt hard, van tandjes eruit, hersenschuddinkje, armpje gebroken en het licht van een oogje verloren? Zo hard? Dat ken hoor.’


    Ik gaf akkoord onder de voorwaarde dat hij er zelf niet bij zou zijn. Ze zouden de knokploeg altijd aan mij proberen te linken en daar zat ik niet mee. Ik zou verklaren dat het krakers onder elkaar waren, natuurlijk. Niet te bewijzen. Maar wij moesten elkaar niet kennen. Nooit.


    Ik zou ervoor zorgen dat de aannemer direct de vloeren, de gas-, de elektriciteits- en waterleidingen zou verwijderen, zodat het gekraakte pand meteen onbewoonbaar werd en we dan snel met de verbouwing konden beginnen. Maar Cor mocht niet in beeld komen, op geen enkele manier.


    ‘Zorg dat je een alibi hebt, dus ben ten tijde van de veldslag ergens in een kroeg of elders, waar veel mensen zijn.’


    ‘Dat is geen probleem meneer Van Gorp, we kunnen het volgende week donderdagmiddag doen, dan moet ik met mijn vriendin naar een paardenshow op Duindigt. Vreselijk saai, maar zij is weg van die beesten. Paarden, paarden en nog eens paarden. Je ziet ze daar in alle kleuren, maten en merken. Ik staat er dan bij te kijken en dan zeg ik tegen Anneke: “Nou, dit paard heb gewonne, als je het mij vraagt. Wat een apparaat hangt daar onder zijn buik. Wat een lat. Hij moet uitkijke dat hij er niet over struikelt bij het lope.” As je met zo’n lat bij de nudisten loopt en ze roepen je, dan veeg je zo de koffie en de drankjes van tafel. Toch?


    En na de show gaan we met zijn allen wat drinken, dus mijn alibi zit wel gebeiteld.’


    Als altijd wist Cor een brede grijns op mijn gezicht te toveren. Ik overhandigde hem zijn envelop waar ook het geld voor de Antilliaanse knokploeg inzat. We namen afscheid en gingen onopvallend onze eigen weg.


    Bas liep nu wat verder voor me uit, blij van de hond van Cor verlost te zijn.


    Het beloofde een mooie zomer te worden.

  


  
    

    Een stukje van de puzzel


    Er zijn van die vragen in de damesbladen waarbij een mens aan het denken wordt gezet. Niet te vaak en te veel, want die bladen hebben het toch al moeilijk en ze willen niet nog meer lezers kwijt.


    Een van die vragen luidt:“Wat zou u meenemen uit uw brandend huis?”


    De antwoorden die je ziet zijn standaard en soms bijzonder amusant: “Het fotoboek van mijn bruiloft” of “de hypotheekakte” of “mijn bedlegerige schoonmoeder.”


    “Je kan beter de polis van de brandverzekering meenemen, en die schoonmoeder, die zou je nu juist moeten laten liggen” denk ik dan.


    Mijn voorvader zag zich gesteld voor een zelfde soort vraag: “Wat neem je in je graf mee voor je nabestaanden? Wat wil je hen vertellen? Wat wil je hen geven?”


    De documenten die ik aan het bestuderen was, waren divers. Enkele eigendomsbewijzen die waarschijnlijk al lang hun waarde hadden verloren. Een soort levensloop over de oorlog die hij “de opstand” noemde en waarmee de tachtig jarige oorlog werd bedoeld. Een droevig relaas over de vrouw van zijn zoon Frans waar ik u later meer over zal vertellen. En een blad met alleen maar getallen die nadere bestudering behoeven. Het blad geeft steeds dezelfde notering te zien. Het begint met een punt, dan een getal, dan een Romeinse I of een II, dan weer een getal, een komma en dan opnieuw cijfers die worden afgesloten met een punt: .314II23,58. .93I34,32. .623II14,18.


    En zo verder.


    Zou dit in geheimtaal een boodschap kunnen zijn? Het blad is er vol mee beschreven, ook de achterkant. Daar moet ik straks wat beter naar kijken. Ik krijg er een goed gevoel bij. Dit is heel bijzonder. Het lijkt een boodschap.


    Ik studeerde tot ik hoofdpijn kreeg. De vertalingen gingen moeizaam, maar ik ontdekte dat ik er toch wat handiger in werd. Het blad met cijfers intrigeerde mij want ik vermoedde de pot met goud aan het einde van de regenboog. Maar wat ik ook probeerde en puzzelde, ik kwam er niet uit.


    Na een paar uur vond ik het welletjes. Ik schoof de paperassen van me af. Tijd om te ontspannen. Met veel genoegen borg ik de handel weer op in de munitiekluis om vervolgens naar Emma te gaan. Het was tijd voor een glaasje port!


    Emma had onder de grote luifel van het terras gedekt. Terwijl het nog licht was, brandden er vier kaarsen in de kandelaber: kaarslicht!


    Ik genoot van mijn port en genoot van de tuin; al dat prachtige groen, die geuren, de vogelgeluiden en het zicht op de bloemperken die zo hoog zomers in kleur wat bescheidener waren dan in de lente. Wat is Holland toch mooi, vooral als het weer goed is.


    Het eten was uitmuntend. Emma serveerde vooraf een kopje soep van verse doperwtjes met een toefje room en gerookte paling. Ik vond het jammer dat het maar zo’n klein kopje was, wat een voortreffelijke combinatie. Van het hoofdgerecht werd ik stil. Die Emma is een topkok. Ze bracht me vol trots een fricassee van oesters met jonge groenten in een roomsaus van Beaumes-de-Venise. De saus was iets aangekleurd met saffraan. Het bord was gewoon een plaatje. Jonge worteltjes met een stukje groen er nog aan, stukjes knolraap, selderie, peultjes, tuinbonen, een kerstomaatje, wat bieslook, samen met de gebakken oesters in die oranje gele saus. En die zilte romige zoetheid smaakte zo heerlijk. Emma schonk er een prachtige riesling bij. De wijn kwam uit het Moezeldal bij Bernkastel-Kues en had wat lichte, zoete tonen.


    ‘Ik vond de Beaumes-de-Venise wat te zoet bij het gerecht en de kok adviseert om de wijn daarom zeer koud te serveren. De riesling past er naar mijn idee beter bij,’ zei Emma.


    ‘Hoe kom je toch aan zo’n recept?’ vroeg ik haar.


    ‘Het is eigenlijk een klassieker meneer, maar dan met kikkerbilletjes. In een voetnoot zag ik staan dat je het ook met oesters kunt maken, mits die stevig in het vlees zitten. En dat is zo op dit moment, de melktijd is voorbij en ze zijn nu heerlijk. Ook vers. Die krijgt u morgen misschien.’


    ‘Jij zou een sterrenrestaurant kunnen beginnen,’ sprak ik bewonderend.


    Emma glunderde en het werd gewoon gezellig.


    ‘Ga even zitten en drink een glaasje mee,’ vroeg ik haar.


    We zaten op het terras en Emma praatte honderduit. Na een tijdje werd ze weer ernstig: ze had nog wat telefoontjes en wat boodschappen voor me. Ze werkte haar lijstje af en aarzelde even. En met een guitige trek om haar mond vroeg ze: ‘Mag ik u wat vragen? Meneer Brom komt straks even langs, na het eten. Hij wilde u iets laten zien. Mag ik eens raden? Gaat u misschien een ring kopen? Het zou zo leuk zijn om voor meneer én mevrouw te mogen zorgen. Van harte gefeliciteerd, meneer, ik ben zo blij.’


    Ze keek me gespannen aan. Ik beaamde haar vraag door te knikken en sprak: ‘Houd het nog maar even geheim Emma, je weet het nooit. En ze moet nog “ja” zeggen. Ik ga haar morgenavond vragen. Misschien ziet ze het helemaal niet zitten met zo’n ouwe bok als ik. Eén ding is duidelijk, als ze met me wil trouwen, is het niet om mijn geld want dat heeft ze zelf. Afijn, ze komt morgen en dan zullen we het snel weten.’ Emma keek verontwaardigd.


    ‘Nou, meneer, u bent toch een aantrekkelijke man, sportief en gezond en u ziet er nog steeds goed uit, hoor. En geld trouwt met geld, dat heeft u me zelf geleerd. Dus het is goed dat zij dat ook heeft, anders zou ik me misschien ongerust maken. U verdient iemand die van u houdt.’


    Ze dronk haar glas leeg en stond op om af te ruimen. Een paar minuten later was ze terug.


    ‘Ik heb daarnet een grote fout gemaakt, want ik had nadat u klaar was met eten direct moeten afruimen. Dat was een van de eerste dingen die ik van mevrouw zaliger heb geleerd. En nu zaten we gezellig samen te keuvelen aan een slordige, vieze tafel. Het zal niet meer gebeuren, meneer.’


    De bel ging en Emma haastte zich weg. Ik had een warm gevoel gekregen, wat een lieve meid is het toch eigenlijk.


    Even later kwam de heer Brom via de kamer het terras oplopen. Hij wilde wel een glaasje witte wijn en Emma schonk een mooi glas koude riesling in, die nog naast me in een koeler op het terras stond. We toostten en genoten van de frisse wijn. Fred Brom keek om zich heen en omdat Emma niet meer te zien was, haalde hij een doosje uit de zak van zijn colbertje. Hij gaf mij het doosje en vroeg me of hij zijn jasje uit mocht doen. Ik opende het doosje door het hoge fluwelen deksel open te klappen en daar fonkelde een knoert van een briljant me tegemoet.


    ‘In de zon of bij kunstlicht fonkelt hij nog beter,’ zei Fred Brom. Vol verbazing bekeek ik het juweel. De steen was groter dan ik had verwacht en was met een eenvoudige en daardoor mooie setting in de ring geplaatst.


    ‘Het gaat bij diamanten om de vier C’s’ leerde de juwelier mij. ‘De “Carats”, de “Cut”, de “Color” en de “Clarity”: het aantal karaten, het slijpsel, de kleur en de zuiverheid. Hoe groter de steen, hoe beter hij het licht inneemt, weerkaatst en terugkaatst. En hoe beter het slijpsel, hoe beter hij licht opneemt, kleurt en weerkaatst. Dit is een hoogwaardig geslepen steen in briljantvorm. Hoe witter de kleur van de diamant, hoe beter hij al het licht in zich neemt, en dus hoe meer hij het licht doorgeeft en hoe beter hij schittert. En hoe hoger de helderheid, dus hoe minder insluitsels of verontreinigingen er in het kristal zitten, hoe beter hij het licht doorgeeft, kleurt en weerkaatst. Deze steen van anderhalf karaat is heel lichtjes blauw. Dat blauwe licht absorbeert hij dus een beetje maar weergeeft dat aan de randen. Dan krijg je ietsje minder licht, maar het licht is mooier dan mooi. En dan, licht gekleurde stenen zijn tegenwoordig in. Ook is de fluorescentie-waarde van deze steen laag, bijna nul. Dat wil zeggen dat hij niet oplicht in een omgeving waar ultraviolet licht schijnt, zoals in een disco of zoiets. Hier heb ik het certificaat met de hoogste witte D kleur, LC en beschrijvingen, dat kan je in de kluis bewaren.’


    Tja, Brom was iemand die veel wist. Er ging mij een licht op.


    ‘Beste Fred, ik heb een oud document boven, uit de zestiende eeuw. Het is in een geheime code geschreven, weet jij daar iets van?


    ’Wel, ik kan er altijd even naar kijken, nietwaar?’ antwoordde hij.


    Ik liep snel naar de kluis in de munitiekamer en pakte het papier waarop de afdruk van de foto van het document stond. Het doosje met de ring en het certificaat van de diamant legde ik ook maar even in de munitiekluis. Daarna liep ik weer snel naar beneden.


    Fred zette zijn leesbril op de neus en bekeek het document aandachtig.


    ‘Heb je ook het origineel?’ vroeg hij.


    ‘Het wordt boven luchtdicht en onder stikstof bewaard,’ vertelde ik hem.


    ‘Het lijkt wel echt. Waar heb je dat vandaan?’


    ‘Ach, ik kreeg een aantal documenten in handen en heb ze toen maar gekocht,’ loog ik.


    ‘Ik ken dit wel, dit is een communicatiegeheimtaal via de boekmethode, geschikt voor korte berichten. Het is een versleuteld bericht dat alleen gelezen kan worden als de ontvanger over hetzelfde boek beschikt. Als je geheime boodschappen wilde verzenden, dan moest je aan je partner elders hetzelfde boek geven. Men drukte een boek vroeger altijd in twee kolommen, dat was handig bij het zetten en het kostte zo ook minder papier. Die partner haalt dan het briefje van de poot van de postduif en leest: .122II13,40.


    Dat wil zeggen: pagina 122, kolom II, 13de regel, letter 40. Daar staat dan een letter of een getal. Handig en niet te ontcijferen als de postduif in handen valt van de tegenpartij. Want hij moet weten welk boek het is en ook nog eens welke druk, wat ook nog uit kan maken. En zie je deze verticale strepen tussen de getallenreeksen? Dat is het einde van het woord. En zo kan je woord voor woord de boodschap ontcijferen. Leuk dit papier, weet je al welk boek je moet hebben of wat er staat? Zonder het boek kan je het wel schudden, denk ik.’


    Emma liep het terras op om nog eens bij te schenken.


    Ik zat perplex in mijn stoel. Zo eenvoudig was het dus. En die strepen zag ik nu pas voor het eerst. Verdomme!


    Mijn hersenen werkten koortsachtig. Welk boek? Dat kan er eigenlijk maar één zijn, toch? De eerste druk van de Statenbijbel. Maar ligt dat niet te veel voor de hand? Welk ander boek dan? Zijn gebedenboek? Heb ik alle boeken nog uit die tijd? Uit de verzameling van Petrus? Had ik boeken verkocht? Of geruild? Hoeveel boeken zijn er? Dat zijn er honderden, denk ik. En hebben mijn voorouders wel goed op de boeken gepast? En ze niet verhandeld of geruild?


    Zal ik het ooit vinden? Zoals wanneer je een Jansen zoekt in het telefoonboek. Welke is het? Allemaal dan maar bellen? Alle veertig? Waar begin je? Bovenaan?


    Maar wat zeurde ik nu? Het zou best de Statenbijbel kunnen zijn. Vast wel. Dat is het boek dat altijd in de familie blijft. En…


    ‘Is er iets aan de hand?’ vroeg Fred. Emma en hij keken me bevreemd aan. ‘Het leek wel of je me niet hoorde?’


    ‘Uhh, ik was even in gedachten, neem me niet kwalijk. Je hebt me enorm geholpen, Fred.’


    Emma verwijderde zich discreet. Toen ze weg was, zei ik: ‘Maar nu, de prijs! Wat moet je voor die ring hebben.’


    Het is altijd hetzelfde met die handelaren, maar Fred had me dusdanig geholpen dat ik het niet erg vond nu wat meer te betalen. Nou ja, wat meer? Twee maal zoveel eigenlijk. Maar het bleef een koopje en Fred had veel duurdere stenen in zijn collectie. Je zag zo’n klant wel eens lopen, met een diamant zo groot als een eierkool aan haar ringvinger. Te koop lopen, heet dat. Geen gezicht.


    We klonken op de deal die we net gesloten hadden en dronken ons glas leeg, ondertussen wat Wassenaarse geruchten besprekend. Vrolijk gingen we uit elkaar. Emma bracht hem naar de deur, deze slanke erudiete man die maar niet met werken wilde ophouden, want hij was al over de zeventig.


    Ik liep naar de bibliotheek om de Statenbijbel naar mijn studeerkamer te sjouwen. Het grote boek had een stevige dikke leren kaft met zware zilveren afsluithengsels, en was vele, vele kilo’s zwaar.


    Aangezien de Statenbijbel misschien achtentwintig jaar geleden voor het laatst was geopend om Roderick in te schrijven, veroorzaakte mijn geblader in het oude, wat stoffige boek bij mij een gigantische niesbui. “Haratssjoe!!!”


    Ik niesde zo hard als ik kon en voelde direct de heerlijke bevrijding die zo’n harde nies kan geven.


    “Een tabakssnuif was zo gek nog niet” dacht ik.


    En daar ging ik. Bladzijde 214, tweede kolom, regel 17, 20ste letter: een t. Bladzijde 119, eerste kolom, regel 24, 23ste letter: een y. Stug doorgaan. Rotwerk: een u. Volgende letter: een l. Wat staat er nu? tyul? tyul, is dat misschien tuul? Maar wacht even, het woord is nog niet af. Volgende letter: een a. Bladzijde 109, eerste kolom, regel 25, 39ste letter, een s. En een streep: Dus het woord is tyulas.


    Tyulas? Daar kon ik geen chocola van maken. En hoe ik ook ploeterde op de getallen, er kwam alleen maar onzin op het papier:


    “tyulas nenegned eid esed neis redno ned remaktdea”


    Ik hield maar op. Zou het een ander boek moeten zijn? Wat een ellende. Dat werd dus toch alle Jansens uit het telefoonboek bellen. Welk boek moest ik nemen? De bijzondere boeken zaten in vetvrij papier ingepakt en achter glas. Iedere vijf jaar werd er gevaarlijk insectendodend gas in die ruimtes gespoten, tegen zilvervisjes en andere boekenwurmen die de waardevolle boeken opaten en er complete gangen in konden knagen. En als ik aan die oude boeken ging komen, dan moest ik handschoenen gaan dragen. Net als die enge Boudewijn Büch dat voor de televisie deed, die charlatan met zijn zogenaamde liefde voor Goethe. Deze had wel een antwoord geweten op die zogenaamde verering van die griezel Büch.


    Goethe laat, als deftige schrijver en dichter, zijn held ridder Götz zeggen, als hij wordt gevraagd zich over te geven: “Hij kan mijn reet likken!”1 Dat was nogal bijzonder in die tijd.


    Ook leuk, die anekdote over het eerste “schunnige” woord dat in die brave krant Trouw werd gedrukt. Het was de schrijver Carmiggelt die in zijn column, een zogenaamde Kronkel, iemand neerzette en over hem opmerkte: “Wat een lul”.


    Ook dat was toen bijzonder, in Nederland. Dat kunt u zich tegenwoordig nauwelijks meer voorstellen. We kijken er juist nu van op als iemand netjes praat, zonder vloeken of schuttingwoorden.


    Ik besloot op te houden mijn hersens te pijnigen om morgen weer met frisse tegenzin aan deze complexe puzzel verder te werken.


    Nu moet ik maar eens met een mooie oude whisky onder de wol kruipen.


    1 Goethe schreef in zijn werk Götz von Berlichingen, “Er kann mich am Arsche lecken!” Heel Duitsland kent deze zogenaamde „Götzaussage“, die beroemd geworden is.

  


  
    

    Het aanzoek


    Ik had heerlijk geslapen. En de nacht geeft vanzelf oplossingen voor de schier onoverkomelijke problemen van de vorige dag.


    Ik was toch niet gek? Ik ging de bibliotheek opruimen en dan boek voor boek analyseren, rubriceren en catalogiseren. En ieder boek dan, en passant, aan de test met de getallenreeksen onderwerpen. Zo pak ik dat aan. Met wat ingehuurde specialisten van de Koninklijke Bibliotheek. Dat zijn echte specialisten met witte handschoenen. En met verstand van kostbare boeken. Vervolgens zal ik de boeken na analyse zo laten behandelen en administreren dat de kleinkinderen van Roderick er geen omkijken meer naar zullen hebben.


    Ik wist niet eens wat een schat ik aan bijzondere boeken in huis had. Mijn vader en grootvader gaven er weinig om, dat was mij bekend, en ik was ook niet zo’n boekenwurm om veel waarde te hechten aan oude boeken en handschriften. Wel realiseerde ik me de grote waarde van de boeken en daarom beschermde ik die bijzondere hoek van mijn bibliotheek goed. Er waren brandvrije kasten en een extra sprinklerinstallatie om de boeken tegen brand te beschermen. Dat ze dan ernstige waterschade konden oplopen, nam ik op de koop toe; liever nat geweest, dan verbrand. Boeken en brand. Ik huiverde bij de gedachte.


    Trouwens, de bijzondere bibliotheek die ze in Herculaneum hadden gevonden, daarvan werden de verbrande rollen millimeter voor millimeter langzaam afgerold en ingescand om de geheimen van die geschriften te onthullen. Tot nu toe deden ze daar zeer geheimzinnig over de resultaten.


    Mijn kloeke besluit gaf me direct de ochtend vrij. Om half een zou Rachel landen. Ik ging haar van Schiphol halen in de Ferrari en we zouden de middag vervolgens lui bij het zwembad doorbrengen.


    Emma zou een licht dinertje bereiden, met wat oesters, lamsvlees en een zoet dessert, waarbij we roze Dom Perignon zouden drinken. Dan zou ik op de knietjes gaan en het doosje overhandigen. Ik kreeg nu al vlinders in mijn buik. Wat is dat gezegde ook al weer?


    “Vandaag is de eerste dag van de rest van mijn leven”, dat boeiend en opwindend zou gaan worden.


    Hendrik had de Ferrari al voorgereden. Deze wagen staat normaliter onder een afdekhoes in de garage.


    Hendrik zou nooit vergeten er af en toe in te rijden, want niets is slechter voor een auto dan niet gebruikt worden.


    Ik kreeg al de kriebels toen ik, door het openstaande raam van mijn werkkamer, de twaalf cilinders hoorde grommen. Weet je wat? Ik ga een eindje toeren voordat ik Rachel ophaal. Even langs de Wassenaarse Slag, Katwijk, langzaam binnendoor richting Schiphol. Nou ja, langzaam? Mijn motto is: “Snel waar het moet, hard als het kan.”


    Die lieve dienaren van de Nederlandse automobilisten, de vrienden van Rijkswaterstaat, hebben heel Nederland volgebouwd met flitspalen. Een geautomatiseerd systeem van geld binnen halen door de gewone man uit te wringen. Maar ik ben geen gewone man en ik rij rustig te hard, die bekeuringen zullen me aan mijn reet roesten.


    En zo reed ik, rustig met de kap van de bolide open, naar de Wassenaarse Slag. Op dit soort wegen moet je extra voorzichtig rijden want, naast auto’s en brommers, zijn er fietsers en voetgangers en de laatste twee categorieën letten nu eenmaal niet goed op in het verkeer. Het was heerlijk zomerweer en de wind waaide door de cabine en speelde met mijn haar.


    Je hebt wel veel bekijks met zo’n wagen. Mensen groeten, zwaaien en draaien hun hoofden helemaal om, om de auto te kunnen blijven volgen. Los van de perfecte techniek is deze Ferrari eigenlijk een kunstwerk. De mooie vormen, het geluid, de manier waarop ze naar je toekomt, als een zwarte panter in de aanval, power en gratie, het is een waar kunstwerk.


    Op het stukje tussen Wassenaar-Rijksdorp en Katwijk gaf ik even gas. Het is een heerlijk gevoel om die versnelling te ervaren, om te beleven wat meer dan 600 PK dan wel vermag.


    Langs de boulevard van Katwijk was het weer rustig aan. Dan, kap dicht, we gaan Rachel ophalen. Op de snelweg naar Schiphol de wagen even uitproberen. Gas: je zit zo op tweehonderdvijftig. Op die snelheid is de wagen gelimiteerd. De garage wilde de snelheidsbeperking er wel afhalen, maar dat wilde ik niet. Ik denk dat de veilige maximale snelheid op de gewone snelwegen echt wel tweehonderdvijftig is. En je moet in Nederland extra in de spiegels kijken of je geen politiewagens ziet. Niet dat ze je kunnen bijhouden, maar mochten ze je staande houden, dan krijg je allerlei ellende, van bekeuringen en voor de rechter komen en zo.


    Die Zweden hadden eigenlijk gelijk. Daar is de hoogte van de bekeuring afhankelijk van het inkomen. Voor de een is een boete van honderd euro een ramp, voor de ander is het een peulenschil.


    Roderick was wel eens gepakt en de boete was niet mals geweest. Who cares, maar het hele circus erom heen, van voorkomen en toch maar een advocaat erbij halen, want je weet maar nooit. Nee, allemaal gedoe, dus nooit harder rijden dan tweehonderdvijftig kilometer per uur en je vooral niet laten pakken!


    Rachel belde dat ze net was geland. We spraken af dat ze naar de uitgang bij de taxi’s zou lopen. Nog een minuut of tien en ik kuste de lippen van mijn lief. Mijn hart bonsde in mijn borst als ware ik een verliefde tiener. Wat een heerlijk gevoel.


    Rachel genoot van de rit naar huis. Ik hielp haar het koffertje naar boven te dragen. Ze wilde eerst douchen en ik lag al in mijn bedje te wachten op wat er komen ging.


    Daarna gingen we naar het zwembad en er volgde inderdaad de luie en lome middag die we ons hadden voorgesteld. In de bar van het pool house schonk ik grote glazen Spawater voor ons in, met een schijfje limoen en veel ijsblokjes. Rond vijf uur zou Emma cocktails serveren.


    Rachel lag topless te zonnen en ik keek of ze haar mooie borsten niet verbrandde. We spraken nu serieus over haar mogelijke acceptatie van de nieuwe baan. Ik adviseerde dat ze die job moest accepteren. De hoge positie zou haar imago verbeteren en mogelijke roddels doen verstommen. Als wij een paar zouden zijn, dan was ze toch bij me om mijn geld, want “hoe kan zo’n leuke vrouw nu met zo’n bejaarde kerel gaan, dat is toch alleen maar om de poet, nietwaar?” Maar een zelfstandige, goed verdienende vrouw, baas van een internationaal opererende en gerenommeerde firma, als zij met een oudere man trouwt, dan is het haar eigen keuze. Een bewuste keuze. Dus het leek me beter dat ze de baan accepteerde. Niet te lang natuurlijk, want van hard werken met veel verantwoordelijkheden word je snel oud en ik had haar graag nog vele jaren zo jong als ze nu was.


    ‘Is dat een aanzoek, lieve Pieter?’


    ‘Hoe bedoel je?’ antwoordde ik.


    ‘Wel, wat je zei: als die vrouw met een oudere man trouwt…’


    ‘Liefje, de dag is nog niet voorbij en wacht maar rustig af.’


    Loom draaide zij zich op haar buik met een voldane glimlach om de mond en ik bekeek haar rug en haar kontje in dat minuscule bikinibroekje. Dat kontje dat zo glimmend van de zonnebrandolie me nu nog verleidelijker voorkwam dan daarnet, boven in de slaapkamer.


    Ze zou over mijn argumentatie nadenken, zei ze mij. Als ze haar hoge positie immers te snel opgaf, zouden de mensen zeggen dat ze niet opgewassen was tegen de werkdruk of de stress die de baan nou eenmaal met zich meebracht. Nee, het was nooit goed en gelukkig maar dat zij zich nooit wat aantrok van roddels en achterklap, want dan had je geen leven.


    Emma kwam met de drankjes. Een tequila sunrise voor Rachel en een gin tonic voor mij. De zon was nog warm, terwijl het al half zeven was.


    Tijd om ons voor het avondeten te kleden. We gingen naar boven en hadden wat meer tijd nodig, als u begrijpt wat ik bedoel. Daarna doezelde ik nog wat na terwijl Rachel zich aan het opmaken was. Ik douchte me kort en trok een wit sportoverhemd aan en een lichte spijkerbroek, lichtblauw zomerjasje eroverheen. Ik haastte me naar de kluis om daar het doosje met de ring te pakken. Daar lag ook het papier met mijn krabbels en de mogelijke ontcijfering van het eigenaardige blad papier uit de tinnen koker. Ik stak beide in mijn jasje en ging vast naar beneden. Opnieuw had Emma op het terras gedekt, onder de luifel. De kaarsen brandden al en er stond een vrolijk bloemstukje op tafel met oranje rozen en korenbloemen erin verwerkt. Oranje en blauw, twee complementaire kleuren die elkaar versterken, mooi. De ijsemmer en ijskoeler stonden paraat, opnieuw Mozart, lieflijk via de speakers op het terras.


    Rachel maakte haar entree en zag er nog mooier uit dan gewoonlijk. De zon had haar konen aangekleurd, beter dan de beste rouge het kon doen. Ik schonk een glaasje port in en we klonken op elkaars gezondheid.


    Emma kwam aanlopen met een grote aluminium schaal met daarop gekookt zeewier, crushed ijs en een dozijn oesters: die vlezige uit het bekken van Marennes bij het eiland Oléron, dat uitsteekt in de Atlantische oceaan, boven Bordeaux. Emma vertelde er deze keer een bijzonder bier bij te willen schenken, een Chateau Neubourg uit Limburg. Een bovengegist bier. Dit bier wordt getipt om bij oesters te drinken en ze hoopte dat het ons zou smaken. Bij de oesters had ze een klein potje met een sjalotazijn, een flesje Tabasco en natuurlijk wat mooie schijfjes citroen.


    ‘Kan ze dat allemaal, de oesters openen en al die bijzondere gerechten maken?’ vroeg Rachel.


    ‘Nou, de oesters worden opengemaakt door Hendrik, dat is een karweitje dat hij zich niet uit handen laat nemen, hij is de zoon van een Katwijkse visser. Maar Emma is ook handig en als Hendrik er niet is, dan opent zij de oesters of de Coquilles St. Jacques zelf. Zij maakt de vis schoon en fileert als de beste visboer. Maar ze heeft liever niet dat je haar op de vingers kijkt, dan wordt ze nerveus en gaat ze fouten maken, zo beweert zij.


    Mijn lief, ik toost op je eeuwige schoonheid,’ en ik hief het glas om met haar te klinken. We klonken.


    ‘Eet smakelijk,’ was alles wat ze zei.


    De oesters waren prima en het extra koude bier smaakte er fantastisch bij. Het ritueel van oesters eten is speciaal, Eerst een beetje verse zwarte peper op het beest, dan een lepeltje azijn met wat sjalot, of een paar druppels citroen en dan hup: slurpen maar en dan de ultieme frisheid en kracht van de zee proeven. Zo eet je oesters en als ik in Yerseke ben, kan ik er wel dertig eten met een goed glas witte wijn erbij.


    Emma kwam met de rode wijn aanlopen. Het was een Amarone die ik moest proeven. Beetje sterk, maar ja, dat is nu eenmaal de wijn, 15% alcohol, meneer. Emma had een lamszadel in de oven gebraden en sneed het vlees uit de rug. Het was verbazingwekkend te zien hoe handig ze dat deed en het vlees daarna in mooie plakken verdeelde, op het bord legde en er daarna wat jus over druppelde. Het bord werd afgemaakt met wat pasta, verse pesto en een paar groene asperges. Het rozerode vlees paste precies bij de zware wijn en ik zag dat Rachel van haar maaltijd genoot. Ik kon niet wachten maar hield me in om niet nu direct al op een knie te gaan. Als het eten goed smaakt en je hebt niet teveel op je bord, is dat volgens de voedingsleer de hoogste vorm van kwaliteit. Professor Lasser van de universiteit van Wenen beweerde zelfs dat kwaliteit afhankelijk was van de hoeveelheid voedsel: een goede soep die te weinig zout heeft, zal direct beter gaan smaken als je wat zout toevoegt. Voeg je teveel zout toe, dan wordt de soep oneetbaar. Dus de hoeveelheid van een ingrediënt bepaalt hier de kwaliteit. Een klein stukje gebakken ganzenlever is heerlijk, te veel wordt snel te vet en komt de eter over als te veel en, eigenlijk, onsmakelijk. Dan gaat het tegenstaan. Hier is het gerecht zelf de boosdoener. Te veel is fout!


    Nu zijn er grote verschillen in eetgewoontes; een Amerikaan eet veel vlees. Terwijl 80 gram per dag genoeg is voor een mens, kauwt onze Yankee vriend er rustig 450 gram van weg. Bij ons is een tournedos zelden zwaarder dan 200 gram, wat voor de Amerikaan absoluut te weinig zou zijn.


    Er is maar een vuistregel die voor ieder mens geldt: als je je eten hebt opgegeten en je zou nog meer lusten, dan was het de juiste hoeveelheid. Ben je verzadigd na de maaltijd, dan was het teveel.


    Er zat iets in de lucht, en ook aan Emma kon je merken dat er een soort spanning was die we allen opgemerkt hadden.


    Bijna terloops plaatste Emma de Dom Perignon in de ijsemmer en ze ruimde de borden af. Even later kwam ze weer terug om de rest van de tafel af te ruimen, terwijl ze een dienblad met hoge champagne flutes op het bijzettafeltje zette. Vijf flutes, zo vroeg ik me af? Ze zette twee glazen op onze tafel en ik begreep wat er ging gebeuren. Ze haalde de fles uit de koeler en droogde hem af met de afdekdoek. Daarna gaf ze de champagne aan mij met de vraag of ik de fles wilde openen. Het schoteltje voor het zilverpapier en de kurk lag al klaar. Ze haastte zich naar de keuken. Ik herhaalde het ritueel dat we in New York hadden gezien bij ons eerste diner. Zilverpapier verwijderen, het metalen oog van de kurk zes maal naar links draaien, het ijzerdraad en de metalen beschermdop van de kurk verwijderen, De kurk vasthouden en de fles langzaam draaien. De kurk gaf een hardere “plop” dan eigenlijk zou moeten, maar ik zat er niet mee en schonk de glazen in waarbij het schuim in de eerste scheut tot hoog in het glas opbruiste, en bij de tweede maal een weinig: perfect! We klonken en genoten beiden van de bijzondere drank.


    Emma droeg twee grote platte borden. Op een spiegel van gebrande crème Anglaise lag een klein taartje van vanilleparfait overdekt met chocolade, samen met een bolletje chocolade ijs, kunstig versierd met een zeste van gesuikerde citrusschillen. Een waar kunstwerkje. ‘Eet u smakelijk’ zei Emma en haar stem sloeg over.


    Het toetje was heerlijk en gelukkig snel op want de vlinders in mijn buik gingen flink tekeer.


    Rachel leunde achterover en nam bedachtzaam een slokje. Nu was het moment. Ik stond op, knielde naast haar stoel en het doosje trilde in mijn hand, terwijl ik zei: ‘Lieve Rachel, zou jij me de gelukkigste man op deze aarde willen maken, ik wil zo graag dat jij mijn vrouw wordt, zou je met me willen trouwen?’


    Het andante van de Haagse Symfonie van Mozart speelde net en ik hoorde de liefste stem van de hele wereld zeggen: ‘Mijn lieve, lieve Pieter, ik wil heel graag jouw vrouw worden, ik verlang zo naar je, ja mijn schat, ik wil de jouwe zijn,’ en ik zag, hoe er tranen over haar wangen biggelden. Ik gaf haar het doosje en zij peuterde aan het cadeaupapier en moest daarna nog het hoesje van het doosje af schuiven. Daarna opende zij het kleinood en met grote ogen bekeek zij de ring.


    ‘Oh, wat mooi, oh lieverd, wat mooi.’


    Ze ging staan en hielp mij op de been. Daarna deed zij de ring aan haar vinger. De ring paste perfect. Rachel strekte haar arm uit en boog de hand naar haar lichaam zodat ze de ring aan haar vinger in volle glorie kon bekijken. Daarna sloeg zij haar armen om mijn nek en kuste me vol op mijn mond. Het was donker en de tuinverlichting gaf de zwoele zomeravond een geheimzinnig decor van rust en geborgenheid. We hoorden stappen en daar kwamen Emma, Hendrik en mevrouw Van Vliet het terras oplopen. Rachel kuste iedereen, terwijl ik de hand van Hendrik pompte en drie smakkers kreeg van mevrouw Van Vliet. En van mijn trouwe Emma. Ik schonk de glazen vol en even later dronken wij op onze toekomst, het nieuwe soort van gezin op de Konijnenlaan dat met elkaar een nieuwe toekomst ging bouwen. Ook Emma en mevrouw Van Vliet waren in tranen en het was een gezellige en gelukkige bijeenkomst, daar op dat terras in Wassenaar.


    Daarna wensten ze ons een goede nachtrust en verdwenen weer, niet zonder allen wat meegenomen te hebben. Rachel en ik bleven alleen achter aan de dinertafel, met de champagne en onze glazen nog half vol.


    ‘Ik ben zo gelukkig,’ zei Rachel, ‘zo in en in gelukkig en nogmaals bedankt voor die mooie ring, de mooiste ring die ik ooit gezien heb. Mag ik even mijn moeder bellen om te zeggen dat er een bruiloft in het verschiet ligt?’


    Ze haalde haar mobieltje uit de tas en even later ratelde zij Frans in de telefoon. Het ging ietsje te snel voor mij, maar ik merkte wel dat ze vreselijk gelukkig was en ik was haar “amour” en “chérie” en zij was “très heureuse.”


    Ik schonk nog eens in en de fles was leeg. Tijdens het inschenken ritselde het papier in mijn zak en ik streek het glad op het tafelkleed.


    Rachel kwam naast me zitten en las mee: “tuylas neneged…”


    Rachel bekeek de woorden aandachtig, met een frons op het gelaat. Haar bruine ogen gefixeerd op het geschrevene.


    ‘Wat is dit nu?’ vroeg mijn aanstaande.


    Ik vertelde van het blad met de cijfers. Hoe ik erachter was gekomen wat voor soort geheimtaal het was en dat ik als sleutel natuurlijk de Statenbijbel had genomen, maar dat daar alleen maar onzin uit kwam. Dat het nu zoeken naar een naald in een hooiberg zou worden en dat het mijn plan was om de medewerkers van de Koninklijke Bibliotheek in te huren om mijn eigen bibliotheek te ordenen en tevens elk boek een vertaaltest te laten ondergaan.


    Rachel vond het een prima idee.


    ‘Nu even wat anders. Ik wil het eigenlijk vieren, en famille, dat wil zeggen met familie, vrienden en bekenden natuurlijk. En over twee weken komt Roderick. Hij neemt zijn vriend Brian mee, het is weer aan heb ik begrepen.


    Dus laten we zaterdag over twee weken onze verloving vieren. We laten maman overkomen en nodigen wat goede vrienden, bekenden en dierbaren uit. Voor de receptie kan jij jouw kantoorgenoten vragen en ik wat vrinden van de Heerenclub en wat medewerkers. We huren Maison De Boer in, de beste cateraar van Nederland, zetten een paar tenten op het grasveld voor het geval dat het regent.


    Jij gaat samen met Emma een en ander regelen. Handig, dan kunnen we direct de samenwerking van jullie tweeën testen. Zij is goed hoor en neemt je veel uit handen, dat zal je merken. Wat wil je, een receptie en daarna een diner alleen voor vrienden en familie?’


    Rachel vertelde dat haar moeder dan vast de oude tuinman mee zou nemen, dat was haar vriendje. Of dat kon? Het was, zo zei ze, geen bezwaar wanneer de oudjes in een kamer moesten slapen; er stonden toch twee ruime tweepersoonsbedden in de logeerkamers boven de garage.


    En we bespraken het feest, wie we allemaal zouden uitnodigen (Ik: ‘Botter ook?’ Zij: ‘Botter zeker!’) of we live music zouden hebben, een strijkje met zigeunermuziek, of een strijkkwartet, of gewoon een moderne disco met harde klopmuziek. Gelukkig, het werd het strijkkwartet en het zigeunerensemble. Met beide was ik zeer in mijn nopjes. Het kwartet zou het dissonantkwartet van Mozart, een van de zogenaamde Haydenkwartetten gaan spelen. Vooral het tweede stuk toont de grootsheid van de componist. Toen Hayden het had gehoord, zei hij tegen de vader van Wolfgang: “Uw zoon was, is en zal altijd de grootste componist blijven die ooit geboren is.” Het kwartet is van een ongelofelijke schoonheid en zou verplichte kost bij de muziekles op de middelbare scholen moeten zijn.


    Overigens, Mozart was nog zeer jong toen hij de kwartetten componeerde. Hij was toen ook nogal speels.


    En hij was bevriend met Goethe, die net als Hayden de grootsheid van Wolfgang Mozart erkende. Deze schreef en componeerde een uitnodiging om te dansen, KV 231, “Leck mich im Arsch”.1


    Emma kwam nog een fles champagne brengen, maar daar zagen we vanaf. Het was bedtijd want morgenochtend gingen we kleiduiven schieten en dan moest je wel een beetje fris in de kop zijn.


    1 In het boek van Midas Dekkers, De kleine verlossing of de lust van ontlasten, staan de kwajongensstreken beschreven van Wolfgang Amadeus Mozart over poep, winden en andere (eigen)aardigheden over ontlasting.

  


  
    

    J-S-T Waalsdorp


    Op de grens tussen Wassenaar en Den Haag ligt de Jacht-Skeet & Trapclub Waalsdorp. Op dit fraaie complex worden jagers opgeleid, examens afgenomen en kan men het jagen leren door op kleiduiven te schieten. Emma had voor ons de baan voor twee uurtjes afgehuurd en ik ging Rachel de eerste beginselen van de schietkunst bijbrengen. Het is altijd leuk om te zien hoe een vrouw zich voor een bepaalde gelegenheid kleedt. Zij had een witte paardrijbroek meegenomen die prachtig om haar kontje spande en alleen daarom al een sensatie was.


    Emma had de jachtschoenen van Henriëtte uit de kast gehaald, en hoewel die wel wat te warm zouden zijn, pasten deze perfect en stonden ze Rachel wel stoer. Het haar opgebonden in een staart, een witte pet met een klep op haar hoofd, en een kort ruimzittend jack over haar poloshirt; mevrouw was klaar.


    Een man trekt gewoon een poloshirt, een vest en een spijkerbroek aan, sportschoenen en klaar.


    Ik had twee dubbelloops jachtgeweren uit de wapenkamer gehaald, twee “side by sides”, dat zijn geweren met de lopen naast elkaar. De wat zwaardere kalibers hebben de lopen onder elkaar, de zogenaamde “over and under”, maar echte jagers prefereren de side by side geweren, die eleganter en vooral lichter zijn dan de over and under geweren. Beide geweren waren geschikt voor het schieten met staal. De loden hagel mag niet meer in Nederland, vanwege het milieueffect van de loden kogeltjes (de meeste kogels raken het doel niet en komen gewoon op de grond). De terugslag van het geweer is wat minder want staal is minder zwaar dan lood, en de aangeschoten dieren sterven met staal een vervelende dood door verzwering van de wonden, terwijl het aangeschoten dier met loden kogeltjes door loodvergiftiging een snelle dood sterft.


    Twee dozen met patronen moesten genoeg zijn. Niet teveel de eerste keer want de onervaren schutter schoudert het geweer niet goed en krijgt daardoor een flinke dreun tegen de schouder. Ik heb mijn vriend Jaap van Dedem wel eens ontmoet, een paar dagen na een kleiduifwedstrijd op twee duiven simultaan, en hij liet me het resultaat van het niet correct schouderen zien: een purperpaars-blauwzwarte schouder en een zakje bloed onder aan de rechter elleboog. Een zakje van vel, vol met bloed. Niets aan doen, had de dokter gezegd, het komt vanzelf goed.


    De bloeduitstorting was onder in de arm gezakt en het duurde ongeveer een week voordat die was weggetrokken.


    We reden naar de club en ik waarschuwde Rachel voor het gevaar van niet goed schouderen. Ik parkeerde de BMW X5 naast de wagen van de jachtopziener van het Koninklijk huis. Die is er bijna altijd en hij is altijd van de partij bij mijn jachtpartijen.


    Er stonden al twintig wagens. Het was druk op de club en we zouden wel wat bekijks hebben, dacht ik zo. Het woord had zich al rondgesproken dat ik de baan voor twee uur had besproken.


    Rachel had op mijn aanraden al haar juwelen afgedaan dus niemand kon de diamanten verlovingsring zien die ik haar gisteren gegeven had. Ik haalde de geweren uit het foedraal, brak het geweer en gaf Rachel haar exemplaar. Ik nam de schoudertas met munitie mee en we liepen naar de schietbaan waar Kees al op ons stond te wachten. Ik stelde Rachel aan hem voor en zij schudde hem hartelijk de hand.


    We spraken af dat hij de eerste duiven zou lanceren nadat we twee keer hadden geschoten.


    Kees toonde een duif aan Rachel; de duif bestond daadwerkelijk uit klei, gedroogde klei. De ronde schijf ziet eruit als een kleine frisbee met een oplopende verhoging naar het midden. De bovenkant is oranje gespoten.


    Als je een voltreffer hebt, dan spat de duif als in poeder uit elkaar. Raak je hem half, dan valt deze in stukken uiteen naar de grond.


    Kees ging naar het hok om de lanceerinstallatie te bedienen. Eerst in een langzaam tempo, dan wat sneller en de laatste tien minuten steeds een schot met twee duiven tegelijk.


    Ik pakte mijn geweer, sloot het en legde mijn wang tegen de kolf. Ik legde uit aan mijn verloofde: ‘De spieren in je rechterwang liggen zachtjes op de kolf van het geweer. Zorg ervoor dat niet het slaapbeen van je schedel, of het kaakbot tegen de kolf aandrukt. Dan krijg je blessures.


    Je trekt het geweer tegen je schouder met je linkerhand, je rechterhand is bij de trekker. Er zijn twee trekkers, als je doortrekt, schiet je beide lopen tegelijkertijd af en krijgt je schouder dus een twee maal zo harde klap. Je neus drukt zachtjes tegen de loop en het hoofd staat recht achter het geweer, zodat je met je rechteroog over het verlengde van de loop kijkt. Het hoofd dus niet schuin houden.


    Maar let nu op. Je zwaait met de loop mee met de beweging van de duif, en wel ietsje sneller, zodat je ervoor komt. Dan schiet je, want de hagel heeft even tijd nodig om bij de duif te komen. Begrijp je dat allemaal, mijn schat?’ Rachel is slim. Ze herhaalde wat ik allemaal gezegd had. Ze trok haar geweer tegen de rechterschouder, legde de spieren van haar jukbeen op de kolf, neus tegen de loop, oog over het verlengde van de loop en zwaaide met de loop in een perfecte cirkel van de lanceerplaats naar de lucht.


    ‘Ik zal je nu twee maal laten schieten om je te laten wennen aan de terugslag. Na de eerste keer, waarbij je de knal hoort, doen we een gehoorbeschermer op. Dat is verplicht hier.’ Ik opende haar geweer en deed twee patronen in de lopen.


    ‘Als je de veiligheidspal van het geladen geweer hebt gehaald, mag de loop alleen maar naar de grond of naar de schietbaan wijzen.’


    Rachel knikte dat ze het begrepen had, haar gezicht stond ernstig.


    Ze schouderde haar geweer, legde haar gezicht tegen de kolf, zwaaide de loop en “PANG!”


    ‘Wat een knal,’ hijgde zij, ‘ik voelde de terugslag. Valt eigenlijk wel mee, vind ik.’ Nu deden we de gehoorbeschermers op en Rachel schoot een tweede keer. Ik schouderde mijn geweer en even later kwam de duif uit de toren geschoten. Ik volgde de duif, zwaaide door en schoot. Pats, een voltreffer, de duif veranderde in stof. De tweede volgde, opnieuw mooi raak!


    ‘Mooi, jij bent goed,’ zei Rachel. ‘Nu ik.’


    Rachel had haar geweer ondertussen geladen en geschouderd.


    Pang, raak, ietsje erachter. Brokstukken. De tweede was perfect raak! Poeder. We schoten de ene kleiduif na de andere. Op een gegeven moment zei ik: ‘Om beurten.’


    Rachel had het al goed onder de knie. Ze raakte 90% van de duiven.


    We besloten even te rusten en ik drukte op de knop om Kees te waarschuwen geen duiven meer weg te schieten.


    Daar kwam Marie koffie brengen. Uit een sportieve hoge mok, zwart. Heerlijk. Rachel stond te glunderen. De geluidsdemper om haar nek.


    ‘Het ging goed, ik heb talent,’ sprak zij enthousiast.


    ‘Mevrouw is een natuurtalent,’ zei Marie. Even later besloten we de dubbele duiven te schieten. Ik begon. Pang, pang, twee keer raak. Rachel: Pang, raak, pang, mis.


    ‘Au, dat deed pijn,’ verklaarde Rachel. Ze had bij het tweede schot haar geweer niet goed geschouderd en een stevige tik ontvangen. We schoten nog tien minuten door, toen was de munitie op. Het zweet droop van Rachels’ gezicht.


    ‘Wat vind ik dit leuk,’ zei ze en haar gezicht straalde.


    ‘Maar ik weet niet of ik het ook nog leuk vind als het een eend, een fazant of een konijntje is,’ sprak ze bedenkelijk. Maar ik wist zeker dat het voor haar dan nog meer zou gaan leven en dat het nog veel spannender zou zijn. Met de maten, de honden, de heerlijke herfstlucht, de bossen. Het zou dit jaar een geweldige jacht worden, samen met mijn lieve Rachel. We gingen wat drinken in de kantine en daar werd het een gezellig samenzijn met allerlei kennissen en een kop soep met wat sandwiches. Ik was gul met rondjes en Rachel stond met een aantal dames te praten alsof ze hier al jaren lid was. Opnieuw had ik dat gevoel van zorgeloos geluk.


    Gek dat mijn geestesoog het bezorgde gezicht van Henriëtte zag, terwijl ik me haar soms amper meer kon herinneren.

  


  
    

    Spannende weken


    Rachel spendeerde veel tijd op het hoofdkantoor in Amsterdam en ging nu naar Londen om van alles te regelen. Ik nam haar in mijn armen en dat deed toch wel pijn. Op haar schouder had zij maandagochtend een fraaie blauwe plek die van haar sleutelbeen tot aan de rechterborst liep. De arme schat. Schouderen hè?


    Ze ging in Londen haar afdeling inlichten en de groep daar in de steek laten om de hoogste functie binnen het bedrijf uit te oefenen.


    Dat zou aan het einde van deze week bekend worden gemaakt. Ze ging haar appartement opzeggen en haar spullen verhuizen, naar Wassenaar! Mijn hart jubelde toen ze mij dat vertelde.


    Ze was officieel geëmigreerd naar het Verenigd Koninkrijk en moest weer immigreren naar Nederland. Een hoop soesa, geregel, bureaucratie, papierwerk en de nodige ergernissen, natuurlijk. Vrij verkeer van goederen en personen in de Europese Unie. Jawel!


    Ze kreeg een salarisverhoging van bijna 100%, los van de winstdeling en van haar bonus die afhankelijk zou zijn van de behaalde resultaten van het boekjaar.


    Ze vertelde het me over de telefoon en was zeer enthousiast. Er had een journalist van NRC Handelsblad gebeld die een interview met haar wilde, en iemand van Elsevier magazine. De carrièrevrouw, het glazen plafond, ze ging het ze allemaal eens goed uitleggen.


    Een van de voorwaarden die ze had gesteld om de nieuwe uitdaging aan te gaan, was dat zij de advocatuur weer een vertrouwd gezicht wilde geven. Dus geen onnodige uren declareren en alleen datgene doen wat goed is voor de klant en niet wat goed is voor de partners en het kantoor. Zij geloofde dat ze daardoor een betere naam en meer klanten zou krijgen.


    Ze mocht haar eigen management team samenstellen, dus de zittende lieden waren hun baan niet zeker. Eén glibber vloog er in ieder geval uit!


    Ze kreeg de indruk dat het bestuur van de holding, zeg maar een soort raad van commissarissen, juist extra gecharmeerd was toen ze het hoorde van het voorgenomen huwelijk van Rachel en mij. Ik ben namelijk relatief onbekend, maar mijn naam gaat rond bij de mensen die het voor het zeggen hebben in Nederland, waarbij ik juist niet de ministerraad of Kamerleden bedoel. Nee, bij de ambtenarentop, bij de leden van de Raad van State, het Kabinet van de Koning, de SER, de werkgeversverenigingen, daar kende men mij in meer of mindere mate. Houden zo. Ik ben niet ijdel en het moet een horreur zijn in “de bladen” te staan. Dat is meer voor de Gordons of Patty Brards van deze wereld. Rachel moest oppassen. Ze zag er goed uit, was fotogeniek en omdat ze nu zo’n belangrijke functie had geaccepteerd, interessant. En omdat ze ging trouwen. En misschien een “liefdesbaby” zou gaan krijgen. Het woord alleen al.


    We zouden wel zien, je hoefde niet op de voorgrond te treden en het enige dat je eigenlijk moest doen was behoorlijk saai zijn. Dus als er eens een interview kwam, dan obligate en nietszeggende antwoorden geven en zeker niet leuk of gevat willen overkomen. Hetgeen voor Rachel wel eens moeilijk zou kunnen worden, want ze was van zichzelf uit geestig en ad rem.


    Rachel zou donderdag al weer terug komen in Nederland want ze had een hoop te regelen met Emma. Die liep over van ideeën en bruiste van energie.


    Botter belde en zeurde over de inhoud van de koker. Ik stuurde hem het verhaal van de vrouw van Frans, de zoon van Petrus. Daar was hij wel even zoet mee. En ik mailde hem ook de foto’s van de eigendomsbewijzen. De geheime cijfers stuurde ik hem natuurlijk niet.


    De Koninklijke Bibliotheek bleek enthousiast om met mij samen te werken. Het kostte wel wat, maar dan kreeg je kwaliteit. Helaas duurde het twee maanden voordat ze mensen vrij konden maken om me te helpen met mijn kostbare boeken.


    Over de ontruiming van mijn pand door de knokploeg stond een berichtje op pagina 16 van de Telegraaf. De journalist had opgemerkt dat het er nogal heftig aan toe was gegaan en dat het waarschijnlijk een vete was tussen twee krakers-groepen, die elkaar het pand uitgeknokt hadden. Maar ook, dat de eigenaar van het pand, een onroerend goed bedrijf, van de gelegenheid gebruik had gemaakt om het gebouw te annexeren en het direct onbewoonbaar te maken door de vloeren te verwijderen. Geen bericht over gewonden. Mooi zo, zelfs mijn betrokken BV werd niet genoemd.


    Dat moesten we vieren. Daarom ging ik samen met mijn vriend Van Dedem woensdagavond op een van zijn mooie volbloed paarden rijden. Heerlijk in galop langs de vloedlijn richting Katwijk.


    Ik wilde hem mijn getuige voor het huwelijk maken en wist dat ik de oude schurk daarmee een bijzonder plezier zou doen. We bezaten gezamenlijk nogal wat panden in Den Haag en hadden samen altijd goed geboerd. En tevens een hoop pret gehad. Ach, wat was het een twintig jaar geleden gemakkelijk om veel geld te verdienen met onroerend goed. Waarom? Onder meer omdat de koopbegeleiders, de makelaars, van die simpele zielen waren. Zie ze tegenwoordig rekenen:


    “Hoeveel vierkante meter? Woning, Amsterdam, binnenstad? Vijfduizend euro per vierkante meter…” (nu werd het moeilijk)


    “Uhhh, honderdtien vierkante meter maal vijfduizend… is… uhhh” en met hulp van de zakjapanner kwamen ze er snel uit.


    Makelaars, je kon er vaak niet omheen.


    Maar we bleven altijd ver weg van de huur- en verhuurpenoze en de woningbouwverenigingen. Bij die laatste was het oppassen.


    Die verenigingen waren begonnen met de guldens en dubbeltjes van hun huurders, en langzaam liep hun bezit op. De winsten stegen en ze hoefden er werkelijk niets voor te doen.


    De directies namen een auto met chauffeur, een tweede secretaresse. Hun toezichthouders, veelal wethouders, ambtenaren van de gemeente, soms een burgemeester of een raadslid, een enkele keer een gedeputeerde van de provincie, zij vonden het allemaal goed. Ze creëerden een Raad van Bestuur, hielden hun jaarvergadering op Texel of op Lanzarote of Capri in de duurste hotels, waarbij de toezichthouders hun partners mochten meenemen. En alles werd betaald, dus die toezichthouders vonden het allemaal prachtig. Geld zat.


    De directiesalarissen moesten en gingen omhoog, ze bestelden meubilair van 4000 gulden per stoel. De controlerende accountant zei er niets van en de commissarissen vonden het opnieuw allemaal goed. Ze lieten een nieuw, futuristisch hoofdkantoor bouwen, namen hun vrienden in de toezichtraad. De dienstauto werd van een bescheiden Ford een dure Mercedes of een twaalfcilinder Jaguar met alles erop en eraan; er was geen commentaar van de toezichthouders en zelfs niet van de medewerkers.


    Het bestuur ging spelen met het geld dat op de rekening bleef staan. Want de banken komen op geld af als aasvliegen op een lijk. Zij raakten geïnteresseerd en beweerden dat geld in kas eigenlijk een zonde was. Dood kapitaal! De banken konden hen helpen met hun financiële producten om het toch al prima rendement aanzienlijk te verbeteren. En dat lukte in het begin soms nog wel eens, wonderwel.


    De heren in de directiekamers dachten dat het met hun bijzondere managementkwaliteiten van doen had, hun scherpe blik op de economie en hun “Fingerspitzengefühl” en de toezichthouders, die nu zeer ruim werden betaald en allerlei leuke reisjes met dinertjes en cadeautjes kregen toebedeeld, gingen geloven in dat speciale talent van hun bestuurders.


    De salarissen stegen en ook bijzondere beloningen deden hun intree, samen met riante vertrekregelingen, geaccordeerd door, het wordt eentonig, hun toezichthouders.


    En zo sloop langzaam de corruptie de directiekamer binnen. Was het bovenstaande niet netjes en nog maar net geoorloofd, er gebeurde ook andere dingen: een transactie die niet helemaal koosjer was en een zogenaamde zakenpartner die daardoor op slag een paar miljoen rijker werd. Een aannemer die werd bevoordeeld in een project, mocht oogluikend enkele miljoenen extra verdienen. Ze deden investeringen die niets met woningen of gebouwen van doen hadden, maar die wel een duister vriendje hielpen.


    De directeuren gingen privé steeds mooier wonen, kregen luxe vakantiehuizen met dure auto’s aan de Spaanse Costa’s of aan de Rivièra, in Toscane of op Bonaire of Curaçao. Hoe ze aan het geld kwamen? Niemand die het echt wist. Maar wel dat het stonk, dat wist iedereen.


    Van Dedum en ik hielden afstand van deze proleten die bijna altijd lid van de PvdA waren, en die hun weg wel wisten te vinden. Je hebt in hun wereld “begrijpende” partners nodig. De woningcorporaties deden daarom “zaken” met de Harry Mensen of Zadelhoffs’ van deze wereld.


    Als ik sluitend bewijs van malversaties had, dan gaf ik ze aan, maar altijd volstrekt anoniem. De heren waren invloedrijk geworden en misbruikten hun macht graag.


    Corruptie is een van de ergste kwaden van een open economie en telkens als er iemand werd gepakt, dan werd een zeer stinkende beerput opengelegd en wist je niet wat je allemaal zou tegenkomen. Het leek wel of iedere onroerendgoedman ermee te maken had. Maar wij niet. Daarom deed ik op bescheiden schaal op de huizenmarkt mee, samen met mijn vriend Jaap, die het ook niet voor de centen deed.


    Maar ons pand was ontruimd en de aannemer kon aan de slag gaan. Het zou over een jaar een mooie winst gaan opleveren. Van Dedum deed slechts voor een miljoen mee met dit project en had me eerst uitgelachen, vanwege die krakers en zo. Mijn beste Jaap. We kennen elkaar al uit onze studententijd, we zaten in dezelfde jaarclub. Jaap is geen familie van de Van Dedems, het oud adellijk geslacht waarvan de nazaten ook allemaal in Leiden studeerden. Hij zag er wel als een baron uit. Altijd goed gekleed, geruite jasjes met lederen stukken op de elleboog, lefdoekje in het overhemd. Al vroeg kalend, dun blond haar en lange tanden, die nu hij op leeftijd was gekomen wat geel kleurden en waarvan de tandhalzen al te zien waren. Typisch een paardenman dus, vandaar dat hij vier volbloed renpaarden had waar alleen gediplomeerde jockeys op mochten rijden. De andere volbloed paarden in zijn stal waren voor knuppels zoals ik en hijzelf. Hij woonde op een landgoed aan de Raaphorstlaan en hij en zijn Eugenie waren altijd bezig met hun paarden. Dat moest Anneke van Cor eens weten. Liever niet. Eugenie had een achterwerk dat goed op een zadel paste, mits het een extra groot zadel was. Haar enorme kont moest de schrik zijn van menige knol, die als zij met haar zadel aan kwam lopen naar de paardengod bad hem deze keer over te slaan. Overigens, Eugenie was een gezellige, ruimdenkende vrouw die bij Jaap bijna alles door de vingers zag. Ze kon drinken als een tempelier en vloeken als een bootwerker. Maar ze was goedlachs en kon zelfs moppen vertellen, een eigenschap die je bij weinig vrouwen tegenkomt.


    Jaap en ik reden wel vaker samen. Rustig door het dorp, richting Wassenaarse slag. Vandaar via de Ganzenhoek over het duin langs de vloedlijn richting Katwijk en zeker een drie kilometer in galop. Heerlijk, net zoiets als vol gas geven in een Ferrari.


    Nu gingen we rijden en daarna eten, want naar Rotterdam, naar White’s ging ik niet meer.


    Roderick aan de lijn. Hij wilde weten of hij volgende week nog welkom was.


    ‘Wat is dat nu weer voor een rare vraag, dit is ook jouw huis, je bent hier geboren, opgegroeid, je bent mijn zoon, verdikkie nog aan toe,’ mopperde ik op hem.


    ‘Pap, beloof je dat je niet boos op me zult worden?’ vroeg hij.


    En met een zucht beloofde ik het hem.


    Ik kreeg een onsamenhangend verhaal. Het bleek dat Brian een HIV infectie had opgelopen en Roderick was daardoor ook besmet met het virus.


    ‘Wat?… Neuken jullie buiten je relatie dan?’ vroeg ik woedend.


    ‘Papa, je zou niet boos worden, weet je nog?’ herinnerde Roderick me.


    ‘Nou ja zeg, dit is toch heel wat anders? Ik ben niet boos op jou, maar wel op die vuile… (flikker kon ik nog net inslikken) gore vriend van je, Godverdomme,’ brulde ik in de hoorn van de telefoon.


    ‘Papa,’ zei Roderick geschokt en ik hoorde dat hij begon te huilen. Ik zat als versteend, perplex. Voelde me direct beschaamd.


    ‘Roderick, mijn jongen, hoe gaat het nu met je...? vroeg ik wat timide.


    Snikkend vertelde hij me dat ze elke dag HIV-remmende medicijnen moesten slikken en dat ze daardoor een normaal leven konden leiden. Er was in New York zelfs een vereniging waarbij de leden er trots op waren met het virus besmet te zijn, sommige leden hadden bewust zonder condoom gevreeën. Het was geen dodelijke ziekte meer.


    Ik schudde mijn hoofd over zoveel onbenul. Mijn zoon, mijn lieve jongen. Wat een slecht nieuws. Er flitsten allerlei gedachten door me heen. Kon hij wel kinderen krijgen, ik bedoel, is zijn zaad niet besmet? En krijgt een eventuele donorvrouw dan ook de HIV besmetting? Want het virus zat ook in de zaadvloeistof. Of deden ze IVF buiten het lichaam van de vrouw en was het teruggeplaatste, bevruchte eitje vrij van HIV? Moest ik met Rachel gaan praten over nageslacht, ik bedoel, echt serieus gaan praten? Mijn kop liep over. Roderick wilde nog een ding weten.


    ‘Zou je alsjeblieft niet boos op Brian willen zijn, het was een ongelukje. Hij lijkt erg bang van je en wil eigenlijk niet mee, volgende week.’


    Ik verzekerde Roderick dat Brian niet bang voor me hoefde te zijn. Ik was zonet erg geschrokken. Daarom mijn boze reactie. Wanneer je besmet bent met HIV kan je aids krijgen, en aids was vroeger een dodelijke ziekte.


    ‘Ik schrok heel erg, maar ik kan toch niet kwaad zijn op jouw partner? Integendeel, je hoeft je geen zorgen te maken, de vriend van mijn zoon zal met alle egards worden behandeld. Maak je dus maar geen zorgen,’ zei ik mijn zoon terwijl ik dacht: “Een ongelukje? Een ongelukje? Die schooier van een Brian gaat eraan, bewust onveilig vrijen en daarna mijn zoon besmetten. Zijn rotkop gaat eraf.”


    Met de grootst mogelijke moeite wist ik me te beheersen. Ik trilde van ingehouden woede terwijl ik van Roderick afscheid nam en de hoorn op de haak legde. Straks eens even een specialist raadplegen, nu moet ik even door de tuin gaan lopen om mijn woede te beteugelen. Wat een ellende. Mijn hersenen draaiden rondjes. Was het lichaam van Roderick wel helemaal van hem? Mocht hij daarmee doen wat hij wilde? Een rare vraag eigenlijk. Mocht je het zelf stukmaken? Als een man bijvoorbeeld zelfmoord wil plegen, dan is dat strafbaar en kan je zo iemand onder curatele stellen en hem op laten nemen. Dan was je eigenlijk niet goed wijs, zoals men dat in de volksmond noemde.


    Maar jezelf laten besmetten met een ziekte die dodelijk kan zijn als je geen medicijnen inneemt? Ben je dan wel goed wijs?


    Was Roderick niet goed wijs? Ik hield van mijn jongen en was daarom geneigd te zeggen dat hij wel wijs was, maar iets in mijn achterhoofd zei me dat dit niet het geval was.

  


  
    

    De dagen voor het feest


    Eens per week loop ik met Emma door de wijnkelder. Deze kelder is als een soort bankkluis. De inhoud ligt achter slot en grendel en de sleutel van de kelder, net als de sleutel van mijn kantoor, wapenkamer en munitiekamer draag ik altijd bij me. Er ligt voor veel geld te wachten op betere tijden, dat wil zeggen op het moment dat ze naar boven worden gehaald om gedronken te worden. Ook ruil ik nog wel eens een kistje of wat. Als een dure wijn op dronk is en ik er eigenlijk teveel flessen van heb voor eigen consumptie, dan ruil ik zo’n kistje wijn tegen twee kistjes van een jonger jaar. Of ik verkoop ze gewoon. Het zijn vaak de betere restaurants die er vlot de gevraagde prijs voor betalen. Dat scheelt die restaurants hoge investeringen die jaren niet renderen. Of aan verzamelaars die graag willen ruilen. Een kist tegen twee, drie of vier kisten, afhankelijk van het jaar. Zo breidt mijn kelder zich uit. Ik schat dat mijn wijnkelder de helft waard is van mijn portkelder.


    Ik had Emma enkele jaren geleden een sommeliercursus laten volgen, waarvoor ze als beste van haar klasje slaagde. Ze had er ook echt verstand van, ze kon goed proeven en ruiken, hoewel ze zelf niet of eigenlijk nauwelijks dronk. Omdat zij de gerechten samenstelde, gaf zij aan welke wijnen we deze week nodig hadden. Bij de bordeauxs moest je oppassen. Na 1980 werd de wijn zo geproduceerd dat hij al na een paar jaar goed op dronk was. Prima vind ik dat, maar het nadeel van deze nieuwe wijnen, die gemaakt worden met weinig tannine, is dat ze ook snel verouderen en te snel over de top gaan. Ik had permanent teveel bordeauxs, dus bij de komende diners waren het geen bourgognes of amarones deze keer.


    U kent het gezegde: “Schenk uw kennissen bordeaux, maar uw vrienden bourgogne”. Emma liep achter me aan met haar notitieboekje in de aanslag. We liepen door de donkere, koele, heerlijk geurende gangen en haar hakken tikten vrolijk op de stenen vloer. Wat houd ik van dat mens.


    Het werd druk in het huis, Roderick was aangekomen en trok met Brian in zijn oude kamer. Die keek nog wat schichtig naar me, maar ik was de vriendelijkheid zelve. Roderick had Brian ingelicht over de sarcofaag en samen met Botter bekeken we de bijzondere kist.


    Roderick gefascineerd, Brian nichterig angstig. Een uur later ontmoette ik Brian toevallig op weg naar het koetshuis. Ik nam hem even apart en bedankte hem omdat hij zich zo goed aan onze afspraak had gehouden. En ik complimenteerde hem dat hij er zo goed uitzag. Nou ja, hij was ruim 10 kilo afgevallen, waarschijnlijk door zijn besmetting, maar daardoor zag hij er wel beter uit. Ik zag dat de man bepaald opgelucht was. Hij vermoedde dat alle kou nu wel uit de lucht was.


    “Dan ken je me nog niet mannetje, maar weet: Het gerecht der wrake wordt koud opgediend” dacht ik.


    Met spanning keek ik uit naar de ontmoeting van Roderick en Rachel. Bij de borrel in de serre zagen zij elkaar voor het eerst. Roderick was eerst wat schuchter, maar na een minuut of vijf spraken zij over van alles en nog wat. Over New York, over de specifieke cultuur van de advocaten daar en hier in Nederland of Europa. Gelukkig konden ze het direct goed met elkaar vinden en dat was een pak van mijn hart.


    Zijlstra kwam met goed nieuws. De hoeve met het landgoed bij Middelharnis kon gekocht worden. Ze vroegen ruim 30% teveel, maar een boer die afscheid neemt van zijn bezit moet nu eenmaal wat meer hebben. Het gezegde is immers: “Een boer leeft arm en sterft rijk.”


    ‘Was er iets mee, met dat land?’ vroeg Zijlstra. Ik vroeg hem waarom?


    Zijlstra vertelde dat vlak voordat hij bij de eigenaar informeerde er ook een andere belangstellende was geweest. Terwijl de boerderij en de landerijen helemaal niet te koop stonden. Wie dat was geweest, wist de boer niet meer. Een onopvallende man. Lang, donker haar, goed in het pak.


    Maar die vent had wel geholpen. Door die vraag waren hij en zijn vrouw gaan nadenken. Als ze er goed van af konden komen, dan konden ze hun oude dag zonder zorgen slijten. En de boer was eens gaan rekenen en was op een bepaald bedrag uitgekomen. En het was graag of niet.


    ‘Zal ik maar 30% minder bieden?’ vroeg Zijlstra.


    ‘Nee, doe maar de vraagprijs, en doe de koop door Karibu 3 BV, zonder veel ophef. Het moet stilletjes gebeuren. En we moeten opnieuw een goede pachter zoeken voor de boerderijen en de grond.’ ‘Komt in orde,’ antwoordde mijn boekhouder.


    Botter arriveerde en nam zijn intrek in het grote appartement van het koetshuis en Emma vond het goed. Daar zat hij meestal en hij had zijn vriendin meegenomen. Botter wilde allerlei dingen met me bespreken, maar dat was lastig want ik was druk overdag en we dineerden nu met meerdere mensen, zodat we niet vrij en openlijk over de grafinhoud konden praten. Ik kreeg overigens niet de indruk dat hij er mee in zijn maag zat, hij had een goedkoop vakantieadres gekregen en ze maakten uitstapjes naar het strand van de Wassenaarse Slag, Scheveningen en Kijkduin, het Panorama Mesdag en dat soort werk. Zijn vriendin Thérèse was een spetter, veel jonger dan Botter.


    Daar mocht ik natuurlijk niet over oordelen, want mijn vriendin was ook wel wat jonger. Botter noemde haar “T” en wij namen die benaming maar over. Hoe het ook zij, T lag lekker bij Roderick en Brian bij het zwembad, haar fraaie borstjes bloot, en zij genoot van het huis, de drankjes en het eten. Ze was bepaald intelligent en nam op een humoristische manier alle drukte van een afstand tot zich.


    Brian en Roderick gingen vaak met de Porsche op stap en T keek dan een beetje spijtig toe hoe de mannen vertrokken. Rachel die dat ook had opgemerkt, bood aan om met haar in Den Haag te gaan winkelen. Met de Ferrari. Open kap! T straalde toen die twee mooie meiden het tuinpad afreden.


    Maman arriveerde met Jacques. Hij wilde bij Hendrik voorin in de Bentley zitten. Maman zat rustig achterin. Jacques was vroeger haar tuinman geweest en Rachel wilde niet weten waarom maman zo met hem bevriend was. Ze pakte mij bij mijn jasje en dreigde: ‘En jij gaat me dat niet uitleggen, mannetje, begrijp je dat goed?’


    Ik verklaarde dat ik dat echt niet van plan was en trok het onschuldigste gezicht van de wereld.


    Jacques was een bescheiden man met een nog opvallend goed figuur. Al om half elf in de ochtend wilde hij een vin blanc in plaats van koffie, koffie dronk hij alleen na het eten. Zijn huid, gelooid door de zon, de wind en de zeelucht van de Rivièra, was donkerbruin met diepe groeven. Hij leek op een mummie die bij Botter op het instituut in de droge stikstof lag.


    Jacques was de praatpaal van maman die hem permanent aan het bevelen was dit te doen en dat te laten. De man accepteerde haar commanderende stem met een glimlach. En sterk was hij ook, want hij droeg de koffers zelf omhoog en wilde van geen hulp van Hendrik weten.


    Emma had twee hulpjes ingehuurd, studentes van de Horeca Academie in Den Haag. Twee leuke jonge meiden die zich bekwaamden in het restaurant en hotelwezen en die graag een centje bijverdienden. Zij heetten Carmen en Laura en konden de handen goed uit de mouwen steken. Ze sliepen boven in het huis, in de originele dienstbodekamer op zolder. Als ze vrij waren, mochten ze van Emma zwemmen. Ik zag ze in de ochtend in het bad spartelen, samen met T die naar mijn idee ook belangstelling voor het vrouwelijke geslacht had. Groot gelijk meid en ook dat deed me veel genoegen, al wist ik niet waarom.


    Het huis leefde. Leveranciers reden af en aan, er was muziek, er klonken stemmen, mensen liepen overal, en vooral rond een uur of zes werd het gezellig bij de bar van het pool house. Emma serveerde cocktails, haar meiden serveerden hapjes. Niet alleen bijzondere hapjes zoals slakken in kruidenboter in een bolletje filodeeg, maar ook gewoon bitterballen met Zaanse mosterd.


    Jacques was dol op bitterballen, nipte aan zijn vin blanc, terwijl maman wel vier tot vijf glazen wijn dronk, voor het diner. Ze kon er goed tegen, zo viel me op.


    Rachel zei er niets van en deed alsof ze het niet opmerkte. Ik hoorde Brian aan Roderick zeggen dat zij “has a way in holding her liquor” wat betekende dat ook hij gezien had dat maman goed tegen drank kon.


    De gasten bewonderden de verlovingsring van mijn lief. Ze pronkte ermee en Thérèse wilde dat Botter ook eens een ring voor haar kocht. ‘Een diamant is slechts koolstof, net als een potlood of een stuk steenkool,’ zo beweerde hij en ik begreep dat hij er het geld niet voor over had, hoewel ik hem toch ruim vergoedde voor zijn werk en hij een aardige spaarpot aan het opbouwen was.


    ‘Als je diarree hebt, dan neem je Norit: Pure koolstof meneer.’


    ‘Ik heb veel ringen, maar niet een met een diamant,’ pruilde T, ‘ik zoek een ander vriendje…’


    T kon er naar fluiten, die ring zou nooit komen. Ook niet omdat Botter mij eens verzekerd had nooit meer te willen trouwen.


    Ook had Rachel in bikini veel bekijks, zogenaamd omdat de blauwe plek bij haar schouder nog niet geheel was weggetrokken.


    ‘Wat heb je daar nou?’


    Ze vertelde van haar schietkunsten op de kleiduiven en haar hoge score. Er werd gelachen en gesproken, gewoon, gezellig, mensen die voor hun plezier bij elkaar zitten en zich ontspanden. Jaap en Eugenie kwamen aanlopen.


    ‘Tijd voor een borrel, zag, en wie mag jij dan wel wezen?’ sprak hij tegen T. Hij bekeek ongegeneerd haar slanke lichaam.


    ‘Ik vertel alles voor een diamant,’ antwoordde T en iedereen lachte. Jaap en Eugenie gingen de groep rond om zich bekend te maken en ik schonk een jenever in voor Jaap en een droge sherry voor zijn vrouw.


    ‘Mogge,’ toostte Jaap, de heilsdronk van het oude studentencorps.


    Er werd gelachen en gesproken en het was een vrolijke bedoening, daar bij de bar van het zwembad.


    De zon stond laag en de drankjes waren op. De gasten gingen naar hun kamers om even te relaxen en zich klaar te maken voor het diner. Rachel en ik waren als laatsten bij de bar. Ik bekeek haar slanke figuur en haar mooie gezicht. Ik glimlachte.


    ‘Hoe voel jij je?’ vroeg ik haar.


    ‘Moe, voldaan maar vol energie. Morgen wordt mijn benoeming bekend gemaakt. Morgenmiddag ga ik naar de zaak om me laten feliciteren. Zal druk worden. O ja, bijna iedereen komt op onze receptie.


    Ik vind het echt gezellig hier. Al dat volk om ons heen. T vertelde mij over Botter, dat hij een rare vent is. Ze wonen niet samen maar hebben een soort van lat relatie. Dan is hij bij haar, dan in zijn eigen flat, dan weer hier bij jou. Hij is de laatste tijd rusteloos, alsof hij ergens op wacht. Hij heeft nauwelijks zin in seks en T weet zeker dat hij geen ander vriendinnetje heeft. Die T is overigens een leuke meid met veel levenslust. Zou een leuke vriendin voor me kunnen zijn, zij deugt wel,’ zo merkte zij op.


    ‘Zullen we ons gaan kleden voor het diner?’ vroeg ik mijn verloofde.


    ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen, maar eerst lekker douchen en misschien wil je nog even controleren of ik een meisje ben?’


    Wow, zij lustte er wel pap van, ging het door me heen. Wat fijn voor mij, eigenlijk.


    Terwijl we naar het huis liepen, vroeg ik haar of ze aan de pil was.


    ‘Nee,’ antwoordde mijn verloofde ‘nu ik eindelijk de ware heb ontmoet zou het wel leuk zijn om in verwachting te raken en… ik hou ervan om gevaarlijk te leven.’


    Mijn hart maakte een sprongetje. Ze zou dus zo in verwachting kunnen raken. Of het misschien al zijn. Dat zou mooi zijn, mijn geluk zou oneindig groot worden, dan…


    ‘Uh, en wanneer zou je eigenlijk ongesteld moeten worden?’


    ‘Nieuwsgierig Aagje, wacht nou maar af, misschien heb ik wel een verrassing voor je. Maar het is nog te prematuur om gelukkig te zijn, dat brengt ongeluk, ben ik bang.’


    Het diner was buitengewoon. Botter met T, Brian en Roderick, maman met Jacques, Jaap van Dedum en zijn vrouw Eugenie, Rachel naast mij aan het hoofd van de tafel. Carmen en Laura serveerden de amuses. Het diner was gezellig, zeker toen Jaap ging staan en met zijn mes tegen het glas tikte.


    ‘Dames en heren, ik wil enkele ogenblikken uw aandacht. Mijn goede vriend Pieter hier heeft een verloofde gevonden en ik vind het een bijzondere keuze. Ik ken Pieter al lang, vanaf toen hij nog een jonge den was. Ondertussen is hij uitgegroeid tot een stevige eik. Hij is een bijzondere vent, op zijn manier bescheiden en hij leeft op zijn eigen wijze, wat teruggetrokken, maar toch steeds volop in het leven. Hoe hij zo’n juweeltje als Rachel heeft ontmoet, daar verwonderen wij ons allen over. Maar een ding is duidelijk, hij heeft ons opnieuw versteld doen staan. En ik mag het u vanavond verklappen, Rachel zal de nieuwe CEO worden van het internationale juristenkantoor L&L (staat dat voor Link & Loetje?) te Amsterdam. U merkt het wel, Pieter dekt zich aan alle kanten in. Is Rachel dan een gewoon meisje. Nee, dames en heren, Rachel is ingenieur, advocaat en octrooigemachtigde. Nu wordt zij de hoogste baas bij L&L en niet zonder reden; zij is heel bijzonder. En dat is nu zo knap van onze Pieter, hij zag dat direct en wist Rachel in te palmen.


    Rachel le Maire, het is een voorrecht om jou te leren kennen en ik wil gaarne een toost uitbrengen op jouw geluk, op jullie geluk samen en op jullie voorgenomen huwelijk, Proost.’


    Hij hief het glas naar de linker en de rechterkant van de tafel, zette het aan de mond en dronk het in een teug leeg. We dronken en het werd nog gezelliger toen de meiden met het hoofdgerecht doorkwamen. Emma hielp ook met serveren en keek trots omdat iedereen haar complimenten maakte. Op een heet bord serveerde zij de rib van het Veluwse everzwijn, met doperwten, puree en worteltjes, en een mooie portsaus. Emma legde uit dat de jacht op het everzwijn al was geopend, deze zomer. Door het ontbreken van natuurlijke vijanden werden de dieren een plaag voor de boeren en een gevaar voor de automobilisten. En het was nu ook de verse doperwtentijd.


    Emma, Carmen en Laura gingen met de wijn rond. Ik had nog teveel Talbot en die moest op. Dus schonken we een Chateau Talbot. De echte goede wijn wordt morgen geschonken, hoewel de Talbot er ook mee door kon.


    Het dessert was een typische Emma creatie. Een grand dessert dat bestond uit kleine zoetigheden, zoals een Crème Brûlée, een bolletje kaneelijs, een coulis van frambozen, een klein stukje appeltaart, een streep chocolade en een blaadje munt, terwijl het grote bord versierd was met gekleurde suiker en marsepeinen bloemetjes. Er werd een glaasje sauternes bij geschonken, heerlijk koud.


    De koffie met drankjes werd geserveerd op het terras. Daar mocht ook gerookt worden.


    Het werd laat en ik had teveel gedronken. Dat komt ervan als het gezellig is. Botter plezierde de gasten met een oud middeleeuws gedicht waarvan de schepper onbekend is gebleven. Het luidde: “Het daghet in den Oosten, het lichtet overal”.


    Hij legde veel emotie in zijn woorden, hij zwaaide met zijn armen, maar de helft van de gasten luisterde amper en zag een flink aangeschoten professor die zich lichtelijk belachelijk maakte.


    Ik kende het gedicht en werd er altijd een beetje droevig van. De arme vrouw wordt gewekt door een buitenlandse ridder die onder het venster van haar slaapkamer staat en die haar mee wil nemen. Zij zegt dat ze niet meekan omdat zij naast haar lief ligt.


    De ridder zegt dat dit onmogelijk is omdat hij haar lief net gedood heeft. En inderdaad, het meisje vindt haar grote liefde dood liggen onder de groene lindeboom1. De dader is de man aan wie zij uitgehuwelijkt zou worden.


    De ridders van haar vader durven haar niet te helpen het lichaam van haar lief te begraven, zodat zij het zelf maar doet, met het blanke zwaard van haar minnaar.


    Waarna zij het klooster zal betreden.


    Haar liefste dood, erfenis weg en haar leven ook weg, langzaam wegkwijnend in een klooster. Brrr.


    Maar Botter deed het aardig, dat moet ik hem nageven, al declameerde hij wel met veel speeksel, dat je door de bijzondere verlichting uit zijn mond zag spatten. Hij dronk cognac, maman witte wijn, Jacques ging door met de Talbot, ik dronk bier, net als Roderick en Brian, terwijl T, Jaap van Dedum en zijn Eugenie aan de champagne zaten. Jaap spendeerde bijzondere aandacht aan Thérèse, die hem als ouwe bok een beetje aan het plagen was. Over zijn paarden en of hij ook wel eens meisjes zoals zij mee uit rijden nam. Jaap zei haar dat het hem een groot genoegen zou zijn met haar door de duinen te gaan rijden. Botter keek een beetje zuinig, hij volgde de vrolijke discussie met argusogen.


    Van Dedum had de eigenaardige gewoonte een handje pinda’s te nemen en die in een keer in zijn mond te kieperen. Het was eigenlijk een raar gezicht en T barstte in lachen uit, elke keer als Jaap een handje olienoten tot zich nam. Ze hing aan zijn arm van het lachen en Jaap trok zijn paardengezicht in een grijns, de kaken gewoon doormalend. Ze konden het best met elkaar vinden. Jaap zette al zijn charme in en T hing aan zijn lippen. Ik draaide het volume van de boxen op het terras wat hoger. Roderick had zijn iPhone aangesloten en zo klonk er vlotte en hippe muziek die de mensen aanspoorde om een dansje te maken. T en Van Dedum zwierden al over het terras, waarbij de rok van Thérèse opzwaaide en je haar rode string kon zien. Fraaie, gespierde billen zag je dan zo af en toe. Ik boog naar Rachel, die bevallig mijn hand pakte en ook wij dansten in die zwoele zomernacht. Na een dans of drie vond ik het welletjes en gingen we weer zitten. Emma kwam erbij en nam ook een glaasje champagne. Ik lette op Rachel die inderdaad niets dronk, ik bedoel, geen alcohol dronk. Aan tafel had ze steeds aan haar glas genipt en Emma had haar slechts een bodempje ingeschonken, maar haar waterglas werd wel steeds bijgevuld. Ze zou toch niet werkelijk in verwachting zijn? En zou Emma het al weten?


    Ik mijmerde over kinderstemmen in het huis, wandelen met een kinderwagen door het dorp, Rachel als de trotse moeder en een leuk ventje in zijn kleine wiegje, zoals Roderick eens daar lag, ruim achtentwintig jaar geleden.


    Morgen kwam de cateraar hier de zaak opbouwen. Het weer was en bleef prachtig, de avonden heerlijk en zacht.


    Wat is het fijn dat allemaal weer mee te mogen maken, weer verliefd te zijn en in je bestaande leven een nieuw begin te kunnen maken.


    Het was twee uur toen Rachel en ik naar bed gingen. Eugenie trok haar Jaap van T af: ‘Kom Jaap, we gaan naar bed. Morgen moeten we weer vroeg op, als je tenminste nog wilt gaan rijden met T.’


    Jaap keek met begerige ogen naar de vriendin van Botter, die rustig aan tafel in een breed laag glas whisky zat te kijken. Jaap kuste T drie maal op haar wangen en daarna nog een keer in de nek, waarop T kirrend opzij sprong. Die hadden elkaar gevonden, zo leek het wel. Gearmd liep hij daarna met zijn echtgenote naar de trap van het terras. Om richting koetshuis in de nacht te verdwijnen. Jaap en Eugenie sliepen ook in een logeerkamer van het koetshuis. Heel verstandig van hen om niet naar huis te rijden en hoewel Jaap centen zat had, dacht hij er niet aan om een taxi te laten komen: ‘Weet je wel wat dat kost!?’


    Grote hilariteit.


    Ik wist de echte reden. Hij wilde morgenvroeg weer bij T in de buurt zijn.


    1 Groene lindeboom, middeleeuws symbool van de liefde.

  


  
    

    Consternatie


    Ik lag in een diepe comateuze slaap en Rachel schudde me wakker. ‘Pieter, word wakker, er is iets gebeurd.’ Ik kreunde en hoorde allerlei stemmen, het licht was overal aan. Ik had een houten kop en keek op de klok. Het was ruim vier uur in de nacht. Rachel was in paniek en gebaarde met haar handen, die ze vervolgens voor haar mond hield. Ik wankelde overeind, trok mijn ochtendjas aan en liep naar de gang. Op tien meter afstand, bij de trapopgang naar de wapenkamer, lag een vrouw op de grond. Ik liep er naar toe en zag dat het Emma was. Haar haar zat onder het bloed en ze was duidelijk buiten westen. Op de stijl van de trap zat ook bloed.


    ‘De ziekenwagen is al gebeld,’ hoorde ik zeggen en ik ontwaarde Hendrik, mevrouw Van Vliet en T, allen in pyjama. Botter stond erbij in kamerjas en ook Roderick stond hulpeloos toe te kijken. Hij draaide rondjes en zei steeds ‘doe iets, mijn God, doe iets.’ Carmen en Laura stonden zachtjes te huilen.


    ‘Ze is natuurlijk van de trap gevallen,’ zei Botter. Ik zat op mijn knieën op de grond naast Emma’s hoofd. Ze bloedde uit een hoofdwond net boven de haargrens van haar voorhoofd. Ik voelde voorzichtig in haar nek en bespeurde gelukkig haar hartslag. Ze leefde nog. Ze ademde gorgelend en zwaar, iedere ademteug maakte een piepend geluid bij het inademen. Ik hoorde de sirene van de ziekenwagen door de open ramen, dat ging gelukkig snel hier in Wassenaar. Er wonen hier veel belangrijke diplomaten en vele zogenaamde captains of industry en dus zijn de politie-, brandweer- en ambulancediensten hier beter geregeld dan waar dan ook in den lande.


    Ik drukte een natte handdoek tegen de wond op haar hoofd en praatte zachtjes tegen haar: ‘Emma, lieverd, ik ben bij je hoor, we gaan goed voor je zorgen, het komt allemaal goed, weet je.’ Ik zag haar wazig en dat kwam door de tranen die uit mijn ogen liepen. Even later kwamen er twee ziekenbroeders in fel geelgroen gekleurde pakken de trap opstormen. Ze legden een soort neksteun bij Emma om de hals en legden een brancard naast haar.


    ‘Ik ga met jullie mee,’ zei ik en haastte me naar mijn slaapkamer. Ik schoot in mijn kleren en zag dat ik mijn broek besmeurde met Emma’s bloed, maar dat interesseerde me geen fluit. Ik trok zonder sokken mijn schoenen aan en rende naar de hal waar de mannen Emma voorzichtig op de brancard naar beneden droegen. Emma werd in de wagen geschoven en ik kroop naast haar. Ik zei Rachel ook mee te komen, maar dat mocht niet van de broeder. Ik vroeg waar we naartoe gingen.


    ‘Rijd achter ons aan, we gaan naar het Bronovo,’ riep ik haar toe en toen ging de deur al dicht. Emma werd met brancard en al vastgezet in riemen en ook ik moest me ingordelen. De broeder mat ondertussen haar bloeddruk, bekeek haar hartslag en opende haar pyjamajasje. Hij plaatste allerlei plaksondes op haar borst, waarvan de draden in een stekker bijeenkomen. Die klikte hij in een contrastekker en even later zagen we haar hartslag op een monitor waarop tevens de bloeddruk werd aangegeven. We gierden door de stille nacht en de sirene deed zijn best om iedereen wakker te maken.


    ‘Is zij uw vrouw, meneer?’ vroeg de broeder. Ik ontkende en gaf haar naam, adres, geboortedatum en ziekteverzekeraar aan de man door. Hij noteerde de gegevens op een soort mobiele terminal en ik was verbaasd dat hij deze informatie in de auto al kon doorgeven.


    “Wat een efficiency,” dacht ik en ik kon mijn ogen niet afhouden van Emma, die, zo zag ik net, ook liggend echt mooie borsten heeft. De broeder had haar jasje al weer provisorisch dichtgedaan. Tegelijkertijd werd ik kwaad op mezelf dat ik daar op lette, nu op dit moment en ik voelde me vreselijk schuldig. Arme Emma.


    Wat was er gebeurd? Gevallen? Op dit uur van de nacht? Ze slaapt aan de andere kant van het huis. Wat had ze daar te zoeken zo midden in de nacht? En dan, ze kende ieder hoekje van het huis, dan struikel je toch niet op de trap? Ze had misschien een glaasje op, maar teveel dronk ze nooit.


    Het maalde maar door mijn kop dat er iets niet pluis was.


    Emma had een kapje over haar mond waarmee ze aan de zuurstof lag en de elastieken knelden in haar bebloede haar. Ik hoorde haar kreunen, door het zware ademen heen.


    ‘Arme schat, het komt goed hoor je, het komt allemaal goed.’ Toen ik opkeek, zag ik het cynische gezicht van de broeder die bepaald niet geloofde wat ik net zei. Zou het zo ernstig zijn?


    We kwamen bij de ingang voor spoedgevallen van het ziekenhuis en we werden direct opgevangen door drie mensen die de brancard uit de handen van de broeders overnamen en ermee naar binnen renden. Emma werd overgebracht naar een kamer waar ze een CT scan van haar hoofd en nek gingen maken. Ik mocht niet mee en moest in een soort wachtkamertje gaan zitten. Ik zat me daar op te vreten en wist niet wat te beginnen. Mijn hoofd liep over!


    “Morgen is er het feest! Afzeggen. Kan dat nog? Het was in ieder geval geen feest meer. Arme Emma. Wat is er toch gebeurd, mijn lieve trouwe schat? Hoe zielig lag je daar. Maar je bent nu in goede handen, ik zal zorgen voor de beste specialisten, je mag ons nu niet in de steek laten, Rachel en ik hebben je nodig, lieve, trouwe Emma” zo ging het door me heen.


    Even later kwamen Roderick, T, Rachel, Botter en Hendrik binnen. Ze vroegen me de oren van mijn hoofd, maar ik kon ze ook geen verdere informatie geven. Ik wist net zoveel als zij.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik op mijn beurt aan mijn vrienden.


    Rachel begon te praten.


    Ze werd wakker van een luide klap. En een schreeuw. Ze ging kijken en vond Emma onder aan de trap tegen de trappost aanliggen. Ze bloedde. Rachel durfde haar niet aan te raken want soms maak je het dan erger dat het is. Ze maakte daarom de jongens en mij wakker. Roderick sloeg alarm in het koetshuis en Hendrik belde 112. Toen kwam ik erbij. Meer wist ze niet te vertellen.


    De arts kwam de wachtkamer binnen en stelde zich voor als de dienstdoende neuroloog. De CT scan liet een hersenbloeding zien, en een flinke. Emma zou geopereerd moeten worden. Ze had door de val een hersenbloeding opgelopen. Dat bloed moest verwijderd worden. De chirurg was opgetrommeld en was onderweg.


    Ze zou, als de operatie geslaagd was een tijdje in coma worden gehouden om haar zonder pijn en ellende te laten genezen. Hoe het af zou lopen daar kon hij geen mededelingen over doen. Soms ging het goed en genas de patiënt volledig, soms stierf deze al op de operatietafel. En soms leefde de patiënt jaren als een kasplantje zonder bij kennis te komen. Het ziet er in het algemeen niet goed uit, was zijn sombere conclusie. Maar er is nog hoop, ze is een sterke vrouw en met hersenen weet je het nooit. Er viel in dit stadium nog niets concreets over te zeggen.


    De man werd daarna overstelpt met vragen, die hij rustig en kalm trachtte te beantwoorden.


    Het duizelde mij, ik moest gaan zitten. Rachel kwam bij me staan, haar hand in mijn nek. Die koele hand maakte mij wat rustiger, maakte dat ik beter kon denken. Wat was er gebeurd? Rachel had het ongeluk van Emma dus ontdekt, ik sliep door. De diepe slaap van de dronkenman. Maar Botter was wel wakker geworden. En die had beslist meer gedronken dan ik. Hij was er al toen ik bij Emma kwam. Allerlei gedachten schoten door mijn brein: “Had Botter iets te maken met het ongeluk van Emma? Of Rachel? Mijn Rachel? Het huis was stil geweest, de gasten naar bed? Of toch niet? Ik moet gaan kijken of de munitiekamer nog op slot is. En de inhoud van de kluis? Of het document en de foto’s van dat document er nog liggen. Wie had een bod willen doen op het land in Goeree?”


    Ik wist het allemaal niet meer. Ik twijfelde aan alles en iedereen. Maar dat kon toch niet? Hoe kon ik twijfelen aan mijn verloofde, de liefde van mijn leven, mijn Rachel? Ik was een verachtelijk mens, een ondier. Het maalde in mijn kop!


    Het werd donker om me heen, ik voelde me eenzaam, eenzamer dan ik me ooit had gevoeld. Ik werd in een diepe put gezogen, in een poel van ellende, van rampspoed en zorg over hoe dit allemaal moest aflopen.


    Einde van deel I.


    Amsterdam 2014.

  


  
      

    Nawoord


    Beste lezer,


    Ik dank u dat u mijn boek heeft willen lezen. Ik heb er mijn best op gedaan en ik merkte al schrijvend, dat het boek veel te dik zou worden. Vandaar dat ik het in twee delen zal laten publiceren.


    Deel 1 ligt voor u en heeft als subtitel: Oud geld kent eigen wetten.


    Helaas klopt dat wel een beetje, want naast de directeuren van woningbouwverenigingen, directeuren van grote NGO’s of liefdadigheidsorganisaties, ontwikkelingshulporganisaties, of de CEO’s van grote internationale bedrijven, prinsen en baronnen, graven of jonkheren, vinden rijke mensen vaak ook dat zij boven de wet zijn geplaatst en bijzondere privileges mogen bezitten.


    Onze Pieter in dit boek opereert dan ook enkel en alleen vanuit zijn eigen gelijk. In deel twee, dat medio 2015 uit zal komen, komt er een antwoord op zijn daden, en niet alleen via de methode “de wal keert het schip.”


    Ik hoop dat u van dit boek zult genieten.


    Bent u vol lof: zeg het anderen. Hebt u kritiek: zeg het mij.


    U kunt mij mailen: Lotte@eljeir.nl
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    Biefstuk, sla (2000)


    (Met voorwoord van Pim Fortuyn)


    ISBN: 90 9014 409 9


    Kok Jan doet tijdens de uitoefening van zijn vak een lugubere ontdekking. Hij gaat op onderzoek uit en lost uiteindelijk het mysterie op. Een spannende roman met veel liefde en geweld, met tevens een sneer naar de vaderlandse politiek.


    “Een erg leuk boek. Paar keer goed moeten

    lachen, vooral met de terzijdes naar de lezer.”

    Herman Brusselmans

  


  
    

    [image: img]


    Morgen gebeurt het (2008)


    ISBN: 978 90 806299 3 6


    Een ontroerende en bijzondere roman die de jeugd beschrijft van een babyboomer, die opgroeit in het milieu van uit Nederlands Indië gerepatrieerde ouders. In die boeiende tijd verandert Nederland van een verzuild en bekrompen, naar een open en liberaal land, dat leeft onder de permanente linkse dreiging, zowel uit het binnen- als buitenland.


    De hoofdpersoon ontdekt zijn seksualiteit, schetst zijn toekomst, mede door de dramatische gebeurtenissen om hem heen.


    “Goed geschreven, goed verhaal, Multatuliaans!”

    Commentaar NBD|BIBiblion
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    De Trechtermoord en andere verhalen (2008)


    ISBN: 978 90 806299 2 9


    In De Trechtermoord en andere verhalen worden fantasieverhalen afgewisseld met echt gebeurde geschiedenissen, die, vol van misdaad en seks, tevens een kijkje achter de schermen van de kortstondige politieke carriere van de schrijver geven. Lees waar ‘De kogel kwam van links’ voor het eerst werd gezegd in het dramatische verhaal “Een vloek in het Catshuis.”


    Het verhaal “Een vloek in het Catshuis”

    zou verplichte literatuur moeten worden op

    de middelbare scholen!

    Prof. Dr. Bob Smalhout
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    Twee Waarheden Kronieken van een binnenscheepvaartfamilie


    Willem Resandt


    ISBN: 978 90 806299 0 5


    Dr. Roel van Warring, een vroeg gepensioneerde zestiger, heeft tijdens een coma een bijzondere ervaring; hij is een jonge binnenvaartschipper tijdens de dagen voor de Tweede Wereldoorlog. Als de schipper wordt vermoord komt van Warring uit coma. Warring gaat op onderzoek uit en vindt de nazaten van de schippersfamilie. Het is het begin van dramatische ontwikkelingen met een verrassend slot.


    De roman Twee Waarheden is gebaseerd op de huidige wetenschappelijke overwegingen van meer dimensionale tijd-ruimte concepten en bijna-doodervaringen, die verrassende wendingen aan het verhaal geven.


    “Al na enkele bladzijden werd ik door de boeiend geschetste

    persoonlijkheden meegevoerd op reis naar wereldse en

    bovenaardse avonturen.”
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    Boeren, Burgers & Politici


    Peter Langendam


    ISBN: 978 90 806 2994 3


    Boeren, Burgers & Politici staat vol spannende verhalen, beschouwingen, grimlachen naar de Nederlandse politiek, polemieken en wetenswaardigheden. Scherpe observaties, bijtende spot en ontroerende beschrijvingen worden afgewisseld door verhalen met milde, menswaardige humor en vele boeiende zaken en gebeurtenissen.


    Met ondermeer een verhaal over de LPF’er Martin Kievits die niet in de Tweede Kamer mocht komen en daarna dusdanig door het Nederlandse rechtssysteem gemangeld werd, dat hij er letterlijk en figuurlijk aan onderdoor is gegaan.


    “Direct en herkenbaar.”
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    Een duistere beslissing


    Lotte Hendrickx


    ISBN: 978 90 806299 6 7


    In deze spannende thriller beleeft Suzanne allerlei vreemde avonturen. Op een zekere nacht kan zij de verleiding niet weerstaan en weet zij de hand te leggen op een groot fortuin, dat door haar baas, noch door zijn klant wordt gemist. Samen met haar vriendin zint ze op een manier om optimaal van het geld te genieten. En dat lukt aardig, totdat…


    “Driehonderdveertig pagina’s met humor,

    spanning en geweld!”
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    U Kookt Ook!

    Gourmand kookboek voor de slanke lijn


    Peter Langendam


    ISBN: 978 90 806299 5 0


    De liefde van de man gaat door de maag. Of door iets wat daaronder zit, hoe het ook zij, een man die kan koken is sexy en geëmancipeerd, een vrouw die kan koken behaagt meer dan een belezen of geëmancipeerde vrouw. Een reden dus om te leren koken. Koken is een vak. En moet, als ieder vak, worden geleerd. Bij enige beheersing van het handwerk, kan een bevlogen mens wel boven zichzelf uitstijgen en een vakman worden.


    Of een chef; of een meesterkok. Dan worden vakmanschap, inzicht en creativiteit gecombineerd met veel ervaring, teleurstellingen en kritiek van hun slachtoffers, de enthousiaste eters. Koken is de enige hobby waarmee u een ander niet verveelt! Koken is een kunst, zowel met een grote als met een kleine k! Zolang de ingrediënten vers zijn en het gerecht goed bereid, zal iedere maaltijd een feest zijn.

  


  
    

    [image: img]


    Rechtse Praatjes

    Fijne monologen, dialogen en andere vormen van spraakverwarring


    Peter Langendam


    ISBN: 4


    Wij hebben allemaal een hekel aan praatjesmakers. Of ze nu rechts of links zijn. Wat is een rechts praatje nu eigenlijk? Gebral? Kroegpraat of borrelpraat? Dingen die waar zijn maar die je eigenlijk niet mag zeggen. Omdat het niet politiek correct zou zijn. Nee, tevreden met de titel Rechtse praatjes was ik niet, totdat ik aan de tegenhanger van het rechtse praatje dacht, het linkse praatje! Toen werd het me duidelijk. Want wij kennen het linkse praatje maar al te goed! Bewust liegen, de waarheid schaamteloos verdraaien, het één zeggen en het ander bedoelen.


    Het linkse praatje is dus leugenachtig, dat staat vast. Klaar? Nee, we zijn er nog niet. In het linkse praatje zit een vorm van verbetenheid, van fanatisme. U dient te worden opgevoed in een bepaalde richting en wee uw gebeente als u er anders over mocht denken. Dan deugt u niet, in een opvoedingsgesticht met u, in een kamp, een kogel... Door deze houding is een links praatje verre van leuk.


    We zijn eruit! Als tegenhanger moet het rechtse praatje dus waar, mild en leuk zijn!P2H
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e verloven. Dan gebeurt het ondenkbare.

Lotte Hendrickx maakee haar theillerdebuut in 2012, met het spannende bock Een duiseere belissing
Met hasr tweede literaire thrillee Goud geld en zilver bloed heeft 7] zichzelf geévensard. Het verhaal
speclt zich grotendeels af in Wassenaar, waar de schrijfter heeft gewoond.
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