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  Voor Anneloes en Ella.

  Bedankt voor jullie geduld.


  


  


  


  ‘Nederland is het centrum van alle cocaïneroutes in Europa. De haven van Rotterdam en de nabijheid van Duitsland spelen daarbij een grote rol. Het land is favoriet om onder te duiken en om te investeren. Het is niet zo dat criminelen alleen in een land verblijven om coke te importeren. Ze wassen het geld er ook wit.’


  FRANCESCO FORGIONE, oud-voorzitter parlementaire antimaffiacommissie


  ‘Nederland moet begrijpen dat de Camorra niet enkel een Italiaans probleem is. Het is een probleem dat de economie van veel andere landen aangaat. Als een land wordt geïnfiltreerd door de Camorra, worden uiteindelijk de vrije economie en de democratie bedreigd. Zoals rond Napels, waar tientallen gemeentebesturen zijn ontbonden vanwege maffia-infiltratie en waar de Camorra de lokale economie totaal beheerst.’


  ROBERTO SAVIANO, auteur van Gomorra


  ‘Wraak is een gerecht dat het best koud wordt geserveerd.’


  MARIO PUZO, auteur van De Peetvader


  


  


  


  Deze thriller komt voort uit mijn fantasie. Hoewel er daadwerkelijk bestaande plaatsen, omgevingen en organisaties in voorkomen, moeten eventuele overeenkomsten met de werkelijkheid dan ook aan het toeval worden toegeschreven.


  Proloog


  Het zuiden van Italië, aan de voet van de Vesuvius, zomer 1986


  De ochtend dat de zongebruinde jongen zich voor het eerst een man voelde, zat hij in zijn boomhut en keek uit over de groene heuvels. Ze waren bezaaid met olijfbomen, zo ver als hij kon zien. Hij hield van die plek, hoog in de oudste olijf van de boomgaard. Hij had een paar oude planken langs de weg gevonden en die had hij er aan het begin van die lange, hete zomer zelf in getimmerd. Zijn opa had heel lang geleden al een schommel aan de dikste tak opgehangen, die er nu nog steeds hing. Toen hij nog een kleine jongen was, had hij wel eens geschommeld. Nu deed hij dat niet meer, want hij was al dertien.


  De schouders van de jongen schokten en over zijn wangen liepen dikke, zoute tranen. Hij veegde ze van zijn wangen en streek met zijn vingers langs zijn huid, die nog pijnlijk aanvoelde. De pijn was niet veroorzaakt door het scheermes dat hij die ochtend over het dons van zijn zachte wangen had gehaald, maar door de vlakke hand van zijn vader, die hem betrapte op het krukje voor de badkamerspiegel.


  Hij was er nog zo voorzichtig mee geweest. Eerst had hij het uit zijn leren mapje gehaald. Precies zoals hij het zijn vader zo vaak had zien doen, had hij het schuim over zijn kaken verdeeld met het kwastje. Daarna had hij het mes stevig in zijn vuist genomen en zich geschoren. Het scherpe mes dat over zijn huid schuurde, had hem een aangename sensatie bezorgd, die was uitgestraald naar zijn hele hoofd, zijn borst en ten slotte naar zijn kruis. Hij had gevoeld dat zijn piemel zich had opgericht en naar boven was gekropen, op zoek naar een uitweg langs de band van zijn onderbroek. En hij was doorgegaan. De rechterwang, de linkerwang, de kin, de hals. Heel geconcentreerd had hij zich net zo lang geschoren totdat hij zeker wist dat hij zich een man mocht voelen.


  Toen zijn vader in zijn mooie, donkerblauwe uniform de badkamer was binnengekomen, had hij er trots over willen vertellen. Maar zijn vader was alleen maar heel boos geworden. Zijn krachtige hand had hem bij de pols gegrepen en het scheermes afgepakt. Daarna had hij een draai om zijn oren gekregen die ervoor had gezorgd dat hij sterretjes zag. Een moment had hij gedacht dat hij flauw zou vallen en hij was meermaals gestruikeld, op weg naar buiten, naar het veld waar de olijfbomen stonden.


  De rest van de middag zou hij niet meer uit zijn hut komen. Als zijn vader een van deze buien had, kon hij maar beter wegblijven. Vanavond zou het wel weer over zijn. Hij veegde de tranen van zijn wangen met zijn Star Wars-shirt. Straks, in november, zou hij mee mogen helpen met de oogst. Netten vastmaken, de olijven uit de bomen schudden en de volle zakken naar de kar sjouwen. Gaetano zou dan de kar met zijn trekker naar de olijfoliefabriek brengen, terwijl hijzelf achterop zat en papa de opbrengst alvast berekende. Hij zou zijn vader niet teleurstellen en laten zien dat hij echt geen kind meer was.


  Voorlopig was het nog zomer en zat de zongebruinde jongen in zijn veilige hut en tuurde over de olijfbomen. Waar ze ophielden was het einde van hun land en begon de steile en woeste grond van de Vesuvius. Maar daar was hij nog maar één of twee keer in zijn leven geweest. Hij staarde naar de top van de vulkaan, die er nu bruin en kaal uitzag en waar ’s winters sneeuw lag. Sommige mensen waren bang voor de vulkaan. Vooral oude mensen. Ze zeiden dat hij in hun jeugd een keer vuur, lava en as had gespuugd en dat dat ieder moment weer kon gebeuren. De jongen was niet bang. Hij hoopte eigenlijk stiekem dat de vulkaan het nog een keer zou doen. Het leek hem spannend.


  Zo zat hij daar nog een tijdje, totdat hij door een verre en zachte stem in zijn gedachten werd gestoord. In eerste instantie besteedde hij er geen aandacht aan, maar de stem hield vol en hij hoorde zijn naam. Hij ging op zijn knieën zitten en keek over de rand van de hut naar beneden.


  ‘Sono io!’ klonk het vanaf de grond.


  Het was zijn buurjongen, een kind van nog maar acht jaar. Hij verborg iets achter zijn rug. ‘Wil je met me spelen?’


  ‘Nee. Ik zit hier goed. Ga maar weg.’


  ‘Mag ik dan naar boven komen?’


  ‘Nee, deze hut is alleen voor mannen.’


  ‘Maar ik heb dit.’ Achter de rug van de kleine jongen kwam een zak chips vandaan en hiermee zwaaide hij uitdagend naar boven.


  ‘Ik laat de emmer naar beneden. Doe de chips daar maar in.’


  Hij maakte al aanstalten om de emmer die met een rafelig touw om een katrol was bevestigd naar beneden te laten.


  ‘Ha ha, nee hoor. Ik kom naar boven.’


  ‘Dat lukt je toch niet.’


  ‘Echt wel. Let maar op.’


  Hij keek geamuseerd toe hoe zijn achtjarige buurjongen de zak chips onder zijn shirt stopte en de eerste tak greep waar hij bij kon. Hij zwaaide zijn benen tegen de grillige stam van de olijfboom en probeerde met zijn voeten een hoger gelegen tak te bereiken. De naweeën van de draai om zijn oren zakten langzaam maar zeker weg.


  ‘Baby! Het lukt je niet, hè? Je komt mijn boom niet in!’


  Maar de baby gaf niet op en een kwartiertje later greep hij zich vast aan de rand van de hut. Hij reikte hem de hand en trok hem de boomhut in.


  ‘Goed gedaan! Kom maar op met die chips.’


  Trots als een pauw haalde de kleine jongen de zak chips onder zijn drijfnatte shirt vandaan. Al bij de gedachte aan de zoute chips liep het water de dertienjarige in de mond.


  Zo zaten ze met z’n tweeën in de boomhut, achter een dik dek van bladeren en kleine, groene olijven, verscholen voor de brandende zon en de wereld op de grond. Hier in de boom, met gladgeschoren wangen, zijn kleine buurjongen en de zak chips was hij even volkomen gelukkig.


  Wat er daarna precies was gebeurd, kon hij zich later ook niet meer herinneren. Waarschijnlijk was het begonnen met een opmerking over de hut. Iets als ‘ik vind ’m stom’ of ‘ben je hier nou de hele zomer mee bezig geweest?’. Wat hij zich wel herinnerde was dat hij plotseling een diepe, hartgrondige haat ten opzichte van het ventje voelde. De olijfboomgaard werd een groene waas en in het midden draaide de hut met zijn oude planken met afgebladderde verf. Steeds sneller en sneller draaide de hut rondjes om zijn as. Alleen hij, zijn kleine buurjongen en de hut waren nog op de wereld. De ogen van de achtjarige waren groot geworden, totdat al het wit in zijn ogen zichtbaar was. En het was door de zichtbare angst van de jongen dat zijn razernij nog verder toenam.


  ‘Wat doe je? Ik… Het spijt me!’ jammerde het kind.


  De dertienjarige schoot naar voren en legde zijn handen – ze waren groot voor zijn leeftijd – om de nek van zijn buurjongen. Deze opende zijn mond om te schreeuwen, maar de duimen die zijn keel dichtdrukten beletten het hem. De zongebruinde jongen lachte. Hij voelde de opwinding in zijn hoofd, in zijn borst en in zijn onderbuik. Hij drukte harder tegen de keel van de jongen en voelde hoe hij de bloedtoevoer naar het hoofd stopte. Het bloed klopte onder zijn vingers. Een reutel uit de keel van de jongen en zijn eigen zware adem waren de enige geluiden die tot hem doordrongen. Hij keek naar de ogen van zijn slachtoffer, die er ieder moment uit konden ploppen, als de ogen van de goedkope poppen die je op de markt van San Vito kon kopen. Het kind zwaaide met zijn armen en probeerde hem weg te duwen, maar hij was sterker. Hij was tenslotte al dertien jaar. Zijn hart klopte als een waanzinnige en leek rechtstreeks bloed naar de ruimte achter zijn ogen te pompen. Dáárheen en naar zijn kruis, waar zijn piemel zich net als die ochtend oprichtte en een scherp uitstekende bult in zijn korte broek vormde. Het gezicht van zijn slachtoffer kleurde van donkerroze naar bloedrood naar paars…


  ‘Porco Dio! Smerig rotjong, ik maak je kapot!’


  De kracht – voor zover daar al sprake van was – vloeide langzaam weg uit de armen en benen van de achtjarige, die een rochelend geluid maakte. En even plotseling als hij zijn aanval was begonnen, liet hij geschrokken weer los. Het kind hoestte en huilde en probeerde overeind te krabbelen.


  ‘Geen woord hierover,’ siste hij hem toe. ‘Hoor je me? Nessuna parola!’


  De achtjarige knikte met zijn ogen dicht en wreef over zijn pijnlijke hals. Ver beneden hen, in het hoge gras, tsjilpten de krekels. Ze maakten een oorverdovend kabaal.


  1


  Het zuiden van Italië, even landinwaarts ten noorden van de Amalfikust


  Het water spetterde nauwelijks op toen ze met een sierlijke duik onder het oppervlak verdween. Onder water zwom ze snel en gracieus naar de andere kant van het zwembad. Daar kwam ze weer boven en gooide haar lange, blonde haren in haar nek. Ze wreef het water uit haar gezicht. Het zwembad was zo ongeveer het enige waarvan ze hier genoot. Ze was ook de enige die er gebruik van maakte. Wessel had een hekel aan water en Giorgio, de Italiaan die sinds enkele maanden in het bijgebouw woonde, had ze ook nog nooit een duik zien maken. Ze had er wel over gefantaseerd, want dat hij een gebruind en gespierd lichaam had, was haar niet ontgaan. Hij was niet zo groot, misschien zelfs iets kleiner dan zijzelf, maar dat compenseerde hij ruimschoots met een geprononceerde kaak, een knap en gebronsd gezicht en een paar mysterieuze ogen. In weinig leek hij op Wessel. Eerder was hij het type vrouwenverslinder, de ‘foute’ man. Een tikkeltje zelfingenomen, maar ongetwijfeld daadkrachtig en iemand die wist hoe hij vrouwen moest behandelen.


  Giorgio was vrij plotseling opgedoken nadat de vorige huurders het appartement hadden verlaten. Ze dachten het aan een keurig gezin te hebben verhuurd, maar gezinsactiviteiten hadden ze er nooit waargenomen. Wel was er regelmatig een vrachtwagentje of zo’n driewielige Ape bij het appartement opgedoken. Dozen werden er ingeladen en dozen werden er uitgeladen. Een paar maanden later vertrokken ze, een puinhoop in het bijgebouw achterlatend. Huur hadden ze in al die tijd natuurlijk niet betaald, maar ze meenden wel het recht te hebben om bij vertrek de wc-pot mee te nemen. Ze was ervan overtuigd dat het maffiosi geweest waren. Eigenlijk wilde ze helemaal geen huurders meer, maar toen Giorgio had aangedrongen, waren ze toch maar akkoord gegaan. Het geld konden ze natuurlijk goed gebruiken, vooral omdat het nog niet echt vlekkeloos liep met Wessels freelancepraktijk.


  Ze hees zich op de kant, ging zitten en bewoog haar benen door het water. Ze staarde naar de blauwe schittering aan het oppervlak. Ze leunde achterover en liet haar lichaam opdrogen aan de rand van het bad. Dat zou niet lang duren. De vorige zomer, toen ze hier pas woonden, was het warm geweest, maar nu was het nog veel warmer. Een warme zomer was goed voor de olijfoogst, had Giorgio haar verzekerd. Volgens hem kon hun olijfboomgaard duizenden euro’s per jaar opleveren, als je de zaken goed aanpakte. Hij bood aan daarbij te helpen, zoals hij naar eigen zeggen ook bij veel andere wijngaarden en olijfboomgaarden in de omgeving deed.


  Wat extra geld zou erg welkom zijn, want zoals het nu ging, beviel het haar maar niks. Ze hadden de situatie inderdaad onderschat. Ze kon nog woedend op zichzelf worden als ze eraan dacht hoe ze zich had laten meeslepen door de wilde plannen van Wessel. Hij was het geweest die per se in Italië wilde wonen. Maar voor hem was het ook het gemakkelijkst geweest. Hij was niet degene die z’n baan had hoeven opzeggen. Hij had niet met tranen in z’n ogen afscheid hoeven te nemen van al die kinderen uit de klas met al even waterige oogjes.


  Het had een simpel en haalbaar voorstel geleken. Een oude boerderij, bestaande uit twee gebouwen, met de geruststellende naam ‘Case al Sole’. Een honderden jaren oude olijfboomgaard in goede conditie en een groot stuk grond eromheen, niet ver van de helderblauwe Tyrrheense Zee. Met de opbrengst van hun Nederlandse huis hadden ze de boerderij en de grond kunnen kopen. Het idee was geweest dat ze dan nog genoeg zouden overhouden om de noodzakelijke verbouwin gen te doen en het een paar maanden uit te kunnen zingen. De appartementen konden ze – nadat ze waren opgeknapt, uiteraard – verhuren aan Nederlanders of aan Italianen om zo gezamenlijk de kosten te dragen. Wessel zou zijn baan als freelance tekstschrijver vanuit Italië proberen voort te zetten. Voorkomen dat sommige klanten afhaakten konden ze natuurlijk niet, maar er zouden er genoeg overblijven die geen probleem hadden met het contact via telefoon en e-mail. Zelf wilde ze proberen of ze Engelse les aan Italiaanse kinderen of volwassenen kon geven.


  Wessel had jaren geleden al de basis voor een toekomstig verblijf in Italië gelegd door een intensieve cursus Italiaans in Siena te volgen en hij had zijn taalvaardigheid daarna in Nederland en tijdens hun tweejaarlijkse vakanties bijgehouden. Nee, niemand had vooraf kunnen zeggen dat ze zich niet goed hadden voorbereid. Natuurlijk hadden ook zij gelachen om al die domme Hollanders op de tv die zonder geld, zonder plannen en zonder de taal te spreken vertrokken naar het buitenland. Ze herinnerde zich goed hoe ze over de bank had gerold van het lachen bij het zoveelste stel dat geëmigreerd was terwijl het huis nog niet was verkocht en verbaasd was dat de opbrengsten van hun caviafokkerij in Slowakije zo tegenvielen.


  Sukkels waren het. Niet te vergelijken met ontwikkelde, hoogopgeleide mensen zoals zijzelf.


  Toch waren ook zij in de problemen gekomen nadat die maffiosi het appartement hadden verlaten en met de noorderzon waren vertrokken. Maar wat hadden ze eraan kunnen doen? Het was al snel duidelijk dat je hier mensen moest kennen, wilde iemand wat voor je kunnen betekenen. Ze had graag haar bijdrage willen leveren, maar op een enkele privéles na was het haar niet gelukt om echt voet aan de grond te krijgen als lerares Engels. Stel dat ze er niet snel in zouden slagen om hun banksaldo aan te vullen? Diep in haar hart verlangde ze er stiekem naar terug om weer in dat burgerlijke rijtjeshuis in die grauwe buitenwijk van de stad te gaan wonen. Daar was het leven tenminste overzichtelijk en kon ze haar eigen geld verdienen zonder van anderen afhankelijk te hoeven zijn.


  Ineens kreeg ze het heet. De zon had snel aan hoogte gewonnen en scheen nu boven op haar hoofd. Ze nam een duik vanaf haar plek aan de rand van het zwembad en zwom in een rustig tempo terug naar de overkant. Bij het trappetje klom ze uit het water en sloeg haar witte badjas om.
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  Giorgio Annunziata werd wakker met het sms’je van de Napolitaan van de vorige avond in zijn hoofd. Hij rekte zich eens goed uit. Voordat hij bij de capo zou moeten opdraven – op de gebruikelijke plaats, had deze aan het berichtje toegevoegd – zou hij eerst nog een kop koffie met Wessel gaan drinken. Hij zuchtte diep. Hij had de afgelopen nacht gewerkt en was er nog niet aan toe om al op te staan. Maar de plicht riep en bovendien verraadden zijn natte rug en plakkerige haren dat het inmiddels veel te warm was om nog in het tweepersoonsbed in zijn kleine slaapkamer te blijven liggen. Airconditioning was het enige wat hij echt miste in het appartement dat hij huurde van die Hollanders. Hij zou Wessel daar binnenkort eens op aanspreken, als het nog lang zo belachelijk heet bleef.


  Geeuwend kromde hij zijn rug en hij ging op de rand van het massieve bed zitten. Hij was naakt, want hij hield er niet van om kleding te dragen terwijl hij sliep en zeker niet als het zo warm was als nu. Hij wreef de slaap uit zijn ogen, stond op van het bed en schuifelde in de richting van het smalle raam. Het zonlicht prikte in zijn ogen toen hij het gordijn opzijschoof. De zon stond al ruimschoots boven de heuvels in het oosten. Hij schoof het raam wat verder naar boven en stak zijn hoofd naar buiten. De hitte hing als een dikke laag melkschuim op een verse cappuccino in de lucht. Hij snoof de rijke mengeling van geuren uit de boomgaard op, die hem altijd direct aan zijn jeugd herinnerden.


  Tevreden keek hij uit over de boomgaard. De olijfbomen, meer dan vijfhonderd exemplaren in totaal, stonden er prachtig bij. Als het zo heet bleef, zou er over enkele maanden een goede oogst volgen, waar gli olandesi zijn hulp goed bij zouden kunnen gebruiken. Een glimlach verscheen op zijn gezicht. Operazione Tentacolo had zo haar voordelen.


  Op de badkamer bekeek hij zichzelf in de verweerde spiegel. Hij haalde een hand door zijn halflange, zwarte haren. Hoewel hij nog maar korte tijd van zijn veertigste verjaardag was verwijderd, vertoonden ze nog steeds geen tekenen van vergrijzing en daar was hij best trots op. Zowel zijn vader als zijn opa hadden tot op latere leeftijd nog een donkere en volle bos haar gehad en het zag ernaar uit dat hij hen hierin zou volgen. Met zijn rechterhand wreef hij over zijn kin en hij bekeek zijn wangen van beide kanten. Door zijn diepgebronsde huid – het resultaat van een jeugd lang hard werken in de olijfboomgaard – prikte het begin van een baard. Behoedzaam pakte hij het leren mapje met scheerspullen uit het antieke kastje naast de wasbak. Alsof hij een uiterst kostbare vaas uit de Ming-dynastie schoonborstelde, drapeerde hij het scheerschuim op zijn gezicht. Vervolgens pakte hij het oude scheermes en schoor zich met lange halen.


  Het mes, dat zijn vader altijd had gekoesterd als een kostbaar familie-erfstuk, was nu in zijn bezit. De naam giovanni stond in het houten heft gekerfd. Met groot respect dacht hij aan zijn opa terug. Hij had zich ervoor uit de naad moeten werken in de speciaalzaak in fijne vleeswaren die zijn ouders hadden geopend, lang geleden in het ruige en stoffige Palermo. Met zijn latere vrouw – toen zwanger van zijn vader – had hij in de nadagen van de Tweede Wereldoorlog de boot genomen naar het vasteland. In de Spaanse wijk van Napels hadden ze een onderkomen gevonden, zoals vele anderen die het onder de oorlog zuchtende Sicilië waren ontvlucht. Het was er klein, donker en vochtig geweest. Niets meer dan een kelder eigenlijk, waar alle kinderen van Giovanni en Rosaria Annunziata geboren zouden worden. Zeven in totaal. Hoewel ook Napels niet was ontkomen aan felle bombardementen door de geallieerden, was het leven er draaglijker geweest dan in het grotendeels in puin liggende Palermo. Zelfs in die barre tijd gonsde de stad van het leven, en de mogelijkheden om er aan werk te komen waren veel groter dan op het straatarme Sicilië.


  Giovanni Annunziata was zo trots als een pauw geweest toen hij begin jaren vijftig het schitterende uniform aan mocht trekken. Een indrukwekkende pet met een zilveren embleem van een vlammende granaat, glimmende epauletten op de schouders van het onberispelijke jasje en een strenge, rode streep aan weerszijden van de pijpen op de donkerblauwe pantalon. Eindelijk was hij iemand! Hij was een carabiniere. Hij had er niet veel mee verdiend en het was in die jaren vlak na de oorlog met talrijke en grote verleidingen soms moeilijk geweest om zijn integriteit als politieman te bewaren. Veel van zijn vrienden hadden eraan toegegeven en waren aan de andere kant van die dunne scheidslijn tussen ‘goed’ en ‘slecht’ beland. Maar Giovanni had zijn uniform gedragen met het eergevoel dat zijn superieuren van hem mochten verwachten. Zijn zoon was in zijn voetsporen getreden en het had niet meer dan logisch geleken dat ook zijn kleinzoon hetzelfde vak zou kiezen.


  ‘Bastardo! Figlio di puttana!’ Giorgio gooide het scheermes van z’n opa in de wasbak. Dikke druppels bloed vermengden zich snel met de lopende kraan. Bezorgd bekeek hij zijn hoofd schuin in de spiegel. Er zat een flinke snee in zijn rechterwang. Dat was hem in geen jaren meer gebeurd! Nijdig gooide hij wat water in zijn gezicht om het overtollige schuim weg te spoelen. Bij een nieuwe blik in de spiegel zag hij een straaltje bloed van zijn wang naar zijn hals rollen. Hij pakte de handdoek van het haakje en drukte hem tegen de wond. Met één hand kleedde hij zich aan. Een olijfgroene boxer, een donkerblauwe spijkerbroek en een zwarte blouse van Replay. Het lukte hem niet om de knoopjes dicht te krijgen. Hij stak zijn voeten in Armani-teenslippers en liep terug naar de spiegel. Langzaam haalde hij de handdoek weg, maar de wond bloedde nog steeds. Hij klemde de handdoek tussen zijn wang en zijn schouder en pakte voorzichtig het mes uit de wasbak. Het was al bijna honderd jaar oud, maar niet minder scherp dan een mes dat je nieuw in de winkel kocht. Integendeel. Met dank aan Gaetano, de oude schaapherder uit de heuvels, die het twee keer per jaar voor hem sleep. Hij zou het aan niemand anders toevertrouwen.
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  ‘Ciao, bello,’ glimlachte de jonge vrouw achter de toonbank van de koffiebar. Ze hield haar hoofd een beetje schuin en keek hem ondeugend aan. Wessel glimlachte schaapachtig terug. Hij wist zo gauw niet wat hij moest zeggen in het Italiaans. Maar in het Nederlands was het hem op dat moment waarschijnlijk ook niet gelukt. Het was al lang geleden dat iemand openlijk met hem flirtte. Niet omdat hij er niet goed uit zou zien, trouwens. Hij wist van zichzelf dat hij best aantrekkelijk was, al was hij er niet meer zo obsessief mee bezig als vroeger. Hij zag er nu misschien iets onverzorgder uit. Een kapperszaak had hij in geen maanden van de binnenkant gezien en ook zijn dagelijkse scheerbeurt sloeg hij meer dan eens over. Maar het mooie was: het paste allemaal prima bij z’n nieuwe imago van de zelfverzekerde, nonchalante en een tikje artistieke zelfstandige. Hij zorgde er wel voor dat hij zich goed kleedde. Dat vond hij zelf belangrijk, maar de omgeving misschien nog wel meer. Fare bella figura, noemden ze dat hier. Het maakte niet uit of je dik, dun, oud, jong, mooi of lelijk was. Je zorgde er gewoon voor dat niemand kon zeggen dat je er geen moeite voor had gedaan.


  ‘Prego?’


  Wessel schrok op uit zijn dagdroom. Het was de rohypnol. Die hielp hem de nachten doorkomen en de paniekaanvallen overdag tegengaan. Maar het was rotspul dat hem langzaam maar zeker sloopte. Zijn huisarts in Nederland had hem er al meermaals voor gewaarschuwd.


  Hij zag zijn spiegelbeeld in de vitrine met gebakjes van bladerdeeg, gevuld met zoete ricotta en gekonfijte vruchten. Hij was verzot op deze traditionele lekkernij, maar nu had hij alleen oog voor de stompzinnige glimlach die in zijn gezicht gebeiteld leek te staan.


  De barista leunde tegen het espressoapparaat en veegde haar handen af aan haar schort. Ze keek hem bezorgd aan, terwijl ze haar lippen bevochtigde met haar tong. Eindelijk rukte hij zich los uit zijn gedachten en bestelde met schorre stem een cappuccino, terwijl zijn ogen afdwaalden naar de klok achter in de zaak. Deze hing boven het enige tafeltje dat er stond en had een afbeelding van de kustlijn van Napels op de wijzerplaat. De bekende dubbele baai met talloze jachten in de haven, de geelroze bebouwing en op de achtergrond, in wolken gehuld, de twee toppen van de Vesuvius. Halftwaalf, gaven de twee uit de Golf van Napels opdoemende wijzers aan. Halftwaalf. Te vroeg voor zijn afspraak met Giorgio, maar eigenlijk al te laat voor cappuccino. Ook zoiets wat je leert als je wat langer in Italië verblijft dan de gemiddelde toerist. Een cappuccino dronk je zeker niet – zoals in Nederland gebruikelijk – ’s avonds na het eten. Jezelf na het eten volgieten met melk werd beschouwd als een belediging voor de kok. Hier in het zuiden werd die etiquette over het algemeen strikt nageleefd en ook hij probeerde zich eraan te houden. Hoewel hij wars was van regeltjes en opgelegd gedrag en hij zich over het algemeen niets aantrok van wat anderen ergens van vonden, hield hij van Italië en van de passie die de Italianen hadden voor hun tradities.


  De jonge vrouw achter de bar leek zich echter niet te storen aan zijn bestelling. Ze had zich omgedraaid naar het espressoapparaat om de koffie klaar te maken. Dit gunde hem een goede blik op haar achterste. Ze had een zwarte pantalon aan die voor haar gemaakt leek. Hij haalde diep adem en snoof de geur van verse koffie en cornetti op. Een verliefd gevoel maakte zich van hem meester en even verdwenen alle spanning en gejaagdheid uit zijn lichaam. Een moment leek het alsof hij de hele wereld aankon. Een gevoel dat al een tijd lang diep vanbinnen had gesluimerd – waarom kwam hij hier anders bijna dagelijks? – maar nu de kans schoon zag zich tentoon te spreiden. Het verwarde hem, omdat hij het gevoel bijna niet meer herkende. Ja, natuurlijk was ook hij ooit verliefd geweest.


  De herinnering aan overvolle schooltassen, lusteloze tussenuren en het roken van jointjes in de fietsenkelder kwam weer boven. Ze had goudblonde krullen, donkere ogen en zat een klas hoger dan hij.


  Ze rook zo lekker. Naar bloemen en versgemaaid gras.


  Iedere dag dat hij naar school fietste nam hij zich voor om haar mee uit te vragen. Gewoon, zo van ‘Ga je zondag mee naar het park?’ of ‘Zullen we na schooltijd even iets gaan drinken?’. Hij wachtte elke dag weer op het geschikte moment. Dat nooit kwam.


  ‘Cacao?’
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  Giorgio maakte het mes schoon met de nauwkeurigheid van een archeoloog die zojuist een belangrijke relikwie heeft opgegraven. Nadat hij zich ervan vergewist had dat het mes helemaal droog was, stopte hij het samen met het scheerschuim en de kwast terug in het leren hoesje. Daarna ging het hele pakketje weer in het antieke kastje naast de wasbak. Hij depte nog een paar keer zijn wang met de handdoek, gooide die daarna achteloos in de hoek van de badkamer en verliet het appartement zonder nog eens in de spiegel te kijken.


  Zodra hij buiten de deur stond, begon hij te zweten. De zon bevond zich al vrijwel op haar hoogste punt en liet haar verzengende hitte los op het binnenpleintje dat werd gevormd door het hoofd- en bijgebouw van de oude boerderij, die met een hal aan elkaar waren verbonden. Het appartement dat aan de voorkant lag, was van hem. Naast Giorgio’s appartement, meer in de richting van de verbindende hal, was nog een appartement. Dat stond leeg sinds de Hollanders de boerderij hadden gekocht. Het was wel opgeknapt, gemeubileerd en er was licht, stromend water en zelfs een internetaansluiting. Een eventuele huurder zou er dus direct in kunnen en hij kende er genoeg die dat maar wat graag zouden willen. In de westelijke vleugel, het grotere hoofdgebouw van de boerderij, woonden de Nederlanders.


  Giorgio wierp een snelle blik door het raam van de woonkamer. Stiekem hoopte hij op een glimp van de vrouw des huizes. Lang, blond en knap was ze. Een opvallende verschijning, hier in de Mezzogiorno. Hij bespeurde echter geen tekenen van leven vanuit het hoofdgebouw. Midden op het pleintje, in een cirkel van gras die was afgezet met zwarte, rotsige keien uit het massief in het binnenland, stond een knoestige olijfboom waarvan hij vermoedde dat deze meer dan duizend jaar oud was. Aan het begin van de zomer had hij de boom van de ondergang gered door hem te stutten met een metaalconstructie van buizen die voorkwam dat het grote, gapende gat in het midden van de stam verder uitscheurde. Het pleintje rondom de boom werd gebruikt als oprit en was verbonden met het onverharde pad dat uitkwam op de Via San Giacomo, die rechtstreeks het dorp in leidde. Het felle zonlicht reflecteerde op zijn lichtblauwe Lancia Thema uit 1986 en schitterde hinderlijk in zijn ogen. De auto stond nonchalant geparkeerd voor het schuurtje aan de kopse kant van het bijgebouw, waarin het tuingereedschap lag en hij z’n oude Vespa had gestald.


  Hij kneep zijn ogen samen en haalde een hand door zijn haar. Hij niesde een keer door de prikkeling van de zon en knoopte toen zijn blouse vanaf de derde knoop van boven dicht. Er was nauwelijks een borsthaar te bekennen, maar aan zijn torso kon je afleiden dat hij geen kantoorbaan had en daar schaamde hij zich geenszins voor.


  Bij de auto aangekomen opende hij het portier en rammelde aan het dashboardkastje, dat moeilijk openging. Uiteindelijk schoot het open en zijn kostbare Armani-zonnebril viel samen met de Beretta 92FS op het velours tapijt van de wagen. Hij slaakte een korte vloek, stopte het dienstwapen terug en haalde de zonnebril uit zijn hoesje. Met een flinke dreun van zijn vuist ramde hij het dashboardkastje weer dicht. Hij liet zich zakken in de vervuilde, maar nog altijd comfortabele zetels met exclusieve bekleding van Ermenegildo Zegna. Zo maakten ze die niet meer. Hij zette de Armani op zijn neus en wierp een blik in de achteruitkijkspiegel terwijl hij de contactsleutel in het slot stopte. Plotseling twijfelde hij. Misschien was het een beter idee om met de Vespa naar het dorp te rijden. De oude Thema had geen airconditioning en met de wind door zijn haren op de scooter, zou de hitte nog enigszins draaglijk zijn.
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  Sanne belegde net een stokbroodje met tomaat en mozzarella toen ze vanaf de binnenplaats een gesmoorde vloek hoorde. Het klonk alsof het vanuit een auto kwam. Dat moest Giorgio zijn. Ze gluurde door het smalle keukenraam en zag hem in zijn auto zitten. Hij droeg zijn grote Armani-zonnebril en hield beide handen aan het stuur, maar startte de auto niet. Het leek alsof hij in gedachten was verzonken, maar even later deed hij resoluut de deur open en stapte uit. Hij draaide zich naar haar om en hun blikken kruisten elkaar. Even had ze de neiging om weg te duiken, maar in plaats daarvan hapte ze naar adem en toverde vanuit het niets een lach op haar gezicht. Tegelijkertijd hief ze haar hand op. De Italiaan lachte terug en wierp haar een kushand toe.


  Wat was dat, langs zijn wang? Een straal bloed?


  Ze zag dat Giorgio schrok van de uitdrukking op haar gezicht. In een soepele beweging schoof ze het raam open.


  ‘You are bleeding!’ Ze had nog niet veel moeite gedaan om Italiaans te leren en kon zich net redden in winkels en restaurants. Misschien dacht ze onbewust wel dat ze toch niet lang in Italië zouden blijven. In een opwelling rende ze naar de voordeur, opende hem en riep Giorgio naar haar toe te komen. Ze verwachtte dat hij hoofdschuddend zou lachen en alsnog in zijn auto zou stappen. Maar tot haar verbazing liep hij daadwerkelijk op haar af.


  Er ging een korte schok door haar lichaam toen ze met uitgestrekte hand zijn wang aanraakte. Het was opwindend en beangstigend tegelijkertijd. ‘Vieni, veloce!’ riep ze, alsof de Italiaan zich in een levensbedreigende situatie bevond. Hij volgde haar naar de keuken, waar ze hem een kruk aanbood. Met een natte handdoek depte ze zwijgend zijn wang en hals. Ze zei niks en ook hij onderging de behandeling zwijgend. Ook al deed hij nog zo zijn best om zo nonchalant mogelijk te reageren, ze bemerkte dat hij van de gelegenheid gebruikmaakte om haar van top tot teen te bekijken. Op een vreemde manier deed het haar goed. Ze rekte het moment langer dan strikt noodzakelijk was om de snee schoon te maken.


  Toe, Giorgio. Niet zo verlegen. Pak me beet en leg me op die keukentafel. Kus me, streel me en vrij met me!


  Ze lachte zenuwachtig bij deze ondeugende gedachte. Ook Giorgio voelde zich kennelijk niet helemaal op z’n gemak. Hij draaide een beetje nerveus op de kruk. Uiteindelijk nam ze de handdoek weg. Hij stond direct op, mompelde een excuus over werk in houterig Engels en bedankte haar in het Italiaans. Ze volgde hem nog naar de voordeur en keek toe terwijl hij z’n oude scooter uit de schuur haalde, hopend dat hij haar nog een blik zou gunnen. Die kwam niet. In een wolk van stof en lawaai reed Giorgio die bloedhete ochtend in augustus bij haar vandaan.


  Je moest jezelf eens zien! Je lijkt wel zo’n ‘desperate housewife’.


  Teleurgesteld en opgelucht tegelijk keek ze hem na over de zandweg tussen de olijfbomen. Toen ze hem niet meer kon zien, sloot ze de deur, zuchtte diep en leunde tegen de binnenkant.


  ‘Mijn tijd komt nog wel,’ zei ze zachtjes. Ze schrok er zelf van.


  2


  Voor de tweede keer werden Wessels gedachten onderbroken door de stem van de barista. Ze herhaalde haar vraag toen hij niet gelijk reageerde. Of hij cacao op zijn cappuccino wilde? Nauwelijks zichtbaar knikte hij. Het meisje klopte met een sjabloon een hartje van cacao op de dikke laag melkschuim. Met een nog steeds vriendelijke glimlach zette ze de koffie voor zijn neus.


  Hij nam plaats aan het tafeltje. Het tweede Italiaanse gebod dat hij overtrad. Je koffie dronk je direct op aan de bar, hij werd niet voor niets lauwwarm geserveerd. Maar hij was hier niet alleen om zijn koffie op te drinken en weer te verdwijnen, zoals de meeste dorpsbewoners deden. Hij had hier met Giorgio afgesproken om het te hebben over geld. Geld dat hij van de Italiaan zou lenen en waarvan hij liever niet wilde dat Sanne ervan wist. Ze zou er pertinent op tegen zijn. Liever nog zou ze meteen haar koffers pakken en terugreizen naar Nederland.


  Hij sliep nooit uit, en deze ochtend was hij extra vroeg opgestaan. Aan het eind van de week wachtten hem een aantal onverbiddelijke deadlines. Of liever gezegd: de deadlines waren al ruimschoots overschreden en Publicité, het reclamebureau waarvoor hij werkte, was er niet gerust op dat het zijn teksten deze week nog zou krijgen. De vorige avond had de trafficmanager nog aan de lijn gehangen. Of het allemaal wel ging lukken? Hij had iets gemompeld van ‘dat hij al een heel eind was’ en dat hij de boel alleen nog maar wat hoefde aan te scherpen. Dat was een keiharde leugen. In werkelijkheid stond er nog nauwelijks een letter van het project op de harde schijf van zijn MacBook.


  Hij werd niet snel nerveus bij de gedachte aan deadlines. Hij wist dat hij het best presteerde wanneer de deadline verstreken was. De goede ideeën kwamen meestal pas onder de hoogste druk. Vaak was het ook niet zo’n punt. Die bureaus bouwden altijd een veilige marge in voordat de teksten naar de drukker of de webbouwer moesten, wist hij, omdat hij er zelf jaren had gewerkt. Maar hij wist ook dat deze klus een omvang had die hij niet even in een paar uurtjes zou klaren én – belangrijker nog – ze hadden er financieel niet eerder zo beroerd voorgestaan als nu.


  Hij roerde in zijn cappuccino. Hoewel zijn hoofd overliep met gedachten, voelde hij een leegte die vreemd op hem overkwam. Hij had er slapeloze nachten van die hij – als hij niet over zijn laptop gebogen zat in een vergeefse poging tot productie – met behulp van die afschuwelijke rohypnol probeerde te overbruggen. Die ochtend was hij gebroken opgestaan met het slaapmiddel nog in zijn hoofd. Na een hete douche had hij een sterke espresso gezet met zijn oude, vertrouwde mokkapotje. Geeuwend had hij plaatsgenomen achter z’n laptop, om vervolgens meer dan twee uur naar een vrijwel leeg scherm te staren. Af en toe had hij een paar letters getikt, die hij daarna snel weer met de backspacetoets weg had gehaald. Hij had ook nog een tijd voor het raam gestaan, uitkijkend over hun meer dan vijf hectare landgoed met eeuwenoude olijfbomen zo ver als hij kon zien. Het was prachtig, maar hij kon er niet meer van genieten. De kans dat ze alles zouden kwijtraken hing als het zwaard van Damocles boven hun hoofd. Sanne wist dat het nog niet echt wilde vlotten met zijn opdrachten, maar dat de bodem van hun bankrekening nu echt was bereikt, had hij voor haar verzwegen. Het was tenslotte zijn idee geweest om naar Zuid-Italië te verhuizen en zij was degene geweest die vraagtekens bij de financiële haalbaarheid had gezet.


  Luigi van de gemeentepolitie kwam de koffiebar in. Hij droeg zijn smetteloze, lichtblauwe zomeruniform en op zijn naar verhouding iets te grote hoofd met een warrig kapsel dat grijzend was aan de slapen, prijkte een enorme, goudomrande zonnebril. Hij hief zijn hand op als begroeting naar Wessel en richtte zich daarna tot de barista. Ze hadden Luigi leren kennen nadat de enige huurders die ze hadden gehad waren vertrokken en daarbij een spoor van vernieling in het appartement hadden achtergelaten. Bij Sannes verklaring dat het allemaal het werk van een maffiafamilie moest zijn geweest, had Luigi zijn gele rokerstanden bloot gelachen en gezegd dat zoiets ook in Nederland kon gebeuren. Daarin had hij natuurlijk gelijk. Ze hadden pech gehad. Gewoon wat tegenvallers, die ze van tevoren niet hadden ingecalculeerd. Het deed er nu ook niet meer zo veel toe. Hij moest het gewoon oplossen en daar was hij druk mee bezig.


  Wessel liet zijn blik zakken en staarde naar de tafel, waarin allerlei teksten en liefdesverklaringen waren gekrast. ‘Ti amo’ las hij. En daaronder ‘Per sempre’. Het kostte hem weinig moeite om weer terug te keren naar de herinnering aan zijn jeugdliefde Annemieke. Na de middelbare school had hij zich erbij neergelegd dat hij haar nooit meer zou zien. Of ja, misschien na jaren nog eens bij zo’n altijd teleurstellende reünie. Wanneer ze met een leuke, rijke vent zou zijn getrouwd en drie kinderen had. En waar hij dan een beetje lacherig zou bekennen toen zo ontzettend verliefd te zijn geweest. Maar het liep anders. Annemieke was uiteindelijk nog geen twee jaar uit beeld. Toen liep hij haar nota bene in een uitgeleefd studentenhonk in Eindhoven weer tegen het lijf.
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  Giorgio schakelde de motor van zijn Vespa uit en liet de scooter doorrollen tot vlak voor de deur van de bar.


  ‘Ciao, Sofia!’


  Het meisje achter de bar keek op en groette hem bijna onmerkbaar met een lichte hoofdknik. Hij stapte af en zette de Vespa met een geroutineerde beweging op de standaard.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze toen hij binnenkwam. Ze legde daarbij haar vinger op haar rechterwang, maar ze leek eerder geamuseerd dan bezorgd.


  Hij negeerde de vraag en wierp een blik in de richting van de zitplek achter in de zaak. Wessel stak zijn hand naar hem op en hij groette terug.


  ‘Wil jij nog iets drinken?’


  De Hollander schudde van nee. Hij richtte zich weer tot Sofia. ‘Een cappuccino, schatje. Ik heb nog niet ontbeten. En doe er een cornetto met jam bij.’


  Zonder wat te zeggen draaide ze zich om naar het espressoapparaat.


  ‘Nog nieuws?’ probeerde hij.


  ‘No,’ klonk het bits van achter de bar. Het was kennelijk haar beurt om kortaf te doen.


  Hij zette zijn zonnebril af en liep naar het tafeltje waar Wessel zat.


  ‘Buongiorno, buurman. Vertel op, want ik heb weinig tijd.’


  Wessel nam de laatste slok van zijn cappuccino en schraapte zijn keel. ‘Het gaat over geld, Giorgio. Ik heb je hulp nodig.’
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  In gedachten verzonken bediende Sofia het espressoapparaat. Het was nu vier maanden geleden dat ze uit elkaar waren en het was nog altijd moeilijk om hem te zien. Ze zag hem ook zo vaak dat ze er nauwelijks in slaagde los van hem te komen. Dat was ook een beetje aan haarzelf te danken, want ze runde de enige plek waar je in het dorp fatsoenlijke koffie kon krijgen.


  Ze had geen andere keus gehad dan de relatie te verbreken. Ze was laat tot die conclusie gekomen, maar beter laat dan nooit. Als hij zich nou had beperkt tot het onderhoud aan olijfboomgaarden en klussen in de vakantiehuisjes van rijkelui, dan had ze misschien nog kunnen leven met zijn agressieve buien. In de loop der tijd had ze feilloos leren voorspellen wanneer hij de controle over zichzelf verloor en je dus maar beter uit zijn buurt kon blijven. Dan vernauwden zijn pupillen zich, kneep hij zijn oogleden samen, werd zijn hoofd rood en klopten er paarse aderen in zijn hals. Zeker, dat was niet normaal en daarvoor had hij hulp moeten hebben. Ze had er dan ook meermaals op aangedrongen, maar hij had dat pertinent geweigerd. Hij beweerde het ‘in de hand’ te hebben. Veel had hij er tijdens hun jaren samen niet over willen loslaten, maar dat het te maken had met een jeugd waarin zijn vader een dubieuze rol had gespeeld, was haar duidelijk. Ze had hem er graag mee willen helpen. Samen hadden ze het misschien op kunnen lossen. Ja, ze had echt gehoopt met Giorgio te kunnen trouwen, een gezinnetje te stichten en een eenvoudig maar gelukkig leventje hier op het platteland te leiden. Het had gekund, ware het niet dat Giorgio een grotere passie had, die hij tot zijn levensdoel had verheven. Jarenlang had hij het geprobeerd bij de carabinieri, maar zijn strafblad had uiteindelijk tegen hem gewerkt. Die foutjes uit zijn jeugd konden ze niet door de vingers zien.


  Toch had hij niet opgegeven en uiteindelijk had hij een opleiding bij de polizia di stato mogen volgen. De weg ernaartoe was zwaar en vol hindernissen geweest, maar het was hem gelukt dankzij een commandant die hem uiteindelijk zijn vertrouwen schonk. Dat hij doorzettingsvermogen had, moest ze hem absoluut nageven. Hij werkte nu bij een speciale eenheid die optrad tegen il Sistema, de georganiseerde misdaad in Napels en omgeving. Ze opereerden vooral ’s nachts, wanneer de clans zich bezighielden met hun handeltjes in vervalste merkartikelen en sigarettensmokkel. Meer wist ze er ook niet van en meer wilde ze ook niet weten. Zijn werk was zijn leven, maar hij leefde helaas ook voor zijn werk. Zelfs daarmee had ze misschien nog wel kunnen leven, maar sinds hij achter die capo aanzat, van wie de naam alleen werd gefluisterd, was het leven met Giorgio onmogelijk geworden. Het was een regelrechte obsessie voor hem. Zelf maakte ze ook lange werkdagen en stond ze vaak in de bar. Maar ze was wel haar eigen baas en als ze een keer een weekendje vrijaf wilde, dan belde ze gewoon Maria of Rosaria. Niet te vaak natuurlijk, want haar vaste klanten kwamen speciaal voor háár koffie en die smaakte volgens hen toch echt anders als een andere barista hem voorschotelde.


  Ze bracht Giorgio een perfecte cappuccino en legde de croissant met jam er op een servetje naast. Hij had geen hartje van cacao gekregen, zoals ze dat wel voor lo straniero had gemaakt. In plaats daarvan was het een ster. Een kille, afstandelijke ster, die geen warmte geeft en waarvan het licht er miljoenen jaren over doet om de aarde te bereiken. Een symbool voor een uitgedoofde liefde. Maar de cappuccino was wel met liefde bereid. Ze kon het niet over haar baristahart verkrijgen om iemand een slechte koffie te serveren. Niemand verdiende een slechte koffie. Zelfs Giorgio niet.


  Hij had willen praten. Voor hem hoefde het niet het einde van hun relatie te betekenen. Als hij de Napolitaan uiteindelijk had gepakt, werd het allemaal beter. Maar ze had voet bij stuk gehouden. Ze was niet van plan om de rest van haar leven ’s nachts alleen in bed te liggen, terwijl hij aan het werk was. Waarbij ze zich iedere nacht weer zou afvragen of hij tegen de ochtend bij haar in bed zou kruipen of dat ze een telefoontje zou krijgen met het verzoek om hem te komen identificeren. Ze kon niet van hem verwachten dat hij zijn passie, waar hij al die tijd voor had geknokt en waaraan hij een belangrijk deel van zijn eigenwaarde ontleende, zou inruilen voor een kantoorbaan van negen tot vijf. En dat zou hij ook nooit hebben gedaan. Misschien verwachtte ze wel te veel van een relatie. Van het leven. Niet alles kon perfect zijn, toch?


  Ze zuchtte nog eens diep terwijl ze de bar schoonmaakte en naar haar ex-vriend keek, die nu in een druk gesprek met die buitenlander was verwikkeld. Dat Giorgio bij hem een appartement in de boerderij op de heuvel huurde, was meteen ook alles wat ze van de vreemdeling wist. Ze wist niet of hij een relatie had, wat voor werk hij deed, zelfs niet hoe hij heette. Hij sprak goed Italiaans, zij het met een duidelijk Toscaans accent. Waarschijnlijk had hij zo’n corso intensivo aan de universiteit van Florence of Siena gevolgd. Misschien moest ze hem er eens naar vragen.


  Ach, het was nog niet te laat. Haar tijd kwam vast nog wel. Ze zou ongetwijfeld iemand tegenkomen die haar droom van een eigen huis en een gezinnetje met haar zou waarmaken. In de tussentijd schonk ze koffie in de beste koffiebar van het dorp. Ze verdiende er niet veel geld mee, maar het was eerlijk werk en ze nam haar taak als barista bijzonder serieus. Het was haar koffie die ervoor zorgde dat iedereen de dag aankon. Ze had misschien wel de belangrijkste baan van het hele dorp.
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  Giorgio keek omhoog, naar de klok op de muur. Bijna halfeen. Hij kon de Napolitaan niet laten wachten. Ongetwijfeld tuurde die dikke op dit moment naar de wijzerplaat van z’n protserige Rolex, met in z’n andere hand de prepaid-gsm waarmee hij hem om één minuut over halfeen zou bellen.


  ‘Scusami, Wessel. Maar ik moet nu gaan. We praten snel verder.’


  Hij legde zijn hand over die van de Hollander. ‘Alles komt goed. Doe je die mooie vrouw van je de groeten van me?’


  Wessel knikte langzaam, maar leek er allerminst gerust op. Glimlachend stond Giorgio op, propte zijn servet in de lege koffiekop, tastte in zijn broekzak op zoek naar kleingeld en wierp vervolgens enkele muntjes op de toonbank. In het voorbijgaan wierp hij Sofia een kushandje toe, maar hij wachtte haar reactie niet af.


  Terwijl hij de Vespa startte, hoorde hij het de klok van het kerkje zojuist zijn ene, lome slag maken, die lang nagalmde over het uitgestorven Piazza Mercato. Hij draaide de gashendel open en scheurde in een witte wolk van uitlaatgassen weg. Het lawaai dat de scooter produceerde, deed enkele duiven verschrikt de veiligheid van de kerktoren opzoeken.
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  Ze hadden hem blijkbaar van verre horen aankomen, want de garagedeur met het in grote, zwarte hanenpoten geschilderde ‘Non sostare qui, mai!’ (‘Hier niet parkeren, nooit’) ging al omhoog voordat hij bij het geelgepleisterde huis met de dichtgespijkerde ramen was. De Napolitaan stond bij de deur, terwijl Giorgio de Vespa in een soepele beweging naar binnen stuurde en in de garage parkeerde. De Napolitaan bromde iets waarin hij de woorden ‘gat’ en ‘uitlaat’ herkende. Het was niet alleen de herrie uit de uitlaat van de Vespa die ervoor zorgde dat hij de Napolitaan maar moeilijk verstond. De man sprak alleen het Napolitaanse dialect – Napuletano – dat Giorgio amper kon volgen, hoewel hij zelf in een buitenwijk van de stad was opgegroeid.


  Giorgio schakelde de motor uit.


  ‘C’è una problema…’ begon de capo. Vanuit zijn ooghoek zag Giorgio dat er meer mensen in de garage aanwezig waren. Hij zette zijn zonnebril af en hing hem aan het borstzakje van zijn blouse. Een van de aanwezigen was Mickey, die direct achter hem de garagedeur neerliet, waarmee de meeste geluiden van buiten werden geblokkeerd. Hij kende Mickeys echte naam niet, maar wist dat ze hem in de clan zo noemden vanwege zijn onevenredig grote oren. Ook de kleine Salvatore was er. Hij stapte vanuit het donker in het schijnsel van het kale peertje dat aan het plafond van de garage hing.


  Het gezelschap keek elkaar zwijgend aan. Het was hier muf en ondraaglijk heet. Giorgio hoopte dat de bijeenkomst niet lang hoefde te duren. De Napolitaan schraapte zijn keel en krabde aan zijn kin. Zijn hoofd was kaalgeschoren. Zijn onderkin was blubberig vet en ging direct over in zijn vadsige lichaam. Om zijn nek – of wat daarvoor moest doorgaan – hing een lelijke, dikke ketting met gouden schakels. Grote zweetplekken onder zijn oksels waren door het smoezelige Adidastrainingspak gedrongen. Hoewel Giorgio zeker drie meter van hem af stond, walgde hij van de penetrante zweetlucht, vermengd met sigarettenrook en de geur van knoflook. De Napolitaan, wiens naam hij evenmin kende, stootte een paar onsamenhangende keelklanken uit. Vragend keek hij naar Mickey, die uiterst langzaam zijn enorme Dolce & Gabbana-zonnebril afzette. Iets wat hij hem nog niet eerder had zien doen, zelfs niet ’s avonds. Mickey wendde zijn blik af en begon omzichtig met een punt van zijn blouse denkbeeldige vlekken van de bril af te poetsen. Giorgio verplaatste zijn blik naar Salvatore, die hem vanuit zijn lage positie stoïcijns aan bleef kijken, zijn armen voor zijn borst over elkaar, zijn voeten in oversized motorlaarzen. Hij droeg een kogelwerend vest onder zijn blouse, wat zijn postuur nog lachwekkender maakte. Schijn bedriegt, wist Giorgio. Degenen die Salvatore hadden onderschat, lagen nu met een aan stukken geschoten schedel op het kerkhof. Hij was de killer van de clan.


  ‘Er is een probleem,’ herhaalde de Napolitaan. Dikke druppels zweet gutsten over zijn papperige wangen. Met zijn worstenvingers haalde hij een morsig zakdoekje uit de broek van zijn trainingspak. Hij depte zijn hals en propte het weer terug. Giorgio probeerde een neutraal gezicht op te zetten, maar met de afkeer die hij voelde voor de Napolitaan, kostte hem dat meer moeite dan gewoonlijk. Ergens in de hoek van de garage trok een rat zijn aandacht, die langs de lege blikken verf trippelde. Het stikte van die beesten in het hele dorp. Met dank aan de enorme hoeveelheden vuilnis die deze zomer weer in de straten waren blijven liggen. Met dank ook aan de clan van Bernardo, die van het ‘afvalverwerkingsprobleem’ zijn levenswerk had gemaakt. Niet om het aan te pakken, maar om er zelf beter van te worden.


  ‘Wat voor probleem?’ antwoordde Giorgio. ‘Voor alles is een oplossing, nietwaar?’


  ‘Certo, certo…’ De Napolitaan wierp hem een veelbetekenende blik toe.


  Enkele lange seconden staarde Giorgio terug, totdat de capo uiteindelijk een stoel pakte die achter hem stond om die in het midden van de garagebox neer te planten. Toen hij erop ging zitten, verwachtte Giorgio dat de stoel zou bezwijken onder het gewicht, maar dat gebeurde niet. Niet meteen, in ieder geval. Mickey en Salvatore zetten vrijwel tegelijkertijd een stap dichterbij, zodat de vier mannen een kleine kring vormden in die benauwde en donkere ruimte in het centrum van het dorp. Giorgio zocht steun tegen een van de pilaren die het plafond droegen, maar bleef op zijn hoede.


  ‘Ascoltami. Luister, dit is wat er gebeurd is…’
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  Bij het verlaten van de koffiebar wierp Wessel een blik op de klok van het kerkje aan het plein. Kwart voor een. De dag was alweer voor de helft voorbij en hij had nog niets gedaan. Hij zette zich in beweging om de drie kilometer naar hun rustico af te leggen, terug naar zijn werkkamer en de laptop. Hij moest het in ieder geval proberen. Zijn hoofd voelde leeg. Leger dan ooit. Het leek alsof de inspiratie nooit meer terug zou komen. Een angstig gevoel maakte zich van hem meester. Een gevoel dat bijna net zo vreemd was als die vlaag van verliefdheid in de koffiebar. Wat nu als het niet meer lukte? Als hij het niet meer kon? Als alle inspiratie voorgoed was verdwenen samen met het melkschuim van die laatste cappuccino, in de bar bij die glimlachende barista?


  Zijn macchinetta stond nog op het fornuis. Wessel schroefde het kannetje van het reservoir en haalde het filter eruit. De koffiedrab gooide hij in de prullenbak. Hij waste de onderdelen van het mokkapotje zorgvuldig af en vulde het reservoir tot aan het drukventiel. Vervolgens liet hij het filter erin glijden en vulde het met verse koffie uit de bus. Hij schroefde het kannetje weer op het potje, zette het op het fornuis en stak het vuur aan. Een gedachteloze, bijna meditatieve bezigheid die hij verschillende keren per dag herhaalde. Het bood hem een uitvlucht om achter zijn MacBook vandaan te komen. Hij had steeds de stiekeme hoop dat hij tijdens de bezoekjes aan de keuken op een goed idee zou komen. Een idee waarmee hij die verschrikkelijke leegte op zijn beeldscherm zou kunnen vullen.


  Normaal gesproken kostte een opdracht hem niet zo veel moeite. Het ging wel eens wat langzamer, maar uiteindelijk kwam er altijd wel iets acceptabels uit. Maar met dit project voor deze klant wilde het maar niet vlotten. Wat schreef je in godsnaam over een transporteur? Een vervoerder als alle anderen… Hoe schreef je iets wat niet uitmondde in verschrikkelijke clichés als ‘uw partner in logistiek’?


  Naast de tekst voor een serie advertenties had het bureau hem ook gevraagd de bedrijfsbrochure en de webteksten te schrijven. Een flinke klus, die hij met beide handen had aangegrepen. Hij was er al bang voor geweest dat ze hem niet meer wilden inschakelen, omdat het hem zelden lukte om vóór de deadline zijn werk op te leveren. Maar volgens Björn, de trafficmanager bij Publicité, was het gewoon een rustige periode, met dank aan de vakantiespreiding. Nee, dan kon je het beter hebben zoals hier. In de maand augustus gingen de bedrijven massaal dicht en nam iedereen tegelijkertijd z’n vakantie op. Een maand lang lag het openbare leven volledig stil, maar in september was iedereen dan ook weer aan het werk.


  Het pruttelende mokkapotje onderbrak zijn gedachten. Hij draaide het vuur uit en schonk de hete espresso in zijn kopje. Langer dralen had geen zin. Hij moest nu echt aan het werk en er moest iets goeds komen, anders kon het geduld met tekstschrijver Wessel wel eens snel op zijn.
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  De Napolitaan hield op met praten en wenkte Salvatore, die hem een sigaret gaf. De vlam van de aansteker wierp een spookachtig licht op het pafferige gezicht. Hij inhaleerde, hield zijn adem enkele seconden in en blies de rook ten slotte uit. Giorgio keek hem met ingehouden woede aan. De Napolitaan wist donders goed dat hij een hekel had aan roken.


  ‘Onze broker is gepakt.’ Het was Salvatore die sprak. ‘Dat is het slechte nieuws. En het goede nieuws is: jij mag het gat in de leveranties vanuit Amsterdam herstellen.’


  Hij antwoordde niet.


  De Napolitaan ging verder: ‘Nog deze maand moet het transport weer terug op het oude niveau zijn. Onze narco’s zitten te springen om handel.’ Hij hoestte en nam een nieuwe trek van zijn sigaret. ‘Onze gebruikelijke vervoerder kunnen we afschrijven. Die pist in z’n broek van angst. De Guardia di Finanza zit ’m op de hielen. Het wordt ’m te heet onder z’n voeten.’ Hij kreeg een nieuwe hoestbui.


  Salvatore nam het woord weer. ‘Rafaele heeft al een nieuwe kandidaat gevonden die de route over kan nemen. Bloemen en planten, rechtstreeks van de Rotterdamse haven naar Napels. Ze hebben contacten in zowel Colombia als in Benin-Stad. De hele infrastructuur ligt er al. Nu is het belangrijk –’


  De Napolitaan hief zijn hand op, ten teken dat hij weer wilde spreken. ‘Ze moeten alleen nog wat bewerkt worden. Een beetje in de watten gelegd. Ze willen even kennismaken met de mensen hier en de omgeving. Nodig ze uit om hierheen te komen. Laat ze Napels zien, ga met ze naar de opera. Zorg dat het hun aan niets ontbreekt. Wij hebben het eerste contact al gelegd, ze staan ervoor open. Jij spreekt Nederlands, jij moet de deal rondmaken.’


  Giorgio schoot in de lach. ‘Ik spreek helemaal geen Nederlands. Een paar woorden maar, die ik van m’n Nederlandse huisbaas heb gehoord. En de meeste daarvan zijn ook nog schuttingwoorden!’


  De Napolitaan staarde naar de smeulende sigaret tussen zijn wijsen middelvinger. De rook leek in slow motion naar het plafond van de garage te kringelen. ‘Dan neem je hem mee. Dat maakt ongetwijfeld een goede indruk op onze toekomstige zakenpartners.’


  ‘Hij ziet me aankomen. Daarbij, hoe weten we of hij te vertrouwen is?’


  ‘Kom, kom, poliziotto. Als er iemand vertrouwen weet te wekken, dan ben jij het wel. Jij hebt de contacten in Amsterdam én je weet hier de weg. Onze narco staat te popelen om onze waar weer op elk plein in Napels aan te bieden. Als we langer wachten, neemt de Russo-clan onze afzetmarkt helemaal over!’


  Giorgio dacht na. Het ging anders dan hij had verwacht, maar dit was ook een kans. En misschien was de suggestie om Wessel hierin te betrekken helemaal zo gek nog niet. Die zat tenslotte behoorlijk omhoog, qua financiën.


  De Napolitaan wenkte nu Mickey om een envelop aan hem te overhandigen. Hij pakte hem aan en haalde de papieren eruit. Het eerste wat hij zag was een boekingsbevestiging van twee retourtickets Amsterdam-Napels. De heenvlucht was op 13 augustus. Giorgio had er niet op gerekend dat de Napolitaan zo veel haast zou hebben. Het water moest ze inmiddels aardig aan de lippen staan.


  ‘Maar dat is volgend weekend al. Dan is het Ferragosto.’


  ‘Is het lekker rustig in de stad. Al die drukte schrikt die Hollanders misschien maar af.’


  Hij zocht naar argumenten die hem uitstel konden geven.


  De Napolitaan stond al op uit zijn stoel. ‘Het moet deze maand nog gebeuren. September staat bijna voor de deur en dat is altijd een drukke maand. Zorg dat je het rond krijgt. È necessario, capito?’ Hij wilde er duidelijk geen woorden meer aan vuil maken en liep van hem weg. ‘De kamers zijn geboekt. Hotel Excelsior, op naam van Di Nero. Alle benodigde documenten zitten in de envelop.’


  De Napolitaan stond met zijn rug naar het gezelschap toe. Hij wierp zijn sigarettenpeuk op de vloer en zette de punt van zijn schoen erop. Mickey en Salvatore keken naar Giorgio. De boodschap was duidelijk. Hij groette het gezelschap en liep naar zijn Vespa. Mickey opende de deur net ver genoeg, zodat hij er met zijn scooter onderdoor kon. Hij stak de envelop onder zijn blouse en duwde de scooter de straat op. Direct achter hem schoof de deur piepend en krakend over zijn roestige rails weer naar beneden. Giorgio zette zijn zonnebril op, terwijl een plan zich in zijn hoofd begon te vormen.
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  ‘Wessel!’


  Als Sanne zo klonk, kon hij maar beter zo snel mogelijk aandacht aan haar schenken. Hij sloot zijn MacBook, stond op en deed de deur naar de keuken open, juist op tijd om te zien dat ze nijdig de sleutels van de Volvo op de keukentafel gooide.


  ‘Ik kon niet pinnen in de supermarkt! Geen geld op de rekening! Het was gênant, Wessel. Ik moest die hele kar met boodschappen laten staan.’ Ze ging aan de keukentafel zitten en keek hem aan met een blik die paste bij de toon van haar stem.


  Hij liep op haar af en wreef over haar schouders. ‘Schatje, je moet nog even geduld hebben. Ik ben bezig met een grote klus en wanneer die is afgerond…’


  ‘Kom op, Wessel! Daar kunnen we toch niet op wachten.’


  Hij ging naast haar aan de keukentafel zitten. ‘Ik vind het heel vervelend. Net zo vervelend als jij, maar ik doe erg m’n best. Ik wil dat je het hier ook naar je zin krijgt.’


  Ze maakte een geluid tussen grommen en huilen in. ‘Daar ben je dan te laat mee. Ik wil hier niet wonen. Ik heb het nooit gewild ook!’


  ‘Sanne…’


  ‘Hou op met je ge-Sanne! Het was allemaal jouw idee. Ik ben hier niet gelukkig. Zie je dan niet dat ik hier alleen maar een beetje aan het zwembad lig te verpieteren? Het enige wat ik hier meemaak zijn de aanbiedingen van de Coop en de Conad en de plaatselijke roddels bij de panetteria.’


  Hij legde een arm om haar heen.


  ‘Je bent altijd aan het werk. En ik mis mijn familie zo.’ Ze snikte nu hardop en verborg haar gezicht in haar handen.


  ‘Volgende week gaan we een weekendje weg, oké? Dan is het Ferragosto en daar doen we gewoon lekker aan mee, net als de Italianen. Een weekendje alleen met ons tweetjes, goed?’


  Ze haalde haar handen van haar ogen. ‘Hebben we daar dan geld voor?’


  ‘Ik heb met Giorgio gesproken, hij betaalt een aantal maanden huur vooruit.’


  ‘Verplaatsen we zo niet alleen het probleem?’


  ‘Jawel, maar tegen die tijd heb ik wel weer wat facturen betaald gekregen.’


  Ze staarde hem ongelovig aan, terwijl ze de tranen uit haar ogen veegde. ‘Giorgio heeft toch nooit zo veel geld? Hij is klusjesman!’


  Wessel streek over haar wang en glimlachte. ‘Kennelijk kan hij het betalen, anders had hij het vast niet aangeboden.’


  ‘Weet hij dan dat we praktisch blut zijn?’


  ‘We zijn niet blut. Moet je kijken wat een prachtig huis we hebben.’


  ‘Daar koop je geen boodschappen voor.’


  Hij tastte in zijn achterzak en haalde er twee briefjes van vijftig euro uit. Hij legde ze voor Sanne neer. ‘Hier, neem dit geld maar. Ik had het gepind, maar ik geef toch nergens geld aan uit.’


  Ze keek hem indringend aan. ‘Gaan we echt een weekendje weg?’


  ‘Beloofd. We zitten hier wel voor onze lol. Jij ook.’ Hij gaf haar een kus.
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  Het park was de tweede plek waar de mensen uit het dorp zich verzamelden, na de koffiebar aan het piazza. ‘Park’ was trouwens te veel eer. Het omheinde veldje zag er aftands uit, de prullenbakken werden zelden geleegd en er liepen zwervers die bedelden om geld. Het gras was bruin, het water van de fonteinen vervuild en de reusachtige, dorre palmbomen die de groenstrook domineerden, boden weinig schaduw. Het was geen plek waar hij graag kwam, maar veel oude dorpsbewoners schenen daar anders over te denken. En Giorgio ook, getuige het sms’je dat hij van hem had gehad, waarin hij voorstelde om bij Neptunus af te spreken. Neptunus was een pompeus beeld, deels afgebrokkeld en deels met mossen overwoekerd. Grote vissen aan de vier zijden spuwden een onophoudelijke stroom groen water uit. Dat weerhield enkele kinderen niet om elkaar nat te spatten. In betere tijden was dit ongetwijfeld een prachtige ontmoetingsplek geweest, maar nu droeg hij vooral bij aan de algehele sfeer van verval.


  ‘Wessel, qui!’


  Op een van de bankjes zag hij de Italiaan zitten. Een linnen broek, een lichte, halfopenstaande blouse en natuurlijk zijn donkere zonnebril. Hij wuifde en naast het bankje stond zijn zilvergrijze scooter te blinken in het zonlicht. Giorgio klopte op de plek naast hem op het bankje en Wessel haastte zich naar hem toe.


  ‘Het is heet, hè?’ begon Giorgio nog voordat hij plaats had kunnen nemen.


  Hij zag dat de zweetdruppels zich op het voorhoofd van de Italiaan hadden verzameld en knikte.


  ‘Zin in koffie?’


  ‘Nee, dank je. Ik heb al aardig wat koffie op.’


  ‘Koffie kun je ieder moment van de dag drinken,’ lachte Giorgio.


  ‘Eigenlijk heb ik niet veel tijd, Giorgio. Ik zit nogal omhoog met m’n werk, weet je. Waarover wilde je me spreken?’


  De Italiaan glimlachte zijn net iets te witte tanden bloot. ‘Werk! Met dit weer kun je toch niet werken? Je kunt amper in het park zitten. Laten we dáár even heen gaan.’


  Giorgio wees naar de houten hut met een overdekt terras, even verderop in het park en hij sprong vrijwel direct op. Hij had de scooter al van z’n standaard en zette zich in beweging richting het chalet. ‘Kom, ik zal niet te veel van je kostbare tijd in beslag nemen.’


  Ze gingen op de houten veranda aan een tafeltje zitten. Binnen zaten enkele oudere heren aan de bar te kijken naar een voetbalwedstrijd op televisie. Giorgio wenkte de barkeeper en gebaarde gelijktijdig dat Wessel plaats moest nemen aan een tafeltje. Hij bestelde twee glazen Aperol-spritz en ging toen zelf ook zitten.


  ‘Waarover wilde je me spreken?’ herhaalde Wessel. Met enige tegenzin nam hij plaats aan het houten tafeltje, waarop een kitscherig tafelkleed met bloemen in alle kleuren van de regenboog lag. Hij had zo’n vermoeden dat het gesprek over geld zou gaan. Hij had tenslotte zelf zijn financiële zorgen bij Giorgio neergelegd. Maar eigenlijk had hij daar alweer spijt van. Goed, Giorgio had begripvol gereageerd en was bereid geweest om mee te denken. Wat huur vooruit betalen, was het minste geweest wat hij kon doen. De huur die de Italiaan betaalde was dan ook niet erg hoog. In ruil daarvoor hielp hij met klussen en in de boomgaard, net zoals hij dat voor nog een aantal andere families deed. Maar er was nog iets anders. Iets wat met Giorgio te maken had. Ergens diep vanbinnen klonk er een piepklein stemmetje dat zei dat Giorgio niet te vertrouwen was. Dat hij iemand anders was dan hij beweerde te zijn. De dure zonnebrillen, overhemden en broeken droegen daaraan bij.


  Niet echt het prototype van een klusjesman, toch?


  Hij negeerde het stemmetje. Hij was het geweest die dit Italiaanse avontuur wilde doorzetten. En dus moest hij zich van zijn beste kant laten zien, wilde hij zijn mediterrane verblijf tot een succes maken. Wantrouwen ten opzichte van goedbedoelende en behulpzame autochtonen was niet gepast, zeker niet als die bereid waren om je te helpen.


  ‘Ik zit met een probleem, Wessel.’ Giorgio zweeg even, alsof hij de ernst van zijn woorden wilde benadrukken.


  Wessel probeerde hem in de ogen te kijken, maar de donkere Armani week ook op dit overdekte terras niet van zijn neus.


  ‘En ik denk dat jij me erbij zou kunnen helpen.’


  Hij haalde zijn wenkbrauwen op en staarde verwachtingsvol terug.


  ‘Volgend weekend komen er twee Nederlanders hierheen. Naar Napels, om precies te zijn. Zakenpartners van mij. Of liever gezegd: toekomstige zakenpartners.’


  Nu fronste hij zijn wenkbrauwen.


  Giorgio glimlachte en reageerde ogenblikkelijk. ‘Je weet toch dat ik links en rechts wat onderhoud doe? Aan vakantiehuizen en zo? Ik verzorg wat wijngaarden en groentetuinen, maar ook siertuinen. De Nederlandse heren hebben een transportbedrijf in bloemen en planten. Ik kan waarschijnlijk een lucratief contract met ze afsluiten voor de levering ervan.’


  Hij begreep er niets van. Waarom zou een Nederlands bedrijf in zee gaan met een gladde Italiaan die wat bijbeunde aan de Amalfikust? Hij keek Giorgio vragend aan, maar kon niets aan zijn gezicht aflezen. Zouden Italianen daarom altijd zonnebrillen dragen? En waarom was hij zo stom geweest de zijne te vergeten? Was hij nog zo weinig ingeburgerd in het mediterrane leven?


  Giorgio ging verder: ‘Een… zakenpartner van mij woont in Amsterdam. Hij kent de eigenaar van het bedrijf. Ze exporteren heel veel naar Italië. Die bloemen op het Sint-Pietersplein, met Pasen, weet je wel? Waar il papa jullie altijd voor bedankte…’ Hij zweeg even.


  Wessel knikte.


  Giorgio ging verder: ‘De bloemen, die brengen deze mensen met hun internationale koeltransporten van Nederland naar Rome. Maar ze doen natuurlijk nog veel meer. Ook in de buurt van Napels hebben ze enkele grote klanten. Nu heb ik de mogelijkheid gekregen om zaken met ze te doen. Op kleine schaal natuurlijk, maar omdat ze toch hierheen rijden, kan het best een lucratief handeltje worden. Er is veel vraag naar bloemen en planten uit Nederland, weet je? Anjers, chrysanten, tulpen… Iedereen weet dat je daarvoor bij gli olandesi moet zijn.’


  De barkeeper kwam met een dienblad met daarop twee enorme glazen gevuld met Aperol-spritz en sinaasappelschijfjes naar buiten en zette ze op het tafeltje. Giorgio tastte meteen toe en dronk het glas in één keer halfleeg. ‘Een lucratief handeltje’ had hij het genoemd. Die Giorgio voerde iets in zijn schild, dat was wel duidelijk.


  ‘Oké. Ik snap het. Maar wat is het probleem? En hoe kan ik daarbij helpen?’


  Hij zat op hete kolen. Hij moest vandaag wel iets van zich laten horen aan Björn van Publicité. Als hij maar alvast wat zou hebben… Hij pakte zijn glas en begon te draaien aan het roerstaafje. Het koele drankje voelde als een verademing in deze buitengewone hitte. Het liefst zou hij de ijsblokjes uit het glas halen, om ze in zijn nek te laten smelten.


  ‘Zoals ik zei… Ze komen volgend weekend hierheen. Op maandag is het Ferragosto en dus stroomt half Napels voor het hele weekend leeg. Iedereen zoekt de kust op, zeker nu het zo heet is. Ook ik had gepland om het weekend aan zee door te brengen, in het huis van een van mijn vrienden.’ Giorgio zette zijn glas neer en boog zich plotseling voorover, in de richting van Wessel. Zijn stem klonk gedempter en bijna samenzweerderig. ‘Luister, ik wil je vragen of jij deze heren een dag of twee kunt vermaken in Napels. Neem ze mee uit, ga de ondergrondse gangenstelsels in, neem de veerboot naar Procida, bezoek het museum… Alles is al geregeld. Er zijn kamers geboekt in een van de meest luxueuze hotels van de stad en…’


  Volgend weekend. Het weekend dat je met Sanne uit zou gaan.


  ‘Waarom doe je het zelf eigenlijk niet?’


  ‘Het zijn Nederlanders. Rafaele, die zakenpartner van mij in Amsterdam, heeft me geadviseerd ze een beetje in de watten te leggen. Dan helpt het als je makkelijk met ze kunt praten. Dat komt de handel ten goede. Bovendien - ik zal het maar eerlijk zeggen - had ik gerekend op een weekendje weg met vrienden. Ik heb de hele zomer hard gewerkt. Je weet ook dat ik ieder vrij moment bij jullie in de olijfboomgaard zat.’


  Wessel voelde zich ongemakkelijk. De vorige dag nog had hij Giorgio om een gunst gevraagd en nu de Italiaan om een wederdienst vroeg, wilde hij er liever onderuit.


  ‘Giorgio, ik weet het niet. Ik had Sanne beloofd om dat weekend iets te gaan doen. En ik weet echt niet of ik nou de aangewezen persoon ben om zakendeals voor jou te sluiten.’


  ‘Nee, nee. Het zakelijke kun je helemaal aan mij overlaten. Jij hoeft ze alleen maar een beetje te vermaken. Natuurlijk betaal ik je ervoor, had ik dat al gezegd?’


  ‘Giorgio, ik –’


  ‘Luister, ik weet het goed gemaakt. Jij vangt ze zaterdagochtend op bij het vliegveld, je begeleidt ze naar het hotel, laat ze wat van de stad zien en zo. Dan neem je ze lekker mee uit eten en ’s avonds ga je naar het San Carlo. Daar zijn ze gegarandeerd van onder de indruk. De volgende dag pak je de boot naar een van de eilanden of je neemt ze mee naar Pompeji. Ben je zo een dag verder. Uiterlijk zondagavond neem ik het dan van je over.’


  ‘Ik weet niet of ik dat kan…’


  ‘Natuurlijk wel, je kent de stad bijna net zo goed als ik. Er is niks aan. Het zijn gewoon van die directeurstypes die even goed in de watten moeten worden gelegd. Dan kan ik daarna tot zaken komen. Je gunt me deze deal toch wel?’ De toon van Giorgio werd wat scherper. Hij voelde dat hij moest oppassen wat hij zei.


  Hij nam een slok van zijn spritz. De ijsblokjes waren al bijna gesmolten. ‘Ik wil je natuurlijk graag helpen. Maar… Ik heb het ook behoorlijk druk en ik had Sanne ook al wat beloofd voor dat weekend…’


  Giorgio keek hem bewegingsloos aan van achter zijn grote zonnebril. ‘Je krijgt er tienduizend euro voor. Diecimila.’ Hij zei het alsof hij een kratje bier beloofde.


  Nu wist hij zeker dat er meer achter moest steken. Dit zaakje stonk, dat was duidelijk. Hoe kwam een klusjesman aan zo veel geld? ‘Ik… Ik ga erover nadenken. Ik laat het je nog weten, oké?’


  ‘Denk er niet te lang over na, Wessel.’


  Het leek een achteloze opmerking, maar hij begreep de strekking ervan maar al te goed. De boodschap ‘je staat bij me in het krijt’ sijpelde er duidelijk doorheen. Opeens wilde hij zo snel mogelijk weg. De spritz kon zijn maag ieder moment via de verkeerde route weer verlaten.
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  Terwijl ze onder de douche stond met haar hoofd in haar nek en het hete water over haar gezicht liet stromen, voelde Sanne het plotseling opkomen. Het overbekende en vervloekte trekkerige, zeurderige gevoel in haar eierstokken. Deze keer aan de linkerkant. Ze kon de klok er bij wijze van spreken op gelijkzetten. Over een uur of twee werd ze ongesteld. Ze boog haar hoofd voorover en bedekte haar gezicht met haar handen. Ze huilde. Net zoals ze de afgelopen anderhalf jaar iedere maand huilde wanneer ze menstrueerde. Tegen beter weten in had ze toch steeds weer de hoop dat het ditmaal wél was gelukt. Zo’n bevrucht en snel uitdijend eitje in haar baarmoeder. Ze wilde het zo graag. Een baby zou haar leven hier eindelijk zin geven. Zo’n klein jochie of een schattig meisje dat in die enorme boomgaard kon spelen. Een geweldige omgeving om de wereld te ontdekken. Zonder kind was haar leven incompleet. Wessel dacht daar anders over. Hij gunde haar het kind wel, maar was er nauwelijks mee bezig. Nee, hij was vooral aan het werk om zíjn Italiaanse droom te verwezenlijken. Aan haar werd niks gevraagd.


  Natuurlijk was ze al eens naar een gynaecoloog geweest. In Nederland al, maar ook afgelopen najaar nog in het streekziekenhuis, hier vlakbij. De dokter had haar onderzocht en geconcludeerd dat er niets mis met haar was. Hij zag de eitjes zitten en sommige waren groot genoeg om bevrucht te kunnen worden. ‘Mits er natuurlijk zaadcellen van voldoende kwaliteit in de buurt komen,’ had hij daar met zo’n typische doktersgrijns aan toegevoegd. Haar vriend moest maar even een potje inleveren en dan konden ze dat onderzoeken.


  Heel voorzichtig had ze het onderwerp aangesneden. Zoals ze al had verwacht, wilde Wessel er niets van weten. Hij haatte ziekenhuizen en wilde al helemaal geen ‘polonaise aan zijn lijf’, zoals hij dat noemde. Bovendien zou er vast en zeker niets mis zijn met zijn ‘zwemmertjes’. Het was een onderwerp waarover ze maar moeilijk met hem kon praten. En ook een onderwerp dat de laatste tijd bijdroeg aan de snijdende sfeer in hun relatie. Ze had niet het idee dat ze echt in haar kinderwens werd gesteund.


  Sanne pakte de zeep, zo’n ouderwets blok zoals ze hier in Italië nog veel gebruikten, en liet hem langs haar lichaam glijden. Haar tranen vermengden zich met het water en het schuim. Ze koesterde de hoop – eigenlijk tegen beter weten in – dat een zwangerschap en het krijgen van een baby hen weer dichter bij elkaar zou brengen. Want hoewel hun liefde de afgelopen tijd ernstig was bekoeld, hield ze van hem. Toch was de twijfel er de laatste jaren in geslopen. Was het misschien niet de bedoeling dat ze nog bij elkaar waren? Was er soms ergens een hogere macht die had bepaald dat Wessel in geen geval de vader van haar kind mocht worden? Had ze het al die tijd – sinds die ene, verschrikkelijke avond, op het strand van Rimini, zo’n vijftien jaar geleden – ergens diep in haar onderbewuste al geweten?


  Het was warm geweest, net als nu, en ze had rond het kampvuur gezeten met haar beste vriendinnen. Hun gezichten hadden opgelicht in het zwakker wordende vuur. Naarmate de avond was verstreken, was ze dichter tegen hem aan gekropen. Uiteindelijk had ze geheel in zijn armen gelegen en hadden ze elkaar lieve woordjes toegefluisterd. Het was dan toch gebeurd, ze was verliefd geworden. Op dat moment had ze zich gelukkiger dan ooit gevoeld. Wessel had haar op een vallende ster gewezen en gezegd dat ze een wens mocht doen. Ze had gewenst dat de avond nooit voorbij zou gaan. De wens was uitgekomen, maar achteraf wilde ze dat ze die wens nooit had gedaan. Want nog steeds was de avond niet voorbij. Er was maar weinig voor nodig of hij was weer in haar gedachten, even levendig en onuitwisbaar als een foetus in een baarmoeder, zich voedend en groeiend aan de navelstreng.


  Ze liet wat shampoo in haar hand lopen en masseerde die in haar haren. Meer dan eens had ze op het punt gestaan om haar koffers te pakken en op de Circumvesuviana te stappen, de kusttrein die haar naar het centraal station van Napels zou brengen. Daarvandaan was het slechts tien minuten met de bus naar het vliegveld op weg naar huis. ‘Ga maar, rot dan op naar Nederland!’ had Wessel wel eens geroepen. ‘Ik doe het!’ had ze huilend teruggeschreeuwd. Ze had met deuren geslagen, was hard stampend de trap op gerend en had een begin gemaakt met het uitzoeken van haar kleren en spullen. Maar ze had nooit de daad bij het woord gevoegd. Doorzetten was niet haar sterkste kant. En hij wist het. Hij wist dat het allemaal maar bluf was en dat maakte haar nog bozer. Maar ze was er zeker van dat ze het er bij een volgende ruzie niet bij zou laten zitten. Er moest iets gebeuren, want het leek haar onmogelijk om zo de winter in te gaan. Hun vrienden en familie in Nederland zouden Sinterklaas, Kerstmis en Oud en Nieuw vieren – met hun kinderen – en zij zaten hier, in het zuiden van Italië. Wogen dat mildere klimaat en de betere pizza’s daar tegenop? Ze draaide de douche uit en pakte de handdoek die over de glazen deur hing. Ze droogde haar lichaam, haar haren en haar tranen. Ze ging op de wc zitten en bracht een tampon in.


  Ik wil verdomme gewoon gelukkig zijn, is dat soms te veel gevraagd?
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  Doorweekt van het zweet, met een bonzend hoofd en met een maag die aanvoelde alsof iemand hem aan het uitwringen was, zat Wessel in zijn werkkamer achter de computer. De airco blies alsof zijn laatste uur had geslagen, maar bood nauwelijks verkoeling. Hij staarde naar het digitale klokje in de rechterbovenhoek van het beeldscherm. Halfvier.


  Halfvier en nog steeds geen letter op het scherm.


  Er werd op de deur geklopt en het gezicht van Sanne verscheen. ‘Björn heeft voor je gebeld, vanochtend. Hij klonk niet blij.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Nou, toen jij weg was.’


  ‘Oké, dank je. Ik bel hem wel even.’


  Ze opende de deur nog wat verder. Ze had haar badjas nog aan. ‘Het gaat niet goed met die klus, hè?’


  Hij maakte een wuivend gebaar, pakte de telefoon en begon het Nederlandse landennummer in te toetsen. ‘Jawel, ik heb het allemaal op de rails staan. Echt, het komt goed.’ Hij tuitte zijn lippen en wierp haar een kus toe, maar ze sloot de deur voordat die haar kon bereiken. Hij had haar nog niets verteld over het voorstel van Giorgio. Die tien mille waren verleidelijk, maar hij zou er niet op ingaan. Als hij die lui van Publicité straks een factuur kon sturen, had hij het zo ongeveer ook bij elkaar. En dan was het eerlijk geld.


  De telefoon ging één keer over. Björn nam op.


  ‘Björn, met Wessel. Je probeerde me te bereiken?’


  ‘Ja, Wessel. De hele ochtend al. Ik heb ook je mobiel geprobeerd! Waarom neem je niet op?’


  ‘Ik eh… Ik moest even inspiratie opdoen voor jullie klant… dat transportbedrijf. Heb je trouwens al een reactie op de eerste voorstellen?’


  ‘De Boer en Willemsen, bedoel je. Ze vinden het niks.’


  Wessel schrok en ging rechtop zitten. ‘Hoe bedoel je, ze vinden het niks?’


  ‘Precies zoals ik het zeg. Ze vinden het niet onderscheidend genoeg. Te vlak, te lokaal. Het doet geen recht aan hun internationale ambities.’


  Hij greep de hoorn krampachtig vast.


  Het zal toch godverdomme niet waar zijn! Ik heb deze opdracht hard nodig!


  ‘Oké, Björn. Oké.’ Hij probeerde rustig te klinken, maar zijn stem sloeg over. Zijn hart bonkte in zijn keel. Hij haalde diep adem.


  Zou Sanne achter de deur van zijn werkkamer staan mee te luisteren? Zou ze haar koffer al aan het inpakken zijn? Rustig aan Wessel, kom op. Je bent een professional, je hebt vaker met dit bijltje gehakt. Het is gewoon nog niet goed genoeg.


  ‘Ik eh… Ik ga er meteen mee aan de slag. Heb je meer informatie die ik moet weten? Hoeveel tijd heb ik nog?’


  ‘Dat is niet nodig, Wessel. Het hoeft even niet meer. Ze hebben het idee dat je niet genoeg over hun bedrijf weet. Ik wil de opdracht eigenlijk aan een andere copywriter geven. Iemand die misschien meer affiniteit…’


  Hij liet de hoorn bijna uit zijn hand vallen. ‘Godverdegodver…’


  ‘Wat?’


  ‘Ik… Laat me met hen praten. Geef me het nummer, dan kunnen ze me alles vertellen over het bedrijf. Ik kan ook naar Nederland komen. Ik had voor september een familiebezoek gepland, maar dat kan ik natuurlijk ook vervroegen.’


  Daar was het weer, het verlammende gevoel dat hij al in zijn kindertijd had leren kennen: het gevoel van totale paniek.


  ‘Ik denk het niet, Wessel. Het duurt ook allemaal veel te lang. De klant had z’n brochure al gedrukt willen hebben. Ze hebben binnenkort een belangrijke beurs in Rome, dan had de hele nieuwe huisstijl geïntroduceerd moeten worden. Over anderhalve week hebben ze verdomme een belangrijke zakenbespreking bij jou om de hoek, in Napels! Daar staan ze ook voor lul met een paar aan elkaar geniete A4’tjes. Jezus Christus, Wessel, je hebt het gewoon verkloot! Denk je dat wij er niet van balen? Ik had ze beloofd dat we het zouden redden! Ja, meneer De Boer, ja meneer Willemsen, die deadline gaan we zeker halen. Ik hoor het mezelf nog zeggen. Hoe vaak heb ik je gewaarschuwd op tijd je teksten aan te leveren?’


  ‘Björn…’


  ‘Nu is het te laat en moet ik alle zeilen bijzetten om te voorkomen dat ze helemaal weglopen! Ook voor ons gaat het om een flink account. Deze gasten hebben godverdomme de halve bloemen- en plantenmarkt in heel Europa in handen, Wessel! Het gaat om tonnen aan reclamemateriaal!’


  Hij legde de telefoon op zijn bureau en drukte op het knopje hands-free. Met twee vuisten drukte hij tegen zijn slapen. Zijn hoofd barstte bijna uit elkaar van de koppijn, maar hij had zijn hersenen nu hard nodig.


  ‘Björn, wacht even. Hoe heette het bedrijf ook alweer?’


  ‘De Boer en fucking Willemsen! Dat bedoel ik nou, Wessel! Je kunt je niet eens de naam van de klant herinneren? Hoe kunnen we je dan in godsnaam inschakelen om werk te leveren? En nu hang ik op, want dit heeft me meer tijd en energie gekost dan dat ik ervoor overheb.’


  ‘Nog even, Björn, nog even. Zijn dit dan ook de gasten die altijd met Pasen de bloemstukken naar het Sint-Pietersplein in Rome brengen?’


  ‘Ja. Fuck ja! Nu hang ik op. Je hoort nog van mij.’ Björn hing inderdaad op.


  Wessel staarde naar buiten. In zijn werkkamer met het schitterende uitzicht op de olijfboomgaard klonk het holle gepiep van de verbroken verbinding. Denken kon hij niet meer. Zweten des te meer.
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  Giorgio sloot de deur achter zich en keek opzij, naar het hoofdgebouw. In zijn linkerhand droeg hij een zwarte sporttas. Alleen in de werkkamer van Wessel aan de voorkant van Case al Sole brandde zo te zien nog licht. Hij moest zijn huisbaas zover zien te krijgen dat deze meewerkte aan zijn plannetje. Als het zou lukken, zou dat hem waarschijnlijk een stuk verder brengen met het onderzoek, dat dan ongetwijfeld verlengd zou worden. Het mooiste was dat de Napolitaan hem de suggestie zelf had aangereikt. Toch moest hij oppassen Wessel niet te veel onder druk te zetten. Op een of andere manier mocht hij de Hollander wel. En ook op deze plek wilde hij voorlopig graag blijven wonen. Ver genoeg verwijderd van de chaotische hectiek van Napels, maar ook dichtbij genoeg om zijn reguliere werkzaamheden uit te kunnen oefenen. Eenmaal op de autostrada was het slechts vijfendertig minuten rijden naar het bureau van de polizia di stato. Giorgio keek op zijn horloge. Kwart over één. Zelfs op dit nachtelijke uur was het nauwelijks afgekoeld.


  Met een achteloos gebaar gooide hij de tas op de achterbank en nam plaats achter het stuur. De contactsleutel draaide hij direct een kwartslag om, zodat de interieurverlichting doofde. Hij tuurde nog eens in de richting van de boerderij en verzekerde zich ervan dat niemand hem daar in de duisternis kon zien.


  Hij haalde zijn Beretta 92FS uit het dashboardkastje en streek liefkozend over het zwarte metaal. Daarna reikte hij achter zich en haalde een doosje met patronen uit de zwarte sporttas. Behendig laadde hij zijn Beretta. De vlugge bewegingen waarmee zijn vingers de patronen in het magazijn stopten, waren voor een ongeoefend oog nauwelijks te volgen. Honderden keren, nee, duizenden keren had hij deze handeling al uitgevoerd. Hij laadde het pistool door, zodat de eerste patroon in de kamer zat. Daarna haalde hij het magazijn weer uit zijn dienstwapen en stopte ook de laatste patroon erin. Het geladen wapen legde hij op de passagiersstoel. Het gaf hem een veilig gevoel. Hij draaide aan de binnenspiegel, bekeek zijn gezicht eens goed en haalde een hand door zijn haar. Ten slotte draaide hij de contactsleutel helemaal door en de 2,8 liter zescilindermotor kwam grommend tot leven. De Lancia draaide rustig rond de olijfboom op het pleintje voor de boerderij. Bij het begin van het zandpad schakelde hij het licht aan en gaf hij gas. Binnen tien minuten zou hij op de snelweg Salerno-Napels zitten.
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  Wessel keek op van zijn laptop. Het onmiskenbare geluid van een startende zescilindermotor klonk door de olijfboomgaard en weerkaatste tegen de stenen muren van de boerderij.


  Hij keek naar zijn klokje op het beeldscherm. Tien voor halftwee. Hij had Giorgio wel eens naar die nachtelijke uitstapjes gevraagd. De Italiaan had hem dan geantwoord dat hij naar een vriendin of vrienden ging. De frequentie en het tijdstip waarop ze zich voordeden, duidden echter eerder op iets regelmatigers, iets als een nachtelijke baan. Misschien beunde Giorgio wel bij in een van de vele illegale naaiateliers in de buurt. Of laadde hij sigaretten van de boot in de haven van Napels. De Italiaan zag er niet uit alsof hij zo’n baantje zou accepteren, maar toch moest het zoiets zijn. Eerlijk gezegd geloofde Wessel helemaal niets van het verhaal dat hij zijn geld met het schudden aan olijfbomen, het schilderen van tuinhekjes en het planten van bloembollen verdiende.


  Het zaakje stonk.


  Hij leunde over de tafel en wierp een blik naar buiten. Het was pikdonker op het erf en in de directe omgeving. Dat was het eigenlijk altijd, maar bij nieuwe maan helemaal. Pas helemaal aan het eind van de zandweg die naar hun boerderij leidde, aan de Via San Giacomo, stonden straatlantaarns hun oranje natriumlicht uit te stralen. Hij schakelde het bureaulampje dat op de tafel stond uit, om beter naar buiten te kunnen kijken. Hij hoorde Giorgio’s Lancia Thema rustig rond de oude olijfboom manoeuvreren. Nu knipte de verlichting aan en gaf Giorgio gas. In een mum van tijd was de auto achter de olijfbomen verdwenen, de heuvel af.


  Nu is het moment. Als je wilt weten met wat voor clandestiene zaakjes hij zich bezighoudt, pak je de reservesleutel en ga je naar binnen.


  De gedachte kwam even snel als onverwachts bij hem binnen. Alsof iemand met een bamboepijp vanuit de bosjes zijn kans had afgewacht om een pijl met deze giftige gedachten in zijn nek te schieten. Hij schrok er dan ook van. Hij zou nooit zomaar het domein van zijn huurders betreden. Hij kon dat simpelweg niet maken. Het appartement van Giorgio was privé. Zelfs als hij er illegale praktijken op nahield.


  Want wat dan nog? Werkten niet duizenden of honderdduizenden mensen hier op de een of andere manier, direct of indirect, samen met de Camorra?


  Hij leunde achterover en wreef met zijn rechterhand over zijn voorhoofd waarin de gedachten rondtolden, maar slaagde er niet in de vermoeidheid te verdrijven. Hij schakelde het bureaulampje weer aan en ging rechtop zitten. Hij probeerde zich te focussen op de letters op het scherm. Woorden waren het niet. Zinnen al evenmin. De letters dansten voor zijn ogen. De moed zakte hem in de schoenen. Waar deed hij het eigenlijk nog voor? Het was kruimelwerk. Hij had nu immers geen enkele klus meer die daadwerkelijk uitzicht bood op een betere financiële situatie.
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  Giorgio drukte op de knop voor een dubbele espresso. De automatenkoffie op het politiebureau was niet te zuipen, daar waren ze het allemaal wel over eens. Maar er zat in ieder geval genoeg cafeïne in en scherp blijven kon het verschil betekenen tussen leven en dood voor de agenten bij de Sezione Falchi, een speciale eenheid van de polizia di stato in Napels. Hij had geaccepteerd dat hij nooit een carabiniere zou worden, maar een Falco was een prima alternatief gebleken.


  De ‘Valken’ hadden speciale bevoegdheden om de welig tierende misdaad die de stad teisterde te kunnen bestrijden. Ze vormden een groep van zo’n vier tot twaalf motorrijders, die zich in een vlot tempo over de keien van de decumani maior en de decumani minor verplaatste en hobbelend over de trappen in de Spaanse wijk naar boven en naar beneden scheurde. Op hun snelle motoren konden ze het tuig zelfs in de nauwste steegjes van het historisch centrum volgen. Helmen droegen de Valken niet. Een motorrijder die niet herkend kon worden omdat hij een helm droeg, moest wel een sluipmoordenaar van een rivaliserende bende zijn, zo redeneerden de clanleden tegen wie ze het op moesten nemen. Dus als ze niet onder vuur genomen wilden worden, was het veiliger om de helm thuis te laten. Hun dienstwapens hadden ze schijnbaar achteloos in de band van hun spijkerbroek gestoken, een zakdoek ter camouflage eroverheen gedrapeerd. Natuurlijk waren ze op deze manier niet erg ‘undercover’, maar dat was allemaal onderdeel van het concept, dat tot nu toe aardig succesvol was gebleken. I Falchi boezemden angst in en dwongen respect af. Giorgio was er behoorlijk zeker van: als de Valken er in de tijd van Giovanni Annunziata al waren geweest, dan had hij het ongetwijfeld begrepen. Dan was hij misschien zelf ook wel een Valk geworden.


  Antonio, de commandant van de eenheid, riep de mannen bijeen voor de briefing van die nacht. Ze waren met z’n zessen. De mannen vertrouwden Giorgio en Giorgio vertrouwde hen. Allemaal waren ze in de armere buitenwijken van Napels opgegroeid en stuk voor stuk waren ze van jongs af aan geconfronteerd met criminaliteit in haar meest gruwelijke gedaanten. Ze hadden klasgenoten op school het verkeerde pad op zien gaan. Iedereen had wel een goede vriend verloren aan bendeoorlogen of drugs of aan de dodelijke combinatie van die twee. De meeste Valken hadden zelf lichte vergrijpen op hun kerfstok, net als Giorgio. Dat maakte niet uit, want hoe beter je de straat kende, hoe beter je je functie als Valk kon uitoefenen. Zij waren de voorhoede die het ongedierte waardoor Napels werd geplaagd, moest verdelgen. Het was geen gemakkelijke taak, want de misdaad was diffuus en wijdverspreid. Als een enorme octopus, die zijn tentakels over de hele stad had uitgeslagen. Van Scampia tot de Quartieri Spagnoli en van Capodimonte tot Castel Nuovo. Om over de buitengebieden nog maar te zwijgen. Af en toe hakten ze er een tentakel af, maar er waren er honderden en bovendien groeiden ze onmiddellijk weer aan. Toch waren alle Valken ervan overtuigd dat ze goed werk deden. Ze lieten zich de stad niet afpakken, maar bestreden het systeem. Daarin werden ze toegejuicht door de bevolking van de stad, die het geweld op straat meer dan zat was.


  Ze namen plaats in het krappe, door kille tl-lampen verlichte vertrek. Antonio zat achter zijn bureau, nonchalant achteroverleunend in zijn bureaustoel. Achter hem hing een portret van Giorgio Napolitano, de president van Italië, dat meteen het meest ordelijke in de ruimte was. Overal lagen stapels papieren en mappen. Er stonden verschillende goedkope, plastic stoelen waarop sommige mannen gingen zitten. Giorgio bleef staan, dronk zijn dubbele espresso en keek naar Antonio, die een A4’tje van zijn bureau pakte en het vluchtig doornam.


  ‘Vediamo… Vannacht doen we een inval. Een pakhuis in het havengebied. We hebben een tip gekregen dat zich daar een grote hoeveelheid contrabande bevindt. Namaakkleding, sigaretten, dvd’s. Dat soort spul. Er zijn waarschijnlijk maar enkele mannen aanwezig, die niet direct een gevaar zullen vormen. Meelopers, kleine jongens. Maar zeker weten doen we dat natuurlijk niet. Wees dus op je hoede, come di solito, eh? Dit pakhuis behoort volgens onze informanten toe aan de Russoclan.’


  Giorgio slurpte van zijn koffie en luisterde uiterlijk onbewogen naar het verhaal van zijn baas. Het was gelukt. De informatie die de Napolitaan hem had aangereikt en die hij had verspreid onder informanten, was opgepikt. De Russo’s hadden een stevige vinger in de pap in het Napolitaanse havengebied en dat beviel de Napolitaan niets. Die boer van een Russo had niet willen praten over samenwerking of het verdelen van inkomsten. Dan moest het maar op deze manier, was de simpele conclusie van de boss geweest.


  Het was slechts een korte rit van het bureau aan de Via Medina naar het havengebied waar het pakhuis zich bevond. De Valken reden het laad- en losterrein op en stapten van hun motoren. Nadat Giorgio zijn Beretta had gecontroleerd, hield hij het pistool in de aanslag. Op aanwijzing van Vincente, die de leiding had bij deze operatie, renden de mannen naar de zijkant van het enorme, bakstenen gebouw. Er was een trap met een deur, waarboven een lamp brandde. De deur bleek mee te geven en de Valken begaven zich soepeltjes naar binnen. Als achterste dekte Giorgio zijn collega’s, die zich met hun wapens vooruit tussen de stellages verspreidden. Hoog opgestapelde pallets met dozen, gangpad na gangpad. Aan het plafond hingen natriumlampen die met hun gelige licht voor griezelige schaduwen zorgden.


  ‘Alt! Polizia!’ schreeuwden ze naar de aanwezige werklui. Giorgio rende naar een Afrikaan met rastahaar in een overall, die bezig was om dozen op een pallet te plaatsen. Hij droeg een koptelefoon en hoorde hem kennelijk niet aankomen. Giorgio rukte de koptelefoon van zijn oren en plantte tegelijkertijd een voet in zijn knieholte. Vanaf een lage positie, zittend op zijn knieën, keek de Afrikaan het volgende moment geschrokken naar het getrokken wapen dat op zijn voorhoofd werd geplant. ‘Sei arrestato!’


  Terwijl hij zijn wapen op het hoofd van de man gericht hield, duwde hij de Afrikaan helemaal tegen de grond. Behendig haalde hij de boeien van zijn riem en deed ze de arrestant om. Hij keek om zich heen. In het middenpad tussen de stellingen en de pallets met dozen stapte iemand in donkere kleding van een heftruck. De man was al verdwenen op het moment dat hij er was. Hij omklemde zijn Beretta met beide handen. Links en rechts in de gangpaden was niemand. ‘Vincente! Rodrigo!’ Van de andere kant van het pakhuis kwamen antwoorden. Hij vloekte.


  Waar was die klootzak gebleven?
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  Het lege koffiekopje staarde Wessel als een eenogig monster aan vanaf het midden van de tafel.


  Koffie. Ik heb koffie nodig, anders hou ik het niet lang meer vol.


  Hij kwam de keuken binnen en liet zijn ogen een moment wennen aan het donker. Hij wilde ze op dit tijdstip niet pijnigen met een veel te felle keukenlamp. Vrijwel op de tast vond hij zijn mokkapotje en hij schroefde het kannetje van het reservoir. Het idee om even – even maar, erin en eruit! – een kijkje te nemen in Giorgio’s appartement liet hem toch niet helemaal los. Hij kon natuurlijk gewoon een goede reden bedenken waarom hij daar moest zijn.


  De staat van de rookmelders controleren, bijvoorbeeld.


  Dat was natuurlijk onzin. Dat kon Giorgio heel goed zelf en het was zeker geen reden om midden in de nacht zijn privédomein te betreden.


  Elektriciteit, dan. Er is iets met de elektriciteit. Of het gas.


  Ook daarvoor was het niet nodig op nachtelijk onderzoek uit te gaan in Giorgio’s appartement. Alle aansluitingen en meters bevonden zich in het hoofdgebouw. Nee, er was geen plausibele verklaring te geven waarom hij de reservesleutel uit het kastje in de hal moest halen en – in het holst van de nacht – naar Giorgio’s appartement zou moeten gaan.


  Hij gooide de koffiedrab van de vorige keer in de afvalbak onder de gootsteen en spoelde zijn mokkapotje vervolgens uitgebreid af onder de kraan. En daarna nog eens. In het weinige licht kon hij tenslotte niet zien of het al schoon was. Uiteindelijk schudde hij het droog en zette het op het aanrecht. Hij hield het reservoir onder de kraan en vulde het met water. Vervolgens liet hij het filter erin zakken. Zijn ogen waren nu zo aan het donker gewend dat hij de aluminium koffiebus op het aanrecht kon onderscheiden. Hij schroefde hem open en schudde wat koffie in het filter.


  Maar je bent hier verdomme wel de baas. En je hebt de sleutel. Dus als je wilt weten wat hij in z’n schild voert, dan kun je dat gewoon doen.


  Zijn gedachten gingen naar hun vorige ‘huurders’. Weken waren Sanne en hijzelf bezig geweest om het uitgewoonde appartement weer op te knappen.


  Stel je voor dat Giorgio ook…?


  Hij schroefde het kannetje weer op het reservoir en stak het vuur onder het mokkapotje aan. Het geflikker van het gas zorgde voor een mysterieus schijnsel in de keuken.


  Je moet toch weten wat zijn échte relatie met De Boer en Willemsen is, voordat je je in iets stort wat… Ja, wat eigenlijk?


  Misschien maakte hij zich wel druk om niks. Misschien ging Giorgio inderdaad naar vrienden, naar een van de vele nachtdisco’s in Napels of hield hij er meerdere vriendinnen op na.


  Speelde de stress hem nu soms parten? Kon hij niet meer helder nadenken vanwege die lange nachten waarin hij over zijn laptop zat gebogen, op zoek naar dat kleine beetje inspiratie dat nog ergens in de krochten van die grijze massa aanwezig moest zijn?


  Het zweet brak hem weer uit. Hij reikte over het aanrecht om het kleine keukenraampje te openen. Er kwam geen koele lucht naar binnen. Integendeel. Het was midden in de nacht en nog steeds zinderend warm. Ergens in de verte hoorde hij een hond blaffen. Het moest de herder van de buurman zijn, die bijna een halve kilometer verderop op de heuvel woonde. De heuvels droegen het geluid ver, op deze verder opvallend stille plek. Roerloos stond hij daar, zijn handen op het aanrecht, in het duister van de keuken. Zijn gedachten hielden hem bezig totdat ze werden onderbroken door het zachte gepruttel van het mokkapotje. Hij schonk de koffie in en liep met een dampende espresso terug naar zijn werkkamer.


  Je drinkt nu gewoon je koffie op en gaat verder met je werk. Er is geen sprake van dat je vanavond rond gaat spoken in Giorgio’s appartement.


  Met die gedachte plantte hij de koffie resoluut op de tafel in zijn werkkamer, opende de la van de tafel en haalde zijn zaklamp en het sleuteltje van het kastje in de hal eruit. Vervolgens beende hij in een vlot tempo door de keuken naar de hal en opende het kastje. Daar hingen ze, drie sleutels met een rood label eraan. Twee sleutels die als nieuw oogden en een wat verweerd exemplaar. De ene nieuwe sleutel was van de deur van het tussengebouw, Giorgio’s entree naar de boerderij. De tweede nieuwe sleutel was van zijn appartement. De derde sleutel ten slotte, was een roestig exemplaar van het bouwvallige schuurtje dat zich aan de voorzijde van Giorgio’s appartement bevond. Daar stalde hij zijn Vespa. Het was een simpele sleutel, waarvan hij voor Giorgio eenvoudigweg een nieuw exemplaar had gekocht bij de plaatselijke ijzerwarenhandel.


  Op de drempel van de deur naar buiten aarzelde hij een moment. Stel dat Giorgio plotseling terugkwam? Als die blauwe Thema over de heuvel naar de boerderij terugreed, zou hij hem pas bemerken als hij al ruimschoots op de onverharde weg zat. Er was geen mogelijkheid om via het tussengebouw ongemerkt terug te keren naar het hoofdgebouw. Die mogelijkheid was er wel geweest, maar hij had het een prettiger idee gevonden dat huurders zich bij de voordeur moesten melden, in plaats van binnendoor zijn woonverblijf binnen te kunnen komen. Met gipsblokken en cement had hij de doorgang dichtgemaakt, als een van de eerste klussen toen ze hier kwamen wonen. Het was nu alleen nog maar een halletje, waar een wasmachine voor gezamenlijk gebruik en een koelkast prima op hun plek stonden. De enige route uit het appartement van Giorgio leidde nu dus buitenlangs, over de binnenplaats. Iemand die het erf op kwam rijden, zou hem dan zeker zien. Giórgio zou hem zien.


  Maar waarom zou hij nu al terugkomen? Alle keren dat hij Giorgio ’s nachts had horen wegrijden, was hij urenlang weggebleven. Hij kwam nooit terug voordat het ochtend was!


  Wessel vermande zich. Zijn angst was irreëel. Hij zou gewoon even vluchtig een kijkje nemen in het appartement, constateren dat er niets bijzonders te zien was, om vervolgens de deur keurig op slot te draaien en zijn eigen slaapkamer op te zoeken. Hij knipte de zaklamp aan en zette de tien stevige passen naar de toegangsdeur tot de appartementen.
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  Giorgio bukte om onder de stellingen door te kijken. Links, rechts. Nessuno.


  Plotseling ontwaarde hij in een ooghoek een beweging. Het volgende moment sprong iemand op zijn rug en vouwde zijn handen in een stevige greep om zijn nek. Wild als een leeuw sprong hij op en zette snel enkele stappen achteruit. Met de belager op zijn rug knalde hij tegen een stelling en hij voelde dat de greep verslapte. Hij deed een stap vooruit en liet zich toen zo mogelijk nog harder tegen de stelling achter hem aan vallen. Het lukte hem zich om te draaien. Hij greep zijn aanvaller bij de keel. Het was een knul van nog geen twintig jaar oud, die een vlasachtig ringbaardje droeg. Zijn ogen puilden uit hun kassen.


  ‘Frocio!’ siste Giorgio hem toe. Hij zette zijn wapen op de slaap van de jongen en legde zijn vinger op de trekker. De jongen keek angstig omhoog naar het pistool. ‘Weet je wat we doen met sukkels zoals jij?’


  De voetstappen kwamen nu snel in hun richting. Hij hief zijn arm met het pistool op en liet de kolf hard op de neus van de jongen neerkomen. Daarna draaide hij hem hardhandig om in de richting van de stelling en trok zijn armen op zijn rug. De jongen haalde zijn neus op.


  ‘Laat maar bloeden,’ zei Giorgio. Vincente en Rodrigo kwamen om de hoek aangehold.


  ‘Wat is er gebeurd?’ hijgde Vincente.


  Giorgio wreef over zijn keel. ‘Deze idioot verzette zich bij zijn arrestatie. En een pad verderop ligt er nog eentje.’


  ‘Goed werk, Giorgio. We brengen ze naar het bureau en dan houden we ermee op voor vanavond.’
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  Wessel had geen idee waarnaar hij eigenlijk op zoek was. Iets wat Giorgio zou ontmaskeren, waarschijnlijk. Iets wat licht zou werpen op de duisternis die de Italiaan omhulde. Voorzichtig draaide hij de sleutel van Giorgio’s appartement om in het slot. Met een harde klik schoot het open.


  Het slot was in ieder geval niet stiekem vervangen.


  Hij opende de deur en scheen met zijn Maglite naar binnen. Natuurlijk kende hij de indeling van het appartement op zijn duimpje. Maandenlang had hij hier staan klussen en verven. Het was geen ruïne geweest die ze hier aantroffen toen ze aankwamen vanuit Nederland, maar de appartementen van het bijgebouw waren ook verre van bewoonbaar geweest. Het meeste werk hadden hij en Sanne zelf gedaan. Voor de elektriciteit hadden ze een bereidwillige buurman gevonden. Hij had er ook voor gezorgd dat er overal internetaansluitingen waren.


  Het appartement van Giorgio bestond uit een smal halletje, een slaapkamer, een woongedeelte en een kleine badkamer. Via het halletje kwam je binnen. Direct links was een deur naar de kleine zitkamer, waarin zich ook het keukenblok bevond. Aan het einde van het halletje was nog een deur. Die gaf toegang tot de slaapkamer. Via de slaapkamer kon je de badkamer bereiken. De indeling was niet de meest handige, maar hij had zo veel mogelijk de bestaande muren van de boerderij intact willen houden.


  Als eerste maakte hij de deur naar de zitkamer open. Hij lette erop dat hij niet het licht aandeed. Niet dat het veel uit zou maken, maar hij voelde zich kwetsbaar als hij hier in het volle licht in het appartement van zijn huurder rond zou snuffelen. Hij bescheen de weinige meubelen die zich in de kamer bevonden. Een aftandse bank, een houten stoel, een salontafel, een kastje met een tv erop. Aan de muur hing een grote, ingelijste zwart-witfoto van een man in een uniform van de carabinieri. Hij liep verder de kamer in. Er lagen wat tijdschriften op de salontafel. Op het keukenblad stonden wat borden en pannen die nog afgewassen moesten worden. Een standaardkeukenklok aan de muur. Erg gezellig zag het er niet uit. Duidelijk een huishouden van een man alleen die ook nog eens veel van huis is.


  Hij sloot de deur van de zitkamer en sloop naar de slaapkamer. Het voelde enigszins belachelijk dat hij zo stil mogelijk probeerde te zijn. Er was immers niemand in de wijde omgeving van de boerderij aanwezig, behalve Sanne. Maar die lag al uren op één oor. Hij benijdde haar wel eens dat zij zo goed kon slapen. Ze hoefde maar in bed te gaan liggen of ze sliep al.


  De slaapkamer was minstens even groot als de zitkamer van het appartement. Een groot deel van de ruimte werd ingenomen door een enorm tweepersoonsbed. Het was onopgemaakt. Op de vloer lagen verschillende kledingstukken. Ook zag hij halters met verwisselbare gewichten. Tegen de muur aan de kant van het binnenpleintje stond een klein bureau met daarnaast een grote kledingkast. Op het bureau lagen allerlei papieren en kartonnen mappen. Er bevond zich slechts één klein raam in de slaapkamer, in de muur aan de voorkant. Het gaf uitzicht over het oostelijke deel van de olijfboomgaard en het zandpad dat tussen de olijfbomen door omhoog naar de boerderij kronkelde. Er hing een zwaar gordijn voor het raam, dat kennelijk was bedoeld om al het mogelijke daglicht tegen te houden.


  Hier sliep hij dus overdag, als hij terugkwam van zijn nachtelijke activiteiten.


  Wessel opende de deur van de badkamer en stapte de kleine ruimte binnen. Ook hier was niks bijzonders te zien. Er was net ruimte genoeg voor een wastafel, een wc, een bidet en een douche. De spiegel was verweerd, hoewel hij hem nieuw had opgehangen. Waarschijnlijk was er iets niet in orde met de afzuiging. Of douchte Giorgio gewoon enorm lang, zodat het veel te vochtig werd in deze bedompte ruimte. Hij opende het antieke kastje naast de wastafel. Handdoeken, deodorant, shampoo, eau de toilette… de gebruikelijke spullen. Zijn aandacht werd getrokken door een leren mapje dat er oud uitzag. Hij klemde de Maglite onder zijn linkeroksel en pakte het uit het kastje. Hij opende de knoop waarmee het mapje vastzat en zag iets schitteren, dat vervolgens met een hard geluid op de plavuizen van de badkamer kletterde. Vloekend scheen hij met zijn zaklamp op de vloer. Het was een ingeklapt scheermes. Snel raapte hij het op. giovanni las hij in het houten heft. Het mes zag er echt oud uit. Vlug stopte hij het terug in het mapje en legde het weer in het antieke kastje.


  Niets bijzonders dus. Je hebt je druk gemaakt om niks.


  Hij wachtte tot zijn adrenalineniveau wat was gedaald. Hij besloot het voor gezien te houden en terug te keren naar zijn eigen woning. Toen hij uit de badkamer kwam, viel zijn oog weer op de papieren waarmee het bureau lag bezaaid. Hij liep ernaartoe. Het leken bestellijsten van het een of het ander te zijn. Veel schema’s met nummers, lijsten met namen en adressen… Hij opende een van de kartonnen mappen. Foto’s van mannen, kopieën van identiteitsbewijzen. Wat was dit allemaal? Zijn hartslag nam weer toe terwijl hij door de verschillende documenten bladerde. Hij was te nerveus om echt goed te kunnen lezen, maar hij begreep dat het om verschillende dossiers van onfrisse zaken ging.


  Handlangers van Giorgio? Wat moest hij met die documenten?


  Met toenemende spanning trok hij de bovenste la van het bureau open. Zo te zien zat daar alleen zo’n minilaptop in. Hij pakte het apparaat even op en legde het weer neer. Hij sloot de bovenste la en opende de onderste. Door de voorwaartse beweging van de la rolden ze naar hem toe. Glimmend gouden patronen. Ze lagen achteloos tussen bureau-accessoires zoals een nietmachine, een schaar en balpennen.


  Alsof het om gummetjes ging!


  Hij pakte een patroon op en bescheen hem met zijn zaklamp. Hij kon niet zeggen wat voor kaliber hij was of voor welk wapen hij was bestemd. Het was al meer dan vijftien jaar geleden dat hij voor het laatst echte patronen had gezien. Tijdens zijn militaire dienst. Op een koude januaridag, ergens op de hei, hadden ze moeten schieten op doelen die zich honderd meter verderop bevonden. Met uzi’s, die het Nederlandse leger toen nog gebruikte. Het schieten had hij best leuk gevonden en hij was er ook aardig goed in. Hij schoot het hele magazijn van zijn uzi leeg en al zijn schoten troffen doel, hoewel het wapen niet als erg accuraat bekendstond. Maar wat was het ijzig koud geweest. Met handschoenen aan kon hij de uzi niet bedienen, dus hij was genoodzaakt het ijskoude staal met zijn blote vingers vast te houden. Liggend in de sneeuw, steunend op zijn ellebogen en turend door het vizier. Inademen, uitademen, richten.


  Drukken op de trekker, niet trekken! En je vinger in geen geval op de trekker laten rusten als je niet schoot. Gewoon gestrekt tegen het metaal laten rusten.


  Hij legde de patroon terug in de lade. Zenuwachtig keek hij rond en hij bescheen alle hoeken van de slaapkamer. Aan een haak aan de kledingkast hing het, quasinonchalant. Een schouderholster van stevige, zwarte stof. Ruimte voor patronen in een houder aan de rechterkant, een houder voor een wapen aan de linkerkant. Het wapen ontbrak.


  Dat heeft hij natuurlijk op zak. Misschien gebruikt hij het op dit moment wel.


  Met de rug van zijn hand veegde Wessel het zweet van zijn voorhoofd. Hij zweette zeker niet alleen door de hitte.


  Je wist het. Je gevoel was juist, dat je hem niet kon vertrouwen.


  Hij was verre van opgelucht nu hij deze kennis bezat. Giorgio zou niet accepteren dat hij toch maar van de deal afzag. Het zou ongetwijfeld zijn argwaan wekken en…


  Een geluid! Het raam… Hij knipte de zaklamp uit en snelde langs het bed naar het raam. Voorzichtig schoof hij het gordijn een stukje opzij. Het raam stond op een flinke kier. Hij hoorde het geluid nu duidelijker. Het zwol aan tot het duidelijk herkenbare, sonore gebrom van een zescilinder. Verstijfd stond hij voor het raam en hij gluurde tussen het gordijn en het kozijn van het raam door naar buiten. Op zijn voorhoofd voelde hij een dikke ader kloppen.


  De paniek was terug.


  Hij kneep heel hard zijn ogen dicht – één seconde – en hoopte vurig dat het niet waar was. Toen hij zijn ogen weer opende, aanschouwde hij het onvermijdelijke. De olijfbomen langs het zandpad vingen het diffuse licht al op voordat de koplampen zelf zichtbaar werden. De herkenbare koplampen van een Lancia Thema.
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  De ober overhandigde de kaart. ‘Ecco il menu. Wat wilt u drinken?’


  ‘Zullen we een wijntje doen?’ stelde Giorgio voor. ‘Die is hier echt goddelijk.’ De Italiaan zat erbij alsof het een gezellig uitje was. Wessel stoorde zich aan zijn blik, aan zijn houding, aan alles. Maar hij deed hard z’n best om dat niet te laten merken. Giorgio kon wel eens zijn enige kans zijn om zijn Italiaanse droom te redden. Om zijn relatie te redden, zelfs om zijn bestaan te redden. Hij knikte en Giorgio bestelde een witte huiswijn als aperitief.


  Met een gespeelde glimlach om zijn mond opende Wessel de menukaart en deed alsof hij de primi piatti bestudeerde. In werkelijkheid pijnigde hij z’n hersenen om de hele situatie. Volgend weekend zouden ze hier zijn, de Hollanders uit Amsterdam. De Boer en Willemsen. Maar wat was Giorgio’s connectie met het transportbedrijf? En waarom die geheimzinnigheid over bloemen, planten en tuinonderhoud? Duidelijk was dat Giorgio een spel speelde, een spel waarmee hij tienduizend euro kon verdienen. Wessel kende de spelregels niet, maar hij had wel één belangrijke troef achter de hand. Hij had al eerder voor het bedrijf gewerkt. Zonder succes overigens, maar toch had hij ergens het idee dat deze kennis hem nog van pas zou komen. Hij had voor zichzelf al besloten het spel mee te spelen, ondanks wat hij had aangetroffen in Giorgio’s appartement. Of misschien was het wel juist dankzij het wapentuig dat hij dat wilde. Rationeel denken lukte hem al dagen niet meer. Hij hoopte alleen dat hij nog wat meer informatie van de Italiaan los zou kunnen krijgen, waarmee hij de puzzelstukjes in zijn hoofd in elkaar zou kunnen leggen.


  ‘Ik ben blij dat je het wilt doen. Je helpt me er enorm mee, weet je dat?’


  Wessel wilde een sarcastische opmerking maken over zijn financiële positie, die hem er in feite toe dwong, maar hij hield zich in. Hij zag nu ook de kansen die de ontmoeting met de directeuren hem bood. Als hij het slim aanpakte, kon hij misschien alsnog die klus voor de transportonderneming doen, zonder tussenkomst van Björn en Publicité. Dus met meer inkomsten voor hemzelf. Hij moest een slimme manier vinden om zich tijdens het bezoek uit Nederland te presenteren. ‘Ik heb nog niet gezegd dat ik het doe, Giorgio. Ik zei dat ik er nog even met je over wilde praten.’


  Giorgio maakte een gebaar alsof hij wilde zeggen: ach kom, kletspraat.


  Wessel krabde aan zijn oor. ‘Oké. Stel, ik doe het. Als wie stel ik me dan voor?’


  ‘Gewoon, als jezelf. Je bent een zakenrelatie van mij, net als Rafaele dat in Amsterdam is. Het zal een opluchting voor ze zijn om met een Nederlander te kunnen praten. Je hoeft je helemaal niet druk te maken over het zakelijke gedeelte, dat neem ik zondagavond weer van je over. Echt, het is een eitje. Zo gemakkelijk heb je nog nooit tien mille verdiend, wed ik.’


  De ober kwam terug uit de keuken met wijn en brood. Hij schonk de glazen vol terwijl hij en Giorgio zwijgend toekeken. Toen verdween hij weer naar de keuken.


  Giorgio had natuurlijk gelijk wat betreft het geld. Maar hij wist ook dat als iets te mooi lijkt om waar te zijn, dat ook meestal het geval was. Tienduizend euro was serieus geld. Té serieus voor de ‘bloemen- en plantenmarkt’, als je het hem vroeg. Hij gluurde boven zijn menukaart uit naar Giorgio. Deze keek hem met een indringende, bijna dreigende blik aan.


  Wist hij het? Wist de Italiaan dat zijn huisbaas ’s nachts in zijn appartement had lopen rommelen, op zoek naar aanwijzingen die zijn vermoedens konden bevestigen?


  Hij voelde zijn bloeddruk stijgen en een gevoel van misselijkheid opkomen, terwijl hij weer aan de afgelopen nacht terugdacht. Het had niet veel gescheeld of hij had oog in oog met Giorgio gestaan. De wasmachine was zijn redding geweest. Toen hij de auto het erf op zag rijden, was hij bijna in blinde paniek door Giorgio’s slaapkamer en het halletje gerend. Met trillende vingers had hij de deur van het appartement weer afgesloten om vervolgens te constateren dat de deur van het tweede appartement op slot zat. Terwijl hij het portier van de Lancia al hoorde dichtslaan, was hij – gebukt, zodat hij van buiten niet gezien werd – als een bezetene door het tussengebouw gerend en had hij zich met een uiterste krachtsinspanning aan de andere zijde van de wasmachine weten te verstoppen. Niet een plek waarmee hij het kampioenschap verstoppertje spelen zou winnen, maar wel goed genoeg om verborgen te blijven voor iemand die zonder argwaan de deur binnenstapte. Terwijl hij zijn lichaam krampachtig tegen de behuizing drukte, had het apparaat nog een afschuwelijke, metaalachtige klank gemaakt, maar die werd gelukkig geabsorbeerd door het geluid van de sleutel in het slot. Bijna had hij het van schrik uitgeschreeuwd toen de voordeur met een klap weer in het slot was gevallen. Hij had hoofdpijn van de adrenaline gehad, terwijl hij luisterde hoe Giorgio’s voetstappen zich door de hal verplaatsten in de richting van zijn appartement. Hij was zeker nog zo’n twintig minuten opgerold achter de wasmachine blijven zitten, wachtend tot zijn hartslag naar een acceptabel niveau was gedaald, voordat hij de voordeur had durven openen om over het binnenplein naar de boerderij te sluipen.


  ‘Voel je je goed?’ vroeg Giorgio.


  Hij knikte. ‘Ik heb slecht geslapen.’


  Giorgio glimlachte vilein. ‘Je maakt je ook veel te veel zorgen. Je moet een beetje meer genieten, niet zo hard werken. Dolce far niente, weet je wel?’ Hij pakte het wijnglas en hief het op. ‘Salute. Op je gezondheid, Wessel.’


  Ook hij hief zijn glas en drukte het tegen dat van Giorgio. ‘Cin cin.’


  De ober was terug. ‘Hebben de heren een keus kunnen maken?’


  Hij wilde zeggen dat hij nog wat meer tijd nodig had en nog nauwelijks naar de menukaart had kunnen kijken. Giorgio was hem echter voor en pakte de kaart uit zijn handen. ‘Maak maar gewoon iets lekkers voor ons, Ciro.’


  ‘Va bene.’ De ober pakte de menukaarten aan, maakte een korte buiging en verdween weer naar de keuken.


  ‘Wat je hier krijgt is altijd goed, Wessel. Die kaart hebben ze alleen maar voor toeristen. Die hier overigens nooit komen.’ Hij lachte. Giorgio had hem volledig in zijn macht. Als hij deze klus aannam, wat was dan het volgende wat hij voor de Italiaan zou moeten doen? Zouden er nog meer opdrachten volgen? Meer aanbiedingen die hij ‘niet zou kunnen weigeren’?


  ‘Het is het weekend van Ferragosto,’ begon Giorgio weer. ‘Ferragosto valt dit jaar op maandag. Daardoor is het het hele weekend erg rustig in Napoli. Zo rustig heb je het waarschijnlijk nog nooit meegemaakt.’ Hij haalde een grote, gele postenvelop tevoorschijn en legde die op tafel. Hij viste er een printje uit en hield dat omhoog terwijl hij er met zijn vinger tegenaan tikte. ‘Hierop staat de vlucht. Zaterdag de dertiende. Ze komen om halftien ’s ochtends aan.’ Hij stopte het papier terug in de envelop. Vervolgens haalde hij er een kleinere, bruine envelop uit en toonde hem de inhoud. Bankbiljetten van twintig en vijftig euro. ‘Duizend euro bij elkaar. Dat moet genoeg zijn om de kosten voor het weekend te dekken. Het hotel is al betaald, natuurlijk. En de afgesproken tienduizend staan direct na Ferragosto op je rekening, zoals afgesproken. Ik heb er ook een lijst in gedaan met een aantal goede restaurants waarvan ik weet dat ze het weekend geopend zijn. Je hoeft dus niet met de heren langs McDonald’s.’ De Italiaan lachte hem zelfvoldaan toe. ‘O ja, en er zijn kaartjes voor het San Carlo op zaterdagavond. Er is een voorstelling…’


  ‘Waarom doe je dit, Giorgio? Ik bedoel, waarom wil je dat ík dit doe?’


  Giorgio stopte het geld weer terug in de postenvelop en leunde achterover in zijn stoel. Hij vouwde zijn handen in elkaar en rekte ze achter zijn hoofd uit, om ze ten slotte in zijn nek te leggen. Hij grijnsde naar hem.


  ‘Een belangrijke zakelijke deal. Dat heb ik toch uitgelegd?’


  ‘Toch snap ik het niet helemaal…’


  ‘Ik vertrouw jou, Wessel. Denk je dat ik zomaar de eerste de beste duizend euro geef? Denk je dat ik iemand anders deze belangrijke businessdeal zou toevertrouwen? Ik zou niet weten aan wie ik dit anders kon overlaten. En zelf… Tja, ik heb er gewoon geen zin in, als ik eerlijk ben. Het is maar eenmaal per jaar Ferragosto, weet je. Ik heb andere plannen en die geef ik niet op voor een paar kaaskoppen die hier zonodig wat willen rondneuzen. Maar het geld dat ze meenemen uit Holland pak ik natuurlijk graag aan. Dat zou jij toch ook doen?’


  De ober kwam met borden en bestek en legde alles zorgvuldig op tafel, terwijl Wessel Giorgio in de gaten hield. Hij bespeurde een blik in Giorgio’s ogen die hem niet beviel. In het geheel niet. Hij zuchtte en keek eens rond in het restaurant. Een kale, weinig sfeervol verlichte ruimte met simpele tafeltjes. Zo op het oog stelde het allemaal niet veel voor, maar volgens Giorgio kreeg je hier de beste pranzo van de wijde omgeving. Bovendien, en dat was echt een verademing, was er goede airconditioning. Ze konden hier gewoon zitten en praten zonder binnen een paar tellen drijfnat van het zweet te worden, door die verschrikkelijke hitte die nu al weken aanhield. Hij hoopte dat het volgend weekend wat zou zijn afgekoeld, als hij door die benauwde straten van het historische centrum van Napels liep met twee corpulente, zwetende directeuren in zijn kielzog. Nog even en je had helemaal geen houtgestookte ovens meer nodig om een pizza Margherita te bakken. Dat kon dan ook gewoon buiten op straat.


  ‘Het is alleen het weekend, toch? Ik bedoel, ik hoef geen andere dingen voor je te doen?’


  Giorgio pakte een stuk brood en deed er wat olijfolie op. ‘Nee, natuurlijk niet. Gewoon een weekendje babysitten op twee vetzakken uit Holland. Daarna kun je weer lekker verder met je gebruikelijke werk. Hoe gaat dat, trouwens?’


  ‘Het gaat wel.’


  ‘Kun je je nog wel genoeg inleven in je klanten? Het leven lijkt me daar, in Holland bedoel ik, zo anders dan hier…’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’


  ‘Alstublieft, funghi trifolati e un piatto di carne.’ De ober zette twee geurende borden op hun tafeltje neer. Op het ene bord lagen gebakken champignons met knoflook, op het andere verschillende vleessoorten. Het water liep hem in de mond. De antipasti waren altijd uitstekend in Napels en omgeving. Wessel prikte een stuk pittige worst aan zijn vork en stak het in zijn mond. Giorgio had dus ‘andere plannen voor Ferragosto’ en hij was duidelijk niet van plan er veel meer over te zeggen. Enerzijds verontrustte hem dat, anderzijds moest hij er misschien ook niet zo zwaar aan tillen. Misschien maakte hij zich gewoon te veel zorgen, iets wat hij wel vaker deed. Het enige wat echt vervelend zou worden, was om aan Sanne te vertellen dat het geplande weekendje weg niet door kon gaan. Hij had het nog niet ter sprake durven brengen. Ze zou het waarschijnlijk niet begrijpen als hij uitlegde dat hij moest afzeggen omdat hij een stel toeristen ging rondleiden. Misschien zou ze het begrijpen als hij vertelde dat hij er tienduizend euro mee kon verdienen, maar dat was nou net het gedeelte dat hij graag voor zich wilde houden. Ze zou argwaan krijgen. Misschien zou ze zelfs Luigi, de plaatselijke politieagent, bellen om navraag naar Giorgio te doen. Maar in ieder geval zou ze hem verbieden om op zo’n aanbod in te gaan. Daar moest een crimineel luchtje aan zitten, zou ze zeggen. En daar had ze natuurlijk gelijk in. Zelfs zonder dat hij het over de holster en de patronen had gehad. Het leek hem dus beter om het financiële aspect helemaal te verzwijgen, maar dan moest hij wel met een verdomd goed verhaal komen.


  De Italiaan leek zijn gedachten te raden. ‘Maak je geen zorgen, Wessel. Het draait hier gewoon allemaal om vertrouwen. Ik vertrouw jou, en jij vertrouwt mij. Ken je die parkeerplekken, hier even verderop aan de kust? Waar je oprijdt, uitstapt en je sleutels ogenschijnlijk aan de eerste de beste neger meegeeft? Iedereen die hier woont doet dat ook gewoon, zonder blikken of blozen. Behalve buitenlanders, natuurlijk. Die denken meteen dat ze hun auto nooit meer terugzien. En dan roepen jullie dat wij hier allemaal crimineel zijn!’


  Wessel kauwde op een pittige knoflookchampignon en spoelde hem weg met een slok witte wijn. Giorgio keek geamuseerd toe en pakte de fles. ‘Zal ik je bijvullen?’


  ‘Graag.’ Het was waar, hij was nog steeds niet echt los van die achterdochtige, Nederlandse mentaliteit. Hij wilde Giorgio graag zijn vertrouwen geven. Hij was nu tenslotte al de hele zomer hun buurman. Als er echt iets niet in de haak was, dan hadden ze dat de afgelopen maanden toch wel gemerkt?


  ‘Signori, onze beroemde pasta al ragù!’ De ober zette de borden dampende spaghetti neer. ‘Ze komen helemaal uit Napels om ’m hier te eten. Geniet ervan!’


  ‘Buon appetito, Wessel.’ De Italiaan pakte zijn glas voor een nieuwe toost. ‘Op onze samenwerking.’


  ‘Ja. Op een florerende bloemen- en plantenhandel.’


  Giorgio moest er hartelijk om lachen.
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  ‘Het spijt me, Sanne. Ik wou dat het anders was, maar die relatie komt nou eenmaal dit weekend in de stad.’


  ‘Je had het beloofd!’ Ze beet op haar lip, maar het lukte haar niet om haar ogen droog te houden. Woede zette zich bij haar nou eenmaal meestal om in tranen.


  ‘Echt, San, als het niet zo belangrijk was geweest had ik nee gezegd. Maar we kunnen het ons nu gewoon niet veroorloven.’


  ‘Draait het allemaal om geld of gaat het hier ook nog een beetje om mij?’


  ‘Om jou, natuurlijk. Ik denk aan de lange termijn, Sanne. Sorry, maar deze kans kan ik echt niet laten liggen.’


  Ze ging aan de keukentafel zitten. Hij probeerde haar aan te raken, maar ze weerde hem af. ‘Donder dan maar op.’


  Hij deed een stap terug. ‘Je hoeft niet hier te blijven. Anders ga je gewoon ook lekker naar zee.’


  Ze keek naar hem, terwijl ze de tranen uit haar ogen veegde. ‘Lekker naar zee. Met wie dan, verdomme?’


  Hij deed weer een stap naar haar toe en probeerde haar gezicht aan te raken. ‘Doe eens rustig.’


  Ze sloeg zijn arm weg. ‘Niks rustig, blijf van me af! Je bent een egoïst, Wessel. Je denkt alleen aan jezelf. Vijftien jaar geleden deed je dat al en nu nog steeds!’ Het was eruit voor ze er erg in had.


  Zijn gezicht betrok. ‘Ik werk me verdomme toch kapot om rond te komen? Doe ik dat soms allemaal voor mezelf?’ Hij beende weg in de richting van de hal, schreeuwde nog iets onverstaanbaars over ‘werk’ en ‘ondankbaarheid’ en sloeg hard met de deur op weg naar buiten.


  Met rode ogen van het huilen zat Sanne op het bankje bij de voordeur de boerderij. Uitgerekend in het weekend van Ferragosto, waarin iedereen die maar een klein beetje leven in zich had eropuit trok, zat zij alleen thuis. Die ochtend vroeg was Wessel al vertrokken om die belangrijke ‘zakenrelaties’ van het vliegveld te halen. Ze hadden niets meer tegen elkaar gezegd nadat ze de avond ervoor slaande ruzie hadden gehad. Uiteindelijk was hij op de bank in de woonkamer gaan slapen. ’s Ochtends had ze hem horen douchen en zijn spullen bij elkaar horen pakken. Hij was niet meer naar haar toegekomen, maar rechtstreeks in hun oude Volvo-stationwagon gestapt en met veel te veel toeren weggescheurd.


  Ze was misschien een beetje te ver gegaan door naar dat gebeuren uit het verleden te verwijzen. Maar ze had geen woord overdreven toen ze zei dat ze zich in de steek gelaten voelde. Opgesloten in die verdomde boerderij, meer dan tweeduizend kilometer van alles wat haar lief was vandaan. Ze zou nu het liefst meteen teruggaan naar huis om uit te huilen bij haar moeder, om haar beste vriendinnen in de armen te kunnen sluiten, om ongegeneerd kilo’s chocolade te eten en om eindeloos lang naar haar favoriete soaps te kijken.


  Ze veegde juist haar tranen uit haar ogen op het moment dat Giorgio de deur opende en met een sporttas en nog een paar losse plastic tassen naar zijn auto liep. Toen hij haar op het bankje zag zitten, glimlachte hij breed.


  ‘Ciao Sanne, come stai?’


  Ze zwaaide naar hem. Giorgio bracht de tassen naar de auto, legde ze in de kofferbak en gooide deze met een nonchalant gebaar dicht. Daarna zette hij enkele stappen in haar richting, deed zijn zonnebril omhoog en wierp haar een bezorgde blik toe. ‘Ben je alleen dit weekend?’


  Zachtjes knikte ze met haar hoofd. Giorgio keek even om zich heen, alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat niemand hun gesprek kon afluisteren. ‘Waarom ga je niet met mij mee? Ik zit in een huisje vlak bij zee.’


  De directheid van de vraag deed haar schrikken. Giorgio moest het hebben gemerkt, want hij voegde er snel aan toe: ‘Met wat vrienden, natuurlijk. Het wordt heel gezellig. Het zou zonde zijn als je hier het hele weekend alleen zit.’


  In gedachten herhaalde ze de woorden die hij had uitgesproken. Had hij haar daadwerkelijk uitgenodigd om een weekendje mee uit te gaan, in een huisje met wat vrienden?


  Nee, niet doen. Geen domme dingen doen. Je kunt beter gewoon blijven waar je bent.


  ‘Nou… Ik eh…’ begon ze.


  ‘Wessel vindt het echt geen probleem, hoor.’ Giorgio lachte. ‘Terwijl hij naar het San Carlo gaat en zijn buik volstouwt met een achtgangendiner, mag jij toch ook wel een beetje plezier hebben?’


  Hoe wist hij dat? Had hij met Wessel gesproken over dit weekend? Was Wessel soms tot inkeer gekomen en had hij aan Giorgio gevraagd of hij haar op sleeptouw wilde nemen?


  Een eindeloos lang en besluiteloos moment zat ze daar op het bankje bij het huis. Giorgio keek naar haar en wachtte geduldig op haar antwoord.


  Ze kende hem nauwelijks. Misschien was hij in werkelijkheid wel een maniakale verkrachter. In zijn afgelegen huisje aan de kust zou hij zich aan haar vergrijpen. Ze kon schreeuwen wat ze wilde en niemand zou het horen.


  Maar er was ook nog een andere stem in haar hoofd. Een stem die haar ook eens een verzetje gunde. Een stem die haar ingaf dat ze ook eens aan zichzelf moest denken en niet haar complete leven op moest geven omdat haar vriend zonodig zijn persoonlijke droom na moest streven.


  Kom op, Sanne. Hij bedoelt het goed. Het wordt natuurlijk nooit wat als je je niet mengt met de lokale bevolking. En deze man – deze overigens zeer aantrekkelijke man – is nog wel je buurman. Wat als je die al niet vertrouwt? Je hebt het verdiend, echt!


  ‘Ik, eh, dan moet ik even wat spullen pakken.’ Ze stond op van het bankje en maakte aanstalten om naar binnen te gaan. ‘Heb je nog even de tijd?’


  Een brede glimlach verscheen op het gezicht van de Italiaan. Hij zette zijn zonnebril weer op zijn neus. ‘Certo, certo! Ga je gang, ik wacht hier bij de auto.’
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  ‘Waar gaan we heen?’ Sanne wierp hem een verwachtingsvolle blik toe.


  Giorgio bewonderde de schoonheid en de uitstraling van de Hollandse. Ze had prachtige, sprekende ogen en hij had nooit verwacht dat ze daadwerkelijk bij hem in de auto zou stappen. Ze verdiende het niet om met Ferragosto alleen achter te blijven.


  ‘Naar een prachtige plek, een halfuurtje rijden hiervandaan. We logeren in een huis van vrienden in Sorrento, ben je daar wel eens geweest?’ Hij moest zich inhouden om niet in zijn Casanova-rol te schieten.


  Ze knikte. ‘Vorige zomer hebben we een hele tour langs de Amalfikust gemaakt. Sorrento hebben we natuurlijk niet overgeslagen.’


  ‘Het stikt daar nu natuurlijk van de toeristen. Amerikanen, Japanners, Duitsers. Je kunt er je kont niet keren. Maar wees gerust: het huis van die vrienden ligt net buiten Sorrento op een hoge, groene heuvel. We hebben er veel privacy.’


  Ze keek hem vragend aan.


  Hij lachte. ‘Samen met die vrienden, uiteraard. Het zijn echt aardige mensen. Je zult een prachtig Ferragosto-weekend hebben, geloof me.’


  Vanuit zijn ooghoeken zag hij dat de Nederlandse zich enigszins ontspande op de passagiersstoel. Ze glimlachte zelfs, meende hij te zien. Hij stuurde zijn Lancia de SS145 op, de kustweg naar Sorrento. Verderop kon je de Tyrrheense Zee al zien blinken, glad en glimmend als vloeibaar staal, in een innige omhelzing met het land dat er in hoge kliffen uit oprees. De route naar de Amalfikust was een lange, trage brij van auto’s en motoren. ‘Je hoeft je niet schuldig te voelen, Wessel vermaakt zich vast prima dit weekend.’


  Ze ging weer rechtop zitten en keek hem aan. Hij bespeurde een vlammende woede in haar ogen, een razernij die hem maar al te bekend voorkwam. Er zaten scheurtjes in de relatie tussen die twee, zo veel was wel duidelijk.


  ‘Heeft hij eigenlijk gezegd wat hij precies ging doen?’ Hij deed z’n best om de vraag zo nonchalant mogelijk te laten klinken, wat maar deels lukte in zijn moeizame Engels.


  ‘Niet echt. Het ging om een zakenrelatie die uit Nederland overkwam en de stad wilde zien, geloof ik. Heeft hij jou soms meer verteld?’


  Hij dacht een moment over de vraag na. Uiteindelijk leek het hem beter om haar over de opdracht van Wessel in het ongewisse te laten. Misschien zou het hem later nog van pas komen. ‘Nee, dat is ook wat hij mij vertelde.’ Hij keek weer opzij. Ze leek er nog steeds mee in haar maag te zitten. ‘Je moet het hem niet kwalijk nemen. Hij doet z’n best om geld te verdienen. Dat doet hij ook voor jou.’


  ‘We hadden afgesproken om wat leuks te gaan doen, dit weekend. Ik, eh…’


  Hij schakelde terug, trapte het gaspedaal in en haalde een Fiat Panda in die niet goed genoeg naar zijn zin aansloot in de rij auto’s en wierp een boze blik in de richting van de bejaarde bestuurder. Daarna keek hij weer naar Sanne.


  ‘Misschien heeft hij wel een ander,’ zei ze.


  Hij lachte. ‘Waarom denk je dat?’ ‘Hij zit tegenwoordig bijna iedere ochtend in de bar in het dorp. Het zou me niets verbazen als hij z’n zinnen heeft gezet op die knappe barista.’


  Giorgio keek in zijn linkerbuitenspiegel om zijn blik voor de Hollandse te verbergen.


  Wessel en Sofia? Het zal toch niet waar zijn?


  Hij voelde hoe de aderen in zijn nek opzwollen en hoe zijn blikveld vernauwde. Hij beet op zijn tong om het gevoel te onderdrukken. Daarna draaide hij zich weer lachend naar haar toe. ‘Kom, kom, zo’n vaart zal het niet lopen. Wessel is geen type dat in zeven sloten tegelijk loopt. Probeer je te ontspannen. Ik zorg ervoor dat je je dit weekend prima vermaakt.’


  Het klokje op het dashboard gaf tien over halfnegen aan. Zou Wessel al op het vliegveld zijn? Hij zou ’m eigenlijk even moeten bellen. Gewoon, voor de zekerheid. Een stukje verderop, bij het tankstation in Vico Equense, kon hij dat wel even doen zonder dat zijn passagier argwaan zou krijgen. ‘Heb je zin in koffie? Hier even verderop serveren ze perfecte espresso’s.’
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  Wessel draaide de Volvo in een parkeervak van garage P4, zette de motor uit en keek op zijn horloge. Kwart voor negen. Ruim op tijd voor de vlucht van halftien uit Amsterdam. De ruzie die hij met Sanne over dit weekend had gevoerd, zat hem niet lekker. Straks zou hij haar bellen, maar nu moest hij zich even concentreren op de taak die hem te wachten stond. En wat hij in godsnaam met die directeuren zou moeten doen. De mogelijkheden om tijd in Napels door te brengen waren natuurlijk groot. Ze konden naar het fascinerende Museo Archeologico Nazionale met de opgravingen uit Pompeji en Herculaneum. Maar de Vomero-heuvel op om het imposante Castel Sant’Elmo te bezoeken was ook een goede optie. Hij zou ze in ieder geval de lekkerste pizza van Italië – nee, van de wereld – laten proeven, bij een van de oudste pizzaioli van de stad.


  Getril in zijn broekzak. Zou het Sanne zijn? Hij wurmde zich in een positie waarin hij de telefoon gemakkelijker uit zijn broekzak kon halen. Enigszins teleurgesteld zag hij dat het Giorgio was. Hij drukte op de groene knop.


  ‘Ciao, Wessel. Ben je al bij het vliegveld?’


  ‘Ja, ik heb net geparkeerd.’


  ‘Goed om te horen. Ik vertrouw volledig op je. Breng de heren mijn hartelijke groeten over, wil je? Morgenavond zie ik je weer. Ik denk dat ik voor etenstijd in Napels kan zijn. Dan proosten we gezamenlijk op de goede afloop!’


  ‘Ja, oké,’ zei hij vlak.


  Giorgio lachte. ‘Kom op Wessel, geniet ervan. Beschouw het zelf ook als een uitje.’


  ‘Jij hebt makkelijk praten.’


  ‘Ik zie je morgen. Succes.’


  Een klik aan de andere kant van de lijn en Giorgio was weer weg. Hij stopte zijn telefoon weer in zijn broekzak. De komende zesendertig uur stond hij er alleen voor. Behoedzaam stapte hij uit zijn auto en volgde hij de borden in de richting van de aankomsthal.


  De eerste mensen verzamelden zich rond de bagageband van de vlucht uit Amsterdam. Hij was benieuwd of hij ze zou herkennen. Hollanders herkende je meestal uit duizenden in het buitenland. En met zulke namen konden ze niet anders dan echte Hollanders zijn. Met een bagagekarretje en een stuk karton met daarop de namen van de heren, stond hij klaar terwijl een mensenmenigte zich een weg baande door de aankomsthal, op zoek naar vervoer naar de stad of naar een plek om uit te rusten voordat hun aansluitende vlucht zou arriveren. Veel toeristen, families die herenigd werden voor Ferragosto en een enkele zakenman met zijn laptopkoffertje.


  Voordat ze hem zagen, had hij het directeurskoppel zelf al opgemerkt. Twee corpulente heren in slecht zittende confectiepakken. De een – in de veertig, schatte hij – met plukjes blond, vlassig haar op zijn overigens vrijwel kale schedel, de ander een jaar of tien ouder en grijzer. Ze keken een beetje verloren om zich heen. Het zweet stond hun op het voorhoofd en hun aanblik benauwde hem. Hij haalde nog eens diep adem, toverde zijn meest gekunstelde glimlach op zijn gezicht en stapte naar voren om het duo te begroeten.


  ‘Meneer De Boer en meneer Willemsen?’


  De pafferige gezichten ontspanden enigszins.


  Hij stak hun zijn rechterhand toe. ‘Benvenuto a Napoli. Ik ben Wessel de Brink. Uw gastheer voor dit weekend.’ Terwijl hij het zei, barstte hij bijna in lachen uit. Hij voelde zich net zo’n overdreven gastvrije Amerikaanse ober, die hij zich herinnerde uit een vakantie in Miami, in een vorig leven.


  Een warme, kleffe hand drukte zich in de zijne. De directeur die zich voorstelde als Jan de Boer lachte joviaal. ‘Fijn dat we hier gewoon door een landgenoot worden opgevangen. Dat waarderen wij enorm, hè, Dirk?’


  Ook Dirk Willemsen schudde hem de hand. ‘Inderdaad. We wilden al langer zakendoen hier in het zuiden, maar ja, die taal, hè?’


  ‘Ze spreken hier nauwelijks Engels, toch? Niet dat ons eigen Engels nou zo goed is…’ Degene die zich als Jan de Boer had voorgesteld, bulderde van het lachen. Dat moest de directeur zijn die de feitelijke leiding over het bedrijf had.


  Wessel zette een vrolijk gezicht op, maar zuchtte vanbinnen. ‘Zal ik uw koffers aannemen? Mijn auto staat in de parkeergarage. Het is niet ver lopen.’


  Het zou een vermoeiend weekend worden, maar dat mocht hij niet laten blijken. Er hing te veel van af.
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  Hij was mannelijk en sterk, maar ook gevoelig en attent. Op dit moment begreep Sanne niet goed meer wat haar eerder zo beangstigd had in zijn voorkomen. Het was waar, hij had nog steeds iets mysterieus, maar dat trok haar tegelijkertijd aan. Aantrekkelijke mannen hadden altijd een zweem van mystiek om zich heen. Vroeger had ze dat ook in Wessel gezien. Maar hij was veranderd en zijzelf waarschijnlijk ook. Ze hadden geprobeerd om hun leven hier een nieuwe impuls te geven. Ze zouden genieten van het klimaat, het lekkere eten en de open houding van de mensen. Hun leven zou een heel ander tempo krijgen. Geen dag zou hetzelfde zijn. Het was een bittere desillusie geworden. Twee zomers had ze het de tijd gegeven, maar nu was het tijd om de balans op te maken. Het lag natuurlijk niet alleen aan hem. Niet uitsluitend, tenminste. Zij had hier te weinig omhanden. Geen vriendinnen, geen familie, geen kind om voor te zorgen…


  ‘Sanne?’


  Ze schrok op uit haar dagdroom. Naast de auto stond Giorgio met twee bekers koffie. ‘Sorry voor het karton, maar ik mocht geen servies mee naar buiten nemen.’


  Ze pakte de dampende koffie door het open raam van hem aan. Hij bukte zich totdat zijn gezicht zich op haar hoogte bevond.


  ‘Is er iets?’


  Ze schudde haar hoofd en veegde met haar vrije hand snel een opwellende traan uit haar rechteroog. ‘Nee, niets. Ik heb een beetje last van de hitte.’


  Hij knikte en liep daarna om de voorkant van de auto om weer plaats te nemen achter het stuur.


  ‘Ik ben zo benieuwd naar dat vakantiehuis. Van wie is het eigenlijk?’


  ‘Van Marco, een goede vriend van mij. Hij heeft het samen met Wendy, zijn vriendin. Ze is Engelse. Je kunt het waarschijnlijk goed met haar vinden. Ze zal het leuk vinden dat er iemand meekomt met wie ze Engels kan praten. Roberto is een gezamenlijke vriend van Marco en mij. Hij eet vanavond mee en blijft slapen, maar hij zal er niet het hele weekend zijn.’ Giorgio nam een slok van zijn koffie.


  Het luchtte haar op dat er in ieder geval nog een vrouw bij was met wie ze zou kunnen praten. Ze verstond nauwelijks iets van het Italiaans als een paar Italianen op opgewonden toon met elkaar spraken. Dat droeg natuurlijk ook niet echt bij aan een snelle integratie.


  ‘Zullen we verder rijden?’ Hij zette zijn koffiebeker in de houder en wachtte het antwoord niet af, maar startte de motor.


  Vico Equense was een rustig stadje dat net bij Sorrento om de hoek lag. Ook hier raasde onophoudelijk verkeer over de kustweg en ook hier zou het dit weekend verre van rustig zijn. De Amerikanen mochten dan verderop zitten, maar er moesten natuurlijk ook miljoenen Italianen zelf in alle hotels, pensions en vakantiehuizen aan de kust gepropt worden.


  Hij wees op een grote, groene heuvel die boven het stadje uittorende. ‘Montechiaro. Als we daar voorbij zijn, dan kun je ons weekendhuisje al bijna zien liggen.’


  ‘Ons weekendhuisje’ had hij gezegd. Het klonk alsof hij het over hun liefdesnestje had. Gek genoeg – en ze schaamde zich er enigszins voor – klonk het haar nog prettig in de oren ook.
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  Hotel Excelsior was het type hotel waar Wessel zich absoluut niet op zijn gemak voelde. Als een van de meest luxueuze hotels van de stad lag het aan de Via Partenope, de bouvelard van Napels met een geweldig uitzicht over de baai. Het was zo’n hotel dat pronkte met beroemdheden die er in het verleden ooit hadden gelogeerd. Onder hen uiteraard Sofia Loren, Laurence Olivier, Alfred Hitchcock, Clark Gable en Maria Callas. De kamers en zalen waren overdadig versierd met gouden kroonluchters, roodfluwelen gordijnen en antiek meubilair. Het personeel liep rond in gesteven uniformen met smetteloos witte colberts, gepoetste gouden knopen en zwarte vlinderdassen. Direct voor het hotel lag het Castel dell’Ovo, een van de verdedigingswerken van de oude stad, dat uitkeek over een kleine haven met daarin de blinkend witte jachten van miljonairs en nationale beroemdheden.


  Een portier in een groen uniform met overdadige versierselen had de deur voor het drietal opengedaan. Wessel had geïnformeerd naar de reservering op naam van Di Nero. De receptionist had de hulp van twee piccolo’s ingeroepen om de bagage van de gewaardeerde gasten naar de meest luxe suites op de bovenste verdieping te brengen. Daarna had Wessel voorgesteld dat de heren zich even zouden opfrissen, wat gemakkelijkers aan zouden trekken en dat ze dan de stad in zouden gaan om wat te eten. Zelf had hij alleen even zijn tas op het hotelbed neergezet. Al die drukdoenerij beviel hem maar niks. Maar eigenlijk gold dat voor het hele weekend dat hij voor de boeg had.


  Waar was hij in godsnaam aan begonnen?


  Nerveus schoof hij heen en weer op de Chesterfield in de foyer. Het zou nog wel even duren voor De Boer en Willemsen zich hierbeneden zouden laten zien. Wat als hij er nu gewoon vandoor ging? Nee, onmogelijk. Ze zouden Giorgio bellen dat hun gids hen had verlaten en Giorgio zou woedend zijn. En wie weet wat er dan allemaal zou gebeuren? Giorgio was tenslotte wel het type dat met een pistool rondliep. Hij zette zijn tanden op elkaar en dwong zichzelf aan het geld te denken dat na het weekend op zijn rekening zou staan. Tienduizend euro! Het werd tijd dat hij eens stopte met die eeuwige twijfel en de zaken gewoon op zijn beloop zou laten. Gewoon twee directeuren van een transportbedrijf rondleiden door de stad. Nou én?


  Tijdens zijn werk in loondienst voor Publicité, het bureau uit Eindhoven, had hij zo vaak met klanten door de stad gelopen. Hij was na een geslaagde presentatie wel eens met goede relaties in de Effenaar geëindigd en ook de beruchte ‘vrijmibo’s’ van het bureau kwamen meer dan eens uit op het Stratumseind, de langste kroegenstraat van Nederland. Hoezeer het freelancebestaan hem ook beviel, het waren dit soort dingen die hem altijd deden terugverlangen naar een baan in loondienst. Nooit meer klanten over de vloer en geen uit de hand lopende borrels meer. Ja, hij had een goede tijd bij Publicité gehad, maar toen de crisis kwam en de stroom klussen langzaam maar zeker opdroogde, kwam bij hem ook het besef dat het nu wel eens het goede moment kon zijn om het zelf te proberen. Daarbij kwam dat hij in die paar jaar bij het middelgrote bureau werkinhoudelijk ook wel alles gezien had wat er te zien viel. De sfeer was goed, maar hij zat ook in een comfort zone, die neigde naar een sleur. En sleur, daar was hij altijd bang voor geweest.


  Zelf had hij nog een paar belangrijke doelen in z’n leven en voor zichzelf beginnen was daar één van. Een andere wens was om ooit een huis te bezitten in Italië. Hij glimlachte onbewust. Binnen vijf jaar was hij erin geslaagd om zijn grootste wensen te doen uitkomen. Allebei! Goed, er waren wat probleempjes, maar dat was maar tijdelijk. Hij moest zich gewoon wat flexibeler opstellen en meegaan in die Italiaanse cultuur. De dingen gingen hier nu eenmaal anders dan in Nederland. Je moest meer geduld hebben, de zaken wat meer op hun beloop laten.


  Ting! De messing deuren van de lift openden met een soepele beweging en Wessel verwachtte dat het zijn gasten waren die naar buiten liepen. Het bleken een paar als filmsterren opgedirkte vrouwen te zijn. Designerkleding, enorme hoeden en al even grote zonnebrillen. Met hun Gucci- en Prada-tassen trippelden ze over het hoogpolig tapijt in de richting van de uitgang.


  Hij leunde achterover op de leren bank en probeerde zich te ontspannen. De ober die hij om een glas water had gevraagd, kwam met een dienblad met een flesje, een glas en een servet aanlopen. Kraanwater kenden ze hier natuurlijk niet. ‘Un acqua minerale naturale, signore?’


  Hij knikte en de ober schonk het glas halfvol en zette het samen met het flesje op het salontafeltje naast de bank van Wessel.


  Geroutineerd haalde hij de strip met pillen uit z’n tas en drukte er twee uit. Hij legde ze op zijn tong, nam een slok van het koude water en slikte ze met een siddering door.


  Het belletje klonk weer. Opnieuw openden de liftdeuren en nu waren ze er wel. De pakken waren uit, ze droegen beiden een voor hen waarschijnlijk frivool poloshirt met daaronder een vrijetijdspantalon. Wessel pakte zijn tas en stond op van de bank.


  Het feest kon beginnen!
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  Giorgio’s Lancia hield halt bij een geelgepleisterd huis met groene, openstaande luiken tussen de pijnbomen. Er was een trapje naar een massieve, dubbele deur, waarboven een houten afdakje zat. Op en voor de veranda stonden potten met rode en roze geraniums en uitbundig bloeiende bougainvilles die zich met hun lila en oranje kleuren scherp aftekenden tegen het pleisterwerk. De Italiaan stapte uit en Sanne wilde zijn voorbeeld volgen. Razendsnel liep hij echter om de auto heen en hield de deur voor haar open.


  Het huis lag op een prachtige plek, hoog boven de Amerikaanse enclave die Sorrento heette. De lucht was hier aangenamer dan beneden, doordat er een briesje vanuit de zee waaide. Ze kon goed begrijpen waarom de Italiaanse dorpen en steden halverwege augustus, als de zomer op z’n heetst was, leegstroomden en de stranden en kusten vol. Hier was het nog enigszins uit te houden.


  Ze bewonderde het interieur van de vakantiewoning, terwijl Giorgio de tassen naar binnen bracht. Het open halletje was verbonden met een lichte woonkamer, waarin vlak naast de schuifpui naar het terras een houten eettafel stond, waar je gemakkelijk met zes personen aan kon eten. Links was een zithoek met een open haard en een designbank die in een U-vorm stond opgesteld. Rechts van de eethoek, meer naar de voorkant van de woning, was een moderne en ruime keuken. Ze zocht naar de slaapkamers. Waarschijnlijk lagen die verscholen achter de deuren in het halletje.


  Met een soepele beweging opende Giorgio de schuifpui naar het terras, dat omzoomd was met terracotta potten met prachtige rode, oranje, gele en paarse bloemen. Ze zwierde tussen de meubels door en langs hem heen naar buiten om er de melange van zeelucht, hibiscus en pijnbomen op te snuiven. Ze tuurde over de houten reling van het terras naar beneden. Diep onder het huis begon een veelkleurige mengeling aan struiken en subtropische bloemen en vruchten en daarachter, ver beneden hen, de azuurblauwe, transparante zee. Direct aan de voet van de heuvel zag ze een steiger waar verschillende bootjes lagen. De strookjes strand krioelden van de mensen, die vanaf hier meer weg hadden van mieren. Verder naar rechts, aan de komvormige kustlijn, waren het stadje en de haven te zien. Zo van een afstand was het een mooi gezicht, maar ze moest er niet aan denken om daarbeneden te zijn. Zwemmen was hierboven weliswaar niet mogelijk, maar je kon het zeewater dat zelf ook al warmer was dan achtentwintig graden toch nauwelijks een verlichting noemen.


  ‘È un vero paradiso,’ bracht ze in vloeiend Italiaans uit. Ze draaide zich om en zag dat Giorgio het terras op kwam lopen met twee glazen bubbels. Hij lachte en ze pakte het glas aan dat hij haar aanreikte.


  ‘Op het weekend,’ fluisterde ze.


  ‘Salute. Op een prachtige Ferragosto en op onze vriendschap. Tu sei bellissima.’


  Ondanks de warmte voelde ze de blosjes op haar wangen. Waarschijnlijk waren het woorden die hij uitsprak tegen ieder blondje dat hij ontmoette, maar toch deed het haar goed.
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  De heren directeuren zagen het tripje naar Napels blijkbaar echt als een uitje en na een korte wandeling door het historische centrum gingen ze gretig in op zijn voorstel om de échte pizza Napoletana te gaan proberen. Volgens Giorgio hadden ze bij Di Matteo de lekkerste en hoewel hij ze zelf eigenlijk overal in de stad goddelijk vond, had hij geen redenen om aan die aanbeveling te twijfelen.


  Goede pizzatenten herkende je eigenlijk altijd door het gebrek aan aankleding, de overdreven aandacht voor de keuken en de – vanzelfsprekend houtgestookte – steenoven. Ook stonden er tegen lunchtijd rijen voor de deuren van de beste pizzeria’s van de stad. Maar nu, in het weekend van Ferragosto, was het erg rustig. Giorgio had deze plek speciaal op de lijst gezet, omdat het een van de etablissementen was die rondom de nationale feestdag geopend waren.


  Di Matteo was een pizzeria uit het boekje: een onooglijk door tlbalken verlicht hok dat lag verscholen in de smalle, donkere straten van het historisch centrum, met een keuken die sfeervoller en groter was dan het gedeelte waar de gasten konden zitten om hun bestelling te nuttigen. Ze konden er meteen plaatsnemen. Er stonden een stuk of acht verschillende pizza’s op het menu, maar Wessel adviseerde de heren voor de pizza Margherita te kiezen. Was dit in Nederland altijd de goedkoopste van de kaart (met een navenante smaak), hier was het de meest pure. Pizza in zijn zuiverste vorm. Napels was volgens de Napolitanen zelf de bakermat van de pizza en de pizza Margherita de moeder aller pizza’s. Tomaten, buffelmozzarella en basilicum, die samen de kleuren van de Italiaanse vlag vormden.


  ‘Wordt er eigenlijk wijn gedronken bij de pizza?’ vroeg Jan de Boer, terwijl de ober de bestelling opnam.


  ‘Nee,’ antwoordde Wessel. ‘Het is gebruikelijk om er een biertje bij te drinken.’


  Dirk Willemsen lachte. ‘Nou, dan gaan we maar direct aan het bier, hè? Tre birre, per favore.’


  Terwijl ze wachtten op hun pizza’s, dacht hij erover na of hij het onderwerp van de marketingcommunicatie al aan zou snijden. De heren leken al in een goede stemming te zijn en daarvoor kon Giorgio hem dankbaar zijn. Het zou het zakendoen zeker bespoedigen. Zijn eigen zaken moesten nog maar even wachten. Tot na het derde of vierde biertje van die middag of misschien zelfs tot de avond, bij het diner of na de voorstelling in het San Carlo-theater.


  Terwijl De Boer en Willemsen in een geanimeerd gesprek waren verwikkeld, moest hij plotseling weer aan Sanne moest denken, die zich nu wel zou zitten te vervelen in hun huis. Zou ze nog boos op hem zijn? Hij excuseerde zich en liep naar buiten. Hij haalde zijn Nokia uit zijn zak en koos de vaste lijn van Case al Sole. Hij liet hem een keer of zes overgaan. Geen gehoor. Daarna probeerde hij ‘Sanne mobiel’.
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  Pas toen hij vlak naast haar stond, schrok Sofia op. Ze was zo in gedachten verzonken bij het aanvegen van de stoep voor de koffiebar, dat ze hem niet had horen aankomen. Ze kwam overeind en zette de bezem tegen de muur. Hij droeg zijn grote zonnebril en zijn lichtblauwe uniformblouse met korte mouwen was halfopengeknoopt en onthulde zijn zwarte, krullende borsthaar.


  ‘Het is niet druk vandaag,’ zei ze tegen de agent, terwijl ze haar walging voor hem en de zweem van sigarettenrook en testosteron die om hem heen hing probeerde te verbergen. Luigi was zo’n man die heel graag wilde zijn wat hij niet was: onweerstaanbaar aantrekkelijk voor vrouwen. Hij grijnsde en ontblootte daarmee een groot aantal rotte plekken in zijn gebit. Waar zijn tanden niet zwart waren, zagen ze geel van de nicotine. Ze ging hem voor naar binnen.


  ‘Een dubbele espresso, come sempre?’


  Luigi klakte met zijn tong en legde zijn zwaarbehaarde arm op de toonbank. Ze vatte het op als een bevestiging en richtte zich op het maken van de koffie. Ondanks de schaarse verlichting in de koffiebar hield hij zijn zonnebril op, zoals hij meestal deed. Waarschijnlijk om haar ongegeneerd en van top tot teen te bekijken.


  ‘Alles goed?’ vroeg hij, terwijl ze de espresso in het kopje liet lopen.


  ‘Sì,’ antwoordde ze zo kort mogelijk. Ze had geen behoefte aan een uitgebreide conversatie met hem. Terwijl hij een sigaret uit het groene doosje in de borstzak van zijn uniformblouse haalde, plantte ze de dubbele espresso voor hem neer. ‘Je kunt hier niet roken.’ Ze hoorde zelf al dat het geen indruk zou maken.


  Hij stak de sigaret in zijn mond en hield zijn glimmende aansteker erbij. Nadat hij een trek had genomen, blies hij de rook in haar richting, zonder zijn blik van haar af te halen. Daar ging ze tenminste van uit, want met die spiegelende brillenglazen kon ze niet goed beoordelen of hij haar nu aankeek of niet. Hij pakte het lepeltje en roerde in zijn espresso. ‘Je bent wel alleen hè, zo met Ferragosto.’


  Ze keek hem strak aan. ‘Jij ook.’


  Weer die vieze grijns. Hij blies de sigarettenrook in kringeltjes uit. ‘Ik zag die Giorgio van jou de Corso Italia op rijden met een blonde slet naast zich. Die zal hij wel gaan neuken in z’n nido d’amore in Sorrento.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dat moet hij zelf weten.’


  ‘Kan het je niks schelen?’


  ‘Niet sinds hij meer belangstelling heeft voor de Napolitaan dan voor mij. Hij moet lekker doen waar hij zin in heeft.’


  ‘De Napolitaan?’


  ‘Ja, een beruchte capo uit Napels. Je zou van ’m gehoord moeten hebben.’


  Luigi zette zijn zonnebril af en kneep zijn ogen samen. ‘Wat heeft hij met de Napolitaan?’


  Ze lachte. ‘Hetzelfde wat hij met die blondines heeft, geloof ik. Een obsessie.’


  ‘Dat lijkt me meer een zaak voor de carabinieri dan voor de politie,’ gromde Luigi, en hij roerde nogmaals in zijn espresso en dronk het kopje leeg.


  Ze draaide zich om naar het espressoapparaat en begon het zorgvuldig schoon te maken. Ze voelde dat hij haar bleef bekijken.


  Na een lange, stille minuut kuchte Luigi. ‘Het lijkt wel of iedereen weg is, behalve jij en ik. Vroeger waren hier nog wel eens toeristen, maar die laten zich ook niet meer zien.’


  ‘Het is te heet. Iedereen zoekt nu verkoeling aan zee.’ Opnieuw draaide ze zich om en spoelde haar schoonmaakdoekje af onder de kraan.


  ‘Heet, ja. Het is hier inderdaad verdomd heet.’ Hij haalde zijn tong langs zijn droge lippen. ‘Zeg schatje, als je dan toch over Giorgio heen bent… Wat denk je ervan als wij eens… samen…’


  Ze staarde hem wezenloos aan. Hij plaatste zijn kopje over de bar op het aanrechtblad.


  ‘…nou ja, wat leuks gaan doen.’


  ‘Wat leuks gaan doen,’ herhaalde ze zijn woorden.


  Hij nam een nieuwe trek van zijn sigaret en keek haar afwachtend aan. Hij had voorgesteld om met haar uit te gaan. Misschien ook wel naar de kust. Ze werd al onpasselijk bij de gedachte alleen dat ze samen naar zee zouden gaan, zij in haar bikini en hij in een strakke zwembroek.


  Hij keek haar nog steeds aan. Zijn gezicht leek te verstrakken.


  ‘Scusami, Luigi, maar ik dacht dat ik je nu vaak genoeg had gezegd dat ik daar geen behoefte aan heb.’ Ze had misschien een smoes kunnen bedenken. Dat ze voor haar moeder moest zorgen met Ferragosto. Dat ze haar met haar zwakke gezondheid in die hitte niet alleen wilde laten. Maar hij had kennelijk zo’n bord voor z’n kop dat hij zelfs de duidelijkste bewoordingen niet begreep. Of niet wilde begrijpen. Sinds haar breuk met Giorgio had hij een bijna ziekelijke belangstelling voor haar opgevat en het was alleen aan haar professionaliteit te danken dat ze niet in haar eigen bar stond te kokhalzen van walging.


  Zwijgend rookte hij het restant van zijn sigaret. Daarna wierp hij wat kleingeld op de bar en begaf zich richting uitgang. In de deuropening bleef hij even staan, haalde een nieuwe sigaret uit het pakje in zijn borstzak en stak hem op de drempel op. Hij zette zijn zonnebril op en draaide zijn hoofd naar haar om.


  ‘Je komt er nog wel van terug.’
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  Steeds als ze haar ogen sloot, leek het of het bed begon te draaien. Sanne hield haar ogen dus voorlopig maar open en keek naar de grote houten balken in het plafond, terwijl ze de herinneringen aan een fantastische dag en avond aan zich voorbij liet gaan. Giorgio had niets te veel gezegd. Ze hadden veel gelachen. Marco en Wendy had ze leren kennen als hartelijke, innemende mensen en ook Roberto, die pas ’s avonds was gekomen, was een jongen naar haar hart geweest. Wendy had het geweldig gevonden dat Giorgio ‘een vriendin’ had meegebracht en het had goed geklikt tussen de twee vrouwen. Ze hadden wijn gedronken, van het uitzicht genoten en ze hadden gezamenlijk een overdadige pranzo bereid. Meloen, parmaham, spaghetti alla vongole, biefstuk, krielaardappeltjes, diverse sauzen en salades en chocolade-perentaart na. Sanne was bijna uit elkaar gebarsten van al dat heerlijks. ’s Avonds hadden ze het gelukkig wat rustiger aan gedaan, maar was het met kipkluifjes en een goddelijke salade met kaas en spek altijd nog een feestmaal geweest. Voor even was ze erin geslaagd om alle zorgen van zich af te zetten. Giorgio had haar wel een paar vragen over Wessel en hun relatie gesteld, maar die had ze zo vaag mogelijk beantwoord. Daarover nadenken was wel het laatste wat ze op dat moment had gewild.


  Nee, dit weekend was helemaal van haar. Zelfs nu ze al lang en breed in bed lag, voelde ze de dag nog natintelen in al haar zintuigen. Ze had het als een rit in een achtbaan ervaren. Natuurlijk was dat mede aan de alcohol te danken. Ze was het duidelijk niet meer gewend om zo veel te drinken en de druk op haar blaas overviel haar bijna. Vlug glipte ze uit bed en ging de gang op naar de wc.
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  De verkoelende bries vanuit zee zorgde voor een aangename sensatie op zijn naakte lichaam. Hij had een douche genomen en genoot nu achteroverliggend in een stoel op het terras na van een fantastische avond. Of het nu kwam door de hitte of door de betovering van Sanne wist hij niet, maar hij was klaarwakker. Waarschijnlijk was het een combinatie van die twee.


  Wat was die bella ragazza een geweldig gezelschap geweest. En wat was die Wessel een ongelooflijke stronzo dat hij haar hier in een voor haar onbekend land liet wegteren. Zag hij dan niet dat ze ongelukkig was? Deze vrouw verdiende het om het leven te omarmen, eropuit te gaan en te lachen met vrienden en vriendinnen. Hij had Sanne al die tijd een nogal zonderling type gevonden, maar vanavond was daar verandering in gekomen. Hij had gezien hoe ze genoot van de muziek, de drank, het eten en het gezelschap. Hij had de twinkeling in haar ogen gezien en haar blozende wangen op de momenten dat hij naar haar had geglimlacht. Ze hadden bijna alleen maar Engels gesproken en hij had genoten van haar vrolijke karakter, haar humor en haar openheid. Maar hij had ook een sterke fysieke aantrekkingskracht tot haar gevoeld, die hij maar net had kunnen beteugelen. Sanne was een beetje aangeschoten geraakt. Ze had om zijn hals gehangen en hij had zijn arm om haar heen geslagen en het had weinig gescheeld of hij had haar gekust.


  Hij zuchtte de spanning van zich af, maar kreeg desondanks toch weer een stevige erectie, net als hem eerder op de avond was overkomen, wat ze ongetwijfeld had bemerkt. Hij probeerde zichzelf af te leiden door te kijken naar de sterren in de heldere nacht boven zee. Professioneel blijven, hield hij zichzelf voor. Ze hebben je tenslotte een belangrijke opdracht toevertrouwd.


  Hij stond op uit de stoel en liep naar de rand van het terras. Ver beneden brandden de lichtjes van Sorrento dat er vanaf de heuvel uitzag als een dorpje in het landschap van een modelspoorbaan.


  Misschien had je je gewoon moeten laten gaan, Giorgio. Het is alweer lang geleden dat je een vrouw hebt begeerd.


  In gedachten was hij terug bij Sofia. Hij miste haar verschrikkelijk en van alle dingen die hij in zijn leven had verprutst had hij toch wel het meest spijt van de verbroken relatie met haar. De gedachte dat Sofia een andere man zou zoenen, strelen en liefhebben kon hij niet goed verdragen, terwijl het allemaal toch alweer een tijdje geleden was. Ze zou haar eigen weg gaan en binnenkort zou hij haar flirtend met een andere man aantreffen in haar koffiebar. De gedachte daaraan haatte hij nu al. Hij draaide zich om en zette koers naar de badkamer. Nog een douche zou hem goed doen. Een koude douche.
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  Wessel draaide zich om in bed. Zoals gewoonlijk kon hij de slaap maar niet vatten. Allerlei gedachten kwamen samen in zijn hoofd en bleven daar ronddraaien zonder dat hij er vat op kon krijgen, als een kolkende beek die zich uitstortte over een waterrad. Het was een drukke dag geweest, maar hij had zijn plicht als gastheer goed vervuld, meende hij.


  Na de lunch bij Di Matteo waren ze op hun gemak naar een van de beste koffiebars van de stad gelopen. De Boer en Willemsen hadden beiden een cappuccino besteld. Hij had er geen commentaar op gegeven. Hij beschouwde hen niet langer als zakenrelaties van Giorgio, maar vooral als die van hemzelf. De mogelijkheid om zijn diensten als tekstschrijver aan te bieden had zich nog niet aangediend, maar daar zou morgen ongetwijfeld verandering in komen. Vandaag had hij gezaaid en morgen zou hij een hele dag hebben om te oogsten.


  Hij draaide zich op zijn andere zij en zuchtte. Hij wilde slapen. Morgen moest hij weer fris voor de dag komen, want hij had voorgesteld het visserseiland Procida vlak voor de kust van Napels te bezoeken. Daar wist hij een uitstekend restaurant waar ze ’s middags uitgebreid zouden kunnen eten. De heren hadden het allemaal prima gevonden. Het was duidelijk dat ze genoten van hun rol als gast onder de hoede van Wessel. Nadat ze hun cappuccino’s hadden opgeslurpt en het schuim van hun mond hadden geveegd, waren ze langs de Via Toledo omhooggelopen en hadden ze een stukje van de Spaanse wijk doorkruist. Het was allemaal erg rustig geweest in de anders zo drukke straat. Veel winkels waren gesloten en zelfs de illegale straatverkopers met hun zonnebrillen en Gucci-tassen ontbraken.


  Ze hadden zich met de kabeltrambaan omhoog laten voeren, de heuvel van het chique Vomero op. Daarvandaan was het slechts een klein stukje lopen naar Castel Sant’Elmo, altijd een groot succes bij toeristen. Niet ten onrechte, want het oude fort bood een prachtig uitzicht over de stad en over Spaccanapoli, de langgerekte straat die het historisch centrum letterlijk in tweeën spleet. Het was helder weer, dus ook het moderne zakencentrum met zijn potsierlijk glimmende wolkenkrabbers hadden ze duidelijk kunnen zien, en direct daarachter het vliegveld waar hij de heren die ochtend had verwelkomd. En verder weg, voorbij de baai van Napels, konden ze de Vesuvius uit de donkere aarde zien opdoemen, met enkele wolkjes die rondom de twee toppen zweefden. De directeuren hadden bij hem geïnformeerd of het de moeite waard was die te beklimmen. Hij had geglimlacht en gedacht: dat lukt jullie nooit, met die dikke lijven. Maar dat had hij natuurlijk niet gezegd. In plaats daarvan had hij geantwoord dat je daarboven alleen een gat in een berg kon zien. En hoewel iedereen van tevoren wist dat de Vesuvius geen actieve vulkaan was, stelde dat nietszeggende gat dat voor een krater door moest gaan, iedereen toch altijd weer teleur. Zelfs in de verste verte was er geen lava, geen vuur of ook maar een spoortje rook te zien.


  De heren hadden gedwee geknikt. In plaats van de vulkaan te beklimmen had hij het voorstel voor een bezoek aan Procida gedaan. Ze hadden ook naar Pompeji kunnen gaan, dat was zeker de moeite waard geweest. Maar toen hij nog eens goed naar het gehijg en gepiep van de heren had geluisterd, had hij ook dat idee verworpen. Hij had in het verleden zelf eens zes uur rondgestruind in die oude Romeinse plaats en toen had hij amper een derde van het terrein gezien. Zijn voeten waren daarna duidelijk genoeg geweest: ze hielden het voor gezien en hij moest maar een andere keer terugkomen. Het had hem al met al geen ideale bestemming geleken om twee directeuren van een transportbedrijf mee naartoe te nemen. Procida werd het dus.


  Hij ging op zijn rug liggen. Hoewel hij de hele dag had gepraat en van alles had uitgelegd over de stad en haar geschiedenis, voelde hij zich helemaal niet moe. Hij dacht aan Sanne. Voordat hij in bed was gestapt, had hij haar nog proberen te bellen. Zowel thuis als op haar mobiel. Thuis had hij de telefoon meer dan tien keer over laten gaan en op haar mobieltje was hij meteen doorverbonden met de voicemail. Hij ging ervan uit dat ze nog steeds boos op hem was. Maar alles zou in orde komen. Zeker als hij straks terugkwam en kon melden dat hij een grote, lucratieve opdracht had binnengehaald. Het werk was dan nog wel niet binnen, maar ze zouden het hem vast gunnen. Hij zou dan vragen of de heren hem na de presentatie van de eerste ideeën vijftig procent van zijn offerte wilden betalen. Het ging tenslotte om een groot bedrag en een behoorlijke hoeveelheid werk. Waarschijnlijk zouden ze er geen enkele moeite mee hebben. Ze waren aan het eind van de avond bijna als vrienden uit elkaar gegaan.


  Na een overvloedig diner in het hotel had hij een taxi gebeld die hen naar het San Carlo-theater had gebracht. Het was een prachtige voorstelling geweest met muziek, zang en dans. Vooral de entourage had indruk gemaakt op de heren. De enorme zaal, de bijzondere versieringen, het goud, de zware gordijnen en het keurig geklede publiek. Na afloop van de voorstelling hadden ze nog een borrel gedronken in een bar en daarna hadden ze ruimschoots na enen de taxi terug naar het hotel gepakt. De heren hadden hem nog net niet omhelsd, maar wel uitgebreid de hand geschud en bedankt voor de gezellige en inspirerende dag.


  Wessel had min of meer verwacht dat hij na aankomst op zijn hotelkamer als een blok in slaap zou vallen. Met zijn kleren nog aan op het belachelijk grote bed. Maar dat was niet gebeurd. Hij lag nog steeds wakker en probeerde te focussen op de grote, groene letters van de digitale alarmklok. 02.33 gaf die aan. Hij gooide het laken van zich af, pakte zijn rugzak van de stoel en zocht het doosje rohypnol. Hij moest slapen, want hij had een belangrijke dag voor de boeg.
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  ‘Scusa!’ Sanne maakte net aanstalten om de deur van de badkamer weer te sluiten, toen ze door het halfdoorzichtige douchegordijn de contouren van een mannenlichaam zag. Ze betrapte zichzelf erop dat ze de deur langer openhield dan strikt noodzakelijk.


  Giorgio’s hoofd stak door het gordijn en hij wenkte haar dat ze gerust naar de wc kon gaan. ‘Va bene, Sanne.’


  Ze twijfelde en voelde zich opgelaten, want ze droeg alleen een onderbroek en een dun nachthemd.


  En hij was naakt, daar in die douche!


  Haar blaas gaf het antwoord en duldde geen langere wachttijd. Snel nam ze plaats op de wc en ze probeerde zich te concentreren op het plassen. Stiekem keek ze vanuit haar ooghoeken naar links, waar Giorgio zich onder de douche stond te wassen.


  ‘Een koude douche?’ vroeg ze.


  ‘Certo. Ik kon niet in slaap komen. En jij?’


  ‘Ik ook niet. Ik heb een beetje te veel gedronken, denk ik.’


  Giorgio lachte. Ze kreeg het nog warmer dan ze het al had. Haar maag draaide en ze voelde een vage, zeurende pijn in haar lendenen.


  Het gevoel van onbevrediging.


  Ze verdrong de overspelige stem van haar onderbewustzijn. Ze probeerde te ontspannen. Eindelijk kwam de plas. Eerst een klein beetje, daarna een harde straal die in de wc-pot kletterde. Ze was blij dat de douche aanstond, anders had ze zich vast erg gegeneerd voor het geluid.


  ‘Het is ook wel erg heet, hè?’ begon hij weer.


  ‘Eh, ja.’


  Hij zette de douche uit.


  O god, hij zou nu toch niet uit de douche stappen?


  Ze wachtte tot ze uitgedruppeld was en greep alvast een stuk wcpapier. Ze zag dat Giorgio een handdoek van de stang naast de douche pakte.


  ‘Het is ook heter dan normaal. Veel heter.’


  Ze voelde dat ze bloosde. Een knalrode kop moest ze hebben. Ze veegde zich af en trok de wc door. Ze had haast om de badkamer uit te komen. Haar handen trilden terwijl ze ze waste.


  ‘Het is hier anders nooit zo heet.’


  Ze schrok. Zijn stem klonk ineens vlakbij. Ze hief haar hoofd op en een tweede schok ging door haar lichaam. Daar stond hij. Vlak achter haar. Ze zag het in de spiegel boven de wastafel. Vrijwel tegelijkertijd voelde ze zijn handen op haar borsten. Ze stond perplex. Er leek wel een minuut voorbij te gaan, voordat ze kon reageren.


  Gebeurde dit echt?


  Ze voelde dat haar tepels onder het nachthemd hard werden en het zweet brak haar opnieuw uit. Giorgio drukte zich tegen haar aan en ze voelde zijn erectie tegen haar onderrug. Hij schoof zijn handen onder haar nachthemd en kneep in haar borsten, teder en hardhandig tegelijk. Zijn handen waren warm en zacht, net als zijn adem in haar nek.


  Plotseling hervond ze zichzelf. In een reflex pakte ze zijn handen en duwde ze hardhandig naar beneden. Nadat ze zich had omgedraaid, sloeg ze hem met haar vlakke hand in het gezicht. Hij zette een stap naar achteren en grijnsde. Haar blik werd onmiddellijk omlaaggetrokken, naar dat forse geslacht dat haar respect afdwong. Ze had altijd gedacht dat Wessel groot geschapen was, maar Giorgio versloeg hem met gemak. Ze wilde iets zeggen, maar er kwam niets uit haar mond.


  ‘Toe Sanne, je wilt dit. Je wilt dit net zo graag als ik. Ik zag hoe je naar me keek.’


  Hij had lef, maar ook gelijk. De lichamelijke aantrekkingskracht tussen hen was al die tijd sluimerend aanwezig geweest, sinds ze hem in het voorjaar voor het eerst had ontmoet. Maar dat was toch nog geen reden om met hem het bed in te duiken? Wat voor meid dacht hij wel niet dat hij voor zich had?


  De eerste de beste slet, verdomme?


  Maar hoe meer ze zich tegen haar verlangens verzette, hoe sterker ze werden. Als twee hitsige pubers na afloop van een schoolfeest stonden ze daar tegenover elkaar en geen van beiden leek een volgende stap te durven zetten. Bijna was ze in lachen uitgebarsten om de situatie, wat de betovering haast zeker had verbroken.


  Toen ze merkte dat hij weer op haar afkwam, voelde ze zich week worden. Slap in haar knieën, slap in haar handen, slap in haar hele lijf. Ze dacht niet meer aan Wessel of aan thuis, ze dacht nergens meer aan. De enige naar wie ze verlangde was Giorgio.


  Hij pakte haar beet en bracht zijn mond naar de hare. Ze gaf zich over aan zijn kus. Toen greep hij haar vast onder haar dijen en zette haar met haar kont op het badkamermeubel. Geroutineerd schoof hij haar nachthemd over haar hoofd, kuste haar nek, likte aan haar tepels en ging langzaam verder omlaag. Terwijl zijn tong zich rondom haar navel bevond, trok hij met een vlugge beweging haar slip uit.


  Hij zou toch niet…? Jawel, hoor. Dat deed hij wel.


  Toen ze zijn tong haar schaamlippen voelde beroeren, op zoek naar haar gevoeligste plekje, had ze alle schaamte verloren. Ze legde haar hoofd in haar nek, begroef haar vingers in het donkere, halflange haar van de Italiaan en kreunde zachtjes. Het was onvermijdelijk geweest, sinds ze die ochtend bij hem in de auto was gestapt.
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  Op de veerboot naar het eiland, trok het nare, verdoofde gevoel van de rohypnol langzaam weg. Door de ontspannende werking van het medicijn was Wessel in een droomloze slaap geraakt en pas om halftien die ochtend weer wakker geschrokken. De directeuren hadden al ontbeten en met een kop koffie geduldig in de lobby op zijn komst gewacht. Nadat hij een snelle cappuccino en een zoet broodje had genomen, waren ze over de boulevard naar de haven gewandeld, op slechts een steenworp afstand van het hotel. Ze waren gelukkig precies op tijd geweest voor de draagvleugelboot naar Procida, het kleine eiland voor de kust van Napels, waar ze nu binnen enkele minuten zouden aanmeren.


  ‘Schitterend, al die kleuren van die huizen,’ zei Jan de Boer.


  ‘Wacht maar tot we aan wal zijn. Aan de andere kant van het eiland is een oude vissershaven, waar de tijd heeft stilgestaan. Als je die heuvel beklimt, heb je een geweldig uitzicht.’ Wessel wees naar het hoogste punt van het eiland, dat nu snel dichterbij kwam. De moeilijke blik van Dirk Willemsen was hem niet ontgaan. ‘We hoeven niet te lopen hoor, we kunnen ons met een Ape naar boven laten brengen.’


  Terwijl de snelle veerboot zich omdraaide om binnen enkele ogenblikken weer een horde bewoners, bezoekers en vrachtwagens met bevoorrading op het eiland uit te spugen, zonderde hij zich even af om Sanne nog eens te bellen. Haar mobieltje stond kennelijk nog steeds uit; hij kreeg weer direct de voicemail. Hij staarde naar het display. Het was niets voor haar om de telefoon helemaal niet op te nemen, en zeker niet een heel weekend lang. Er zou toch niets met haar gebeurd zijn? Een beeld van Giorgio die haar in de boerderij had vastgebonden en met zijn pistool onder schot hield, drong zich aan hem op. Hij zette dat meteen van weer zich af. Een absurde gedachte. Dat hij een pistool had, wilde toch niet meteen betekenen dat… Bovendien was Giorgio nu zelf ook een weekendje weg. Nee, veel waarschijnlijker was dat ze hem nog steeds niet wilde spreken. Ze had haar telefoon uitgezet om bij het zwembad te zitten en ongestoord chocola te kunnen eten. Zoiets moest het zijn. Hij had nog wat goed te maken, besefte hij. Als hij het een beetje handig speelde, moest hij wel wat overhouden van de duizend euro zakgeld die Giorgio hem had gegeven, met dank aan de goedkope pizza’s van Di Matteo en de vooruitbetaalde operakaartjes. Misschien kon hij een mooi souvenir voor haar meebrengen uit een van de vele juwelierszaakjes. Niet helemaal gerustgesteld stopte Wessel de telefoon weer in zijn zak.


  Jan de Boer plofte neer op de terrasstoel. ‘Je hebt niets te veel gezegd, Wessel. Een schitterend eiland, inderdaad.’


  ‘Nou,’ vulde Dirk Willemsen aan, terwijl ook hij plaatsnam, ‘vooral die oude haven, waar ze die film hebben opgenomen. Hoe heette die ook alweer?’


  Wessel pakte een derde stoel en glimlachte. ‘Il Postino. En hier in Mongibello hebben ze trouwens gefilmd voor The Talented Mr. Ripley, met Matt Damon. Ken je die film?’


  ‘Echt waar? Als we terug zijn, ga ik die meteen bekijken.’


  ‘Ik snap niet dat die vissers nog steeds zo hun geld verdienen,’ zei De Boer. ‘Dat kan toch bijna niet? Of zouden ze het alleen maar voor de toeristen doen?’


  Wessel schudde zijn hoofd. ‘Nee, hoor. De belangrijkste inkomstenbron is hier nog steeds de visserij. Heel veel toeristen komen hier trouwens niet. Vrijwel iedereen gaat naar de grotere eilanden, Ischia en Capri.’


  ‘De hele dag in de weer met die boten en netten. Ik moet er niet aan denken. Dan hebben wij het toch beter geregeld, hè, Dirk?’


  Willemsen lachte. ‘Precies, ja. Maar wij hebben ook goed ons best gedaan vanochtend. Nu heb ik wel dorst. Wat denken jullie ervan? Zullen we een lokaal wijntje nemen?’


  De ober bracht een schaal brood en schonk een frisse vino di Procida.


  Ze hieven hun glazen. ‘Op een mooie samenwerking!’


  ‘Wat ik me nog afvraag, Wessel,’ begon De Boer, terwijl hij een stuk brood pakte en dat als een volleerd Italiaan besprenkelde met olijfolie en zout, ‘wat is jouw rol precies in de organisatie?’


  Wessel was op zijn hoede en verdiepte zich zogenaamd in de menukaart om niet meteen te hoeven antwoorden.


  De organisatie. Hij vroeg zich af in hoeverre deze heren op de hoogte waren van… Ja, van wat eigenlijk? Wisten zij dat zij in zaken zouden gaan met iemand die een wapen droeg, die hoogstwaarschijnlijk tot een criminele organisatie zou behoren? Als dat zo was, dan gingen ze ervan uit dat hij er ook bij hoorde. De heren wekten dan wel de indruk keurige zakenlui te zijn, maar dat waren meestal de ergsten. De lui die de dans altijd ontsprongen terwijl hun ondergeschikten doodgeschoten of opgesloten werden. Aan de andere kant, als De Boer en Willemsen van niets wisten, dan stonden ze op het punt om zich in te laten met de bedenkelijke activiteiten van Giorgio. Als niemand ze daarvoor waarschuwde, tenminste. Wessel voelde zich weer misselijk worden, maar probeerde dat niet te laten merken. Hij legde de kaart aan de kant, nam een flinke slok van zijn wijn en hoopte dat die niet verkeerd zou vallen.


  ‘Ik, eh,’ begon hij, ‘ik ben een compagnon van Giorgio. Ik help ’m met zijn bedrijf.’ Dat klonk natuurlijk stompzinnig. Aan de reactie van zijn gasten merkte hij al snel dat hij met dat antwoord niet wegkwam. ‘Ja, kijk, ik heb niet echt een vastomschreven functie, maar ik heb regelmatig contact met klanten. Ik ben een soort freelancer eigenlijk. Ik schrijf ook teksten voor klanten en ik bedenk concepten waarmee zij hun producten of diensten in de markt kunnen zetten. Niet zozeer voor Giorgio, trouwens. Meer voor mijn eigen klanten. Ik maak bijvoorbeeld advertenties, schrijf scripts voor commercials, ik doe jaarverslagen en ik schrijf brochures. Dat soort dingen.’


  Dat had niet eens verkeerd geklonken. Geloofwaardig, misschien wel.


  De ober kwam terug om de bestelling op te nemen. ‘Hebben de heren een keuze kunnen maken?’


  De directeuren keken naar Wessel. ‘Wat doen we?’ vroeg De Boer.


  ‘Eten jullie vis?’


  Beiden keken elkaar aan en knikten. ‘Vanzelfsprekend,’ voegde De Boer daaraan toe.


  Wessel richtte zich tot de ober. ‘Doe maar iets lekkers. De specialiteit van het huis.’


  De ober complimenteerde hem met de keuze en nam de kaarten weer mee naar binnen. Hij was benieuwd naar de reactie van De Boer, maar misschien was die zijn hele vraag alweer vergeten.


  ‘Dat komt even goed uit!’


  Hij schrok van de plotselinge, bulderende stem van de directeur. ‘Hoe bedoel je?’


  De Boer keek hem breed glimlachend aan. ‘We zijn juist op zoek naar een tekstschrijver. Iemand die goed thuis is in de Italiaanse markt, die steeds belangrijker voor ons wordt. Zeker nu we heel Zuid-Italië erbij gaan doen.’


  Wessel deed zijn best om zo verrast mogelijk te reageren. ‘Echt waar? Wat hebben jullie dan precies voor een klus?’


  ‘Nou, eigenlijk moet gewoon alles over de kop. Een nieuwe huisstijl, brochures, verkoopmappen, folders, een compleet nieuwe beursstand.’


  ‘Hebben jullie geen reclamebureau dan?’ Hij lachte in zichzelf. Om de situatie, om zijn plannetje. Björn zou hem eens moeten zien, bezig om de klanten van Publicité naar zichzelf toe te trekken.


  ‘We hebben een goed contact met een bureau voor de vormgeving van diverse zaken, maar met hun tekstschrijvers hebben we tot nu toe geen beste ervaring.’


  ‘O nee?’ Hij moest oppassen dat hij het er niet te dik bovenop legde, maar hij was nu al zover gekomen dat hij moeite had om zijn enthousiasme te temperen.


  ‘Het bureau beweerde een paar goede freelancers in dienst te hebben. Eentje zou zelfs in Italië wonen, maar wat hij opleverde was prutswerk. En het kwam nog eens veel te laat ook.’


  Hij voelde zich licht en duizelig in zijn hoofd.


  Ze moesten eens weten!


  De Boer stopte nog een stuk brood in zijn mond. ‘We hadden eigenlijk alles al klaar willen hebben. Na het weekend hebben we een belangrijke beurs hier in Napels, dat wist je toch, hè?’


  Concentreer je nu. Dit is je kans.


  Hij knikte.


  ‘Daar staan we nu met oude troep. Brochures die al lang over hun uiterste houdbaarheidsdatum heen zijn. Zelfs met een foto van ons waarop we twintig kilo lichter zijn en al ons haar nog hebben.’


  Willemsen verslikte zich bijna in zijn wijn en schaterde van het lachen.


  Wessel lachte beschaafd mee, vermande zich toen en zette een nonchalante blik op. ‘Zal ik er eens naar kijken? Ik denk dat ik jullie wel kan helpen.’
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  ‘Ciao, mamma!’ riep Sofia terwijl ze de deur van haar ouderlijk huis aan de rand van het dorp opende.


  Na de breuk met Giorgio was het ook weer een beetje haar huis geworden. Het was ‘maar voor een paar weken’ geweest, totdat ze zelf iets anders had gevonden. Ze zuchtte bij de gedachte. Het was nu ruim vier maanden geleden dat ze uit elkaar waren gegaan en een eigen appartement of huisje was nog steeds niet in zicht. Haar moeder vond het wel prima zo.


  ‘Ik ben thuis!’


  Het was wel een beetje eenzaam om hier zonder grote familie om je heen te wonen. Ze had een paar neven en nichten die nu in Milaan en Turijn woonden. Eentje zat zelfs in Zwitserland en verdiende daar bakken met geld bij een bank. Ze had ook een jongere broer, Giuglio, die kunstenaar was en met een aantal anderen een atelier deelde in Rome. Af en toe had hij een baantje waarmee hij dan weer een paar honderd euro verdiende. Soms stuurde hij wat bankbiljetten op die goed van pas kwamen, want hoewel ze zo hard werkte als ze kon, ging alles wat ze verdiende op aan levensonderhoud voor haar en haar moeder. Met kerst kwam Giuglio altijd een paar dagen logeren. Met Ferragosto niet, dan ging hij meestal met wat vrienden van de academie op stap.


  Het huis zelf was helaas geen waardevol familiebezit. Sinds de dood van haar vader vertoonde het behoorlijk wat achterstallig onderhoud. Het rozerode pleister was op de meeste plekken van de muren gevallen, de tegen het huis aan gebouwde houten schuur was half ingestort en de balken bij de deuren en de ramen zaten vol met hardnekkige termieten.


  ‘Mamma!’


  Haar moeder draaide zich om op de bank, waarop ze naar de televisie zat te kijken. ‘Ciao, bella. Daar ben je dan eindelijk. Ik hoorde je helemaal niet aankomen.’


  ‘Je wordt een beetje doof, geloof ik.’


  ‘Wat zeg je?’ grapte haar moeder. Ze stond op om Sofia te omhelzen.


  ‘Come stai, mamma?’


  Ze droeg donkere kleding, net als iedere Italiaanse vrouw op leeftijd. Haar haren waren binnen een paar weken na de dood van haar vader grijs geworden en combineerden daarmee goed met haar opvallende ogen van dezelfde kleur. Ze knepen zich samen, terwijl ze haar nauwkeurig aankeken. Ze streek haar handen langs de bovenarmen van haar dochter en tuitte haar roze gestifte lippen.


  ‘Heb je wel iets gegeten, lieverd? Je ziet er zo bleekjes uit.’


  ‘Natuurlijk, mamma.’ Ze had tussen de werkzaamheden een broodje in haar koffiebar gegeten, maar het maakte niets uit of ze de vraag nou ontkennend of bevestigend had beantwoord. Haar moeder haastte zich al naar de keuken. Hoe laat ze ook thuiskwam, er was altijd wel iets in huis. Meestal stond er zelfs een pan op het fornuis te pruttelen, zodat het weinige, onverwachte bezoek nooit lang hoefde te wachten op een dampend bord pasta.


  Sofia ging alvast aan de eettafel zitten.


  ‘Ik heb lamskoteletjes,’ klonk het vanuit de keuken.


  Ze antwoordde niet, want ze was in gedachten nog in haar koffiebar, met die gluiperd van een agent.


  Giorgio neukt op dit moment een of andere blonde slet.


  Uiteraard had hij geprobeerd haar te shockeren, maar waarschijnlijk had hij nog gelijk ook. Ze had haar ex-vriend de afgelopen maanden in aanwezigheid van verschillende knappe dames gespot, van wie de meeste blond waren geweest. Hoewel ze zelf een einde aan de relatie had gemaakt, vervulde haar dat met bittere jaloezie. Het werd tijd dat ze zelf ook weer eens haar leven in eigen hand nam, in plaats van het voort te laten kabbelen tussen de pasta van haar moeder en de espresso’s in de koffiebar. Ze nam zich voor om de volgende keer dat die aantrekkelijke buitenlander een cappuccino in haar bar bestelde, een gesprekje met hem aan te knopen. Misschien kon ze erachter komen wie zich achter die dromerige blik verschool.


  Haar moeder liep de kamer weer in met een pan en een kom met salade. Haastig schoof ze de kranten en de ivoren asbak aan de kant, die sinds de dood van haar vader die niet meer was gebruikt. Het was een spuuglelijk ding, maar haar moeder kon het kennelijk niet over haar hart verkrijgen om hem weg te doen.


  ‘Het is niet veel.’ Ze zette de pan en de schaal op tafel. ‘Pasta e insalata. Ik haal nog even de boontjes en de parmezaan voor je.’


  Wat een schat is het ook.


  ‘Ik kan dit echt niet allemaal alleen op, hoor. Eet zelf ook wat.’


  Haar moeder maakte een wuivend handgebaar, terwijl ze zich de keuken weer in haastte.
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  Het was verwerpelijk wat ze gedaan had en ze zou zich diep moeten schamen. Daar was ze zich maar al te goed van bewust. Dat nam niet weg dat het geweldig was geweest met Giorgio. Hij was een echte minnaar geweest en zonder te overdrijven keek ze terug op een nacht met de beste seks die ze ooit had gehad. Hoewel hij dominant was geweest, had hij zeker niet alleen aan zijn eigen genot gedacht. Nadat hij haar met zijn mond op de badkamer had bevredigd en ze al sterretjes had gezien van genot, had hij haar meegenomen naar zijn slaapkamer. Daar had hij haar op het tweepersoonsbed geduwd en was brutaal van achteren bij haar binnengedrongen. Daarna waren er nog vele standjes gevolgd. De gedachte daaraan kleurde haar ook nu weer knalrood. En steeds wanneer ze had gedacht dat de vrijpartij nu wel ten einde was, had hij haar weer in een nieuwe positie gemanoeuvreerd en zijn dwingende houding – iets wat Wessel nooit had gedurfd, hij had het initiatief altijd bij haar gelaten – had haar beangstigd, maar tegelijkertijd ook opgewonden. Nadat hij uiteindelijk in haar was klaargekomen, was hij gewoon doorgegaan totdat ook zij een spetterend orgasme beleefde, waarbij ze het zo hard had uitgeschreeuwd dat het wel heel vreemd zou zijn als Roberto, Marco en Wendy er niet wakker van waren geworden.


  En nu, zittend in een badjas aan het ontbijt met zoete broodjes, sterke espresso en jus d’orange, kon ze niet anders dan een beetje besmuikt glimlachen. Giorgio zat knipogend aan de andere kant van de tafel en Marco en Wendy informeerden quasinonchalant ‘of ze lekker had geslapen’. Hoe het verder moest, wist ze even niet. Maar dat deed er op dat moment ook niet toe. Het bloed stroomde door haar hele lijf. Het kwam ook op plekken waarvan ze zich niet kon herinneren dat ze het er eerder had gevoeld en voor het eerst in lange tijd voelde ze zich weer op en top vrouw.
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  Giorgio had zich aan zijn belofte gehouden en was op zondag netjes om zes uur ’s avonds verschenen in het hotel. Twee uur eerder waren Wessel en zijn gasten met de draagvleugelboot teruggekeerd van het eiland. Daarna hadden ze met z’n vieren een drankje gedronken in het hotel, om even later aan te schuiven voor het diner. Het gesprek was over koetjes en kalfjes gegaan en na het dessert en de koffie – waarna het al veel later was geweest dan hij had gehoopt – had hij voorzichtig geïnformeerd of hij zich kon excuseren. Giorgio en de directeuren hadden hem uitgebreid bedankt voor de ‘geweldige rondleiding’ en hij had hen op hun beurt bedankt. Een opmerking over het werk waar hij mee aan de slag zou gaan, had hij op het laatste moment ingeslikt. Het was misschien beter als Giorgio het niet zou weten.


  Nog enigszins beneveld van de drank en de gesprekken, maar met hernieuwde inspiratie, was Wessel in zijn Volvo gestapt en teruggereden naar huis. Opgelucht had hij geconstateerd dat Sanne lag te slapen. Hij had haar een kus op haar wang gedrukt en het kleine, keurig verpakte doosje op haar nachtkastje gelegd. In het pakje zat een witgouden kettinkje. Hij had het bij een piepklein juwelierszaakje dat toevallig geopend was met het restant van Giorgio’s zakgeld gekocht. Hij had op het punt gestaan om zich uit te kleden en ook het bed in te duiken, maar zijn enthousiasme om met de klus voor De Boer en Willemsen te beginnen, won het uiteindelijk van de vermoeidheid en de hoofdpijn. Nadat hij een pijnstiller met een verse espresso had ingenomen, was hij naar zijn werkkamer gegaan en had hij zijn MacBook aangezet.


  Hij zag nu in hoezeer hij de plank mis had geslagen met zijn eerste voorstel. De transportonderneming was geen bedrijf, maar het was de verpersoonlijking van de twee directeuren. Zijn nieuwe voorstel moest de internationale aspiraties van de bloemen- en plantenexpediteur onderstrepen en tegelijkertijd ‘dichtbij’ zijn. Het moest veel persoonlijker, jovialer en opener. Het was een bedrijf dat met mensen zaken wilde doen, in plaats van met andere bedrijven. Niet verwonderlijk ook dat ze graag kennis hadden willen maken met de ‘organisatie’ van Giorgio. Een hele uitdaging, maar hij wist dat hij het moest kunnen.


  Tevreden keek hij naar het scherm voor zich. In minder dan een halfuur had hij drie pagina’s volgeschreven. De regels waren als het ware vanzelf uit het toetsenbord gekomen. Het leek of er weer iets van inspiratie was teruggestroomd in zijn hoofd, een vertrouwd en lekker gevoel, waarvan hij bang was geweest het voor altijd te hebben verloren. Binnen een maand zou hij met een uitgewerkt voorstel komen, had hij beloofd en hij was vastbesloten om zich aan deze deadline te houden. Het was de laatste strohalm.
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  Ze was doodop geweest na die nacht met Giorgio, waarin ze nauwelijks had geslapen. ’s Middags waren ze de heuvel afgedaald om te gaan zwemmen op een privéstrandje in de buurt, dat even buiten Sorrento lag en dat de toeristen niet wisten te vinden. Het was er wel redelijk druk met Italianen geweest, maar ze hadden zich prima vermaakt. Giorgio had haar opgetild en in zee gegooid, met haar kleren nog aan. Dankzij de augustushitte was haar zomerjurk binnen de kortste keren weer opgedroogd. Aan het eind van de middag had hij zich moeten excuseren, omdat hij voor zijn werk nog een afspraak had. Marco en Wendy zouden niet vertrekken vóór de avond van Ferragosto zelf en Sanne mocht natuurlijk ook blijven wachten totdat Giorgio ’s nachts weer terug zou komen. Hoe graag ze misschien ook bij Giorgio gebleven zou zijn, dat had ze niet gedurfd. Wessel zou die avond weer thuiskomen en als hij haar niet thuis aantrof… Wat zou hij dan denken? Ze had tenslotte ook al het hele weekend zijn telefoontjes niet aangenomen.


  Nu, op de ochtend van Ferragosto, de vijftiende augustus, was ze vroeg wakker. Tot haar verrassing vond ze een klein pakje met linten erom op haar nachtkastje. Dat moest Wessel daar wel neergelegd hebben. Ze pakte het cadeautje en liep naar het raam. De Volvo stond voor de deur. Hij was dus teruggekomen van zijn weekendje Napels, maar kennelijk niet bij haar in bed gaan slapen. Hij zou wel weer achter die computer van ’m zitten. Zorgvuldig haalde ze de linten van het doosje en verwijderde ze het papiertje. Het was het doosje van een juwelier, dat een blinkend kettinkje bleek te bevatten.


  Met het sieraad om haar hals en gehuld in haar badjas liep ze naar beneden. Het weekendje Sorrento leek vreemd genoeg al iets van lang geleden. Ze had het toch niet allemaal gedroomd? Maar toen ze bij de gedachte aan Giorgio het verlangende gevoel in haar bekken terug voelde komen, wist ze zeker dat dat niet zo was.


  Ze zag dat de deur van Wessels werkkamer openstond. Daar zat hij, aan zijn bureau, z’n laptop voor zich. Zijn armen hingen slap langs zijn lichaam, hij hing een beetje scheefgezakt in de bureaustoel en zijn kin rustte op zijn borst.


  ‘Wessel?’ probeerde ze vanuit de deuropening.


  Hij schrok op en boog zich in een reflex weer over zijn laptop. Pas een seconde of twee later keek hij haar tussen dikke oogleden aan. ‘O, je bent wakker?’


  ‘Dat kan ik van jou niet zeggen, geloof ik.’


  ‘Ik… Ik moest nog even wat afmaken. Hoe laat is het?’


  ‘Weet ik veel, acht uur of zo. Hoe ging het met je klant in Napels?’


  Hij geeuwde en krabde over zijn borst. Met een van pijn vertrokken gezicht koos hij een nieuwe positie op de stoel. ‘Ja. Ja, het ging goed. We hebben een deal. Tenminste, ik moet natuurlijk wel even waarmaken wat ik heb beloofd, maar het ziet er goed uit.’


  ‘Mooi zo. Kijk, ik heb ’t al om.’ Ze hield het kettinkje even vast, maar voelde niet de behoefte om naar hem toe te lopen en hem een kus te geven.


  ‘Ik ben blij dat je het mooi vindt.’


  ‘Zal ik koffie voor je zetten?’


  ‘Nou, dat lijkt me een goed idee. Dan ga ik even douchen. Ik had werkelijk geen idee dat ik… hier de hele nacht heb gezeten.’


  Ze liep de keuken in en zocht zijn mokkapotje.


  ‘En jij? Hoe was het hier? Ben je nog weggeweest?’ klonk zijn stem vanuit zijn werkkamer.


  Ze verschoot van kleur.


  Godzijdank liep je net naar de keuken.


  Ze haalde even diep adem. ‘Eh, nee. Het was hier heel rustig.’


  ‘Giorgio was ook het hele weekend weg, hè?’ Hij stond nu in de deuropening.


  Ze waste het mokkapotje af onder de kraan en besteedde daar overdreven veel aandacht aan. ‘Ik geloof het wel, ja. Het was hier erg stil.’


  ‘Je hebt de telefoon ook niet beantwoord. Ik heb je meerdere keren proberen te bellen. Was je soms boos?’


  ‘Ja.’ Ze keek hem aan en kreeg bijna medelijden met hem. In veel opzichten was hij het tegenovergestelde van Giorgio, besefte ze. Ze zette het mokkapotje op het aanrecht en gaf hem alsnog een kus. ‘Maar nu niet meer, hoor. Ik zorg voor de koffie. Ga jij maar even douchen!’


  Hij liep in de richting van de trap. ‘Goed. Daar ben ik wel aan toe.’


  Ze deed het water in het reservoir en de koffie in het filter. Ze voelde dat hij bij de opgang naar boven in de hoek van de keuken bleef staan en naar haar keek, afwachtend als een kleuter die nog iets aan de juf wil vragen.


  ‘Het spijt me dat ik je alleen moest laten.’


  ‘Het is al goed, hoor.’ Ze durfde niet om te kijken.
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  Het officiële middelpunt van de zomer lag inmiddels weer achter hen. De rest van augustus was het nog vakantie en hadden veel Italianen vrij, maar er werd al reikhalzend vooruitgekeken naar de periode waarin het gewone leven weer zou verdergaan. Als mieren die zich terugtrokken in hun hopen, stapten de toeristen in hun bussen met klimaatbeheersing, om langzaamaan te verdwijnen naar waarvandaan ze gekomen waren. Binnen nu en een paar weken zouden de plaatsen aan de kust weer toevallen aan hun inwoners. En Wessel was daar één van, al voelde hij dat nog lang niet zo.


  Hij hield even halt om het zweet van zijn voorhoofd te vegen. Zelfs op dit vroege uur waagde niemand die dat niet per se hoefde zich buiten. En zeker niet voor een passeggiata, zoals hij deed. Alleen al daaraan verraadde hij zijn buitenlandse afkomst.


  Als er maar eens een einde kwam aan die uitputtende hittegolf!


  Vanaf de kant van het dorp kwam een Ape de heuvel op rijden. Zoals altijd zat er een wat oudere heer met een pet op in de driewieler. Hij stak zijn hand naar hem op terwijl het motortje moeizaam reutelde om de bult op te komen. Hij keek de contadino na. Toen hij uit zicht was en het markante motorgeluid door de heuvels was geabsorbeerd, keerde de rust snel weer. Hij liep in een kalm tempo verder in de richting van het centrale plein. De cappuccino van Sofia wachtte op hem.
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  ‘Je ziet er beter uit.’ Sofia schrok er zelf van dat ze dat had durven zeggen. De buitenlander oogde nog steeds vermoeid, maar zijn afwezige blik, die ze eerder had bespeurd, leek hij te hebben laten varen. Toch had ze zich er niet mee moeten bemoeien. Het enige wat ze moest doen was een perfecte cappuccino voor hem bereiden. Ze ging ervan uit dat deze dag daarin niet van de eerdere zou verschillen.


  ‘Scusami,’ fluisterde ze. En direct daarna: ‘Wil je een cappuccino?’


  De buitenlander staarde haar een fractie van een seconde aan en hervond zichzelf toen. ‘Graag.’


  ‘Ga lekker zitten, hij komt er zo aan.’ Voor de tweede keer verbaasde ze zichzelf met haar eigen uitspraken. Natuurlijk, ze had zichzelf voorgenomen om hem beter te leren kennen, maar ze moest het niet overdrijven. Hij leek zich echter niet te storen aan haar gebod en nam plaats aan het tafeltje achter in de bar. Ze draaide zich naar het koffieapparaat en bereidde de cappuccino. De volgende minuut waren de enige geluiden in de bar het geblaas van de airconditioning en het geratel en gesis van de espressomachine. Met een ervaren hand klopte ze het melkschuim en goot het kannetje leeg over de espresso. Tot slot strooide ze een figuurtje van cacao over de cappuccino en bracht hem naar de buitenlander toe.


  ‘Eccolo, un cappuccino. Ben je nog weggeweest met Ferragosto? Ik heb je een paar dagen gemist.’ Ze beet op haar lip. Nu overschreed ze toch echt een grens.


  Hij keek haar aan met zijn lome, blauwe ogen en glimlachte vriendelijk.


  ‘Nee, ik heb gewerkt.’


  Ze dacht niet dat ze eerder zo veel woorden hadden gewisseld sinds die keer dat ze hem voor het eerst in haar koffiebar had gezien.


  ‘Grazie.’ Hij keek haar verwachtingsvol aan.


  ‘Prego. Dan was je waarschijnlijk de enige.’


  Hij wierp haar een niet-begrijpende blik toe.


  ‘Die heeft gewerkt met Ferragosto.’


  ‘Ah… sì!’ Hij lachte schaapachtig. Nu was het haar beurt om te blijven staan en te wachten op verdere uitleg. Toen die niet leek te komen, wilde ze zich omdraaien. Net op dat moment begon hij weer te spreken.


  ‘Sono libero professionista,’ vervolgde hij. ‘Ik schrijf teksten en zo… voor bedrijven. Ik help ze met hun presentatie, met het vormgeven van hun imago.’


  Ze knikte alsof ze het begreep. ‘Belangrijk werk, dus?’


  Lachend keek hij naar de cappuccino die ze voor hem had neergezet. ‘Ach, dat valt wel mee. Maar voor mijn klanten zelf is het allemaal heel belangrijk. En dan moeten dingen liever gisteren dan vandaag af.’


  ‘Zelfs met Ferragosto?’


  ‘Ja, zelfs dan.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Ik geloof dat we nog nooit officieel kennis hebben gemaakt.’


  Ze pakte zijn hand aan. ‘Piacere. Ik heet Sofia.’


  ‘Ik ben Wessel. Ik kom uit Nederland.’


  ‘Jij bent de huisbaas van Giorgio, geloof ik.’


  ‘Dat klopt,’ zei hij lachend. ‘Hij huurt een appartement in onze boerderij, boven op de heuvel.’


  ‘Sì, sì, Case al Sole. Ik ken het.’


  De buitenlander, die zich als Wessel had voorgesteld, keek haar onderzoekend aan. ‘Jullie hebben toch… iets met elkaar gehad? Giorgio heeft me wel eens iets over je verteld, geloof ik.’


  Ze verstrakte. De gedachte aan haar relatie met Giorgio wekte nog altijd een lichamelijke reactie in haar op. Ze knikte vaag met haar hoofd. ‘Het stelde niet zo veel voor.’ Dat was natuurlijk een leugen.


  Je wilde met hem trouwen. Je wilde kinderen van hem.


  ‘Permesso?’ Ze gebaarde dat ze plaats wilde nemen op de andere stoel. Hij leek geen haast te hebben en er was verder toch niemand in de koffiebar die ze moest bedienen.


  ‘Certo, certo! Neem zelf ook een koffie,’ zei Wessel.


  Ze wuifde met haar hand ten teken dat ze al genoeg koffie op had. Tegelijkertijd voelde ze een lichte teleurstelling. Hij had over ‘onze boerderij’ gesproken. Er was dus een grote kans dat hij een vrouw had, misschien wel kinderen. Ze besloot de stoute schoenen aan te trekken en het gewoon te vragen. ‘Woon je hier met je gezin?’


  ‘We zijn met z’n tweeën, mijn vriendin en ik. We komen uit Nederland en vorig jaar hebben we die boerderij gekocht…’


  Zie je? Een vriendin. Daar gaat je kans.


  Ze herstelde zich snel. ‘Willen jullie er een bed & breakfast van maken?’


  ‘Nee, nee. We wilden de ruimte die we te veel hebben eigenlijk gewoon verhuren, aan mensen zoals Giorgio. We hebben nog een opgeknapt appartement dat leegstaat en eventueel kunnen we er nog een derde bijmaken. Maar ik moet eerlijk zeggen dat we ons er een beetje op verkeken hebben. We hebben ook wat aanloopproblemen gehad, huurders die niet betaalden en zo.’


  ‘Vandaar dat je zo hard werkt. Je moet ook tijd nemen om te ontspannen, Wessel!’


  Hij nam een grote slok van zijn cappuccino. ‘Ja, ik weet het. Maar zonder geld is dat wel lastig.’


  Ze was nieuwsgierig en zat vol vragen, maar ze probeerde zich in te houden en te wachten tot hij zelf verder sprak.


  Hij veegde het melkschuim van zijn mond en keek haar weer aan. Plotseling leek de vermoeidheid in zijn gezicht terug te zijn, alsof hij terugdacht aan een niet zo prettige geschiedenis. ‘Gelukkig kwam Giorgio in beeld.’


  Ze spitste haar oren.


  ‘We hebben elkaar een beetje geholpen. Hij zocht woonruimte en wij…’ Hij aarzelde. Wat nu kwam was kennelijk pijnlijk.


  Hoe haal je het ook in je hoofd om hem zo te ondervragen! Dat kun je toch niet maken.


  Maar hij vertelde vooral zelf, toch? Hij wilde waarschijnlijk graag zijn verhaal kwijt. Ze negeerde het stemmetje in haar hoofd en concentreerde zich weer op de Nederlander, die nu naar zijn cappuccino zat te staren.


  ‘Hij helpt ons met de boomgaard en wat klussen.’


  Ze vroeg zich af of hij van Giorgio’s dubbelleven als poliziotto wist. Waarschijnlijk niet, hij had er nooit van gehouden om dat aan de grote klok te hangen. Ze keek Wessel weer aan. Hij leek over iets te twijfelen. Uiteindelijk keek hij weer op van zijn kop koffie.


  ‘Sofia, mag ik jou iets vragen? Iets persoonlijks?’


  ‘Natuurlijk.’ Vol spanning keek ze hem aan.


  ‘Wat weet jij van zijn bloemen- en plantenhandeltje?’


  Haar maag kneep zich samen tot een harde bal. Op haar armen kreeg ze kippenvel, waarna ze die haastig onder de tafel stak. Waarom wilde hij dat weten? ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik, eh, heb het idee dat er misschien meer achter zit. Afgelopen weekend heb ik een paar klanten van hem rondgeleid door Napels. Klanten uit Nederland, met een transportbedrijf. Giorgio heeft me er goed voor betaald. Te goed, als je het mij vraagt.’


  Ze staarde hem aan en voelde zich licht in haar hoofd. Ongetwijfeld was die arme Hollander in een of ander plannetje van Giorgio getrapt. In al die jaren dat ze samen waren geweest, had hij niets moeten weten van haar inmenging in zijn hobby’s.


  ‘Ik ben natuurlijk blij met het geld, maar ik wil niet in de problemen komen. Dat het afkomstig is van…’ Hij aarzelde. ‘Nou ja, van iets wat misschien niet helemaal in de haak is.’


  Ze zuchtte. ‘We hebben een relatie gehad, maar ik weet niet alles. Hij zal er wel z’n redenen voor hebben gehad om je er goed voor te betalen. Sorry, ik denk niet dat ik je daarmee kan helpen.’ Ze stond op, maar voelde zich beroerd en had medelijden met de Hollander. In dit zwakke moment legde ze haar hand op de zijne. ‘Pas op wat je doet,’ bracht ze uit. Daarna haastte ze zich naar de wc achter in de koffiebar.
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  Nadat hij nog vijf minuten aan het tafeltje in de koffiebar had zitten peinzen over Sofia’s reactie, had Wessel wat kleingeld voor de koffie neergelegd en was hij naar buiten gelopen. Ze had zich niet meer laten zien. Het leek erop dat hij een emotionele wond had opengereten. En dan die plotselinge aanraking, de gefluisterde waarschuwing, waarna ze was verdwenen. Het had hem in verwarring achtergelaten. Wist ze iets over Giorgio wat hij niet wist? Misschien was het alleen haar gebroken hart dat opspeelde. Dan hoefde hij er verder niets van te weten. Maar stel dat het nou eens met Giorgio’s criminele activiteiten te maken had?


  Hij volgde het pad dat de schaduw van de huizen rondom het plein op de straatstenen wierp. Hij groette de enige politieman van het dorp, die met zijn armen over elkaar tegen zijn Fiat Panda stond geleund. Die knikte ter begroeting terug van achter een kanjer van een zonnebril. Zou het verstandig zijn om eens bij hem naar Giorgio te informeren? Hij zuchtte en liep verder.


  Misschien had Sanne gelijk. Misschien was het inderdaad een grote vergissing geweest om hierheen te verhuizen. Hij was er opeens niet meer zo zeker van dat het allemaal goed zou komen. Giorgio had zijn woord gehouden en er stond nu dan wel tien mille op zijn rekening, maar dat geld zou snel op zijn na het aflossen van een paar schulden. En wat als het geld straks met bloed of drugs betaald bleek te zijn? Hij moest met Sanne gaan praten, alleen zou hij er niet uitkomen. In de tussentijd moest hij zich focussen op het werk voor De Boer en Willemsen. Als hij deze opdracht goed volbracht, dan kon hij eind volgende maand weer geld op zijn rekening bijschrijven. Geld dat hij eerlijk zou hebben verdiend en dat hoe dan ook goed van pas zou komen.


  Alsof de duivel ermee speelde, hoorde hij op dat moment een grommende zescilinder achter zich. Hij keek om en zag de lichtblauwe Lancia Thema met Giorgio aan het stuur aan komen stuiven. Hij stapte opzij om hem door te laten, maar Giorgio stopte en het raam aan de passagierskant ging open. ‘Stap in, Wessel.’ Het klonk als een bevel en hij kon niet anders dan gehoorzamen. Giorgio droeg zijn Armani-zonnebril en zijn halflange haren waren plakkerig van het zweet. Hij draaide zijn hoofd naar hem toe. ‘Het is heet, ik weet het.’


  ‘Ga zitten,’ beval Giorgio. In Giorgio’s woonkamer was het gelukkig wat koeler dankzij de dikke muren van de boerderij. Hij nam plaats op de enige bank die er stond en keek rond in de kamer. Het zag er allemaal nog precies hetzelfde uit als toen hij een week geleden had rondgesnuffeld in het donker. Op de salontafel lagen tijdschriften. Het aanrecht van het keukenblok stond nog steeds vol met afwas. Hij voelde zich slecht op zijn gemak.


  ‘Let maar niet op de rommel.’ Giorgio grinnikte. ‘Een biertje? Het is te warm voor koffie, vind je niet?’ Zonder zijn antwoord af te wachten opende Giorgio de kleine koelkast naast het keukenblok en haalde er twee blikjes Peroni uit. Hij overhandigde hem er een. Giorgio leunde tegen het aanrecht. Hij had zijn zonnebril in zijn haar geschoven en zijn armen over elkaar gevouwen. Het bleef iets te lang stil, waardoor Wessel zijn keel schraapte en zich concentreerde op het openen van het bierblikje.


  ‘Wessel,’ begon Giorgio uiteindelijk, ‘je hebt me goed geholpen met die twee Hollanders. We gaan tot zaken komen.’


  ‘Ja? Daar ben ik blij om.’ Hij nam een slok van zijn bier. Het was lang geleden dat hij ’s ochtends al aan het bier zat, maar waarom ook niet? Er schoten nog veel meer onzinnige gedachten door zijn vermoeide hersenen. Zijn hoofd klopte pijnlijk. Giorgio had hem vast niet uitgenodigd om gezellig een biertje te drinken en complimenten uit te wisselen.


  ‘Zoals beloofd heb ik tienduizend euro op je rekening overgemaakt.’


  Hij knikte. ‘Ik heb het gezien.’ Vervolgens bracht hij een nauwelijks hoorbaar ‘grazie’ uit en hij had direct spijt dat hij zich in die rol manoeuvreerde.


  Giorgio haalde een hand door zijn haar. ‘Daarmee red je het misschien weer een maand of twee, drie, maar dan? Hoe kom je daarna aan je geld?’


  Waar wilde hij heen? Wat had dit allemaal te betekenen?


  Hij nam opnieuw een slok van zijn bier. Het gebonk in zijn hoofd werd erger.


  ‘Die verbouwing is ook nog steeds niet helemaal afbetaald, toch?’


  Hij was met stomheid geslagen. Hoe wist hij dat?


  Ook Giorgio nam een teug uit zijn blikje en liet daarna een luide boer.


  Onwillekeurig schrok Wessel op van het plotselinge harde geluid, dat echode in de ongezellige kamer.


  ‘Ze hebben me verteld dat je voor ze gaat werken.’


  Dat moest over De Boer en Willemsen gaan. Hij keek Giorgio aan, maar ontmoette een nietszeggende uitdrukking in diens ogen. Hij moest improviseren. ‘Ja,’ piepte hij. Hij kuchte en begon opnieuw: ‘Ja. Ze vroegen wat voor werk ik deed. Daarna kwam het gesprek op promotie en reclame voor hun bedrijf. Ik heb gezegd dat ik daarmee wel kon helpen.’


  Giorgio knikte en nam een nieuwe slok van zijn bier. Hij klakte met zijn tong. ‘Mooi. Ondernemerschap, daar hou ik van.’ Het klonk nauwelijks gemeend.


  Wessel keek quasigeïnteresseerd rond in de kleine kamer, niet in staat om zichzelf een andere houding te geven.


  ‘Wat ga je ermee verdienen?’


  Hij aarzelde met antwoorden om twee redenen. Ten eerste omdat hij zich afvroeg waar Giorgio met die informatie heen wilde. Ten tweede omdat hij eigenlijk helemaal geen bedrag met De Boer en Willemsen had afgesproken. Hij had ook niet het idee gehad dat een prijs belangrijk zou zijn. Jan de Boer en Dirk Willemsen zagen er niet uit alsof ze keken op duizend euro meer of minder. Het moest in de eerste plaats gewoon góéd zijn. Hij zou gewoon zijn gebruikelijke tarief van vijfenzeventig euro per uur in rekening te brengen, plus nog een bedrag voor het ontwikkelen van het achterliggende idee. Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet nog niet hoeveel tijd ik ermee kwijt ben. Ik ben er de komende twee weken wel druk mee bezig. Ik denk, eh, dat ik op een paar duizend euro uitkom. Waarom wil je dat weten?’


  Giorgio schudde lachend met zijn hoofd. ‘Kruimelwerk.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Niente. Ik dacht dat je meer zou verdienen.’


  Hij zweeg.


  ‘Misschien wil je nog eens wat voor mij doen. Dat betaalt beter, kan ik je verzekeren.’


  Hij knikte alleen maar. Hij was het afgelopen weekend al verder gegaan dan hij zelf ooit had gedacht, maar hij had zichzelf voorgenomen zich niet nog eens door Giorgio voor zijn karretje te laten spannen. De vreemde reactie van Sofia in de koffiebar had hem alleen maar gesterkt in dat idee. Maar zolang hij voor De Boer en Willemsen werkte, moest hij het spel van Giorgio natuurlijk meespelen. ‘Va bene.’


  Giorgio nam een laatste slok en verkreukelde zijn blikje bier voordat hij het achteloos in de afvalemmer gooide. Hij kwam los van het aanrecht en liep naar de ingelijste foto van de man in het carabinieri-uniform. Giorgio hield zijn hoofd schuin alsof hij de foto voor het eerst zag en uitgebreid bestudeerde.


  ‘Je was daarnet bij Sofia in de koffiebar.’


  ‘Ja.’


  Hij voelde de paniek groeien.


  ‘Ik zag jullie zitten aan een tafeltje.’


  Hij voelde zich ziek en wilde weg. Hij zette het biertje op de salontafel.


  Giorgio stond met zijn rug naar hem toe en sprak weer. ‘Wat deed je daar?’


  ‘Ik… Gewoon, ik dronk een kop koffie.’


  ‘Hebben jullie over mij gesproken? Je weet toch dat wij wat met elkaar hebben gehad?’


  ‘Ja.’


  Giorgio draaide zich met een ruk om.


  ‘Ik bedoel… Nee, we hebben het niet over je gehad.’ Hij kromp ineen en ontweek de blik van Giorgio. ‘Waarom…’ ging hij verder. Maar Giorgio was de kamer al uit.


  Vlucht! Vlucht nu het nog kan! Hij gaat zijn pistool pakken en schiet je door je kop!


  Hij zag dat zijn handen trilden en vouwde ze tussen zijn benen. Hij hoorde Giorgio in de kamer achter het keukenblok. Een kast ging open. Het geluid van een vallende tube tandpasta of een potje gel. Hij was in de badkamer. Wat deed hij daar? Wat had hij gezegd dat een reactie bij Giorgio had veroorzaakt?


  Een aantal angstige seconden verstreken en toen was de Italiaan terug in de kamer. Hij had iets in zijn handen. Hij ging op de houten stoel aan de salontafel zitten, legde het op de tafel en vouwde het open. Het was een oud leren mapje met scheerspullen. Een kwastje, een spiegeltje, een doosje zeep en een antiek ogend, ingeklapt scheermes. Het kwam Wessel bekend voor. Hij had het in zijn handen gehad toen hij op onderzoek uit ging in Giorgio’s appartement. Hij keek Giorgio aan en schrok van zijn blik. Zijn ogen leken donkerder dan gewoonlijk en om zijn mond lag een grimmige grijns. Hij zag er onbenaderbaar uit. Giorgio pakte het mes en klapte het open. Hij hield het als een kostbaar voorwerp in zijn handen en toonde Wessel de inscriptie GIOVANNI.


  ‘Van mijn opa,’ zei Giorgio.


  Er zat iets in zijn stem wat Wessel nog veel meer angst aanjoeg.


  Giorgio wees met een trillende hand met het mes naar de foto van de carabiniere.


  Dit is niet goed. Dit is helemaal niet goed.


  ‘Hij heeft het aan mijn vader gegeven,’ ging Giorgio verder, ‘en die gaf het weer door aan mij. Op zijn sterfbed, natuurlijk. Eerder mocht ik het met geen vinger aanraken.’ Giorgio lachte. Het was een harde, schelle lach, waarbij hij Wessel scherp aankeek. Zijn ogen schoten vuur. Hij hief het mes op en klemde zijn vuist er zo stevig omheen dat zijn knokkels wit werden. Eén angstwekkende seconde was hij ervan overtuigd dat de Italiaan zou uithalen met het vlijmscherpe mes. Op de sjofele bank in het appartement van Giorgio zou hij binnen enkele minuten doodbloeden, zijn hand op zijn keel drukkend, tevergeefs proberend het door zijn vingers sijpelende bloed te stoppen.


  ‘Zeg het! Wat heb je met haar besproken?’


  Hij voelde zich gedwongen om te reageren: ‘Ik… Ik heb alleen gezegd dat je het wel eens over haar hebt gehad. D-dat je mijn buurman bent. Dat is alles. Echt waar.’


  Giorgio leek te kalmeren. ‘Het is nu van mij en niemand, hoor je me? Níémand komt eraan.’ De matte, doffe toon waarop Giorgio had gesproken was eigenlijk nog beangstigender dan zijn woedeaanval van zo-even. Giorgio bekeek het mes nog eens goed en stopte het weer in het leren mapje. Hij knoopte het dicht en leunde achterover op zijn stoel. Hij grijnsde naar Wessel.


  Hij wist het. Hij wist van de insluiper in zijn appartement die aan zijn scheergerei had gezeten. Maar hoe was dat in vredesnaam mogelijk?


  Hij durfde niets te vragen en wachtte tot Giorgio weer uit zichzelf ging praten.


  ‘Weet je, Wessel. Als Sofia niet aan mijn scheermes had gezeten, waren we nu nog bij elkaar geweest. Ze had het recht gewoon niet, snap je?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Ze is niet te vertrouwen, Wessel. Ik waarschuw je: laat je niet met haar in. Er is niet veel heilig in mijn leven. Maar er is godverdomme één ding waar ze af moeten blijven. Als dat te veel gevraagd is, dan houdt het op. Dan besef je gewoon niet hoe belangrijk het voor mij is.’


  ‘Ik begrijp het.’ Hij had het idee dat Giorgio meer een monoloog voerde dan dat er nog echt een gesprek gaande was. Hij vroeg zich af wat het juiste moment zou zijn om op te staan en terug aan het werk te gaan.


  ‘Ze had er met haar vuile poten af moeten blijven. Er kleeft bloed aan dat mes. Mijn bloed, het bloed van mijn vader en het bloed van mijn opa. We zijn erdoor verbonden.’


  Hij knikte, niet zeker of hij het snapte. Giorgio ving zijn blik en haalde zijn vlakke hand langs zijn kaak. ‘Van het scheren, natuurlijk.’ Hij lachte. De vreemde blik was uit zijn ogen verdwenen.


  Wessel stond op. ‘Dank je voor het biertje, Giorgio. Ik, eh, ga weer aan het werk.’


  ‘Un momento.’ Giorgio tastte in zijn achterzak en haalde een bruin envelopje tevoorschijn. ‘Prego. Dit kun je denk ik wel gebruiken tegen de vermoeidheid of als je om een beetje inspiratie verlegen zit.’


  Zonder te kijken wat erin zat pakte hij het aan en stopte het in de achterzak van zijn spijkerbroek. Giorgio zakte onderuit op zijn houten stoel, het leren mapje lag netjes dichtgeknoopt op de salontafel voor hem. Als een prooi die ieder moment verwacht door een roofdier te worden verslonden, sloop Wessel langs Giorgio.


  ‘Buon lavoro. En doe die knappe vrouw van je de groeten.’


  [image: image]


  Het was laat in de middag toen ze de kamer in kwam lopen. Wessel zat in zijn vaste stoel. De tv stond aan, met daarop een typisch Italiaanse show met een drukke, oudere presentator omringd door wulpse dames. Hij keek er niet naar, maar staarde in plaats daarvan voor zich uit. Op tafel stond een glas water, met daarnaast het bekende doosje rohypnol.


  Hij ziet eruit alsof hij een spook heeft gezien.


  ‘Wessel?’


  Geen reactie. ‘Wessel!’


  Een verwilderde blik in haar richting.


  ‘Is alles goed met je? Kom je er niet uit met die klus?’


  Hij knikte nauwelijks merkbaar, maar probeerde zich te herstellen. ‘Sanne, ik…’


  ‘Ja?’


  ‘Het is Giorgio.’


  Nee! Dat kon hij niet weten. Giorgio zou toch nooit…


  ‘Schat, wat is er met Giorgio?’ Ze was op haar hoede. Ze voelde haar hartslag in haar hals.


  ‘Ik… Ik vertrouw hem niet.’


  Ze ging op de rand van de bank zitten. Op de televisie was de presentator een lied aan het zingen met een paar van zijn gasten. Het geluid stond zacht.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Hij verbergt iets. Hij draagt een geheim met zich mee.’


  Ze voelde zich ongemakkelijk. ‘Heb je met hem gesproken?’


  Wessel knikte. ‘Hij had mij samen met Sofia in de koffiebar gezien. In het dorp.’


  ‘Wie is Sofia?’


  Hij glimlachte. ‘Gewoon, het meisje dat daar achter de bar staat.’


  ‘Dus?’


  ‘Ja, ik weet het ook niet. Hij reageerde raar. Alsof hij jaloers was.’


  ‘Wat zei hij dan?’


  ‘Hij vroeg of we het over hem hadden gehad, zoiets. Hij… Hij leek woedend te zijn. Paranoïde of zo.’


  ‘Ach, kom!’


  ‘Echt waar. Ik lieg niet.’


  Ze keek haar vriend lang en doordringend aan.


  Hij zou toch niet overspannen zijn?


  ‘Ik denk dat je je een beetje druk maakt om niks.’


  ‘Toch vertrouw ik hem niet.’ Plotseling schoot hij naar voren en raakte haar aan op de blote knie die onder haar zomerjurkje uitstak. ‘Blijf bij hem uit de buurt, Sanne!’


  Ze verschoof op de leuning van de bank, zodat hij haar niet meer aan kon raken. ‘Wessel!’


  ‘Ik meen het. Dat lijkt me beter.’ Hij trok zijn hand terug en ze zag hem ergens over nadenken. Hij maakte aanstalten om nog iets te zeggen, maar bedacht zich blijkbaar. Zijn blik ging naar de tv, waar dezelfde presentator nu in een commercieel blok een uiterst handig apparaat voor in de keuken aanprees. Bezorgd staarde ze naar hem.


  Als hij ook maar eens van die pillen afbleef.


  Maar ze zei niks. In plaats daarvan stond ze op en liep naar de keuken. De boodschappen moesten nog uitgepakt.
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  De ruimte die voor een kantoor in het lokale politiebureau moest doorgaan, leek nog het meest op zijn studentenkamer in Eindhoven. Ook qua grootte kwam het vertrek aardig overeen met de zestien vierkante meter die hij gedurende zijn opleiding journalistiek tot zijn beschikking had. Zelfs de dorre plant in de hoek was herkenbaar. Er loeide een airco-installatie, die slechte fotokopieën van gezochte verdachten deed wapperen aan de muur en het bureau lag bezaaid met documenten, paperassen en ordners. Ergens tussen de rommel in stond een geel uitgeslagen pc, waarvan hij zich niet kon voorstellen dat die nog werd gebruikt. Boven op de monitor prijkte een kristallen asbak met een groot aantal peuken.


  Luigi, de ongeschoren, macho-achtige agent van de polizia municipale, reikte naar voren en tikte een beetje as af voordat hij een nieuwe trek nam. Vervolgens leunde hij weer achterover in zijn oude bureaustoel en keek ongeïnteresseerd of zijn nagels wel schoon genoeg waren. Hij had niet de moeite genomen zijn zonnebril af te zetten.


  ‘Dat was het?’ vroeg hij uiteindelijk, toen Wessel was uitgepraat. Tegelijk met deze woorden kwam de sigarettenrook uit zijn mond.


  ‘Ja,’ bracht hij uit. Zijn stem klonk klein. Niets van de zekerheid waarmee hij tien minuten geleden het bureau was binnengestapt was nog over. Opeens leek het alsof hij er verkeerd aan had gedaan zijn verhaal hier te doen.


  Luigi schraapte zijn keel. De tl-buizen aan het plafond weerkaatsten in het blauwe glas van zijn zonnebril. Zijn das hing losjes om zijn kraag. De bovenste knopjes van zijn lichtblauwe politie-uniform waren opengeknoopt en onthulden een weelderige bos borsthaar. ‘Goed, Wessel. Luister. Die Giorgio over wie je het hebt is inderdaad een bekende van ons.’


  Zie je wel. Dus toch.


  Luigi nam weer een trek van zijn sigaret. ‘Preciezer gezegd: hij is ook een bekende van mij.’


  Met een verwarde blik keek hij de agent aan. Deze pakte de asbak van de monitor en drukte de sigaret nauwkeurig uit tussen zijn voorgangers. Uit de borstzak van zijn uniformblouse haalde hij vrijwel direct het groene pakje Gauloises en peuterde er een nieuwe uit. De agent hield het geopende pakje voor zijn neus, terwijl hij een sigaret in zijn eigen mond stak en zijn aansteker erbij hield. Wessel schudde zijn hoofd.


  ‘We hebben samen op de academie gezeten.’ Luigi inhaleerde. Er verscheen een glimlach op het gezicht van de agent, waarschijnlijk omdat hij Wessels vertwijfeling zag. ‘Wessel, Giorgio è un poliziotto. Un buon poliziotto.’


  Luigi had de nadruk op het woord ‘buon’ gelegd. Hij blies de rook van de sigaret uit in zijn richting. Hij voelde zich duizelig. Duizelig en verward. Wat had Luigi gezegd? Giorgio is een agent? Wessel kon het zich niet voorstellen. Was dit een grap? Spanden Giorgio en Luigi samen?


  ‘Hij vertelt het niet aan veel mensen,’ ging Luigi verder. ‘Instructies van il comandante. Hij opereert undercover, zie je?’ Luigi boog zich naar voren. ‘Hij zit bij de Valken, een speciale eenheid van de polizia di stato. Ze verdelgen het ongedierte in Napels met speciale bevoegdheden. Sommige mensen vinden het misschien nodig om af en toe een aanklacht in te dienen. Tevergeefs, kan ik je vertellen. De Valken worden in bescherming genomen. Dus als dit alles is wat je te vertellen hebt, dan kun je beter je mond houden. Hij wil graag dat zo min mogelijk mensen het weten. Maar tegenover zijn buurman kan hij het moeilijk nog geheim houden, denk ik.’ Luigi lachte. De lach ging over in een hoestbui. Snel nam hij nog een trekje van zijn Gauloise.


  Wessel zat roerloos op zijn stoel en staarde naar de politieman.


  ‘Ik snap dat je misschien wat achterdochtig bent gezien wat jullie is, eh, overkomen. Maar je hoeft je echt niet ongerust te maken over Giorgio, oké? Als je mij nu wilt verontschuldigen, ik heb het enorm druk.’ Luigi begon met het opstapelen van wat ordners en het verplaatsen van papieren op zijn bureau. Het was duidelijk dat het gesprek wat hem betreft was beëindigd.
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  Nadat de roes van het wilde weekend was weggeëbd, kalfde Sannes herwonnen zelfvertrouwen af en voelde ze dat ze teruggleed naar de uitzichtloze situatie die nu al veel te lang aanhield. Ze had Giorgio nauwelijks nog gezien sinds dat weekend, behalve toen ze een keer in de keuken stond en ze hem zag komen aanrijden in zijn Lancia. Stiekem had ze gehoopt dat haar weekend met Giorgio nog een staartje zou krijgen. Ze had een spetterende vrijpartij met hem beleefd en ze was bevredigd zoals Wessel haar in al die jaren nog nooit had kunnen bevredigen. Dat deed haar naar meer verlangen, ook al wist ze dat het fout was wat ze deed. Ze had gewild dat Giorgio door zou gaan met zich te bewijzen als de hartstochtelijke Italiaan die ze gedurende hun amoureuze escapade in Sorrento had leren kennen. Dat Wessel er volkomen naast zat met zijn warrige, paranoïde verhaal over Giorgio die iets geheim te houden had. En dat ze zich – heel misschien – zou kunnen toestaan om verliefd op hem te worden.


  Het was natuurlijk ijdele hoop. Ze besefte zelf ook wel dat Giorgio echt niet zat te wachten op een Hollandse griet zoals zij. Hij had waarschijnlijk ‘klanten’ genoeg in de omliggende dorpen, waarbij het ‘onderhoud’ zich niet beperkte tot de tuin, het vakantiehuisje of de boomgaard. Daarom probeerde ze de herinnering aan Ferragosto zo goed en zo kwaad als dat ging van zich af te zetten. Een frisse duik in het zwembad zou haar goed doen.


  [image: image]


  ‘Sanne!’ Wessel keek in de keuken en in de kamer, maar zag toen dat de deur naar achteren openstond. Ze lag met een boek op een ligstoel aan de rand van het zwembad.


  ‘Ah, daar ben je.’


  Ze keek vluchtig op en las toen verder in haar boek. Hij liep naar haar toe en hurkte naast haar neer. ‘Sanne, we moeten even praten.’


  Ze keek weer op door haar grote, donkere zonnebril, terwijl hij die van hem afzette. ‘Ik ben bij de politie geweest.’


  Ze legde haar boek weg. ‘Wat? Waar?’


  ‘Hier in het dorp, bij… Hoe heet hij ook alweer? Luigi. Bij Luigi ben ik geweest.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik heb je toch verteld dat ik Giorgio niet vertrouw.’


  Nu zette ze haar zonnebril af. ‘O god, Wessel. Nee, hè? Dat heb je toch niet echt gedaan?’


  ‘Ik… Ik had zo mijn redenen om hem te verdenken. Ik moest het kwijt.’


  ‘En? Wat nu?’


  ‘Luigi vertelde me dat hij een agent is.’


  ‘Wie is een agent?’


  ‘Giorgio. Hij is in dienst van een speciale unit die de georganiseerde misdaad in Napels aanpakt.’


  ‘Dat meen je niet! Hij is toch tuinman en klusjesman en hij –’


  Hij onderbrak haar. ‘Luigi vertelde het me. Dus als hij de waarheid spreekt… Hij zei dat Giorgio het aan zo min mogelijk mensen vertelt. Sommige mensen houden niet zo van die undercover cops. Kan ik me iets bij voorstellen, in deze contreien.’


  ‘Hmm.’ Ze was duidelijk in gedachten verzonken.


  ‘Het verklaart in ieder geval die nachtelijke uitstapjes, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar weet je wat ik niet snap?’


  Hij merkte dat zij geen aandacht voor hem had. In plaats daarvan leek ze gefocust op iets wat in het zwembad dreef.


  ‘Ach, laat ook maar.’ Hij ging weer staan en draaide zich om.


  ‘Wessel!’


  Hij hield stil. Als ze hem op die toon aansprak, betekende dat meestal niet veel goeds. Ze haalde haar boek van het tafeltje dat naast de ligstoel stond en klopte er even op. Met tegenzin nam hij plaats. ‘Wat? Wat is er?’


  Ongerust wachtte hij af tot ze ging spreken. Kennelijk was dit moeilijk voor haar, want ze plukte in gedachten verzonken aan haar ligstoel. Toen kwam het hoge woord eruit.


  ‘Ik ben er klaar mee, Wessel.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Hou je niet van de domme. Ik wil terug naar huis, naar Nederland.’


  Daar was het dan. Duidelijk uitgesproken, de zin die hij al die maanden zo had gevreesd. Eindelijk kwam hij over haar lippen.


  ‘Sanne… We hebben het daar toch over gehad. Als we eenmaal een goede financiële basis hebben, wordt alles makkelijker. Als jij dan ook nog een baantje –’


  Ze onderbrak hem resoluut. ‘Nou, dat gaat goed hè, dat geld verdienen.’


  ‘Sanne, alsjeblieft. Je zou me wat tijd geven.’


  ‘Tijd?’ Het klonk harder en kwader uit haar mond. ‘Ik denk dat ruim een jaar wel genoeg tijd is, of niet?’


  Hij voelde zich bijna een klein kind dat van z’n moeder een standje krijgt. Het kwam er nu op aan, besefte hij. ‘Er is geld. Tienduizend euro staat er op de rekening. En er komt meer aan. Ik heb nu net een grote opdracht binnengehaald, San… Echt, nu gaat het beginnen. Ik heb nog heel even nodig, ik werk keihard, dit wordt echt een succes.’


  Ze keek hem wantrouwend aan. ‘Tienduizend? Waar komt dat geld vandaan?’


  ‘Van Giorgio.’


  Ze keek zo mogelijk nog wantrouwender.


  ‘Dat weekend van Ferragosto. Die zakenrelatie, weet je wel? Ik had eigenlijk een afspraak met klanten van Giorgio. Ik heb hem geholpen met het rond krijgen van een deal. Iets met bloemen en planten of zo.’


  ‘En daar betaalt hij jou tien mille voor?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Kennelijk was het belangrijk voor hem.’


  ‘Wanneer had je me dat willen vertellen?’


  Wessel slikte. ‘Ik, eh, wilde je alleen niet ongerust maken. Ik doe dit ook voor jou…’


  ‘Je moet niet denken dat ik achterlijk ben, Wessel. Prima dat jij er hard je best voor doet en ik hoop echt dat je succes krijgt in je werk, maar dan wel zonder mij. Ik heb verdomme bijna anderhalf jaar van mijn leven verspild. ’


  ‘Wat ga je doen, dan?’


  ‘Ik ga terug naar Nederland. Jij kunt hier blijven, voel je vooral niet verplicht om jouw droom op te geven. Jij wilde dit graag en ik ben met je meegegaan. Maar nu is het tijd dat ik weer aan mezelf denk, want jij doet het niet. Sterker nog, je hebt tegen me gelogen.’


  Er kwam een traan. Hij rolde over haar wang. En meteen daarna liep er een over haar andere wang. Ze schudde zijn arm van haar af.


  Hij wist niets meer te zeggen. Ze had natuurlijk gelijk. Hij was geobsedeerd door zijn werk. Ook voor hem was het afgelopen anderhalf jaar een beproeving geweest. Natuurlijk, hij had geweten dat ze erbij inschoot. Hij had haar meer aandacht moeten geven, leuke dingen met haar moeten doen, proberen vrienden te maken zodat zij het hier ook naar haar zin kreeg. Maar hij had het niet gekund. Het enige waar hij goed in was, was zijn werk. En zelfs dat was mislukt. Sanne klonk alsof ze haar besluit goed had overdacht. Zelfverzekerd. Misschien stonden haar koffers zelfs al ingepakt naast het bed op de slaapkamer, de garderobekast leeg op zijn boxershorts, sokken, spijkerbroeken en shirts na. Hield het hier dan allemaal op?


  ‘Ik… Ik begrijp het,’ stamelde hij. Een kloteantwoord natuurlijk, maar hij wist niks beters te zeggen. Ze had een rood en betraand hoofd en alles wat hij nu tegenwierp was olie op het vuur. Een vuur dat inmiddels was uitgegroeid tot een laaiende bosbrand en dat hij met zijn stomme, door pillen bedwelmde kop, compleet over het hoofd had gezien.


  Ze stond op. ‘Je begrijpt er geen flikker van.’


  Hij keek haar na op weg naar binnen, krabde aan zijn achterhoofd, wreef over zijn neus, schokte met zijn schouders en liet zijn hoofd hangen. En toen hij het weer optilde, was hij degene die huilde.


  Lul die je bent.
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  ‘Mickey,’ bromde de Napolitaan, ‘neem de telefoon op!’


  Mickey keek naar zijn baas. Die nam zojuist een nieuwe trek van zijn sigaret en tikte de overtollige as in de staande asbak naast de fauteuil. Hij wendde zijn blik geen moment van de televisie, waarop een film was begonnen die speelde in het Napolitaanse dialect.


  Zelf zat hij aan een kleine tafel onder het zwakke schijnsel van een lamp met een melkglazen kap. Hij was bezig met een kaartspel en er was net genoeg licht om zijn Dolce & Gabbana-zonnebril op te kunnen houden. Hij voelde zich kaal zonder zonnebril, zelfs midden in de nacht als het felste licht van het televisiescherm kwam.


  Natuurlijk had hij het rinkelen van de telefoon wel opgemerkt, maar hij verwachtte niet op dit uur gebeld te worden. Niemand belde ooit op dit uur. Daarom nam hij deze lijn gewoonlijk na twaalven niet meer op. Maar de baas had onverbiddelijk geklonken. Toen de telefoon nogmaals rinkelde, pakte hij de hoorn vliegensvlug van het toestel.


  ‘Pronto.’


  ‘Je spreekt met il lupo.’


  ‘Ciao, Lupo. Waarom bel je zo laat?’ Hij ging rechtop zitten en verplaatste de hoorn naar zijn andere oor.


  ‘Er is iets mis,’ klonk het onheilspellend, aan de andere kant van de lijn.


  Natuurlijk was er iets mis, dacht hij. Anders had il lupo nooit gebeld. ‘Wat dan? De transporten lopen toch weer als nooit tevoren?’


  ‘Dat wel, ja. Nog wel. Maar ik heb een verontrustend bericht opgevangen dat ik wil verifiëren. Zegt de naam Giorgio Annunziata jullie iets?’


  Mickey keek opzij. De Napolitaan zat nog steeds aan zijn film gekluisterd. Met zijn zakdoek depte hij de zweetdruppels van zijn voorhoofd. Er was geen airco in de kamer, alleen twee van die plafondventilatoren die fanatiek hun rondjes draaiden, maar voor meer lawaai dan verkoeling zorgden.


  ‘Lupo, geen namen alsjeblieft. Je kent de regels. Je bedoelt die poliziotto?’


  ‘Sì.’


  ‘Vertel.’


  ‘Hij werkt voor jullie?’


  ‘Waarom wil je dat weten?’


  ‘Hij speelt dubbel spel.’


  Nu begon Mickey ook te zweten. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Uit betrouwbare bron.’


  Zenuwachtig draaide Mickey zijn hoofd om naar de Napolitaan, die schijnbaar niet had opgevangen waar het gesprek over ging. ‘Wat moeten we doen?’


  ‘Dat is aan jullie. Ik waarschuw alleen. Ik ken hem redelijk goed en als hij zich ergens in vastbijt, laat hij niet meer los.’


  Mickey slikte en plukte nerveus aan de revers van zijn met palmbomen versierde blouse. ‘Het loopt hier juist allemaal gesmeerd.’


  ‘Misschien gaat het wel te goed. Je kunt je ook afvragen waarom de clan geen strobreed in de weg wordt gelegd.’


  ‘Oké, ik begrijp het. Ik, eh, ik overleg met de Napolitaan over de strategie.’ De woorden ‘de Napolitaan’ had hij uiterst behoedzaam en zacht uitgesproken, alsof het ging om woorden die eigenlijk niet genoemd mochten worden.


  ‘Laat me weten wat jullie met de informatie doen.’


  ‘Lupo, je hoort van ons.’ Hij legde de hoorn op de haak en zuchtte. Hij peinsde hoe hij het slechte nieuws op een goede manier aan zijn baas zou overbrengen.


  ‘Ik heb die lul uit San Vito nooit vertrouwd!’


  De plotselinge stem van de Napolitaan door het vertrek deed zijn hart meerdere slagen overslaan. Hij moest zijn hand op zijn mond leggen om niet te gaan gillen.


  ‘Het is geen echte Napolitaan. We hadden nooit met zo’n bastardo in zee moeten gaan.’


  Mickey zette z’n zonnebril af en begon hem omzichtig te poetsen. Voorzichtig wachtte hij af of de baas uitgesproken zou zijn. Na een tijdje was het duidelijk dat er niets meer zou komen.


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg hij voorzichtig.


  ‘Wat we doen? We geven ’m een niet mis te verstane boodschap door.’


  ‘Als we hem omleggen, krijgen we het hele korps op ons dak.’


  ‘Wie had het over omleggen? We laten ’m alleen zien dat we ’m doorhebben. Die broker, dat is een probleem dat rechtgezet moet worden.’


  Hij slikte. Als de baas in zo’n bui was, kon je hem maar beter niet tegenspreken. ‘Hoe?’


  ‘Bel Salvatore uit z’n bed. Laat ’m meteen hierheen komen. We mogen nu geen tijd verliezen.’


  Hij zette de zonnebril weer op z’n neus. Terwijl hij de telefoon opnieuw oppakte, keek hij in de richting van de Napolitaan, die onderuitgezakt met zijn pafferige lichaam in de fauteuil voor de tv zat. Al die tijd had hij zich niet verroerd. Hij staarde nog steeds naar de film op het beeldscherm.
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  ‘Geef me even de tijd, wil je?’ Ze haalde haar hand langs zijn wang.


  Sanne had medelijden met hem. Hij had haar gesmeekt om te blijven, om het nog een paar weken aan te zien, maar ze had doorgezet. De situatie met Giorgio had alles in een stroomversnelling gebracht en het rare, leugenachtige verhaal over die tienduizend euro was de druppel geweest. Het idee dat ze even naar Nederland kon, weg uit deze verwarrende situatie, weg uit de dagelijks terugkerende ruzies en verveling en, ja, ook weg uit die verstikkende hitte, had haar op slag meer energie gegeven. Ze had snel actie moeten ondernemen, voordat ze zich weer bedacht. Een paar weken zou ze in Nederland blijven en daarna zou ze waarschijnlijk wel weer teruggaan. Maar stiekem hoopte ze dat Wessel het op zou geven en ook op zijn schreden zou terugkeren. Hij had voorgesteld dat ze samen zouden gaan, dat ze het huis zouden verkopen. Met verlies desnoods, als ze maar even geduld had, een paar maandjes maar. Nee, daar had ze niet op willen wachten. Nu was het moment om te gaan en ze had hem op het hart gedrukt dat hij vooral moest proberen de opdracht waaraan hij werkte tot een succes te maken. Uiteindelijk had hij toegegeven en beloofd haar over een paar weken, wanneer hij de opdracht ging presenteren in Amsterdam, op te komen zoeken.


  Hij knikte, gaf haar een kus en zwaaide nog een keer voordat ze door het detectiepoortje ging. Ze liet zich fouilleren door de vrouwelijk douanebeambte en keek daarna niet meer om. Het was voorbij, wat haar betreft was het Italiaanse avontuur over.
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  Cocaïne. Dat had er in het envelopje van pakpapier gezeten dat Giorgio hem had toegestopt. Hij was het ‘cadeautje’ voor als hij ‘behoefte kreeg aan wat inspiratie’ al bijna weer vergeten, maar die ochtend vond hij het terug in de zak van de spijkerbroek, die hij sinds die dag niet meer aan had gehad. Hij had het witte, glinsterende poeder in het bruine papiertje op zijn bureau gelegd en van zich afgeschoven, enigszins geschokt. Pijnstillers, oké. Rohypnol, nou ja, als het echt niet anders kon. Maar cocaïne? Geleverd door de buurman, die volgens de plaatselijke politie op drugsdealers in Napels jaagde? Waarschijnlijk was het spul afkomstig van een drugsdealer die Giorgio had gepakt. Misschien had hij ’m wel doodgeschoten, wie weet?


  Giorgio had een paar dagen terug geïnformeerd waar Sanne toch was. Hij had haar al zo lang niet meer gezien. Daarop had Wessel geantwoord dat ze terug was naar Nederland en dat ze al een week of twee geleden was vertrokken. Het was hem opgevallen dat de ogen van de Italiaan groot waren geworden. Hadden ze ruzie gehad? Betekende dit het einde van hun relatie? Kwam Sanne nog terug? Waar woonde ze dan nu in Nederland? En: moest hij dan niet achter haar aan?


  Hij had zijn schouders opgehaald. Ze had tijd nodig gehad, had ze gezegd. Hij was van plan om haar die tijd te geven. Een eerdere relatiecrisis was tenslotte ook weer goed gekomen. Dat er toen nog nauwelijks sprake was geweest van een relatie, vertelde hij er niet bij. Giorgio was perplex geweest en had gezegd dat hij – als het hem was overkomen – achter haar aan was gegaan.


  Hij had geknikt. Misschien had Giorgio gelijk. Natuurlijk had de Italiaan gelijk. Maar hij moest eerst die opdracht voor De Boer en Willemsen tot een goed einde brengen, om haar een beetje meer toekomst te kunnen bieden.


  Helaas wilde het nog niet echt vlotten met die opdracht. Sinds Sanne was vertrokken voelde hij zich alleen nog maar slap en lusteloos. ’s Nachts lag hij wakker en ook overdag maalden de gedachten in een niet-aflatende stroom door zijn hoofd. Hij sliep nog slechter dan voorheen. De rohypnol zorgde voor verlichting, maar werkte ook als een rem op elke vorm van inspiratie en de black-outs waren verschrikkelijk. Soms schrok hij op achter zijn laptop om te bemerken dat er uren waren verstreken zonder dat hij het had beseft.


  Gebogen over zijn bureau had hij het papiertje met het poeder weer naar zich toe getrokken. Onderuit gezeten op zijn bureaustoel dacht hij: als het me helpt, waarom dan ook niet?


  Hij had wel gehoord van collega’s in het reclamevak die het spul af en toe gebruikten. Manuel, een artdirector met wie hij regelmatig had samengewerkt ging na ‘een snuifje’ de hele nacht door met het ontwikkelen van concepten. Het is echt fantastisch spul, had hij gezegd. Hij had maar niet gevraagd naar de kwaliteit van de ideeën die Manuel onder invloed van cocaïne bedacht. Uiteraard was het gebruik puur recreatief. Verslavend was het niet. Het maakte je niet kapot, zoals heroïne. Ja, je moest het natuurlijk niet iedere dag nemen, maar dat wist toch iedereen met een beetje verstand? Tijdens een feestje in Amsterdam, na de uitreiking van een paar reclameprijzen – waarvan het stikte in de branche – was het hem wel eens eerder onder de neus geduwd. Er was een borrel geweest en die ging over in een feestje in een kerk die tegenwoordig voor ‘feestbestemmingen’ werd gebruikt. Op het toilet kwam een kale man naar hem toe die hij had herkend als de creatief directeur van een middelgroot bureau uit Amstelveen. Hij verkocht halve grammen voor vijftig euro. Hij had resoluut geweigerd. Niet omdat hij nou zo anti-drugs was, hij had zelf ook regelmatig een jointje gerookt tijdens zijn studententijd, maar alcohol en wiet, dat was toch anders. Of liever gezegd: cocaïne, dát was iets anders.


  Maar nu, zittend in die stoel in die verder lege boerderij in het zuiden van Italië, was de verleiding groot. Hij vouwde het papiertje helemaal open en staarde naar het fijne poeder. Hoe konden die paar korrels je in godsnaam helpen bij het bedenken van ideeën? Maar als ze niks deden, konden ze ook onmogelijk echt slecht voor je zijn. Wessel strooide ongeveer de helft van het poeder op de bovenkant van zijn linkerhand. Met zijn rechterhand vouwde hij het papiertje weer dicht en legde het op de hoek van zijn bureau. Een moment overwoog Wessel nog om het glinsterende spul op zijn hand hard weg te blazen. Toen bracht hij de hand naar zijn neus en zoog het poeder met twee flinke halen op via zijn linkerneusgat.


  Hij leunde achterover, voelde niets en vroeg zich af wanneer het spul zou gaan werken. Als het al iets deed. Hij besloot het in de woonkamer af te wachten. Op het moment dat hij de tv aanzette, viel hij met zijn neus in de boter. Rondborstige, schaarsgeklede dames met haar tot op hun kont. Ze stonden op een rij en hielden bordjes vast. Een kalende presentator met een glimmend jasje hitste het publiek op met een aantal kreten die aan hem voorbijgingen, omdat zijn gedachten bij Sanne waren. Wat zou ze op dit moment doen? Zou ze hem missen? Zou ze ook aan hem denken? Hij voelde zich ellendig en vermoeid en de hilariteit in de tv-show kwam als bijzonder stompzinnig op hem over.


  Zo zat hij daar terwijl de minuten verstreken. Toen de reclame begon, voelde hij plotseling zijn hartslag toenemen. Zijn ademhaling ging sneller zonder dat hij zich lichamelijk inspande. Een vreemde gewaarwording. Hij veerde op uit zijn stoel, met plotseling enthousiasme om wat te gaan doen. Op zijn voorhoofd voelde hij een dikke ader. Daarachter werkten zijn hersenen op volle toeren. Hij voelde zich beter en een stroom ideeën kwam spontaan bij hem op. Zijn vingers tintelden en schreeuwden om een toetsenbord. Zijn hart pompte het bloed als een bezetene rond in zijn lichaam. In een recordtijd zat hij weer in zijn werkkamer, achter zijn laptop en typte alsof zijn leven ervan afhing.


  De Boer en Willemsen! Stelletje patsers, maak je borst maar nat! Hier komt het! Het idee waarvan die miezerige plassertjes van jullie rechtop gaan staan in die goedkope Hema-onderbroeken. Het beste concept dat jullie ooit hebben gezien, het idee dat jullie wanstaltige firma in bloemen- en plantenexport zal katapulteren naar de hoogste regionen van Europa! Wat zeg ik? Van de wereld!


  Wessels vingers ratelden over het toetsenbord. Al zijn energie leek terug te zijn en balde zich samen in zijn hoofd, zijn buik en zijn vingers. Hij leek over te lopen van ideeën en vervloekte zichzelf omdat hij niet met tien vingers kon typen. Hij maakte typefout na typefout na typefout. Maar het gaf niks. Hij was Sanne vergeten, dacht niet meer na over zijn problemen en was vrolijk. Want daarachter die horizon gloorde licht en dat zou hij deze avond nog bereiken.


  Uitgeput leunde hij achterover in zijn bureaustoel en staarde naar de dreigende wolken die als de donkergroene adem van een reusachtige draak vanaf de zee aan kwamen rollen. Het liefst wilde hij slapen, maar hij kon het niet. Zijn brein werkte simpelweg niet mee. Hij had die middag én avond gewerkt alsof zijn leven ervan afhing. De cocaïne had ongeveer een uur, misschien anderhalf, gewerkt en daarna was het tempo waarmee hij de woorden uit zijn toetsenbord had geramd gestaag naar beneden gegaan. Hij had wat willen eten, maar toen hij de koelkast geopend had, was hij acuut onpasselijk geworden. In plaats van een maaltijd te bereiden, had hij toen maar zijn productie van die middag uitgeprint en het hele verhaal in zijn luie stoel in de woonkamer gelezen. Hij was een moment bang geweest dat het allemaal maar onzin zou zijn wat hij had opgeschreven. Het was hard meegevallen. Sterker nog, het was tamelijk goed geweest, afgezien van de vele spelen typefouten die hij in de haast had gemaakt, natuurlijk. Het idee was er goed in naar voren gekomen en het enthousiasme had ervan afgespat. Hij had de behoefte om nu door te pakken, maar hij had ook het gevoel dat die plotselinge boost aan energie zijn batterij aardig had leeggetrokken.


  Hij onderdrukte de neiging om ook de rest van het spul op zijn bureau aan te spreken en keek naar de donkere wolken in de verte.


  Daar zitten donderkoppen in, wat ik je zeg.


  Als hij zijn ogen sloot, hoorde het zijn opa nog zeggen, met die krakerige maar altijd opwekte stem. Zijn opa, die al bijna twintig jaar dood was en zijn hele leven als tuinder had gewerkt, waaraan die fascinatie voor het weer ongetwijfeld te danken was. Hij staarde altijd naar de lucht, precies zoals zijn kleinzoon nu zelf met een afwezige blik naar de lucht stond te staren. Als kleine jongen had hij het altijd prachtig gevonden om naar de verhalen van zijn opa te luisteren. Hij wist de exacte data en vaak ook nog het tijdstip te noemen van de zwaarste onweersbuien die hij in zijn leven had meegemaakt, ook van die inmiddels meer dan vijftig jaar geleden hadden plaatsgevonden.


  Hij had zijn opa altijd gezien als een bijzonder sterke man. Maar in die ene nacht was alles in één keer afgelopen geweest. Hij herinnerde het zich nog als de dag van gisteren dat zijn ouders hem van school kwamen ophalen. De school waar hij Annemieke had leren kennen. De gezichten van zijn vader en moeder stonden bezorgd. ‘Het is opa,’ had zijn moeder gezegd en hij had de tranen in haar rode ogen gezien. Ze had op slag tien jaar ouder geleken.


  Opa lag alleen op een donkere kamer in het ziekenhuis en had geen kunstgebit in. Weg was de sterke man met zijn fenomenale geheugen en zijn vaardigheid om zinderende verhalen te vertellen. Een broos lichaam op een ziekenhuisbed, de armen roerloos langs de zij en zijn mond halfopen. Er was een straaltje kwijl uitgelopen en op zijn kin had opgedroogd spuug gezeten. Hij had het bezoek aangekeken en geprobeerd te praten. Maar wat over zijn ruwe, gebarsten lippen was gekomen, had geklonken als het gebrabbel van een baby. Wessel had, hoewel hij al veertien was geweest, gehuild als een klein kind.


  En nu, zittend aan zijn bureau, starend naar het aanstormende onweer, huilde hij weer. Twintig jaar geleden was hij zijn opa kwijtgeraakt en nu was hij ook Sanne kwijt. En het ergste was dat hij er dit keer zelf schuldig aan was.


  De flitsen in zijn hoofd hielden maar niet op. Hij wilde zijn gepijnigde hersenen rust gunnen. Ze zouden het hard nodig hebben. Hij opende zijn vuist en staarde naar de drie witte pillen in zijn hand. Hij nam er twee tussen zijn duim en wijsvinger en stopte die achter in zijn keel. Na een flinke slok van zijn blikje Birra Moretti waren ze weg. Een minuut later slikte hij ook de overgebleven pil met een teug bier weg. Hij lachte in zichzelf om zijn Nederlandse huisarts, die moeilijk over de in zijn ogen gevaarlijk medicijnen had gedaan. Hier kon hij ze gewoon via internet bestellen en ze thuis laten bezorgen. Hij kon er zo veel nemen als hij wilde.


  De klok op het scherm van zijn MacBook gaf vijf over halfnegen aan. Hij had er vandaag twaalf uur lang achter gezeten en er was sinds die middag weliswaar een hoop tekst in het document van De Boer en Willemsen bij gekomen, maar hij had het niet aangedurfd om die nogmaals na te lopen op bruikbaarheid. De energie die hij na de snuif cocaïne had gevoeld, was volkomen weg. Het liefst zou hij nu helemaal niets meer doen totdat hij Sanne weer zou zien. Een paar dagen nog. Nog even volhouden en dan zou hij terug naar Nederland reizen. Maar dan zou hij wel moeten laten zien dat hij iets kon presteren, anders kwam ze misschien wel helemaal nooit meer bij hem terug. En gelijk had ze.


  Zichzelf vervloekend dat hij het zover had laten komen, stond hij op om zijn jas te pakken. Een wandeling naar het dorp voor een espresso van Sofia zou hem goed doen. Hij was er al een paar dagen niet geweest. Ze was de enige in het dorp bij wie hij nu terecht kon. Een tijdje terug was het besef tot hem doorgedrongen dat ze hem sterk aan Annemieke deed denken. Het kostte hem weinig moeite om in gedachten terug te keren naar dat sjofele studentenhuis in die achterstandswijk in Eindhoven. Erop terugkijkend leek het zich allemaal te hebben afgespeeld in een ander leven.


  Nadat hij tot het inzicht was gekomen dat hij in die eenzame kamer bij die hospita te veel van het studentenleven miste, was hij op jacht gegaan naar een kamer in een ‘echt’ studentenhuis. Tot zijn eigen stomme verbazing had hij binnen korte tijd een studentenhuis gevonden. Behalve een Chinees meisje, een jongen die Edwin heette en een stelletje op zolder, woonde er nota bene ook zijn geheime liefde van de middelbare school! Annemieke was gehuisvest in een krappe kamer op de eerste verdieping, naast die van hem. Ze had op dat moment in het tweede jaar van haar studie communicatie gezeten.


  Op een avond, enkele weken nadat hij hierheen was verhuisd, had Edwin een feestje gegeven ter gelegenheid van het behalen van zijn diploma. Er waren wat vrienden van hem langsgekomen die hun eigen kratten bier hadden meegebracht. Natuurlijk waren hijzelf, Annemieke, het Chinese meisje en het stelletje van boven ook uitgenodigd voor het feestje. Met z’n allen hadden ze in Edwins kamer bij elkaar gezeten en er was stevig gedronken, gerookt en geblowd. Iemand had in de loop van de avond een waterpijp tevoorschijn gehaald, die gretig werd doorgegeven. Rond middernacht waren ze de stad in gedoken om het feest in het café voort te zetten. Daar was hij voor het eerst van zijn leven in een uitgebreid en openhartig gesprek met Annemieke beland. Door de beneveling van de alcohol en de wiet had hij al zijn twijfels, verlangens en verliefdheden aan haar opgebiecht, inclusief wat er twee zomers daarvoor op het strand van Rimini was gebeurd en waarvan hij zich had voorgenomen er nooit met iemand over te spreken. Het was laat geworden en hun huisgenoten en Edwins vrienden hadden het voor gezien gehouden, maar hij en Annemieke waren gebleven totdat ze eruit werden gegooid door de cafébaas en de lucht boven het Stratumseind al lichter werd. Omdat er geen bussen meer hadden gereden en het geld voor de taxi al op was gesoupeerd, waren ze naar huis teruggelopen, waarvoor ze de halve stad hadden moeten doorkruisen. Halverwege de route had hij een fiets gestolen en Annemieke was achterop gesprongen. Eenmaal thuis waren ze ieder naar hun eigen kamer gegaan, maar nog voordat hij zich goed en wel had uitgekleed, had ze op zijn kamerdeur geklopt. Gekleed in slechts een roze slipje met een hartje op de plek van haar kruis, had ze een vaag excuus gemompeld over of hij de huiskat had gezien, of zoiets. Meer was er niet nodig geweest: ze waren elkaar in de armen gevallen en op zijn eenpersoonsbed neergeploft. Ze had de resterende kleren bijna van zijn lijf gerukt en ze hadden hun tongen in elkaars mond gedrukt. Het was een raar idee geweest om met haar naar bed te gaan na zijn hele middelbareschooltijd naar haar gehunkerd te hebben, maar het was toch gebeurd. De daad zelf had kort geduurd, enkele momenten nadat hij bij haar was binnengedrongen, was hij klaargekomen. Vervolgens hadden ze nog lang bezweet in elkaars armen gelegen.


  Achteraf was het de afsluiting van een periode geweest, die zich niet zou herhalen. Ze had hem later op het hart gedrukt contact met Sanne op te nemen. Hij had spijt gehad dat hij het hele verhaal aan zijn jeugdliefde uit de doeken had gedaan, maar hij had uiteindelijk – na maanden van twijfels – toch haar advies opgevolgd.


  Tien over halfnegen. Als hij nog een kop koffie bij Sofia wilde drinken, moest hij nu opschieten. Hij wist niet precies wanneer de koffiebar dichtging, maar hij ging ervan uit dat er rond negen uur ’s avonds, wanneer de bewoners van het dorp aan hun cena zaten, niet veel meer te beleven viel en Sofia de zaak wel af zou sluiten. Hij kon er, als hij stevig door zou lopen, waarschijnlijk nog wel voor negen uur en voor de onweersbui zijn. Hoewel het hem eigenlijk niets kon schelen als hij nat zou regenen.


  Het laatste wat hij verwachtte toen hij zich naar buiten begaf, was dat hij een agent in de hal zou aantreffen, gehuld in een regencape. Even dacht hij dat hij hallucineerde, dat het een na-effect van de cocaïne zou zijn of een hallucinatie veroorzaakt door de rohypnol. Hij greep zich vast aan de deur. De agent leek op zijn beurt ook geschrokken te zijn van zijn plotselinge verschijning in de hal.


  ‘Scusa, signore. Maar ik had op de deur geklopt en ik hoorde niks. Daarom dacht ik dat het misschien geoorloofd was…’


  Nu herkende hij de agent. Hij haalde adem en probeerde een glimlach op zijn gezicht te krijgen. ‘O, hallo, Luigi. Het geeft niet, maar ik had hier gewoon niemand verwacht. Ik schrok me kapot.’


  ‘Ik ga iedereen in het buitengebied even langs. Ik wilde jullie waarschuwen. Ik bedoel, jullie hebben nog niet veel ervaring met de najaarsstormen hier. Het gaat hier vannacht los en dan kan het aardig spoken, zeker hier op de heuvel waar de wind vrij spel heeft.’


  [image: image]


  Sofia zuchtte in de hoorn van de telefoon. ‘Ik heb hem echt niks verteld, Giorgio. Je stelt je aan.’


  ‘Ik wil niet dat je nog met hem praat.’


  ‘Hij is verdomme gewoon een klant, Giorgio. Jij bepaalt niet –’


  ‘Ik beveel het je.’


  ‘Jij hebt mij niks te bevelen. Ik ben uitgesproken.’ Ze kwakte de hoorn van de telefoon op het apparaat en trok direct de stekker eruit.


  Het was al na negenen ’s avonds en het laatste uur had Sofia niemand meer gezien. Terwijl ze de deur van haar koffiebar op slot draaide, keek ze omhoog waar zich donkere wolken in een hoog tempo samenpakten. Iedereen in de wijde omgeving hoopte dat er nu zo rond half september eindelijk wat verkoeling zou komen en veel boeren uit de streek zaten vanzelfsprekend te wachten op regen, die al in geen weken – of waren het maanden? – meer was gevallen. In de bar werd de laatste tijd nauwelijks nog over iets anders dan het weer gesproken.


  ‘Ciao, Sofia.’


  Ze hapte naar adem. Daar stond hij, op nog geen twee meter afstand. Hij zag er vermoeid en bleek uit.


  ‘Ik sluit net af. Wilde je nog een kop koffie komen drinken?’


  De Nederlander, die zich een tijdje terug als Wessel aan haar had voorgesteld, knikte bijna onmerkbaar. De laatste dagen had ze hem niet meer in haar koffiebar gezien. Eigenlijk had ze hem wel een beetje gemist. Ze kon hem natuurlijk uitnodigen om met haar mee te gaan en bij haar thuis een espresso te drinken. Maar ze wist niet of dat zo’n goed idee was. Ze had zich tot hem aangetrokken gevoeld, dat zeker, maar nu hij hier zo stond, voelde ze zich niet echt op haar gemak. Hij zag er enigszins verwaarloosd uit, ondervoed bijna. Nee, ze zou hem niet vragen met haar mee te lopen.


  ‘Mi dispiace. Kom morgenvroeg terug. Dan maak ik weer een lekkere cappuccino voor je. Afgesproken?’ Ze hield haar handtas dicht tegen zich aan en wachtte op zijn reactie.


  ‘A domani,’ bracht hij ten slotte vermoeid uit. Maar hij draaide zich niet om om weg te lopen. Ze keek nog een keer en glipte toen voor hem langs. Halverwege het plein draaide ze zich om. Hij staarde haar na. Bij gebrek aan een beter idee stak ze haar hand naar hem op en haastte zich daarna naar de overkant. Vlak voordat ze de steeg in ging die naar het huis van haar moeder op de heuvel leidde, keek ze een laatste keer om. Het piazza was leeg en hij stond niet meer voor de deur van de koffiebar.


  ‘Ga zitten, liefje. Wil je een kom minestrone?’


  Sofia knikte en ging in de hoek van de kamer aan de eettafel zitten en geeuwde. Het was er donker, alleen een zwak peertje in de oude schemerlamp brandde. Ze zou nog even wat eten en daarna haar bed opzoeken. Morgen stonden de eerste klanten weer om halfacht op de stoep.


  Haar moeder liep de kamer binnen en zette een bord met soep en een bord met brood op tafel. ‘Ik heb ook pasta en een stuk geroosterde kip voor je, als je honger hebt.’


  ‘Dank je, mamma. Ik denk dat ik hier genoeg aan heb.’


  Ze keek met haar moeder, die iets onverstaanbaars mompelde en toen op de bank neerplofte, mee naar de televisie. De kolonel die dagelijks het weer presenteerde kwam in beeld. In zijn olijfkleurige uniform met overdadige onderscheidingen en versieringen heette hij de kijker welkom. Ze nam een hap van de soep en pakte een stuk brood. De kolonel waarschuwde voor noodweer.


  Ze werd wakker van een hard geluid. Tenminste, dat dacht ze, slaapdronken als ze was. Ze ging rechtop in bed zitten, luisterde, maar hoorde alleen de regen tegen het dak gutsen. Verderop klonk het dreigende gerommel van zwaar onweer. Was ze wakker geworden van de donder? Ze tastte naar het lichtknopje van de schemerlamp op haar nachtkastje. Klik. Er gebeurde niets. Zuchtend glipte ze uit bed. Ze pakte haar horloge van het nachtkastje, liep ermee naar het raam en schoof het gordijn opzij. Bij het oranje schijnsel van de straatlantaarns dat haar slaapkamer binnenviel, zag ze dat het halftwaalf was. Ze legde het horloge neer en tuurde naar buiten. De klinkerweg voor het huis was in een kolkende rivier veranderd die stukken hout, plastic en ander afval met zich meevoerde.


  Prima. Laat het alsjeblieft de hele nacht regenen, dan moet het morgen wel afgekoeld zijn.


  De lichtschakelaar naast de deur van haar slaapkamer deed ook niets. Ze hoopte dat de regen geen kortsluiting had veroorzaakt. Gekleed in slechts een hemd en een onderbroek opende ze de slaapkamerdeur en liep grotendeels op de tast naar de slaapkamer van haar moeder. Ze klopte op de deur.


  ‘Mamma?’ Ze klopte harder. Geen reactie. Voorzichtig deed ze de deur open. ‘Ben je hier?’ Met een luide klap viel er iets om. Het geluid kwam van beneden. Haar hartslag schoot omhoog.


  Was daarbeneden iemand?


  Ze schoot terug haar slaapkamer in en pakte het schemerlampje. Op haar tenen sloop ze terug naar de overloop.


  ‘Hallo? Mamma?’ Ze daalde behoedzaam de trap af. Een tegelijk vertrouwde en verwarrende geur drong haar neusgaten binnen. Ze kon hem niet thuisbrengen. Ook haar andere zintuigen werden op de proef gesteld. De regen sloeg bij vlagen hard tegen de ramen. Het huis piepte en kraakte onder de geseling van het onweer. Een bliksemflits verlichtte een kort ogenblik de kamer. Ze meende haar moeder te zien zitten op de bank.


  Was ze in slaap gevallen voor de televisie? Maar waarom was ze dan niet wakker geschrokken van het harde geluid?


  Haar hart bonkte in haar keel terwijl ze de laatste traptreden aflegde. Ze klemde haar vingers stevig om het schemerlampje. Het was niet groot, maar het was wel een degelijk, ouderwets ding met een massief houten poot en een kap van glas. Als het moest, zou ze er iemand lelijk mee kunnen verwonden, dacht ze. Buiten antwoordde de donder. Langs de zware gordijnen piepte slechts een zwakke lichtstraal van de straatlantaarns naar binnen.


  ‘Mamma?’ De gestalte op de bank lag in zittende houding, precies zoals ze haar moeder had achtergelaten toen ze ging slapen. Maar er klopte iets niet, nee, er was iets heel erg mis. Voetje voor voetje schoof ze naar de bank toe en knielde toen bij haar moeder neer. Ze pakte haar arm vast en schudde die.


  ‘Mamma!’ Het hoofd van haar moeder viel opzij. Tegelijkertijd was er weer een bliksemflits, waardoor de kamer het volgende moment in een fel schijnsel baadde. Net lang genoeg om het te zien. De ogen van haar moeder waren open en stonden verschrikt. Ze waren dof en hadden geen focus. Maar het ergste was het bloed. Een dunne, scherpe lijn liep van oor tot oor, daaronder waren de hals en de kraag van haar moeder donkerrood. Verschrikt liet ze de arm van haar moeder los. Hij plofte met een dof geluid terug op de bank. Ze voelde zich misselijk worden en wilde gillen, maar er kwam geen geluid uit haar keel. In plaats daarvan liet ze de schemerlamp uit haar hand vallen. Tegelijk met een roffelende donder van buiten viel de lamp in stukken op de vloer. Een paar seconden verstreken, misschien een halve minuut, voordat ze zwaar begon te ademen en weer in beweging kwam. Half op de tast zocht ze naar de telefoon, die op een tafeltje naast het tvmeubel moest staan. Ze vond hem uiteindelijk, maar er was natuurlijk geen kiestoon.


  Waar was haar mobieltje?


  Verder nadenken lukte niet, want terwijl ze zich omdraaide in de richting van de bank met daarop haar moeder, zag ze de schim in het vage oranje schijnsel van buiten naar zich toe bewegen. In zijn handen had hij iets… glinsterends. Als verstijfd bleef ze staan, niet in staat om iets te doen. Pas toen hij zijn voeten in de resten van de schemerlamp zette en het geluid van brekend glas klonk, werd ze geactiveerd om weg te rennen, halsoverkop, de kamer uit. Ze voelde aan de voordeur. Op slot! Ze rende terug, langs de deur van de keuken – daar was geen uitweg – weer naar de kamer. Hij moest er nog zijn, maar ze zag hem niet. Rennend en struikelend bereikte ze de trap waarlangs ze beneden was gekomen. Na de eerste twee treden stapte ze mis en belandde plat op haar gezicht. Ze voelde hoe een krachtige hand zich om haar enkel sloot. Nu gilde ze, hard en lang, tot haar stem brak.


  Was het genoeg om de buren te alarmeren?


  Met haar vrije been trapte ze hard naar achteren en raakte iets wat meegaf. De greep om haar enkel verslapte en ze kon zich losrukken. Hijgend, huilend en kreunend kroop ze op handen en voeten de trap op. Boven op de overloop probeerde ze te gaan staan en ze keek wild om zich heen op zoek naar een uitweg.


  De badkamer! Die kan op slot!


  Op het moment dat ze de deur achter zich dichttrok, klonk er een harde klap aan de andere kant. Vliegensvlug schoof ze de oude grendel op de deur. Geklop en gebonk. Ze ging op de wc zitten, vouwde haar handen voor haar ogen en huilde van verdriet en paniek tegelijkertijd.


  Wie was de indringer? En waarom had hij het op haar en haar moeder gemunt?


  Als klein meisje had ze hier ook vaak alleen op de badkamer gezeten. Huilend, omdat ze iets stouts had gedaan of iets niet mocht. Het was in de tijd dat haar vader nog had geleefd. Ook hij had vaak genoeg op dezelfde deur staan bonken. Hoewel ze regelmatig een draai om haar oren had gekregen, had ze nooit zo voor haar leven gevreesd zoals nu. Een bliksemflits verlichtte de badkamer voor een fractie van een seconde. Het licht kwam door het smalle raampje dat uitkeek op het dak van de keuken. Haar enige kans om te ontsnappen! Een nieuwe, doffe klap tegen de deur. Het geluid van versplinterend hout.


  Ze stond op van de wc, stapte op het bidet en opende het raampje van de badkamer. In dikke stralen gutste de regen naar binnen. Als kind had ze zich er misschien door kunnen wurmen, maar toen had ze het nooit gedurfd, hoe hard haar vader ook op de deur had gebonkt en had geschreeuwd.


  Maar nu was het een zaak van leven of dood.


  ‘No!’ riep ze hard, alsof dat de indringer ervan zou weerhouden om de deur in te trappen. Een nieuwe bonk tegen de deur. Er schoot iets door de badkamer dat rinkelend tussen de toiletpot en het bidet tot stilstand kwam. Ze had geen tijd om na te denken over wat het was. Ze sprong op van het bidet en hees zich tussen de houten balken van het smalle raampje. Haar hoofd paste er in ieder geval doorheen. Ze had wel eens gehoord dat als je je hoofd ergens doorheen kon steken, je hele lichaam ook zou moeten passen. Of gold dat alleen voor kinderen?


  ‘Au!’ Ze haalde haar arm open aan de balken, die vol splinters zaten. Met veel moeite draaide ze haar schouders door het raampje. Toen leek ze vast te zitten. Haar hoofd, armen en schouders staken erdoor en de regen kletterde op haar neer. De rest van haar lichaam volgde niet. Ze schreeuwde de longen uit haar lijf, maar het geluid leek verloren te gaan in de oorverdovende onweersbui. Uiteindelijk liet ze haar hoofd hangen en huilde. Een hartverscheurend snikken dat langzaam overging in een hysterisch gelach. Ze kon er niets aan doen. Achter zich hoorde ze een hard gekraak.


  De deur van de badkamer. Hij moest het hebben begeven.


  Ze werd acuut misselijk en voelde dat haar slokdarm zich vulde met een zure oprisping. Kort daarna baanden de minestrone en de stukken brood zich een weg naar buiten via haar mond en neus. Hoestend en proestend liet ze de laatste maaltijd die ze had genuttigd op de rode dakpannen een meter onder haar naar beneden kletteren. Ze opende haar ogen en zag hoe haar braaksel werd weggespoeld door de regen.


  Het laatste eten dat je moeder voor je klaarmaakte. En jij kotst het uit.


  Ze schrok niet eens meer toen ze de handen om haar benen voelde. De indringer trok haar bij haar middel naar binnen. Even verslapten haar spieren, daarna pakte ze de houten balk aan de buitenkant van het venster stevig vast. Moeizaam draaide ze zich om in het raam en schopte uit alle macht en in het wilde weg met haar benen. De indringer liet los, maar pakte haar toen steviger vast. Hij trok ruw aan haar middel en ze verloor haar grip en een paar nagels. Met haar rug schuurde ze langs het venster, waarbij haar hemd van haar lijf werd gescheurd. Hij droeg handschoenen en zijn handen waren overal. Op haar buik, haar borsten en tussen haar benen. Het maakte haar nog misselijker en kwader. Toen alle angst was verdwenen, vocht ze alleen nog maar, zoals ze nog nooit eerder had gevochten. Op het moment dat haar hoofd tegen de houten balk sloeg, werd het even zwart voor haar ogen. Vaag was ze zich ervan bewust dat ze viel, tussen het bidet en de toiletpot. Haar arm deed pijn. Ze probeerde overeind te krabbelen, maar zakte weer tegen de grond. Een lichtflits. Het mes in de handen van de indringer. Alles weer donker. Een cocktail van geuren die haar bekend voorkwam en haar deed kokhalzen.


  Wie was het, in godsnaam? Wie wilde haar vermoorden?


  Met deze gedachte in haar hoofd kwam ze met haar laatste krachten overeind. Ze greep naar het gezicht van de indringer, maar voelde een stomp in haar maag en haar uitgestrekte hand trof geen doel. In plaats daarvan greep ze zich vast aan het douchegordijn en ze was zich er vaag van bewust dat haar lichaam achter haar aankwam. Ze verloor voor de tweede keer kort haar bewustzijn, toen haar hoofd hard de rand van de badkuip raakte. Handen drukten op haar keel, maar haar blik werd wazig en toen de laatste bliksemflits die ze bemerkte de badkamer verlichtte, zag ze dat haar belager een bivakmuts droeg met een uitsparing op de plek van de mond, waarachter ze een maniakale grijns onderscheidde. Ze probeerde te focussen en de handen om haar hals van zich af te duwen, maar haar lichaam gaf het op, haar pijnlijke spieren sputterden tegen en met een mengeling van woede, afschuw en verbijstering in haar hoofd, werd alles zwart.
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  Met hoge snelheid stuurde de jonge rechercheur de Alfa 159 over het uitgestorven plein en daarna de heuvel op. Bij het bouwvallige huis parkeerde hij achter de witte Fiat Panda van de polizia municipale. Hij zag dat de agent van de gemeentepolitie al aan kwam lopen en hij keek even naar zijn superieur op de passagiersstoel.


  ‘Ken jij hem?’


  De oudere rechercheur schudde zijn hoofd en maakte zijn gordel los. De jonge rechercheur volgde zijn voorbeeld en stapte uit.


  ‘Sono Luigi Greco.’


  ‘Buonanotte,’ zei de jonge rechercheur, ‘Bruno Manzini. Dit is Andrea Camicelli.’


  Hij schudde de hand van Luigi en wees op de oudere, kalende rechercheur met borstelige wenkbrauwen, die duidelijk meer aandacht had voor het huis waarin het misdrijf was gepleegd dan voor de agent van de gemeentepolitie.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Bruno.


  ‘Een dode en een gewonde. Een moeder en haar volwassen dochter. Het is afschuwelijk, zoiets hebben we hier nog nooit gezien.’


  ‘De moeder is dood?’


  ‘Sì.’ Luigi haalde zijn vlakke hand van links naar rechts over zijn keel.


  ‘Zijn de slachtoffers binnen?’


  ‘De dochter is al afgevoerd naar Castellamare. Ze leek me niet aanspreekbaar.’


  ‘Dat komt later wel. Laat me de plaats delict zien.’


  Luigi zette zijn pet recht. ‘Certo. Volg mij. Het licht doet het niet meer, maar ik heb een zaklamp.’


  De rechercheurs doken onder het provisorisch gespannen politielint door. Ze liepen door de hal de kamer in waar Luigi het lijk van de oude vrouw bescheen. Bij de aanblik van het lichaam op de sofa vloekte de oude rechercheur. Met een mengeling van afkeer en woede liet hij zijn ogen over het tafereel glijden. Luigi keek hem afwachtend aan.


  ‘Wat een klerezooi. Wanneer is de technische recherche hier?’


  ‘Ze zijn onderweg,’ antwoordde Bruno.


  Camicelli draaide zich naar de agent van de gemeentepolitie. ‘Geef mij die zaklamp. En doe me een lol, ga naar buiten en vang die jongens op.’


  Met tegenzin overhandigde Luigi de zaklamp en deed wat hem was opgedragen.
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  De negentiende september was niet alleen een bijzondere dag voor de stad Napels, ook voor Giorgio zelf. Hoewel hij weinig meer naar de kerk ging, bleef de sterfdag van de heilige Januarius een nostalgisch gebeuren. Als klein jongetje had hij dikwijls vooraan gezeten, op een van de eerste banken vlak voor het altaar. Nu deed hij dat niet meer. Het was druk in de kerk, té druk als je het hem vroeg en bovendien was hij nu in functie.


  Hij stond vlak buiten de gigantische deuren van Napels’ grootste dom, zijn haren strak achterovergekamd en zijn donkere zonnebril op zijn neus. Hij droeg een witte linnen blouse met daaronder een zwart T-shirt. Hoewel de temperatuur na de onweersbuien van afgelopen weekend iets draaglijker was geworden, zou je niet zeggen dat het over een krappe twee weken alweer oktober was.


  Hij liep een stukje naar voren en wierp een blik om de hoek van het podium. Er was een soort catwalk aangelegd, waarover de kardinaal de route vanaf het altaar naar buiten zou afleggen. Direct voor de deur van de kathedraal was voor de gelegenheid een podium opgebouwd, bedekt met rode vloerbedekking en overdadig versierd met bloemen. Hij glunderde nog eens bij de aanblik ervan. Het waren de bloemen die zijn Nederlandse zakenpartner had mogen leveren nadat ze een lucratieve deal hadden gesloten. Nog zo’n voordeel dat hij genoot dankzij operatie Tentacolo. In ruil daarvoor werkte hij graag een paar uurtjes op de naamdag van de patroonheilige.


  Onwillekeurig gingen zijn gedachten uit naar Sanne, de Hollandse die hij misschien wel nooit meer zou zien. Wessel had hem verteld dat ze terug naar Nederland was gegaan. Hij kon zich niet voorstellen dat die Hollander zo’n prachtige vrouw zomaar liet gaan. Zou ze haar overspel aan hem hebben opgebiecht? Al had hij ontdekt dat ze was vreemdgegaan, dan nog… Maar eigenlijk geloofde hij niet dat Wessel het wist. Het slippertje van zijn vriendin was zeker niet het enige wat speelde in die relatie. Hij had een vreemd soort vastbeslotenheid bij die Hollander bemerkt, die hij ergens ook wel herkende van zichzelf. Alsof Wessel zijn bestaansrecht aan zijn werk ontleende, alsof hij iets moest bewijzen. En het was juist datgene wat hem alleen maar meer had gesterkt in zijn verdenkingen. Daarom had hij ook geen spijt over wat hij in het weekend van Ferragosto had gedaan. Trouwens, hij had het in feite niet eens ‘gedaan’. Niet alleen, in ieder geval. Inwendig lachte hij, maar uiterlijk hield hij zijn gezicht in de plooi. Die Hollandse had zich bijna aan hem vergrepen, zo wellustig was ze geweest. Hij haalde diep adem en concentreerde zich op de menigte rondom het podium. Een erectie terwijl hij het wonder van het bloed aanschouwde vond hij op een of andere manier ongepast.


  Het wonder van Napels vond drie keer per jaar plaats op deze plek. Daarvan was deze dag de belangrijkste keer. De negentiende september was de dag dat de heilige Januarius door de Romeinse prefect was onthoofd. Naast nostalgie was het misschien ook een vorm van bijgeloof die ervoor zorgde dat hij met eigen ogen wilde zien dat het bloed van Januarius toch weer vloeibaar werd. Want als het wonder uitbleef, dan stond de stad voor een zware opgave. De inval van Napoleon, een verschrikkelijke uitbraak van de Vesuvius, een communistisch stadsbestuur. Stuk voor stuk gruwelen die de stad in de afgelopen eeuwen waren overkomen, telkens vooraf aangekondigd door het bloed dat in gestolde vorm in de reliekhouder was blijven zitten.


  Zo had hij enkele jaren geleden nog met eigen ogen aanschouwd hoe de kardinaal met geen mogelijkheid beweging in de houder kreeg. Een paar maanden later was het crisis in de stad geweest. Het vuilnis had metershoog in het historische centrum van Napels opgestapeld gelegen. Er waren rellen uitgebroken en Berlusconi had op de nationale televisie gezworen dat hij het zou oplossen door soldaten naar de stad te sturen, om orde op zaken te stellen. Giorgio had de verantwoordelijken gekend, die miljoenen hadden verdiend aan het probleem van de afvalverwerking. Hoogstpersoonlijk had hij ervoor gezorgd dat ze hun verdiende loon kregen. Dat was hun straf geweest, omdat ze de toorn van Sint Januarius over zich hadden afgeroepen.


  ‘Giorgio!’


  Hij draaide zijn hoofd om in de richting van de stem. De eigenaar ervan was gekleed in uniform en liep op hem af. Zijn gezicht stond serieus, zelfs met de grote, goudomrande zonnebril was dat duidelijk te zien.


  ‘Luigi! Wat doe jij hier?’


  Luigi zette zijn zonnebril af. Hij oogde vermoeid.


  ‘Er is iets gebeurd.’


  ‘Vertel.’


  ‘Een inbreker bij de Noviello’s.’


  Giorgio verstrakte. ‘En?’


  ‘Hij heeft ze te grazen genomen.’ Luigi keek hem onderzoekend aan, waarbij hij zijn ogen samenkneep. ‘Lucrezia is dood, Sofia ligt in het ziekenhuis.’


  Nu zette ook Giorgio zijn zonnebril af. ‘Wát zeg je?’


  ‘Ik was er als eerste bij. Het heeft alles weg van een crimine di passione.’


  Giorgio slikte en zocht naar woorden.


  ‘Ze zullen de dader zoeken bij mannen uit haar directe omgeving.’


  ‘Je denkt toch niet dat ik –’


  Luigi legde een vinger op zijn lippen. ‘Je hoeft mij niks te vertellen, Giorgio. Daar zijn we vrienden voor. Ik wilde je alleen waarschuwen.’ Hij knipoogde, draaide zich zonder een verdere reactie af te wachten om en verdween in de menigte, die steeds onrustiger werd.


  Orgelmuziek steeg op uit de kerk. Giorgio voelde zich ongemakkelijk en zou nu het liefst direct in zijn auto stappen en naar het ziekenhuis rijden. In plaats daarvan voelde hij of zijn Beretta goed op zijn vaste plek in de holster zat en liet hij zijn ogen over de mensen glijden, terwijl zijn gedachten naar Sofia en haar moeder gingen. De blikken van de Napolitanen waren verwachtingsvol. Zo meteen zou de kardinaal het podium op komen lopen om de zilveren reliekhouder te tonen, die zich normaal gesproken in een schrijn in de oostelijke kapel bevond en die de twee glazen ampullen bevatte met het gestolde bloed. Wanneer de kardinaal naar buiten kwam en de reliekhouder ophief om hem aan de menigte te tonen, zouden ze het weten. Hij hoefde hem maar even schuin te houden en ze zouden duidelijk kunnen zien dat het bloed vloeibaar was. Als het tenminste ook dit jaar weer gebeurde.


  Verschillende mensen gooiden bloemen en muntjes over de glazen wand die rondom het podium was aangelegd. Vanuit de kathedraal klonk een luid gejuich en applaus, wat door het publiek dat massaal was samengedromd op het kleine pleintje rond de ingang werd overgenomen. Even later stapte de kardinaal door de massieve, kolossale deuren naar buiten en besteeg hij de treden naar het podium. In zijn handen blonk de houder. De kardinaal hield hem schuin naar rechts en toen weer schuin naar links. Het bloed was rood en klotste en schuimde. De aanwezigen schreeuwden en juichten. Het wonder was ook dit jaar weer geschied! Boven de straten van het historische centrum barstte het vuurwerk los. Bij Castel Nuovo klonken daverende kanonschoten. De kardinaal negeerde het lawaai en opende het gebed vanaf het podium: ‘Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo.’


  Sint Januarius was Napels goed gezind, maar voor het eerst deelde Giorgio niet het enthousiasme van het overige publiek.
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  ‘Ja, hoor.’


  Sanne boog haar hoofd naar de glimlachende arts en verrekte daarbij bijna haar nek. De positie waarin ze lag was allesbehalve comfortabel. De dokter draaide het apparaat een kwartslag en keek geamuseerd naar de monitor.


  ‘Wat bedoelt u?’ Het klonk lichtelijk geïrriteerd en dat was ze ook. Waarom zei hij niet gewoon wat er te zien was? Eitjes van zo’n anderhalve tot twee centimeter doorsnede, dat natuurlijk het liefst. Eindelijk duwde hij de monitor in haar richting, zodat ze kon meekijken. Ze zag alleen een donkere vlek op een grijze achtergrond.


  ‘Ik mag u feliciteren.’


  Wat bedoelde hij? Wat bedoelde die gladjakker van een arts met z’n naar achteren gekamde grijze haren in godsnaam? De arts draaide het echo-apparaat in haar vagina nog eens bij. Het deed pijn en ze kneep haar ogen samen in de hoop haar maaginhoud binnen te houden.


  ‘Een prima verklaring voor uw misselijkheid en uw gevoelige borsten. Ziet u dit vruchtzakje?’ Hij wees op het zwarte vlekje, waar ze nu een klein erwtje in ontwaarde. Ze had het in de afgelopen jaren zozeer gehoopt, dat ze het nu gewoon niet wilde geloven. Het was alsof iemand een grap met haar uithaalde. Een gemene grap. Er ging een lichte schok door haar heen terwijl de gynaecoloog het apparaat weer uit haar haalde en het condoom verwijderde.


  ‘Ik ben… zwanger?’ Ze durfde het woord haast niet in de mond te nemen.


  ‘Zo zwanger als maar kan.’ Weer die zelfvoldane glimlach. Alsof hij in hoogsteigen persoon voor de bevruchting had gezorgd. ‘Een maand ongeveer, te zien aan de grootte van het vruchtzakje. Ik meet het even precies voor u op.’ Met de muis klikte hij van de ene zijde van het erwtje in de donkere vlek naar de andere kant. ‘Laten we het op de dertiende houden. De dertiende augustus. Ruim vijf weken dus. Zullen we de bevallingsdatum op 10 mei zetten? Natuurlijk kunt u daar geen rechten aan ontlenen.’


  Hij vindt zichzelf blijkbaar erg grappig.


  ‘Is het echt waar?’


  De arts knikte, terwijl hij wat gegevens op een vel papier schreef. ‘Ik maak een afdruk van de echo voor u. U mag opstaan en u aankleden.’


  Haar benen deden pijn terwijl ze ze uit de beugels tilde en ze moest diep ademhalen om haar misselijkheid in bedwang te houden. Een traan liep over haar wang toen ze zich aankleedde. Ze zat nog vol vragen, maar wist niet waar ze moest beginnen om ze te stellen. Haar hoofd was vervuld van ongeloof. Alles waar ze stiekem al die tijd op had gehoopt, was blijkbaar eindelijk werkelijkheid geworden. Zonder nog wat te zeggen nam ze de foto’s aan, gaf de dokter een hand en rende de kamer uit. Het enige wat ze nu wilde was zo snel mogelijk naar huis, waar haar moeder op haar zat te wachten.
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  Wessel wist niet of hij al geslapen had, maar het voelde alsof hij wakker schrok van een hard geluid. Zijn oogleden voelden zwaar aan. Hij besloot dat het beter was om ze dicht te laten, terwijl hij zijn oren spitste voor het geluid. Er klonk een vage brom, die ergens vanaf het binnenpleintje leek te komen. Draaide de motor van Giorgio’s Lancia? Dat was uitgesloten, concludeerde hij in zijn halfslapende toestand. Wat het ook was, het klonk niet als een zescilindermotor. Hij zakte bijna weer weg in zijn slaap, toen hij opnieuw werd gestoord door een zwaar, bonkend geluid. Hetzelfde geluid waarvan hij zojuist wakker was geworden, hard genoeg om de trilling in het bed te voelen. Met moeite opende hij ten slotte toch zijn ogen. Hij probeerde zich te focussen op de plek waar hij de rode cijfers van de wekkerradio verwachtte. Alles was wazig, maar het viel hem op dat er flitsen voor zijn ogen langsschoten. Ze leken op de lichtflitsen die hij ervoer bij een hevige migraineaanval, alleen waren deze… blauwer.


  Opnieuw gebonk en lawaai direct beneden hem. Er klonk geschreeuw. Hij zat rechtop in bed. Nu zag hij de tijd op de digitale klok: even na vieren ’s nachts. Hij wreef in zijn ogen en stapte uit bed, zijn hoofd verdoofd door het slaapmiddel. Een nieuwe dreun. Gekraak. Schreeuwende stemmen. De paniek zorgde ervoor dat hij in beweging kwam. Hij rukte de gordijnen van de slaapkamer open en overzag de situatie beneden: twee Alfa’s van de carabinieri. Hun zwaailichten zetten de hele boerderij in een onheilspellend stroboscopisch schijnsel.


  Zware voetstappen klonken in de hal en in de keuken direct beneden de slaapkamer. Ze waren binnen! Maar wat kwamen ze doen?


  Er is iets gebeurd met Sanne. Ze heeft een ongeluk gehad.


  ‘Carabinieri!’ werd er onder aan de trap geroepen. Hij draaide zich met een ruk om in de richting van de slaapkamerdeur. Op de houten trap klonk het alsof een heel peloton aan soldaten naar boven kwam. Kippenvel verscheen over heel zijn lichaam en hij voelde zich naakt, gekleed in alleen zijn boxershort.


  Het lijkt wel alsof… alsof ze een moordenaar in de kraag proberen te vatten.


  Met een scherpe knal vloog de deur van de slaapkamer open. Direct stormden er vier donkere gestalten met bivakmutsen op hun hoofd naar binnen. Ze droegen zware wapens met vizieren die op hem waren gericht. Hij keek omlaag, naar zijn borst. Tot zijn ontzetting zag hij vier rode puntjes, die daar een rondedansje leken te doen. Een van de vier carabinieri stak zijn linkerhand omhoog. Hij schreeuwde daarbij: ‘Laat je handen zien! Omhoog! Up! Up!’


  Verbaasd en verward over alle commotie stak hij langzaam zijn handen in de lucht.


  ‘Op je knieën! On your knees!’


  Ze waren er blijkbaar van op de hoogte dat hij een buitenlander was. Hij liet zich gehoorzaam op zijn knieën zakken. Hij wilde wat zeggen, maar zijn keel was droog en voelde gezwollen aan. Afwezig staarde hij naar de zich langzaam voortbewegende gestalten, die surrealistisch op hem overkwamen in het flitsende licht van buiten. Twee van de mannen liepen langzaam verder naar links en naar rechts vanwaar hij op zijn knieën zat, terwijl zij hun wapens op hem gericht hielden. Hij draaide zijn hoofd van de een naar de ander, totdat ze achter hem stonden. De overgebleven agenten bij de deur lieten hun collega’s binnen, die kennelijk op de gang stonden te wachten.


  Een ruwe zool van een laars drukte resoluut tegen zijn rug en hij viel voorover. Daarna stak er een knie pijnlijk tussen zijn schouders. Een gehandschoende hand drukte zijn toch al pijnlijke hoofd onzacht tegen de vloer van de slaapkamer. Zijn handen werden met kracht bij elkaar gebracht en hij voelde het koude staal van handboeien vrijwel direct om zijn polsen. Hij schreeuwde, zonder dat er geluid uit zijn mond kwam. De carabiniere die hem had bevolen op zijn knieën te gaan zitten, hurkte neer, vlak bij zijn hoofd.


  Hij sprak met een kalme, maar gedecideerde stem: ‘Sei arrestato. Je hebt het recht om te zwijgen en om een advocaat te raadplegen. Je wordt verdacht van zware mishandeling en moord.’
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  Er werd op de deur gebonsd. Ze hield zich stil.


  Nog eens. Nu harder. En dwingender. Geruk aan de deurklink.


  ‘Sofia?’


  Ze schrok. Het was de stem van haar vader. Ze hoorde de woede in zijn stem. Had ze iets stouts gedaan? Ze kon het zich niet herinneren. Maar hij stond nu voor de deur van de badkamer, die ze met de zware, gietijzeren grendel had afgesloten. Niemand kon nu naar binnen. Haar vader wist dat ook en dat maakte hem woest.


  ‘Sofia, doe die deur open!’


  Ze keek wel uit. Als ze de deur opendeed, kreeg ze een draai om haar oren. Het zou niet de eerste keer zijn dat dat gebeurde. Misschien, als ze gewoon afwachtte, zou hij vanzelf weggaan. Hij zou hout gaan hakken in de schuur en kalmeren.


  Ze ging op de wc zitten en drukte haar handen op haar oren. Ze wilde het geroep en gebonk niet meer horen.


  Weer dat gebonk.


  Hij wist van geen ophouden. Straks begaf die deur het nog. Angstig staarde ze naar de grendel. Zag ze dat goed? Bewoog die terwijl haar vader op de deur ramde?


  ‘Opendoen!’


  Ze huiverde. De stem boezemde haar angst in. Was het wel de stem van haar vader?


  ‘Nee! Ga weg!’


  ‘Ik krijg je wel!’


  Als de deur nu openging, zou het niet bij een draai om haar oren blijven. Daar was ze van overtuigd. De stem klonk gemeen. Het was geen roepen meer. Het was krijsen. Krankzinnig. Moorddadig. Als een plotseling overtrekkend onweer was de paniek daar. Ze sloeg toe en toonde geen genade.


  Verward keek ze om zich heen. Er was hier niets waarmee ze iets uit kon richten… Shampoo? Een toiletborstel? Dat waren zo’n beetje de zwaarste wapens die ze hier tot haar beschikking had. Het zweet brak haar uit. Plotseling was ze zich bewust van de enorme hitte.


  Ze hoorde iets rinkelen. Metaal tegen hout.


  Er schoot iets los. Ze zag het duidelijk. De grendel had meer speling en bewoog mee met het gebonk tegen de deur. Het kon niet lang meer duren of die grendel begaf het. Wegwezen. Ze moest hier wegwezen. En wel nu!


  Het raam van de badkamer. Het was maar smal, maar een klein meisje zoals zij moest daar doorheen passen. Ze ging op het bidet staan en opende het raampje. Ze zag nu dat het onweerde. De regen kwam naar binnen en ze werd meteen nat. Maar vreemd genoeg niet in haar gezicht. In plaats daarvan voelde ze hoe ze nat werd bij haar kruis. Warm vocht. Ze plaste in haar broek!


  Ze hees zich door de houten balken van het smalle raampje. Maar het paste niet! Ze zat vast! Een nieuwe paniekgolf. Geram op de deur achter haar.


  Krák!


  De deur had het begeven. De grendel moest eraf zijn gesprongen. Ze schreeuwde, met haar hoofd buiten het raam. Ze schreeuwde de longen uit haar lijf.


  ‘Rustig!’ klonk het achter haar. Het was beslist niet de stem van haar vader. Het was een vreemde stem. Een hand op haar been. Er werd aan haar getrokken. Ze gilde nog eens. Harder nu. Was er dan niemand die haar hoorde? Waar was haar moeder? En plotseling zag ze het voor zich. Haar moeder, zittend op de sofa in de woonkamer. Een bliksemflits in een donkere kamer. Ze raakte het hoofd van haar moeder aan. Het viel opzij en ze zag de snee. Het bloed (het was zwart, maar het moest bloed zijn) was overal.


  Nee! Mamma!


  Tranen over haar gezicht. Daar waren de handen weer. Ze trokken aan haar benen en drukten op haar armen. Hij had haar te pakken! Maar het was niet haar vader. O, nee. Haar vader rook heel anders. Rook? Ja, ze herkende de geur van haar vader uit duizenden. De geur van versgezaagd hout en pijptabak. Ze zag het voor zich hoe hij zijn pijp stopte. Met eindeloos geduld. Om hem ten slotte aan te steken en stilletjes in de keuken te genieten. In het donker. Ze vond het altijd lekker ruiken. En soms als er iemand in haar koffiebar kwam die een pijp rookte, was ze weer even dat meisje van toen.


  Maar… Wacht eens. Er klopte iets niet. Die geur. Die misselijkmakende geur die haar overal achtervolgde. Ze was geen klein meisje meer. Handen. Overal. Ze schopte en ze sloeg en ze opende haar ogen. Het laatste wat ze zag was een dokter in een witte jas. Hij drukte een grote spuit in haar arm en ze voelde dat ze verslapte.


  Waar ben ik?
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  ‘Hé, slaapkop!’


  Versuft keek Wessel om zich heen. Hij had een droge keel en zijn tong voelde aan als schuurpapier. Hij zat achter een tafel op een eenvoudige kunststof stoel. Recht voor hem in de felverlichte kamer bevond zich een spiegel ter grootte van een raam, links in de hoek was een deur. Naast de deur stond een agent van de carabinieri, gemakkelijk te herkennen aan de rode streep over zijn donkerblauwe pantalon. In plaats van de gebruikelijke pet droeg hij een baret. In de rechterhoek van de kamer stond een man met gemillimeterd haar. Hij had een spijkerbroek en een wit T-shirt aan. In een schouderholster stak opzichtig een wapen. Aan zijn gespierde bovenarmen te zien, bezocht hij met grote regelmaat een sportschool. Half verscholen onder de strakgespannen mouw van het T-shirt zat iets op zijn arm wat leek op een Chinese draak.


  Recht voor hem stond een oudere man, die hem zo-even had aangesproken. Hij moest zich concentreren om hem scherp te zien. De man droeg een lichtblauw overhemd en een pantalon en leunde met zijn armen op de tafel waaraan hij zat. Om zijn nek hing een zilverkleurige ketting met veel te grove schakels. De schakelketting lag half begraven in een oerwoud van grijzend borsthaar. Zijn hoofd bevatte nog een paar plukken donker haar en hij had borstelige wenkbrauwen. Ook daar staken enkele grijze haren uit. De mouwen van zijn overhemd waren opgerold tot net voor zijn ellebogen en Wessel ontwaarde twee enorme zweetplekken onder zijn oksels. Ook hij was gewapend. Er bungelde een holster met een pistool aan zijn riem.


  De man met de schakelketting boog wat verder naar hem toe. ‘Hé, slaapkop,’ zei hij voor de tweede keer.


  Wessel rook de geur van oud zweet en koffie. Het deed hem bijna kokhalzen. Zijn hoofd voelde slap en het kostte de minste moeite om het maar gewoon te laten hangen. Het voelde alsof hij was overreden door de metropolitana. Hij hoestte en probeerde iets te zeggen, maar zijn mond was te droog.


  ‘Un… Un pò di acqua, per favore,’ bracht hij met moeite uit. Schakelketting ging weer rechtop staan en wenkte naar de geüniformeerde agent. Deze verliet prompt de kamer.


  Hij knipperde met zijn ogen tegen het tl-licht dat brandde op zijn netvlies. Had hij geslapen? Was hij bewusteloos geweest? Hij voelde jeuk in zijn nek en wilde krabben, maar besefte dat zijn handen geboeid waren. Ze bevonden zich achter de leuning van de stoel waarop hij zat. Een houding die hem een stevige spierpijn zou opleveren. Hij keek naar beneden om niet geconfronteerd te worden met de blik van Schakelketting, die hem een woesteling leek. Hij voelde dat hij werd geobserveerd. Niemand zei iets. Er klonken geen geluiden van buiten de kamer. Alleen een vaag en monotoon gezoem. Wessel herkende het blauw-witte trainingspak dat hij droeg niet.


  Hij pijnigde zijn vermoeide hersenen en langzaam kwam er een beeld bij hem op.


  Een arrestatieteam van de politie heeft je vannacht van je bed gelicht. Het is natuurlijk allemaal een misverstand. Gewoon even wat vragen beantwoorden en dan wordt het wel duidelijk dat ze de verkeerde hebben.


  Geschrokken keek hij op. Schakelketting stond met zijn armen over elkaar voor de tafel en keek hem met een boze blik aan.


  ‘En, weet je het al?’


  Hij keek in het rond. Hij was hier alleen met de twee mannen en de tafel. Op de hoek van de tafel lag een grijze dossiermap in gesloten toestand. Verder waren er alleen vier witte muren, een vloer, een systeemplafond met lichtarmaturen, de stoel waarop hij zat en een stoel aan de andere kant van de tafel, waar niemand gebruik van maakte. Dat was alles wat er was. En ja, er was de spiegelende ruit achter Schakelketting, waar hij zichzelf in zag zitten. Hij vermoedde dat het zo’n venster was waar getuigen via een achterliggende kamer doorheen konden kijken.


  Zou er nu ook iemand naar hem zitten te kijken? Wie zou dat dan in godsnaam kunnen zijn? En wat deed hij verdomme hier, in zo’n verhoorkamer?


  Chinese Draak stond nog steeds in zijn hoek, kauwde op iets en staarde hem uitdrukkingsloos aan.


  ‘Ík was degene die jou wat vroeg, signore!’


  Vermoeid draaide hij zijn hoofd weer naar Schakelketting. Deze had hem aangesproken met ‘meneer’, maar tutoyeerde hem wel. Blijkbaar interpreteerde hij Wessels vragende blik juist, want hij zuchtte diep en zei: ‘We kunnen er ook een tolk bijhalen, als dat nodig is.’


  Hij schudde zijn hoofd. Het Italiaans had hij prima verstaan, dat was het probleem niet.


  ‘Oké. Ik stel de vraag opnieuw,’ vervolgde Schakelketting. ‘Waar was jij in de nacht van zondag op maandag?’


  Wessel was blij dat de geüniformeerde agent op dat moment de kamer weer kwam binnenlopen en observeerde hoe deze een onderdanige blik naar Schakelketting wierp, die daarop kort knikte. Uniform liep naar de tafel en zette een plastic bekertje met water voor hem neer. Daarna begaf hij zich direct weer naar zijn eerdere positie bij de deur. Het was wel duidelijk wie hier de hoogste rang had in de verhoorkamer.


  Hij keek naar het bekertje water dat voor hem stond. Hij voelde hoe zijn gezicht rood aanliep.


  ‘Hoe moet ik dat opdrinken?’


  Het klonk niet als een vraag, maar meer als een beschuldiging. Een beschuldiging aan het adres van de beker, want hij had bij het uitspreken ervan niemand in het bijzonder aangekeken. Zijn blik bleef nog enkele ogenblikken gefixeerd op het plastic bekertje op de formicatafel en ging toen omhoog naar Schakelketting. Deze keek hem zeker tien seconden strak aan, toen wierp hij een blik op Chinese Draak en keek vervolgens terug naar Uniform. Hij maakte een vrijwel onzichtbaar gebaar met zijn hand. Uniform kwam weer naar voren, terwijl hij een sleuteltje uit zijn zak viste. Hij liep naar de achterkant van de kamer en het volgende moment voelde Wessel dat zijn handen werden opgetild zodat Uniform bij het slot van de handboeien kon. Schakelketting stak zijn hand omhoog.


  ‘Goed,’ sprak de rechercheur, ‘we maken je los en dan kun je je water drinken. Maar dan willen wij wel antwoord op onze vraag. Werk je niet mee - en ik zeg dit maar één keer - dan gaan ze weer om en houd je ze tijdens de rest van dit én de volgende verhoren om.’ Hij klonk beslist. Bijna als een professionele ontvoerder die de wanhopige familie van de gegijzelde opbelde en zijn eisen doorgaf. Met dezelfde dreigende ondertoon in de vlakke stem, die bijna fluisterend had geklonken bij het uitspreken van de laatste zin.


  ‘Va bene,’ zei Wessel ten slotte met krakende stem.


  De agent achter zijn rug maakte de handboeien los en hij haalde zijn armen met een van pijn vertrokken gezicht naar voren en wreef over de rode striemen op zijn polsen. Hij zuchtte en keek de rechercheur voor hem aan, die uit twee beelden bestond die af en toe over elkaar werden geprojecteerd en dan weer uit elkaar dreven. Hij knipperde met zijn ogen. Het hielp niet. Hij had een ontzettende behoefte aan zo’n ontspannende pil. Of desnoods aan een paar paracetamolletjes. Hij zoog een teug zuurstof door zijn getuite lippen, pakte het plastic bekertje en nam een flinke slok. ‘Hebben jullie misschien ook een pijnstiller of zo? Ik heb een ontzettende hoofdpijn.’


  ‘Straks,’ antwoordde Schakelketting kortaf. Hij trok de stoel aan de andere kant van de tafel onder het tafelblad uit. Maar hij ging er niet op zitten. In plaats daarvan ging hij op de tafel zitten. Zijn linkervoet plantte hij op de stoel. ‘Eerst ga je antwoord geven op mijn vraag.’


  Hij nam nog een slok water. Het was koud en smaakte niet naar chloor, dus leidingwater kon het niet zijn. Waarschijnlijk kwam het uit zo’n waterkoeler die je tegenwoordig in elk kantoor zag staan.


  ‘Wat vroeg je ook alweer?’ Hij had getwijfeld of hij de politieman met ‘u’ aan zou spreken. Het leek hem beter van niet.


  De rechercheur reageerde door zijn hoofd te laten hangen. Zijn ene arm leunde op zijn knie, de andere haalde hij door het weinige zwarte haar dat aan zijn glimmende schedel plakte. Hij was duidelijk geërgerd. Maar Wessel kon zich de vraag echt niet meer herinneren, hoe goed hij het ook probeerde.


  ‘Waar was jij afgelopen zondagnacht, de nacht van 18 op 19 september?’


  Schakelketting had ieder woord van zijn vraag langzaam en met nadruk uitgesproken, alsof hij het tegen een idioot had die de taal niet machtig was. Hij dacht na, zonder dat zijn blik de indringende ogen van de rechercheur verliet.


  Afgelopen zondagnacht? Waarom wilde hij dat weten? Was er toen iets gebeurd?


  Hij hield zich in om de tegenvraag te stellen. Aan de priemende, groene ogen die op hem waren gericht, schatte hij zo in dat het geduld van de rechercheur bijna op was. Het zou hem niet verbazen als hij over de tafel zou reiken om hem een klap recht in zijn gezicht te geven.


  Wat had hij in godsnaam gedaan dat hij voor de politie zou moeten verbergen? Helemaal niks toch?


  ‘Afgelopen zondag…’ herhaalde hij de woorden van Schakelketting. Vanuit zijn ooghoeken zag hij dat Chinese Draak in de rechterhoek van de ruimte van positie veranderde en zijn armen over elkaar sloeg. Wessel slikte. Zijn keel voelde nog steeds rauw aan.


  ‘Afgelopen zondag was ik gewoon thuis,’ zei hij. Zijn antwoord had bijna als een vraag geklonken en hij keek de rechercheur afwachtend aan. Deze slaakte weer een diepe zucht en bromde toen: ‘Je was gewoon thuis. Wat deed je daar tussen – laten we zeggen – elf en twee uur ’s nachts?’


  Weer dacht hij even na. Hoewel hij niks te verbergen had, had hij toch het idee dat hij voorzichtig moest zijn met wat hij zei. Alsof de norse politierechercheur voor hem opeens zou schreeuwen: ‘Aha! Nu heb ik je!’


  Hoe zeiden ze dat ook alweer in films? Alles wat je zegt, kan tegen je worden gebruikt in de rechtszaal.


  Maar hij dacht niet dat hij iets te verbergen had. Hij had gedaan wat hij de afgelopen tijd iedere nacht gedaan had. Nadenken over Sanne en werken aan het concept voor De Boer en Willemsen totdat hij erbij neerviel…


  De cocaïne!


  Met een klap was het zijn hoofd binnengekomen en hij schrok er zelf van. Hij staarde naar de rechercheur terwijl hij zich weer duizelig voelde worden. De pupillen in diens ogen vernauwden zich en om zijn mond verscheen een grijns. Hij had de schrikreactie op het gezicht van de verdachte waargenomen, dat was duidelijk.


  Maar zou een arrestatieteam van – hoeveel waren het er geweest? – zes man midden in de nacht een verdachte met slechts een enkele gram coke van zijn bed lichten? Ze hadden toch zeker wel iets beters te doen in dit land dat verscheurd werd door de maffia?


  ‘Ik…’ begon hij. ‘Ik was aan het werk, denk ik.’


  De rechercheur keek hem spottend aan. Hij nam nog een slok van zijn water en haastte zich om verder te gaan met de uitleg.


  ‘Ik ben freelance tekstschrijver. Ik schrijf in opdracht van klanten en ik zit met een deadline voor een belangrijk project. Daarom ben ik ook ’s avonds en ’s nachts aan het werk.’ Hij wreef demonstratief over zijn pijnlijke hoofd.


  ‘Je bent niet de deur uit geweest?’


  Hij schudde van nee. ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Je moet het zeker weten,’ zei de rechercheur met stemverheffing.


  ‘Nee.’ Hij voelde zich iets helderder, maar het zeurende gevoel achter zijn slapen bleef. Misschien werd het wel erger. Schakelketting verliet zijn plek op de tafel en liep naar Chinese Draak in de hoek. Ze overlegden kort op fluistertoon. Hij kon niet verstaan wat ze zeiden. Na een korte stilte liep de getatoeëerde spierbonk naar hem toe. Hij maakte wel gebruik van de stoel en schoof tegenover hem aan.


  ‘Luister, Wessel.’


  Het was de eerste keer dat zijn naam werd gebruikt tijdens het verhoor. Had hij zijn naam zelf gezegd of hadden ze in zijn paspoort gekeken? Hij kon zich niet herinneren dat zijn ondervragers zich hadden voorgesteld.


  ‘Getuigen hebben jou ’s avonds gezien op Piazza Mercato.’


  Het was een opmerking die klonk alsof hij een complimentje maakte over zijn kledingkeuze. De stem van de jonge rechercheur klonk heel anders dan die van Schakelketting. Vriendelijker, meegaand.


  O, dit was dus het klassieke ‘good cop-bad cop’-spelletje? Nadat hij was ingepalmd door Chinese Draak zou Schakelketting zo meteen zijn pistool trekken en het koude metaal op het voorhoofd van Wessel plaatsen, terwijl hij zou schreeuwen: ‘Nou beken je, vuile hond!’


  Hij dacht even na over de vraag. Natuurlijk, hij was rond halfnegen nog even naar het dorp gelopen. Hij herinnerde zich dat hij een beetje had vastgezeten in zijn werk en hij had gehoopt dat een blik in de Bambi-ogen van Sofia in combinatie met een of twee van haar beroemde espresso’s hem nieuwe inspiratie zouden geven. Het eerste was hem gegund, voor het tweede was hij helaas te laat geweest.


  ‘Dat klopt,’ begon hij na een korte aarzeling, ‘ik ging nog even naar die koffiebar aan het plein. Hoe heet die ook alweer?’


  Chinese Draak keek hem een fractie van een seconde verbaasd aan. Hij had kennelijk niet op een wedervraag gerekend. Wessel zag dat zijn jonge ondervrager opzichtig met zijn spieren rolde, onder het strakgespannen T-shirt. Nu hij vlak tegenover hem zat, kon hij de draak op zijn bovenarm goed bekijken. Het was inderdaad een Chinese Draak, slordig gezet met groene en rode inkt. De draak had een lange, kronkelige staart en veel stekels. Hij vond het een afzichtelijk ding.


  ‘Ik geloof niet dat die bar een naam heeft.’ De rechercheur wierp een vluchtige blik op Schakelketting, die een beetje ijsbeerde door de ruimte. Wessel had het idee dat die het verhoor – dit was toch een verhoor? – maar moeilijk aan zijn jongere collega over kon laten.


  ‘Maar dat doet er ook niet toe,’ ging Chinese Draak verder, ‘er is maar één koffiebar in het dorp en dat is die van mejuffrouw Sofia Noviello.’ De stem van de jonge rechercheur klonk nog steeds vriendelijk, maar iets gehaaster.


  Hij proefde de achternaam op zijn tong: Noviello. Een schitterende naam voor een schitterende vrouw. Hij constateerde dat de rechercheur aandachtig naar zijn lippen keek, terwijl hij de naam nog een paar keer onhoorbaar uitsprak.


  ‘Ben je binnen geweest?’


  De vraag bevreemdde hem. Het enige waar hij aan dacht waren de reebruine ogen en het springerige, krullende haar van Sofia. Haar beeld in zijn hoofd deed hem goed, hij probeerde de gedachte nog even vast te houden.


  Chinese Draak leek zijn gedachten te raden: ‘Ben je in de koffiebar geweest, bedoel ik.’ De toon werd al wat ongeduldiger.


  ‘Nee. Ze deed net de deur op slot toen ik aankwam.’


  ‘Wat zei je tegen haar?’ De jonge rechercheur liet zijn vingers kraken door zijn twee handen in elkaar te vouwen en zijn ellebogen naar voren te bewegen.


  Hij nam een laatste slok van zijn water.


  Waar was dit verhoor eigenlijk voor nodig? Had hij iemand iets misdaan behalve dat hij die halve gram cocaïne had gesnoven?


  ‘Waarom wil je dat weten?’ De irritatie klonk duidelijk door in zijn stem.


  Schakelketting was gestopt met ijsberen en staarde hem ijskoud aan.


  Chinese Draak bleef rustig. ‘Geef antwoord op de vraag, alsjeblieft, Wessel. Wat heb je tegen haar gezegd?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb haar begroet, denk ik. Ze zei dat ik de volgende dag maar terug moest komen.’


  ‘Hmmm.’ De reactie van de jonge rechercheur klonk ongeïnteresseerd. ‘En toen? Wat deed je toen?’


  ‘Ik heb haar gedag gezegd en ben toen weer naar huis gelopen. Maar waarom willen jullie…’


  Schakelketting, die nu rechts van hem stond, hield zich niet meer in. Hij blafte: ‘Getuigen hebben verklaard dat ze schrok van jouw aanwezigheid. Ze liep hard weg en keek angstig achterom!’


  Het klonk als een beschuldiging en hij schrok van de strenge toon die uit de woorden sprak. Hij draaide zijn hoofd naar de oudere rechercheur.


  ‘Ik snap niet wat dat te maken heeft met –’


  ‘Heb je haar bedreigd?’ Schakelketting sprak het uit alsof hij hem uitschold en hij rolde daarbij met zijn indringende, groene ogen. Je hoefde geen psycholoog te zijn om daarin te kunnen lezen dat hij antwoorden wilde. En wel nu. ‘Heb je haar een seksueel voorstel gedaan, Wessel? Heb je gezegd dat je haar wel eens even lekker zou willen neuken?’


  Hij stond perplex en keek van de oude naar de jonge rechercheur en toen naar de geüniformeerde carabiniere bij de deur. Allemaal keken ze hem aan en allemaal leken ze te zeggen: ‘Kom op, vertel het maar. Vertel maar wat je hebt gedaan.’


  ‘Nee!’ schreeuwde hij. Hij voelde dat zijn hoofd zich vulde met bloed. Het begon direct weer te bonzen, net nu zijn hoofdpijn enigszins in heftigheid afnam. Hij was woest en drukte zijn handen op de leuning van de goedkope kunststof stoel met de bedoeling om op te staan.


  ‘Blijf zitten,’ commandeerde de jonge rechercheur. Wessel zag vanuit zijn ooghoeken dat Uniform bij de deur zijn hand op zijn wapen in de holster had gelegd.


  Rustig blijven. Dat jij door het lint gaat is precies wat ze willen. Het berust allemaal op een misverstand en als je rustig blijft, laten ze je straks heus wel weer gaan.


  ‘Wessel,’ ging Chinese Draak weer verder, ‘het is in je eigen belang dat je ons precies vertelt wat er gebeurd is. De feiten liegen er niet om en dat kun jij dus beter ook niet doen.’


  Wat bedoelde hij in godsnaam? Wat was dit allemaal voor gedoe? Waarom wilden ze weten wat hij tegen het meisje van de koffiebar had gezegd?


  ‘Is… Is er iets met haar gebeurd?’


  Nu was het de beurt aan Schakelketting om zijn geduld te verliezen. ‘Che cazzo… Denk je godverdomme dat wij achterlijk zijn?!’ De rechercheur stond nu angstwekkend dicht bij hem en hij voelde de druppeltjes speeksel in zijn gezicht. Zijn trommelvlies trilde van de plotselinge uitval. Het was geen schreeuw, het was meer een gil. Met een woeste uithaal schoof de rechercheur de dossiermap naar het midden van de tafel en gooide hem met hetzelfde gebaar open.


  Zijn ogen vielen direct op de foto van de vrouw. Alleen haar gezicht stond erop en dat zag er niet fraai uit. Haar ogen waren gesloten, één was er blauw en gezwollen. Er zat een grote snee in haar wang en een flinke schaafwond op haar voorhoofd. Haar lippen hadden een donkerpaarse kleur en leken op twee plekken te zijn gescheurd. Langzaam drong het tot hem door. Door de vele verwondingen in haar gezicht had hij haar niet herkend, maar nu de herkenning zich aan hem opdrong, was ze des te schokkender.


  ‘Is… Is ze dood?’
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  Een Brad Pitt-lookalike die zojuist de bestelling had opgenomen, verdween haastig in de richting van de keuken.


  Sannes moeder boog voorover en fluisterde: ‘Laat zien die foto’s!’


  Sanne wierp enkele geheimzinnige blikken om zich heen en richtte zich glimlachend tot haar moeder, die haar met haar diepblauwe ogen afwachtend aankeek. Ze was een lange, blonde vrouw aan wie je nog steeds goed kon zien dat ze vroeger mooi was geweest, ook al had ze nu veel rimpels en was ze zo’n twintig kilo te zwaar.


  ‘Ik heb er maar twee gekregen.’ Ze haalde de printjes die ze veilig in haar agenda had opgeborgen uit haar tas en legde ze voor haar moeder op de tafel neer alsof het om kostbare juwelen ging.


  Deze zocht naar de leesbril in haar tas, zette die gehaast op en bestudeerde de echo’s van dichtbij. ‘Ach, ja.’


  Sanne boog zich voorover en keek mee. Er was niet veel meer dan een zwart vlekje op een grijze achtergrond te zien. Maar het was wel háár zwarte vlekje. En haar moeder leek al net zo trots als zij. Sanne ontdekte dat er een traan over haar moeders wang liep, waarop ze de foto’s neerlegde en haar leesbril weer afzette. Ze overhandigde haar moeder een zakdoekje.


  Ze nam het aan, maar in plaats van haar ogen droog te maken, stond ze op en omhelsde haar. ‘O kindje, ik ben zo blij voor je.’


  Toen hield ze het zelf ook niet meer droog.


  ‘Eh, een cappuccino en een Irish coffee?’ De ober serveerde de koffie.


  Haar moeder ging snel weer op haar eigen plek zitten en poetste haar wangen met het zakdoekje.


  ‘De taart zit nu in de oven. Die kom ik zo nog brengen.’ En weg was hij weer.


  ‘Wat héérlijk!’ riep haar moeder. Het duurde even voordat Sanne besefte dat ze het niet over de koffie had. Ze glimlachte van oor tot oor.


  Opeens betrok het gezicht van haar moeder. ‘Heb je Wessel al gebeld?’


  Ze schudde haar hoofd, terwijl haar moeder haar diepbezorgd aankeek.


  ‘Hoe moet dat nu, Sanne? Met jou en Wessel?’


  Ze pakte haar cappuccino, nam een slok en brandde haar lip. De cappuccino was heet. Ze was even vergeten dat hij in Nederland niet lauwwarm werd geserveerd, omdat hier toch niemand zijn koffie aan de bar opdronk. Harder dan nodig zette ze het kopje weer terug op het schoteltje. Om zich een houding te geven, begon ze aan het in goudkleurige folie verpakte koekje te frunniken. Ze haalde haar schouders op.


  ‘Het is een periode. Het komt wel weer goed.’


  Dat wil je zelf maar al te graag geloven.


  Ze negeerde het stemmetje in haar hoofd en stopte het koekje in z’n geheel in haar mond. Ze had honger. Ze keek over haar schouder of de ober al terugkwam met de appeltaart. Daarna kon ze de blik van haar moeder niet langer negeren.


  ‘Hij moet het wel weten, San.’


  ‘Ja, ma. Ik bel hem echt wel. Ik moet me er eerst een beetje op voorbereiden.’


  Haar moeder leek het antwoord te accepteren.


  ‘Het is voor mij ook allemaal nieuw, hè?’ vervolgde ze.


  ‘Hoelang ben je nu precies zwanger?’


  Haar moeder was een vrouw die altijd alles tot in detail wilde weten. ‘Precies’ was dan ook een van haar favoriete woorden. Ze dacht na en wist het eigenlijk niet eens. Iets van vier of vijf weken, had die gynaecoloog gezegd, geloofde ze. Maar dat was zeker geen antwoord dat haar moeder zou accepteren. Ze reikte over de tafel en pakte de printjes om ze nog eens goed te bestuderen. Linksboven stond de naam van het ziekenhuis en in het midden bovenaan haar achternaam. Rechts stonden de datum en het tijdstip van de echo. Er stonden nog twee data op het printje, in de kolom rechts onderin. De ene datum was 10 mei volgend jaar. Dat was de datum waarop de gynaecoloog volgens eigen zeggen ‘geen garantie’ kon geven. De datum direct daarboven was 13 augustus. Dat was de datum van de conceptie geweest, volgens de arts.


  Ze staarde nog een tijd naar de datum. Het duurde lang voordat het besef tot haar doordrong. Natuurlijk, het was er sluimerend al die tijd al geweest. Want hoe vaak hadden zij en Wessel in de afgelopen weken – nee, máánden – het nou met elkaar gedaan? Ze had er gewoon vaak geen zin in gehad. En als het dan moest gebeuren, omdat het de goede tijd van de maand was, dan was Wessel altijd degene die afhaakte. Te moe of aan het werk. Maar nu, nu ze die datum zo zwart op wit (of eigenlijk was het wit op zwart) las, kwam het als een mokerslag aan. Ze liet de echo’s op de tafel vallen en durfde nauwelijks op te kijken naar haar moeder. Ze voelde hoe al het bloed uit haar gezicht wegtrok en dacht dat ze ter plekke flauw zou vallen.


  Concentreren nu. Focus je op je moeder en op de koffie.


  ‘Sanne?’ De stem van haar moeder klonk ver en bezorgd. ‘Je ziet lijkbleek.’


  Ze wuifde met haar hand ten teken dat het wel ging. Vlug scheurde ze het staafje suiker open en goot het helemaal leeg in haar cappuccino. Normaal nam ze nooit suiker in haar koffie. Ze roerde kort, pakte de kop op en nam een flinke slok. Ze voelde zich direct wat beter. Ze glimlachte naar haar moeder, die haar nog steeds een zorgelijke blik toewierp. Haar rimpelige, warme hand voelde ze op haar knie.


  ‘Het gaat wel weer,’ zei ze. ‘Die zwangerschap, hè? Ik heb alle kwaaltjes al volop te pakken.’ Ze greep het lepeltje en roerde met overdreven enthousiasme in haar koffie.


  Waar bleef verdomme die appeltaart?


  Juist op dat moment kwam Brad Pitt aanlopen. ‘Uw appeltaart, dames. Alstublieft. Hij kan een beetje heet zijn, hoor.’ Naast beide schoteltjes met taart zette hij een schaaltje met een flinke toef slagroom.


  Nog voor hij weg was, tastte ze toe en gebaarde ze haar nog steeds starende moeder hetzelfde te doen. Met een hap taart in haar mond gingen haar gedachten weer naar de conceptie op de dertiende augustus. Natuurlijk, ze wist dat de kans op een zwangerschap met ‘vreemd zaad’ met zo’n vijftien procent toenam. En als je als vrouw bij de daad klaarkwam, dan steeg het percentage nog met een paar puntjes. Maar in al die tijd dat ze met Wessel had geprobeerd zwanger te worden, was het niet gelukt… Misschien was hij dan toch degene die…?


  ‘Sanne?’


  Je moet het vroeg of laat aan hem vertellen. Dat hij niet de vader is van de baby.


  Ze probeerde zich weer op het grand café, haar moeder en de koffie te concentreren. Er schoten nu te veel gedachten door haar hoofd die ze onmogelijk met haar moeder zou kunnen delen. Eerst moest ze er zelf goed over nadenken hoe ze dit zou gaan oplossen.


  ‘Ja?’ Ze kwakte een dot slagroom op de appeltaart en nam een hap. Ze keek weer naar haar moeder, die nog niet op de taart was aangevallen.


  ‘Weet je het al?’


  Ze keek haar moeder niet-begrijpend aan.


  ‘Hoelang je nu precies zwanger bent.’


  ‘O, ja.’ Sanne glimlachte. ‘Eh, hier staat dat het sinds 13 augustus is, nu een goede vijf weken dus.’ Ze zag haar moeder rekenen in haar hoofd.


  ‘Dan wordt het dus in mei geboren. Een lentekind.’ De bezorgde blik op haar gezicht was verdwenen.


  25


  ‘En dit is Lucrezia Noviello.’ Schakelketting schoof de foto van Sofia opzij en haalde een andere foto uit de dossiermap. Wessel wierp er een blik op en keek toen gauw weg. Het was zo’n typische politiefoto, gemaakt op de plaats van het misdrijf, die iedere vorm van esthetiek ontbeerde. Een oudere vrouw zat in een wat ingezakte houding op de bank, badend in fel flitslicht. Haar mond en ogen stonden open. In die opvallende grijze ogen lag een verschrikte blik, waaruit vooral ongeloof sprak. Maar het afschuwelijkst was wel de snee die over haar hals liep en de donkere bloedvlek daaronder.


  Schakelketting sloot de dossiermap. ‘Lucrezia was de moeder van Sofia. Ze heeft het niet overleefd, zoals je kunt zien.’


  Hij keek op naar de rechercheur. Die grijnsde, wat als een vreemde reactie op hem overkwam.


  ‘Het meisje ligt in het ziekenhuis,’ ging de rechercheur verder. ‘Je begrijpt dat ze er niet best aan toe is.’


  Wessel wreef met zijn handen over zijn gezicht en voelde zich zo mogelijk nog ellendiger dan zo-even.


  ‘Dan begrijp je misschien ook dat we erop gebrand zijn die smerige moordenaar en vrouwenmishandelaar te pakken.’ Schakelketting had de woorden ‘smerige moordenaar’ en ‘vrouwenmishandelaar’ ook echt uitgesproken alsof hij ervan walgde.


  ‘Verschrikkelijk,’ stamelde Wessel, ‘ik weet niet wat ik moet zeggen, ik…’


  Schakelketting snoof en liep weer naar de voorzijde van de tafel. Wessel staarde naar het lege plastic bekertje voor hem.


  ‘Inderdaad vreselijk,’ zei Schakelketting spottend. ‘En dat in zo’n rustig dorpje waar nooit wat gebeurt.’


  ‘Denken jullie dat ik er iets mee te maken heb?’ Zijn vraag klonk geschrokken.


  Schakelketting schudde zijn hoofd en staarde hem bijna medelijdend aan. ‘Jij bent de laatste die met mevrouw Noviello is gezien. Jongen, je zit diep in de problemen.’ Hij draaide zich om en liep naar Uniform bij de deur. Ze overlegden op gedempte toon, waarna de carabiniere de ruimte verliet.


  Chinese Draak zag zijn kans blijkbaar schoon en nam het stokje gretig over. Hij leunde nonchalant achterover in zijn stoel en schraapte zijn keel. ‘Ben je mejuffrouw Noviello gevolgd, toen zij van de koffiebar naar huis liep?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij kortaf.


  ‘Wat deed je dan?’


  ‘Ik ging weer naar huis.’


  ‘Je liep helemaal naar het dorp om een kop koffie te halen en toen je die niet kreeg maakte je direct rechtsomkeert?’


  ‘Dat zei ik toch.’


  ‘Ik geloof je niet.’ De vriendelijke toon was er nu ook bij de jonge rechercheur wel een beetje af.


  ‘Mag ik misschien nog wat water en twee paracetamolletjes?’ Hoewel hij wist dat de vraag tegen dovemansoren was gericht, stelde hij hem toch.


  ‘Kan iemand bevestigen dat je zondagnacht gewoon thuis bent geweest? Je woont daar niet alleen, is ’t wel?’


  ‘Nee, ik heb een vriendin. Maar die is tijdelijk in Nederland.’ Hij stelde zich voor hoe Sanne en haar moeder op de bank zaten en een kopje thee dronken, ver weg van al deze ellende. Misschien zouden ze wel liggen te slapen. Hij had werkelijk geen idee van de tijd en nergens in de verhoorkamer was een klok te bekennen.


  ‘Je was dus alleen thuis.’


  Hij dacht even na. Was Giorgio er die zondagavond geweest? Waarschijnlijk niet. ‘Ik heb een huurder. Hij woont in het bijgebouw, maar ik weet niet of hij thuis was.’


  ‘Wat is zijn naam?’


  ‘Giorgio Annunziata.’ Wessel twijfelde of hij moest melden dat hij een ‘stille’ was, zoals die politieman uit het dorp hem had verteld. Hij besloot dat het waarschijnlijk beter was om die kennis voor zich te houden.


  Chinese Draak keek naar Schakelketting, die een aantekening maakte in een notitieblokje. ‘Goed, we trekken het na. Maar ik weet al wat het antwoord zal zijn.’


  Wessel trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Naast bloed van mevrouw Noviello, hebben we op de badkamer ook enkele bloeddruppels van de indringer gevonden.’


  Zijn wenkbrauwen gingen nog wat verder omhoog.


  ‘De uitslag krijgen we over een paar dagen. Ben je bereid DNA af te staan?’


  Hij knikte.


  Waarom niet? Als ze geen match konden ontdekken, zou dat hem vrijpleiten.


  ‘Toch hebben we na de eerste analyse van het bloed al iets ontdekt wat in jouw richting wijst.’ Chinese Draak was opgestaan, had zich omgedraaid en observeerde hem nu via de spiegelende ruit. Alsof ze het hadden afgesproken, kwam Uniform op dat moment weer binnen. Hij had geen water en ook geen paracetamol bij zich. In plaats daarvan droeg hij een transparant zakje met daarin iets bruins, wat Wessel niet direct kon thuisbrengen. Hij overhandigde het aan de jonge rechercheur, die zich weer omdraaide en het zakje op de tafel wierp. Het was zo’n afsluitbaar geval waar je levensmiddelen in kon doen om ze vervolgens in te vriezen. Hier zaten echter geen levensmiddelen in. Alleen een klein envelopje van bruin pakpapier. Hij herkende het als het envelopje waarin de cocaïne had gezeten die hij van Giorgio had gekregen.


  ‘Weet je wat daarin zit?’ vroeg de rechercheur met een toon die al verraadde dat hij zelf het antwoord ging geven. ‘Cocaïne. Gevonden op jouw bureau.’


  ‘Wat bewijst dat?’ Hij had direct spijt van de vraag die als een schuldbekentenis had geklonken.


  ‘In het bloed van de dader zijn sporen van cocaïne aangetroffen.’ De rechercheur vervolgde vilein: ‘In jouw bloed, Wessel?’


  Ondanks de hoge temperatuur in de verhoorkamer kreeg hij het koud. Hij voelde zich ellendig en ziek en het enige wat hij wilde was heel erg graag naar huis, terug naar Nederland en naar Sanne. Het beeld van een woeste Giorgio kwam bij hem op, die zijn witte knokkels om dat scheermes van hem had geklemd. Hij had willen weten wat hij bij Sofia in de koffiebar deed.


  Of ze het over hem hadden gehad.


  Hij drukte zijn vuisten zo hard tegen zijn ogen dat ze gingen tranen.


  Het was Giorgio’s cocaïne geweest. Hij zou het spul zelf ook wel gebruiken. Was hij er zo ingeluisd? En was Sofia hier het slachtoffer van geworden?


  ‘Nou?’ sprak Chinese Draak.


  Hij keek hem aan en kreunde. ‘Ik geloof dat ik recht heb op een advocaat.’


  De jonge rechercheur wisselde een blik met Schakelketting, die bij de deur stond. Toen pakte hij de cocaïne en de dossiermap van tafel en gezamenlijk verlieten ze zonder nog wat te zeggen de verhoorkamer.


  De jonge advocaat werd de ontvangstruimte binnengeleid. Een ruimte die gewoon een soortgelijk kaal hok was als waar hij een aantal uren terug aan de tand was gevoeld door Schakelketting en Chinese Draak.


  ‘Ik heb goed nieuws,’ zei de jonge advocaat, die twee bekertjes koffie droeg. Wessel keek hem verwachtingsvol aan. Hij was donker, klein en droeg geen pak maar een spijkerbroek en een shirt met lange mouwen. Hij had een rugzak op zijn rug. Francesco was het type rechtenstudent, maar hij was hem toegewezen als advocaat. Voordat hij was gaan slapen, had hij hem kort gesproken, waarna Francesco hem had beloofd z’n best te gaan doen.


  Hij snakte naar koffie, maar nog meer naar het goede nieuws dat de advocaat hem hopelijk ging vertellen. Hij zat al ongeduldig op zijn stoel te draaien, toen Francesco iets te veel tijd nam om de plastic bekertjes op tafel te zetten en enkele documenten en een pen uit zijn rugzak te halen.


  Francesco ging zitten. ‘Onder voorbehoud mag je vanmiddag gaan.’


  ‘Echt waar? Ben ik geen verdachte meer?’


  ‘Jawel, je blijft verdachte. Er is van hogerhand een goed woordje voor je gedaan en daarmee mag je je proces thuis afwachten.’


  ‘Wat?’


  ‘Vraag mij niet naar de details. Ik weet alleen dat ze hier behoorlijk pissig zijn,’ gniffelde Francesco. ‘Ben je bevriend met een officier van justitie of zo?’


  Wessel keek Francesco aan. Hij kon niet aan zijn gezicht aflezen of hij deze opmerking serieus of als grap bedoelde. Maar wat zou het ook, als hij erdoor vrijkwam?


  ‘Dat betekent wel dat je op ieder moment opgeroepen kunt worden om je te melden en je onder geen beding het land uit mag,’ voegde Francesco er ernstig aan toe. Hij liet een stilte vallen en nam toen een slok van zijn koffie. Wessel volgde zijn voorbeeld. De koffie smaakte hem uitstekend. Een beetje vertrouwen in Italië kwam bij hem terug, niet in de laatste plaats doordat in dit land zelfs de koffie die uit de automaat op het politiebureau kwam, goed te drinken was.


  Net voordat de gedachten aan de koffie hem weer bij Sofia brachten, begon Francesco zelf over haar: ‘Je vroeg me contact op te nemen met het slachtoffer.’


  Hij ging rechtop zitten.


  ‘Ze maakt het naar omstandigheden goed. Ze is natuurlijk erg aangeslagen… Getraumatiseerd is misschien een beter woord, maar haar lichamelijke verwondingen vallen mee. Over een paar dagen zal ze wel uit het ziekenhuis worden ontslagen.’


  ‘Waar ligt ze?’


  Francesco bladerde door zijn papieren. ‘In het ziekenhuis van Castellamare di Stabia.’


  ‘Zodra ik hier uit ben, zoek ik haar op.’


  De advocaat liet van schrik bijna de dubbele espresso uit zijn hand vallen. ‘Dat zou ik niet doen. Vergeet niet dat je nog steeds verdachte bent in deze zaak. Ik denk niet dat het slachtoffer op een bezoek van haar belager zit te –’


  ‘Ik heb je toch al gezegd dat ik er niks mee te maken heb.’


  De advocaat schudde zijn hoofd. ‘Je bent de laatste die haar die avond heeft gezien. Je alibi is zwak en er zijn sporen van cocaïne op de plaats delict en bij jou thuis gevonden.’


  ‘Zijn die sporen niet te vinden in elk huis honderd kilometer rondom Napels?’


  Francesco lachte niet. Integendeel, hij keek hem enigszins medelijdend aan. Hij had natuurlijk gelijk. Dit was niet de plaats noch het moment om dergelijke grappen te maken.


  ‘Echt, Wessel, een bezoek aan het slachtoffer gaat je niet helpen. Je loopt kans alsnog te worden gearresteerd en dan is er niemand meer die je nog de hand boven het hoofd kan houden. Als ik jou was, zou ik me nu gedeisd houden.’


  Hij haalde zijn schouders op en nam nog een slok van de hete koffie. ‘Een beetje belangstelling kan geen kwaad, dacht ik.’


  ‘Je hebt al heel veel gedaan door te informeren hoe het met haar gaat.’


  ‘Gaat dat wat uitmaken bij een veroordeling voor moord en zware mishandeling?’


  De jonge advocaat glimlachte. ‘Ik ben er om ervoor te zorgen dat dat niet gebeurt. Aan het eind van de week wordt de uitslag van het bloedonderzoek verwacht, die je definitief als verdachte vrij kan pleiten.’ Hij tastte in zijn rugzak en haalde er na even zoeken een groezelig visitekaartje uit. Hij legde het met een groots gebaar voor hem neer. ‘Bel me als er wat is. Geef me ook jouw mobiele nummer, dan houden we contact over het vervolg.’


  Net op het moment dat hij begon te twijfelen of zijn advocaat het wel bij het rechte eind had gehad, ging de deur van de cel open. Daar stonden Uniform – hij herkende hem van de verhoorkamer – en Schakelketting. Die laatste wierp Wessel een blik toe die hem niet ontging.


  ‘Goed, je kunt voorlopig gaan,’ klonk het kortaf.


  Hij stond op en liep naar de deur. Schakelketting pakte hem bij de arm. ‘Flik me geen geintjes, olandese. Je loog over zondagnacht. Je was niet de hele nacht aan het werk. We hebben de bestanden op je computer gezien. Vijf over halfnegen ’s avonds heb je je documenten voor het laatst opgeslagen.’


  ‘Hebben jullie mijn laptop?’


  ‘Je kunt hem weer meenemen. Maar haal je niks in je hoofd. Je kunt nog zulke invloedrijke vriendjes hebben, als je het met mij aan de stok hebt, helpt dat je niks. Ik ben niet bang, capisci?’


  Schakelketting liet hem los en hij draaide zich om. De geüniformeerde carabiniere ging hem voor. Bij de balie kreeg hij van een agente een stapel documenten die hij moest ondertekenen. Hij zette z’n handtekening zonder te lezen. Hij enige wat hij nu wilde, was zo snel mogelijk naar buiten. Een stevige kartonnen envelop werd door de baliemedewerkster naar hem toe geschoven en hij viste er zijn portemonnee en zijn mobieltje uit.


  De medewerkster haalde een zilvergrijze laptop onder de balie vandaan. ‘Deze mag je ook meenemen. Je paspoort houden we hier. Wil je een tasje?’


  Hij knikte en vroeg naar zijn kleren. Die waren er niet, wist de baliemedewerkster te melden. Hij mocht meenemen wat hij aanhad. Hij keek nog eens goed naar het goedkope blauwwitte trainingspak. Aan zijn voeten droeg hij zijn eigen O’Neill-badslippers. Hij kon zich nauwelijks meer herinneren hoe hij hier was gekomen. Sterker nog, hij wist eigenlijk helemaal niet waar hij was!


  ‘Waar ben ik eigenlijk?’ Hij keek in de richting van de deur en toen weer de andere kant op, waar Schakelketting aan het einde van de gang stond en naar hem wees. Chinese Draak had zich bij hem gevoegd, zag hij. Ze discussieerden over iets met heel veel en grote gebaren.


  De baliemedewerkster reageerde verbaasd: ‘In de kazerne aan het Piazza Plebescito, natuurlijk.’


  ‘In Napels?’


  ‘Sì, certo.’


  Midden in de nacht hadden ze hem dus naar Napels gebracht. Hij had wel verwacht dat hij in een wat grotere plaats zou zijn vastgehouden, maar hij dacht aan Torre Annunziata of Castellamare di Stabia. Blijkbaar was deze zaak ernstig genoeg om naar het hoofdbureau van de carabinieri getransporteerd te worden.


  ‘Als u een taxi nodig hebt, kunt u hier tegenover direct instappen.’ De baliemedewerkster wees naar de deur aan het eind van de gang.


  ‘Grazie.’ Hij stak zijn mobieltje en zijn portemonnee in de zakken van het carabinieri-trainingspak, nam de plastic tas met daarin zijn laptop in zijn hand en haastte zich om buiten te komen. Stel je voor dat ze zich zouden bedenken.
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  Buiten heerste een andere werkelijkheid. Weg waren de kaalheid, de leegheid en de doodsheid van de cellen en de verhoorkamers. Welkom gillende sirenes, roepende mensen, knetterende scooters en voorbijrazende auto’s. Het kostte hem enkele seconden – of waren het minuten? – om zich op de nieuwe situatie in te stellen. Het was altijd wennen aan de hectiek en levendigheid van Napels, maar nu het ruim een maand geleden was sinds hij er voor de laatste keer was geweest en hij sinds die tijd zo ongeveer als een kluizenaar in z’n boerderij had geleefd, overstroomden de impulsen zijn gevoelige brein.


  Direct aan de overkant was het beroemde Caffè Gambrinus, met z’n gouden letters op de gevel. Na een blik op het onmogelijke verkeer schoot hij de weg over. Terwijl hij zich afvroeg of de toegang hem in deze kleren tot het luxe koffiehuis met z’n verwaande bediening en overdreven dure cappuccino’s ontzegd zou worden, was hij opeens daar, de lichtblauwe Lancia Thema van Giorgio. De V6 kwam met piepende remmen tot stilstand en hij kon maar net voorkomen dat hij werd aangereden. De deur ging open en daar verscheen het grijnzende gezicht van zijn buurman. De grijns veranderde langzaam in een woedende blik, terwijl al het verkeer om hen heen leek te vertragen. De drukte, het lawaai, het geschreeuw en de sirenes verstomden totdat er alleen nog maar Wessel, Giorgio en de blauwe Lancia Thema waren. Hij moest hem hebben staan opwachten.


  ‘Stap in,’ klonk het, half als een bevel, half als een uitnodiging. Hij stond daar in werkelijkheid slechts een fractie van een seconde, maar het moment leek een eeuwigheid te duren. Alles om hen heen speelde zich in slow motion af. Na de verbazing en de ontzetting kwam de schrik. Het beeld van een woedende Giorgio met zijn wit uitgeslagen knokkels om het scheermes drong zich weer aan hem op.


  Pas op wat je doet, had Sofia gezegd.


  Io non ho pauro. Ik ben niet bang, had Schakelketting gezegd. Wat bedoelde hij daarmee?


  Aan de grond genageld en niet in staat om iets te doen, staarde hij nog steeds in de donkere ogen van de Italiaan. Op de achtergrond werd hard getoeterd en gevloekt. Een scooter scheurde langs hem heen en raakte Wessel tegen zijn arm. Dat veroorzaakte een scheut adrenaline door zijn vermoeide armen en benen en hij slaagde er eindelijk in om zich los te rukken.


  Gááán! Gááán!


  Hij zette zijn hand op de motorkap en sprong er behendig overheen, zodat hij rechtstreeks bij Gambrinus op het terras terechtkwam. Hij duwde een paar Russische toeristen opzij en drong zich over de stoep door de menigte. Links was de Via Chiaia, met zijn luxueuze winkels. Rechtdoor begon het voetgangersgebied van de Via Toledo, waar Giorgio hem met de auto niet zou kunnen volgen. Wessel botste nog een paar mensen omver en verloor bijna de plastic zak met de laptop. Hij mompelde excuses en rende door, eerst over de stoep, later over de straat. Waarheen wist hij niet, alleen dat hij Giorgio koste wat kost voor wilde blijven. Nadat hij nog enkele keren over z’n badslippers was gestruikeld, besloot hij ze achter te laten. Sanne had toch altijd al een hekel aan die lelijke krengen gehad. Op zijn blote voeten rende hij verder over de klinkers van de Via Toledo. Enkele tientallen meters verder durfde hij voor het eerst om te kijken. Giorgio was nergens te bekennen, net zo min als zijn auto, maar dat stelde hem geenszins gerust.


  De Italiaan zou weer zijn kant op kunnen komen door te keren via de Via Medina en de Via Monteoliveto. Zover zou hij het echter niet laten komen. Hij kende Napels redelijk goed en wist precies waar hij zich bevond. Even verderop, bij de Via Pignasecca, sloeg hij de drukke straat met marktkramen in. Tussen de Afrikaanse straatverkopers van exclusieve ‘merktassen’ uit Parijs en de marktkooplui die hun kaas, vis en goedkope kleding aanprezen waande hij zich redelijk veilig.


  Hij tilde zijn voeten één voor één op en bekeek zijn voetzolen met een van pijn vertrokken gezicht. In zijn linkervoet staken twee glassplinters, die zich vrij eenvoudig lieten verwijderen. In zijn andere voet zat een stevige snee die behoorlijk bloedde. Een marktkoopman met een lichtelijk verbaasd gezicht sprak hem aan. Of hij soms schoenen nodig had.


  ‘Heb je maat 43?’ vroeg Wessel. Hij veegde het zweet met de mouw van zijn trainingsjasje van zijn voorhoofd en haalde zijn portemonnee tevoorschijn. Voor twintig euro waren de sportschoenen van hem en kreeg hij de sportsokken die hij had aangewezen er gratis bij. Haastig trok hij de sokken over zijn pijnlijke voeten en drukte ze daarna in de sportschoenen, die precies pasten.


  In een wat rustiger tempo, maar nog steeds gehaast, liep hij verder in de richting van Stazione Montesanto. Vanaf daar zou hij de kabeltram naar Vomero kunnen nemen. Dan was hij uit het centrum van Napels. Maar wat zou hij daarmee opschieten? Misschien kon hij juist beter hierbeneden blijven, tussen de mensen en in de drukte van het Napolitaanse verkeer. Hij ging zitten op een bankje voor het station, legde de plastic tas met de computer op zijn schoot en zuchtte diep. Daarna haalde hij zijn mobiele telefoon uit zijn zak. Tot zijn verbazing stond het ding aan. Zestien gemiste oproepen, waarvan het merendeel van Sanne afkomstig was. Hij had zijn vinger al bij de groene knop om haar terug te bellen, maar aarzelde toen. Kon hij ervan uitgaan dat de politie zijn telefoon vanaf dit moment aftapte? Luisterde Giorgio soms mee? Wie had ervoor gezorgd dat hij vrijkwam, terwijl hij nota bene van móórd werd verdacht? En wie kon hij eigenlijk nog vertrouwen? Zo leverde hij nog een paar tellen strijd met zijn gedachten, totdat uiteindelijk de drang om Sanne te spreken overwon. Het duurde een verschrikkelijk lang moment voordat de mobiele telefoon verbinding maakte. Maar nadat hij één keer was overgegaan, nam ze direct op.


  ‘Wessel! Waar zit je? Ik probeer je steeds te bellen!’


  ‘Sanne, wat ben ik blij je te spreken!’ Een paar voorbijgangers die naar de ingang van het kabeltramstation liepen, keken op. Wessel negeerde hen en concentreerde zich op de verre stem aan de andere kant van de lijn.


  ‘Je klinkt zo vreemd,’ zei Sanne.


  ‘Ik voel me ook vreemd. Er gebeuren hier rare dingen, Sanne.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik heb de afgelopen nacht vastgezeten.’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Wát zei je?’


  ‘Ze hadden me gearresteerd. Ik heb de nacht in de cel doorgebracht.’


  Terwijl hij het zei, twijfelde hij er zelf aan hoelang ze hem nu precies hadden vastgehouden. Misschien waren het wel twee nachten geweest. Op het politiebureau was hij ieder besef van plaats en tijd kwijtgeraakt.


  ‘Wat is er gebeurd?’ Ze klonk paniekerig.


  ‘Rustig, Sanne. Het is volgens mij allemaal een misverstand. Ze hebben me ook alweer vrijgelaten. Ik…’ Hij twijfelde of hij haar over Giorgio moest vertellen, maar het leek hem beter van niet. Het zou haar onnodig ongerust maken. ‘Dat meisje van de koffiebar in het dorp, ken je haar?’


  Er kwam geen reactie van de andere kant van de lijn. Hij ging verder: ‘Ze ligt in het ziekenhuis. Iemand heeft haar aangerand en mishandeld. Ik was het laatste bij die koffiebar, dus wilden ze mijn verhaal horen.’ Hij zweeg over de bloederige foto’s van het doorgesneden strottenhoofd van Sofia’s moeder.


  ‘O, Wessel, wat nu?’ Sanne klonk alsof ze huilde.


  ‘Hoe gaat het met jou, daar in Nederland?’


  ‘Er is iets belangrijks wat je moet weten.’ Ze klonk zo serieus dat hij ervan schrok.


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Niet via de telefoon.’


  ‘Goed. Ik kom naar je t–’ Het flapte eruit voordat hij er erg in had. Hij bedekte zijn mond met zijn linkerhand, maar het was al te laat. Als er iemand mee zat te luisteren, wist die het nu ook.


  ‘Je komt hierheen? Wanneer?’


  ‘Eh, zo snel als ik kan, Sanne. Ik beloof het.’


  ‘Ben je nog met die klus bezig?’ Ze klonk als een klein meisje en hij wou dat hij haar in zijn armen kon sluiten. Het was zijn schuld dat ze nu met tweeduizend kilometer tussen hen in tegen elkaar zaten te praten. Ze wachtte het antwoord niet af: ‘Bel me als je vertrekt. Ik kom je ophalen van het vliegveld.’


  Hij bedacht zich dat vliegen zonder paspoort niet zou gaan, maar daar wilde hij haar niet mee vermoeien. In plaats daarvan zei hij: ‘Ik hou van je.’


  Een korte stilte. ‘Ik ook van jou.’ Ze huilde. De telefoon piepte twee keer kort na elkaar, ten teken dat de batterij bijna leeg was.


  ‘Ik moet ophangen, Sanne.’


  ‘Ja,’ klonk het mat.


  ‘Tot snel.’


  ‘Wessel?’


  ‘Ja?’


  ‘Doe je voorzichtig?’


  ‘Natuurlijk, schat. Zie je gauw. Kus.’ Hij drukte op de rode knop van zijn Nokia en verbrak de verbinding. De indicator voor de batterij was rood. Hij stopte de telefoon terug in de zak van zijn trainingsbroek. Wat nu? Hij wilde naar Sanne, maar kon officieel het land niet uit. Een vliegtuig pakken zou geen optie zijn. Hij moest de auto nemen en erop hopen dat hij onderweg niet aangehouden zou worden. Dat betekende dat hij eerst terug naar de boerderij moest, met het risico dat hij Giorgio daar zou treffen. Op het moment dat hij dat dacht, zag hij de lichtblauwe Lancia op slechts een meter of twintig afstand het pleintje voor het station op schieten.


  De funicolare, die was gevuld met forenzen, kroop door de ondergrondse tunnel langs de heuvel van Vomero naar boven. Sommige mensen zaten op stoelen, maar er waren er te weinig om aan iedereen plaats te bieden. Er was geen vlakke vloer in de wagon, er waren treden waarop steeds een rij stoelen was geplaatst. Sommige mensen zaten op de treden, net als hij. Wessel had het idee dat iedereen naar hem keek, maar hij hield zichzelf voor dat hij zich dat verbeeldde. Een plan had hij niet echt, maar hij zou in ieder geval pas bij het station boven op de heuvel uitstappen. De kans was groot dat Giorgio de volgende kabeltram zou nemen en hij wilde zich dan uit de voeten kunnen maken. Giorgio, die zich had voorgedaan als klusjesman, maar die eigenlijk een corrupte politieagent was. Waar was hij toch in verzeild geraakt?


  Io non ho pauro. Ik ben niet bang.


  Je had beter in die politiecel kunnen blijven zitten. Voor je eigen veiligheid.


  Wessel dacht terug aan vorige maand, toen hij met De Boer en Willemsen ook hier naar boven was gegaan. Het reisdoel was toen Castel Sant’Elmo geweest, met z’n fantastische uitzicht over het historisch centrum en de Vesusius die als een slapende reus aan de rand van de stad lag. Het leek allemaal oneindig lang geleden.


  Zijn Nokia zoemde in zijn zak. Hij keek op het display en zag dat het Giorgio was. Hij drukte de telefoon uit en vervloekte de tram omdat die niet sneller naar boven ging. Hij minderde nu vaart, wat betekende dat ze halverwege de heuvel moesten zijn. Hij keek naar buiten en las STAZIONE EMANUELE op de borden van het kleine stationnetje. Sommige mensen stonden op en wachtten tot de deur openging. Zelf bleef hij zitten en wachtte ongeduldig tot de kabelbaan zich weer in beweging zette. Toen dat gebeurde, liep hij naar de voorkant van het rijtuig en keek door het grote raam dat uitzicht bood op de cabine van de bestuurder en de kabels die de wagon omhoog trokken. De machinist hoefde echter niet veel meer te doen dan de lampjes vóór hem in de gaten te houden, getuige zijn voeten die hij nonchalant op het paneel had gelegd. Dat was meteen ook het enige wat zichtbaar was van de machinist, de rest van zijn lichaam kon je niet zien omdat hij zich op een lager niveau dan de reizigers bevond.


  Wessel staarde in de duisternis van de tunnel die zich voor hem uitstrekte. Voorlopig waren ze nog niet bij de eindhalte boven op de heuvel van Vomero. Wel zag hij een paar honderd meter verder de koplampen van het rijtuig dat zich in de omgekeerde richting bewoog. Een eventuele achtervolger die zich daarin bevond, zou aan de noodrem kunnen trekken op het moment dat beide wagons elkaar passeerden. Maar hij stelde zich gerust met de gedachte dat het was uitgesloten dat Giorgio daarin zat. De enige mogelijkheid was dat Giorgio van de centrumzijde zou komen, waar Wessel hem minder dan tien minuten geleden nog had gezien.


  Met samengeknepen ogen tuurde hij in de koplampen, die gestaag dichterbij kwamen. Met de seconden die verstreken, nam zijn hartslag toe. De tegenligger was nu zo dichtbij dat hij de mensen daar in kon zien zitten. Het waren er veel minder dan in zijn tram. Kennelijk waren de meeste reizigers op weg naar huis, naar hun rustig gelegen appartement, ver weg van alle hectiek in het centrum van Napels. Hij hield zijn adem in, terwijl de tram voorbijzoefde.


  Terwijl hij weer naar adem hapte, kwam de wagon plotseling met een schok tot stilstand. Wild keek hij om zich heen. De overige passagiers leken net zo verbaasd als hij en begonnen druk te gebaren en te roepen. Een snerpend geluid uit het omroepsysteem deed het geroezemoes verstommen. ‘Blijft u rustig zitten. Er is een technisch probleem waardoor we even niet verder kunnen. Onze technici werken er hard aan om het op te lossen. Grazie.’


  Weg was de stem. Hij keek omlaag, naar de cabine waarin hij de benen van de machinist had gezien. Ze lagen niet meer op het dashboard. De bestuurder van de tram was gaan staan, praatte in een bakkie en wierp een korte blik achterom, waarbij hij hem recht in de ogen aankeek.


  Ze moeten mij hebben. Giorgio heeft de tram laten stoppen.


  Ruw duwde hij een aantal passagiers opzij om zich naar de kant van de deur te begeven. Bij de rode hendel vlak boven de deur stond een waarschuwing dat hij alleen in geval van nood geopend mocht worden. Dit was zo’n geval, vond Wessel. Resoluut greep hij de hendel en rukte die in één beweging omlaag. De deuren van de tram schoten open, waarop het omroepsysteem weer kraakte: ‘Niet naar buiten gaan! Blijf binnen, mensen!’


  Wessel sprong van de tram op de betonnen trap naast de kabelbaan. Hij keek vlug links en rechts en rende naar boven, nageschreeuwd door de mensen achter zich. Om de twintig meter brandde een felle fosforlamp, die hem op zijn route naar boven begeleidde. Het station kon nu niet ver meer zijn. Hij nam de treden naast de trambaan met ongeveer drie stuks tegelijk. Een paar honderd meter verder begon het licht van het eindstation door te dringen in de tunnel. Hij stopte even, nam de tas met de laptop over in zijn andere hand en wachtte totdat de steken in zijn borst over zouden gaan. Toen hij omkeek, zag hij dat de tram nog steeds stil op zijn plek stond. Er klonken stemmen in de tunnel en zo te zien waren er ook zaklampen. Hij wachtte het niet af en rende verder totdat hij aan de linkerkant het perron tegenkwam. Met weinig moeite hees hij zich omhoog en hij liep in een rustiger tempo verder door het station. Hier waren een paar mensen aanwezig, maar niemand leek van plan om hem tegen te houden. Eenmaal buiten stak hij de straat over richting Piazza Vanvitelli. Hij was niet heel bekend in deze wijk, maar hij kende de route naar het grootste park van Napels, Villa Floridiana, goed. Bij Vanvitelli linksaf, dan liep hij er praktisch tegenaan. Het park was bosrijk en had meerdere in- en uitgangen. Als hij zich ergens goed zou kunnen verstoppen, dan was het daar wel.


  De weg naar het park legde hij afwisselend rennend en dan weer snel lopend af. Af en toe wierp hij een blik achterom, maar uit niets bleek dat hij werd gevolgd. Zijn voeten deden zeer, hij had steken in zijn borst en de adrenaline barstte bijna uit zijn hoofd. Opgelucht rende hij voorbij het bord met VILLA FLORIDIANA.


  Met een iets kalmere pas begaf hij zich in zuidelijke richting, waar de parkvilla die nu een museum was zich bevond. Hij meed expres de grote wegen en liep in plaats daarvan over de kronkelige paadjes langs heuvels en bosschages. Het was niet druk in het park. Langzaam nam zijn hartslag af naar een meer acceptabel niveau. Ter hoogte van de villa, met uitzicht op de grasheuvel die zich ervoor bevond, ging hij op een bankje zitten dat volgespoten was met graffiti. Hij keek om zich heen naar mensen met honden, spelende kinderen en ouderen die op bankjes zaten uit te puffen. Een nieuwe golf adrenaline verspreidde zich vanuit zijn maag over zijn gehele lichaam. In iedereen zag hij een agent die hem wilde grijpen.


  Wat nu? Rustig blijven. Waarschijnlijk is het alleen Giorgio die achter je aan zit, anders hadden ze je nooit laten gaan uit je cel bij de carabinieri. Maar hoe zat dat dan met Giorgio? Corrupt, natuurlijk. Net zoals alles en iedereen die in deze contreien iets met de overheid te maken heeft.


  Dat Giorgio hem wilde laten opdraaien voor zijn eigen schimmige zaakjes, stond voor hem vast. Maar kon hij ook de dader van de aanslag op Sofia en haar moeder zijn? Zoals hij hem met het scheermes in zijn handen had gezien wel. En zijn beëindigde relatie met Sofia was natuurlijk bij uitstek een motief. Maar het meeste zorgen baarde hem op dit moment nog wel dat een potentiële moordenaar met een badge aan z’n riem rondliep, die de stad als z’n broekzak kende. Giorgio zou hem hier ter plekke neer kunnen schieten en de zaak bij zijn superieuren zo kunnen presenteren dat hij ermee wegkwam.


  Ja, natuurlijk was het noodweer geweest. Die Hollander was onder invloed van cocaïne en hij werd tenslotte verdacht van moord. Hij maakte een plotselinge beweging en ja… Wat moest je dan?


  Hij probeerde weer aan andere dingen te denken, maar dat lukte niet meer. In de groene omgeving van het park voelde hij zich plotseling verre van veilig. Met een van pijn vertrokken gezicht ging hij weer op de goedkope sportschoenen staan. De grijze sportsokken waren tot aan zijn enkels donkergekleurd van het bloed.


  Nu niet opgeven. Nadenken.


  Hij zette de toppen van zijn vingers tegen zijn slapen en probeerde de stadskaart van Napels voor zijn ogen te visualiseren. Hij was nu aan de zuidkant van het park. Direct onder de heuvel lag het chique stadsgedeelte Chiaia, met z’n protserige winkels aan de Via dei Mille. In een van die winkels had hij, toen ze hier net kwamen wonen, veel te veel geld uitgegeven aan een tas voor Sanne. Die ze vervolgens ‘spuuglelijk’ had genoemd en nooit zou gebruiken. Achteraf had hij beter een nepperd bij een van die Afrikaanse straatverkopers op de Mercato di Pignasecca of bij het centraal station kunnen kopen. Maar nu had hij wel wat anders aan zijn hoofd dan tassen.


  Het goede nieuws was dat er ook een metrolijn direct ten zuiden van het park liep. Piazza Amedeo, waar een metrostation was, bevond zich op slechts enkele honderden meters van zijn locatie. Als hij het park aan de zuidkant verliet, moest hij er binnen een paar minuten kunnen zijn. Lijn twee zou hem rechtstreeks naar het centraal station brengen, waar hij de Circumvesuviana naar huis kon nemen. Naar wat nu nog zijn huis was, in Italië. Daar zou hij de hoogstnoodzakelijke spullen bij elkaar zoeken, ze in zijn Volvo gooien en dan plankgas naar Nederland rijden. Als hij non-stop doorreed, kon hij morgenmiddag Sanne in z’n armen sluiten. Het leek een goed idee. Giorgio zou natuurlijk nooit vermoeden dat hij de metro en de trein terug naar Case al Sole zou nemen. Maar dan moest hij wel snel handelen, want als Giorgio terugkwam bij de boerderij en ontdekte dat de auto van zijn buurman verdwenen was, zou hij mogelijk groot alarm slaan.


  Hij beet tot bloedens toe op zijn lip om de pijn in zijn voeten en benen niet te voelen en strompelde toen in de richting van de ommuring.


  Onderuitgezakt zat Wessel in de trein naar Torre Annunziata. Tot nu toe had het plan gesmeerd gewerkt. Zonder al te veel verdere kleerscheuren had hij zich over de dikke muur van het park kunnen hijsen, om aan de andere kant via een paadje tussen enkele huizen door bij de drukke Corso Vittorio Emanuele te komen. Nadat hij die was overgestoken, was hij over een hek geklommen om een tuin te doorkruisen. Daarvandaan was het een peulenschil geweest om de ingang van het metrostation te bereiken. Binnen tien minuten was hij bij Piazza Garibaldi geweest, waar hij op de trein richting Sorrento was gestapt.


  Hij had liever naar Castellammare di Stabia willen reizen, maar daarvoor moest hij overstappen en dat was weer net iets te veel moeite geweest. Nu moest hij het risico van een taxi vanaf het station van Torre Annunziata maar voor lief nemen. De kans bestond immers dat Giorgio ervoor had gezorgd dat zijn signalement via de taxicentrales in Napels en omgeving was verspreid. Maar een alternatief was er eigenlijk ook niet.


  Hij bekeek zijn spiegelbeeld in de ruit van de trein, terwijl die door een van de vele tunnels langs de kust reed. Hij zag er verwilderd uit. Er zaten enkele krassen van langszwiepende takken op zijn wangen en zijn haren plakten in dikke, natte stroken tegen zijn gezicht. Zijn trainingspak, dat vanochtend nog smetteloos blauwwit was geweest, was vuil en op verschillende plekken gescheurd. Bovendien was het drijfnat van het zweet.


  Daar zat hij dan, met zijn groezelige plastic tas naast zich op het bankje, tussen de forenzen die terugkeerden naar hun huizen na een dag lang werken in de grote stad. Ze moesten wel denken dat hij een van die vele zwervers was, die zich alvast een slaapplaats voor de nacht had toegeëigend. En als de conducteur langs zou komen om de kaartjes te controleren, dan zou die hem er bij het eerstvolgende station uitzetten. Dat las hij in de ogen van de mensen, die met een afkeurend gezicht naar hem zaten te kijken. Het kon hem niks schelen. Zo kwam er in ieder geval niemand bij hem in de buurt zitten.


  Voor de zekerheid controleerde hij of de mobiele telefoon uit stond. Als Giorgio hem nu zou kunnen peilen, dan zou hij direct zien dat hij terugkeerde naar huis. Via de snelweg zou hij hem en de trein zo hebben ingehaald, waarna hij hem boven aan de Via San Giacomo zou opwachten in die lichtblauwe Lancia. Hij klappertandde en kroop in elkaar. Het bezwete trainingspak voelde ineens erg oncomfortabel. Hij sloot zijn ogen en wenste vurig dat de nachtmerrie voorbij was.
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  Er stonden meerdere taxi’s bij het station te wachten. Wessel stapte in de voorste en hoopte dat zijn snelle wasbeurt op het stationstoilet voldoende was om de chauffeur ervan te overtuigen dat hij geen zwerver was. Tegelijkertijd vroeg hij zich af waarin hij dan eigenlijk nog verschilde van een zwerver. Hij had geen geld, was opgejaagd, kon niet naar huis en hij voelde zich miserabel. En o ja, zijn vriendin had hem verlaten.


  Hij probeerde zich te focussen op wat hem te doen stond. Quasinonchalant gaf hij het adres van Case al Sole op. De chauffeur keek hem even doordringend via de binnenspiegel aan. Een fractie van een seconde was hij bang dat deze hem zou herkennen van een via de radio verspreid signalement. Maar de chauffeur zette tot zijn opluchting de auto in zijn één en reed met piepende banden weg om even later de afslag naar de SS145 te nemen, die hen praktisch naar hun eindbestemming zou brengen.


  Geeuwend zakte hij achterover en staarde naar buiten. Toen ze Castellammare binnenreden, veerde hij overeind. Zijn oog viel op het bord dat de route naar het San Leonardo-ziekenhuis aangaf. De plek waar Sofia volgens Francesco herstelde van haar verwondingen. Hij kon de taxichauffeur natuurlijk opdracht geven eerst het ziekenhuis aan te doen, om met eigen ogen te gaan kijken hoe Sofia eraan toe was. De advocaat had het hem ten zeerste afgeraden. Daarin had hij natuurlijk gelijk. Stel je voor dat hij werd opgemerkt terwijl hij gebogen over zijn vermeende slachtoffer stond. Het was ook niet ondenkbaar dat ze bewaakt werd, gezien het traumatische geweld dat haar en haar moeder was overkomen. Voorlopig moest hij maar op de woorden van Francesco vertrouwen, die had gezegd dat het redelijk goed met haar ging. Zijn originele plan was al gewaagd genoeg en als hij op veilige afstand van Napels en van Giorgio was, in Zwitserland bijvoorbeeld, zou hij altijd nog naar het ziekenhuis kunnen bellen met de vraag of hij haar kon spreken.


  Hij schrok wakker toen de taxi stilhield. Hij was verbaasd in slaap te zijn gevallen. Kennelijk had hij nog wat in te halen. Voorzichtig keek hij uit het raam en zag dat ze waren gestopt bij de onverharde weg die de heuvel op naar de boerderij leidde. Met krakende stem vroeg hij naar de kosten en betaalde de chauffeur toen met een briefje van vijftig euro. Hij stapte uit, waarna de taxi direct wegstoof.


  De oude olijfboom stond er gewoon bij zoals altijd, de olijven glommen groen en groot in de zon. Ook de zilvergrijze Volvo stond op zijn plek, maar Giorgio’s Lancia ontbrak. Wessel voelde in de zakken van zijn groezelige trainingspak. Waar waren zijn sleutels? Langzaam strompelde hij op de deur van de boerderij af. Misschien had hij ze wel helemaal niet nodig…


  En inderdaad, toen hij vlak bij de deur was, zag hij duidelijk de schade die de koevoet van het arrestatieteam op de massief houten voordeur had achtergelaten. De deur was niet eens helemaal dicht, maar stond op een kier. Hij duwde ertegenaan, waarna hij met een knarsend geluid over de tegels in de hal schoof. Hij was blijkbaar niet alleen opengebroken, maar hing nu ook scheef in zijn scharnieren.


  In de keuken zocht hij naar het bekende doosje en hij vond het in een la. Hij hield de strip met trillende vingers in zijn hand, zijn duim boven de laatste twee pillen. Hij twijfelde, want het was wel belangrijk dat hij de komende nacht wakker zou blijven. Uiteindelijk gooide hij de strip terug in de keukenla en besloot eerst gehoor te geven aan de druk op zijn blaas. Terwijl hij die leegde op het toilet, speelde het te volgen scenario zich voor zijn ogen af. Hij moest zo snel mogelijk zijn kleren uittrekken, douchen en daarna wat spullen pakken en net zo lang doorrijden tot hij bij Sanne was. Zo ingewikkeld was het niet.


  Hij kleedde zich in de keuken uit en stopte het carabinieri-trainingspak samen met de bebloede sportsokken in de afvalemmer. Daarna begaf hij zich met zijn vermoeide en stramme lijf naar boven en nam een korte, hete douche die hem opvallend goed deed. Hij staarde naar het bloed dat van zijn voeten spoelde en zich vermengde met het zand en de vuiligheid die uit zijn haren en van zijn benen kwamen.


  Bij het afdrogen hoorde hij beneden de telefoon rinkelen. Hij gooide de handdoek op de grond, klaar om naar beneden te rennen en de telefoon op te nemen. Toch aarzelde hij. Het zou misschien een grote vergissing zijn. Uiteindelijk liet hij de telefoon rinkelen en trok gemakkelijke kleding aan. Terug op de badkamer haalde hij de verbandtrommel erbij om zijn voeten te verbinden. Hij meed een al te intensieve bestudering van het rauwe vlees aan zijn voetzool, dat wel wat weg had van die afgesneden varkenskoppen die je hier regelmatig bij de vleesafdeling in de supermarkt zag liggen. Het zou gaan ontsteken, daar was geen twijfel over mogelijk. Na een behandeling met een paar druppels jodium plakte hij enkele pleisters over de wonden en liet het daarbij.


  Nadat hij met moeite zijn sokken had aangekregen, klonk opnieuw de telefoon van beneden. Nu liep hij zo snel als zijn voeten dat toestonden de trap af om het display te bekijken. ‘Nummer onbekend’. Het toestel ging nog drie keer over, terwijl hij zich weer naar boven haastte. Op gevoel pakte hij nog wat kleren bij elkaar, waaronder een vest met capuchon voor als hij het vannacht koud zou krijgen. Hij gooide alles in een sporttas.


  Was dit een verhuizing? Of zou hij hier weer terugkeren?


  Hij wist het niet. En wilde het ook niet weten. Het enige belangrijke was dat hij zo snel mogelijk in zijn auto op weg naar Sanne zou zitten. Van de badkamer gingen het scheerapparaat, de deodorant en de tandenborstel mee. Met de sporttas liep hij de trap af naar beneden en hij stopte zijn MacBook bij zijn spullen. Daar stond alles op wat eventueel van belang kon zijn, als ze er bij de politie tenminste geen rare dingen mee hadden gedaan. In de hal schoot hij in zijn gympen en hij was blij de autosleutels op hun gebruikelijke plek aan te treffen. Tegen beter weten in probeerde hij de voordeur te sluiten en daarna stapte hij in zijn auto.


  Hij leunde achterover en kon zich niet aan het gevoel onttrekken dat hij iets had vergeten. Hij voelde aan zijn zakken. Er zat geen mobieltje in, maar daar zou hij toch niet mee kunnen bellen. Wegwezen dan maar. Terwijl hij de contactsleutel van de Volvo omdraaide en het oude beestje grommend tot leven kwam, keek hij over de heuvel. De zon stond al laag. Alleen als hij stevig doorreed, kon hij morgen nog voor de middag bij Sanne zijn.


  Toen hij het dorp uit reed, dacht hij weer aan Sofia. Ze moest haar aanvaller toch hebben gezien? Zij was degene die Giorgio kon beschuldigen en hem kon vrijpleiten, als al iemand dat kon. Binnen enkele tellen werd de behoefte om haar te zien en te spreken sterker dan hijzelf was. Hij moest het weten.


  In plaats van rechts af te slaan in de richting van de snelweg naar Napels, reed hij op de kruising rechtdoor. Na enkele minuten was hij op de Viale Europa, waar het ziekenhuis was gevestigd. Nadat hij er eerst een keer voorbij was gereden, keerde hij verderop en hij reed toen terug. Het ziekenhuis zag eruit als een flat in de Bijlmer. Het was dat het in z’n geheel wit was geverfd, anders zou je hier nog niet dood gevonden willen worden, dacht hij. Maar dat kon ook te maken hebben met zijn hartgrondige afkeer van ziekenhuizen in het algemeen. Hij reed de oprit op en stopte voor de slagboom. Hij zou zich voordoen als een familielid dat Sofia kwam bezoeken. Gewoon, om even te kijken hoe het met haar ging. Als zich agenten voor de deur van haar kamer bevonden, zou hij dat gauw genoeg zien en zou hij direct rechtsomkeert maken.


  De slagboom ging vanzelf open. Dat was alvast een meevaller. Hij parkeerde de Volvo op een daarvoor aangewezen bezoekersplek en pakte het vest met de capuchon van de passagiersstoel. Een moment twijfelde hij. Het was nog steeds vrij warm en zo’n dik vest zou misschien argwaan wekken. Na nog een minuutje wikken en wegen trok hij het toch over zijn hoofd. De capuchon zou hij opzetten als hij zich naar de kamer van Sofia begaf en politieagenten tegen het lijf liep. Het gaf hem gewoon een veiliger gevoel.


  Hij kwam uit de auto en liep het ziekenhuis via de hoofdingang binnen. De situatie was daar zo’n beetje zoals je op basis van de aanblik van buitenaf zou verwachten. Goedkope plastic stoelen, plantenbakken met hydrocultuur, een bruin schrootjesplafond en zoemende, gelige verlichting. Halverwege de hal bevond zich een ouderwets bloemenstalletje. Achter de open balie zaten twee receptionistes, gekleed in gesteven verpleegstersuniformen. Hij liep op een van hen af. Ze was iets in de computer aan het typen en het duurde een halve minuut voordat ze naar hem opkeek.


  ‘Ik kom… voor Sofia.’


  De receptioniste keek geïrriteerd. ‘Het bezoekuur is pas vanaf zes uur.’


  ‘Ik kom van ver.’ Het klonk behoorlijk overtuigend, vond hij zelf.


  De receptioniste zuchtte. ‘Sofia wie?’


  Hij dacht na. Hoe had die Schakelketting van de carabinieri haar ook alweer genoemd?


  Een schitterende naam voor een schitterende vrouw.


  Noviello. Zo heette ze. Zijn geheugen had hem in ieder geval nog niet in de steek gelaten.


  ‘Sofia Noviello.’


  ‘Bent u familie?’ klonk het bits.


  ‘Sì, ik ben een neef. Ik kom uit Zwitserland.’ Hij verzon het ter plekke en verbaasde zichzelf.


  De receptioniste legde een vel papier en een formulier op de balie. ‘Als u hier even wilt tekenen?’


  De eerste naam die hem te binnen schoot was die van Giorgio. Hij besloot diens voornaam in combinatie met de achternaam Noviello te gebruiken. Hij schreef de naam in zwierige letters op het formulier en overhandigde het toen weer aan de receptioniste. Ze wees naar de liften aan de andere kant van de hal.


  ‘De vijfde verdieping, kamer 26.’


  Hij aarzelde. ‘Is er politiebewaking bij haar kamer?’


  De receptioniste fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Gezien wat haar is overkomen,’ voegde hij er haastig in vlekkeloos Italiaans aan toe.


  De blik van de receptioniste veranderde van niet-begrijpend in boos. ‘Signore, we zijn hier niet in Zwitserland. Hier zijn onze patiënten veilig, hoor. Daar hebben we geen politie voor nodig.’


  Hij hief zijn hand op ten teken dat het oké was.


  Maar de eerste de beste kan zo onder een valse naam naar binnen lopen.


  Hij bedacht dat het beter was om verder niks te zeggen en liep naar de lift. Bij het bloemenstalletje kocht hij een bosje kleurige bloemen. Hij kon toch niet met lege handen aankomen?


  Voor de zekerheid zette hij toch de capuchon op zijn hoofd, terwijl hij op het knopje voor omhoog drukte. De liftdeur ging direct open. Er was niemand in de lift en hij stapte naar binnen. Hij koos voor de vijfde verdieping. De liftdeuren sloten zich al, toen iemand ‘stop!’ riep. De schrik sloeg hem om het hart. Het bleek een oude heer te zijn die op het laatste moment zijn wandelstok tussen de liftdeuren gooide. Ze gingen weer open en de bejaarde nam plaats in de lift. Wessel glimlachte vriendelijk en vroeg naar de verdieping die hij wilde bezoeken. Daarna drukte hij op de knop voor de derde en vijfde verdieping en de deuren gingen dicht. Hij haalde diep adem. Tot zover ging alles gesmeerd. Te goed, eigenlijk.


  De lift hield halt op de derde verdieping. De oude man stiefelde met zijn stok naar buiten. Wessel keek gauw even naar links en naar rechts. Er was niemand op de verdieping te zien. Een sterke geur van ontsmettingsmiddel drong zijn neus binnen. De deuren sloten zich en de lift kwam zoemend weer in beweging. Met een ruk hield hij stil bij de vijfde verdieping, waarna de deuren openschoven.


  Hij liep langs de verschillende kamerdeuren. Ook hier hing een echte jarenzeventigsfeer. De muren waren opgetrokken uit witgeverfde betonblokken. Er hingen verkleurde replica’s van kunstwerken en rommelige prikborden met tal van briefjes erop. In de gang stonden stoelen die je zelfs niet meer in een voetbalkantine aan zou treffen. Speelgoed en tijdschriften lagen verspreid over de grond. Op een stoel tegen de muur zat een oude vrouw in een pyjama te slapen. Verderop in de gang klonk muziek.


  Welke kamer was het ook alweer? 512, 513, 514, 515… Sommige kamerdeuren stonden open, andere waren gesloten. De afdeling maakte een indruk alsof de patiënten hier aan hun lot overgeleverd waren. Af en toe ving hij een glimp op van iemand die in een bed zat of lag. Niemand keek naar de bezoeker op de gang.


  526… Dat was het nummer! De deur was gesloten. Hij bekeek het bordje naast het kamernummer. S. NOVIELLO.


  Dat was Sofia. Hier was haar kamer.


  Zijn hart klopte in zijn keel. Hij duwde tegen de deur en deze ging open. Er stonden twee bedden tegen de muur in de kleine kamer, waarvan er een leeg was. In het verste bed, het dichtst bij het raam, lag een persoon met donker haar voor het grootste deel onder een laken. Wessel kon bij de deur niet zien of het een man of een vrouw was, laat staan of het Sofia was. Langzaam liep hij dichterbij. Hij verbaasde zich erover dat hij hier zomaar naartoe had gekund. Stel dat hij wel de moordenaar was geweest en nu zijn werk af kwam maken?


  Hoewel Wessel de foto’s van de toegetakelde Sofia tijdens zijn verhoor door de carabinieri had gezien, schrok hij toch nog. Er was nauwelijks iets terug te zien van Sofia’s knappe voorkomen. Er zaten verschillende bandages om haar gezicht. Eén oog was afgedekt en haar haren lagen in rommelige strengen op het kussen. Waar haar gezicht niet bont en blauw was, was het bleek. Haar vrije oog was gesloten en hij dacht dat ze sliep. Naast haar stond een hartbewakingsapparaat met een groengekleurde monitor, waarop hij haar hartslag in regelmatige golven voorbij zag komen. Als dat er niet was geweest, had hij misschien wel gedacht dat ze dood was. Hij zette zijn capuchon af en boog zijn hoofd naar het hare. Plotseling opende ze haar ene oog. Hij las er direct doodsangst in. Sofia’s lichaam kromde en voordat de schreeuw uit haar keel kwam, legde hij zijn hand op haar mond.


  ‘Ik ben het,’ zei hij zacht, ‘Wessel, die Hollander uit de koffiebar.’


  Vaag zag hij iets van herkenning in dat ene oog. Hij dacht dat het nu wel veilig was om zijn hand van haar mond te halen, toonde haar de bloemen en zette die in een vaas op het nachtkastje naast haar bed. Er verscheen een voorzichtige glimlach op haar gehavende gezicht, maar de angst bleef zichtbaar.


  ‘Ik, eh,’ begon hij, ‘ik kwam alleen even kijken hoe het met je gaat. Ik vind het zo verschrikkelijk wat er gebeurd is. En met je moeder…’


  Sofia sloot haar goede oog. Hij zag hoe een traan opwelde en over haar wang in de richting van het kussen verdween. Hij streek met zijn rechterhand door haar haren. Ze voelden droog en plakkerig aan. Toen Sofia na een kleine minuut haar oog weer opende, durfde hij het te vragen: ‘Was het Giorgio?’


  Ze keek hem strak aan, zuchtte en schudde ten slotte haar hoofd. ‘Hij heeft agressieve buien,’ bracht ze uit. Het verbaasde hem enigszins dat ze kon praten. Haar stem klonk gebroken, maar ze was goed te verstaan. Ze draaide haar hoofd om in de richting van het raam. Hij volgde haar blik. De zon verdween zojuist achter een vleugel van het ziekenhuis, waardoor de kamer in een oranjerood licht werd gehuld. Boven Sofia’s bed brandde een lamp en aan het systeemplafond hingen tl-buizen, waarvan er één knipperde. Hij pakte de glazen vaas met het boeket bloemen en liep naar de wastafel bij de deur. Vervolgens vulde hij de vaas met water.


  Ze begon weer hakkelend te spreken. ‘Maar ik geloof niet dat hij mij dit aan zou doen.’


  Hij liep terug naar haar bed en zette de vaas met bloemen weer op het nachtkastje.


  ‘Niet na al die jaren waarin we samen waren.’ Ze barstte in snikken uit.


  Hij streek weer door haar haar. Ze wurmde haar arm onder de deken vandaan en tastte naar zijn hand. De hare voelde warm aan. Hij keek naar de krassen boven op haar hand en naar haar blauwpaarse vingertoppen, waarvan vier nagels waren afgebroken.


  ‘Sofia… Ze verdenken mij. Volgens de politie zou ik jou dit en je moeder hebben aangedaan.’


  Ze draaide haar hoofd weer naar hem terug. Haar goede oog zag er rood en waterig uit. Haar wenkbrauwen waren opgetrokken en haar mond was halfopen.


  ‘Echt waar? Waarom?’


  ‘Getuigen hebben ons samen gezien op de avond voor het gebeurde.’


  Zachtjes kneep ze in zijn hand. ‘Het spijt me.’


  ‘Nee, het spijt mij dat het gebeurd is. Ik wil je graag helpen de werkelijke dader te vinden, maar ik moet nu eerst terug naar Nederland.’


  ‘Maar Wessel…’ begon ze. Ze kon haar zin niet afmaken, want de deur naar de kamer ging plotseling open. Met een ruk draaide hij zich om. Een verpleegster van middelbare leeftijd met een grijze paardenstaart liep resoluut naar Sofia’s bed toe.


  ‘Wie bent u?’ vroeg ze vinnig.


  ‘Ik ben een… familielid van juffrouw Noviello.’


  ‘Het is nog geen bezoekuur. En ze heeft haar rust hard nodig.’


  ‘Ik stond op het punt om te gaan.’


  Hij wierp een blik op Sofia, die hem vragend aankeek. Hij drukte een kus op haar voorhoofd. Het leek nu geoorloofd. Ze liet zijn hand los en hij liep achteruit in de richting van de gang, nagestaard door Sofia en de verpleegster, het wantrouwen in het gezicht van de laatste gegroefd. Hij zwaaide nog een keer, draaide zich toen om en holde naar de lift.
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  Zuchtend zat Sanne met de telefoon in haar hand. Ze had meerdere keren gebeld naar zowel Wessels mobiel als het vaste nummer van Case al Sole sinds ze zijn telefoontje aan het begin van de middag had ontvangen. Hij had gehaast en nerveus geklonken. Het was allemaal ook zo snel gegaan. Hij had iets gezegd over dat hij opgepakt was door de politie, dat hij verdacht werd en dat hij naar haar toe zou komen. Maar in plaats van blij te zijn dat zij hem weer zou zien, had het haar zorgen gebaard. Hij had niet als de Wessel geklonken die zij kende. Nee, het was het warrige verhaal geweest van iemand die zich opgejaagd voelde. Nu was het haar beurt om ongerust te zijn en de tweeduizend kilometer tussen hen in te vervloeken. Ze moest weten wat er precies aan de hand was.


  Misschien moest ze wel terugreizen naar Italië om hem te helpen?


  Ze zette de telefoon terug in de houder en zakte achterover in de fauteuil van haar moeder. Buiten sloeg de regen in felle striemen tegen het raam. De herfst was vroeg ingevallen dit jaar. Het was nog niet eens oktober, maar het was al geruime tijd koud en regenachtig. De bomen in de straat begonnen zelfs hun bladeren al te verliezen. Zou het bij Wessel en Giorgio op de boerderij nog steeds zo warm zijn? Onwillekeurig wreef ze met haar handen over haar buik. Ze wist nu een week dat ze zwanger was en na de eerste vreugde was ze nu vooral in de war. Ze kreeg het warm als ze eraan terugdacht hoe Giorgio met zijn krachtige heupen diep in haar had gestoten. Zijn natte haren, zijn gespierde en bezwete borstkas, die vurige blik in zijn ogen…


  Natuurlijk, Giorgio. Je moet hem bellen. Hij weet misschien meer over Wessel te vertellen.


  Ze aarzelde. De confrontatie met hem – ook al was het dan via de telefoon – durfde ze niet zo goed aan. Tenslotte had ze hem niet meer gesproken sinds… Nou ja, sinds dat hete weekend met Ferragosto. Toch haalde ze haar mobieltje tevoorschijn en scrolde ze door haar contacten naar zijn naam. Ze staarde naar het Italiaanse nummer en schrok op toen haar moeder met een rammelend dienblad met glazen en een dampende pot thee de kamer binnenkwam. Ze zette het op de salontafel en schonk de glazen in.


  ‘Ma, ik moet even bellen.’


  Haar moeder zette de theepot terug op het dienblad en keek haar vriendelijk aan. ‘Ga gerust je gang.’


  Ze hield haar mobiele telefoon tegen haar borst. ‘Het is privé, ma.’ Sinds een paar weken woonde ze nu in het appartement van haar moeder in het centrum van Amsterdam en dat ging boven verwachting goed. Ze had het altijd prima met haar moeder kunnen vinden en hun band was eigenlijk alleen maar sterker geworden nadat haar ouders waren gescheiden. Dat was in het jaar geweest dat ze Wessel had leren kennen. Ze was haar moeder erg dankbaar dat ze direct voor haar klaarstond nu er een crisis in haar relatie met Wessel was ontstaan. Haar moeder wist precies wat ze nodig had en nu ze om wat privacy vroeg om rustig met Giorgio te kunnen bellen, deed ze niet moeilijk. Zonder verder commentaar pakte ze haar glas met hete thee en liep naar de keuken.


  Sanne keek haar na en richtte haar aandacht toen weer op het mobieltje in haar hand. Het nummer van Giorgio was geselecteerd, ze hoefde alleen maar op de groene knop te drukken. Met haar duim veegde ze er meerdere keren overheen. Wat moest ze tegen hem zeggen?


  Niets bijzonders, natuurlijk. Hou het kort en vraag gewoon naar Wessel. Giorgio is tenslotte de buurman en als iemand kan vertellen of hij hem vanmiddag nog heeft gezien, dan is hij het wel.


  Ze slikte en voelde haar hartslag omhooggaan. Na een weifelende druk op de groene knop hield ze het mobieltje tegen haar oor. Voordat de telefoon voor de tweede keer overging, werd er opgenomen.


  ‘Pronto?’


  Het was de stem van Giorgio. Ze rilde en hing bijna weer op.


  ‘Sanne?’ vroeg de stem aan de andere kant van de lijn, ‘Sei tu?’


  ‘Sì, ik ben het.’


  Giorgio schakelde over op zijn houterige Engels. ‘Wat een verrassing.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik dacht dat je boos op me was of zo. Ik schrok toen Wessel vertelde dat je in Nederland zat, zo vlak na ons –’


  ‘Giorgio,’ onderbrak ze hem. Ze voelde hoe het bloed dat naar haar hoofd stroomde, haar deed blozen en was blij dat ze niet tegenover hem stond. ‘Giorgio, ik ben op zoek naar Wessel en ik kan hem niet bereiken.’ Zo, dat was eruit. Het gesprek was afgeleid van hun avontuurtje samen. Ze was veel te bang dat ze haar mond voorbij zou praten over wat er in haar buik groeide. Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Je kunt hem niet bereiken,’ herhaalde hij. Zijn stem klonk plotseling heel alert. Het beangstigde haar enigszins, zoals er altijd iets was geweest in het doen en laten van de Italiaan dat haar angst aanjoeg. Tot en met zijn wilde seksspel aan toe, dat enerzijds verontrustend en anderzijds geweldig erotisch was geweest.


  ‘Ja,’ vervolgde ze stoïcijns, ‘hij belde mij aan het begin van de middag op met een nogal warrig verhaal. Ik maak me een beetje zorgen.’


  ‘Ja?’


  ‘Ik probeer hem de hele middag al terug te bellen, maar ik krijg geen gehoor. Niet op zijn mobiele telefoon, maar ook niet thuis. Bij Case al Sole, bedoel ik.’


  ‘Nee?’


  ‘Ik maak me zorgen om hem. Hij had het over een arrestatie en een mishandeling…’ Ze herinnerde zich dat Wessel het vlak voor haar vertrek over Giorgio had gehad. Hij had verteld dat hij hem niet vertrouwde en dat hij had gehoord dat Giorgio eigenlijk een rechercheur was in plaats van een klusjes- en tuinman. Ze had het verhaal openlijk betwijfeld, maar de gedachte aan de conversatie zat haar toch niet lekker.


  ‘Sanne,’ klonk Giorgio opeens ernstig, ‘ik ben bang dat je vriend goed in de problemen zit.’


  Nu bleef zij een tijdje stil. ‘Weet jij wat er is gebeurd?’ vroeg ze hem ten slotte.


  ‘Ik weet er het fijne niet van, maar Wessel is inderdaad gearresteerd op verdenking van moord en zware mishandeling.’


  ‘Móórd?!’


  ‘Murder, yes. Ik ben bang van wel. Het gaat om de mishandeling van een meisje uit de lokale koffiebar en haar moeder. Getuigen hebben gezien dat hij haar naar haar huis is gevolgd.’


  ‘Dat is toch zeker een misverstand?’


  ‘Ik hoop het, Sanne. Ik hoop het van harte. Maar de feiten spreken voor zich en die zijn niet gunstig voor hem.’


  Ze voelde de tranen achter haar ogen prikken en wreef er met haar vrije hand overheen. Ze probeerde ze tegen te houden omdat ze niet wilde gaan huilen terwijl ze hem aan de telefoon had.


  ‘Jij bent niet de enige die hem zoekt, Sanne. Ik zit ook al de hele middag achter hem aan. Eigenlijk stond ik net op het punt om jou te bellen.’


  ‘Waarom hebben ze hem laten gaan? Waar is hij nu?’ Ze kon er niets aan doen dat haar stem geëmotioneerd klonk.


  ‘Ik weet niet waar hij nu is, maar ik heb ervoor gezorgd dat hij weer vrijkwam.’


  ‘Wat? Hoe bedoel je?’


  ‘Ik, eh, heb connecties bij de politie, Sanne. Ik ben bang dat ik niet helemaal eerlijk tegen je ben geweest. Naast olijfbomen onderhouden en vakantiehuizen opknappen heb ik nog een baan.’


  Dus toch. Wessel had gelijk gehad.


  ‘Maar waarom…’


  Hij zuchtte diep. ‘Het is een lang verhaal, Sanne. Laten we het er voor nu op houden dat ik hem zelf aan de tand wilde voelen over die kwestie met Sofia, dat koffiemeisje, en haar moeder.’


  ‘Ik snap er niks van.’ Ze trilde zo dat ze het mobieltje bijna uit haar hand liet vallen.


  ‘Hij is opgepakt door de carabinieri, maar dit is eigenlijk míjn zaak, Sanne.’


  Ze schudde haar hoofd in verwarring. Giorgio had het woord ‘mijn’ met veel nadruk uitgesproken.


  ‘Maar… jij bent dan toch ook van de carabinieri?’


  Hij lachte in de telefoon. Het klonk hard en schel.


  ‘Nee, ik ben van de polizia di stato. Maar voor jullie buitenlanders maakt dat natuurlijk geen verschil. Het spijt me dat je hierbij betrokken bent geraakt.’


  Hij lachte weer, wat haar in verwarring achterliet. Alles wat ze had willen vragen, was ze kwijt.


  ‘Ach ja, zo werkt dat hier nu eenmaal,’ ging hij verder.


  ‘Maar wat nu, Giorgio?’ Ze hoorde zichzelf een paniekerige stem opzetten.


  ‘Nu? Nu moet ik hem zien te vinden. Het is in zijn eigen belang. Als hij voor zijn problemen wegloopt, worden ze alleen nog maar groter. Hij is nu dan wel vrijgelaten, maar dat pleit hem nog steeds niet vrij als verdachte. En een vluchtpoging zal zijn zaak geen goed doen.’


  Ze kreunde en wreef met haar handen over haar gloeiende gezicht. Dit ging haar allemaal te snel en klonk veel te verwarrend.


  ‘Heeft hij iets over zijn plannen tegen jou verteld?’


  ‘Hij had het erover dat hij hierheen wilde komen.’ Het was eruit voordat ze zich had kunnen bedenken.


  ‘Wát zeg je?’ klonk hij scherp. Er zat iets dreigends in zijn stem.


  Had ze nu te veel gezegd? Wessel had haar op het hart gedrukt dat zij Giorgio niet moest vertrouwen. Maar was Wessel niet zelf ontzettend paranoïde geworden sinds hij die rommel slikte? Was hij niet degene die des tructief bezig was geweest?


  ‘Hij had plannen om naar jou toe te komen?’ vroeg Giorgio. Hij klonk oprecht geïnteresseerd.


  Ze knikte alleen maar. Ze durfde eigenlijk niets meer te zeggen.


  ‘Wanneer? Had hij het over een dag, Sanne?’ Zijn stem klonk opwindend en dwingend tegelijk. Ze moest hem wel antwoorden.


  ‘Zo snel mogelijk. Hij zou bellen als hij naar Nederland kwam,’ bracht ze uit.


  Aan de andere kant van de lijn klakte hij met zijn tong. ‘Zo snel mogelijk,’ herhaalde hij haar woorden ten slotte. ‘Luister, Sanne.’ Hij klonk nu zacht en vriendelijk. ‘De kans is groot dat hij je vandaag of morgen nog probeert te bellen. Als dat zo is, moet je mij direct terugbellen, wil je?’


  Ze reageerde niet direct, maar dacht na over wat hij aan haar vroeg.


  ‘Als hij daadwerkelijk naar je toe komt, zullen de problemen alleen maar groter voor hem worden,’ drong hij aan. ‘Bovendien,’ ging hij verder, ‘maak ik me zorgen om jou.’


  ‘Om mij?’


  ‘Ja, Sanne. Zoals ik zei, ik hoop dat het allemaal op een misverstand berust. Maar ik zou van het ergste uitgaan. Er is cocaïne in zijn bloed gevonden. Hij kan een black-out hebben gehad, hij is misschien wel door het lint gegaan. Misschien weet hij zelf niet eens meer wat er is gebeurd. Maar wat hier in het dorp gebeurd is, kan jou ook overkomen.’


  Giorgio’s stem klonk ver en afwezig en galmde na in haar hoofd.


  ‘Ik zou het verschrikkelijk vinden als jou en je moeder hetzelfde lot als Sofia en haar moeder staat te wachten.’


  Het duizelde haar voor de ogen. Dit was meer informatie dan ze kon verwerken. Ze wilde wat zeggen, maar de woorden kwamen nog steeds niet.


  ‘Ik ben ons weekendje samen niet vergeten, Sanne,’ fluisterde Giorgio aan de andere kant van de lijn.


  Boem! Daar was het weer.


  Een wee gevoel steeg op vanuit haar buik en breidde zich snel uit.


  ‘Ik vond het heerlijk met jou.’


  ‘Ja,’ zei ze alleen maar. Ze voelde nu haar tranen over haar wangen rollen en ten slotte proefde ze het zout op haar lippen.


  ‘Ik zou het graag nog eens overdoen.’


  Ze haalde diep adem en klemde daarna haar mond stevig dicht. Ze moest zich echt inhouden om niets te zeggen. Zichzelf kennende zou ze het eruit flappen voor ze er erg in had.


  Maar heeft de vader van je kind niet het recht te weten dat hij vader wordt? Nee, niet voordat Wessel het weet.


  ‘Goed,’ zei hij ten slotte. ‘Ik ga nu kijken of ik hier nog wat kan doen. O ja, nog een laatste vraag. Die Volvo van jullie, die staat op Italiaans kenteken, toch?’


  ‘Eh, ik geloof het wel, ja.’


  ‘Oké. Dank je. Veel sterkte en als je hulp nodig hebt – op wat voor manier dan ook – dan bel je maar.’


  ‘Dank je, Giorgio.’ Hij had opgehangen. Terwijl ze de telefoon bij haar oor weghaalde, voelde ze dat het gloeide. En niet alleen haar oor, ze was warm over haar hele lichaam. Haar hoofd stroomde over van de gedachten, waar ze maar geen grip op leek te krijgen. Vermoeid legde ze de telefoon neer en pakte het glas thee van het dienblad.
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  Het spitsverkeer rond de stad stelde vandaag niet veel voor en een halfuur nadat hij de tolpoortjes van de snelweg naar Napels was gepasseerd, zat Wessel al op de A1, beter bekend als de Autostrada del Sole. Deze route zou hem naar Rome voeren en vandaar verder richting Milaan. Maar voor het zover was, had hij nog een lange reis te gaan. Hij zette de radio aan voor wat afleiding. Met een flinke rit voor de boeg kon hij het zich maar beter zo comfortabel mogelijk maken. Het klokje in het dashboard gaf aan dat het bijna halfzeven was.


  Hij leunde achterover in de versleten zetel van de Volvo. Voor nu kon hij opgelucht ademhalen. Het voelde goed dat hij toch de moeite had genomen om langs Sofia te gaan. Hij had nog even zijn adem moeten inhouden toen hij op weg naar buiten op het parkeerterrein van het ziekenhuis een auto van de carabinieri had gezien. Snel was hij in de Volvo gestapt en hij had zich kleingemaakt achter het stuur. Daarna had hij gewacht tot de auto uit het zicht was, waarna hij zonder verdere problemen van het ziekenhuisterrein had kunnen rijden. Binnen enkele minuten was hij bij de oprit naar de snelweg geweest.


  Zijn maag knorde lang en hard en hij bedacht dat hij vandaag behalve een kop zwarte koffie en een droge croissant op de kazerne van de carabinieri nog niets had gegeten. Bij het passeren van een bord met de vermelding van een tankstation met wegrestaurant stuurde hij de Volvo de afrit op en parkeerde naast de ingang.


  Hij bestelde een bord lasagne en kreeg er gratis een klein flesje wijn bij. Ook rekende hij nog twee blikjes Red Bull af. Vervolgens ging hij zitten aan het uiteinde van een lange formica tafel, waarboven disproportioneel grote lampenkappen hingen. Hij keek uit op een aftands speeltuintje dat zich in een hofje naast het restaurant bevond. Toch draaide hij zich om en ging aan de andere kant van de tafel zitten, zodat hij kon zien wie er het restaurant binnenliepen. Hoewel hij niet verwachtte dat Giorgio hier op zou duiken – die was waarschijnlijk nog Vomero aan het doorzoeken – was hij er toch niet helemaal gerust op. Er waren nauwelijks gasten in het restaurant. Het was voor Italiaanse begrippen – en zeker die in het zuiden – nog veel te vroeg om te eten. Zelfs als je op de weg zat, moest je nog wel even kunnen wachten. Maar dat gold niet voor hem. Zijn maag liet flink van zich horen bij de aanblik en geur van de lasagne. Hij pakte het flesje rode wijn en bekeek het etiket. De wijn kwam uit Apulië.


  Een slokje wijn is goed tegen de stress.


  Hij draaide de dop eraf en goot de helft in het glas dat hij er bij de kassa bij had gekregen. Hij pakte zijn vork, prikte in de lasagne en nam een hap. Halfwarm, maar prima te eten. In Italië kon je zelfs bij tankstations een fatsoenlijke maaltijd krijgen. Het volgende moment was hij in gedachten weer terug bij het Duitse wegrestaurant waar hij ooit een schnitzel van karton en slappe, smakeloze frietjes had genuttigd. Dat was tijdens hun laatste rit van Nederland naar Italië geweest. Zelfs hij, die toch niet bepaald een fijnproever genoemd kon worden, had het met geen mogelijkheid door z’n keel gekregen. Sanne had iets anders gegeten, maar had later bij een parkeerplaats langs de snelweg staan overgeven. Toen was ze erbij geweest. Nu reisde hij in z’n eentje naar Nederland.


  Was er nog wel een toekomst voor hen in Italië? Na die toestand met Sofia en haar moeder? Nu Giorgio-de-undercoveragent kennelijk een rekening met hem te vereffenen had?


  Hij legde zijn vork met daaraan een hap lasagne neer en nam een slok van de wijn. Die smaakte fris en kruidig. Vroeger dronk hij nauwelijks wijn, maar in Italië had hij het echt leren waarderen. Je kon ook niet anders, want waar je ook kwam werd je wijn aangeboden. Wijn óf koffie.


  Het had geen zin. Hoe hij het ook probeerde, elke gedachte die hem te binnen schoot bracht hem weer bij Sanne. Zij dronk alleen wijn bij speciale gelegenheden. En haar koffie dronk ze met veel melk. Maar mensen die hun koffie met veel melk dronken, lustten dus eigenlijk helemaal geen koffie.


  Hij moest haar bellen. Hij had haar alleen vanmiddag even kort gesproken, op dat bankje voor het station van de kabeltram. Een kort gesprek waarin hij waarschijnlijk meer vragen had opgeroepen dan beantwoord. Hij moest haar zeggen dat hij nu naar haar toe zou komen en dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. En ook niet onbelangrijk, hij had een slaapplek nodig wanneer hij morgen tegen het einde van de ochtend eindelijk in Amsterdam zou aankomen. Hij vroeg zich af of hij in het huis van zijn schoonmoeder bij Sanne in bed kon slapen. Of ze hem in haar bed zou toelaten. Hij hoopte het wel, want hij verlangde naar haar. Zowel geestelijk als fysiek. Hij wilde haar vasthouden, haar op de mond kussen, in haar nek, op haar blote borsten en tussen haar dijen. Ze hadden al lang geen seks meer gehad. Hij wist zich de laatste keer niet eens te herinneren. Hij voelde hoe het bloed naar zijn kruis stroomde en nam ter afleiding gauw nog een hap van zijn lasagne. Kauwend inspecteerde hij de omgeving. Het was zo’n typisch Italiaans wegrestaurant. Er was een babyhoek met luiers en een magnetron en een speelhoek voor de kinderen met een huisje en een glijbaan. Midden in het restaurant stond een tafel met olie, balsamico en soepstengels. De verlichting was ongezellig met spaarlampen en de inrichting zag er enigszins shabby uit. In een andere hoek van de eetzaal zag hij een pinautomaat met een telefoon ernaast. Daar kon hij zo meteen bellen. Vlug at hij nog een paar happen van de lasagne en dronk met een flinke teug zijn glas wijn leeg. Vervolgens draaide hij de dop op het halflege flesje en stopte het in het plastic tasje bij de blikjes Red Bull. De rest van het eten gooide hij in de prullenbak.


  Hij stopte zijn creditcard in de telefoon, pakte de hoorn van de haak en draaide 0031 en daarna het nummer van Sanne, dat hij als een van de weinige uit z’n hoofd kende. Nadat de telefoon voor de tweede keer was overgegaan, kreeg hij haar aan de lijn.


  ‘Sanne, met mij,’ zei hij rustig nadat ze haar naam had uitgesproken.


  ‘Wessel! Waar zit je? Ik probeer je al de hele middag te bellen!’ Ze klonk ongerust, lichtelijk paniekerig zelfs.


  ‘Ik ben naar je onderweg, maar mijn mobiel heb ik niet mee. Ik bel je nu vanaf een benzinestation langs de snelweg bij Napels. Ik kom zo snel mogelijk naar je toe.’ Hij had kalm gesproken en hoopte dat ook zij rustig zou blijven.


  ‘Met de auto?’


  ‘Ja, ze hebben mijn paspoort ingenomen. Ik kan niet gaan vliegen.’


  ‘O, Wessel. Ik vind dit maar niks. Zit de politie achter je aan?’


  ‘Nee, ze hebben me vrijgelaten, maar ik mag officieel het land niet uit.’


  Hij hoorde haar zuchten aan de andere kant van de lijn. ‘Weet je wie ervoor heeft gezorgd dat je nu vrij bent?’


  ‘Nee, ik kan me niet herinneren dat ik een officier van justitie omgekocht heb.’ Hij gniffelde. ‘O, wacht even! Heb jij dat soms voor me geregeld?’ voegde hij daar half lachend, half serieus aan toe.


  ‘Nee, Wessel. Maar ik weet wel wie.’


  Hij rechtte zijn rug.


  Hoe kon zij hier nou meer van weten?


  ‘Nou?’ vroeg hij.


  ‘Giorgio.’


  Het antwoord sloeg in als een bom. Van schrik liet hij de hoorn bijna uit zijn hand vallen. Hij pakte hem gauw met beide handen vast. ‘Wat zeg je daar?’


  ‘Giorgio heeft ervoor gezorgd dat je vrij bent gekomen. Je weet toch nog wel dat je me vertelde dat hij eigenlijk bij de politie zit? Als undercoverrechercheur of zo?’


  ‘Ja, maar hoe…’ Plotseling rook hij de scherpe geur van zijn eigen zweet. Ook zijn voeten begonnen weer pijn te doen en hij had het idee dat hij wel eens flauw zou kunnen vallen. Hij zocht een stoel, maar er was er geen binnen handbereik.


  ‘Ik heb Giorgio gebeld omdat ik jou maar niet kon bereiken. Hij is naar je op zoek, Wessel.’


  Hij slikte en voelde zich duizelig worden.


  Was het de gratis wijn die hem naar het hoofd steeg?


  ‘Dat weet ik. Hij wachtte me op bij de kazerne, maar ik ben gevlucht. Ik –’


  Ze onderbrak hem: ‘Waarom, Wessel? Hij is misschien de enige die je kan helpen.’


  ‘Nee!’ Het kwam er harder uit dan hij misschien had bedoeld. ‘Hij is degene die de aanslag heeft gepleegd op dat meisje en haar moeder! Hij heeft vroeger wat met haar gehad, maar ze heeft hem gedumpt en nou heeft-ie wraak genomen!’ Hij haalde adem en zijn ogen schoten rusteloos in het rond. Even verderop aan de rechterkant zat een gezin. De vader keek verstoord naar hem op. Fluisterend ging hij verder: ‘Wat heeft hij tegen jou voor verhaal opgehangen? Hij is niet te vertrouwen, dat heb ik je toch gezegd!’


  ‘Wessel,’ klonk het streng aan de andere kant van de lijn, ‘ik denk dat je je te veel in je hoofd haalt. De stress van je werk, die zware opdracht voor die bloemenkwekers –’


  ‘Transporteurs,’ verbeterde hij. ‘En je wilt toch niet beweren dat ik overspannen ben of zo?’


  ‘Nou, misschien een beetje overwerkt. Wessel, je hebt de laatste tijd alleen maar in die werkkamer van je doorgebracht. Je hebt hele nachten doorgehaald! Het zou niet meer dan logisch zijn als je tegen een burn-out aanzit.’


  ‘Burn-out?’ riep hij spottend. ‘Kom op zeg, Sanne!’ Hij beet op de knokkels van zijn hand om zich te hervinden. Ze was de enige die hij nog kon vertrouwen. Die klote-Italiaan had haar toch niet ingepalmd? ‘Wat zei hij, Sanne? Wat heeft hij tegen je gezegd?’


  ‘Hij zei dat je diep in de problemen zit. En dat hij met je wil praten. Je doet er goed aan om eerst met hem te praten voordat je naar mij toe komt. Dat denk ik echt.’


  Hij schraapte zijn keel, die door de wijn was uitgedroogd.


  ‘Sanne, luister. Giorgio wil mij een kopje kleiner maken. Hij heeft er misschien voor gezorgd dat de carabinieri me lieten gaan, maar alleen omdat hij zelf met mij af wil rekenen. Persoonlijk. Dat meisje – Sofia – heeft me voor hem gewaarschuwd! En ik heb met eigen ogen de waanzin in zijn ogen gezien. Hij heeft me verdomme bedreigd met z’n scheermes!’ Hij had weer hard gesproken. Geschreeuwd bijna. Hij bracht de hoorn naar zijn andere oor. De duizeligheid werd erger en zijn hoofd bonsde. Hij snoof nog eens diep een teug zuurstof op. Aan Sannes kant bleef het stil. ‘Ben je daar nog?’


  ‘Mm-mm.’ Het klonk alsof ze in gedachten was verzonken.


  ‘Hij heeft je toch niet gevraagd om hem te informeren als ik jou zou bellen?’


  ‘Wessel, hij denkt juist dat jij het hebt gedaan.’


  ‘Wat gedaan?’


  ‘Die moord op die oude vrouw, die mishandeling van dat meisje!’


  ‘Dat geloof je toch niet!’ Weer bleef het even stil. Te lang bleef het stil. ‘Sanne?’ klonk het bijna smekend uit zijn mond.


  ‘Giorgio zegt dat de feiten in jouw richting wijzen. Hij zegt dat je cocaïne hebt gebruikt, Wessel.’ Haar stem trilde.


  ‘Sanne…’


  ‘Héb je cocaïne gebruikt?’ klonk het dwingend.


  ‘Een beetje, ja. Maar het was godverdomme zíjn coke, Sanne. Natuurlijk roept hij dat!’ Vermoeid liet hij zijn ogen door het restaurant annex tankstation gaan. Van meerdere kanten werd hij nu argwanend bekeken door restaurant- en winkelbezoekers. Er zou zo wel een beveiligingsbeambte naar hem toe komen met het verzoek of hij dit soort gesprekken buiten wilde voeren. ‘Hij wil de schuld in mijn schoenen schuiven! Sanne, je moet me geloven. Ik heb er niks mee te maken. Echt niet. Het is een complot waarvan ik de dupe word.’


  ‘Weet je zeker dat –’


  ‘Ik kom naar je toe. Ik rij in één keer door. Morgen nog voor de middag ben ik bij je, als niks tegenzit.’


  ‘Wessel, ik denk niet dat dat verstandig is…’ Hij hoorde haar snikken en had medelijden met haar. Hij wilde bij haar zijn, nog meer dan zo-even toen hij zijn lasagne aan het eten was.


  ‘Het is het verstandigste wat ik doe sinds we in Italië zijn gaan wonen. Geloof me.’


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Ik hou van je, San. En het spijt me hoe het allemaal gelopen is. Morgen praten we verder, oké?’ Hij hing op zonder nog een antwoord af te wachten. Als hij bij Sanne wilde zijn voordat Giorgio zijn plannen kon uitvoeren – wat die dan ook mochten inhouden – dan moest hij nu verder. Hij haalde zijn creditcard uit de telefoon, pakte de plastic tas met het restant wijn en de blikjes Red Bull en liep de winkel in die aan het restaurant was verbonden. Bij het schap met medicijnen zocht hij naar een doosje paracetamol. Bij nader inzien pakte hij er twee en hij rekende die af samen met een flesje water en een pak koekjes. Op een drafje liep hij terug naar de auto op de parkeerplaats, waar de nachtverlichting inmiddels was ontstoken. Hij zou zeker niet meer stoppen vóór hij Rome was gepasseerd.


  [image: image]


  Giorgio stuurde zijn Lancia geroutineerd de onverharde oprit naar de boerderij op, terwijl het grote licht van de koplampen de donkere olijfboomgaard bescheen. Boven op de Vomero-heuvel had hij gezocht in de buurt van Castel Sant’Elmo. Ook was hij in de richting van Piazza Vanvitelli gelopen. En zelfs in het park had hij een halfuur rondgedwaald. Het was allemaal tegen beter weten in geweest; de vogel was gevlogen. Vanaf de heuvel van Vomero waren er simpelweg te veel ontsnappingsmogelijkheden en Wessel kende de stad redelijk goed. Voor dat moment had hij de achtervolging moeten staken, maar hij wist dat de Hollander vroeg of laat contact op zou nemen met Sanne. En zij zou hem bellen. Ook daar was hij redelijk zeker van.


  Waarschijnlijk was Wessel niet teruggekeerd naar de boerderij, maar helemaal uitsluiten kon hij het natuurlijk ook niet. De Lancia legde de laatste meters tussen de olijfbomen af en Giorgio stuurde naar zijn vaste parkeerplek voor het bijgebouw. Tot zijn verbazing zag hij de Panda met POLIZIA MUNICIPALE in rode, fluorescerende letters onder de oude olijfboom staan. Op het moment dat hij uitstapte, verscheen Luigi in de deuropening van het hoofdgebouw.


  ‘Ciao, Gio!’ De agent zwaaide en liep op hem toe.


  ‘Wat doe jij hier, Luigi?’


  ‘Onderzoek.’ Luigi zette een brede glimlach op en hield een supermarkttas met daarin zo te zien wat kleding omhoog.


  ‘Onderzoek?’


  ‘Ja, naar de moord op signora Noviello en de mishandeling van haar dochter. Het spijt me voor je, Giorgio. Het moet erg pijnlijk voor je zijn.’ Luigi glimlachte nog steeds.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Hmmm, Sofia is een afgesloten hoofdstuk.’


  De blik van Luigi verstrakte, maar hij zei niets.


  ‘Maar dit is toch niet jouw zaak? De carabinieri hebben dit in onderzoek –


  ‘Ik hoorde dat er een verdachte was opgepakt. En raad eens wat? Laat dat nu net jouw buurman zijn. Ik weet wat je denkt. Jij denkt: hoepel op, Luigi. Ga maar lekker het verkeer regelen of zo. Maar dan ken je me nog steeds niet goed genoeg, na al die jaren. Sofia heeft ook een speciale plaats in mijn hart, Giorgio. Niet alleen in dat van jou.’


  Giorgio’s mond viel open van verbazing. Hij keek naar Luigi, maar kon de uitdrukking in zijn ogen niet zien omdat die enorme goudomrande zonnebril in de weg zat. Hij zag eruit als een politie-inspecteur in een Amerikaanse B-film, ware het niet dat hij gewoon zijn gemeentepolitie-uniform droeg. ‘Luigi, dit lijkt me niet echt een goed idee…’


  ‘O nee?’ riep Luigi met luide stem. ‘Omdat het in handen is van de carabinieri denk je dat het allemaal wel goed komt? Laat me niet lachen, Giorgio. Jij hebt die dommeriken met hun zogenaamde militaire opleiding nooit vertrouwd. Ook jij bent bezig met deze zaak, of niet soms?’


  In plaats van te antwoorden, snoof hij. ‘En, hoe vordert jouw onderzoek?’


  ‘Weet je, een tijdje terug is hij nog bij me geweest.’


  ‘Wie?’


  ‘Jouw buurman, natuurlijk. Het grappige is dat hij juist jóú van louche zaken verdacht.’ Luigi wreef zenuwachtig over zijn neus.


  Giorgio was op zijn hoede. ‘Wat? Wat heb je gezegd?’


  ‘Dat jij bij de goede jongens hoort. Ja, sorry, ik weet dat je liever niet wilt dat iemand het weet, maar hij leek zo overtuigd van z’n gelijk…’


  ‘Porco Dio, Luigi! Je moet je er niet mee bemoeien!’


  ‘Hij kwam naar het bureau toe! Wat had ik dan moeten doen?’


  Woest draaide Giorgio zich om en hij liep naar de deur van het halletje tussen de twee gebouwen. ‘Ik ben uitgepraat! Wil je het terrein verlaten?’


  ‘Man, ik wil je alleen maar helpen,’ riep Luigi tegen zijn rug. ‘Mag ik nu we grote jongens zijn nog steeds niet meedoen met jouw spelletjes?’


  Giorgio haalde de sleutel uit z’n broekzak en opende de deur. ‘Dit is geen spelletje, Luigi. En al helemaal niet –’


  ‘Is het je niet opgevallen dat de auto van die Hollander weg is?’ onderbrak Luigi hem. ‘Wat denk je? Zouden de carabinieri die weggesleept hebben?’


  Met een ruk draaide hij zich om. Luigi zette zijn zonnebril af en keek hem uitdagend aan.


  Hij had gelijk: de Volvo stond er inderdaad niet.


  ‘Je kunt me misschien toch helpen. Zoek het kenteken op en verspreid een opsporingsbericht. De kans is groot dat hij over de A1 in noordelijke richting rijdt. Laat iedereen in een uniform naar ’m uitkijken!’


  Hij zag Luigi’s blik van uitdagend in niet-begrijpend veranderen. Het leek alsof hij opnieuw in discussie wilde gaan, maar hij stapte uiteindelijk toch in z’n Panda en scheurde zonder nog wat te zeggen de heuvel af.


  Even later bekeek hij zijn vermoeide gezicht in de spiegel van zijn badkamer. Er was geen twijfel over mogelijk. Die cazzo van een Wessel had een taxi of de trein vanuit Napels genomen en scheurde nu met honderddertig kilometer per uur richting Nederland. Hij keek op zijn horloge en vloekte. Het was bijna zeven uur. Waar was hij hem kwijtgeraakt? Ja, dat was bij de kabeltram geweest, aan het begin van de middag. Als die Hollander op een of andere manier vervoer hierheen had geregeld, kon hij inmiddels uren voorsprong hebben. Waarschijnlijk was hij Rome dan al voorbij. Het had geen zin om om als een kip zonder kop achter ’m aan te scheuren. Nee, hij moest erop vertrouwen dat Luigi z’n werk zou doen en een politiepatrouille hem ergens tussen Rome en Milaan van de weg zou plukken.


  Hij had zich vergist in de capaciteiten van de Hollander, maar door de hand aan Sofia te slaan had hij een grote vergissing begaan. Zijn gedachten gingen weer uit naar Sofia, hoe bleek en kwetsbaar ze er had uitgezien in dat ziekenhuisbed. Als een jong vogeltje dat de oneerlijke strijd met een kat maar ternauwernood had overleefd. Ze was angstig en had bijna niets kunnen of durven zeggen. Hij had haar gezworen dat hij er persoonlijk voor zou zorgen dat de dader z’n straf niet ontliep. En dat betekende dat hij het onderzoek in geen geval aan de carabinieri kon overlaten. Natuurlijk had hij niet tegen Sofia gezegd dat z’n buurman verdachte in deze zaak was. Hij wilde haar niet meer belasten dan nodig en de carabinieri hadden haar na die eerste nacht in het ziekenhuis ook al direct ondervraagd. Maar één ding was zeker: die Hollander zou er spijt van krijgen dat hij een Annunziata kwaad had gemaakt.


  Hoor je dat, opa?


  Desnoods moest de hele operatie ervoor wijken. Antonio zou het begrijpen.


  Hij sloot zijn ogen, waarachter het bloed woest klopte.


  Rustig blijven ademhalen.


  Hij wreef over zijn kin en liet de idiote dag aan zich passeren. Er was maar één ding dat hem nu rust kon schenken. Blindelings reikte hij naar het mapje in het antieke kastje naast de wastafel, maar tot zijn grote schrik trof hij daar niets aan. Hij bekeek het hele kastje van dichtbij, speurde in ieder hoekje van de kleine badkamer en gooide daarna – tegen beter weten in – alles overhoop in de slaapkamer. Om ten slotte terug te keren naar de wastafel. Hij had het gevoel dat hij moest overgeven.


  Het scheermes. Het was er niet meer. Het scheermes van Giovanni Annunziata! Hoe was het bij de heilige maagd Maria mogelijk dat het mes was verdwenen?


  Hij hapte naar adem en keek in de spiegel. Zijn pupillen waren kleine, zwarte puntjes en langzaam trok er een rood waas voor zijn ogen. Het leek alsof hij het in de spiegel kon zien.


  Dat weet je best. Er is maar één iemand die naast jou de sleutel van dit appartement heeft.


  Met een woeste grom sloeg hij met zijn blote vuist de spiegel boven de wastafel aan duizend stukken. Bloedend greep hij naar de mobiele telefoon in zijn broekzak en met trillende vingers zocht hij het nummer van de carabinieri in Napels. Was er een moordwapen in de zaak Noviello gevonden? Het zou toch niet waar zijn dat die Hollander zíjn scheermes had gebruikt voor die weerzinwekkende daad?
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  21.35 stond er in duidelijke cijfers op het groenverlichte dashboard. De borden langs de snelweg gaven aan dat de afslag naar het centrum van Rome nog maar vijf kilometer verderop lag. Over een paar minuten zou hij Rome achter zich laten om het traject naar Florence af te leggen, waar hij vóór middernacht voorbij moest kunnen zijn. Met Milaan als volgende doel. Het hielp om de enorme afstanden stapsgewijs te benaderen. Eerst nog driehonderd kilometer tot Florence en dan nog eens driehonderd tot Milaan en dan nóg eens driehonderd tot Basel. Nog steeds flinke trajecten, maar driehonderd was behapbaar. Tweeduizend was dat niet.


  Uit de plastic tas op de passagiersstoel pakte Wessel een blikje Red Bull. Hij twijfelde bij het openen ervan. Zou hij het nu al nemen? Echt doodop was hij nog niet, maar wel moe. Ondanks zijn nauwelijks te controleren spiertrillingen had hij er goed aan gedaan geen rohypnol meer te nemen. In slaap sukkelen achter het stuur was wel het laatste wat hij zich kon veroorloven. Hij opende het blikje met één hand en liet het zoete goedje in zijn keel glijden. Wat maakte het uit? Hij kon bij ieder tankstation nieuwe blikjes kopen. Hij boerde en zette het blikje in de bekerhouder.


  Plotseling waren daar de flikkerende lampen boven de weg. Hij trapte op de rem. Een file? Op dit uur? Hij sloot met tegenzin achter in de rij aan. Remlichten zo ver als hij kon kijken. Misschien was er een eind verder een ongeluk gebeurd? Als dat maar niet uren vertraging betekende. Gelukkig reden ze nog wel, maar het leek alsof de drie banen verderop teruggingen naar één baan. Terwijl hij nog een slok uit het blikje Red Bull nam, sloeg de schrik hem om het hart. Hij zag de flitsende zwaailichten en gele reflecterende vesten van politieagenten. Ze stonden te zwaaien met zaklampen.


  Rustig blijven. Er is gewoon een ongeluk gebeurd. Niemand weet dat jij hier rijdt.


  Hij voegde gedwee in op de meest rechtse baan. Het was nog twee kilometer tot de afslag Rome Centrum. De auto’s reden stapvoets. Nauwgezet tuurde hij naar de politiemensen die enkele honderden meters van hem verwijderd waren. Een politieauto en een politiemotor stonden dwars over de twee linkerrijbanen geparkeerd. De agenten hadden zich verspreid over de weg en over de vluchtstrook. Er waren geen sporen van een ongeval. Het was meer een soort controle, maar dan een waarbij ze gewoon iedereen leken door te laten rijden. Nadat ze iets hadden gecontroleerd. Ze schenen met hun zaklampen op de voorkant van iedere auto.


  De kentekens. Ze bekijken de kentekens. En ze zijn op zoek naar een zilvergrijze Volvo-stationwagon.


  Hij kroop weg achter zijn stuur. Nog honderd meter en dan zou hij de controle passeren. Er was geen ontkomen aan. Hij voelde straaltjes zweet vanuit zijn oksels naar beneden lopen, de mouwen van zijn longsleeveshirt in. Hij wist het zeker, ontkennen had geen zin. Ze stonden daar voor hém. Giorgio had op een of andere manier zijn plannen doorzien en zijn kameraden gewaarschuwd. Hij had ze geïnstrueerd een fuik te vormen op de A1 bij Rome. Daar móést hij wel langskomen, had Giorgio gedacht.


  Nog 75 meter. Wat nu?


  Traag als schildpadden kropen de auto’s vóór hem voorbij de politiecontrole. Zijn ogen schoten van links naar rechts. Er waren geen mogelijkheden om te vluchten. Vooropgesteld dat hij dat zou durven. De vluchtstrook aan de rechterkant was weliswaar leeg, maar ook daar stond even verderop een Alfa met politiestriping die de weg blokkeerde.


  Nog 50 meter.


  De afrit. Dat was een optie. Maar die begon pas een paar honderd meter na de politiecontrole. En de vorige afslag, Rome Zuid, lag inmiddels kilometers terug. Nee, ze hadden een slimme plek uitgekozen. Geen weg terug. Als hij nu werd gepakt, zou hij voorlopig niet meer vrijkomen. En dan kon hij een spoedig weerzien met Sanne wel vergeten. Dat mocht niet gebeuren. Giorgio mocht niet zijn zin krijgen. Die smeerlap. Hij haalde het gehavende gezicht van Sofia voor zijn ogen, haar doffe, slierterige haren op het bolle ziekenhuiskussen, het blauwe oog, de vele snijwondjes op haar jukbeenderen, de hechtingen in haar lippen. Hij rilde.


  Minder dan 25 meter.


  De Volvo stond in z’n één en rolde langzaam vooruit, zonder dat hij gas gaf. Een vrouwelijke agent keek in zijn richting terwijl haar mannelijke collega’s, twee auto’s vóór hem, gebaarden naar de bestuurder. Hij zag dat ze haar collega aantikte. Er werd wat geroepen. De agenten aan de andere kant van de snelweg keken nu ook in zijn richting. Een zaklamp scheen naar binnen en hij kneep zijn ogen samen tegen het plotselinge, felle licht. Een moment dacht hij: nu gas geven! Als het mislukt, kun je nog zeggen dat je verblind was door het licht van de zaklamp. Maar het zou hem niet helpen. Hij zou boven op z’n voorganger knallen en de agenten zouden toesnellen en hem uit de auto sleuren.


  Wessel kreunde toen hij handen naar holsters zag grijpen. De agenten letten nu niet meer op de auto’s vóór hem. Hij was nu trouwens de eerstvolgende. De politieagente met haar fluorescerende veiligheidsvest ging midden op de snelweg staan en dirigeerde hem naar de vluchtstrook. Hij kneep zijn vuisten bijna fijn op het stuurwiel terwijl hij naar rechts draaide en voor de politie-Alfa parkeerde. Hij keek opzij, waar agenten drukke gebaren maakten om het verkeer weer op gang te laten komen. De agente liep naar hem toe en hij deed het raampje open. Ze bleef op veilige afstand staan, haar hand op haar dienstwapen. Hij keek haar vragend aan. Toen ze een gebaar naar een collega maakte, keek hij voor zich. In de berm stonden twee agenten van wie er één in een mobilofoon praatte. Het gekraak van de radio was duidelijk hoorbaar in de auto. De ander had zijn blik op Wessel achter het stuur van zijn Volvo gericht. Ook hij had zijn hand op zijn holster.


  Godverdomme. Je bent de lul.


  ‘Signor De Brink?’ vroeg de agente. Ze had lang zwart haar en een donkere blik in haar ogen. Met haar viel niet te spotten. Dat was wat ze uit wilde stralen. Het ontkennen had natuurlijk geen zin.


  Hij knikte langzaam.


  ‘Turn off your engine en get out of the car… Slowly!’


  Dat was het dan. Ze zouden hem handboeien omdoen, in een van de politieauto’s drukken en hem naar een bureau in Rome vervoeren. En dan? Op transport terug naar Napels? Of zou Giorgio naar Rome komen om hem persoonlijk te ondervragen? Nerveus tastte hij de mogelijkheden die hem nog restten af. Een paar honderd meter verder was de afslag. De afrit naar Rome, die rechtstreeks in het centrum uit zou komen. Misschien was het zijn enige kans.


  Wat het uiteindelijk was dat hem ertoe had bewogen het gaspedaal in te trappen, wist hij niet. Het enige wat hij zich later kon herinneren was dat hij zich ervan vergewiste dat de versnelling nog steeds in z’n één stond. De rest gebeurde in een roes. Als een film die vertraagd aan je wordt afgespeeld en waarbij je er daardoor maar niet in slaagt het totaaloverzicht te krijgen. Woede over wat hem was aangedaan door Giorgio, afschuw over wat Sofia was overkomen en verlangen om terug te keren naar Sanne. Dat alles vermengd met de uitputtingsslag van de achtervolging door Napels en de daaraan voorafgaande slapeloze nachten in de kazerne van de carabinieri. En misschien speelden de verse pijnstillers in zijn bloed ook nog wel een rol. Een heldere, overwogen actie was het zeker niet. Hij had wel een agent dood kunnen rijden. Ze hadden op hem kunnen schieten.


  Maar hij besefte goed dat er nu helemaal geen weg terug meer was, toen hij met gierende banden en met de geur van rubber en benzine in zijn neus op hoge snelheid door de scherpe bocht in de afrit reed. De wind wapperde door het open raam in zijn haren en gek genoeg voelde hij zich op dat moment sterk. Sterker dan dat hij zich de afgelopen periode in Italië ooit had gevoeld.
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  De V6-motor onder de kap van de Lancia spon van plezier terwijl zijn bestuurder hem met hoge toeren over de snelweg tussen Napels en Rome joeg. Giorgio was natuurlijk meteen in de auto gesprongen toen Sanne hem met bibberende stem had opgebeld met de mededeling dat Wessel haar vanaf een tankstation bij Napels had gebeld. Nadat hij haar uitvoerig had bedankt voor de waardevolle informatie, had hij direct contact opgenomen met de meldkamer. Even later had een passerende politiepatrouille bevestigd dat er een zilvergrijze Volvo-stationwagon met het bewuste kenteken voor de ingang van het restaurant bij het tankstation stond geparkeerd. Giorgio had de agenten via de radio gesproken en ze op het hart gedrukt vooral zelf geen actie te ondernemen. De eigenaar van de auto was immers een vluchtgevaarlijke gek, die verdacht werd van moord en zware mishandeling of poging tot moord. In plaats daarvan hadden de agenten de auto nauwlettend in de gaten gehouden totdat een minuut of twintig later de eigenaar was verschenen, die voldeed aan het signalement van Wessel.


  Op dat moment was Giorgio al bijna bij de afslag naar de Autostrada del Sole bij Napels geweest en was hij nog wat harder gaan rijden. Helaas was hij even later in druk verkeer terechtgekomen. Zelfs veelvuldig gebruik van de claxon en de vluchtstrook had niet gebaat. En tot overmaat van ramp was de politiepatrouille die de auto van Wessel had gespot, hem uit het oog verloren. Maar hij had nog een troef in handen gehad. Via de meldkamer van de politie in Napels had hij contact laten leggen met de collega’s in Rome. Er zou een grootscheepse controle vlak voor de afrit naar het centrum van Rome worden ingesteld. Het zou een fuik zijn, waar geen enkele automobilist aan kon ontsnappen. Hoe snel Wessel ook was, hij moest wel in de val trappen.


  Zijn vastberadenheid werd beloond. Even na halftien kreeg hij de melding door dat de Volvo was opgevangen. Met nog een kwartier afstand te overbruggen trok hij zijn mond in een brede grijns. ‘Nu heb ik je,’ mompelde hij in zichzelf. In de verte zag hij de waarschuwingsborden boven de weg al knipperen.


  De controle was opgeheven, maar het was nog steeds druk op de plek waar de politieauto’s stonden geparkeerd. Hij remde hard op de vluchtstrook en zette zijn Lancia strak achter de Alfa neer. Nog voordat hij de auto uit was, schreeuwde hij: ‘Waar is-ie?’


  Aan de manier waarop de agent naar hem toe kwam, zag Giorgio dat er iets niet in orde was.


  ‘Hij is ontsnapt,’ zei de agent op een toon alsof hij hem een kop koffie aanbood. ‘We hadden hem al staande gehouden, maar hij gaf gas.’


  Giorgio voelde de slagader in zijn hals kloppen en haalde diep adem om niet meteen in schreeuwen uit te barsten. ‘Hoe is dat mogelijk?’


  ‘Kalmeer,’ zei de agent, wat hem zo mogelijk nog kwader maakte, ‘collega’s hebben de achtervolging ingezet. We pakken hem voordat hij Rome in rijdt.’


  Met een vloek ging hij weer in zijn auto zitten en sloeg de autodeur nijdig dicht.


  Aan die domme Romeinen kon je ook niks overlaten.


  Zonder na te denken gaf hij hard gas en stuurde roekeloos langs de politieauto, waarbij hij bijna een gezin in een stationwagon ramde.


  [image: image]


  De borden met Alt Stazione erop langs de kant van de weg vormden een onaangename verrassing waar hij even niet meer op had gerekend.


  Hoe kon hij zo stom zijn? Tolpoortjes!


  Wessel verliet de snelweg Napels-Rome en nu moest er afgerekend worden. Hij haalde zijn voet met tegenzin van het gaspedaal en rukte aan het stuur richting de poortjes waar je met een creditcard kon betalen. Die loketten waren meestal het minst druk. Hij zag een gat in de rij auto’s en dook erin. Er was één auto voor hem, die nu opreed naar de slagboom. Met trillende vingers haalde hij de creditcard uit z’n portemonnee.


  Zouden ze hebben doorgegeven dat ze een zilvergrijze Volvo niet mogen laten passeren?


  Misschien had hij geluk. Mogelijk profiteerde hij nu van de veelvoud aan Italiaanse veiligheids- en politieorganisaties en de wirwar van gebrekkig met elkaar communicerende systemen. Als hij maar in Rome kon komen. Eenmaal daar kon hij de auto achterlaten en gemakkelijk opgaan in de massa. Wat hij dan moest doen, was van later zorg. De bestuurder in een rode Golf voor hem stopte zijn kaart tergend langzaam in de automaat.


  Hij keek in zijn achteruitkijkspiegel. Geen flitsende blauwe lichten te zien, maar die zouden ongetwijfeld niet lang meer op zich laten wachten. Inmiddels sloten wel meerdere andere auto’s achter hem aan. Een weg terug was er dus niet meer. Als de slagboom dicht bleef… zou hij dan toch gas geven? Net als in de film? Hij betwijfelde het. De slagboom zag er robuust uit.


  Hij stak zijn hoofd uit het raampje en liet de Volvo nog iets meer oprijden naar zijn voorganger. Deze haalde zijn kaart uit de automaat, maar het verkeerslicht bleef hardnekkig rood. Wessel zakte terug in zijn stoel en probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen. Hij voelde zijn bloed pulseren langs zijn keel. De adrenaline joeg in grote hoeveelheden door zijn circulatiesysteem.


  Vechten of vluchten? vroeg zijn lichaam hem. Wat wordt het? Het deed bijna pijn.


  De man in de rode Golf draaide zijn creditcard om en stopte hem er nu andersom in. In een hokje even verderop zat een medewerker van het tolstation aan de telefoon. Belde de politie hem op dit moment? Zouden ze hem bevelen de poorten gesloten te houden? Vooralsnog reed het verkeer gewoon door. Bij de andere poortjes, althans. Zelf stond hij natuurlijk weer in de verkeerde rij, een wetmatigheid waaraan je nooit ontkwam. Een groen schijnsel bereikte hem vanuit zijn ooghoek. De slagboom was opengegaan. De rode Golf voor hem reed weg. Met een schokkerige beweging trok hij op en parkeerde strak tegen de automaat.


  ‘Introdurre la tessera,’ zei een allervriendelijkste vrouwenstem. Het kostte hem enige moeite de creditcard met zijn trillende vingers in het gleufje te stoppen. Hij keek niet naar het display waarop de kosten voor de rit stonden vermeld, maar zat al klaar om door te rijden. Net toen hij zich afvroeg wat er nu weer aan de hand was, klonk er ‘ritirare la tessera’, waarna hij snel zijn kaart uit de automaat trok. Een onbewolkt ‘arrivederci’, de boom ging omhoog en de lamp schakelde naar veilig groen. Eindelijk! Het voelde alsof hij minstens een kwartier voor het tolstation had staan wachten. Zonder enig gevoel van medelijden voor de tegensputterende oude Volvo trapte hij het gaspedaal helemaal in en joeg hij verbeten door de versnellingen omhoog.


  Het verbaasde hem hoe snel hij de rondweg van Rome bereikte. Had hij een black-out gehad? Was hij misschien een moment in slaap gevallen? Had hij de weg zo snel afgelegd omdat hij continu meer dan tweehonderd kilometer per uur had gereden? Hij kon het zich niet herinneren en het deed er ook niet toe. Hij nam nog een paar slokken van de Red Bull en sloeg rechts af vlak voordat hij onder het spoor door ging. Waarom wist hij niet. Daarna stak hij een kruising over, zonder op de verkeerslichten te letten. Hij volgde het bord dat stazione termini aangaf. Een ideale plek om te verdwijnen in de mensenmassa’s. De eerstvolgende zijstraat sloeg hij in en hij parkeerde de auto op de eerste de beste vrije plek die hij zag. Haastig stopte hij het plastic tasje in de zwarte sporttas met zijn kleding en andere spullen. Hij stapte uit, hing de sporttas op zijn rug, deed de Volvo gedachteloos op slot en rende in de richting van het station.
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  Al toeterend stuurde Giorgio de Lancia over de A24, die nog altijd redelijk druk bezaaid was met verkeer richting de stad. Als een valk die hoog in de lucht een prooi achtervolgde, passeerde hij rakelings en willekeurig links en rechts andere auto’s, beurtelings gasgevend en dan weer hard remmend. De Hollander kon niet ver weg zijn. Maar als hij erin zou slagen om te ontkomen in de mensenmassa’s van Rome, was de vogel zo goed als gevlogen. Hij dacht aan Sofia, die arme Sofia. Aan Sanne, die hem weer op het spoor van zijn prooi had gebracht. En aan zijn scheermes, dat in de verkeerde handen was gevallen.


  ‘Mi dispiace, opa. Het spijt me heel erg,’ fluisterde hij voor zich uit. En hij focuste zich weer op de snelweg, die overging in de rondweg van Rome. Waar zou die Wessel gebleven zijn? Hij probeerde na te denken, zoals hij dat als een goed politieman behoorde te doen. Wat zou hij zelf doen, als hij in de schoenen van de verdachte stond?


  Zo snel mogelijk die auto dumpen. Maar wel op een plek waar je je goed uit de voeten kon maken.


  Het probleem was dat je vanaf de rondweg zo’n beetje overal heen kon.


  Die Hollander wil maar één ding. Zo snel mogelijk naar Nederland.


  Hij speurde goed in het rond. Het was niet waarschijnlijk dat hij de Volvo hier ergens tegenkwam, maar je wist het nooit. Zijn oog viel op het spoorwegviaduct voor hem, waar hij weldra onderdoor zou rijden.


  Het station. De snelste optie om vanuit hier in noordelijke richting te reizen.


  Net op tijd gooide hij het stuur van de Lancia om. De zescilindermotor benutte elke kubieke centimeter aan inhoud en het geluid oversteeg het gesnerp van de banden, terwijl hij extra gas gaf en de wagen zo snel mogelijk langs het spoor en de lange, hoge muur van station Termini stuurde.


  Hij parkeerde de Lancia vlak voor de ingang van de stationshal. Een verkeersagent met opgeheven handen kwam roepend aangerend, maar die troefde hij af met de politielegitimatie in zijn hand. Nadat de agent gedienstig tegen zijn pet had getikt, holde hij langs hem naar binnen om vervolgens stil te blijven staan onder het bord met de vertrektijden van de treinen.


  De hogesnelheidslijn naar Milaan.


  Dat was de meest voor de hand liggende optie voor iemand die zo snel mogelijk naar de Zwitserse grens wilde. De eerstvolgende trein vertrok om vier minuten over tien. Hij keek op zijn horloge: bijna tien uur. Wat nu? Hij kon de verkeersleiding de opdracht geven de trein tegen te houden, maar dat zou argwaan bij Wessel wekken. De Hollander was vandaag al voor de derde keer aan hem ontsnapt en hij besefte dat hij hem ernstig had onderschat. Nee, zijn prooi liet zich niet als een mak lammetje in de hoek drijven. Het was duidelijk dat deze kerel gevaarlijk was en hij zou omzichtig te werk zou moeten gaan.


  Hij begaf zich door de massa toeristen en late forensen op weg naar spoor elf, vanwaar de Frecciarossa zou vertrekken. Het was uiteraard een gok, maar wel een weloverwogen gok. Intuïtief voelde hij aan dat hij goed zat. En zijn intuïtie was heel precies, wist hij. Het had hem al vaak genoeg uit de problemen gehouden, het had zelfs zijn leven gered. De hogesnelheidslijn naar Milaan, het kon niet anders of dat moest de vluchtroute van Wessel zijn. Misschien zou hij doorreizen naar Turijn. Maar dat maakte niets uit. Als Wessel in de ‘rode pijl’ zat, had hij drie uur voordat ze op het centraal station van Milaan aan zouden komen. Tijd genoeg om hem te vinden en weg kon hij niet, als de trein eenmaal vertrokken was. Hij zou op het allerlaatste moment in moeten stappen om te voorkomen dat Wessel hem zag en alsnog de benen nam. Achter een kiosk in de buurt van het juiste spoor stelde hij zich verdekt op. Hij klakte met zijn tong. Hij voelde dat hij ging winnen.
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  Wessel was als vanzelf bij het centraal station van Rome uitgekomen. Nu was het zaak zo snel mogelijk weer te verdwijnen. Misschien zou Giorgio raden dat hij hierheen ging, hoewel hem dat onwaarschijnlijk leek. Hij keek op de borden bij de loketten en zag dat de hogesnelheidslijn naar Milaan binnen tien minuten zou vertrekken. Als er nog kaartjes te koop waren, zou dat een perfecte optie zijn. Vanuit Milaan zou hij op een trein naar Zwitserland en Duitsland kunnen stappen. Het zou een vermoeiende rit worden, maar het was nu absoluut te verkiezen boven een vrijwel zeker heilloze route via de weg. En bovenal: hij hoefde niet bang te zijn om achter het stuur in slaap te vallen en een ongeluk te veroorzaken.


  Hij sloot achter aan in de rij, die gelukkig niet heel lang was. Hij probeerde vlak voor zich te kijken en vooral niet naar de enorme hoogte boven hem. De gigantische stationshal met zijn ronde bogen in fascistische bouwstijl gaf hem een ongemakkelijk gevoel. Hoewel het zelfs op dit tijdstip redelijk druk op het station was, had hij het idee ieder moment de hand van Giorgio op zijn schouder te kunnen voelen.


  Of misschien wel het koude staal van zijn pistool.


  Hoe ver zou Giorgio gaan om hem de moord in de schoenen te schuiven? Heel ver, daar was hij van overtuigd. En het ergste was nog dat Sanne geneigd was om zijn verhaal te geloven. Wat was hij toch een ongelooflijke klootzak dat hij alles zover had laten komen.


  Toen er daadwerkelijk iemand op zijn schouder tikte, sloeg zijn hart een paar slagen over. Met een ruk draaide hij zich om en een fractie van een seconde wilde hij degene achter hem een keiharde klap verkopen. Hij kon zich nog net inhouden toen hij in zijn draai zag hij dat het een kleine, oude vrouw was die hem wees op het loket. Ze keek geschrokken naar hem op. Hij richtte zijn blik weer naar voren en zag daar een verveeld ogende lokettist in een groen uniform die hem zonder hem aan te kijken naar voren wenkte.


  ‘Signora, scusi,’ mompelde hij en hij deed gauw een paar stappen naar voren. Het was een hele opluchting om te horen dat er nog tickets voor de snelle trein verkrijgbaar waren. Hij bestelde een enkele reis en betaalde met zijn creditcard. Het uitprinten van het ticket leek meer tijd te vergen dan het aanvragen van een verblijfsvergunning. Maar uiteindelijk werd zijn geduld beloond en overhandigde de lokettist hem het vervoersbewijs. Haastig begaf hij zich in de richting van spoor elf, waarvandaan de trein binnen enkele minuten zou vertrekken.
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  Andrea Camicelli zat mokkend aan zijn bureau. Hij was chagrijnig, want het onderzoek in de zaak Noviello was nog geen steek opgeschoten. Ze hadden een verdachte in handen gehad, maar die hadden ze moeten laten gaan door tussenkomst van bovenaf. Doordat ze hem ook nog niet hadden kunnen matchen met het bloed dat ze hadden gevonden, waren ze in feite terug bij af. Het bloed van de vermoedelijke dader dat ze in de badkuip hadden aangetroffen was te zeer met water vermengd geweest om er een DNA-profiel uit te kunnen destilleren. Alle hoop was nu gevestigd op het scheermes, dat de technische recherche vreemd genoeg pas tijdens een tweede uitgebreide inspectie van de plaats delict had gevonden. Het mes bevatte reepjes huid van de omgebrachte signora en ook de verwondingen in het gezicht van de jongedame kwamen overeen met de vorm en grootte van het mes.


  Vrijwel zeker ging het hier dus om het moordwapen. In het lab waren ze op dit moment bezig met een spoedprocedure om het DNA op het mes te analyseren. De hoop was natuurlijk dat er ook sporen van de dader op te vinden waren, hoewel Camicelli die kans klein achtte. Alles wees er tot nu toe op dat de dader bijzonder voorzichtig te werk was gegaan en alle sporen zorgvuldig had gewist. Behalve dat hij een bivakmuts had gedragen om herkenning te voorkomen, had hij waarschijnlijk ook handschoenen aangehad om geen vingerafdrukken achter te laten. Maar helemaal zeker was het natuurlijk niet. Het was voorlopig de enige strohalm die ze hadden.


  De rinkelende telefoon onderbrak Camicelli’s gedachtestroom. Hij nam hoopvol op.


  ‘Sono io, Cesare,’ klonk een opgewekte stem aan de andere kant van de lijn.


  De rechercheur gromde. ‘Cesare, je kunt maar beter met goed nieuws komen.’


  ‘We hebben een uitslag.’


  De rechercheur ging rechtop in zijn bureaustoel zitten en pakte de telefoonhoorn met beide handen stevig beet. ‘Vertel.’


  ‘Ik heb goed nieuws en ik heb slecht nieuws.’


  De stem aan de andere kant van de lijn klonk nog steeds opgewekt en dat stemde hem wantrouwend. ‘Vertel me eerst het slechte nieuws,’ bromde hij.


  ‘Jullie kunnen misschien beter even hierheen komen.’


  De rechercheur keek op naar het bureau in de hoek, waar zijn jonge collega Bruno over de computer zat gebogen. Alsof deze voelde dat er naar hem werd gekeken, draaide hij zich om. Camicelli wenkte hem. ‘Goed, we komen eraan.’


  Andrea Camicelli luisterde aandachtig naar wat zijn collega van de technische recherche te vertellen had. Bruno leunde tegen de muur, zoals hij altijd deed. Ze zaten om het bureau, waarop de computer stond die de resultaten van de DNA-test in indrukwekkende gekleurde schema’s en grafieken toonde.


  ‘Zeg dat nog eens, maar dan in begrijpelijke taal,’ zei de oudere rechercheur rustig. Hij haalde een hand door het weinige haar op zijn hoofd en keek Cesare aandachtig aan.


  ‘Er is een negatieve match met de verdachte. Het gevonden DNA uit het bloed komt niet overeen met dat van die Hollander die jullie hadden gearresteerd.’


  ‘Merda!’ riep Bruno vanaf zijn plek bij de muur. Hij sloeg met zijn vuist tegen de handpalm van zijn andere hand.


  Camicelli draaide zich naar hem om. ‘Dat bewijst nog niks. Hij kan evengoed de dader zijn. Hij heeft beschermende kleren gebruikt en gewoon geen sporen achtergelaten.’


  Bruno bestudeerde zijn nagels. ‘Maar het bloed dat niet van signorina Noviello óf haar moeder is, moet wel van de dader zijn, toch? Wie heeft er anders op hun badkamer lopen bloeden?’


  Camicelli zweeg. Zijn ondergeschikte had gelijk. De kans was groot dat het bloed op de badkamer én op het mes van de dader was. Hij was er alleen nog niet van overtuigd dat de Nederlander er niets mee te maken had. Daarvoor wezen de feiten tot nu toe te veel in zijn richting en was zijn alibi te zwak.


  ‘En iedere dader laat altijd sporen achter,’ ging Bruno verder. ‘Zeker bij dit soort zaken. Geen sporen achterlaten, dat lukt over het algemeen alleen professionals. En dat kun je die Hollander niet noemen. Het leek me eerder gewoon een aan cocaïne en slaappillen verslaafde sukkel.’ Bruno keek nu uitdagend naar zijn superieur.


  Deze richtte zich snel weer tot Cesare in zijn smetteloze laboratoriumjas. ‘En verder? Je had toch ook nog goed nieuws?’


  Cesare knikte. ‘We hebben drie DNA-profielen kunnen isoleren.’


  De rechercheurs spitsten hun oren terwijl Cesare met een paar klikken van de muis een nieuw scherm met cijfers en grafieken op zijn scherm toverde. Hij wees op staafdiagrammen in verschillende kleuren en keek de oudere rechercheur vervolgens opgewonden aan. ‘Kijk, deze twee hier en een derde daar.’


  ‘Ja, twee zijn van de slachtoffers,’ zei Camicelli. Hij begon zijn geduld te verliezen.


  ‘Precies, de gelijkenis tussen deze twee profielen is duidelijk. Het zijn de DNA-sporen van de moeder en de dochter. Maar het gaat natuurlijk om het derde spoor.’ Cesare klikte met de muis op het derde staafdiagram en zoomde in. ‘We hebben het door de databank gehaald en deze gegevens kwamen naar voren.’


  De rechercheur boog zich naar voren en ook Bruno kwam nu van zijn plek bij de muur vandaan. Camicelli kneep zijn ogen tot spleetjes en las de gegevens die naast het diagram op het scherm werden getoond: ‘Giorgio Annunziata,’ en daarna, verbaasd: ‘uit de politiebestanden?’


  ‘Ja, hij werkt als rechercheur bij de polizia di stato hier in Napels. Hij zit bij een geheime afdeling van de mobiele brigade.’


  De rechercheur zakte achterover in zijn stoel en fronste. Hij wreef met zijn hand door zijn hals.


  ‘De Valken,’ zei Bruno zacht.


  ‘Ik heb die naam eerder gehoord,’ antwoordde Camicelli.


  Bruno schraapte zijn keel. ‘Hij is degene die ons belde met de mededeling dat de verdachte moest worden vrijgelaten. Even later kwam de bevestiging via de fax. Hij heeft kennelijk machtige vrienden bij justitie.’


  ‘Het bloed aan het mes koppelt hem nog niet meteen aan het bloed op de badkamer en dat het zijn scheermes is wil ook nog niet zeggen dat –’ zei Cesare.


  ‘Hij heeft wat uit te leggen,’ onderbrak Camicelli hem. Hij keek Cesare indringend aan. En van Cesare keek hij naar Bruno.


  ‘Een telefoontje in combinatie met dat scheermes,’ zei de jonge rechercheur. Hij schoof de mouw van zijn T-shirt naar boven en spande de spieren van zijn arm met de Chinese draak. ‘Eén ding is duidelijk: er is hier iets vreemds aan de hand.’


  Camicelli stond op en gaf zijn collega van de technische recherche een schouderklopje. ‘Grazie, Cesare. Bruno, zorg dat we die Annunziata zo snel mogelijk hier op het bureau krijgen. We hebben geen tijd te verliezen.’
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  Het felle licht in de trein deed pijn aan zijn ogen. Wessel voelde dat zijn lijf niet meer wilde. Het was een bizarre, lange dag geweest en hij had z’n laatste resten energie verbruikt. Een ogenblik overwoog hij om het tweede blikje Red Bull op te drinken. Hij liet het in de tas. Het was beter als hij zich nu overgaf aan zijn vermoeidheid. Misschien zou hij een paar uurtjes kunnen slapen. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst een paar uur aaneengesloten had geslapen, laat staan wanneer hij voor het laatst een volledige nachtrust had gehad. Hij bekeek zijn spiegelbeeld in het raampje van de coupé. Hoewel de reflectie in de ruit vaag was, zag hij wel dat het niet fraai was. Zijn haren zagen er vettig en onverzorgd uit en onder zijn ogen zaten dikke, donkere wallen. Niet veel beter dan de aanblik van Sofia in het ziekenhuis, dacht hij grimmig. Zijn voeten deden pijn en hij trok zijn schoenen uit. Dat was alvast veel beter.


  Door zijn spiegelbeeld heen keek hij naar buiten. Twee minuten over tien gaf de stationsklok aan. Nog even, dan zou de trein zich in beweging zetten en zou hij binnen enkele ogenblikken met driehonderd kilometer per uur weg van hier razen. En – nog beter – hij zou met ieder uur driehonderd kilometer dichter bij Sanne komen. Hij sloot zijn ogen om zijn gespannen en overwerkte lijf te laten rusten. Stemmen en gestommel in de coupé dwongen hem ze weer te openen. Aan het eind van de wagon waarin hij zojuist nog als enige had gezeten, namen een knul met een as Roma-petje en een meisje in een trainingspak plaats. De jongen met het petje keek in zijn richting en ging op de plek bij het gangpad zitten.


  Het had het veiligst gevoeld om plaats te nemen in de wagon die zich het dichtst bij de locomotief bevond. Dat gaf hem ook het idee dat hij alvast een stuk op weg was in de richting van Sanne. Nu kon er niets meer verkeerd gaan. Tenzij… Een nieuwe pijnscheut in zijn maag. De stress eiste zijn tol. Of waren het die pillen die hem nu opbraken? Hij wist dat hij ermee moest stoppen. Straks, straks. Als hij alles op orde had, zou hij zijn medicijngebruik gaan afbouwen. Of er misschien wel cold turkey mee stoppen. Hij graaide naar een doosje pijnstillers in het tankstationtasje.


  Ergens diep vanbinnen verwachtte hij dat de politie ieder moment de trein binnen zou stormen. Nee, eigenlijk verwachtte hij nog eerder dat Giorgio met die waanzinnige blik in z’n ogen elk ogenblik z’n hoofd om de hoek van de deur van de wagon zou steken. Het zou afgelopen zijn. Hij zou niet meer vluchten, want hij kon niet meer. Fysiek en mentaal was hij gebroken. Hij pakte het flesje water en nam twee pijnstillers samen met een flinke slok in. Daarna sloot hij opnieuw zijn ogen.
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  De conducteur blies op zijn fluitje en Giorgio stapte snel aan boord van de achterste wagon. Vlug had hij gecontroleerd of Wessel zich misschien daarin ophield, maar dat was niet het geval geweest. De deuren van de trein sloten zich. Nu moest hij hopen dat de Hollander ook daadwerkelijk in de trein zat, anders was hij hier kostbare tijd aan het verspillen. Maar hij had het bij het rechte eind. Zijn intuïtie vertelde het hem. Rustig nam hij op het enige stoeltje op het balkon van het laatste treinstel plaats en wachtte tot de trein zich in beweging zette. Als hij zeker wist dat Wessel niet meer van boord kon, zou hij de trein systematisch uit gaan kammen. Een makkie.


  In zijn broekzak zoemde zijn mobiele telefoon. Hij bekeek het display. Het was Antonio, de commandant van de Sezione Falchi. Hij aarzelde, maar nam uiteindelijk toch de telefoon op.


  ‘Waar ben je mee bezig?’ klonk het zonder begroeting.


  ‘Ciao, Antonio,’ zei hij met gespeelde jovialiteit.


  ‘Waar ben je mee bezig?’ herhaalde Antonio, nu hoorbaar geïrriteerd.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Ik ben aan het werk, Antonio. Operazione Tentacolo, weet je wel? Ik ben die narco aan het schaduwen.’


  ‘Waar ben je nu?’


  Hij twijfelde over zijn antwoord. Antonio gaf hem altijd grote vrijheid bij het uitvoeren van zijn operaties, maar nu klonk zijn commandant alsof hij zijn boekje te buiten was gegaan. Desalniettemin had hij een bijna blind vertrouwen in Antonio, die hem een toekomst had geboden aan de goede kant van de wet. De scheidslijn was vaak dun in de buurten waar de toekomstige rekruten van de Valken opgroeiden. In zekere zin zou je kunnen zeggen dat Antonio zijn leven had gered. ‘In de trein op Termini. We beginnen nu net te rijden.’


  ‘In de Frecciarossa?’


  ‘Sì. Als hij de grens oversteekt, wat ik vermoed, komt de hele operatie in gevaar.’ Hij liet een stilte vallen om Antonio de gelegenheid te geven te reageren. Dat deed hij niet. ‘Is er iets, Antonio? Iets wat ik moet weten?’


  Nu hoorde Giorgio de aarzeling aan de andere kant van de lijn. ‘Nee, Giorgio. Ik wilde gewoon weten wat de status is. Hou me op de hoogte, oké?’


  ‘Natuurlijk.’


  Antonio hing op. Giorgio staarde naar het display van zijn mobiele telefoon. Een vreemd gesprek. Antonio had heel anders geklonken dan hij normaal deed. Hij was niet iemand die zomaar belde om de ‘status’ van het onderzoek te controleren. Als hij belde, wat hij zelden deed, was er altijd iets aan de hand. Verward stopte hij het mobieltje terug in zijn broekzak. Hij had geen tijd om erover na te denken. Hij had nu een belangrijke missie te volbrengen: Wessel stoppen. Hij keek door de ruit van de treindeur. Ze verlieten het centraal station van Rome en de trein kwam langzaam maar zeker op snelheid. Hij stond op en opende de deur naar de eerste coupé.


  [image: image]


  Wessel werd wakker als een soldaat in oorlogstijd. Met een oppervlakkige ademhaling, drijfnat van het zweet en met rusteloze, pijnlijke oogbollen die oncontroleerbaar alle kanten van hun kassen opschoten. Hij kwam pas enigszins tot rust toen hij bemerkte dat hij zich nog steeds in de trein bevond en dat zijn sporttas gewoon op de stoel naast hem stond. Hij moest bijna kokhalzen van de geur van zijn eigen transpiratie en loerde door het gangpad om te zien of er misschien een conducteur was verschenen of dat er iets was gebeurd wat hem had gewekt. Zijn blik trof die van de jongen met het as Roma-petje die in dezelfde coupé als hij was gaan zitten. Deze staarde hem met gefronste wenkbrauwen aan. Hij ging overeind zitten en ontweek de blik door uit het raam te kijken. Natuurlijk was er nauwelijks iets te zien. Alleen de lichtflitsen van voorbijzoevende straatlantaarns en bedrijfspanden zoals op het hele traject van de hogesnelheidslijn, op de momenten dat ze niet door een tunnel reden.


  Hoelang had hij geslapen? Tien minuten? Een halfuur? Een uur? Wessel vermoedde dat het niet lang was geweest. Hij staarde naar het flesje water op het tafeltje voor hem. De trein zoemde, viel hem nu op. Zijn hoofd bonsde, ondanks de pijnstillers. Had ik nu maar die rohypnol bij me, dacht hij. Hij zou er bijna een moord voor plegen om de drie uur tot Milaan slapend te kunnen overbruggen. Nog een tijdje deed hij een vergeefse poging om iets van de omgeving buiten op te vangen. Iets waaraan hij zou kunnen afleiden waar ze zich bevonden.


  Toen hij van vermoeidheid bijna weer in slaap viel, merkte hij eindelijk waarvan hij wakker was geworden. De trein vertraagde. Zouden ze al bij het station van Florence zijn? In dat geval had hij langer geslapen dan hij had gedacht. Hij keek weer naar buiten en kon nu duidelijk met schijnwerpers verlichte gebouwen op een industrieterrein onderscheiden. Buiten op de grond zag hij meerdere sporen naast elkaar liggen. Geen twijfel mogelijk, ze moesten in de buurt van een station zijn. Hij voelde dat de trein over een wissel reed en van zijn baan afweek. Hij gluurde weer door het gangpad. De jongen die hem zo-even had aangestaard keek nu ook onrustig door het raam en praatte tegen het meisje in het trainingspak.


  Een krakend omroepsysteem maakte Wessel in één keer weer helemaal wakker. Een spoorwegmedewerker meldde dat de trein om ‘technische redenen’ een korte stop zou maken, waarna de reis snel weer hervat zou worden. Zijn hart klopte in zijn keel en tegelijkertijd in een dikke ader op zijn slaap. Alsof die ieder moment zou kunnen barsten.


  Dat is het. Nu hebben ze je.


  Alles in zijn lichaam schreeuwde ‘vluchten’, maar hij wist niet waarheen en zag geen mogelijkheden meer. Ze waren er blijkbaar in geslaagd de trein – de hogesnelheidstrein tussen Rome en Milaan – te stoppen. Een politiemacht waar die as Roma-fan nog van zou opkijken wachtte hem hier op dit station op en dat was het dan. Misschien was Giorgio er zelf ook wel bij. Was hij niet degene die de kabeltram in Napels had laten stilleggen, waarna Wessel kon ontkomen door aan de noodgreep van de deur te trekken?


  Blinde paniek.


  Hij zou het weer kunnen proberen. Aan de noodrem trekken, de noodopening op het balkon gebruiken en zich over het spooremplacement uit de voeten maken… Moedeloos zakte hij in de comfortabele zetel achterover. De inventiviteit die hij die ochtend aan de dag had gelegd (was het echt nog maar zo kort geleden?), kwam nu in de verste verte niet meer in zijn vermoeide hersenen op. Hij kreunde.


  Totale verlamming.
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  Giorgio was juist halverwege zijn zoektocht naar Wessel, toen de Frecciarossa vaart begon te minderen. Hij bukte in het gangpad en keek verward door het raam naar buiten. Wat gebeurde er? Hier was toch geen station? In een versneld tempo zocht hij door. Zijn blikken schoten van links naar rechts over de mensen die zich in de coupés bevonden. Deur na deur opende hij, maar Wessel was nergens te vinden.


  Hij heeft zich natuurlijk in de laatste wagon verstopt. Dat zul je altijd zien.


  Gejaagd baande hij zich een weg door de treinstellen. Mensen keken hem af en toe verwonderd aan. Ze moesten de bezetenheid in zijn ogen hebben opgemerkt, maar hij negeerde hun blikken. Pas op het laatste moment ontdekte hij de conducteur die in het gangpad stond en hij botste alsnog tegen hem op.


  ‘Signore, wilt u gaan zitten?’


  Giorgio duwde hem ruw aan de kant en liep door. Het omroepsysteem piepte en kraakte en daarna klonk er een stem. Nu hield hij een moment stil en luisterde. De stem vertelde dat de trein zou gaan stoppen om technische redenen.


  Nee! Dat zou Wessel de kans geven om uit de trein te vluchten. Misschien had hij zelfs wel aan de noodrem getrokken en stopte de trein daarom. Maar… hij kon toch niet weten dat hij zelfs in deze trein niet veilig was? Nee, die Hollander kon met geen mogelijkheid weten dat ook zijn achtervolger zich aan boord bevond. Tenzij hij gewoon paranoïde was, natuurlijk. En daar zat wel wat in.


  Hij keek weer uit het raam. De hogesnelheidstrein reed inmiddels al op een slakkengangetje over het spooremplacement van een middelgroot station. Het kon niet lang duren voordat hij compleet stil zou staan. Woest liep hij verder. De ene na de andere coupédeur gooide hij open om daarna in een paar tellen naar het volgende treinstel te rennen. Hij keek bijna niet meer naar de passagiers, omdat hij er nu van overtuigd was Wessel in de laatste coupé, vlak voor de locomotief, aan te treffen.


  Hoeveel treinstellen kon hij nog van hem verwijderd zijn? Hij struikelde een paar keer over een tas en een koffer die onhandig in het gangpad stonden geparkeerd. Vloekend holde Giorgio verder, steeds sneller, in de overtuiging dat Wessel op het punt stond om te ontsnappen. Het perron was al te zien. Vanuit zijn ooghoeken zag Giorgio dat er veel mensen op de trein stonden te wachten. Hij registreerde het, maar besteedde er verder geen aandacht aan. De trein remde verder af.


  De deur van de laatste coupé knalde open. Het móést wel de laatste coupé zijn. Meteen kruisten hun blikken elkaar. Daar, aan de linkerkant van de trein, op de laatste bank met zijn rug naar de locomotief, zat hij. Hij zag er bleek en ziek uit. Zijn ogen stonden groot en verraadden angst, maar hij maakte geen aanstalten om te vluchten. Waar moest hij ook nog heen? Het spel was uit. Giorgio glimlachte, terwijl de trein met een laatste schok tot stilstand kwam.
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  Het verbaasde Wessel geenszins dat hij Giorgio in de deuropening zag staan toen de coupédeur zich met een ferme klap opende. Hij had naar buiten gekeken en de enorme politiemacht al op het perron zien staan. Ze droegen kogelvrije vesten en grote, automatische geweren. Hij zou in een Romeinse gevangenis belanden, dus een spoedig weerzien met Sanne was voorgoed van de baan. Dat was het dan.


  Giorgio liep op hem af, maar zijn hersenen gaven zijn ledematen geen signalen door om te vluchten. Hij was als een aangeslagen muis, die trillend op zijn plek bleef zitten, in afwachting van de genadeklap door de kat.


  De Italiaan had hem dus toch gevolgd, ondanks de enorme omzwerving die hij had gemaakt sinds hij vanochtend voor de blauwe Lancia Thema op Piazza Trieste e Trento was weggehold, de drukke Via Toledo op om met de kabeltram de Vomero-heuvel te bestijgen. Het had geen zin om zijn hersenen te pijnigen hoe het in godsnaam mogelijk was geweest, ondanks zijn zorgvuldigheid en het achterlaten van zijn mobiele telefoon (zou er een gps-zender onder zijn auto hebben gezeten?). Het had niet geholpen. Zijn enige hoop was nu gevestigd op het enorme leger aan carabinieri dat zo te zien aanstalten maakte om de trein massaal te bestormen. Ze zouden Giorgio toch niet de kans geven hem standrechtelijk te executeren?


  Giorgio was halverwege de coupé en Wessel zag hoe hij in een vertraagde beweging zijn dienstwapen ophief. Zijn mond ging open en dicht, zonder dat er geluid uit leek te komen, als een vis achter het dikke glas van een aquarium.


  Het volgende moment was er wel geluid: gegil van het meisje in het trainingspak. Gesis van opengaande treindeuren en gebonk van militaire laarzen op de balkons van het treinstel. Giorgio leek het allemaal niet te horen. Hij had een glimlach om zijn mond, die in zijn gezicht leek gebeiteld. Vanuit zijn mondhoek liep een straaltje spuug over zijn kin. Met zijn laatste krachten hees Wessel zich overeind en ging staan. Juist toen hij zijn handen omhoog wilde steken, kwam de stroom carabinieri in gevechtskleding achter Giorgio de coupé in. Het ging snel. Er was geschreeuw, een korte worsteling. Iemand rukte het wapen uit zijn hand. Op anderhalve meter afstand was Giorgio’s rode hoofd, maar hoe hij ook schreeuwde en spuugde en met vuurspuwende ogen naar Wessel keek, hij kwam niet meer dichterbij. Twee potige agenten pakten hem stevig vanachter bij zijn armen vast en bogen die op zijn rug. Handboeien werden omgedaan, terwijl hij tegenstribbelde. Ze trokken hem achterwaarts de coupé uit.


  ‘Laat me los, laat me los!’ gilde hij.


  Verbijsterd aanschouwde Wessel de situatie die zich voor zijn ogen voltrok. Het kostte hem wat tijd de puzzelstukjes in elkaar te plaatsen. De carabinieri hadden niet geweten dat hij hier in deze trein zat. Het interesseerde ze ook niet. Ze waren voor hém gekomen, voor Giorgio. Ze hadden het natuurlijk ontdekt. De resultaten van het DNA-onderzoek hadden een andere dader aan het licht gebracht. Niet híj was de schuldige, maar zijn buurman, de voormalige schoonzoon van de dode vrouw en de ex van haar gewonde dochter! Hoe hadden ze zo stom kunnen zijn dat over het hoofd te zien!


  In een roes ging de arrestatie van Giorgio aan hem voorbij. Alsof hij naar een bioscoopscherm zat te kijken en hij totaal geen onderdeel was van de situatie. Voor de carabinieri leek dat inderdaad het geval te zijn. Omringd door een dozijn agenten die zich verdrongen rondom de verdachte, werd Giorgio afgevoerd naar de deur waardoor hij zo-even zelf was gekomen om zich op Wessel te storten.


  Om hem te vermoorden.


  Afwezig staarde hij Giorgio na, die nog steeds woedend in zijn richting schreeuwde, de aderen en spieren in zijn hals duidelijk zichtbaar, zijn hoofd bijna paars aangelopen en bezweet, zijn halflange, donkere haren voor zijn ogen en tegen zijn voorhoofd geplakt. Hij registreerde dat de AS Roma-pet en het trainingspak aan de andere kant van de coupé de arrestatie van Giorgio met de schrik in de ogen gadesloegen.


  Hij glimlachte. Niemand zou hem nu nog tegenhouden. Hij ging rustig zitten, sloot zijn ogen en wachtte geduldig totdat de trein weer verder zou rijden.
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  Sanne krabbelde overeind vanuit haar positie op de badkamervloer waar ze in een omhelzing met de wc-pot had gelegen. De macaroni die ze die avond had gegeten was er in een paar ferme, dikke stralen uitgekomen. In de spiegel bekeek ze haar witte gezicht met de bloeddoorlopen ogen. De weinig flatterende badkamerlamp maakte het plaatje er niet veel beter op. Op het moment dat ze zich afvroeg of ze nu ziek was van de zwangerschap of van de verontrustende telefoontjes van Giorgio en Wessel, trilde haar broekzak. Ze haalde haar mobiel tevoorschijn en zocht steun tegen de wastafel voordat ze op het display keek. Het was een onbekend nummer, maar het werd voorafgegaan door +39 en moest dus uit Italië afkomstig zijn. Ze nam op en sprak haar naam met krakende stem uit. De stem aan de andere kant van de lijn noemde zijn naam niet, maar ze herkende het steenkolenengels van Giorgio direct.


  ‘Sanne, ik kan niet uitgebreid met je praten.’ Hij klonk zwak en geëmotioneerd. ‘Ik heb Wessel gevonden. Hij zit in de trein en reist naar Nederland. Morgen tegen de middag is hij waarschijnlijk bij je. Het spijt me dat ik hem niet heb kunnen tegenhouden.’


  ‘Waar ben jij dan?’ vroeg ze.


  ‘Nou, er is een probleempje dat ik moet oplossen. Ik kan nu helaas niks meer voor je doen. Ik wilde je alleen nog waarschuwen.’


  Ze hoorde ook andere stemmen op de achtergrond. Giorgio zei iets in het Italiaans terug tegen een van die stemmen, wat zij niet verstond.


  ‘Take care,’ zei hij toen weer tegen haar.


  ‘Ja, jij ook.’ Ze wist niet wat ze verder nog moest zeggen.


  ‘We zien elkaar weer. Ik moet nu ophangen. Sorry.’ De verbinding werd verbroken. Sanne stopte de mobiel weer in haar broekzak. Ze voelde een nieuwe golf van misselijkheid opkomen. Nog maar net op tijd was ze bij de wc. Er was kennelijk nog wat macaroni in haar maag achtergebleven.


  [image: image]


  Hij kon niet zeggen dat hij goed geslapen had, maar hij had in ieder geval zijn ogen af en toe dicht kunnen doen. Slaapdronken had hij een paar keer moeten overstappen op een tochtig station. Twee of drie keer, hij wist het niet meer precies. Gelukkig had hij nergens langer dan een halfuur op de volgende trein hoeven wachten. Hoe kwam het toch dat de dienstregeling in het buitenland altijd veel efficiënter leek dan die in Nederland? Hij herinnerde zich een stage in Rotterdam, waarvoor hij een halfjaar lang tussen Eindhoven en de havenstad had moeten treinen. Een drama was het geweest. De keren dat de trein op tijd was geweest, waren op de vingers van één hand te tellen. Goed, dat was lang geleden, tijdens zijn studententijd. Naderhand had hij nauwelijks meer een trein vanbinnen gezien. Maar hij had niet het idee dat er sinds die tijd veel was verbeterd.


  Arnhem was het laatste overstapstation geweest. Nu kon hij in één stuk doorreizen naar Amsterdam. Het liep tegen het einde van de ochtend. De spits was gelukkig al lang afgelopen. Er zaten vooral bejaarden en een paar dagjesmensen in de trein. Niemand had het gewaagd om bij hem in de buurt te gaan zitten en daar was hij blij om. Hij had geen flauw idee wat voor dag het was. Het enige wat hij wist was dat een ontmoeting met Sanne nu niet lang meer kon duren. Wat verlangde hij ernaar om haar in zijn armen te sluiten. Hij richtte zijn blik naar buiten. De ruit van de trein besloeg door zijn adem en hij rilde. De herfst was ingevallen.


  Hij nam een te grote slok van de cappuccino die hij bij een kiosk op het station had gekocht. Hij brandde zijn tong. Te heet en te waterig. Het schuim stelde niet veel voor; dat was de cappuccino in Nederland. Hij was het bijna vergeten. Nou ja, je mocht ’m hier in ieder geval wel na elven drinken. Er was niemand die je daarop zou aankijken. Er was hier sowieso niemand die je ook maar een blik waardig keurde, dacht hij cynisch. Toch was hij blij dat hij terug was. Terug in Nederland.


  Stiekem had hij de hoop dat Sanne met hem mee terug zou gaan. Maar dat zou ze waarschijnlijk niet meer willen. En als dat zo was, dan had hij daar begrip voor. Hij moest zelf ook toegeven dat hij het zuiden nu het liefst even voor gezien hield. Er waren ook belangrijkere dingen. Bijvoorbeeld dat ze niet nog verder uit elkaar zouden groeien dan al was gebeurd. Misschien was het al te laat. Hij wilde er niet aan denken. Hij zette de cappuccino terug op het tafeltje bij het raam en sloot zijn ogen. Een uur nog. Zonder overstappen.
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  De bel ging en Sanne schrok op. Ze keek haar moeder aan en daarna naar de klok. Het was bijna één uur ’s middags. Dat moest hem zijn. Wat nu? Nadat Giorgio de vorige avond laat had gebeld om te waarschuwen dat haar vriend naar haar onderweg was, had ze zich afgevraagd wat ze moest doen. Vluchten? Volgens Giorgio werd Wessel verdacht van een moord en zware mishandeling, maar dat had haar absurd in de oren geklonken. Misschien was hij verward en overwerkt – en ja, hij had haar stelselmatig verwaarloosd – maar een moordenaar? Nee, daarvoor had je meer lef nodig.


  Een beeld van een donker strand drong zich aan haar op. Ruwe touwen, halfvergane vissersboten. In de verte een kampvuur met lachende, zingende mensen, aan de hemel een grote, goudkleurige maan. Verliefdheid tijdens een eindeloze zomer. Zwetende lijven, lieve woordjes. Een surrealistische ervaring die een levenslange, mooie herinnering had kunnen zijn, ware het niet dat ze werd verdrukt door wat volgde in de minuten, dagen, jaren daarna. Schimmen, een smeulende sigaret, geschreeuw. Geduw, getrek, Wessel die een klap kreeg. Hij gilde. Huilde zelfs. Een worsteling en hij was weg. Er kwam geen hulp. Zij had gevochten voor haar leven, hij was gevlucht.


  Lef, dat was niet zijn sterkste kant geweest. De verhuizing naar Italië was het grootste waagstuk dat haar vriend had ondernomen. En dat was op een fiasco uitgelopen. Maar hij was teruggekomen. Net als toen. Ze zou hem opwachten, samen met haar moeder, en dan het verhaal uit zijn eigen mond willen horen. Als hij iets met die zaak te maken had, dan zou ze alsnog de politie kunnen bellen. Dat had ze zich voorgenomen en ze was vastbesloten zich daaraan te houden.


  Vol twijfels was ze gaan slapen en de hele ochtend had ze in spanning gezeten. Zou hij werkelijk komen? Hij had niet meer gebeld, maar misschien was hij ook niet meer in de gelegenheid geweest. En wat was er precies met Giorgio gebeurd, die hem was gevolgd?


  Nu de bel ging, zat ze verstijfd op de bank. Ook haar moeder keek angstig. Heel summier had ze haar het een en ander verteld. Maar ze was zeker niet in details getreden. Die wist ze zelf trouwens ook niet.


  De bel ging opnieuw. Nu langer. Haar moeder stond op en keek haar vragend aan. ‘Moet ik opendoen?’


  Ze staarde terug en dacht aan het verhaal dat Giorgio haar door de telefoon had verteld. Over het meisje van de koffiebar en haar arme moeder. Wessel ging vaak naar die bar, wist ze. Zelf was ze er hooguit één of twee keer geweest. Vaker niet. Wessel zou toch niet echt…? Nee, ze kon het zich niet voorstellen. Maar aan de andere kant had ze het zich ook niet kunnen voorstellen dat hij haar zo zou bedonderen en verwaarlozen. Zelfs nadat zij hem een tweede kans had gegeven. Ze had samengewoond met een leugenaar. Erg genoeg, maar een leugenaar was nog geen moordenaar.


  Ze knikte voorzichtig naar haar moeder, die naar het halletje liep waar de intercom zich bevond en de zoemer om de deur te openen.


  ‘Wie is daar?’ hoorde ze haar moeder zeggen. Er klonk iets onverstaanbaars door de intercom. Vanuit de woonkamer van het appartement hoorde ze alleen wat gekraak en nadat haar moeder de deur had geopend, kwam ze de kamer weer in.


  ‘En?’


  ‘Hij komt naar boven.’


  Haar moeder nam plaats op een stoel bij de tafel, in de hoek van de kamer. Ze hield haar hand op de draagbare telefoon. Voor het geval de ontmoeting tussen Wessel en Sanne op een ruzie of erger uit zou lopen. De buurman van het naastgelegen appartement zat die middag klaar om tussenbeide te komen, wanneer dat nodig mocht zijn.


  Het leek een eeuw te duren voordat hij boven was. Al die tijd keek haar moeder haar vanaf de tafel in de hoek van de kamer zwijgend aan. Zelf zat ze op de bank, haar benen opgetrokken en gehuld in een ruimzittend huispak.


  Ruim tweeënhalf uur later zat ze nog in precies dezelfde houding. Ze had een droge keel, hoewel ze nauwelijks had gepraat. Vooral Wessel had gesproken en ze had af en toe een vraag gesteld. Toen ze merkte dat haar vragen hem verwarden en dat het steeds langer duurde voordat hij de draad van zijn verhaal weer te pakken had, had ze hem niet meer onderbroken, maar alleen instemmend geknikt of haar wenkbrauwen opgetrokken wanneer ze iets niet begreep. Ondanks dat ze zich op het ergste had voorbereid, was ze toch nog geschrokken van hoe hij eruitzag. Zelfs als je in aanmerking nam dat hij in de afgelopen dagen door een arrestatieteam van z’n bed was gelicht, één of twee nachten in een politiecel in Napels had doorgebracht en de volgende vierentwintig uur als een opgejaagd hert voor zijn jager was gevlucht. Te voet, in de auto en in de trein, net zo lang tot hij niet meer kon. Zelfs als je wist dat hij overwerkt was en in de nachten daarvoor amper had geslapen, dan nog zag hij er bijzonder slecht uit.


  Zijn huid was grauw, zijn ogen ingevallen en zijn haar had geen enkele glans. Ze herkende hem bijna niet terug. De eerste minuten waren gespannen geweest. Was hij misschien krankzinnig geworden? Had de aanhoudende mediterrane hitte zijn hersenen langzaam maar zeker gekookt? Zou hij zo meteen dat mes tevoorschijn halen waar het bloed van zijn eerdere slachtoffers nog aan kleefde om zowel haar als haar moeder overhoop te steken, net zoals hij in het dorp in Italië had gedaan?


  De angst was snel verdwenen nadat hij was begonnen met praten. Hier zat geen moordenaar, maar een zielig hoopje mens dat in een situatie was beland die groter was dan hijzelf. Ze had hem niet meer zo hopeloos gezien sinds die ene avond op het strand uit een gruwelijke, weggestopte herinnering. Natuurlijk waren er in het verleden dagen geweest dat hij ten einde raad was omdat ‘de inspiratie’ voor een bepaalde klus maar niet wilde komen. Dat hij dagen en nachten lang tussen kantoor en huis had gelaveerd en ’s nachts nog bij het zwakke peertje van de bureaulamp over zijn laptop gebogen had gezeten. Ook toen had hij regelmatig met vermoeide, rode ogen en een lijkbleek gezicht rondgelopen. Maar dan was er toch altijd na een paar dagen die doorbraak gekomen, waarbij er weer een grote glimlach op zijn gezicht was verschenen en de kleur erin was teruggekeerd. Maar dat zag ze nu niet zo snel gebeuren. Deze problematiek was van een heel andere orde.


  Zo zaten ze een tijdje zwijgend tegenover elkaar op die bovenverdieping in hartje Amsterdam. Sanne keek naar haar vriend, die fysiek en mentaal uitgeput naar de grond staarde. Hij leek ieder moment in te kunnen storten. Van Wessel keek ze naar haar moeder, die nog steeds op haar plekje aan de tafel zat, naast de deur naar de hal, en het hele verhaal ademloos had aangehoord. Niemand zei iets, niemand deed wat. Uiteindelijk stond ze zelf op.


  ‘Goed, wat we verder ook gaan doen, nu moet je eerst uitrusten. Ik doe je in bad en daarna ga je naar bed.’


  Haar moeder stond ook eindelijk op. ‘Ik ga thee zetten,’ mompelde ze, terwijl ze zich naar het veilige domein van haar keuken haastte.


  Wessel hief zijn hoofd op en keek haar met doffe ogen aan. Hij knikte en om zijn mond verscheen een glimlach. Vaag, maar nog net aanwezig.


  ‘Ben je niet boos op me?’ vroeg hij met schorre stem.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het is lief van je dat je terug bent gekomen.’ Ze kuste hem op zijn voorhoofd en ondersteunde hem naar de badkamer. Bij alle ellende die de afgelopen dagen over hem heen was gestort, had hij maar aan één ding gedacht. En dat was terugkeren naar haar, naar Nederland. Ze koesterde geen wrok. Het enige wat ze nu kon, was zich schuldig voelen over de baby die in haar buik groeide en die niet de zijne was.
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  ‘Antonio, luister.’ Terwijl hij met zijn ene hand de hoorn van de telefoon vasthield, maakte Giorgio met zijn andere hand een gebaar naar de geüniformeerde carabiniere, die op anderhalve meter van hem af stond en hem nors aankeek. ‘Antonio, ik heb een probleem.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Je weet het?’


  ‘Ze hebben mij gevraagd om contact met je op te nemen. Sorry, Giorgio, dat het zo gelopen is.’


  Hij was even stil en dacht na. ‘Toen je me in de trein belde, wilde je alleen weten waar ik was,’ zei hij ten slotte bedachtzaam. Het was geen vraag, het was een constatering. ‘En je hebt aan de carabinieri doorgegeven dat ik in de trein naar Milaan zat.’


  ‘Het spijt me, Giorgio. Je moet begrijpen dat ik geen keus had. Ik heb al bergen moeten verzetten om die Hollander vrij te krijgen, maar nu…’


  ‘Je denkt toch niet dat ík het heb gedaan?’ Zijn stem klonk nu fel en schoot alle kanten op bij het woord ‘ik’. De carabiniere die hem nauwlettend in de gaten hield, kwam een stap dichterbij en maakte hem nu op zijn beurt met een handgebaar duidelijk dat hij rustig aan moest doen.


  ‘Wat ik denk, doet niet ter zake. Dat weet jij net zo goed als ik. Ik moet me baseren op de feiten.’


  ‘De feiten? De feiten wijzen allemaal in de richting van die Hollander, porco Dio!’


  ‘En jouw scheermes dan, dat op de plaats delict is aangetroffen?’


  ‘…’


  ‘Giorgio?’


  ‘Vaffanculo, Antonio! Die testa di cazzo heeft me bij de ballen! Ik maak ’m kapot!’ Hij negeerde de roep van de carabiniere om rustig te zijn en duwde diens hand van zijn schouder. ‘Antonio, ik weet dat hij in mijn appartement is geweest. Hij heeft de boel daar doorzocht en heeft toen ook aan mijn mes gezeten… Laat me los!’


  ‘We stoppen ermee, Giorgio. Het is afgelopen, nu je er zo persoonlijk bij betrokken bent geraakt. Ik ga m’n best voor je doen…’


  De carabiniere probeerde nu de telefoon uit zijn hand te pakken, maar hij hield hem op afstand met zijn vrije arm en een been. Vanuit een ooghoek zag hij een andere agent aan komen hollen.


  ‘Hij probeert me te naaien, Antonio. Ik zweer het je! Hij weet ervan! Zo probeert hij van me af te komen…’


  Hij hoorde het antwoord van Antonio niet meer. De twee forsgebouwde carabinieri hadden hem nu stevig beet en hij moest de hoorn van de telefoon laten vallen. Hij schreeuwde, vloekte en tierde terwijl zijn armen op zijn rug werden gehouden en hij zijn handboeien weer om kreeg.
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  Wessel werd in opgerolde houding wakker van handen die over hem heen streken. Zijn hoofd voelde rusteloos aan en hij was over zijn hele lichaam nat van het zweet. Op het moment dat hij zijn ogen opende, was ze daar. Sanne. Hij dook in haar armen.


  ‘Je schreeuwde,’ zei Sanne rustig. ‘Je had een nachtmerrie.’


  ‘Ik dacht dat ik je voorgoed kwijt was,’ bracht hij uit. De zin eindigde in een hoestbui.


  ‘Ik pak een glas water voor je.’


  Met tegenzin liet hij haar los, waarop ze uit de kleine kamer verdween. Hij keek in het rond. Hij lag in een eenpersoonsbed onder een laken en een deken. Er was een garderobekast en een nachtkastje met een gehaakt kleedje en een lamp erop bij het bed. Aan de vlekkerige, gele muur aan de andere kant van de kamer hing een onbeduidend schilderij van een huisje in een heuvellandschap. De zware gordijnen voor het raam waren dicht, maar er kwam licht langs de zijkanten en via de kier in het midden. Overduidelijk een logeerkamer. De logeerkamer in het appartement van Sannes moeder, herinnerde hij zich. Hij hoorde een kraan stromen.


  ‘Een nachtmerrie,’ zei hij hardop tegen zichzelf, alsof hij daarmee afstand kon nemen van de nare gedachten die nog in de hoeken van zijn herinnering rondslopen. ‘Het is nog licht,’ riep hij in de richting van de deur waardoor Sanne was verdwenen. ‘Hoelang heb ik eigenlijk geslapen?’


  Sanne glimlachte terwijl ze binnenkwam met een roze beker met daarop de afbeelding van een prinses. ‘Sorry, het enige wat ik zo snel hier kon vinden. Het is mijn oude tandenborstelbeker,’ gniffelde ze.


  Gretig pakte hij de beker aan en zette hem aan zijn mond. Met drie grote slokken was het water weg. Hij voelde zich direct een stuk beter. Niet in de laatste plaats door die glimlach van Sanne, zo vlak bij zijn eigen gezicht. Het hielp hem die afschuwelijke tronie van Giorgio te vergeten.


  ‘Het is niet nóg licht, het is alwéér licht.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Ze keek op haar horloge. Hij herkende het klokje. Het was een prul van een paar tientjes dat hij voor haar op Fifth Avenue in New York had gekocht, tijdens een tripje dat ze jaren geleden hadden gemaakt. Hij had er geen idee van dat ze het al die tijd had bewaard. Misschien had het bij haar moeder gelegen en had ze het hier teruggevonden.


  ‘Je hebt bijna achttien uur geslapen.’


  En dat zonder slaappillen, hoe is het mogelijk.


  ‘Je had het denk ik nodig,’ zei ze.


  Hij zwaaide zijn benen over de rand van het logeerbed en wreef over zijn gezicht. ‘Dat denk ik ook.’


  ‘Waar droomde je eigenlijk over?’


  ‘Over Giorgio. We praatten met elkaar. Het ging over jou. Hij wilde jou van mij overnemen, want hij zou beter voor je kunnen zorgen dan ik.’


  Hij zag dat ze slikte. ‘Wat een rare droom,’ zei ze, terwijl ze vlug opstond en de gordijnen openschoof.


  ‘Ja, hij leek zo echt.’ Hij kneep zijn ogen samen bij het felle licht dat van buiten kwam. Zijn ogen waren inmiddels meer ingesteld op de nacht dan op de dag.


  Ze kwam weer naar hem toe en kuste hem. ‘Gelukkig was het maar een droom. Neem gerust de tijd om je op te frissen. Er liggen schone kleren voor je in de badkamer. Ik maak alvast een ontbijtje voor je.’


  Aan de ontbijttafel bemerkte hij dat hij honger als een beer had. De ene na de andere boterham die ze voor hem had gesmeerd, verslond hij. Sanne zat ook aan tafel en keek geamuseerd toe van achter een kop thee.


  ‘Wil je nog koffie?’


  ‘Graag,’ antwoordde hij met volle mond.


  Ze verdween naar het kleine keukentje van het appartement.


  ‘Waar is je moeder eigenlijk?’


  ‘Boodschappen doen. Met zo’n grote eter in huis zijn we snel door onze voorraad heen.’


  ‘Wat voor dag is het?’


  Ze kwam de kamer weer in met een pot koffie en schonk Wessels kopje in. ‘Weet je dat niet meer?’


  ‘Ik heb geen flauw idee. Het was een waanzinnige week.’


  Ze zette de koffiepot op tafel. ‘Het is donderdag. Donderdag de tweeëntwintigste. Wil je ook nog weten welke maand?’


  Hij lachte. ‘Ik werd geloof ik zondag- of maandagnacht van m’n bed gelicht door de politie. Ik heb daarna twee nachten op die kazerne gezeten of misschien was het er maar één. Ik weet het gewoon niet. Ze hebben me ook ’s nachts en zo verhoord. Absurd was het, zoals ik al zei.’


  Hij nam een slok van de koffie. De voorgesmeerde boterhammen van Sanne waren op, maar er was gelukkig nog meer brood. Ze keek toe hoe hij een nieuwe boterham gretig bedekte met boter en een dikke laag katenspek. Hij zocht naar de mosterd en zag tot zijn vreugde dat die ook op tafel stond. ‘Wat is dat eigenlijk lekker, dat Hollandse brood. Dat heb ik gemist.’


  Ze glimlachte. ‘Wat ga je nu doen?’


  ‘Ik…’ Opeens hield hij op met kauwen. ‘Kut…’


  ‘Wat is er?’


  Hij keek nerveus om zich heen.


  ‘Zoek je iets?’


  ‘Mijn tas. Die zwarte sporttas, waar is die?’


  ‘Ik heb je kleren eruit gehaald.’


  ‘Heb je m’n laptop ook gevonden?’


  ‘Ja, die staat hier.’ Ze stond op en haalde de laptoptas uit de hoek bij de deuropening.


  Gretig pakte hij de tas aan. ‘Ik zou aan het begin van de week wat van me laten horen, maar dat is er natuurlijk niet meer van gekomen.’ Hij ritste de tas open en haalde zijn zilvergrijze MacBook eruit, om hem tussen de jam en de kaas op de ontbijttafel te manoeuvreren. Hij zag dat ze hem verwonderd aankeek.


  ‘Die klus voor dat transportbedrijf,’ zei hij.


  Haar ogen vielen bijna uit hun kassen van verbazing. ‘Ga je die nog afmaken, dan?’


  ‘Natuurlijk. Die levert me een flinke som geld op. En dat kunnen we nog steeds goed gebruiken, denk ik zo…’


  ‘Maar Giorgio…’


  ‘Giorgio heeft hier niks mee te maken. Ja, hij doet ook zaken met die lui, maar dat is niet mijn pakkie-an. Deze opdracht heb ik zelf binnengesleept en ik zal hem afmaken ook.’


  Hij opende de laptop en drukte op de knop om hem aan te zetten. Daarna reikte hij over de tafel om haar hand vast te pakken. ‘Sorry, San. Ik zal het niet meer zover laten komen als in Italië. En ik had ook liever een paar dagen vakantie genomen, maar ik moet nu wel even door. Ze wachten al te lang op mijn voorstel en straks ben ik deze klant kwijt.’


  Ze haalde haar schouders op en keek strak voor zich uit. Daarna begon ze met het opruimen van de ontbijtspullen, zonder te vragen of hij uitgegeten was. Hij had direct spijt van zijn handelen, maar concentreerde zich toch op de laptop, die nu opgestart was. Hij moest dit project afronden voordat zijn brein hem nogmaals in de steek liet.


  ‘Heb je hier toevallig draadloos internet?’
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  Het kantoor van De Boer en Willemsen bevond zich in een gloednieuw gebouw op het Oosterdokseiland. Een meevaller, aangezien hij er zo gemakkelijk met de metro heen kon reizen. Die paar honderd meter vanaf het centraal station legde hij in vol vertrouwen te voet af. Gelukkig hadden de heren niet moeilijk gedaan over het feit dat de presentatie nog een paar dagen werd uitgesteld, toen hij hen afgelopen vrijdag had gebeld. Een goed voorstel is belangrijker, had Jan de Boer gezegd. Het had hem de kans gegeven om nog wat te schaven aan het concept, waar hij ondanks alles in Italië al een behoorlijk eind mee was gekomen. Samen met een oud-collega, die nu freelance artdirector was, had hij zijn plannen in het weekend op smeuïge wijze gevisualiseerd. Het ging dan wel niet om de plaatjes – vooral de gedachte achter de nieuwe marketingstrategie was belangrijk – maar hij wist als geen ander hoe er naar dit soort zaken werd gekeken. Directeuren vonden het prachtig als ze hun logo terugzagen op vrachtwagens, in advertenties en op een beurswand. Hun ego groeide, waarmee je het verhaal veel gemakkelijker verkocht kreeg.


  Wessel ritste zijn jas nog wat verder dicht tegen de snijdende wind en klopte op de laptoptas, die om zijn schouders hing. Alles stond op de harde schijf van zijn MacBook en hij had de presentatie tot in de puntjes voorbereid. De heren De Boer en Willemsen zouden bijna van hun kalfslederen directiestoelen vallen zodra ze de voorstellen zouden zien, over ongeveer een halfuur. Hij was gespannen, maar het was een gezonde spanning en dat was voor de verandering ook wel eens prettig. Sinds ze naar Italië waren geëmigreerd had hij geen presentaties meer gegeven. Maar in de tijd daarvoor had hij, zeker in de periode dat hij als copywriter bij verschillende reclamebureaus in Eindhoven en Amsterdam werkte, vrijwel wekelijks gepresenteerd. Hij beschouwde het als een van de belangrijkste stappen in het formuleren van een marketingidee en hij vond het ook leuk om te doen. Hij wist feilloos hoe hij de spanning moest opbouwen en hoe hij de klant in zijn gedachteproces meekreeg, zodat die de voorstellen zou omarmen. Het draaide allemaal om de presentatie. Zelfs slechte ideeën, verpakt in een goede presentatie had hij verkocht. Niet dat hij daar trots op was, maar soms moest dat nu eenmaal. Niet alle klanten wilden namelijk wat het beste voor hen was. Diplomatiek geformuleerde oplossingen waren soms de enig mogelijke uitkomst van een nieuwe marketingstrategie. Het was mede door dit soort politieke spelletjes die ‘in het wereldje’ werden gespeeld, dat hij op een goede dag had besloten iedereen de rug toe te keren en af te reizen naar Italië. Achteraf leek het een luxe probleem. Alleen als je geld genoeg had, kon je je dit soort ‘klachten’ veroorloven.


  Hij keek naar links en naar rechts en stak tussen de grote plassen van dagenlange regenbuien de weg over naar de Oosterdokskade. Tja, Italië. Dat woord klonk nu heel anders dan zo’n twee jaar geleden, toen de plannen om te vertrekken concreet werden. Hij dacht aan de boerderij en wat ermee moest gebeuren. Verkopen, dat was natuurlijk de beste optie. Hij hoopte maar dat de boel enigszins heel zou blijven en met afgrijzen dacht hij aan de geforceerde deur en aan Giorgio. Maar die zat nu vast en Luigi, de politieagent, zou vast wel een oogje in het zeil houden, constateerde hij opgelucht. Daar moest hij het maar even mee doen. Er waren nu andere zaken die prioriteit hadden.


  Allereerst wilde hij scoren bij de presentatie en daarna moest hij langzaam het vertrouwen van Sanne zien te herwinnen. Vooral dat laatste zou nog veel werk kosten. Ze had zich de afgelopen dagen weliswaar als een soort Florence Nightingale over hem ontfermd, maar hij had goed gemerkt dat ze in alles afstand van hem hield. Ze zoende hem alleen oppervlakkig en bij elke poging tot intiemer contact van zijn kant, hield ze de boot af. Een hand op haar dij werd er subtiel afgehaald, een kus in haar nek werd geblokkeerd met haar hoofd en toen hij zich tegen haar had aangedrukt terwijl ze aan het koken was, had ze hem botweg aan de kant geduwd. Natuurlijk, hij snapte het wel. Hij was egoïstisch geweest. Hij had alleen maar aan zichzelf gedacht. Bij de emigratie, bij het kopen van de boerderij, bij het werk dat daarop volgde en bij het maken van financiële afspraken met Giorgio. Ondanks zijn goede bedoelingen en voornemens om het anders te doen, was het toch gebeurd.


  Hij haalde diep adem en richtte zijn blik op de bouwvakkers die nieuwe kantoorpanden aan het bouwen waren. God, het was hier inmiddels al jaren een bouwput. Het gebeurde zeker niet alleen in Zuid-Italië dat bouwprojecten tot in lengte van dagen werden gerekt. Zouden maffiose aannemers ook een flinke vinger in de pap op het Damrak en de Kalverstraat hebben?


  Sannes vertrouwen terugwinnen was één. Maar er was nog iets anders. Iets wat voorgoed was veranderd en wat tussen hen in was komen te staan. Er was iets waar hij maar niet zijn vinger op had kunnen leggen. Hij wist het niet. Waarschijnlijk had het gewoon tijd nodig. Tenslotte was hij pas een paar dagen terug in Nederland. Als die presentatie eenmaal achter de rug was en hij zijn gepeperde factuur kon sturen, zou hij samen met haar alles op een rijtje gaan zetten. Ze moesten natuurlijk ook op zoek naar woonruimte, want hoewel hij het best aardig met zijn schoonmoeder kon vinden, was de huidige situatie natuurlijk verre van ideaal. Ja, Case al Sole moest zo snel mogelijk worden verkocht. Ze zouden er nooit voor terugkrijgen wat ze erin hadden geïnvesteerd en wonen in Amsterdam of omgeving zouden ze met de opbrengst ook wel kunnen vergeten. Maar huren kon natuurlijk ook. Voorlopig, tot ze wisten hoe ze hun leven verder zouden inrichten.


  Hij liep voorbij het nieuwe gebouw van de Centrale Bibliotheek en keek op zijn horloge. Vijf minuten voor elf. In het volgende pand was het kantoor van De Boer en Willemsen gevestigd. Vol vertrouwen stapte hij op de ingang af. Hij had zichzelf een nieuwe outfit aangemeten, hij was keurig op tijd en hij zou een geweldige presentatie neerzetten. De rest moest hij nu even vergeten. Dat was van later zorg. Dit was Nederland en hier had hij de controle. Het hoofdstuk Italië lag achter hem. Daar was hij van overtuigd.


  Anderhalf uur later zaten de beide directeuren onderuitgezakt in hun comfortabele directiezetels met open mond naar het 50 inch lcdscherm van de vergaderruimte te staren. Hij sloot de laptop en ging zitten op de stoel die voor hem was bestemd. Hij pakte het blikje cola dat klaarstond voor gebruik en opende het zo nonchalant mogelijk. Als ervaren presentator wist hij al dat het concept was geland in het hoofd van de klant. Die probeerde nu de zwakke plekken te vinden. Maar die waren er niet. Hooguit het budget dat ermee gemoeid was. Dat zou het enige probleem kunnen zijn. Maar ook dat zou goed komen gezien het hoogpolige tapijt, de enorme flatscreen, de massieve vergadertafel die zeker niet bij de Ikea vandaan kwam, de kunstwerken aan de muur en de naar echt leer geurende stoelen. Zelfs de koffie die tot driemaal toe door een directiesecretaresse werd gebracht, was uitstekend. Niet alleen vergeleken met andere kantoren in Nederland, nee, in het algemeen. En dan wist je als copywriter genoeg.


  ‘Hebben jullie nog vragen?’ Wessel grijnsde triomfantelijk, slikte een boer in en nam nog een slok van de cola. Vandaag was hij onoverwinnelijk.


  Jan de Boer schudde zijn hoofd en keek even opzij, naar zijn collega. ‘Het is fantastisch,’ bracht de directeur ten slotte uit.


  ‘Heel internationaal,’ durfde nu ook Dirk Willemsen te zeggen.


  ‘Inderdaad,’ vulde De Boer aan, ‘We moeten groot denken. Groot.’


  ‘Alleen die slogan – A world of flowers –, moeten we die niet iets, eh, Europeser maken?’


  ‘Nee,’ beet De Boer zijn collega toe, ‘groot denken, zei ik toch!’


  Wessel zat ontspannen aan de massieve vergadertafel, zijn handen achter zijn hoofd gevouwen. Glimlachend keek hij toe terwijl de klant zichzelf het concept eigen maakte. Hij kon het niet laten nog een duit in het zakje te doen. ‘Precies. Dat jullie alleen in Europa leveren, maakt niks uit. Het gaat om het gevoel. Om jullie ambitie. En die is wereldomspannend, als ik het goed heb.’ Hij ging misschien een beetje te ver met de daaropvolgende knipoog, maar de diepliggende ogen van Jan de Boer straalden.


  ‘En dan die beelden erbij. Het Sint-Pietersplein in Rome, het Rode Plein in Moskou, de Dam in Amsterdam. Heel mondain, schitterend!’


  ‘Natuurlijk gaat het hier nog om foto’s die we uit een beeldbank hebben gehaald. Met een goede fotograaf krijg je echt een eenheid in de beelden en worden ze helemaal van jullie.’ Uiterlijk was Wessel onbewogen, maar vanbinnen juichte hij. Het concept was verkocht!


  Hij keek op zijn horloge, terwijl hij ongeduldig wachtte op de zoemer van de voordeur. Het liep inmiddels alweer tegen halftwee. Er was een loodzware last van zijn schouders afgevallen. Eindelijk ervoer hij dat bijzondere gevoel weer eens, het gevoel dat hij een klant had overtuigd van zijn eigen kunnen. Gelukzalig glimlachend wierp hij nog eens een blik op het etiket van de fles bubbels. Hij had geen verstand van champagne – of van wijn in het algemeen –, maar volgens de slijterij was dit echt goede. Zeker voor zo’n prijs kon je je nauwelijks betere wensen, had de medewerker hem verzekerd.


  Hij drukte nogmaals op de bel en liep het trapje bij de voordeur af om van een afstandje naar boven te kunnen kijken. Hij zag dat het licht aan was. Er moest dus wel iemand thuis zijn. Natuurlijk was er iemand thuis. Sanne had hem die ochtend verteld dat ze nergens heen zou gaan. Misschien was ze al met haar moeder aan het koken geslagen en hoorden ze de deurbel niet? Hij liep terug naar de voordeur en drukte nog eens lang en hard op de bel voor de bovenverdieping van het grachtenpand. Toen verloor hij zijn geduld helemaal en drukte hij ook op de bellen van alle buren. Uiteindelijk zoemde de deur en duwde hij hem open met zijn vrije hand. Nog voordat hij het kraken van de intercom kon horen, had hij zijn voet op de onderste tree van de houten trap gezet en enkele seconden later had hij alle drie de trappen naar de bovenverdieping genomen.


  De deur van het appartement stond half open. De televisie schetterde op een hoog volume vanuit de woonkamer. Daarom hadden ze hem zeker niet gehoord. Die schoonmoeder van hem werd hoe langer hoe dover. Hij duwde tegen de deur, stapte de krappe hal in en sloot de deur achter zich.


  ‘Sanne? Ik ben er weer!’


  Geen reactie.


  ‘Sanne!’ Hij schreeuwde nu bijna. De laptoptas haalde hij van zijn schouder en hij liet hem op de grond zakken. De fles champagne hield hij nog in zijn hand. Hij opende de deur naar het kleine keukentje. Een vertrouwde geur van sudderend draadjesvlees kwam hem tegemoet. Hij zag dat er een braadpan op een zacht vuurtje stond te pruttelen. Zijn speekselklieren reageerden direct. Maar in de keuken was er verder geen teken van leven te bespeuren. Hij sloot de hal weer af en opende vervolgens de deur naar de kamer. Hij wierp een blik op het ouderwetse tv-toestel. De reclame voor een superhandige messenset schalde hem tegemoet, nog harder dan het in het trappenhuis had geklonken. Hij zette de twee stappen naar het toestel en schakelde het uit. De stilte drukte op zijn oren.


  ‘Sanne? Wil?’ Hij luisterde ingespannen, maar hoorde niets. Of er was niemand thuis, of er was iets heel erg mis. Gruwelijk mis.


  Nee!


  Daar was ze weer.


  Welkom, paniek.


  Hij slikte zijn angst weg. Voorlopig.


  Uitstel van wat komen ging.


  Hij keek om zich heen en probeerde de situatie rustig te observeren. De schemerlamp boven de eettafel was aan. Een van de stoelen lag op zijn kant. Er waren wat spullen uit de kast gevallen. Fotolijstjes, boeken, papieren. Hij zag de theekan op de vloerbedekking liggen, een grote bruine vlek eromheen. Het dienblad lag ernaast. Eén kopje met nog thee erin stond op tafel, een ander kopje lag op de kop naast de theepot.


  Ma zou niet blij zijn als ze dat zag.


  Hier was inderdaad iets goed mis. Hij klemde zijn beide handen stevig om de fles champagne. Met een paar passen was hij in het gangetje met de twee slaapkamers en de badkamer. Hij dacht er niet eens meer over na om te kloppen voor hij de grootste slaapkamer binnenviel. Met een ruk was de deur open en schreeuwde hij bij de aanblik van wat hij zag. De fles champagne viel met een harde bonk op de grond en rolde vervolgens onder het bed. Erbovenop lag Sannes moeder, met een kussensloop over haar hoofd. Er kwam een reutelend geluid onder de sloop vandaan en hij snelde naar het bed en rukte het stuk stof van haar gezicht. Haar ogen stonden groot en angstig en in haar mond zat een prop.


  ‘Hmm-hmm.’


  Hij trok de prop eruit en hielp haar overeind. ‘Wil! Wat is dit? Waar is Sanne?’


  Ze wilde praten, maar kon alleen hoesten. Zijn hersenen werkten op volle toeren, tevergeefs proberend om de situatie te duiden. Hij stond op en holde naar de badkamer, waar hij de roze beker uit Sannes jeugd vulde met water.


  ‘Hier, drink dit,’ beval hij zijn schoonmoeder.


  Hij stond een paar seconden wezenloos met het bekertje water in zijn handen en bemerkte toen pas dat haar handen op haar rug zaten gevouwen.


  ‘O, het spijt me!’ Hij zette de beker met water op het nachtkastje en bestudeerde het smalle bandje dat om haar polsen zat en de bloedsomloop leek te blokkeren.


  Tie-wraps! Weer snelde hij de kamer uit, op zoek naar een scherp mes.


  Met een trillende hand pakte ze de beker aan en nam een slok. Hij keek naar haar polsen, waarop zich blauwpaarse striemen hadden afgetekend door de tie-wraps die er zo-even nog strak omheen gekneld zaten.


  ‘Wat, wat,’ begon ze.


  ‘Wat bedoel je?’ Hij haalde diep adem en dwong zichzelf om rustig te blijven. Het werkte niet.


  ‘Wat is dit toch allemaal?’ zei ze met bibberende stem. ‘Wie zijn die mensen? Wat heb je toch gedaan?’


  Hij keek in haar ogen en constateerde dat ze afwezig keek. Ze trilde over haar hele lijf.


  ‘Ma, wat is er gebeurd?’


  Opeens klapte ze dubbel en barstte in snikken uit. ‘Ze hebben Sanne! O, god! Ze hebben haar!’


  Hij voelde hoe al zijn lichaamsharen overeind gingen staan. ‘Wie bedoel je met “ze”? Zeg op!’ Hij greep de schouders van zijn schoonmoeder met beide handen vast en schudde haar heen en weer. Haar hoofd tolde van links naar rechts. Het was een afschuwelijk gezicht.


  ‘Ze spraken Italiaans…’ bracht ze uit.


  Hij dacht koortsachtig na. De Italiaanse politie? Zouden ze hem getraceerd hebben? Het zou een verklaring voor de tie-wraps kunnen zijn, die wel vaker door arrestatieteams werden gebruikt. Vrijwel op hetzelfde moment verdrong Wessel de gedachte. Hij was dan misschien nog steeds officieel een voortvluchtige verdachte, maar zoiets als dit zouden ze natuurlijk nooit doen! Dan was het altijd nog de Nederlandse politie die hem op zou komen pakken. Het leek eerder op het werk van Giorgio en zijn maffiose vriendjes.


  Rustig blijven. Nadenken.


  Hij ging op het bed zitten, naast zijn schoonmoeder. Hij nam haar handen in de zijne en probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen. ‘Wat zeiden ze? Hebben ze gezegd waarvoor ze kwamen?’


  ‘Ze vroegen naar jou. Ik heb geschreeuwd dat wij er niks mee te maken hebben, wat ze ook wilden.’


  Ze kreeg weer een huilbui en Wessel wreef zachtjes over haar rug. ‘Rustig maar. Het komt allemaal goed.’ Dat zei hij wel, maar hij was er allerminst van overtuigd. Van de euforie die hij nog maar tien minuten geleden had gevoeld, was helemaal niets meer over.


  De snerpende telefoon verbrak de ijzingwekkende stilte. Binnen een tel was hij erbij. Bij het opnemen noemde hij niet zijn naam, maar luisterde alleen. Hij wist namelijk al wie het was.


  ‘Wessel?’ klonk het met een Italiaans accent.


  ‘Giorgio.’ Hij wilde schreeuwen, maar had de lucht er niet voor. In plaats daarvan klemde hij zijn hand om de hoorn, alsof hij hem wilde fijndrukken.


  ‘Wessel, ik wil je feliciteren.’ Giorgio’s stem klonk beheerst. Opgewekt, eigenlijk.


  In gedachten zag hij een boosaardige glimlach om de mond van zijn Italiaanse buurman verschijnen. ‘Giorgio,’ herhaalde hij en hij schraapte zijn keel om wat te kunnen zeggen.


  De Italiaan was hem voor. ‘Een prachtig staaltje ontsnappingskunst heb je laten zien. Niet slecht voor een… tekstschrijver.’


  Hij had zo snel niet door wat Giorgio nou precies met die spottende toon bedoelde. Dat interesseerde hem ook niet. Het enige wat hij nu wilde weten was wat er met Sanne was gebeurd.


  ‘Luister, testa di merda, waar is Sanne?’ beet hij Giorgio via de telefoonlijn toe. Als hij niet zo ontzettend kwaad en bezorgd tegelijk was geweest, had hij waarschijnlijk zelf kunnen lachen om het scheldwoord voor Giorgio dat hem als eerste te binnen schoot. Nu was lachen wel het laatste waar hij aan dacht. Dat hij Giorgio betrapte op iets wat als een licht gegrinnik klonk, maakte hem nog razender. Hij keek op naar zijn schoonmoeder, die inmiddels met een bezorgde blik naast hem was komen staan.


  ‘Ga zitten, Wil,’ beval hij haar. Tot zijn verrassing volgde ze het gebod direct op. Hij richtte zich weer op de stem aan de andere kant van de lijn. ‘Moet ik het voor je uitspellen? W-a-a-r i-s S-a-n-n-e?’


  ‘Sanne,’ klonk het peinzend aan de andere kant van de lijn, alsof Giorgio iedere letter van het woord proefde. ‘Wat maak jij je ineens druk om haar?’


  Een moment overwoog hij om de telefoon in z’n geheel op te pakken en hem dwars door de ruit op de gracht acht meter beneden hen te smijten. Het zou hem echter niet helpen Sanne terug te krijgen en dat weerhield hem er uiteindelijk van om de daad bij het woord te voegen.


  ‘Hier in Case al Sole keek je nauwelijks naar haar om,’ klonk het geamuseerd.


  ‘Onze relatie gaat jou geen moer aan!’ brieste hij.


  ‘O, nee? Sanne denkt daar heel anders over.’


  ‘Je liegt!’


  Wil maakte aanstalten om weer uit haar stoel omhoog te komen. Hij gebaarde haar streng om dat niet te doen. Ten slotte ging hij zelf ook zitten in de stoel bij het raam.


  Kalm blijven. Ademhalen.


  Opnieuw klonk er gegrinnik door de telefoon. ‘Je hebt haar zo verwaarloosd dat ze haar hart heeft gelucht bij de buurman. Uitgerekend bij de búúrman. Als het niet zo’n cliché was, zou je er haast om kunnen lachen. Ja, Wessel, ik weet meer dan je denkt.’


  ‘Klootzak!’ riep Wessel in het Nederlands.


  ‘Wat zei je? Het klonk in ieder geval niet zo aardig. Clot-zac?’


  ‘Giorgio, zo is het genoeg! Ik wil weten wat je met haar hebt gedaan.’


  ‘Ze is veilig. Voorlopig.’


  ‘Ik geloof je niet. Waar is ze? Is ze bij jou? Waar zit je?’


  De vragen tolden door zijn hoofd. Hoewel zijn werk normaal gesproken voornamelijk uit denken bestond, waren al die jaren van intensieve hersentraining kennelijk niet genoeg om voorbereid te zijn op een echte crisis. Nog steeds niet. Vanuit een ooghoek hield hij zijn schoonmoeder in de gaten, die hem met een mengeling van haat en shock tegelijk aankeek. Als Sanne iets overkwam, zou hij de schuld van alles krijgen. Zoveel was wel duidelijk. Sterker nog, hij hád al schuld aan deze hele situatie. Hij vroeg zich af hoe het nog erger zou kunnen worden, maar de paniek wist het wel.


  Hartklachten zaten gelukkig niet in de familie, anders had hij waarschijnlijk al lang op de intensive care gelegen. Hij zette de vermoeiende gedachten uit zijn hoofd. Wie zei er dat alles verloren was? Dat mocht hij niet denken. Ondanks alles leek Giorgio tenslotte nog steeds voor rede vatbaar.


  Hij hoorde hem zuchten in de hoorn van de telefoon. ‘Wat een vragen allemaal, jongen. Het wordt tijd dat je een beetje gaat luisteren in plaats van praten.’


  ‘Zeg op, dan!’


  ‘Rafaele heeft je vriendin vanmiddag opgehaald.’


  ‘O, Rafaele heeft haar opgehaald. Die zakenpartner van je?’ Nu was het Wessels beurt om een sarcastische toon aan te slaan. ‘Het is allemaal niet persoonlijk, maar puur zakelijk zeker?’


  Opnieuw geblaas en gekraak in de hoorn. Een diepe zucht van Giorgio. ‘Hou toch eens eventjes je mond.’


  Hij wilde hardop gaan schelden, maar hield wijselijk zijn lippen stijf op elkaar.


  ‘Ronde één was voor jou,’ vervolgde Giorgio. ‘Daar heb ik je mee gefeliciteerd. Bravo, bravissimo. Ronde twee is voor mij.’


  ‘Is dit een grap, Giorgio?’


  ‘Nu wil jij natuurlijk weten hoeveel ronden er zijn?’


  ‘Is dit een grap? Is dit een fucking grap? Speel je een spelletje met mij?’ Hij gilde bijna, maar kon zijn stem nog net onder controle krijgen.


  ‘Jij bent met het spel begonnen, Wessel.’ Giorgio’s stem was veranderd van vriendelijk en opgewekt naar dreigend en kil. ‘Ik wilde vorige week gewoon even met je babbelen over die aanslag op Sofia en haar moeder, maar jij moest zonodig The Running Man na gaan spelen.’


  ‘Wat een bastardo ben jij.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Jij weet donders goed wat ik bedoel. Jij – en jij alleen – bent verantwoordelijk voor die aanslag.’


  Giorgio lachte hardop en lang, deze keer echter duidelijk geacteerd. Wessel raakte nog geïrriteerder dan hij al was. Opeens vloog zijn schoonmoeder op en greep naar de hoorn. Iets ruwer dan strikt noodzakelijk duwde Wessel haar weer terug in de fauteuil.


  ‘Laat me even!’ beet hij haar toe.


  ‘Wat?’ klonk het aan de andere kant van de lijn.


  ‘Ik had het niet tegen jou, Giorgio. Goed, vertel op. Hoeveel ronden zijn er in dit klotespel van je?’


  ‘Drie. Het staat nu één-één. Dus degene die de volgende ronde wint, wint het hele spel. The winner takes it all.’


  ‘Ik speel geen spelletjes met het leven van mijn vriendin.’


  ‘Je speelt met haar leven als je nu afhaakt.’


  Sannes moeder begon weer te huilen en Wessel wisselde van oor met de telefoon. Hij had de hoorn zo hard tegen zijn oorschelp aangedrukt dat het pijn deed. ‘Ik bel de politie.’ Hij hoorde zichzelf praten en het klonk weinig overtuigend.


  ‘Ze zullen je opsluiten, Wessel. Vergeet niet dat je in hun ogen een voortvluchtige moordenaar bent.’


  Hij negeerde de opmerking. ‘Waarom doe jij dit?’


  ‘Jij hebt ervoor gekozen om het persoonlijk te maken, Wessel. Nu moet je op de blaren zitten. Je kunt je vriendin terugkrijgen, maar je moet haar wel komen halen.’


  ‘Waar hebben die handlangers van je haar heen gebracht? Ergens naar een loods in de haven? Als ik daar aankom, word ik zeker overhoopgeschoten?’


  ‘Kom, kom. Wie heeft het over schieten? We moeten gewoon een hartig woordje wisselen. En nee, ze zit niet in Amsterdam. Eens even kijken, het is nu… bijna drie uur. Dan zijn ze Frankfurt als het goed is al voorbij.’


  ‘Wat ben je van plan?’


  ‘Laten we afspreken dat je hier vóór elf uur morgenochtend bent. Dan drinken we samen een cappuccino en praten we verder.’


  Als het een poging van Giorgio was om grappig over te komen, dan was dat in ieder geval niet gelukt, dacht hij. ‘Waar is hier?’


  ‘Gewoon, bij mij thuis, natuurlijk. Of ik moet eigenlijk zeggen: jouw huis, beste buurman.’ Giorgio’s stem klonk ijskoud.


  Hij kreunde. ‘Kom op, dat kun je niet menen. Ik heb minstens vierentwintig uur nodig om er te komen.’


  ‘Jij bent toch van de deadlines? Je kunt er maar beter voor zorgen dat je deze haalt. Uiterlijk om elf uur ben je bij Case al Sole. Ik hoef je neem ik aan niet te zeggen wat er gebeurt als je deze deadline mist.’


  ‘Wat…! Giorgio, luister!’


  ‘Ergens in het appartement heeft Rafaele een mobiele telefoon achtergelaten. Zorg dat je die bij je hebt als je vertrekt.’


  ‘Dit kun je niet maken!’ Maar hij schreeuwde tegen zichzelf. Giorgio had opgehangen.
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  Ze waren te ver gegaan. Ze waren nu echt te ver gegaan. Tot nu toe was hij degene geweest die het moest ontgelden. Degene die had moeten rennen voor zijn leven. Dat was erg genoeg geweest, maar hij had de afloop nog enigszins in eigen hand gehad. Nu ze Sanne erbij betrokken hadden, was het helemaal uit de hand gelopen. Hij kon nu niet niks doen. Hij kon niet werkeloos toezien hoe ze Sanne te grazen namen.


  Net als vijftien jaar geleden.


  Hoe vaak hij in de dagen, maanden en jaren na die gebeurtenis ook andere scenario’s had bedacht waarin hij een meer heldhaftige rol had ingenomen, zijn instinct was daar en op dat moment niet te onderdrukken geweest. Het had misschien anders kunnen lopen, maar alles wat hij had kunnen doen was rennen voor zijn leven.


  De koperachtige smaak van bloed in zijn mond. Desoriëntatie. Het vuur dat hij niet meer terug kon vinden. Groepjes jongeren die overal op het strand in een kring zaten. Maar waar waren zijn vrienden? Het duurde allemaal veel te lang voordat hij ze had teruggevonden. Tjerk en Dave waren op slag ontnuchterd toen ze hem hardop huilend opvingen en het bloed op zijn gezicht en zijn T-shirt hadden gezien.


  ‘Waar is Sanne?’ gilde Daphne.


  Snikkend wees hij in de richting van de vissersboten bij het muurtje.


  Ook Miranda begon nu te schreeuwen. ‘Wat bedoel je in godsnaam?’


  ‘Ik kon niets doen,’ huilde hij.


  Dave ging voorop en de meiden en Frank en Tjerk renden erachteraan. Hij volgde op enkele meters afstand, voorzichtiger en met een lager tempo. Halverwege tussen de vissersboten en de plek waar ze hun kampvuur hadden, liepen ze Sanne tegen het lijf. Haar ogen waren rood en gezwollen en de donkere krassen in haar gezicht en op haar hals waren goed te zien in het schijnsel van de volle maan. Het enige kledingstuk dat ze nog droeg was haar T-shirt, dat er vuil en gescheurd uitzag. Ze staarde wezenloos voor zich uit, totdat haar blik die van hem trof. Hij keek weg van haar betraande ogen en een verschrikkelijk schuldgevoel maakte zich van hem meester. Hij kromp ineen en zakte op zijn knieën in het zand. Wat begonnen was als de vakantie van zijn leven, was geëindigd in een levende nachtmerrie. Hij had op het punt gestaan zijn mannelijkheid te bewijzen, maar in plaats daarvan had hij zijn onschuld verloren. Terwijl hij zijn ogen opsloeg naar de heldere hemel, zag hij tussen zijn tranen door weer een vallende ster. Hij wenste dat hij deze afschuwelijke avond zo snel mogelijk achter zich zou kunnen laten. Die wens was natuurlijk absurd, want hij stond erbij terwijl ze beefde en huilde en ook hijzelf rilde over heel zijn lijf, terwijl het verre van koud was. Haar vriendinnen lieten haar zitten in het zand en streken over haar haar. Iemand riep: ‘Bel een ambulance!’


  Op dat moment was hij er voor de volle honderd procent van overtuigd dat hun prille, ontluikende liefde, die eigenlijk nog amper was begonnen ook weer daar, op het strand van Rimini, was geëindigd. Net zo overtuigd als hij ervan was dat hij nooit meer op vakantie naar Italië wilde. Laat staan dat hij er zou willen wonen.


  Met veel moeite verdrong Wessel de gedachten aan het verleden, waaraan hij niets meer kon veranderen, en hij probeerde in plaats daarvan helder na te denken. De politie bellen was geen optie. Daarin moest hij Giorgio gelijk geven. Hij stond geregistreerd als voortvluchtig. Misschien was Interpol al wel ingeschakeld. Wie weet. Ze zouden hem vastzetten en verhoren en dan was zijn kans verkeken dat hij voor de deadline bij haar was. Misschien was dit een test. Een herkansing om te laten zien dat hij haar waard was. Was er een god die wilde beoordelen of zijn liefde voor haar wel sterk genoeg was?


  Hij veegde zijn tranen weg, want hij wilde niet huilen. Hij moest in actie komen. Elke minuut die nu verstreek zonder dat hij wat deed, was een gruwelijke verspilling van tijd. Wat was er nou precies gebeurd? Giorgio had gesproken over Rafaele, die hij zijn Nederlandse zakenpartner had genoemd. Die naam had hij vaker gehoord. Hij was degene die Giorgio met De Boer en Willemsen in contact had gebracht. Zakenpartner… Partner in crime, dat kwam waarschijnlijk dichter bij de waarheid.


  Zouden De Boer en Willemsen hier dan ook meer van weten?


  Zo goed en zo opgewekt als hij zich vanochtend had gevoeld, zo hopeloos en moe voelde hij zich nu. Giorgio trok aan de touwtjes en dat was verschrikkelijk. Hoe had het zover kunnen komen? Niemand had toch kunnen bedenken dat ze een psychopaat met een politiepenning als buurman zouden krijgen?


  Met betraande ogen keek hij de kamer rond. Hij zag niet waar zijn schoonmoeder was en hij had haar ook niet zien opstaan. Moeizaam hees hij zich omhoog uit zijn stoel. Al zijn spieren deden hem pijn. Hij strompelde naar de badkamer en keek in de spiegel. Het beeld dat hij zag beviel hem geenszins. Vlug doorzocht hij de laden van het badkamermeubel op de bekende roze pijnbestrijders. Hij vond ze in de verbandtrommel, gebroederlijk naast een doosje paracetamol-zetpillen van 1000 mg. Daar begon hij niet aan. Hij nam twee roze pillen in met een slok water uit de kraan. De rest van de strip, die nog bijna helemaal vol zat, stak hij in zijn achterzak. Hij ging naar de wc en poetste daarna zijn tanden. Niet omdat dat strikt noodzakelijk was, maar omdat hij niet goed wist wat hij anders moest doen. Terwijl hij het schuim van de tandpasta weer in de wasbak uitspuugde, werd er op de deur geklopt.


  ‘Meneer De Brink?’ klonk het streng. Het voelde alsof elke vezel in zijn lijf zich samentrok. Nu kwam het eropaan! Zenuwachtig schoten zijn ogen door de badkamer. Het enige wat enigszins in de buurt kwam van een wapen, was een grote, ouderwetse föhn die boven op het badkamermeubel lag. De deur zwaaide open en zonder er echt bij na te denken, greep Wessel de arm van degene die de badkamer binnenstapte met zijn linkerhand beet en liet de föhn met zijn andere arm zo hard mogelijk op het hoofd van de man neerkomen. Hij moest nu snel handelen, anders was het effect van de verrassing voorbij. Terwijl de man in elkaar zakte, rukte hij aan de leren holster met het pistool en min of meer tot zijn eigen verrassing had hij het een tel later in zijn hand. Het was niet de eerste keer dat hij een pistool vasthad. In zijn militaire-diensttijd had hij geschoten met een Glock. Het wapen dat hij nu in zijn hand had, was de stokoude Walther P5, waar de Nederlandse politie al zo’n dertig jaar op vertrouwde en die nog steeds niet door een modernere opvolger was vervangen. Zijn diensttijd was weliswaar lang geleden en hij kon zich er niet veel van herinneren, maar hij wist wel de beveiliging van het wapen te krijgen. Hij stond versteld van zichzelf. Waren die negen maanden in dienst van de koningin en het land toch nog ergens goed voor geweest, dacht hij.


  ‘Wat doe je, man!’ riep de agent met een zwaar Amsterdams accent. Hij was weer omhooggekomen en zat nu gehurkt bij de deur van de badkamer, met zijn handen beschermend op zijn hoofd. Over zijn voorhoofd en neus liep een dunne straal bloed.


  Wessel griste een handdoek van de houder en gooide die naar de agent toe. ‘Hier, druk dat tegen de wond.’ Het pistool richtte hij op de agent. ‘Ben je alleen?’


  ‘Nee.’


  Hij gluurde de hal in. Hij zag een vrouwelijke agent die vanuit de woonkamer met gestrekte armen haar wapen op hem richtte. Achter haar zag hij een lange, blonde verschijning waarin hij zijn schoonmoeder herkende.


  ‘Wapen weg!’ riep Wessel. De adrenaline klopte in zijn slapen. Het voelde alsof hij weer iets van de energie van die ochtend, die nu zo ontzettend ver weg leek, terug had.


  O, godverdomme, wat een teringzooi is dit.


  Hij probeerde zich te concentreren. Het ging nu om leven en dood. Te lang had hij met lede ogen toegekeken. Zijn hele leven al had hij gedaan wat de maatschappij van hem verwachtte, maar op de momenten dat het er écht op aankwam had hij verstek laten gaan. Dat zou hem nu niet meer gebeuren. Hoe de hele situatie ook afliep, hij zou de controle in eigen hand houden. Achteraf zou niemand – inclusief hijzelf – hem iets kwalijk kunnen nemen.


  Hij richtte het pistool op de agente, terwijl hij de agent die gehurkt op de badkamervloer zat en tegen de deur leunde, de handdoek tegen de wond op zijn hoofd gedrukt, scherp in de gaten hield. De föhn lag in stukken verspreid over de tegels. Het was een surrealistische setting, maar Wessel had geen tijd om daar lang bij stil te staan.


  ‘Leg je pistool op de grond!’ blafte Wessel in de richting van de agente. Het bloed spoot door zijn lichaam, maar het was tegelijkertijd of hij iemand anders hoorde roepen. Het leek wel een droom. Als dat zo was, dan zou hij vanzelf wakker worden met Sanne aan z’n bed. Tot die tijd kon hij het risico niet nemen. Hij veegde een straaltje speeksel met de mouw van zijn vrije arm van zijn kin.


  Langzaam zakte de agente door haar knieën en legde ze haar Walther op de vloerbedekking van de woonkamer. De radio van de agente piepte en daarna klonk er een krakende vraag. Wessel kon de woorden niet verstaan.


  ‘Wessel, doe nou geen stomme dingen. Het is nu tijd om het aan de politie over te laten,’ jammerde Wil op de achtergrond.


  ‘Het gaat om Sanne! Ik ben de enige die haar kan redden,’ riep hij met overslaande stem. Hij realiseerde zich hoe absurd de situatie moest lijken. Een schreeuwende kerel in de badkamer van zijn schoonmoeder, die met een pistool stond te zwaaien en dacht dat hij het beter wist dan de politie. Maar in dit geval was het ook zo. Sannes moeder had dan wel de politie gewaarschuwd, maar kennelijk hadden ze geen vermoeden dat hij een voortvluchtige moordenaar uit Italië was, anders hadden ze wel een arrestatieteam gestuurd om hem op te pakken, zoals ze in Italië hadden gedaan.


  Leve de volkomen inefficiënte Europese Unie!


  Toch zouden ze er natuurlijk wel snel genoeg achter komen, wanneer ze hem meenamen naar het bureau en zijn gegevens natrokken. Maar daarover hoefde hij zich nu geen zorgen te maken. Dat ging namelijk niet gebeuren. Wat er wél ging gebeuren, was dat hij zich zo snel mogelijk uit de voeten zou maken. Terug naar Italië, er zat niets anders op.


  De agente kwam weer overeind en hield haar handen met de palmen naar buiten gekeerd voor haar borst, ten teken dat ze geen gevaar meer voor hem vormde. Hij stapte de badkamer uit en liep de kamer in. Op de eetkamertafel lag inderdaad de Nokia klaar waarover Giorgio had gesproken. Hij liet hem in zijn zak glijden. Ook stak hij de portemonnee van Wil bij zich, die bol stond van het papiergeld. Oude mensen wenden nooit aan elektronisch betalen en daar profiteerde hij nu van.


  ‘Sorry dat het zo moet,’ zei hij, voordat hij achterwaarts het korte gangetje naar de voordeur in liep, met het pistool naar de agente en zijn schoonmoeder zwaaiend. ‘Ik ga mijn best doen. Ik ga heel erg mijn best doen,’ zei hij ten slotte. Hij graaide in de zakken van de jassen aan de kapstok en vond de huissleutel. Daarna trok hij zijn eigen jas aan, glipte door de voordeur en sloot die af.
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  Ze keken hem aan alsof ze een spook zagen. Grote ogen en de mond halfopen, ongeveer zoals hij hen die ochtend na zijn presentatie had achtergelaten. Maar dan angstiger. Hij richtte het pistool beurtelings op De Boer en dan weer op Willemsen. Hij was zich ervan bewust dat hij weinig tijd had.


  Dirk Willemsen hief zijn handen ten hemel. ‘God, man, wij hebben daar niks mee te maken. Het gaat ons alleen om het geld.’


  ‘Welk geld?’


  ‘Kom op, zeg.’


  ‘Ik meen het.’ Hij kromde zijn vingers nog wat krachtiger om het wapen.


  ‘Het cocaïnegeld, natuurlijk,’ kreunde Willemsen.


  Cocaïne. Het handeltje van Giorgio. Hoe stom kon hij zijn?


  ‘Maar met ontvoeringen hebben we echt niks te maken, dat moet je geloven.’


  ‘Nee, daar willen we ook ver vandaan blijven,’ vulde Jan de Boer hem aan. Zijn ogen draaiden in hun kassen.


  De aanblik maakte Wessel onpasselijk. ‘Kennen jullie ene Rafaele?’


  ‘Ja, hij is één van onze chauffeurs op Italië.’


  ‘Waarvandaan rijden jullie vrachtwagens?’


  ‘Waarom wil je dat weten?’


  ‘Beantwoord de vraag!’


  ‘Vanaf Rotterdam. Het Waalhavengebied, je volgt gewoon de borden.’


  Hij liet het pistool zakken. ‘Die internationale campagne kunnen jullie in je reet steken, alle rechten blijven bij mij.’ Hij draaide zich met een ruk om en beende het kantoor uit.


  Hij hoorde dat Dirk Willemsen hem nog naschreeuwde: ‘Doe geen domme dingen!’


  De taxichauffeur wist het terrein van De Boer en Willemsen snel genoeg te vinden. Hij keek uit het raampje en herkende de blauw-geel-rode huisstijlkleuren van het transportbedrijf. Uit de portemonnee van zijn schoonmoeder betaalde hij met biljetten ter waarde van bijna de dubbele ritprijs.


  ‘Hier. Hou je mond dicht, alsjeblieft.’


  De taxichauffeur knikte zwijgzaam en nam het geld in ontvangst, terwijl Wessel al bijna buiten stond. Hij liet zijn ogen over de forse rij vrachtwagens glijden. Twee stonden er centraal op het omheinde terrein, parallel aan een reusachtige loods met een dak van golfplaten. Hij liep naar de ingang, die met een rood-witte slagboom was afgesloten en opende de deur in het hek. Er zat niemand in het hokje bij de ingang. Wat zijn plan precies was, wist hij eigenlijk ook nog steeds niet. Als Sanne hier al was geweest, dan was ze hier nu vanzelfsprekend niet meer.


  Vanaf de kant van de loods hoorde hij stemmen. Hij sloop langs de andere zijde van de gereedstaande vrachtauto’s met oplegger naar de achterkant. De laadklep van de vrachtwagens was open en binnenin stonden verschillende karren met dozen. Zouden er planten in zitten? Misschien ook wel zuivere coke. Met een snelle sprong stond hij op een klep en bestudeerde één van de karren van dichtbij. De vrachtbrief gaf aan dat het om bloembollen ging met Italië als bestemming.


  Bingo! Hij had meteen de goede vrachtauto te pakken. Hij liep verder door naar achteren, totdat hij bij de voorkant van de oplegger was aangekomen. Het voelde fris aan in de vrachtauto, waarschijnlijk werden de bloembollen gekoeld vervoerd. Hij was blij dat hij een jas droeg. Nadat hij een kar aan de kant had geduwd, maakte hij een plekje voor zichzelf in de oplegger. Hier zou hij de komende uren moeten doorbrengen, dus hij kon er maar beter voor zorgen dat hij het een beetje comfortabel had. Toen hij net zat, hoorde hij weer stemmen. Nu aan de achterkant van de vrachtwagen. Het zoemende geluid van een heftruck klonk en er werd nog een kar naar binnen gereden. Uiteindelijk werd de deur gesloten en zat hij in het donker tussen de karren met bloembollen.


  Zou er genoeg zuurstof in de oplegger zijn?


  Er ging een trilling door de vrachtwagen toen de motor startte en hij raakte even uit balans op het moment dat de chauffeur optrok. Een moment was hij bang dat hij zou moeten overgeven. Het vooruitzicht om de komende uren in zijn eigen kots te liggen, was weinig aantrekkelijk. Hij haalde een paar keer diep adem en snoof daarbij de geur van aarde op. Uiteindelijk herpakte hij zichzelf en ging tegen de stellage achter zich zitten. Het monotone gebrom van de motor in combinatie met de trillingen van de oplegger zorgden ervoor dat hij binnen de kortste keren zat te knikkebollen.


  Ik kom je halen, meisje, was zijn laatste gedachte voordat hij in slaap viel.
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  Sannes hoofd deed pijn. Ze wilde haar hand tegen haar slaap drukken, maar dat ging niet. Was ze eigenlijk wel wakker? Of was haar arm gewoon te slap? Misschien had ze erop gelegen en sliep de arm. Ze haatte het wanneer dat gebeurde. Maar ze wist ook: het was een kwestie van even rustig blijven liggen totdat het bloed weer door de arm stroomde en het nare, verlamde gevoel voorbij zou zijn. Geeuwend opende ze haar ogen. Ze knipperde met haar wimpers, maar het leek weinig effect te hebben. Ze zag nog net zo weinig als toen ze haar ogen nog dicht had. Was het midden in de nacht?


  Een stekende pijn schoot door haar hoofd, terwijl ze zich probeerde te herinneren wat er was gebeurd. Italianen, een stuk of vier, vijf. Ze waren het huis binnengekomen. Geschreeuw, gezwaai met wapens. Maffiose types. Wat wilden ze van haar? Wat wilden ze van haar moeder?


  O, god. Waar is ma? Wat hebben ze met haar gedaan?


  Ze probeerde overeind te komen, maar dat lukte niet. Haar handen! Ze zaten vast boven haar hoofd. En ook haar benen kon ze niet bewegen.


  Als ik maar iets kon zien.


  Ze lag op iets zachts, een soort matras. Met haar hoofd en bovenlichaam steunde ze op iets wat op een kussen leek. Het rook hier naar aarde. Een beetje een bedompte lucht. En het was doodstil. Toch had ze het idee dat het pas net stil was geworden. Alsof de kist waarin ze lag zojuist was bedekt met verse aarde, om nooit meer boven te komen. Ze proefde het zout van een verse traan op haar lip.


  De kist? God, nee.


  Voor haar eindexamenlijst van de havo had ze Het gouden ei gelezen. Wie niet? Maar dat was fictie! Het was Tim Krabbé die er een ziekelijk genoegen in schepte om mensen elkaar pas na hun dood weer te laten ontmoeten.


  Zo mocht het in het echte leven toch niet gaan?


  Ze riep. Eerst zacht, toen harder. Haar stem klonk gebroken, maar ze wist uiteindelijk toch een aardig volume te creëren. Kon iemand je horen als je anderhalve meter onder de grond lag begraven? Ze wilde er niet over nadenken. Niet nu al. Hoelang was ze eigenlijk al wakker? Ze hield haar adem in en luisterde. Niets, behalve het ruisen van bloed in haar oren. Haar polsen deden pijn en haar enkels ook.


  Moedeloos liet ze haar hoofd weer tegen de kussens zakken. Op dat moment hoorde ze een geluid. Een metalig geluid, dat ver links van haar leek te komen. Geratel. Een schok die door de hele omgeving leek te gaan. Ze hief haar hoofd op en keek in de richting van het geluid, maar zag uiteraard niets. En plotseling was daar een flikkerend licht, dat haar dwong de ogen te sluiten. Stemmen, geluiden van voorbijrazende auto’s, het waaien van de wind. Behoedzaam opende ze één oog. Het licht was aan. Tot haar geruststelling bleek ze niet in een kist te liggen. Tenminste, niet in zo’n kleine eenpersoonskist waarvoor ze had gevreesd. Nee, deze ruimte was groter, maar wel helemaal afgesloten, zo te zien. De enige uitgang was helemaal links, waar het geluid vandaan kwam. Overal stonden stellingen. Stellingen met daarin dozen. De aanblik hiervan hielp haar niet om te achterhalen waar ze zich bevond. Het kon in een soort loods zijn. Misschien bevond ze zich in het havengebied? Een ontvoering à la Freddy Heineken? Maar waarom?


  Weer probeerde ze te gaan staan, maar ook een tweede keer lukte het niet. Ze deed een poging haar ogen te focussen op haar benen. Het leek alsof ze bijeen waren gebonden en vastzaten aan de muur. Hetzelfde zou wel het geval zijn met haar handen, die zich vlak boven haar hoofd bevonden.


  Iemand was de ruimte binnengekomen. Ze hoorde hoe hij zich in haar richting bewoog. Ze ging ervan uit dat het één van de Italianen was die haar hadden meegenomen uit het appartement van haar moeder. Waarschijnlijk hadden ze haar bedwelmd en vervolgens hierheen gebracht. Ze zette zich schrap, maar twijfelde of ze moest gaan schreeuwen. Nu er een deur openstond, kon misschien iemand haar horen. Maar hoe zou degene die nu op haar af kwam reageren? Veel tijd om na te denken had ze niet. Hij stond al naast haar.


  ‘Het spijt me.’ Hij sprak Nederlands met een zwaar accent.


  Ze keek hem onderzoekend aan. Hij hurkte, zodat zijn gezicht dichter bij het hare kwam. Ze huiverde, zoals ze altijd huiverde als mannen te dicht bij haar in de buurt kwamen.


  ‘Waar ben ik?’


  ‘In Italië.’


  ‘In Italië?’


  ‘We zijn een halfuurtje geleden de grens met Zwitserland overgestoken.’


  Ze rukte nijdig aan haar armen en benen, maar degene die haar had vastgebonden had vakwerk geleverd. Er was nauwelijks beweging in te krijgen.


  Hij keek haar een beetje medelijdend aan. ‘Ik ben Rafaele.’


  Hij zag er niet uit als een crimineel met zijn ruitjesblouse en spijkerbroek.


  ‘Goed, Rafaele. Kun je mij misschien zeggen wat dit allemaal te betekenen heeft? Waarom moet ik naar Italië?’


  ‘Het gaat niet om jou, maar om je vriend.’


  ‘Wessel?’


  Rafaele knikte. ‘Hij heeft zich in de nesten gewerkt. Meer kan ik er niet over zeggen, vrees ik. Maar ik weet zeker dat… dat het opgelost wordt.’


  ‘Nou, dat klinkt niet bepaald hoopvol. Kun je me in godsnaam losmaken? Mijn polsen doen verschrikkelijk zeer en ik heb overal spierpijn.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Rafaele tot haar verbazing. ‘Daarvoor kwam ik je ook ophalen. We stappen over in een auto, maar we moeten nog wel een heel eind rijden.’


  Hij boog zich over haar heen, waarbij ze zijn zweet kon ruiken en hij trok aan de zwarte riemen waarmee ze zat vastgebonden. Toen haar polsen los waren, hees ze zich op en wreef ze over haar pijnlijke gewrichten. ‘Gaan we naar Napels?’


  ‘Ja.’


  [image: image]


  Wessel schrok op uit een droomloze slaap. Het kostte hem een paar seconden om zich te realiseren waar hij was. De vrachtwagen had stilgehouden. Hij probeerde overeind te komen, maar alle spieren deden hem pijn. Hoe laat zou het zijn en waar zouden ze zich bevinden? Hij haalde de Nokia van Rafaele uit zijn zak en hij schrok van de tijd op het display. Twee uur ’s nachts! Het kon niet de eerste keer zijn dat de chauffeur was gestopt. Hij moest in een soort coma hebben gelegen. Twéé uur. Dat betekende dat hij nog maar negen uur had te gaan tot Giorgio’s zelfverklaarde deadline. Opnieuw maakte een misselijk gevoel zich van hem meester. En deze keer was het sterker dan hijzelf. Een zure golf vloog vanuit zijn maag omhoog en vulde zijn mond en neus. Wessel kon zich nog net opzijdraaien om te voorkomen dat hij over zijn eigen kleren heen zou kotsen.


  Nadat hij de ergste kokhalsneigingen onder controle had, stond hij op en rekte zich voorzichtig uit. Bijna viel hij, maar hij slaagde erin zich vast te grijpen aan een van de karren met bloembollen. Hij liet een boer en bekeek de mobiele telefoon weer. Het was een goedkoop prul, waarmee je waarschijnlijk niet eens kon e-mailen. Laat staan dat er een gps-functie op zat, waarmee hij mogelijk zijn positie had kunnen bepalen. Het voordeel was wel dat de batterij dan lekker lang meeging. En dat was waarschijnlijk exact de insteek van Rafaele geweest.


  Langzaam liep hij naar voren, tussen de karren door. Bij het uiteinde van de oplegger aangekomen, legde hij zijn oor op de deur. Geen geluid te horen, maar de vrachtwagen was dan ook goed geïsoleerd. Hoelang stonden ze al stil? Niet zo lang, gokte hij. Misschien was het een tankpauze of ging de chauffeur even wat eten. Het was in ieder geval onwaarschijnlijk dat er op dit moment iemand de deur open zou maken. Hij voelde of het pistool nog op zijn plek zat in de band van zijn broek. Het zat er nog. Voorzichtig trok hij aan de bovenste hendel, die hij moeilijker in beweging kon krijgen dan hij had verwacht. Vervolgens was de onderste hendel aan de beurt. De deur was nu ontgrendeld, hij hoefde hem alleen nog maar open te maken.


  Hij verwelkomde de frisse avondlucht nadat hij urenlang de geur van aarde en bloembollen had ingeademd. Ook al was die ‘frisse lucht’ dan de naar de benzine en uitlaatgassen geurende walm van een druk tankstation langs de snelweg. Nadat hij zich uit de vrachtwagen had gehesen, sloot hij zachtjes de deuren en keek om zich heen. Er stonden hier vooral veel trucks, schuin langs elkaar opgesteld. Felle, hoge straatlantaarns verlichtten het rommelige terrein, waarop chauffeurs in hun cabines de nacht leken door te brengen. Misschien was de chauffeur van De Boer en Willemsen ook wel gaan slapen.


  Er waren in eerste instantie geen tekenen te vinden die uitsluitsel konden geven over waar hij zich bevond. Hij constateerde dat een groot aantal vrachtwagens Italiaanse kentekens had, wat in ieder geval een goed voorteken was. Als het meezat, dan was hij al een eind in Italië. Vlug begaf hij zich naar de winkel, waar zich ook de toiletten bevonden. Het stonk er verschrikkelijk, maar er was water en de mogelijkheid om zich enigszins op te frissen. Boven de wasbak liet hij wat water in zijn handen lopen en hij maakte zijn gezicht ermee nat. Uit zijn achterzak haalde hij de strip pillen die hij bij zich had gestoken. Hij nam er twee uit en slikte ze een voor een door met een flinke slok water. Daarna dwong hij zichzelf zijn behoefte te doen op een urinoir dat bijna overstroomde. In het gele vocht dreven enkele sigarettenpeuken. Net zoals de heren die het voor hem hadden gebruikt, durfde ook hij niet door te trekken.


  In de hal liep hij tegen een overzicht aan van het wegennet met een pijltje en de tekst ‘voi siete qui’. Een tegenvaller: hij was nog in Zwitserland. Weliswaar in het Italiaanstalige gedeelte, maar toch nog op ruim een uur rijden van Milaan. Hij zou de resterende tijd hard nodig hebben om op tijd bij Sanne aan te komen.


  In de winkel was het ondanks het tijdstip een aardige drukte. Veel van de bezoekers hadden een plek aan de statafels of aan de bar ingenomen en dronken koffie. Hij bestelde een dubbele espresso en een broodje salami en ging aan een vrije tafel staan. Met enkele flinke happen werkte hij het zompige broodje naar binnen. De koffie was heet en bitter, zoals hij moest zijn. Hij veegde zijn mond af met een servet en staarde door de grote, glazen pui naar buiten. Hij probeerde na te denken over wat hij nu het beste kon doen. Verder reizen met een vrachtwagen behoorde niet tot de mogelijkheden. Dan zou hij het zeker niet redden. Maar als hij een personenauto zou kunnen nemen, dan kon het misschien nog. Hij keek minutenlang hoe auto’s af en aan reden om te tanken. Bij de kassa werd afgerekend. Een roekeloos idee drong zich aan hem op. Het was zijn enige kans.


  De eerste vijf of zes auto’s waren geen succes. Er bleef steeds iemand achter in de auto of de chauffeur deed hem op slot. Twee keer was de deur van de auto wel open, maar ontbrak de contactsleutel. Natuurlijk, hij had een pistool binnen handbereik, maar hij wilde liever geen scène veroorzaken. Als er nu iets onverwachts gebeurde, was de kans groot dat hij Sanne nooit meer terug zou zien. In plaats daarvan wilde hij het liefst ongemerkt bij het tankstation wegrijden. De eigenaar van de auto moest denken dat het om een ordinaire diefstal zou gaan. Een jeugdige joyrider, misschien. Er moest vooral geen politiemacht op de been worden gebracht, die koste wat kost wilde voorkomen dat hij de grens met Italië zou bereiken.


  Bij de volgende auto was het raak. Een grijze Renault Clio met een Frans kenteken. De bestuurder haalde een portemonnee van het dashboard, gooide de deur dicht en liep haastig naar het gebouwtje. Hij keek de Fransman na, liep zo snel mogelijk een rondje om de auto en constateerde dat de contactsleutel in het slot zat. Hij vergewiste zich ervan dat de bestuurder naar binnen was gegaan en zag hem nu bij een van de kassa’s staan. Hij bedacht zich niet langer, trok de deur open en stapte in. Nadat hij de contactsleutel een kwartslag in het slot had gedraaid, gaf de brandstofmeter een volle tank aan. Voorlopig zou hij vooruit kunnen. Hij draaide de sleutel door en startte de motor. Het kostte hem enige moeite om het gaspedaal niet meteen hard in te trappen. Niemand schreeuwde of probeerde hem tegen te houden terwijl hij rustig in de eerste versnelling wegreed. Hij wierp een laatste blik op de Fransman bij de kassa, die zich zojuist had omgedraaid en zich richting de uitgang begaf. Er was bij hem nog geen spoortje van een vermoeden dat er op dat moment iemand met zijn auto vandoor ging. Eenmaal op de snelweg trapte Wessel het pedaal in tot op de bodem. Hij zou de dikke vijftig kilometer tot de grensplaats Chiasso in een recordtijd afleggen.
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  Rafaele reed hard over de donkere, kaarsrechte snelweg. Veel harder dan Sanne zelf zou durven rijden. Haar polsen waren geboeid met tie-wraps, ondanks haar smeekbedes om het niet te doen. Hij had haar handen in ieder geval niet op haar rug gebonden, daar mocht ze blij om zijn. De gedachte om een ruk aan het stuur te geven was natuurlijk bij haar opgekomen, ze zat immers niet aan de stoel vastgebonden. Maar met deze snelheden zou dat een zelfmoordmissie zijn. Tijdens de spaarzame momenten dat de auto langzamer reed, zoals zo-even bij de tolpoortjes, had het misschien gekund. Ontsnappen was niet mogelijk geweest, want ze had gezien dat Rafaele de portieren centraal had vergrendeld. Maar een duw tegen het stuur op het juiste moment, zodat de auto zich vast zou rijden tegen de weggeleiders bij de tolpoortjes, dat was een optie geweest. Uiteindelijk had ze het simpelweg niet gedurfd. Ze zat daar gewoon op de passagiersstoel van die auto, haar handen gevouwen op haar schoot en samengebonden met een dun stukje plastic. De auto was haar gevangenis.


  Op de middenconsole lag een papieren zak met daarin broodjes. Rafaele had haar er eentje aangeboden, maar ze had geweigerd. Daarna had hij de zak aan de Italiaan op de achterbank doorgegeven, die ze tot nu toe niet had kunnen zien en die ze alleen iets onverstaanbaars tegen de chauffeur had horen mompelen. Rafaele had zelf ook een broodje gepakt. Het rook als iets met kip. Ze had bijna moeten overgeven van de geur alleen al.


  Een halfuurtje geleden had ze nog naar Giorgio gevraagd. Of hij hier soms iets mee te maken had? Rafaele had haar veelbetekenend aangekeken, maar had daarna zijn ogen weer op de weg gericht. Het was duidelijk. Hier in de auto zou ze niet veel wijzer worden. Ze moest afwachten. Zich afhankelijk opstellen. Maar dat was nou net wat ze zich al jaren terug had voorgenomen om nooit meer te doen. Nooit meer afhankelijk zijn van een situatie. En al helemaal niet van een man. Toch was het gebeurd. Ze had zich ingelaten met Wessels plannen om naar Italië te emigreren en haar eigen bestaan als lerares opgegeven. En nu zat ze hier, in een met honderdvijftig kilometer per uur voortrazende auto met twee zwijgzame Italianen, onderweg naar het zuiden voor Joost-mag-weten-wat. Ze dacht aan Giorgio en aan Wessel en aan haar moeder. Ze voelde zich beroerd en haalde diep adem. ‘Ik moet plassen.’
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  Het was op dit nachtelijke uur rustig bij de grensovergang. Meerdere keren hadden hij en Sanne hier al in de file gestaan, in de smoorhete zomerzon, wachtend tot die Zwitsers eindelijk klaar waren met hun controlewerkzaamheden. Er stonden nu slechts enkele auto’s voor hem in de rij om Italië binnen te komen. Hij staarde naar de remlichten. Hij was moe, maar de adrenaline stroomde door zijn lichaam, waardoor hij de vermoeidheid gemakkelijk kon negeren. De zweetdruppels verzamelden zich op zijn voorhoofd. Als het kenteken van de Renault aan de Zwitsers doorgegeven was, dan was alles zo meteen afgelopen. Wessel haalde diep adem en klemde zijn zweterige handen om het stuur. Erop vertrouwen dat alles goed ging, dat moest hij. Er was niets verdachts aan hem of aan zijn auto, hij was gewoon een nette Fransman die naar Italië wilde. Aan de andere kant… Auto’s met maar één persoon erin, waren die niet bij voorbaat verdacht? Naast transport van drugs via bedrijven als dat van De Boer en Willemsen werden ook vaak gewone personenauto’s ingezet, had hij wel eens gelezen. Die koeriers reden dan van de havens van Rotterdam en Antwerpen naar het zuiden van Italië, de auto volgeladen met cocaïne op alle mogelijke plekken. Er werd beweerd dat er zelfs cocaïne in de stuurkolom werd verstopt, vrijwel onvindbaar voor drugshonden en al helemaal voor douaniers. Nederland scheen er een hele industrie op na te houden die auto’s in obscure garages uit elkaar haalde, de drugs op meesterlijke wijze verstopte en ze uiteindelijk op de plek van bestemming weer tevoorschijn haalde door de auto’s te demonteren. Deze gedachten hielpen hem bepaald niet om rustig te blijven. Ineens vond hij zichzelf uiterst verdacht.


  De voorste auto reed ongehinderd door. De auto’s in de rij voor hem reden een stukje verder op.


  Het vignet! Bijna kromp hij weer ineen van angst toen hij het kleurige embleempje met het juiste jaar niet in het midden of in de linkerbovenhoek van de voorruit aantrof. Het was er wel, maar het zat linksonder op de ruit in een bijna verborgen hoekje en hij had het zowat over het hoofd gezien. Voor even opgelucht, haalde hij adem. Een van de auto’s werd door de douanebeambten uit de rij naar de zijkant gedirigeerd. Hij zag dat de bestuurder uitstapte en twee douaniers zich met de auto bemoeiden. De volgende auto kreeg het gebaar om door te rijden. Nog één auto voor hem, dan was hij aan de beurt. Moest hij de douanier nou aankijken of juist niet? Hij was bang dat de paniek in zijn ogen te lezen zou zijn en besloot dat hij beter zijn blik op de weg kon houden.


  Als ze om m’n paspoort vragen, ben ik de klos. Dat ligt ergens op een politiebureau in Napels.


  De auto voor hem trok op. Hij haalde zijn blik van de weg en keek een moment naar de douanier in zijn grijze uniform. Hun blikken kruisten elkaar een ongemakkelijk moment, daarna leek de douanier op een auto achter hem te focussen. Meer dan een achteloos handgebaar had hij niet nodig om het gaspedaal voorzichtig in te trappen en zo vlug mogelijk langs de Zwitsers te rijden. De douaniers aan de Italiaanse kant lieten zich deze nacht niet eens zien. Hij wierp een blik op het dashboardklokje. Nog minder dan acht uur tot de deadline.
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  De eerste keer kreeg Giorgio de voicemail, maar toen hij het direct daarna nog eens probeerde, nam Wessel meteen op.


  ‘Ja,’ klonk het vlak en in het Nederlands.


  ‘Hoe laat heb jij het?’ vroeg hij zonder zichzelf aan te kondigen.


  ‘Waar is Sanne?’ siste de Hollander hem toe, nu wel in het Italiaans.


  ‘Ze is hier en ze is veilig.’


  ‘Ik wil haar stem horen.’


  ‘Later. Waar ben je nu?’


  ‘Ik wil haar aan de telefoon!’ drong Wessel aan.


  Giorgio hield de mobiele telefoon in haar richting. ‘Roep eens wat.’


  Ze keek met grote, waterige ogen naar de telefoon. ‘Wessel? Wessel, ben je daar?’


  Hij drukte de telefoon weer tegen zijn oor. ‘Je hebt haar gehoord. Ze is oké. Maar voor hoelang nog? Je hebt weinig tijd meer over.’


  ‘Ik heb geen zin in jouw spelletjes, Giorgio. Ik ben onderweg en dan praten we erover, maar maak Sanne hier geen deel van.’


  ‘Dat had je eerder moeten bedenken. Nog een uurtje of twee, Wessel. Ik hoop voor jou én voor deze prachtige dame hier dat je het haalt.’


  ‘Giorgio…’


  De rest van het antwoord hoorde hij niet meer. Hij had de verbinding verbroken en richtte zich nu op de Hollandse die op de houten stoel zat, haar handen nog steeds samengebonden door de tie-wrap. Hij volgde haar blik naar de grote zwart-witfoto van Giovanni Annunziata in zijn carabinieri-uniform. ‘Een mooie plaat, hè?’


  Ze zuchtte. ‘Is het familie?’


  De telefoon in zijn hand verwisselde hij voor een ijskoud blikje Peroni van het aanrecht. ‘Het is mijn opa. Giovanni, heette hij.’ Hij trok het blikje open.


  Ze keek hem een ogenblik vol weerzin aan, maar herstelde zich snel. ‘Hij zal wel trots geweest zijn op zijn kleinzoon.’


  Hij haalde zijn schouders op en nam een grote slok bier.


  ‘Wil je me nu vertellen wat er precies speelt tussen jullie?’ vroeg ze ongeduldig. ‘Ik denk dat ik het recht heb dat te weten.’


  Na een tweede slok uit het blikje keek hij haar in de ogen. Misschien was ze bang, maar dat liet ze nauwelijks merken. Vermoeid was ze zeker, dat was niet zo vreemd na zo’n ontvoering halsoverkop vanuit Nederland achter in een vrachtauto tussen de bloembollen. Maar boven alles wekte ze een strijdvaardige indruk. Hij vond haar nog altijd een prachtige vrouw en hij haatte zichzelf om wat hij haar aan had moeten doen.


  Hij zuchtte. ‘Sanne…’


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben geen klusjesman. En ook geen tuinman. Ja, ik vind het prachtig om in een olijfboomgaard te werken, maar dat is niet mijn beroep. Meer een uit de hand gelopen hobby.’ Hij liet een stilte vallen.


  Ze keek hem aan, maar leek niet verrast.


  ‘Ik ben eigenlijk een rechercheur. Ik werk voor de staatspolitie, afdeling narcotica. Drugs en zware criminaliteit, dat soort dingen. Dat had ik geloof ik al verteld?’


  Ze knikte. ‘Maar ik wist het al van Wessel.’


  Hij verliet zijn plek bij het aanrecht en nam plaats op de bank, tegenover de smalle salontafel. ‘Wessel wist het?’


  Ze rolde met haar ogen. ‘Ja, hij vertrouwde jou niet en heeft bij de lokale politie navraag gedaan.’


  Met een iets te harde klap zette hij het blikje bier op de salontafel. Met samengeknepen ogen keek hij naar de vrouw die schuin voor hem zat. Hij herinnerde zich nu dat Luigi hem had verteld dat Wessel bij hem was geweest.


  Ze bestudeerde haar nagels. ‘Ik geloofde hem natuurlijk niet echt. Ik dacht: die kutpillen zullen ’m wel naar z’n kop gestegen zijn. Kort daarop ben ik ook vertrokken.’


  ‘Dat is, eh, nogal ironisch.’


  ‘Ironisch?’


  ‘Ja, de omgekeerde wereld, zeg maar. De boef die navraag doet naar de politieagent.’


  Ze keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘Ach, kom nou. Je wilt toch niet zeggen dat je helemaal geen weet had van Wessels praktijken?’


  Langzaam schudde ze haar hoofd. ‘Wat bedoel je?’


  Hij lachte. ‘Je meent het ook nog. Arme meid. Maar troost je: je bent echt niet de enige. Veel vriendinnen van narco’s hebben geen idee wat hun wederhelften uitvoeren. Ze hebben hun wijsgemaakt dat ze handelen in vastgoed of in de in- en uitvoer zitten. Sommige dames willen het niet weten, zolang ze maar bij Gucci, Prada en Dolce & Gabbana op de Via dei Mille kunnen shoppen. Een platinum creditcard zonder limiet blijkt nog altijd een prima compensatie voor vele eenzame middagen.’


  Sanne keek hem uiterlijk onbewogen aan. ‘Narco’s? Waar heb je het over? Hij gebruikt pillen, ja. Te veel ook. Maar is dat dan zo’n halsmisdrijf?’


  Hij begon weer te lachen, maar trok zijn gezicht nu al snel weer in de plooi. ‘I am serious, Sanne. Ik heb het over een internationaal drugsnetwerk. Colombia, Benin, Rotterdam, Napels. Dat is de route. De brokers zorgen voor de internationale contacten en hebben vaak expeditiebedrijven. Het stikt ervan bij jullie, in Amsterdam en in de Rotterdamse haven. De brokers onderhandelen met de narco’s, die elk hun eigen gebied hebben en in rang boven de koeriers staan.’


  ‘Je verdenkt Wessel van drugshandel?’ Haar ogen stonden groot en keken hem ongelovig aan.


  Hij negeerde haar blik. ‘Case al Sole is al jaren een uitvalsbasis voor de toevoer aan de piazza’s van Napels. Toen jullie je intrek namen, werden de straten van de oude stad door een nieuwe golf cocaïneclans overspoeld. Collega’s van mij hebben jullie wekenlang vanuit de olijfboomgaard in de gaten gehouden. De aanvoer en verspreiding van cocaïne werd vanuit hier gecoördineerd.’


  Ze lachte, maar met een zenuwachtige ondertoon. ‘O, Giorgio, ik… Dat moeten onze huurders zijn geweest. Die zijn vertrokken en hebben hier een puinhoop achtergelaten. Dat hebben we je toch verteld?’ Ze liet haar hoofd op haar gebonden handen zakken en begon te snikken. ‘Ik wist wel dat het niet goed zat. Ik heb Wessel zo gewaarschuwd. Die maffiosi… Ik wilde hier geen minuut langer blijven, weet je, maar Wessel…’ Ze keek naar hem op. ‘Dus jij bent ingezet om ons van dichtbij te bespioneren?’


  Hij knikte. ‘Ik deed me voor als zo’n broker. Niet zozeer om Wessel om de tuin te leiden, hoor. Uiteindelijk was hij natuurlijk maar een radertje in die hele machine. De organisatie is veel groter, zo zijn we ook dagelijks bezig in het havengebied van Napels. De meest beruchte clan van dit moment staat onder leiding van een boss die zich de Napolitaan noemt. Ik ben al twee jaar bezig om hem te pakken.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik geloof je niet. Het moet allemaal op een misverstand berusten. Wessel is maar een doodgewone jongen. Hij bedenkt concepten en schrijft teksten voor z’n geld. Met weinig succes trouwens, sinds we in Italië kwamen wonen. Als we drugsdealers waren geweest, hadden we gezwommen in het geld, of niet soms?’


  Hij schudde zijn hoofd. Dacht ze nu werkelijk dat hij zo naïef was? ‘Dat maakte het juist extra verdacht. Zo’n dure boerderij kopen en dan denken dat je die kunt betalen met het schrijven van wat teksten? Dat is een nog slechter plan dan dat van al die Engelsen die hier een bed & breakfast willen beginnen. Ik had het idee dat jullie – hij – mij doorhad, daarom moest ik buitengewone maatregelen nemen.’


  ‘Ons weekendje samen met Ferragosto viel daar zeker ook onder?’


  Hij ontweek haar blik, maar voelde een tinteling in zijn kruis en haalde diep adem. ‘Ik probeerde hem aan dat Nederlandse import- en exportbedrijf te koppelen. Ik hoopte dat hij fouten zou gaan maken en dat leek te gaan lukken. Tegelijkertijd wilde ik via jou informatie achterhalen, maar je hield je lippen stevig op elkaar. Deze lippen dan.’ Hij legde zijn wijsvinger over haar mond, lachte zijn tanden bloot en zag dat ze rood werd. Hij vroeg zich af of de blosjes op haar wangen van woede of schaamte waren.
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  Sofia schrok van het gerinkel van de telefoon. Er belde vrijwel nooit iemand naar de bar. Ze legde het schoonmaakdoekje opzij en veegde haar handen af aan haar schort.


  ‘Pronto?’


  ‘Met mij, Wessel… van de cappuccino.’


  Ook zonder de uitleg had ze zijn stem herkend.


  ‘Ciao, Wessel. Nog bedankt voor je bezoek vorige week.’


  ‘Bij het ziekenhuis vertelden ze me dat je naar huis mocht. Maar ik had niet verwacht dat je echt alweer aan het werk zou zijn.’


  ‘De bar is nu het enige wat ik nog heb.’ Ze slikte een opkomende traan weg.


  ‘Ik, eh, het spijt me vreselijk. Maar… hoe is het nu met je?’


  Ze bekeek haar gezicht in de reflectie van het espressoapparaat en haalde een hand door haar haar. De bandages waren weg, maar haar blauwe oog was nog goed zichtbaar. Ook op diverse andere plekken was haar gezicht nog steeds geel- of groenachtig van kleur, wat ze vanochtend voor de badkamerspiegel min of meer succesvol had gecamoufleerd. ‘Naar omstandigheden redelijk. Waarvoor bel je?’


  ‘Luister, Sofia, het spijt me dat ik je lastig moet vallen, vooral ook in zo’n moeilijke tijd. Maar ik denk dat je de enige bent die mij op dit moment kan helpen.’


  Ze liet haar blik door de verlaten bar glijden. ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Het gaat over Giorgio… Hij heeft Sanne.’


  ‘Wat bedoel je? Je vriendin was toch teruggegaan naar Nederland?’


  ‘Hij heeft iemand gestuurd om haar op te halen. Ze is ontvoerd.’


  ‘…’


  ‘Ik begrijp dat het een ongelooflijk verhaal lijkt en ik weet ook dat jij nu wel andere dingen aan je hoofd hebt. Ik had je nooit gebeld als ik niet ten einde raad was.’


  ‘Wessel, ik weet niet wat ik moet zeggen. Weet je zeker dat Giorgio –’


  ‘Hij heeft gedreigd haar te vermoorden als ik niet vóór elf uur bij Case al Sole ben.’


  Ze keek op de Vesuvius-klok achter in haar koffiebar. De wijzers gaven tien minuten voor negen aan. ‘Waar ben je nu dan?’


  ‘Bij een tankstation, een halfuurtje voorbij Rome. Ik heb de hele nacht gereden, maar ik weet niet of ik het ga redden. En ook al red ik het wel, dan weet ik nog niet of hij Sanne niet vermoordt.’


  ‘Giorgio is een stronzo, maar zoiets zou hij nooit doen. Ik geloof het gewoon niet.’


  ‘Nee? Iemand die tot ontvoering overgaat, acht ik tot alles in staat. En weet je wel zeker dat hij niet achter die aanslag op jou en je moeder zit? Ik denk dat hij compleet is doorgedraaid, Sofia…’


  Ze wreef een denkbeeldige vlek van de bar. Misschien had die Hollander toch een punt. ‘Wat wil je dat ik doe?’


  ‘Ik hoopte dat je naar de boerderij zou kunnen gaan… Je weet toch waar Case al Sole is?’


  ‘Sì, sì.’


  ‘Jij kunt met Giorgio gaan praten. Je kent hem tenslotte goed. Misschien dat hij voor rede vatbaar is. Het gaat hem om mij, niet om haar. Zeg hem dat ik onderweg ben en dat we alles kunnen bespreken. Maar Sanne moet hij met rust laten. Doe wat je denkt dat goed is. Probeer tijd te winnen.’


  Ze probeerde de informatie te verwerken. Wessel klonk haastig en verward en ze had nog veel vragen, maar het was duidelijk dat de tijd drong. Bijna wilde ze voorstellen om toch maar de politie te waarschuwen, maar ze begreep dat dat een onzinnige gedachte was. Als het waar was wat Wessel vertelde, zou het bellen van Giorgio’s collega’s niet veel zin hebben. En in die vunzige Luigi had ze al helemaal geen vertrouwen. Waarom zou ze het niet doen, als ze hem ermee kon helpen? Het was niet te veel gevraagd om haar bar even af te sluiten en een kijkje boven op de heuvel te gaan nemen. ‘Goed. Ik ga er meteen heen. Kan ik je telefonisch bereiken?’


  ‘Nee… Of wacht, ja toch. Ik bel met een mobiele telefoon die Giorgio voor me heeft achtergelaten. Maar ik weet het nummer niet.’


  Ze keek naar het display van de telefoon, waar het mobiele nummer keurig in het lcd-venstertje stond. Ze greep naar de pen naast de kassa en krabbelde het op een notitieblokje. ‘Ik zie het al. Ik laat het je weten. Rij voorzichtig!’
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  ‘Wat nu?’ vroeg Sanne, terwijl ze Giorgio aankeek.


  ‘We wachten.’


  ‘En als hij er om elf uur nog niet is?’


  Met een schuin oog keek ze naar de keukenklok en zag dat het bijna tien uur was. Aanvankelijk was ze bang geweest. Voor haarzelf en voor de baby die in haar buik groeide. Maar de angst was geleidelijk weggeëbd. Giorgio leek deze hele affaire volkomen zakelijk op te vatten. En misschien was het ook wel iets zakelijks voor hem, hoewel hij duidelijk zijn boekje te buiten was gegaan met haar ontvoering. Toch was ze er niet helemaal gerust op. Vanaf de dag dat ze Giorgio voor het eerst had gezien, was er iets geweest. Iets wat ervoor zorgde dat ze op haar hoede moest blijven. Een smeulend kooltje dat altijd in zijn ogen besloten lag.


  Ze dacht er lang over na of ze het hem moest vertellen. De minuten verstreken. Giorgio nam een laatste slok van zijn biertje en verfrommelde het lege blikje met een snel handgebaar.


  Ze slikte haar laatste beetje angst weg. ‘Giorgio, er is iets wat ik je wil vertellen.’


  ‘Ja?’


  Gebonk op de deur. Haar hart sloeg een slag over. En ook Giorgio veerde op van de bank. Het was Wessel gelukt om op tijd te komen! Ze keek naar Giorgio, die naar de deur van de kamer liep met een verbaasde blik op zijn gezicht. Hij had er waarschijnlijk helemaal niet op gerekend dat Wessel er daadwerkelijk voor elf uur zou zijn.
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  Bij het binnenkomen van de kamer glimlachte Sofia vriendelijk naar de Nederlandse. Ze zag er vermoeid uit en haar ogen waren waterig, alsof ze zojuist had gehuild, maar haar gezicht glansde. Ze had natuurlijk gehoopt dat het haar vriend was, die in de deuropening verscheen. Giorgio, die zelf ook nogal nerveus leek onder de situatie, gebaarde haar te gaan zitten.


  ‘Wil je koffie?’ vroeg hij.


  Ze schudde van nee en nam plaats op de bank, schuin tegenover de vrouw op de stoel. Tot haar schrik zag ze nu dat haar polsen met een strak bandje bij elkaar waren gebonden. Wessel had gelijk gehad, hier was niks vrijwilligs bij. Deze vrouw werd hier gevangen gehouden. Ze merkte dat de Nederlandse haar verwachtingsvol aankeek, alsof zij verlossing in deze zaak kwam brengen. Giorgio bleef staan, leunend tegen het aanrecht van het keukentje. Het was duidelijk dat zij als eerste aan zet was. Ze besloot er niet omheen te draaien.


  ‘Wessel heeft mij gebeld,’ zei ze in het Italiaans. Ze keek zijn vriendin in de ogen om te zien of ze het had begrepen en dat leek het geval te zijn. Over het vervolg van haar verhaal aarzelde ze even. ‘Hij… vertelde me dat… Hij heeft me gevraagd om hiernaartoe te gaan.’


  Wessels vriendin keek haar bijna smekend aan. Ze wendde haar ogen af en richtte zich tot Giorgio, die zenuwachtig aan zijn hoofd krabde. ‘Ik moest zeggen dat hij er bijna is, maar dat hij niet zeker weet of hij het… afgesproken tijdstip gaat halen.’


  Giorgio kuchte.


  Ze hapte naar adem. ‘Giorgio, laat haar gaan.’


  Hij vouwde zijn armen over elkaar en keek haar strak aan. ‘Moet je zien hoe hij je toegetakeld heeft. Denk je dat ik hem daarmee weg laat komen?’


  Ze zuchtte. ‘Hij heeft dit niet gedaan. Sterker nog, hij is er heilig van overtuigd dat jij het bent geweest.’


  Giorgio lachte, maar het klonk verre van gemeend. ‘Je gelooft hem toch zeker niet? Een drugscrimineel die zelf aan de pillen en aan de coke is?’


  ‘Het is fijn dat je het voor me op wilt nemen, maar je vergist je. En wat ik hier aantref, spreekt eerder voor zíjn versie van het verhaal dan voor de jouwe.’ Ze wees op de vrouw die met geboeide handen op de stoel zat. ‘Wat voor rekening je ook met die Hollander te vereffenen hebt, zijn vriendin staat hierbuiten. Je moet haar laten gaan. Doe je het niet voor haarzelf, doe het dan voor mij.’


  Giorgio bestudeerde het plafond. Hij leek op zijn hoede te zijn. ‘En waarom werk jij hieraan mee? Is er soms iets tussen jou en hem, waardoor je je geroepen voelt om je hierin te mengen? Iets wat ík niet weet?’


  ‘Hij kwam bijna dagelijks een cappuccino bij me drinken. Dat schept een band. Hij is zelfs bij me langs geweest in het ziekenhuis.’


  Even leek het erop dat zijn ogen uit hun kassen zouden rollen. ‘Hij is bij jou aan je ziekbed geweest? Mijn god, Sofia. Je moest eens weten in wat voor bochten ik me allemaal heb moeten wringen om hem te achterhalen! Hij heeft nota bene mijn scheermes gebruikt voor… Nou ja, je weet wel waarvoor!’


  Ze beet hard op de binnenkant van haar wang om zich sterk te kunnen houden. Ze had nu even helemaal geen trek in Giorgio en zijn verhalen. Die had ze veel te lang moeten aanhoren en ze was er helemaal klaar mee. Het liefst zou ze weggaan, ware het niet dat ze het niet over haar hart kon verkrijgen om dat arme Nederlandse stel aan de grillen van haar ex-vriend over te laten.


  ‘De enige die daarbij kon was hij!’ raasde Giorgio met een roodaangelopen hoofd verder. ‘De sleutels van mijn appartement hangen hiertegenover, in de hal van hun woning. Hij heeft me de moord bewust in de schoenen willen schuiven!’


  Ze durfde hem niet langer aan te kijken.


  ‘Het DNA dat bij jullie werd aangetroffen… Ze hebben alleen een match met mijn scheermes, maar ze kunnen me niet aan jullie huis linken. Het bewijs pleit me vrij, Sofia.’


  ‘Het kan Wessel ook vrijpleiten.’


  ‘Dat zullen we zien als hij hier is. Hij kan rekenen op een stevige ondervraging.’


  ‘Maak het niet erger dan het al is, Giorgio.’


  ‘Ik heb niks te verliezen.’


  Ze zuchtte en keek weer naar Sanne, die er wanhopig bij zat.


  ‘Waar hebben jullie het allemaal over?’ huilde ze bijna.


  Sofia keek haar medelijdend aan. ‘Het komt allemaal goed, meisje.’


  Giorgio kwam naar haar toe en legde een hand op haar schouder. ‘Sofia, ik wil dat jij hier weggaat.’


  Ze keek naar hem, maar hij staarde in de richting van de deur.


  ‘Als die gek hier zo ten tonele verschijnt en hij treft jou hier aan…’


  ‘Giorgio, alsjeblieft…’


  Daar was het weer. Die grimmige grijns, die ogen van vuur.


  Hier stond de Giorgio voor wie ze in hun jaren samen altijd een beetje bang was gebleven. Nu verdere druk uitoefenen zou gevaarlijk zijn, voor haarzelf, voor de Nederlandse vrouw en voor Wessel, die onderweg was. Ze voelde hoe de hand op haar schouder zich verkrampte. De vingers trilden. En vergiste ze zich nu of bewogen ze in de richting van haar hals? Haastig stond ze op. Ze negeerde de smekende blik van Sanne en richtte zich nog een keer tot de donkerbruine ogen van Giorgio, die nu bijna helemaal door zijn samengeknepen oogleden werden bedekt.


  ‘Doe geen dingen waar je spijt van krijgt,’ fluisterde ze, en ze wierp een laatste blik op Sanne voordat ze de kamerdeur opende en naar buiten liep, op de voet gevolgd door Giorgio.
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  ‘We gaan,’ zei Giorgio terwijl hij de kamer weer in kwam. Hij had iets omgehangen wat leek op een… Hoe heette zo’n ding ook alweer? Sanne voelde haar keel samenknijpen toen ze de riemen om zijn schouders zag en de daaraan bevestigde houder waarin naar alle waarschijnlijkheid een pistool zat. Hij haalde een dun trainingsjack van de kapstok bij de deur en trok dat er nonchalant overheen.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Let’s go,’ herhaalde hij, waarbij hij met zijn tong klakte. Hij grijnsde naar haar, wat haar geenszins beviel.


  ‘Waarheen dan?’


  ‘Ergens waar we veilig zijn.’


  ‘Maar Wessel komt hier zo naartoe,’ jammerde ze.


  ‘Hij haalt elf uur niet.’


  Ze keek op de keukenklok. Het was halfelf geweest. Nadat Sofia zo-even was vertrokken, had ze weer al haar hoop op Wessel gevestigd. ‘Nee! Ik wil hier blijven. Je hebt het beloofd!’


  Hij keek haar spottend aan. ‘Ik kan doen wat ik wil. En ik wil hier weg. Het is hier niet meer veilig. Straks staan de carabinieri hier voor de deur en dan sta ik niet voor mezelf in.’


  ‘Laat mij dan hier,’ probeerde ze nog. ‘Ik wacht op Wessel.’


  ‘Geen sprake van.’


  Hij pakte haar arm en trok haar ruw van de stoel. ‘We gaan een ritje maken.’
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  Na haar vertrek uit Case al Sole had ze de hele affaire natuurlijk gewoon de rug toe kunnen keren. Ze had op haar gemak naar de koffiebar kunnen lopen, de deur weer van het slot kunnen halen en het koffieapparaat schoon kunnen maken om espresso’s en broodjes aan de roddelende dorpsbewoners te gaan verkopen. Ze had haar leven weer kunnen oppakken waar het een dag of tien terug was geëindigd.


  Terwijl de gedachten elkaar verdrongen in haar hoofd, schrok ze ervan dat het allemaal nog maar zo kort geleden was gebeurd. Het was pas afgelopen zaterdag geweest dat ze haar moeder had begraven. Haar broer uit Rome was gekomen en had alles geregeld, terwijl zij in het ziekenhuis lag. Hij had haar hand vastgehouden tijdens de ceremonie, waarbij ze in een rolstoel van het ziekenhuis had gezeten. Giuglio had voorgesteld nog een tijdje bij haar te blijven. Ze had het idee op prijs gesteld, maar het aanbod weggewuifd. Ze wilde zo snel mogelijk haar oude leven weer oppakken. Vanachter het espressoapparaat leek de hele geschiedenis haar gemakkelijker te verwerken. Ze wilde niet dat alles voor niets was geweest.


  Hoe het precies zat, wist ze nog steeds niet, maar ze had het idee dat als ze er nu voor wegliep, ze er later spijt van zou krijgen. De afschuwelijke dood van haar moeder, haar moeizame relatie met Giorgio, het lot van die Nederlandse en haar vriend, voor wie ze een heimelijke affectie koesterde. Het greep allemaal in elkaar en dat alles weerhield haar ervan simpelweg de boerderij op de heuvel te verlaten en terug te keren naar haar koffiebar.


  Terwijl Giorgio haar had nagekeken – ze had niet meer omgekeken, maar ze voelde de priemende ogen van een roofdier in haar rug, zoals ze die in de afgelopen jaren zo vaak had gevoeld – had ze gedaan alsof ze rustig terugliep naar het dorp. Halverwege de heuvel, toen ze er zeker van was dat Giorgio haar niet meer kon zien, was ze aan de zijkant van het pad de olijfboomgaard in gedoken. Ze had de geur van de olijven en het dorre gras eromheen opgesnoven terwijl ze zich onder de dekking van de bomen en hun bladeren een weg terug naar de boerderij baande. Met uitzicht op de toegangsdeur naar Giorgio’s appartement ging ze liggen achter een verhoging in het gras en wachtte af.


  Er waren nog geen vijf minuten verstreken, toen de deur van de boerderij weer openging. Ze gluurde gespannen tussen de olijfbomen door, maar zorgde ervoor dat ze uit het zicht bleef. Ze zag dat Giorgio de Nederlandse haastig aan haar arm meetrok in de richting van zijn auto. Ze keek op haar horloge. Het was bijna vijf over halfelf. Giorgio leek niet van plan om tot elf uur op Wessel te wachten. Blijkbaar was het hem na haar bezoek toch te heet onder de voeten geworden en wilde hij niet afwachten totdat ze samen met Luigi of de carabinieri terug zou keren. Giorgio zette Sanne op de passagiersstoel en stapte daarna zelf in. Grommend kwam de Lancia tot leven en enkele seconden later was hij al voorbij Sofia, de heuvel af. Snel haalde ze haar mobiele telefoon en het briefje met Wessels nummer erop tevoorschijn.


  [image: image]


  Sanne herkende de kronkelende kustweg. Het leek een eeuwigheid geleden dat ze met Giorgio over de SS145 naar het vakantiehuis van Marco en Wendy was gereden. Ze herinnerde zich de moordende hitte, de trillende lucht boven het asfalt en de als zilverfolie blinkende zee, waarnaar je niet kon kijken zonder een zonnebril op. Ze herinnerde zich ook de zinderende spanning tussen hen, waarbij ze stiekem had gehoopt dat hij iets zou doen. Nu was alles anders. Het weer was nog steeds goed, maar de felheid en uitbundigheid van de zon waren verdwenen en de warmte drong lang niet zo intensief de autoraampjes binnen als enkele maanden eerder. De eindeloze zomer had plaatsgemaakt voor een aangenamere nazomer.


  Er was nog een belangrijk verschil. De vorige keer was ze vrijwillig bij Giorgio in de auto gestapt en probeerde ze elke gedachte aan haar vriend uit te bannen, maar nu zat ze geboeid naast hem, hopend dat Wessel haar zou komen bevrijden. Ondanks dat ze nog maar enkele weken geleden in dat huis aan de kust bij Sorrento de liefde met Giorgio had bedreven, kon ze zich er nauwelijks meer iets bij voorstellen. Haar hoofd tolde en ze moest zich verzetten om niet aan de vermoeidheid toe te geven. Ze keek opzij. Giorgio had zijn grote Armani-zonnebril op en staarde naar de weg. Af en toe schakelde hij terug om langzamere automobilisten met een grom van de motor vlot in te halen. Sinds ze in de auto waren gestapt, had hij niks meer tegen haar gezegd.


  ‘Giorgio,’ zei ze. Ze wist dat ze het nu niet meer tegen kon houden. ‘Ik ben zwanger.’


  Daar was het! Het floepte er zomaar opeens uit.


  Ze wachtte even, maar hij bleef uiterlijk onbewogen. Alleen zijn handen draaiden rustig mee met het stuur, terwijl hij de Lancia in grote vaart over de kustweg jaagde. Ze slikte even.


  Nu moet je doorzetten. Wie weet wat hij in dat afgelegen vakantiehuis met je wil gaan doen.


  ‘Zo’n anderhalve maand nu ongeveer.’


  Nog steeds geen reactie.


  ‘Sinds Ferragosto,’ voegde ze er zachtjes aan toe. Ze voelde hoe een nieuwe traan opwelde in haar oog om ten slotte over haar gezicht naar haar kin te rollen. Al die tijd bleef ze opzijkijken naar de Italiaan die achter het stuur zat en god-weet-wat met haar van plan was. Net toen ze dacht dat ze misschien nóg explicieter in haar bewoordingen moest zijn, draaide hij zijn hoofd langzaam naar haar toe. Ze probeerde zijn ogen achter die donkere glazen te ontwaren, maar dat lukte niet. Alleen zijn mond kon ze zien. Daarvan krulden de hoeken omhoog. Eerst bijna onmerkbaar, later overduidelijk. Zelfs zijn tanden lachte hij bloot.


  Was het de grijns van een waanzinnige? De grijns van iemand die op het punt stond haar te vermoorden, ondanks – of misschien juist wel vanwege – het nieuws dat hem zojuist ter ore kwam? Om daarna Wessel op te wachten en ook hem een kogel door zijn hoofd te jagen?


  ‘Ik heb altijd al vader willen worden.’


  Getoeter. Ze keek door de voorruit en zag een Mercedes op hen afkomen, nerveus seinend met groot licht. Giorgio rukte aan het stuur en de wagens misten elkaar op een haar na. De adrenaline gierde door haar bloedbaan, maar Giorgio gaf geen krimp. In plaats daarvan tastte hij naar iets op de achterbank en uiteindelijk haalde hij een papieren zak tevoorschijn.


  ‘Als je zwanger bent, moet je goed eten. Ben je niet misselijk?’


  Hij legde de zak bij haar op schoot. Ze tilde haar armen op om hem haar polsen te tonen. ‘Ik zit nog steeds vast, weet je? Eten gaat een beetje moeilijk zo.’


  Weer die grijns. Daarna richtte hij zijn blik weer op het asfalt dat onder hen doorschoot. ‘We zijn er zo. Dan maak ik je los.’
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  Het was een paar minuten voor elven toen de grijze Renault Clio het terrein op stoof. Sofia stond op van het bankje tegen de muur van de boerderij, waar ze op hem had gewacht. Ze liep naar de auto toe, terwijl het portier openging en Wessel naar buiten kwam. De Hollander zag eruit als een levend lijk, maar dat was ook niet vreemd na een rit van zo’n tweeduizend kilometer. Zijn ogen stonden wanhopig en hij leek in verwarring bij de aanblik van zijn boerderij. Ze omhelsden elkaar, zonder iets te zeggen.


  ‘Dank je dat je me wilde helpen,’ zei hij ten slotte.


  ‘Het spijt me dat ik niet meer heb kunnen doen. Je hebt ze op ongeveer een kwartier na gemist.’


  Hij liet haar los en keek haar in de ogen. ‘Waar kunnen ze heen zijn gegaan?’


  Ze haalde haar schouders op en keek hem medelijdend aan. Ondanks de overduidelijke teruggang in zijn lichamelijke en geestelijke conditie, was hij nog steeds die knappe noorderling die ze kende uit haar koffiebar. Het was jammer dat ze elkaar in voor hen beiden zulke moeilijke omstandigheden moesten treffen.


  ‘Heeft hij soms nog een andere plek waar hij naartoe kan zijn gegaan?’


  Ze dacht na. Ja, nu hij dat zo zei… Er was wel iets. Dat vakantiehuis van die vriend van hem, waar hij kind aan huis was. Het ‘liefdesnestje’ waar hij volgens Luigi ‘blonde sletten’ neukte. Giorgio had haar er in de betere tijden van hun relatie ook wel eens mee naartoe genomen. Het was een mooie plek, daar op de Punto Capo, waar je uitzicht had over heel Sorrento en de prachtige, azuurblauwe Tyrrheense Zee. ‘Er is een vakantiehuis, in de heuvels bij Sorrento.’


  ‘Is dat van Giorgio?’


  ‘Nee, maar hij komt er wel regelmatig. Hij heeft er een sleutel van. Iets anders zou ik niet weten.’


  Wessel draaide zich om en liep terug naar zijn auto. ‘Weet je het te vinden?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Stap in.’
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  Haar bekentenis leek een goede uitwerking op hem te hebben gehad. Van de Giorgio die haar ieder moment had kunnen wurgen, was weinig meer terug te zien. Hij had zichzelf getransformeerd in de hoffelijke Italiaan, die haar eerder met zijn charmes en goede manieren had weten in te palmen. Het was een goed teken dat hij de tie-wrap waarmee haar polsen urenlang vastgebonden hadden gezeten, los had gesneden. Maar ze wist ook dat ze op haar hoede moest blijven en het spel zo lang als nodig was mee moest spelen om het er heelhuids vanaf te brengen. Nu stonden ze naast elkaar op het terras van het vakantiehuis, hun handen op de balustrade en uitkijkend over zee. Ze snoof de zilte lucht diep in haar longen. Als de situatie niet zo bijzonder vreemd was geweest, had ze er ongetwijfeld van kunnen genieten.


  ‘Blijf bij mij,’ zei hij.


  Ze zweeg en keek de diepte in, waar de zee met witte schuimkoppen tussen de rotsen door klotste en een paar kleine vissersbootjes loom in de najaarszon ronddobberden.


  ‘Het is hier nu nog mooier dan in de zomer, vind je niet?’ Giorgio sloeg een arm om haar heen en ze durfde hem niet af te weren, zoals ze dat de afgelopen week bij Wessel wel had gedaan. ‘Ontspan je maar. Het is elf uur geweest. De deadline is verstreken en je vriend heeft het niet voor je overgehad om hier op tijd te zijn. Nu ben je van mij.’


  Ze keek naar Giorgio, die nog steeds zijn Armani-zonnebril op had. Hij lachte breeduit.


  ‘Nou, maar je hebt het niet helemaal eerlijk gespeeld, Giorgio,’ zei ze voorzichtig.


  Zijn gezicht betrok weer. ‘Wat bedoel je?’


  Het was natuurlijk geen slimme opmerking, maar ze voelde zich aan Wessel verplicht om het voor hem op te nemen. ‘Nou, we zijn weggegaan van de afgesproken plek. Misschien was Wessel daar wel op tijd.’


  Hij liet haar los. ‘Vergeet die Wessel. Hij kijkt nauwelijks naar je om, hij is alleen maar met z’n werk bezig.’ Hij had de naam ‘Wessel’ uitgesproken alsof het over iets heel smerigs ging.


  Weer zweeg ze. Het leek haar beter om er niet verder tegenin te gaan. Giorgio draaide zich om en liep naar binnen. ‘Ik maak een perfecte cappuccino voor je. Eet alvast een broodje, dat zal je goed doen.’


  Ze keek over haar schouder. Op de tafel in de woonkamer, die vlak bij de schuifdeur naar het terras stond, lag de papieren zak met broodjes. Ze voelde zich misselijk en moest niet denken aan eten, maar misschien had Giorgio gelijk en moest ze zorgen dat er wat in haar maag zat. Weer keek ze naar de lichtblauwe diepte beneden. Ze zou kunnen springen om aan Giorgio te ontkomen, maar ze betwijfelde of ze dat zou overleven. Zelfs als ze niet onderweg naar beneden tegen de rotswand viel, zou de aanraking met het water niet bepaald zacht zijn. Het jonge leven in haar buik zou niet tegen de klap bestand zijn.


  Haar blik dwaalde af naar rechts, naar de kustweg waarover het drukke verkeer raasde. Mensen onderweg naar hun werk, familie of de supermarkt. Niemand die wist dat ze hier op deze prachtige plek werd gegijzeld. Zou Wessel inmiddels bij de boerderij zijn aangekomen? Ook al was hem dat gelukt, dan nog zou hij nooit kunnen weten waar ze zich nu ophielden. Als ze hem eerlijk van haar weekend met Giorgio had verteld, zou hij misschien een vermoeden hebben, maar nu zou hij hen onmogelijk kunnen vinden. Ze zou nooit weten of hij het uiterste had gedaan om haar te redden, om die eeuwigdurende nacht voor eens en voor altijd af te kunnen sluiten.


  Ze zochten een rustig plekje op, tussen een paar houten vissersboten die er niet uitzagen alsof ze ooit nog het water op gingen. Met bonzende harten vlijden ze zich tegen elkaar aan, halfontkleed en innig verstrengeld. Hij streelde haar en zij liet het gebeuren, terwijl ze van tijd tot tijd omhoogkeek naar de vallende sterren in de nacht. Plotseling doken ze op. Ze hoorde het gelach en het geroep en toen ze haar ogen opende, zag ze een hand die op Wessels schouder neerdaalde. Verschrikt kwam hij overeind en draaide hij zich om. Een geel-oranje maan bevond zich achter hen. Groot en rond en dreigend als het oog van een gigantisch monster, zodat ze hun gezichten niet kon zien. Alleen hun silhouetten en het gloeiende puntje van de sigaret van de jongen die Wessel zojuist had aangeraakt. Er werd gelachen en gesproken, maar zij verstond het niet. Wessel krabbelde overeind, maar kromp bijna meteen weer in elkaar. Ze zag hoe hij zijn handen in zijn maag drukte en dat zijn gezicht was verwrongen van de pijn.


  ‘Hou op,’ hoorde ze hem schreeuwen. ‘Wat moeten jullie?’


  Als reactie kwam er een tweede vuistslag, ditmaal op zijn hoofd, waarna hij naast haar op de grond viel. De schaduwen kwamen nu op haar af. Ze probeerde te gaan staan en hield haar armen afwerend voor haar borst, maar ze grepen haar en drukten haar weer tegen de grond. Ze worstelde en schreeuwde.


  ‘Wessel! Help me!’


  Wat gebeurde er? De handen waren overal. Ze waren met z’n vijven of zessen. Minstens. Ze gilde het uit. Iemand zou haar verdomme toch wel horen? Ze draaide haar hoofd in de richting waar ze Wessel het laatst had gezien. Hij hief het zijne zojuist weer op. Goddank! In het schijnsel van de maan zag ze het zand dat tegen zijn wang plakte. Onder zijn neus en op zijn kin glinsterde donker vocht. Hoewel iemand hem bij de benen vasthield, hadden de belagers nauwelijks nog oog voor hem. Ze drongen allemaal om haar heen, als hongerige hyena’s om een dood prooidier. Ze strekte haar arm naar Wessel uit. Help me! Maar ze zag een angstige, afwezige blik in zijn ogen. Hij had geen oog voor haar, zijn ogen wilden alleen maar vluchten. Weg van hier, weg van het strand. Terwijl ze gilde en overal handen voelde, op haar borsten, tussen haar blote benen, worstelde hij zich los. Een glimp ving ze nog van hem op, hij stond tussen de vissersboten en de halfvergane touwen, een paar meter bij haar vandaan. Toen draaide hij zich om, rende weg en veranderde in een steeds kleiner silhouet op het strand, haar gillend en vechtend achterlatend.


  Ze had hem erom vervloekt. Ze had gezworen dat ze nooit meer iets met hem te maken wilde hebben. En nu ze hier stond, haar handen verkrampt en met wit uitgeslagen knokkels om de balustrade geklemd, hoog boven het strand van Sorrento, miste ze hem, ondanks alles wat er was gebeurd en wat er in het verleden verkeerd was gegaan. Opeens walgde ze van de baby in haar buik en ze wilde dat het kind nooit geboren zou worden. Wat ongelooflijk stom was ze geweest om toe te geven aan haar primitieve verlangens in plaats van te proberen om nog iets van haar relatie met Wessel te maken. Per slot van rekening had hij het aangedurfd om weer toenadering tot haar te zoeken, twee zomers na die valse start van hun romance. Hij was laat tot inkeer gekomen, net als bij de gebeurtenissen van de afgelopen zomer, maar hij was het wel geweest die voor haar had klaargestaan nadat haar kortstondige affaire met Dave was uitgegaan en hij had willen luisteren naar alles wat ze zeggen wilde. Iets wat ze lang niet altijd van haar zogenaamd beste vriendinnen had kunnen zeggen. Op dat moment had ze hem met andere ogen bekeken en hij leek veranderd te zijn, volwassener geworden. Haar vriendinnen hadden haar voor gek verklaard, en natuurlijk was het vreemd geweest, maar ze had er – tot ongeveer een jaar geleden – nooit spijt van gehad. Hij had zijn nieuwe kans verdiend. En misschien moest ze hem die kans nog eens geven als alles achter de rug was. Want als je weer bij elkaar kwam nadat je zoiets was overkomen, dan kon je toch alles aan?


  Wacht even, zei het stemmetje in haar hoofd, er is wel een verschil. Nu ben je zwanger van iemand die Wessel dood wil hebben.


  Ze pakte zich nog steviger vast aan de houten omheining van het terras en snikte. Haar ogen waren rood en gezwollen en voelden pijnlijk aan, maar haar tranen waren op. Ze huilde met droge ogen.
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  Giorgio goot juist het melkschuim op de espresso in de cappuccinokoppen, toen er op de deur werd gebonsd. Van schrik liet hij de melkkan bijna vallen, maar hij herstelde zich snel, stopte zijn zonnebril in zijn zak en trok de rits van zijn trainingsjack een stuk naar beneden, terwijl hij zijn nek uitstrekte om te controleren of Sanne nog op het terras stond. Ze leunde op de balustrade om het terras en leek niets te hebben gehoord. Met één hand maakte hij de holster los en met zijn hand om de kolf van zijn pistool geklemd liep hij naar de deur.


  Hij ontspande enigszins toen hij door het glas aan de bovenkant van de deur zag dat Luigi op de stoep stond. Die scheep ik wel af, dacht hij glimlachend. Hij trok de deur open.


  ‘Ciao Luigi, oude vriend. Wat brengt jou hier?’


  Luigi zette tot zijn verbazing zijn goudomrande zonnebril af en stak die in de borstzak van zijn politie-uniform. Hij keek serieus. ‘Giorgio, we moeten praten.’


  ‘Kom binnen, ik maak net een cappuccino.’ Hij liep al in de richting van de keuken.


  ‘Een laat ontbijt?’ klonk het achter hem, vanuit de hal.


  ‘Een slapeloze nacht, praat me er niet van.’ Hij deed zijn best het zo nonchalant mogelijk te laten klinken en richtte zich op het bereiden van een extra cappuccino. Met een schuin oog hield hij Luigi in de gaten, die inmiddels de kamer rondkeek alsof hij iets zocht.


  ‘Waar is die vrouw die naast je in de auto zat?’


  Zijn nekharen gingen overeind staan, maar hij dwong zich om niet direct om te kijken.


  ‘Ben je ons gevolgd?’


  ‘Ik zag jullie de SS145 op rijden.’


  ‘Ze staat buiten, op het terras.’ Nu draaide hij zich om.


  Luigi liep in de richting van de tafel bij de schuifdeuren en keek naar buiten. ‘Dat is toch niet die Hollandse, hè?’


  ‘Ken je haar?’


  ‘Alleen uit professioneel oogpunt.’


  Giorgio droeg het dienblad met daarop drie grote koppen cappuccino naar de grote tafel in de kamer. ‘Nu je hier toch bent, weet je of ze al wat verder zijn met het onderzoek tegen die, eh, Wessel? Jij was er ook mee bezig, toch?’ Hij keek Luigi met een zo neutraal mogelijke blik aan voordat hij zich omdraaide in de richting van de schuifdeur naar het terras. ‘Sanne, ik heb hier verse cappuccino!’


  ‘Wat doet ze hier?’ vroeg Luigi op fluisterende toon, terwijl hij hem onderzoekend aankeek.


  Hij wachtte expres lang met antwoorden, totdat Sanne van het terras naar binnen was gekomen. Ze keek verwonderd op toen ze Luigi in de kamer zag staan.


  ‘Ciao bella, come stai?’


  Ze knikte naar hem, terwijl Giorgio haar de kop cappuccino aanreikte en zij haar handen ernaar uitstrekte.


  ‘Dat ziet er niet zo fraai uit,’ zei Luigi in het Engels. Daarbij wreef hij demonstratief over zijn polsen.


  Giorgio reikte ook Luigi een kop cappuccino aan. ‘Wat kom je hier doen?’ probeerde hij nog eens.


  Luigi pakte de cappuccino aan, maar negeerde de vraag en richtte zich tot Sanne. ‘Ben je hier alleen? Ik hoorde dat je vriend op de vlucht is geslagen. Hij wordt toch verdacht van een misdrijf? De moord op signora Noviello, om precies te zijn?’


  Luigi’s snelle, vileine blik in zijn richting ontging hem niet.


  Ook Sanne keek even naar hem en toen weer naar Luigi. ‘Hij heeft er niks mee te maken,’ bracht ze uit.


  ‘O nee?’


  ‘Nee. Ik denk dat iemand hem die moord in de schoenen wil schuiven.’


  Luigi trok zijn wenkbrauwen op en nam een slok van zijn cappuccino. ‘Waarom zou iemand dat willen doen?’


  Ze haalde haar schouders op en keek naar de tegels op de vloer.


  ‘Giorgio, waarom probeer je die arme Hollander die moord in de schoenen te schuiven?’


  Het was gemakkelijk geweest om nu zijn geduld te verliezen, maar hij wilde de situatie in het bijzijn van Sanne niet laten escaleren en probeerde zo rustig mogelijk te antwoorden. ‘Luigi, dat doe ik niet. Alle feiten wijzen gewoon in zijn richting. Hij heeft de moord met het scheermes uit mijn appartement gepleegd, waarvan alleen hij de sleutel heeft. En vind je het zelf ook niet verdacht dat hij halsoverkop terug is gevlucht naar Nederland?’


  Het restant van zijn cappuccino dronk Luigi in één teug op, waarna hij de kop weer op het dienblad zette. ‘Maar Gio, welk motief had die beste man dan?’


  Hij haatte het wanneer hij met ‘Gio’ werd aangesproken en Luigi wist dat donders goed. ‘Hij wilde mij dwarszitten omdat ik hem op het spoor was. Of misschien is er iets geweest tussen Sofia en hem, waarna hij meende er met een scheermes op uit te moeten trekken. Laten we niet vergeten dat we het hier hebben over een doorgewinterde drugscrimineel.’


  Het stoorde hem dat Luigi hardop lachte. ‘Gio, Gio. Ik denk dat al die narco-verhalen je een beetje naar het hoofd zijn gestegen.’ De agent trok zijn gezicht weer in de plooi. Hij wees naar Sanne. ‘Kijk naar haar. Dit zijn doodnormale mensen die probeerden hier een bestaan op te bouwen. Ze hebben niks met drugs of moord of wat dan ook te maken. Zíj niet.’


  Dit gezegd hebbende, deed de agent een paar stappen achteruit, waardoor Giorgio zich afvroeg wat hij van plan was. Om zich een houding te geven, dronk ook hij zijn cappuccino op en zette het kopje daarna terug op het dienblad. Toen hij weer opkeek, had Luigi zijn pistool getrokken en hield dat op zijn borst gericht.


  Inwendig vervloekte hij zichzelf, maar uiterlijk glimlachte hij. ‘Luigi, wat is dit nou? We zijn toch oude vrienden?’


  ‘Lul niet.’ Zijn stem klonk anders. Dreigender.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij, een beetje nerveuzer. Hij had er een hekel aan zich te laten verrassen, maar zijn jeugdvriend Luigi – één van de weinigen die hij volkomen vertrouwde – was het gelukt. Eens te meer bleek dat vertrouwen een slechte raadgever was. Zijn pistool zat in zijn schouderholster. Die was open, maar hij moest er wel voor onder zijn trainingsjack tasten om erbij te kunnen.


  ‘Doe dat jack uit,’ beval Luigi alsof deze zijn gedachten had gehoord.


  ‘Wat?’


  ‘Je hebt me verstaan. Doe je jasje uit.’


  Langzaam trok hij de ritssluiting van zijn Adidas-jack verder naar beneden, terwijl hij Luigi nauwlettend in de gaten hield. Maar de agent van de gemeentepolitie liet zijn aandacht niet verslappen. Zijn vinger lag om de trekker en het wapen was schietklaar, dat had hij allang gezien.


  ‘Pas je wel op? Het kan zo gemakkelijk afgaan.’ De ritssluiting was los en Giorgio trok aan de mouwen om het jasje helemaal uit te doen. Hij gooide het op de tafel en keek naar Sanne, die daar nog met haar cappuccino vlak bij haar mond stokstijf stond, maar met een verwachtingsvolle blik naar Luigi keek. Het viel hem van haar tegen.


  ‘Doe nu langzaam je schouderholster af. Alleen rustige bewegingen maken,’ instrueerde Luigi.


  Giorgio deed wat hem werd gevraagd en maakte ook de holster los. Hij gooide hem boven op het jasje, maar mikte zo dat de kolf van de Beretta in zijn richting stak. ‘Alsjeblieft. Wil je me nu zeggen wat dit allemaal te betekenen heeft?’


  Een grimas verscheen op het gezicht van Luigi. De grimas van een getergde man. Ineens zag Giorgio dat hij gevaarlijk kon zijn. Iets wat hij nog nooit eerder in de ogen van zijn jeugdvriend had gezien.


  ‘Ik zal er geen doekjes om winden, beste Giorgio. Jij hebt altijd alles van mij afgepakt. Het begon al toen we nog kinderen waren en jij mijn nieuwe speelgoed opeiste dat ik voor mijn verjaardag had gekregen. En het hield niet op bij onze kindertijd, o, nee.’


  ‘Luigi, kom nou…’


  ‘Stil! Later, op school, pakte jij mijn vriendinnetjes af. Kun je je Silvana nog herinneren? Die roodharige? Het hele eindexamenjaar heb ik me aan haar opgegeild en toen ik m’n kans eindelijk schoon zag, eiste jij haar voor je op. Ik geloof dat je haar daar tijdens dat schoolkamp in Apulië zelfs ontmaagd hebt, smerige hond die je bent.’


  ‘Alsjeblieft…’


  ‘Ik ben nog niet klaar. Dat was ik misschien geweest als het daarbij was gebleven, maar je ging maar door. Jij kreeg alles en ik kreeg niks. We zaten samen op de academie, maar wie mocht er rechercheur worden? Precies, ja. Jij. Terwijl ik werd afgescheept met zo’n klotebaantje waarbij ik niet meer mocht doen dan bemiddelen bij burenruzies en bekeuringen uitschrijven voor hondendrollen in het park. En alsof dat allemaal nog niet erg genoeg was, ging je er ook nog eens voor mijn neus met Sofia vandoor.’


  ‘Kom op, ze zag niks in jou.’


  ‘Ik was blij voor je. Zelfs toen nog. Maar je had haar niet moeten dumpen, Giorgio. Dat had je niet moeten doen. Je had er het récht niet toe.’


  De loop van het pistool dat op zijn borst was gericht trilde en Luigi’s ogen spuwden vuur. Hij begreep dat hij nu heel voorzichtig moest zijn.


  ‘Maar Luigi, het was juist andersom. Zij heeft míj uiteindelijk aan de kant gezet.’


  De agent maakte een vreemd geluid dat ergens het midden hield tussen huilen en grommen in. ‘Hoe denk je dat ik me voelde, iedere keer als jij weer langs kwam razen in die Lancia van je, op weg naar de Valken? Ik had daar ook bij willen horen, Giorgio!’


  ‘Oké, Luigi, oké. Ik begrijp het.’


  ‘Zeg niet dat je het begrijpt, cazzo! Je begrijpt er helemaal niks van!’


  ‘Rustig.’


  ‘Niks rustig! Ik wil dit voor eens en voor altijd rechtzetten.’


  Giorgio zag hoe de zweetplekken onder de armen van Luigi’s blauwe uniformblouse zich nu snel uitbreidden. Er glommen druppeltjes zweet op het voorhoofd en de ongeschoren bovenlip van de agent.


  Luigi richtte zich tot Sanne, die nog steeds aan de grond genageld stond met haar kop cappuccino. ‘Sorry, signorina. Ik had je er niet bij willen betrekken, maar dat is de schuld van meneer de rechercheur hier.’ Met zijn Beretta draaide Luigi rondjes in de richting van Giorgio. ‘Mijn plannetje werkte helaas niet helemaal zoals ik het had verwacht. Ik weet niet hoe je het voor elkaar hebt gekregen, maar je zou nu natuurlijk al lang in de gevangenis moeten zitten.’


  Hij keek zijn oude vriend vragend aan. Langzaam, heel langzaam drong de boodschap tot Giorgio door.


  ‘Je bedoelt dat jij míj erin hebt proberen te luizen?’


  ‘Toen de opdracht om jou buitenspel te zetten van de Napolitanoclan kwam, dacht ik meteen: hier kan ik meer uithalen. En weet je wat het grappige is?’


  ‘Vaffanculo, Luigi!’


  ‘Ze reikten mij zelf het idee aan. Ik had werkelijk geen idee, Giorgio, van die hele undercoveroperatie. En de Napolitaan al helemaal niet. Dat heb je knap gespeeld.’


  ‘Wat wilde je in godsnaam bereiken?’


  ‘Jullie waren dan wel niet meer bij elkaar, maar ik verwachtte dat een aanslag op de Noviello’s snel genoeg in jouw richting zou wijzen. Dat die Hollander zichzelf intussen verdacht had gemaakt, kwam jou natuurlijk goed uit. Kon jij lekker de pooier uit blijven hangen op kosten van de staat.’


  Hij voelde hoe het bloed door zijn aderen spoot en klopte achter zijn oogbollen. Het kostte hem veel moeite om Luigi niet ter plekke naar de keel te vliegen. Maar dat was het domste wat hij nu kon doen. Luigi had een pistool en hij hield het op hem gericht, zonder zijn aandacht te verslappen. Hij kon alleen maar wachten tot Luigi een fout maakte. En die fout zou hij maken. Luigi was tenslotte geen Valk, geen roofdier. Hij was maar een simpele vigile urbano. De laagste van alle politierangen. Iemand die zijn uniform nog niet waard was.


  ‘Natuurlijk had ik wel rekening gehouden met een tegenslag. Het zal je verbazen, maar ik ben slimmer dan jij denkt. Jouw scheermes op de plaats delict zou de natte droom van iedere forensisch expert zijn. Bovendien wist ik hoe belangrijk het voor je was. Twee vliegen in één klap, dus. Het bleek ook nog eens heel gemakkelijk om jouw appartement binnen te komen. Die Hollanders vonden het een prettig idee als de sleutels van hun boerderij ook op het bureau aanwezig waren. Ze waren wat paranoïde geworden, nadat die maffiosi een grote ravage hadden achtergelaten.’ Hij ontblootte zijn geel uitgeslagen rokerstanden terwijl hij naar Sanne lachte, die niet reageerde.


  ‘Ongelooflijke stronzo. Je hebt haar bewerkt met míjn scheermes? Hoe kon je?’


  ‘Ik moet bekennen dat het niet puur zakelijk was. Ik moest een daad stellen. Ze walgde van mij, Giorgio.’


  ‘En terecht, je bént walgelijk!’


  ‘Jij zette haar zomaar aan de kant, terwijl ik geen kans maakte. Het is gewoon… niet eerlijk, Giorgio! Mijn hele leven ben jij al degene die alles krijgt en ik niks. En zelfs als je ergens op uitgekeken bent, dan gun je het mij nog niet.’


  Als de situatie niet zo hachelijk was geweest, had hij erom kunnen lachen. Luigi klonk weer precies zoals de achtjarige met wie hij in de olijfboomgaard van zijn ouders speelde.


  Toen je er de mogelijkheid voor had, had je ’m z’n keel dicht moeten drukken.


  Hij beet op zijn lip en dwong zichzelf rustig te blijven. Hij keek naar zijn holster op de tafel. Het pistool lag voor het grijpen. Alles wat hij nodig had was één seconde onoplettendheid.


  ‘Goed, Luigi. Het spijt me, oké? Hoe lossen we dit op?’


  ‘Het is te laat. Ik heb vijfentwintig jaar op dit moment gewacht, Gio. Je kunt nu niks meer doen.’


  ‘Ga je me neerschieten?’


  ‘Ja.’ In zijn ogen was te zien dat hij de waarheid sprak.


  ‘Ik ben ongewapend.’


  ‘Des te beter.’


  Giorgio slikte. Het was nog niet te laat, maar hij moest het over een andere boeg gooien. ‘Je bent een zielig mannetje, Luigi. Is de cocaïne je soms naar je hoofd gestegen? Ben je verdomme high of zo?’


  Luigi lachte. ‘Hoe voelt dat, als je de controle kwijt bent?’
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  ‘Ja!’ riep Wessel enthousiast, toen hij de lichtblauwe Lancia Thema van Giorgio onder de pijnbomen zag staan. Sofia had het goed ingeschat, ze waren dus inderdaad hierheen gegaan. Hij stuurde de Clio tot vlak voor de veranda van het vakantiehuis.


  ‘Kijk,’ zei Sofia en ze wees naar de witte Fiat Panda met politiestriping. Hij twijfelde of het goed of slecht nieuws was dat er politie bij was, maar tijd om daarover na te denken had hij in ieder geval niet. Nadat hij de motor had afgezet, stapten ze uit. Hij haalde het pistool uit de band van zijn broek en verzekerde zich ervan dat het doorgeladen was. Toen hij even opzijkeek zag hij dat Sofia ervan geschrokken was dat hij een wapen droeg.


  ‘Ik heb geen keuze,’ fluisterde hij.


  ‘Wees alsjeblieft voorzichtig,’ fluisterde ze terug. Ze liepen in de richting van de ingang van de vakantiewoning. De deur stond op een kier. Wessel keek door het glas aan de bovenkant, maar hij had alleen zicht op de hal.


  ‘Blijf maar achter me,’ zei hij, terwijl hij de deur openduwde en naar binnen stapte. Vanuit de hal ontvouwde zich het tafereel in de woonkamer. Allereerst zag hij Sanne staan. Het was goed haar weer te zien, al was het onder deze omstandigheden. Ze keek hem recht in de ogen aan. Hij bespeurde angst in haar ogen, maar ze zag er niet zo bang uit als hij had verwacht. Er sprak ook een soort vastberadenheid uit haar zoals ze daar stond, aan de kopse kant van een grote eettafel, een koffiekop in haar vingers geklemd. Zo op het eerste gezicht was ze ongedeerd. Aan de rechterkant van de tafel stond Giorgio. Zijn hoofd was rood en Wessel zag enkele gezwollen aderen in zijn hals. Hij schreeuwde naar de overkant van de tafel. Wat verder naar links stond Luigi in zijn politie-uniform. Hij had zijn dienstwapen op Giorgio gericht en riep: ‘Kop dicht!’


  Wessel probeerde de situatie in te schatten. Waarschijnlijk had Luigi lucht van de ontvoeringszaak gekregen en was hij Giorgio en Sanne hierheen gevolgd. Maar waarom had hij niet op versterking gewacht? Wilde hij snel ingrijpen omdat Sannes leven op het spel stond?


  Na Sanne keek ook Luigi in zijn richting. ‘Wessel!’


  Geschrokken draaide Giorgio zijn hoofd om. Tegelijkertijd veranderde er voelbaar iets in de dynamiek van de kamer. De status quo werd doorbroken, waarvan Giorgio zich als eerste herstelde. Wessel zag dat hij naar iets greep wat zich op de tafel bevond. Het volgende moment had hij zijn Beretta in zijn hand.


  ‘Sanne, kom hier!’ riep Wessel, terwijl hij zijn rechterarm met daarin de Walther naar Giorgio uitstrekte. Ze deed een voorzichtige stap in zijn richting, maar voor ze meer kon doen, werd ze vastgepakt door Giorgio. Hij drukte zijn pistool tegen de zijkant van haar hoofd. De cappuccino klotste over de rand van de kop, maar ze liet hem niet los.


  ‘Laat haar gaan! Je spel is afgelopen!’ riep Wessel.


  ‘Laat die meid los!’ riep ook Luigi.


  ‘Wapens weg, jullie allebei!’ krijste Giorgio, ‘Of ik schiet haar door haar kop!’ Hij zette een paar stappen naar achteren, terwijl hij Sanne met zich meetrok.
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  Ze had het als eerste geroken. Geuren logen nooit. Hoewel ze haar aanvaller nooit had kunnen gezien, was die geur onmiskenbaar geweest. En eigenlijk had ze het al die tijd al geweten, want het was een geur die ze honderden, misschien wel duizenden keren had geroken in haar koffiebar. Een geur die haar iedere keer weer had doen walgen. Niet zozeer vanwege de lucht zelf – hoewel ze mentholsigaretten het toppunt van smerigheid vond – maar vanwege de verspreider ervan. Een vies, geil mannetje dat al jaren naar haar kont zat te loeren en maar bleef aandringen, hoewel ze vaak en expliciet had laten merken dat ze niets van hem moest weten.


  Haar verstand had het niet geweten – of niet willen weten – maar haar lichaam reageerde onmiddellijk en primitief, terwijl ze achter Wessel de woonkamer van de bungalow binnenliep. Dikke druppels zweet dropen over haar gezicht en een golf braaksel drong zich in luttele seconden aan haar op. Ze slikte en kon daarmee nog net voorkomen dat ze in de hal van Giorgio’s vakantiehuis zou kotsen. Haar eerste reactie was om te vluchten.


  Rennen, ver hiervandaan en nooit meer terugkomen!


  Ze kon het niet. Ze stond daar roerloos, niet in staat om ook maar iets te doen, schuin achter de Hollander verborgen, die op dat moment zijn pistool op haar ex-vriend richtte. Haar hersenen draaiden overuren om de situatie te kunnen bevatten, maar leken er voorlopig geen grip op te krijgen. Rechts stond Giorgio, in het midden stond Wessels vriendin en links stond Luigi. Haar aandacht ging in het bijzonder uit naar Luigi. Zijn patserige gouden zonnebril in de ene borstzak, een groen pakje Gauloises in de andere.


  Groene Gauloises. Mentholsigaretten.


  Ze boerde hardop. Kokhalsneigingen. De fysieke reactie van haar lichaam was overduidelijk. Daar stond de man die haar moeder had vermoord en die haarzelf met een mes had bewerkt.


  Ze had niet helder meegekregen wat er in de momenten daarop was gebeurd. De Hollandse had gegild, Luigi had geroepen en plotseling stond Giorgio daar met een pistool in zijn hand en zijn arm om die Hollandse meid heen.


  Van meerdere kanten klonk geschreeuw, misschien schreeuwde ze zelf ook wel. Ze dwong zichzelf bij de les te blijven. Giorgio’s hoofd was rood en hij riep iets. Ze wist niet of hij haar had gezien. Hij had Wessels vriendin stevig beet en hij bewoog achteruit. Misschien was hij van plan om met haar via het terras te ontkomen. Ze zag dat Giorgio’s gijzelaar een emotioneel wrak was, dat zich net zo apatisch tegenover de situatie opstelde als zijzelf.


  ‘Stop!’ riep Luigi.


  Die stem deed haar rillen.


  ‘Er zijn twee wapens op je gericht, Giorgio!’ ging Luigi verder, ‘Laat die vrouw gaan!’


  ‘Vaffanculo!’ Het was Giorgio die riep. ‘Leg je pistool op de grond, dan laat ik haar gaan.’


  ‘Het is Luigi,’ fluisterde ze voor zich uit. Daarna harder: ‘Het is Luigi. Hém moet je neerschieten.’ Ze zei het nog steeds te zacht, maar harder kon ze het niet over haar lippen krijgen. Haar stem leek te zijn geblokkeerd. Wessel hoorde niets. Hij had al zijn aandacht gericht op Giorgio, die zijn vriendin met zijn linkerarm in een stevige greep hield.


  Ze keek van Giorgio naar Luigi en weer terug. Het leek op een bokswedstrijd, waarvan het beslissende punt na een urenlange match nu echt moest gaan vallen. Beide spelers waren uitgeput, maar wisten ook dat nu verslappen een zekere dood zou betekenen. Er leek een uur voorbij te gaan zonder dat er iets gebeurde. In werkelijkheid waren het misschien minuten, of seconden. Uiteindelijk deed Luigi iets wat ze niet had verwacht. Hij zakte heel langzaam door zijn knieën, steeds dichter bij de vloer. Toen hij helemaal op zijn hurken zat, legde hij het pistool al even traag neer op de grond, om daarna voorzichtig weer omhoog te bewegen.


  ‘Zie je? Het ligt op de grond. Laat haar nu gaan.’


  Schiet hem, Giorgio. Schiet hem neer, die smeerlap.


  Ze smeekte het, maar alleen in gedachten. Misschien kwamen er wat vage klanken over haar lippen, maar die vielen niemand op.


  ‘Dit is tussen jou en mij. Laat de vrouw gaan,’ zei Luigi.


  Sofia keek naar haar. Ze keek naar beneden, naar wat ze in haar hand had. De kop waar de cappuccino in had gezeten. Ze was iets van plan.
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  Hij was teruggekomen. Voor haar. In plaats van angst zag ze nu woede in zijn ogen, woede van een wraakachtige soort, die ze niet eerder bij hem had bespeurd. Hij had het gehaald, helemaal vanuit Nederland naar het zuiden van Italië.


  Nu je hoofd erbij houden. Het zou zonde zijn wanneer het alsnog misging.


  Ze was niet bang dat Giorgio háár zou schieten, hoewel hij zijn wapen op haar hoofd gericht hield. Hij wist van de baby en ze had de trots van zijn gezicht gelezen. Nee, veel banger was ze voor Wessel. Hij moest zelf de regie in handen houden, want als Giorgio die weer pakte, kon alles wel eens voor niets zijn geweest. En de zaken stonden er niet gunstig voor. Giorgio had haar vast en wist dat zowel Luigi als Wessel niet zouden schieten. Niet kónden schieten, wilden ze niet het risico lopen dat ze haar levensgevaarlijk verwondden.


  Er was iets voor nodig om uit de patstelling te komen. Ze moest Wessel de kans geven haar te bevrijden. Ze voelde de cappuccinokop in haar hand. Ze had haar hand in een vuist om het oor geklemd, zo strak dat het pijn deed. Het zou kunnen werken. Ze dacht er niet langer over na, maar keek Wessel aan terwijl ze de kop zo hoog hief als Giorgio’s greep dat toeliet, om hem daarna met al haar kracht op de vloer te werpen. Met een harde, scherpe klap viel de kop in stukken op de tegels uiteen, waarbij het resterende melkschuim alle kanten op spatte.


  Ze zag dat Wessel schrok en tegelijkertijd voelde ze een spierschok door Giorgio’s lichaam schieten.


  Als Wessel nu maar bij de les bleef!


  Eén ogenblik dacht Sanne dat Giorgio toch nog zou gaan schieten. Boem, een kogel in haar hoofd. Of een kogel in het hoofd van Wessel, zo’n klein rond gaatje dat opeens tussen zijn ogen zou zitten en waar zijn ogen in volle verbazing naartoe zouden draaien voordat hij ineen zou zakken en zijn hoofd met een doffe klap op de vloer zou slaan.


  Maar dat gebeurde niet. In plaats daarvan gebeurde wat ze had gehoopt. In de fractie van een seconde dat ze de greep van haar belager voelde verslappen, wurmde ze zich los en rende op haar vriend af.


  ‘Wessel! Pas op!’ riep Luigi. ‘Hij schiet!’


  Ze was al bij hem en greep hem om zijn middel, maar zorgde ervoor dat ze wegbleef uit zijn gezichtsveld. Haar ogen had ze dichtgeknepen, maar er kwam geen kogel. In plaats daarvan voelde ze hoe Wessel een arm om haar heen sloeg. Toen ze uiteindelijk haar ogen opende, zag ze dat hij nog steeds zijn blik strak op Giorgio had gericht. Ze volgde die blik om te zien dat Giorgio zijn pistool weer op Luigi richtte.


  Had hij haar expres losgelaten? Wilde hij eigenlijk niet dat haar iets overkwam?


  ‘Schiet hem neer, Wessel! Doe het, voordat hij ons te grazen neemt!’ gilde Luigi.


  Ze zag hoe Wessel zijn vinger op de trekker aanspande.
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  ‘Wessel, doe het niet!’ hoorde hij Sofia naast zich roepen.


  ‘Schiet, schiet dan!’ blafte Luigi.


  Sanne had zich tegen hem aan geklemd en mompelde onverstaanbare woorden. Hij keek over de loop van de Walther heen en had Giorgio recht in het vizier.


  De Italiaan glimlachte hem toe. ‘Wessel, je blijft me verrassen! En jij, Sanne, jij trouwens ook.’


  ‘Gooi je wapen weg, Giorgio.’


  Wessel keek gespannen naar de loop van het pistool, dat Giorgio nog steeds op Luigi gericht hield. Het was een onwerkelijke situatie. De Italiaan zette een stap in zijn richting. En daarna nog een. Hij deed het langzaam en hij bleef lachen en hem aankijken, terwijl zijn rechterarm met het pistool nog in de richting van Luigi wees.


  ‘Blijf staan!’ beet Wessel hem toe.


  Weer die grijns. Achter die ogen brandde een vuur. Het leidde hem af van waar hij op moest letten en dat was dat Giorgio steeds dichterbij kwam.


  ‘Eh, Wessel, ik ben een poliziotto. Dat weet je. Je gaat toch geen agent neerschieten? Dat staat heel slecht op je cv.’


  Giorgio zette nog een stap in zijn richting. ‘Ik heb me te veel door emoties mee laten slepen, Wessel. Dat spijt me. Maar je moet echt geen wapen op mij richten. Die frocio daar moet je in z’n ballen schieten. Sanne? Sanne, hoor je me?’


  Plotseling was daar die beweging van zijn arm. Het ging snel en iemand die minder oplettend was had het gemakkelijk kunnen missen. Maar hij niet, want elke spier in zijn lijf was tot het uiterste gespannen.


  Zorg dat je haar beschermt. Haar mag niks overkomen.


  Als in een slowmotionscène van een John Woo-film zag hij hoe het wapen van Giorgio naar hem draaide. Naar hem en naar Sanne die zich aan hem had vastgeklampt. Hij duwde haar weg, naar beneden.


  ‘Schiet! Nu!’ schreeuwde Luigi op de achtergrond. En Wessel schoot. Een droge, korte knal die scherp weerkaatste in het vakantiehuis. Hij sloot zijn ogen en verwachtte min of meer nog een knal te horen, uit het wapen van Giorgio. Toen die uitbleef, durfde hij na enkele seconden weer zijn ogen open te doen. Er hing een sterke kruitlucht in de kamer en vlak voor de tafel lag Giorgio voorover op de grond, zijn hand met het pistool er nog in voor zich uitgestrekt.


  Hij had niet gemist. ‘The winner takes it all,’ fluisterde hij.
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  De geur van indringend zweet, vermengd met de stank van mentholsigaretten was op slag weg toen Sofia weer durfde te kijken. Giorgio lag op de grond, zijn lichaam schokte. Ze zag hoe de cappuccino van zo-even langzaam uit zijn halfopen mond stroomde. Wessel stond er een beetje verloren bij, zijn pistool nog opgeheven in de richting waar Giorgio zojuist nog had gestaan. Sanne was weer opgekrabbeld en klemde zich stevig aan haar vriend vast.


  Het volgende moment ging alles weer snel. Luigi kwam in beweging, pakte zijn dienstwapen van de vloer, schopte het pistool uit Giorgio’s hand en draaide hem op zijn zij. Ze zag een grote, rode plek op zijn T-shirt. Luigi bond zijn polsen vast met een tie-wrap. Ook Wessel knielde bij hem neer. Ze wilde huilen, maar kon het niet. Ze stond daar maar en kon alleen toekijken hoe Wessel en Luigi, de moordenaar van haar moeder, enkele onverstaanbare woorden met elkaar uitwisselden. Ze zag dat Luigi Wessel bij wijze van compliment een schouderklopje gaf. Het was heel onwerkelijk allemaal. Ze kwam pas weer enigszins bij haar positieven toen ze de aanraking van Sanne voelde.


  ‘Jij bent toch dat meisje van de koffiebar? Gaat het een beetje met jou?’


  Ze glimlachte moeizaam en knikte. ‘Dat kan ik beter aan jou vragen, geloof ik.’ Tranen prikten achter haar ogen. Ze wilde roepen, schreeuwen, gillen, maar haar lichaam leek haar vijandig gezind.


  ‘We moeten opschieten,’ riep Luigi, terwijl hij overeind kwam. ‘Misschien staan hier straks handlangers van hem op de stoep.’


  Ook Wessel veerde op. ‘Wat doen we met hem?’ vroeg hij.


  Giorgio bewoog nauwelijks meer, maar de plas bloed breidde zich nog steeds uit.


  ‘Ik roep een ambulance via de radio. We moeten hier nu eerst zo snel mogelijk weg. Kun jij rijden, Wessel?’


  Wessel knikte.


  ‘Va bene. Ik neem Sofia mee en jij rijdt met jouw vriendin achter mij aan, oké?’


  Ze verzette zich toen Luigi haar vastgreep. De geuren die haar in haar dromen hadden achtervolgd, waren weer terug. Ze voelde hoe het bloed uit haar hoofd wegtrok. ‘Nee!’


  ‘Juffrouw Noviello, u zult toch echt mee moeten naar het bureau om een verklaring af te leggen.’


  Ze keek hem aan. Hij lachte zijn rotte tanden bloot, terwijl hij zijn zonnebril uit zijn borstzakje haalde en hem weer op zijn hoofd zette. ‘Als u even meewerkt, is het zo geregeld.’


  Luigi sleepte haar mee de hal door. Ze slaagde erin nog een keer om te kijken naar Giorgio, die nu niet meer dan een roerloos lichaam op de stenen vloer was.
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  Sofia staarde naar de strepen op het asfalt, die onder de auto doorschoten. Een paar keer had ze bijna moeten overgeven. Luigi had haar gevraagd of ze soms niet lekker was en hij had het raam voor haar opengezet.


  Hij weet niet dat ik het weet.


  ‘Vind je het erg als ik er eentje opsteek?’ vroeg hij. Zonder het antwoord af te wachten, drukte hij de sigarettenaansteker op het dashboard in en viste met een soepele beweging een Gauloise uit zijn borstzakje. Hij stak hem Sofia toe. Ze schudde haar hoofd. Terwijl hij de sigaret aanstak en de scherpe menthollucht zich ondanks de open ramen in de auto verspreidde, nam ze zich voor dat ze nu iets moest doen. Te lang had ze langs de zijlijn gestaan, afwachtend en afhankelijk van anderen. Ze was niet geboeid en hij was in de veronderstelling dat hij haar te slim af was geweest. Het was een situatie waarvan ze moest profiteren nu het nog kon.


  Ze oriënteerde zich op de weg en wachtte net zo lang tot ze de plek herkende. Binnen enkele kilometers zouden ze over een smal stukje weg langs de kust rijden. Daar kon ze het stuur grijpen op het moment dat er een tegenligger aankwam. Een klein zetje moest genoeg zijn om hen tegen de tegemoetkomende auto te laten botsen waarbij Luigi, die het niet nodig vond om een gordel te dragen, dwars door de voorruit zou vliegen om met zijn gele, rotte tanden op het ruwe asfalt te belanden. Of hij zou op z’n minst met z’n kop tegen de ruit slaan, waarbij hij vast en zeker hersenschade zou oplopen. In ieder geval zou hij bewusteloos zijn, wat haar de gelegenheid zou geven om te vluchten.


  Voorzichtig en zo nonchalant mogelijk controleerde ze of haar eigen veiligheidsgordel goed vastzat. Haar blik ontmoette die van Luigi, die naar haar glimlachte van achter zijn zonnebril. Het kostte haar veel moeite, maar ze glimlachte terug. Hij legde zijn hand op haar broek en kneep zachtjes in haar been.


  ‘Als dit allemaal achter de rug is, gaan wij samen wat leuks doen, hè?’


  Ze moest zich inhouden om hem geen klap te verkopen, maar ze moest nu geconcentreerd blijven en zich niet door dit soort trivialiteiten laten afleiden. Ze bestudeerde het verkeer. Het was niet druk, maar er kwam toch regelmatig een tegenligger langs. Ze had er maar eentje nodig. Ze zou zich schrap zetten, een snelle duw tegen het stuur geven en - beng! - die smeerlap die zijn uniform niet waard was, zou het niet meer na kunnen vertellen. Het zou een schrale troost zijn, maar wel een zoete wraak voor haarzelf, haar moeder en ja, ook voor Giorgio, die ze ooit had liefgehad.


  Luigi keek in de achteruitkijkspiegel en mompelde iets over dat die Hollanders maar niet opschoten. ‘Nu worden ze ook al ingehaald door een motor.’


  De weg versmalde en ze reden nu vlak langs de kust. Rechts van hen was een rotswand en links was de zee, slechts van de weg gescheiden door een stenen muurtje. Ze keek voor zich uit. Een lang, recht stuk weg zonder tegenliggers. Haar hart bonkte in haar oren. Hier moest het wel gebeuren. Ze had maar een paar kilometer de tijd. Als ze straks in Castellamare waren, werd de weg weer breder en zou Luigi bovendien minder snel rijden, wat de kans op een stevige aanrijding aanzienlijk zou verminderen. Ze focuste haar blik zo intens op de bocht een eind verderop, dat haar ogen er bijna pijn van deden. Maar hoe hard ze ook haar best deed, een auto leek er niet sneller door te komen.


  Een zwaar optrekkend geluid achter hen. De motor scheurde voorbij en Luigi vloekte. ‘Die rijdt veel te hard. Het is dat we nu belangrijker zaken te doen hebben, maar anders ging-ie d’r aan.’


  Ze hield zich stil en vestigde haar hoop op de kleine, gele Japanner die op dat moment de bocht om kwam. Tergend langzaam kwam de auto dichterbij. Het leek alsof hij zich met een slakkengang verplaatste en ze was zo geconcentreerd op de tegenligger dat ze pas op het laatst merkte dat de motorrijder voor hen steeds langzamer was gaan rijden.


  ‘Che cazzo…, wat is dit?’ riep Luigi uit het raam. Het remlicht van de motor brandde fel en Luigi moest stevig remmen. Alle hoop op de uitvoering van haar plan zonk Sofia nu in de schoenen. Ze stonden stil, midden op de weg. De gele Japanner jaagde over de andere baan langs hen heen. Woedend duwde Luigi de deur open en hij schoot uit zijn stoel, terwijl de motorrijder zijn motor rustig op de standaard zette. Scheldend liep Luigi op hem af en even dacht ze dat hij hem tegen de vlakte zou slaan. De motorrijder was tenslotte maar een opmerkelijk klein mannetje. Plotseling draaide hij zich echter razendsnel naar Luigi om en ritste in eenzelfde vloeiende beweging zijn motorjack open, waarachter hij een wapen tevoorschijn haalde.


  Een kort salvo weerklonk. En daarna nog een. Luigi’s lijf schokte, hij zakte op zijn knieën en viel daarna voorover op de weg waarbij zijn hoofd met een misselijkmakende klap op de middenstreep van de weg belandde. Met ontzetting zag ze hoe de motorrijder de zwarte loop op het achterhoofd van zijn slachtoffer richtte en nog eenmaal de trekker overhaalde. Ze slaakte een gil terwijl de mist van kleine druppeltjes bloed uitwaaierde over de motorkap en voorruit van de auto. De motorrijder leek haar een moment door het donkere glas van zijn integraalhelm aan te kijken. Hij stak zijn wapen weer achter zijn motorjack en verruilde het voor een mobieltje waarmee hij op zijn gemak een foto van zijn eigenhandig aangerichte slachtpartij maakte. Nadat hij het resultaat op het schermpje had bekeken, haalde hij zijn motor van de standaard en draaide hem om. Hij reed rustig weg in de richting waarvandaan hij gekomen was.


  Ze keek naar het lichaam van haar belager, dat nu achteloos op het asfalt van de SS145 lag. Ze kon haar ogen er niet van afhouden. Rondom zijn bovenlichaam breidde zich snel een vlek uit, die het grijze asfalt donker kleurde. In zijn hoofd zat een groot gapend gat met een rozerode inhoud. Op de grond ernaast glinsterden kleine stukjes kleverige hersenen in de zon.
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  ‘En? Waarom hoor ik maar niks?’ klonk het bars door de telefoon. ‘Leeft il lupo nog?’


  ‘Alles is in orde. Die narco zal het ons niet meer lastig maken.’


  ‘Goed werk,’ mompelde de Napolitaan aan de andere kant van de lijn. ‘Maar hoe zit het met die ander? Die broker?’


  ‘Als onze narco zich aan de afspraak heeft gehouden, ligt die poliziotto nu dood in zijn vakantiehuis op Punto Capo.’


  ‘Informatie die net zo betrouwbaar is als die hond zelf, zeker.’


  ‘Ik denk dat het klopt. Ze hadden geloof ik ook nog een persoonlijke rekening te vereffenen.’


  ‘Dat kwam dan goed uit. Maar ik geloof het pas als ik de foto’s zie.’


  ‘U weet hoe grondig ik ben. Ik ga er nu heen.’


  ‘Ik wil geen enkele poliziotto meer. Niet als toeleverancier en ook niet in de clan. Het geeft gewoon te veel gedoe. Voortaan kopen we ze alleen nog maar om.’


  ‘Certo.’


  ‘En nog iets… Laat de huidige bewoners van Case al Sole weten dat we het willen kopen. Ik heb een betrouwbare partner gevonden die er een agriturismo van wil maken. Laat doorschemeren dat we er goed voor willen betalen.’


  Salvatore drukte de telefoon uit en stak hem in de zak van zijn motorpak. Hij rookte nog een sigaret. Daarna startte de motor en stoof weg van de kleine parkeerplaats in de berm, op weg naar het vakantiehuis op de groene heuvel.
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  ‘Wat een prachtige zonsondergang.’ Wessel wees over de olijfbomen naar de goudkleurige heuvels in de verte, terwijl hij Sanne een glas wijn aanreikte.


  ‘Wat een dag,’ verzuchtte ze. Ze nam de wijn aan maar zette hem direct naast haar op het stenen bankje. ‘Weet je, ik kan me niet eens meer herinneren hoe hij begon.’


  ‘Inderdaad, niet te geloven dat de maffia zelfs politieagenten recruteert. Hoewel, eigenlijk verbaas ik me nergens meer over. Gelukkig kon de rest van het papierwerk nog even wachten.’ Hij slaakte een zucht en nam zelf wel een slok van de wijn, terwijl hij met zijn ogen knipperde tegen de laagstaande zon. De zoete geur van gele brem, vermengd met rozemarijn, tijm en rijpende olijven deed hem goed.


  ‘Een krankzinnige dag. En een onwaarschijnlijk verhaal. Die arme Sofia, ik hoop echt dat ze er weer bovenop komt. Misschien moet je er een keer een boek over schrijven.’


  Hij glimlachte, nam plaats op het bankje naast Sanne en keek uit over de boomgaard. ‘Voor mij geen schrijfwerk meer. Niet schrijven, geen deadlines en ook geen pillen.’


  ‘Heb je ze echt allemaal weggegooid?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’ Een moment zweeg hij, waarna hij naar haar keek. ‘Wil je trouwens niet slapen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het is vreemd, maar ik voel me niet moe. Ondanks dat ik al zo’n – wat is het? – zesendertig uur wakker ben.’


  Hij knikte. ‘Voor mij geldt hetzelfde. Misschien slaap ik zonder die pillen wel helemaal nooit meer.’


  Ze draaide zich ook naar hem toe. Haar ogen glommen en er lag een gezonde blos op haar wangen. Het was voor het eerst in lange tijd dat hij zo naar haar keek. Hij trof weer iets in haar gezicht aan van het meisje dat hij zo lang geleden op het strand van Rimini had leren kennen. Maar hij wist ook dat hij er – net als toen – hard aan zou moeten werken om haar vertrouwen te herwinnen.


  ‘Wessel, ik denk niet dat ik hier wil blijven.’


  ‘Dat hoeft ook niet. We kunnen het verkopen. Ik sprak op het bureau al een agent die wel een belangstellende kende. Die wil er goed voor betalen en belt ons binnenkort om te komen kijken.’


  Samen keken ze enige ogenblikken zwijgend naar de ondergaande zon, die een steeds diepere okeren gloed over de heuvels en over de boomgaard wierp. De takken van de olijfbomen bogen diep door onder het gewicht van de vruchten. De lange en hete zomer zou een bijzonder goede oogst opleveren.


  ‘Sanne, het spijt me hoe het allemaal is gelopen.’


  Ze sloeg haar arm om hem heen. ‘Je hebt me gered, Wessel. Wat je toen niet kon, deed je nu wel. Je bent mijn held.’


  Hij slikte. ‘Ik zal vanaf nu goed voor je zorgen.’


  Ze keek hem indringend aan.


  ‘Ik moest het van Giorgio zweren.’


  Haar blik ging van indringend naar verward. Een laatste restje zonlicht weerspiegelde in haar ogen en het viel hem voor het eerst sinds tijden op hoe blauw ze eigenlijk waren.


  ‘Dat was het laatste wat hij zei, toen ik daar bij hem zat en hij doodbloedde. Ik hield zijn hand vast en hij fluisterde: “Zorg goed voor haar…”’


  Haar ogen werden vochtig en ze slikte.


  ‘“…en voor het kind.” Il bambino, dat zei hij. Zacht, maar duidelijk verstaanbaar. Dat snapte ik niet. Wat bedoelde hij daarmee?’


  Ze snikte hardop. ‘Dat heb ik je nog niet kunnen vertellen.’


  ‘Nou?’


  Ze pakte zijn handen. ‘Je wordt vader.’


  


  * * *
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