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	Een donkere nacht. Een weg in de striemende regen. Een grote, zwarte 4x4 die gierend vanuit het niets opduikt, het licht van de koplampen op mama’s bleke, angstige gezicht achter de voorruit van een blikken autootje. Ze gilt met afwerende armen tegen het schelle licht…

	De misselijkmakende klap van metaal maakte me met een schok wakker.

	Ik drukte mijn hoofd tegen het kussen, klemde me vast aan de nog geen seconde durende mogelijkheid dat mijn moeder leefde, dat ik thuis in mijn eigen bed lag en dat de botsing slechts een HD-nachtmerrie met surround sound was, veroorzaakt door een late-avondfilm. Ik luisterde ingespannen of ik mijn moeders stem hoorde die riep dat ik moest opstaan. De stilte werd dieper en drukte op mijn gemoed.

	Ik kon niet ademhalen. Langzaam draaide ik mijn hoofd om en deed ik mijn ogen open.

	De aanblik van de brandschone logeerkamer van mijn tante Doreen trof me zo hard dat ik mijn knieën moest optrekken en de matras vastgrijpen om me te verzetten tegen de pijn. Het duurde even tot ik mezelf weer voldoende onder controle had om iets heel gewoons te proberen zoals de kleren van de vorige dag aantrekken, mezelf naar beneden slepen of me instellen op het gesprek dat in de keuken gaande was.

	‘… ze heeft hem natuurlijk geen cent nagelaten. Dat begrijp jij toch zeker ook wel, George? De hemel mag weten hoeveel het ons gaat kosten om hem te eten te geven, laat staan om kleren voor hem te kopen. Toen hij de kerk in kwam, schaamde ik me zo diep dat ik wel door de grond kon zakken. Een spijkerbroek en sportschoenen! Bij de begrafenis van zijn eigen moeder!’

	Doreens stem klonk schril en druk als die van de kippen van de buren; ze hoefde het volume niet op te schroeven om ervan verzekerd te zijn dat ik haar zou horen. Ik wist allang dat ik ongeveer net zo welkom was in het leven van mijn tante als een kakkerlak op een van haar chique cupcakes. Ik ging dus maar op de trap zitten en deed alsof ik zat te luisteren naar een actrice in een of andere soap die klaagde over een kind dat niet echt bestond. Een kind dat ik niet was. Dat had ik de laatste tijd al vaak gedaan, omdat het op dit moment vreselijk was om Joe Slattery te zijn.

	‘Toe nou, lieverd, hij heeft het erg moeilijk gehad…’ Haar man George praatte langzaam en voorzichtig alsof hij de bedrading op een tikkende tijdbom controleerde en zich afvroeg welke draad hij het best kon doorknippen. ‘We zijn het jouw zus verschuldigd om dit voor hem te doen.’

	Belabberde zet, George. De ontploffing werd nog even uitgesteld met een gruwelijke stilte, terwijl Doreen lucht opzoog zoals kleine kinderen dat doen voordat ze het op een krijsen zetten.

	‘Wat heeft mijn zus ooit voor mij gedaan? Helemaal niets! Ze ging gewoon haar eigen egoïstische, onverantwoordelijke gangetje en verwachtte dat anderen de brokstukken wel opruimden. Ons opzadelen met dat achterbuurtkind van haar. Het klopt niet, George. Het is ook niet eerlijk. Waar zit zijn vader? Dat zou ik weleens willen weten.’

	Mijn vingers jeukten om de afstandsbediening in te drukken en Doreen uit te schakelen.

	‘Hij lijkt me best een leuke jongen en zodra ze een school voor hem hebben gevonden, loopt hij jou niet meer in de weg.’

	‘Hoe lang gaat dat nog duren? Hij hangt vast nog wekenlang met zijn ziel onder zijn arm hier in huis rond en zal ongetwijfeld proberen die walgelijke hond van hem naar binnen te smokkelen. Hij mag van geluk spreken dat hij hem mag houden.’

	‘Dat weet ik, lieverd. Dat is echt geweldig van je.’

	Ik liet hen begaan en sloop naar buiten. Toen ik de deur voorzichtig achter me dichttrok, hield mijn hond Oz op met het omwoelen van het bloemperk en kwam hij over het grasveld rennen, totdat hij zichzelf bijna smoorde met de lange, rammelende ketting waar Doreen hem aan had vastgelegd. Het ging wel een beetje ver om hem voor walgelijk uit te maken, ook al moest zelfs ik toegeven dat hij wat schattigheid en innemendheid betreft inderdaad tekortkwam. Mijn moeder was van mening geweest dat hij voor het grootste deel een yorkshireterriër was met een beetje bulterriër erdoorheen gemengd. Dat kwam door zijn stevige schouders en platgedrukte snoet. Hij had een woeste blik in zijn kleine zwarte oogjes, een grijs-witte vacht die als metaaldraad aanvoelde, en aan één kant een bobbelige, kale plek met littekens die hij aan vechtpartijen had overgehouden. De vacht wilde er niet meer teruggroeien. Nou ja, het gaat niet alleen om de buitenkant. Hij kon er ook niets aan doen dat hij op Doreens vloerbedekking had gekotst; hij was niet gewend aan lange autoritten. Als je daarbij optelde dat mijn moeder en zij altijd een pokkehekel aan elkaar hadden gehad, snapte je echt wel waarom Doreen vanaf het begin niets van ons moest hebben.

	Oz probeerde met zijn tong uit zijn bek bij de achterdeur te komen.

	‘Zet dat maar uit je hoofd,’ zei ik. ‘Je maakt geen schijn van kans. Kom mee.’

	Ik holde met hem naar de schuur, waarin hij sliep. Het zag er niet eens heel slecht uit. George had een zak hondenkoekjes voor hem gehaald en ik had een bed voor hem gemaakt van wat oude kleren die Doreen had klaargezet voor de rommelmarkt voor een of ander goed doel. Ik bedacht dat het waarschijnlijk een stuk gemakkelijker zou zijn als ik er ook gewoon naartoe verhuisde. Ik maakte zijn ketting los en mikte een handvol koekjes in zijn kom.

	Terwijl hij die naar binnen schrokte, staarde ik door het raam van de schuur naar het huis van Doreen en George. Grappig om te bedenken dat mijn moeder hier was opgegroeid. Ik kon me nog vaag herinneren dat ze me hier mee naartoe had genomen om op bezoek te gaan bij haar ouders, maar ze waren gestorven toen ik nog klein was – eerst opa en een paar jaar later opoe ook. Mijn moeder en Doreen praatten toen al bijna niet meer met elkaar en zodra mijn moeder haar deel van Laurel Cottage aan Doreen had verkocht, zette ze geen voet meer in Saxted. Mijn moeder gebruikte het geld om een flat te kopen in Noord-Londen. Omdat mijn moeder nu eenmaal mijn moeder was, raakte ze achterop met de hypotheek en werd hij geveild.

	Daarna ging alles aardig snel bergafwaarts – huurflats, gedeelde huizen, studentenflats – tot we pas echt een dieptepunt bereikten en in de wijk Farm Street belandden. Dat was rond de tijd dat ze die engerd van een Eddy Fletcher ontmoette. Hij zei dat hij mensen kende in de muziekwereld en wel een platencontract voor haar kon regelen. Na een tijdje bleek dat hij een lijpe elektricien was die ooit drie weken als roadie had gewerkt en daar nooit overheen was gekomen. Zodra hij bij ons was ingetrokken, besloot hij het wat rustiger aan te gaan doen met werken, zodat hij meer tijd kon besteden aan het verpesten van mijn moeders leven.

	Alleen al bij de gedachte aan hem balde ik mijn vuisten en haalde ik trillend adem. Voordat ik George’ bloempotten kapot kon gooien, sprong Oz tegen me op, bedelend om een wandeling. Ik liet hem door de achterpoort naar buiten, rende met dreunende voetstappen achter hem aan en bleef aan het eind van het paadje hijgend staan om te bedenken of ik rechtsaf zou gaan in de richting van het treinstation van Saxted of linksaf naar de luxe nieuwe wijk. Het werd geen van tweeën. Ik liep rechtdoor naar de begraafplaats toe, wat vrij stom was, aangezien ik juist probeerde niet aan mijn moeder te denken. Kennelijk hadden mijn voeten het allesomvattende verbod op dat gebied gemist.

	Oz racete voor me uit en ik kon zien dat hij verdeeld was over zijn nieuwe leven. Ergens in zijn kleine hondenbrein zei iets hem dat de grasvelden en frisse lucht fijn waren, maar het kostte hem moeite dat idee te verzoenen met zijn verblijf in de schuur en de ketting waar hij vierentwintig uur per dag, zeven dagen in de week aan vastlag. Zelf deed ik geen enkele moeite te bedenken wat ik van het leven op het platteland vond, omdat ik wist dat Doreen geen nanoseconde langer dan strikt noodzakelijk was een achterbuurtkind bij zich in huis zou verdragen. Wie wist waar ik de volgende week zou zijn? Eén ding moest ik haar trouwens wel nageven: volgens mij kon het haar geen moer schelen dat mijn vader Keniaans is. Voor Doreen was dit puur persoonlijk.

	Mijn moeders graf lag pal naast het hek rond de begraafplaats: een hoop aarde en een stapel natte, modderige kransen. Nog geen grafsteen. Waarschijnlijk kwam die er ook nooit, want ik zag die krent van een Eddy daar geen geld voor neerleggen en ik had Doreen er ook niet over gehoord.

	Nou bleef Eddy zelfs gisteren tijdens de begrafenis maar doorgaan over die gast die mijn moeder een lift had gegeven. Wie was hij? Wat moest ze met hem? Alsof de politie ons niet allang had verteld wie hij was: een patserige journalist die Ivo Lincoln heette. In het ziekenhuis was een lange, bekakte gozer met een mismoedig gezicht naar me toe gekomen. Hij zei dat hij Lincolns vader was en condoleerde me met mijn verlies, en ik condoleerde hem ook, maar dat was puur voor de vorm. De politie zei dat de botsing niet Lincolns schuld was, dat hij absoluut niet te hard had gereden en dat het allemaal kwam door de idioot in de 4x4. Als Lincoln er niet was geweest, niet had bestaan, zou het echter niet zijn gebeurd. Wat had iemand met een naam als Ivo in vredesnaam te zoeken in een tent als de Trafalgar Arms? Alle kroegen bij ons in de buurt hadden een slechte naam, maar de Trafalgar Arms was de allerergste. Het was niet eerlijk dat mijn moeder moest optreden in zo’n tent, helemaal als je bedenkt wat voor mooie toekomstdromen ze had gehad. Toch denk ik graag dat ze ook mooie momenten heeft meegemaakt. Die zomer bijvoorbeeld toen we in een minibusje woonden en ze mocht zingen op een groot festival in Cornwall of die keer dat een van haar opnames werd gedraaid op Radio Two.

	Mijn ogen werden vochtig, dus holde ik snel naar het bos naast de begraafplaats. Oz was helemaal door het dolle heen, hij stak zijn neus in elke struik waar hij langskwam tot hij een eekhoorn rook en die over een overwoekerd pad tussen de bomen door achterna joeg. Ik nam aan dat hij het niet gewend was dat dingen die lekker roken pootjes hadden. Ik strompelde achter hem aan, om modderplassen heen, struikelend over boomwortels en takken wegduwend die steeds terugzwiepten in mijn ogen. Tegen de tijd dat ik hem had ingehaald, had hij het plaatselijke wildleven opgegeven en stond hij te pissen tegen een stapel autobanden die naast een oude matras waren neergegooid. Waarschijnlijk voelde hij zich hier thuis. Zie je, de eerste keer dat ik hem zag, was hij op de gemeentelijke vuilstort aan het vechten met een Duitse herder die twee keer zo groot was als hij. De herdershond won en Oz was er zo slecht aan toe dat ik hem meenam naar huis. Eddy schopte heibel, maar mijn moeder zei dat ze het wel een veilig idee vond om een hond te hebben… en nu moest ik dus toch weer aan mijn moeder denken. Ik liep verder, zwaaiend met een stok. Soms hielp het als ik in beweging bleef.

	Toen ik al een tijdje onderweg was en al lopend iets probeerde te verzinnen om aan te denken wat niet over de dood of Doreen ging, kwam ik bij een hoge stenen muur die helemaal begroeid was met klimplanten en bovenop een rij gemeen uitziende punten had. Ik liep langs de muur tot ik een enorme dichtgetimmerde poort bereikte, zo eentje die geen bordjes met ‘verboden toegang, indringers worden bij de politie aangegeven’ nodig had om duidelijk te maken dat bezoekers niet welkom waren. Nu ben ik geen sterk, sportief type – eerder een slap, bankhangend type en ook nog eens klein voor mijn veertien jaar. Ik ben echter wel aardig nieuwsgierig en omdat mijn agenda die ochtend niet bepaald drukbezet was, hees ik mezelf in een hoge boom, kroop ik over een lange tak en gluurde ik over de muur.

	Je had het huis aan de andere kant eens moeten zien. Een vervallen oud landhuis? Echt niet. Dit huis bestond helemaal uit gekartelde lagen glas en hout in een L-vormig ontwerp. De gordijnen waren dicht, waardoor het hele huis eruitzag alsof het sliep en niet had opgemerkt dat er mos groeide op het terras, dat er rottende bladeren in het lege zwembad rondwarrelden of dat een rij dode palmbomen naar een enorme serre leidde waar stukjes van de luifel om de deuren klapperden. De tuin strekte zich eindeloos ver uit, maar afgezien van een troosteloos uitziende tennisbaan en een grote, kapotte kas zag je alleen maar onkruid, omgevallen bomen en een paar met klimop bedekte beelden die uit het kreupelhout omhoogstaken.

	Het beeld dat het dichtst bij de kas stond, was van een halfnaakte, eenarmige vrouw en ik wist heel zeker dat er iets tussen het struikgewas rondom haar voeten kroop. Ik boog me er iets dichter naartoe om het beter te kunnen zien en viel bijna toen Oz eruit klauterde en de modder uit zijn vacht schudde.

	‘Kom eruit!’ brulde ik. ‘Nu meteen!’

	Hij rende een tijdje tegen de muur blaffend heen en weer, maar gaf het toen op en keek mij vuil aan alsof het mijn schuld was dat hij gevangenzat. Ik kon hem daar niet zomaar achterlaten, dus schoof ik nog wat verder over de tak naar voren, klemde me vast aan het kromme stuk dat over de muur hing, deed mijn ogen dicht en liet mezelf in de tuin zakken. Nou ja, wanneer ik zeg dat ik me liet zakken bedoel ik eigenlijk dat ik half naar beneden viel en half gleed, waarbij ik de huid van allebei mijn handen openschaafde en mijn enkel verdraaide toen ik op de grond landde. De bizarre op-winding die ik voelde nu ik me binnen de muren bevond, maakte de pijn gelukkig helemaal goed. Ik wurmde me met Oz naast me door de braamstruiken, hinkelde de treden naar het terras op, drukte mijn neus tegen de terrasdeuren en gluurde door een kier in de gordijnen.

	Een dun straaltje daglicht scheen door de duisternis naar binnen en viel op een foto van een vrouw op posterformaat. Ze was wat mijn moeder ‘beeldschoon’ zou hebben genoemd: best wel knap om te zien, maar doodsbleek met rare schuine ogen die bijna te groot leken voor haar gezicht, wimpers zo dik als de poten van een tarantula en donkerbruin haar dat heel hoog boven op haar hoofd was opgestoken. Ze keek me recht over haar schouder aan alsof ze me kende. Ik staarde heel lang terug alsof ik haar misschien ook wel kende, maar toen ik met mijn ogen knipperde, riepen mijn hersens het beeld op van Eddy Fletcher die een foto van mijn moeder van het dressoir veegde en schreeuwde dat ze een smerige, valse…

	Een oorverdovende klap snoerde hem de mond. Ik had zo hard tegen de terrasdeur geschopt dat mijn voet dwars door het glas was gegaan. Ik draaide me met een ruk om, doodsbang dat iemand het had gehoord. Ik wachtte. Niets. Geen geschreeuw, geen voetstappen, alleen het paniekerige gereutel van mijn eigen ademhaling. Ik leunde tegen de muur en probeerde genoeg moed te verzamelen om weg te rennen of naar binnen te gaan. Voordat ik het besefte, trapte ik een gat in het glas dat groot genoeg was om mezelf doorheen te persen. Ik tilde Oz voorzichtig over het gebroken glas heen en kroop naar binnen.

	De lange eettafel, de grote kandelaars, het half verbrande stuk hout in de open haard en zelfs de spinnenwebben waren allemaal bedekt met een pluizig laagje stof. Twee reusachtige kroonluchters van piepkleine bolletjes glas hingen als een gigantische kwal boven de tafel en toen ik tegen een ervan tikte, trilde de pluizige laag door het rinkelende geluid alsof ik een geest wakker had gemaakt.

	Ik liep achteruit weg. Oz wandelde tikkend met zijn poten op de houten vloer achter me aan door een paar dubbele deuren en een brede hal met een wenteltrap naar een enorme kamer vol spookachtige, in witte lakens gehulde gedaanten. Ik slenterde wat rond, tilde ze op en keek eronder. Een met hout betimmerde bar, een witte vleugel, een glazen salontafel, drie lange, leren banken. Er waren ook nog veel meer foto’s van dezelfde vrouw die door de spinnenwebben heen staarde; foto’s waarop ze paradeerde in een minirok, hoeden uitprobeerde of haar gezicht in haar handen hield, en ook eentje van haar in een dunne witte jurk, lachend met een wijnglas in haar hand. Het was haast alsof ze overal was en alles wat ik deed gadesloeg. Oz trippelde naar me toe en snuffelde aan een fotolijst die ondersteboven op de vloer bij het raam lag. Ik bukte me en draaide hem om. De schuine ogen van de vrouw keken me door een laag verbrijzeld glas aan. Ik peuterde de scherven weg en las de woorden die in de hoek waren gekrabbeld: Voor Harry, een ster in wording. Heel veel succes. N.C. xxx.

	Oz blafte. Het gordijn bewoog. Ik draaide me wild om, maar een gigantische klauw rukte me al omver en er sneed een scherpe angst door mijn lijf. Het mes dat in mijn hals prikte, smoorde mijn gil. Een paar zwarte, bloeddoorlopen ogen staarden me woest aan vanuit een vuil, ingevallen gezicht. De man was oud, maar wel lang en sterk. Zijn hoofd was kaalgeschoren als een gerimpelde noot, van zijn linkeroog liep een litteken naar zijn wang en hij stonk naar rottend vlees. Na een snelle trap van zijn schoen dook Oz grommend en rillend in elkaar.

	‘Wat jij doet hier?’ Zijn stem klonk buitenlands en zijn w’s klonken als v’s.

	‘Ik… niets.’ Ik kreeg de woorden bijna niet uit mijn mond.

	‘Wie bij jou?’

	‘Niemand… echt niet.’

	‘Wat jouw naam?’

	‘J… Joe. Ik was echt niet van plan iets te stelen.’

	‘Joe wie?’

	‘S… Slattery.’

	‘Waar jij woont?’

	‘L… Laurel Cottage.’

	Ik had natuurlijk moeten liegen, maar mijn angst had de verbinding tussen mijn mond en mijn hersens afgesneden.

	Hij liet het mes zakken. ‘Haal jouw zakken leeg.’

	Ik haalde ongeveer vijftig cent aan muntgeld uit mijn zak, een vierkant stuk gum en mijn gsm. Het was een goedkope, oude Nokia die ik van mijn vriend Bailey had gekregen, maar het maakte me razend dat ik hem nu moest afgeven. Hij smeet me achteruit tegen de muur. Ik wierp happend naar adem een blik op hem. Het was een zwerver, smerig, stinkend en oud genoeg om mijn opa te zijn. Bailey zou vast en zeker in zijn broek pissen wanneer ik hem vertelde dat ik was beroofd door een bejaarde.

	Hij maakte een scheur in de pijp van zijn gore broek wat wijder. Ik staarde naar de plek die hij aanwees. Er liep een diepe jaap van zijn knie tot aan zijn schoen waar een vieze prut van bloed en pus uit druppelde die een korst had gevormd rondom een strook wit die haast wel een bot moest zijn.

	‘Jij helpt mij,’ zei hij. Het was geen vraag.

	Ik keek naar de wond en deed mijn best om niet te kotsen.

	Hij haalde met het mes naar me uit.

	‘Oké.’ Ik hief mijn handen op. ‘Ik zal een… een… dokter bellen.’

	‘Geen dokter! Jij haalt verband, medicijn, eten, geld.’

	‘Dat kan ik niet… Ik… ik woon bij mijn tante… Ik mag nergens aan komen van haar.’

	Hij had duidelijk geen zin in een gezellig kletspraatje over hoe zwaar ik het had bij Doreen en dreunde opnieuw zijn lijstje op: ‘Verband. Medicijn. Eten. Geld.’

	‘Oké, oké, ik zal… ik zal mijn best doen.’ Ik schraapte mezelf van de muur en schuifelde in de richting van de deur. ‘Kom mee, Oz.’

	De zwerver greep Oz zacht grommend vast bij zijn nekvel en zwaaide met het mes naar zijn keel. Oz was zo verbaasd dat hij zomaar met ogen die uit zijn kop leken te springen bleef hangen.

	‘Ga. Jij komt vanavond terug, anders ik dood hond.’

	‘Wat?’ Hij was gestoord. ‘Laat hem los! Ik beloof dat ik terugkom.’

	Hij stak het mes onder Oz’ halsband.

	‘Goed dan! Ik ga die dingen wel halen. Als je hem maar geen pijn doet.’

	Toen ik hem liet hangen en verder liep, keek Oz me aan alsof ik toch zeker een grapje maakte.

	Ik bleef staan. Mijn stem klonk jammerend. ‘Het lukt me nooit om over die muur te klimmen.’

	De zwerver klemde het mes vast tussen zijn tanden en gooide een sleutelbos naar me toe.

	‘Deur. Bij kas.’

	Hij tilde Oz nog iets hoger op en prikte in zijn buik als een of andere krankzinnige televisiekok die een kerstkalkoen keurde. ‘Jij brengt sleutels niet terug, ik dood hond. Jij brengt politie mee, ik dood hond. Jij vertelt iemand dat ik hier zit, ik kom naar Laurel Cottage en dood jou, Joe Slattery.’
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	Ik strompelde door de tuin, en glibberde en trilde zo heftig dat ik de sleutels liet vallen en in de modder moest grabbelen om ze terug te vinden. Nadat ik me een weg door de braamstruiken had gebaand, bekeek ik de muur eens goed. Ik ontdekte een kleine houten deur; hij zat half verscholen achter de kas en de verf bladderde er in flinke stukken af. Toen ik ernaartoe wilde lopen, struikelde ik en viel tegen het eenarmige beeld aan dat ik vanuit de boom had gezien. Haar lege, marmeren ogen keken dwars door me heen. Ik schoot langs haar heen, zocht gejaagd naar de meest geschikte sleutel, draaide deze om in het slot en vloog het bos in, en ik moest echt mijn best doen om niet te kijken naar de lege plek naast me, waar Oz hoorde te zijn.

	Gelukkig zat George in de woonkamer de krant te lezen en was Doreen druk bezig in de keuken met de radio aan. Ik trapte mijn sportschoenen uit en sloop naar mijn kamer, die helemaal beige en wit was ingericht, en ongeveer net zo verwelkomend was als de praktijkruimte van een tandarts. Tot op dat moment had ik nauwelijks voet in de glanzende aangrenzende badkamer durven zetten, maar nu rukte ik haastig mijn modderige kleren uit en sprong onder de douche om het kokendhete water op mijn gezicht te laten beuken, terwijl ik intussen probeerde te bedenken hoe groot de kans was dat ik Oz ooit nog levend terugkreeg, waarom die zwerver geen dokter wilde zien en hoe hij aan de sleutels van dat huis kwam. Volgens een of andere test bij mij op school was mijn IQ ongeveer net zo hoog als dat van een computernerd, maar het lukte me niet eens om zelfs maar een slag te slaan naar de antwoorden.

	Ik trok een joggingbroek en een T-shirt aan, en hoorde Doreen tegen George zaniken over geld. Hij had zijn eigen ingenieursbureau, maar zo te horen hadden de zaken een flinke duikvlucht genomen en daar was Doreen niet blij mee, helemaal niet nu ‘dat achterbuurtkind hen helemaal leegzoog’. Ik zapte snel naar een andere zender – terug naar de gruwelijke gebeurtenissen die zich in het verlaten huis afspeelden – en deed mijn best om niet in paniek te raken. Ik probeerde te bedenken wat ik moest doen. Dat was een makkie. Mijn mond houden, de spullen regelen die de zwerver wilde hebben en Oz redden. Ik nam in gedachten de dingen door waar hij om had gevraagd. Verband en medicijnen – er was in huis vast wel iets te vinden. Eten – dat zou Doreen misschien niet eens missen, ze had er kasten vol van. Contant geld – niet zo gemakkelijk. Wat een nachtmerrie. Zodra Doreen erachter kwam dat ik een dief was, zou ze me zo op straat zetten. Maar ik kon Oz niet in de steek laten. Nu niet, nooit niet. Hij was alles wat ik had.

	Toen George me naar beneden riep om te komen eten, mompelde ik dat ik mezelf had verwond aan prikkeldraad en vroeg ik of ze een EHBO-kist hadden. Doreen wees naar het kastje onder de gootsteen. Ik pakte een pleister voor mezelf en gaf mezelf in gedachten een schouderklopje toen ik het verband, de ontsmettende crèmes en de pakjes gaas zag.

	Bezwaard door wat ik van plan was te gaan doen, sloeg ik zittend aan de tafel Doreen gade. Ze schepte een vreemd uitziende stoofschotel op, waarin slijmerige donkere dingen tussen het vlees dreven. Toen ik vroeg wat dat was, zei ze dat het pruimen waren. Bizar. Ze had haar eigen cateringbedrijf dat diners bereidde voor mensen die indruk wilden maken op hun superieuren zonder zelf hun handen vuil te maken, en zo te zien kregen wij nu de restjes voorgeschoteld van het feest van een van haar cliënten. Nou ja, alles was beter dan de koude witte bonen in tomatensaus uit blik, het enige wat ik had gehad sinds mijn moeder was overleden. Mijn ogen gleden naar de uitbouw naast de keuken die was uitgerust met koelkasten, vrieskisten en roestvrijstalen kasten, allemaal volgepropt met Doreens cateringspullen. Ik mocht er niet komen en Oz… Nou, ik zal maar niet vertellen wat Doreen had gezegd dat ze met hem zou doen als zijn neus alleen maar die kant op wees.

	Mijn moeder had verteld dat haar relatie met Doreen altijd al moeizaam was geweest, maar helemaal naar de bliksem was gegaan toen mijn moeder haar uitmaakte voor ‘neurotische, verwaande trut’. De spijker op zijn kop, als je het mij vraagt, maar als je zingt tijdens de bruiloft van jouw eigen zus geldt er waarschijnlijk een of andere muzikantenwet die zegt dat je de microfoon eerst moet uitzetten voordat je de bruid gaat staan afkraken. Mijn moeder had er achteraf spijt van en zei dat ze het alleen maar had gedaan omdat ze een beetje te veel had gedronken. De ellende was dat mijn moeder best veel stomme dingen had gedaan omdat ze een beetje te veel had gedronken, zoals vanaf de Trafalgar Arms een lift naar huis aannemen van een gozer die ze niet eens kende en bij een botsing helemaal in elkaar worden gereden. Begrijp me niet verkeerd, hoor, ik hield van mijn moeder en zij hield van mij, en alleen al van de gedachte aan haar krijg ik het gevoel alsof ik met een stroomstootwapen word bewerkt en tegen een hek van schrikdraad gegooid. Door die ellende met Eddy, de geldzorgen en omdat ze de hele tijd ontzettend depressief was, was ik al een tijdje bang dat haar iets ergs zou overkomen. Uiteindelijk gebeurde dat dus ook.

	George deed echt zijn best, hij schepte een berg groente op mijn bord, vroeg of ik net zo muzikaal als mijn moeder was en wilde weten wat mijn lievelingsvakken op school waren. Dat Doreen met haar vingernagels tegen haar wijnglas zat te tikken en me kwaad aanstaarde, hielp alleen niet echt om het gesprek op gang te houden. Niemand zou ooit hebben gedacht dat ze de zus van mijn moeder was, in nog geen miljoen jaar. Doreen had bijvoorbeeld licht haar en mijn moeder donker; zij was knokig, terwijl mijn moeder zichzelf als ‘weelderig’ omschreef; en ze had een hard, spits gezicht met kleine blauwe ogen, terwijl mijn moeders gezicht rond en mooi was geweest, met grote, donkere ogen – haar sterkste troef. Doreen had dunne rimpeltjes om haar mond die dieper werden wanneer ze naar mij keek.

	George was een grote kerel die vroeger bij de genie had gezeten, maar één snauw van Doreen en hij veranderde in een megawatje. Hij noemde haar zelfs Dilly – waar ik bijna van moest kotsen. Als ik eerlijk ben, gaf ik hem ook maar weinig kans op succes als hij ooit tegen haar in zou gaan. Blijkbaar had hij niet in de gaten dat hij met een enorm kreng getrouwd was. Meestal zat hij naar haar te staren alsof hij gewoon niet kon geloven dat hij zoveel mazzel had gehad. Op dit moment keek hij echter naar mij om me te vertellen dat hij binnenkort naar Duitsland zou gaan om mee te dingen naar een belangrijk contract en dat hij blij was dat Doreen mij als gezelschap had tijdens zijn afwezigheid. Je had de blik moeten zien die ze hem toewierp.

	Zal ik je eens wat zeggen, Doreen? Met jou opgescheept zitten staat ook niet bepaald boven aan míjn verlanglijstje.

	Nou ja, zolang ik hier zat, zou ik tenminste niet de hele tijd worden lastiggevallen door mensen die me vroegen of ik ‘er-over wilde praten’. Nee, natuurlijk wilde ik dat niet. Wat viel er nou te zeggen? Mijn moeder was dood. Klaar.

	Ik bood aan om de afwas te doen. Doreen zag dat niet echt zitten; ze zei dat ze graag had dat alles goed werd gedaan. Ik ging naar boven en vroeg me af hoe ik de tijd moest doorkomen totdat George en zij naar bed gingen. Ik had geen computer – zelfs geen mobieltje nu die dakloze het had ingepikt. Niet dat ik in de stemming was om spelletjes te spelen nu Oz de dood in de ogen keek en mijn moeder… Nou ja, je weet wel.

	Ik zat op het bed doelloos aan een gat in mijn sok te pulken, maar toen kwam George na een klopje op de deur binnen met een doos vol boeken. ‘Ik heb op zolder een paar van mijn oude lievelingsboeken gevonden,’ zei hij, terwijl hij de doos op het dekbed neerzette. ‘Volgens mij zitten er ook een paar van je tante bij.’ Hij ging een beetje stuntelig zitten. ‘Ze meent het niet echt, hoor. Ze is gewoon erg zenuwachtig. Vanbinnen heeft ze echt een hart van goud.’

	Ik weet niet van welke metaalsoort Doreens hart wél was gemaakt, maar goud was het beslist niet.

	‘Ze heeft gewoon wat tijd nodig om te wennen aan het idee dat er een tiener bij haar in huis woont.’

	Ik knikte en bekeek de boeken: Biggles leert vliegen, Het groot Guinness record boek uit 1972, een versleten exemplaar van iets wat Ontvoerd heette en een hele stapel jaarboeken van de Jackie met suffe meiden op het omslag. Ik gaf het op toen ik op een laag boeken met recepten en breipatronen stuitte, en sloeg Ontvoerd open. Onder het logo van de Park Hill scholengemeenschap had iemand geschreven: ‘Toegekend aan Sadie Slattery vanwege stipte aanwezigheid bij de koorrepetities.’ Mijn ogen stroomden vol. George keek gegeneerd, gaf me met zijn dikke worstvingers een onhandig klopje op mijn schouder en liep naar de deur. ‘Het komt wel goed, Joe. Geef het gewoon wat tijd.’

	Welja joh, tuurlijk.

	Nadat George weer was vertrokken, wachtte ik twintig minuten voordat ik naar de schuur sloop en net deed alsof ik bij Oz ging kijken. Scharrelend rond zijn lege bed propte ik wat hondenkoekjes in mijn zakken en zocht ik naar een zaklamp. Toen ik weer binnenkwam, betrapte George me. Hij keek ontzettend schuldbewust toen ik meteen doorliep naar mijn kamer, ook al vrolijkte hij weer wat op toen ik hem vertelde dat ik aan Ontvoerd was begonnen.

	Eigenlijk was het best goed – het ging over een wees, David Balfour, die door zijn akelige oom Ebenezer wordt ontvoerd. Alleen was ik veel te bang om te focussen op de problemen van David Balfour; bang voor wat die oude zwerver Oz misschien wel zou aandoen en bang dat Doreen me zou betrappen bij het jatten van haar spullen. Ik bibberde zo hard dat ik nadat George en zij naar bed waren gegaan nog een uur wachtte voordat ik zelfs maar mijn deur durfde open te doen.

	Elke traptrede kraakte, elk scharnier piepte. Ik kon gewoon niet geloven dat ze niet kwam aanrennen. Ik graaide uit de EHBO-kist mee wat ik nodig had, pakte een paar appels, een pak biscuitjes en een half brood uit de keuken, en stortte me toen op Doreens cateringvoorraad, ervan uitgaand dat ze pas veel later zou merken dat die was geplunderd. Ik propte een hele salami en een pot olijven in een plastic boodschappentas, sneed een homp van een met kruiden bedekte roze ham af en ook een van een stuk brokkelende kaas, en deed deze bij mijn voorraad. Ik aarzelde even, omdat ik niet goed wist hoeveel ik nodig zou hebben om Oz’ vrijheid terug te kunnen kopen. Voor alle zekerheid griste ik ook nog een fles brandewijn, een reep pure chocolade en een pak bitterkoekjes mee, en ik stopte alles in mijn rugzak. In de gang hing George’ jas. Met een misselijk gevoel zocht ik zijn portemonnee. Er zat zeventig pond in. Ik haalde er veertig uit. Het spijt me, George. Het spijt me echt heel erg.

	Het pad door het bos was bij daglicht al moeilijk begaanbaar geweest, maar ’s avonds was het nog honderden keren erger en de zwakke lichtstraal van de zaklamp haalde maar weinig uit tegen de horde bomen die mijn voeten vastgrepen met hun takken of mijn ogen probeerden uit te steken. Wat de geluiden betreft, weet ik niet wat erger was – de takjes die steeds knapten alsof iemand me volgde of het telkens plotseling losbarstende geruis dat in gemompel veranderde zodra ik langs strompelde. Ik bleef zo dicht mogelijk bij de stenen muur en volgde deze om het terrein heen. Zelfs toen miste ik de deur toch nog bijna. Terwijl ik worstelde met de zaklamp en zocht naar een passende sleutel, ontdekte ik opeens dat er een wapen op de sleutelhanger stond. Het waren twee beren die staand op hun achterpoten een schild omhooghielden. Tussen de bomen kraakte iets en de bladeren ritselden. Met een blik over mijn schouder maakte ik de deur open en stoof ik de tuin in.

	Toen ik door het gat in de terrasdeuren naar binnen kroop, zat de zwerver al te wachten. Hij zag er in het licht van de zaklamp bepaald niet vriendelijker uit en zijn mes ook niet. Hij griste de zaklamp uit mijn hand, zette hem uit en porde ermee in mijn rug om me voor zich uit te duwen door de eetkamer, de maanverlichte hal en een pikdonkere gang. Ik hoorde iets langs hout schuren en de duisternis kreeg een flakkerend goudkleurig tintje. Ik deed er een stap naartoe en tuurde langs een gammele trap omlaag in een kelder met bakstenen muren.

	Ik had genoeg detectiveseries gezien om te weten dat een kelder, een tiener en een gekke, oude dakloze een slechte combinatie vormden en dat de rest van de wereld soms wel tien of twintig jaar nodig had om erachter te komen hoe slecht. Toen hoorde ik gejank. Het was Oz. Dan gingen we in elk geval samen dood.

	‘Lopen,’ droeg de zwerver me op.

	Ik had weinig zin om tegen te sputteren.

	Het was daarbeneden koud en het stonk er, maar hij had kaarsen aangestoken, en een matras en dekens naar beneden gesleept. Hoewel Oz was vastgebonden, was het touw lang. Afgaand op de witte haren op alle dekens had hij het zich gemakkelijk gemaakt. Hij sprong tegen me op, en ik hield hem stevig vast en liet hem mijn gezicht likken, terwijl de zwerver mijn rugzak ondersteboven hield en met zijn mes in alles prikte wat ik had meegebracht. Oz sprong uit mijn armen en vloog op de ham af. De zwerver gromde. Ik pakte Oz vast en hield een handvol hondenkoekjes onder zijn neus.

	‘Jij bent goeie jongen,’ zei de zwerver, terwijl hij de fles brandewijn naar me ophief en een stuk salami van het uiteinde van zijn mes hapte.

	En jij bent een gestoorde gek, dacht ik bij mezelf.

	Hij gooide een stukje salami naar Oz. Mijn ogen begonnen eindelijk gewend te raken aan het halfduister en ik keek eens goed om me heen naar de gigantische boiler, de leidingen en kabels die overal liepen, en het rek met stoffig gereedschap dat boven een werkbank hing. De zwerver had hard gewerkt. Hij had een hamer, moersleutel en schroevendraaier schoongemaakt, en deze op de werktafel gelegd naast een verroest blikken kistje dat ongeveer de omvang had van een baksteen. Door de moddervegen heen zag ik in dikke witte letters het word OXO op het deksel staan. Hij zag me ernaar kijken. Ik wendde mijn hoofd snel af. Toen ik me weer terugdraaide, had hij het uit het zicht geschoven.

	‘Jij helpt mij,’ zei hij, en hij trok zijn gescheurde broekspijp op tot aan zijn dijbeen. Alleen al bij de aanblik van de puskorst en het blauwwitte bot moest ik bijna overgeven.

	‘Dat… dat kan ik niet. Ik weet niet hoe.’

	‘Keuken. Warm water.’ Hij wierp een sigarettenaansteker naar me toe en dronk de brandewijn met grote slokken op alsof het cola was.

	Ik liep met het piepkleine vlammetje heen en weer zwaaiend door het donker op de tast terug naar boven tot ik de keuken vond. De luxaflex wierp stroken waterig maanlicht op een aanrecht, een fornuis, een eindeloze zwart-witte vloer, een grote ontbijtbar en muren vol kastjes. Alles was in spinrag gehuld, tot en met het uitgedroogde stuk zeep op het droogrekje.

	Ik liet de waterketel vollopen en zette hem op het vuur om water te koken. De zwerver had het gereedschap uit de kelder blijkbaar gebruikt om gas en water aan te sluiten. Misschien leerde je dat soort dingen wel heel snel als jij je hele leven in leegstaande huizen inbrak. Ik draaide de aansteker om in mijn hand. Hij zag eruit alsof hij van goud was gemaakt; het licht van het flakkerende gasvlammetje viel op een krullerige ingegraveerde afbeelding op de zijkant. Chic. Waar had hij die gejat?

	Terwijl ik wachtte tot het water kookte, ging ik op zoek naar een kom. Ik liet het licht van de aansteker over lades en langs kastjes vol met potten, pannen, messen, vorken, blik openers en duur porseleinen serviesgoed glijden – alles wat je maar kon bedenken. Het leek haast wel of de eigenaar heel even was weggegaan en van plan was geweest om gewoon terug te komen. Zo had onze flat er ook uitgezien nadat mijn moeder was overleden. Al haar spullen lagen er nog steeds, precies zoals zij ze had achtergelaten. Ik pakte een mengkom, haalde de ketel van het vuur en strompelde terug naar de kelder.

	De brandewijn was bijna op, maar de man was zelfs niet eens aangeschoten. Hij deed zijn riem af, beet op het leer en gromde tegen me dat ik een beetje moest opschieten. Ik trok zijn schoen uit en voelde kots in mijn keel opkomen. Het was niet alleen de stank die me deed kokhalzen. Zijn voet leek net iets uit een winkel in feestartikelen: drie gebarsten gele klauwen die uit een rubberachtige klomp grauw vlees vol rode, opgezette zweren met korsten staken. Ik wilde niet weten wat er met de rest van zijn tenen was gebeurd en ik wil al helemaal niet denken aan wat ik daarna deed.

	Ongeveer een halfuur later dreef er een vettige, zwarte drab vol stukjes grind en gras in de kom, had ik een halve tube ontsmettingsmiddel over zijn been uitgeknepen en alles zo netjes mogelijk verbonden. Dat moest waanzinnig veel pijn hebben gedaan, maar hij had geen spier vertrokken. Ik gaf hem een paar aspirines, die hij met het laatste beetje brandewijn wegspoelde.

	‘Jij komt morgenavond,’ zei hij.

	Als Doreen erachter kwam dat ik had gestolen, zou ik de volgende avond waarschijnlijk niet eens meer in Saxted zijn en ik was dus echt niet van plan zonder Oz te vertrekken.

	‘Oké,’ zei ik, ‘maar dan wil ik wel mijn hond mee hebben.’

	Hij schudde zijn hoofd en klopte op Oz’ kop.

	‘Jij komt terug, Joe Slattery. Anders ik eet hem op.’ In zijn gezicht opende zich een zwart gat omlijst met stompe bruine tanden.

	De aanblik was zo gruwelijk dat het even duurde voordat het tot me doordrong dat hij glimlachte.
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	De misselijkmakende, krakende dreun waarmee de 4x4 tegen Lincolns auto ramde, begon mijn vaste wekmiddel te worden. Zoals gewoonlijk werd ik zwetend en trillend wakker uit de nachtmerrie.

	Ik kleedde me langzaam aan en keek door het raam. Doreens auto was weg en ik wist dat George naar zijn werk was. Blij omdat ik alleen was, ging ik naar beneden. Ik had geen honger, maar drentelde als een kapotte robot door de keuken, verbrandde brood in het rooster, morste sinaasappelsap en liet messen vallen. Zodra ik niets deed, werd het helemaal stil in huis, in tegenstelling tot de binnenkant van mijn hoofd. Daar was het bijna net zo rustig als die ene keer toen ze een stagiair onze wiskundeles lieten overnemen. Gedachten zoefden rond als papieren vliegtuigjes; zo’n beetje iedereen die ik wilde vergeten, was aanwezig en het werd met de seconde rumoeriger: Doreen die me voor een achterbuurtkind uitmaakte; Eddy die mijn moeder ervan beschuldigde dat ze vreemdging; de predikant die maar doorzanikte over uit stof worden geboren en tot stof wederkeren; de agenten die me vertelden dat ze de bestuurder die mijn moeder had doodgereden nog steeds niet hadden gevonden. Waarom schoten ze niet op? De beveiligingscamera’s hadden vastgelegd dat de zwarte 4x4 plotseling de verkeerde weghelft opreed, recht op Lincolns auto knalde en toen wegschoot, maar ze zeiden dat de camera’s hem ergens in de buurt van Dalston uit het oog waren verloren. Oké, het nummerbord zat zo erg onder de modder dat het niet te lezen was geweest, maar een gigantische 4x4 met een gedeukte motorkap verdwijnt echt niet zomaar, zelfs niet in Dalston.

	Ik trok mijn gedachten los van de botsing en probeerde me te concentreren op de gewonde zwerver die lag weg te rotten in dat verlaten huis. Het was alsof het ellendige rotleven van ons allebei aan een heel dun draadje hing dat elk moment kon knappen en ons over de rand van een ravijn kon doen storten. Wat ik nodig had, was mijn moeder. Wat hij nodig had, waren antibiotica.

	Ik rende naar de glimmende badkamer van George en Doreen, doorzocht hun medicijnkastje en vond een pakje tabletten met de term ‘antibiotica’ op het etiket. Precies op het zelfde moment dat ik een potje extra sterke pijnstillers beetpakte, hoorde ik Doreens auto de oprit oprijden. Sneller dan ik ooit van mijn leven was geweest, propte ik de rest van de spullen terug, legde ik de handdoeken recht en wreef ik de vettige vingerafdrukken van de spiegel. Het lukte me nog net op tijd om terug te keren naar de gang voordat Doreen binnenkwam met een tas vol boodschappen.

	Ze keek me achterdochtig aan. ‘Wat was jij aan het uitspoken?’

	‘Ik wilde alleen maar… mijn ontbijtspullen opruimen. Daarna ga ik Oz uitlaten.’

	Ze snoof. ‘Jij en ik moeten even een paar dingen duidelijk stellen, jongeman. Ik run een bedrijf. Ik ben de hele tijd op pad om ingrediënten op te sporen, bestellingen af te leveren en met klanten te praten. Je kunt niet van me verwachten dat ik om de haverklap terugkom naar huis om jou binnen te laten wanneer je de hond hebt uitgelaten.’

	‘Dat weet ik, maar hij moet nou eenmaal…’

	‘Volledig tegen mijn gezonde verstand in heeft George me weten over te halen om jou deze te geven.’ Ze haalde een sleutel uit haar tas en gaf deze aan mij. ‘Hij is van de achterdeur. Gebruik hem maar. Als je ook maar één keer weggaat en vergeet de deur op slot te doen, dan zwaait er wat. Heb je me gehoord?’

	‘Ja.’ Ik stopte de sleutel in mijn zak. ‘Ik zal het niet vergeten, dat beloof ik.’

	Ik zag dat ze niet overtuigd was, maar eigenlijk is mijn geheugen vrij goed, wat best lastig is als je alles in aanmerking neemt wat ik liever zou vergeten. Ik weet niet hoe ik eraan kom. Niet van mijn moeder, dat is wel zeker, en al helemaal niet van mijn vader. Zijn geheugen was zo slecht dat hij naar huis ging om iedereen op te zoeken en vergat om terug te komen.

	Doreen liet haar jas van haar schouders glijden en klakte geërgerd met haar tong toen er werd aangebeld. Ze deed de deur open.

	Er stonden twee politieagenten op de stoep die naar mij vroegen. Doreen liet hen haastig binnen, waarschijnlijk hoopte ze dat iemand had gezien dat ik een bushokje aan het slopen was. Ik snapte echter meteen dat het iets met mijn moeder te maken had. Ze hadden allebei van die trillende, opgeblazen wangen die agente Burnett ‘maar zeg alsjeblieft Lauren’ ook had gehad toen ze bij ons op de bank zat om te vertellen dat mama een auto-ongeluk had gehad. Ik was te versuft geweest om iets te zeggen en had alleen maar in Laurens ronde, blauwe ogen zitten staren in de hoop dat ze met haar ogen zou knipperen en zou ophouden me in mijn arm te knijpen. De jonge agent die bij haar was, had met een roze gezicht naar de vloer staan turen en zijn pet om en om gedraaid in zijn handen, terwijl Eddy raasde en tierde, omdat mijn moeder bij een andere man in de auto had gezeten.

	‘Alles oké, jongen?’ De langste agent boog zich voorover en keek me aan.

	Mijn hart bonsde als een bezetene. ‘Hebben jullie de bestuurder opgepakt die mijn moeder heeft gedood en daarna is doorgereden?’

	Zijn wangen trilden nog harder. ‘Voor het onderzoek moet je het politiekorps van Londen hebben. Wij zijn van de afdeling Slachtofferhulp van Kent.’ Hij overhandigde me een foldertje.

	‘Waarom bent u hier, agent?’ vroeg Doreen.

	‘De Forensische Afdeling is klaar met het voertuig en heeft de eigendommen van mevrouw Slattery vrijgegeven.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar de kartonnen doos die zijn partner vasthield en gaf me een zakcomputer. ‘We… hebben een handtekening nodig. Slechts een formaliteit.’

	Ik krabbelde iets op het schermpje en nam de doos aan. Het gewicht verraste me en ik liet hem bijna vallen.

	Ze draaiden zich om en wilden al weer vertrekken. ‘Als er vragen zijn, bel dan het nummer in het foldertje maar,’ zei de kleinste agent.

	‘Oké,’ zei ik.

	Doreen deed de deur dicht en bekeek de doos. Voordat ze iets kon zeggen, ging ik snel naar mijn slaapkamer, waar ik de deur dichtschopte en de doos op het bed zette. Ik zat er minstens een halfuur naar te staren. Stom eigenlijk. Het allerergste wat ik kon bedenken, was me al overkomen, maar nu liet ik me bang maken door een kartonnen doos. Ik dwong mezelf een vingertop uit te steken, het deksel omhoog te duwen en snel een kijkje te nemen.

	Als ik niet zo kwaad was geweest, had ik vast gelachen. Geen wonder dat de agenten de bestuurder van de doorgereden auto niet konden vinden. Ze konden zelfs niet eens de juiste ‘eigendommen’ terugbezorgen bij de juiste familie. Er zat een weekendtas in, maar die was niet van mijn moeder. Ik haalde hem eruit. Een pijnlijke steek van verdriet verdrong mijn woede. Mama’s tas, de zachte zwarte die ze altijd bij zich had, lag eronder. Zodra ik de rits opentrok, ving ik een vleugje van haar vertrouwde geur op die sterker werd toen ik al haar spullen er een voor een uit haalde. Haar lege portemonnee, een flutromannetje, een balpen, een make-uptasje propvol tubetjes en borsteltjes, een fles met haar parfum en een verfrommeld papieren zakdoekje met een mondvormige veeg lippenstift in een hoek. Ik beeldde me heel even in dat ze achter me stond. Als ik me omdraaide, zou ze daar haar haren naar achteren binden of haar jas dichtdoen en me vertellen dat ik niet aan haar spullen mocht zitten.

	De stilte in de kamer drukte mijn longen plat. Ik gooide het raam open en stak mijn hoofd naar buiten om grote happen lucht naar binnen te zuigen en mezelf onder controle te krijgen. Toch beefden mijn handen nog steeds toen ik mijn moeders spullen terugstopte in haar tas en deze in het nachtkastje zette naast haar oude exemplaar van Ontvoerd en een paar krantenberichten over het ongeluk die ik had bewaard.

	Veel was er niet over van haar leven.

	Ik sloot mezelf op in de badkamer. Zo kon Doreen het schokkerige gesnik niet horen dat uit mijn keel opwelde. Het duurde heel lang voordat ik weer naar buiten kwam en de reistas openmaakte. Er zat een dunne, zilverkleurige laptop in, zo te zien vrij nieuw. Ik zette hem aan, staarde naar de knipperende opdracht ‘Voer wachtwoord in’, zette hem weer uit en woelde door de reistas. Ik viste er een pen uit, wat muntgeld, een zacht zwart opschrijfboekje en een glanzende brochure over een of andere belangrijke conferentie over energie. Ik bladerde erdoorheen en bekeek de foto’s van de deelnemers. Of het nu mannen of vrouwen waren, Fransen, Chinezen, Russen, Amerikanen of Engelsen, ze hadden allemaal precies dezelfde suffe glimlach en zagen eruit alsof ze waren opgezet. Ik klapte het opschrijfboekje open. Afgezien van een paar data hier en daar en een lijstje met mobiele telefoonnummers bevatte het alleen maar een verzameling kronkellijntjes als een soort steno. Ik wurmde mijn vingers in het zijvak van de reistas en haalde er een envelop uit. Ik las de naam die erop stond. Eén keer. Twee keer. Drie keer. Ivo Lincoln. Dat betekende nog niet dat de politieagenten geen stomme sukkels waren. Alleen werd de vergissing er iets minder willekeurig door. Ik pakte de krantenknipsels uit het nachtkastje en zocht naar het stukje dat ik over Lincolns vader had gelezen. Daar stond het: professor Ralph Lincoln van St. Saviour’s College, Cambridge.

	Ik liep naar beneden en vroeg of ik even mocht bellen. Doreen reageerde geïrriteerd, maar bedaarde een beetje toen ik haar vertelde wie ik wilde bellen. De inlichtingendienst verbond me door met iets wat ‘de portiersloge’ heette. Een of andere knorrige kerel zei dat de professor vrij had genomen vanwege privéomstandigheden. Ik zei dat ik wel zou terugbellen. Dat deed ik alleen niet, omdat Doreens oren gespitst waren. Sommige berichten moet je nu eenmaal persoonlijk overbrengen.

	Die avond verzorgde Doreen de catering voor een pensioenfeest. Terwijl George de lasagne opwarmde die ze voor ons had achtergelaten, was hij heel zwijgzaam. Maar toen we bijna klaar waren met eten vroeg hij ineens: ‘Is er misschien iets wat jij mij moet vertellen?’

	Ik schudde mijn hoofd. Hij haalde zijn portemonnee tevoorschijn. Ik deed mijn ogen dicht. Het was zover: hij ging me het huis uit schoppen. Ik zou worden overgeleverd aan de pleegzorg. Opeens voelde ik dat er iets in mijn hand werd gestopt. Ik deed mijn ogen open. Het was een briefje van twintig pond. George keek me treurig met een rood gezicht aan.

	‘Je had het ook gewoon kunnen vragen, hoor.’

	Hij stond op en begon de tafel af te ruimen.

	‘George…’ Ik voelde me zo waanzinnig schuldig dat ik hem het liefst alles had verteld. Alleen kon dat niet.

	Hij keek me niet aan.

	‘Sorry. Het was voor… een vriend van me. Een noodgeval.’ Mijn stem trilde van angst. ‘Ga je het aan Doreen vertellen?’

	Hij schudde zijn hoofd en liep naar de keuken. ‘We weten allebei wat er zou gebeuren als ik dat deed.’
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	Die avond zat de zwerver me niet op te wachten in de eetkamer. Ik trof hem aan in de kelder, onder het zweet. Hij lag daar met zijn mes in zijn ene hand en mijn mobieltje in zijn andere, en Oz opgerold diep in slaap naast hem. In de hoek brandde één kaars. De zwerver haalde hijgend en rillend adem. De hele tijd mompelde hij iets wat klonk als ‘tee gneeda paganaya.’

	Ik stak een hand uit om Oz te aaien. De ogen van de zwerver vlogen open en hij haalde zwakjes met het mes naar me uit. ‘Ya zamochoo tebya!’

	Geen idee wat hij lag te raaskallen, maar hij was in elk geval niet blij en hij praatte geen Frans of Duits.

	‘Niets aan de hand. Ik ben het, Joe. Weet je nog wel? Ik heb medicijnen voor je meegebracht.’

	Het duurde een paar minuten voordat hij weer was gekalmeerd.

	‘Antibiotica en pijnstillers,’ zei ik.

	Ik hielp hem rechtop en liet hem een paar tabletten innemen. Hij moest niets hebben van de lasagne die ik voor hem had meegebracht, maar liet zich huiverend en klappertandend weer achteroverzakken, terwijl ik Oz kroelde. Ik probeerde hem te verleiden met een paar hondenkoekjes. Gek genoeg had hij niet echt trek. Misschien had hij zich te goed gedaan aan de salami toen de zwerver sliep.

	‘Hoe dit werkt?’

	Ik draaide me om. De zwerver had mijn mobieltje vast en drukte bevend op een paar toetsen.

	‘Waar heb jij de afgelopen tien jaar gezeten?’ zei ik, en ik deed mijn best om vriendelijk te klinken.

	Hij wierp me een doffe blik toe. ‘In hel.’

	Misschien had ik het beter niet kunnen vragen. Hij hield een stukje papier vast met een nummer erop gekrabbeld. Ik toetste het in en deed hem voor hoe hij kon bellen. Toen ik tegen hem zei dat we naar boven moesten om bereik te krijgen, kreunde hij en hij zei: ‘Straks, Joe. Ik ga straks.’

	‘Heb je ook een naam?’ vroeg ik.

	Hij fronste even zijn wenkbrauwen alsof hij weifelde, maar antwoordde toen: ‘Yuri.

	Kennelijk raakte hij overstuur van het geluid van zijn naam. Hij greep mijn hand vast. ‘Jij niet vertellen. Als ze vinden me, ze vermoorden me.’

	Ik wilde dolgraag geloven dat hij gek was of loog, maar de angst die van hem afstraalde, was bijna tastbaar.

	‘Oké. Ik beloof het.’

	‘Jij haalt nieuwe kleren voor mij, Joe?’ Deze keer dreigde of eiste hij het niet, maar vroeg hij het gewoon. ‘Ik naar Londen.’

	‘Dat is goed,’ zei ik, hoewel ik niet geloofde dat hij in zijn toestand veel verder zou komen dan het poortje achter in de tuin.

	Hij ging met een gezicht dat droop van het zweet in elkaar gedoken op de matras liggen.

	‘Ik neem Oz mee,’ zei ik, en ik zette me al schrap om weg te rennen voor het geval hij probeerde me tegen te houden.

	‘Jij komt morgen terug?’ mompelde hij.

	Ik staarde naar hem zoals hij daar halfdood lag met alleen mij maar om voor hem te zorgen en hoorde mezelf zeggen: ‘Ja.’

	Hij stootte een piepend gegrom uit. ‘Kom niet op dag. Misschien iemand ziet jou.’

	‘Oké.’

	Ik bleef nog even wachten tot hij in slaap was gevallen, maar ging ervandoor zodra zijn nachtmerries begonnen. Daar had ik er zelf al genoeg van.

	Als Yuri me niet had gezegd om niet overdag naar het huis te komen, zou ik de volgende ochtend al zijn teruggegaan om te kijken of het goed met hem ging. Hij had natuurlijk gelijk. Ik kon niet het risico nemen dat een nieuwsgierige wandelaar die zijn hond uitliet me door het poortje achter in de tuin naar binnen zag gaan en de politie zou bellen, dus liet ik Oz aan de andere kant van het bos uit. Hij spurtte ervandoor en ik liet hem begaan. De bomen langs het pad waren hoog en dik. Een ervan was omver gekukeld met zijn wortels in de lucht en vanbinnen helemaal verrot. Hij zag eruit zoals ik me voelde – leeg en nutteloos. Ik leunde ertegenaan, pulkte de vochtige bast eraf en dacht aan die engerd van een Eddy Fletcher die mijn moeder overal zwart liep te maken en haar ervan beschuldigde dat ze in het geniep iets met Ivo Lincoln had gehad. Niet dat ik het haar kwalijk had genomen als dat ook inderdaad zo was. Het stomme was alleen dat ze Eddy nooit zou hebben bedrogen, omdat ze om een of andere totaal gestoorde reden die niemand met ook maar een beetje gezond verstand had kunnen begrijpen hartstikke gek op hem was. Toch zag ook ik wel in dat het dan toch een beetje vreemd was dat ze die avond in Lincolns auto had gezeten.

	Geroffel als een gedempte drumbeat deed de aarde beven. Ik draaide me met een ruk om en zocht Oz. Precies op het moment dat ik zijn geblaf opving, zag ik een eind bij mij vandaan tussen de bomen door een paard en ruiter. Ik stormde op het lawaai af en begon nog harder te rennen toen het gekef overging in piepend gejank. Door de rest van de geluiden werd alles me duidelijk. Briesend gehinnik, boos geschreeuw en een misselijkmakende dreun. Ik stoof door de struiken naar voren. Het paard stond onrustig snuivend op een kleine open plek, en Oz rende met recht overeind staande nekharen heen en weer, blaffend tegen een jongen die op zijn achterwerk op de grond zat en gilde: ‘Houd je kop, dom beest!’

	‘Hij is niet dom, hij is bang. Oz, kappen. Kom hier!’

	De jongen draaide zich om; zijn cap hing scheef over zijn verwarde blonde pony en zijn lange, sproeterige neus trilde alsof hij net iets heel goors had geroken.

	‘Je hebt helemaal gelijk. Jíj bent hier degene die dom is. Als jij jouw hond niet onder controle hebt, moet je hem aan de lijn houden.’

	Typisch zo iemand die beter eerst eens naar zichzelf kon kijken. Hij leek me een jaar of vijftien, maar klonk als prins Charles.

	‘Tja, hij is nu eenmaal meer aan auto’s gewend dan aan paarden,’ zei ik, terwijl ik hem een hand toestak om hem overeind te helpen.

	Hij negeerde me echter en krabbelde op eigen kracht overeind. ‘Waarom gaan jullie niet terug naar waar jullie vandaan komen en laten jullie beschaafde mensen niet met rust?’

	Hij veegde het zand van zijn broek, beende achter zijn paard aan en mompelde: ‘Aso.’

	‘Klojo!’

	Hij stak, zonder zelfs maar de moeite te nemen om zich om te draaien, zijn middelvinger naar me op.

	‘Kom mee, Oz.’

	Ik slenterde weg en vroeg me af hoe mijn moeder was omgegaan met verwaande sukkels zoals die gozer met zijn paard toen zij hier woonde en bedacht allemaal gevatte, neerbuigende opmerkingen die ik had kunnen gebruiken om de spottende grijns van zijn spitse smoel te verjagen. Kijk, als mijn vriend Bailey er nou bij was geweest, zouden we erom hebben gelachen, zijn grootspraak belachelijk hebben gemaakt en dit als running gag hebben gebruikt. Dan was het allemaal best goed gekomen. Helaas was Bailey er niet bij en voor zover ik het in kon schatten, zou niets ooit nog helemaal goed komen.

	Terug bij Laurel Cottage doorzocht ik de zakken met kleren die Doreen in de schuur had klaargezet voor de rommelmarkt voor een of ander goed doel. Ik haalde er een golfbroek, een paar shirts en een groene trui met V-hals van George uit. Met deze combinatie zou Yuri beslist geen style award winnen, maar het was een stuk minder opvallend dan de combi van smerige vodden met bloedvlekken die hij nu aanhad. In mijn kamer mikte ik een stuk zeep, een nagelborstel en de oplader van mijn gsm erbij. Toen ik op zoek ging naar een paar fatsoenlijke sokken om aan hem te geven, drong het pas tot me door dat Doreen aan mijn spullen had gezeten. Niet om ze op te ruimen, maar om alles een heel klein stukje te verplaatsen.

	Het eten bestond die avond uit een soort kledderige rijstpudding vol raar uitziende paddenstoelen die roken alsof ze bedorven waren. George riep helemaal lyrisch dat risotto zijn lievelingsmaal was en dat niemand hem zo lekker klaarmaakte als zijn Dilly. Ik durf te wedden dat het gewoon weer een restje was van een cateringklus, want ik geloofde er niets van dat onze Doreen zich zou uitsloven om iets speciaals voor hem te maken. Na dat gedoe met de portemonnee was ik bang geweest dat ze in de gaten zou hebben dat hij boos op me was, maar hij probeerde dat te verbergen door heel veel moeite te doen om het gesprek op gang te houden. Ik hielp hem daarbij door te vragen om een lijst met klusjes die ik in huis kon doen. Hij zei dat hij erover zou nadenken en voor het eerst sinds hij had ontdekt dat ik een dief was glimlachte hij weer naar me. Doreen glimlachte niet, echt niet, en er viel een ongemakkelijke stilte totdat George haar een blik toewierp en zei: ‘Jouw tante en ik hebben vandaag bericht gekregen van de leerplichtambtenaar.’

	‘O?’

	‘Ze hebben een plek voor je gevonden op een school hier in de buurt – de Park Hill scholengemeenschap. Helaas kunnen ze je pas na de paasvakantie opnemen.’

	Dat was pas over bijna zes weken. Doreen goot haar wijn in één teug naar binnen alsof ze zichzelf moed indronk voor de taak me ruim voor die tijd uit de weg te werken. Daarna viel het gesprek stil. George gaf het echter nog niet op.

	‘Ik heb jouw hond al een tijdje niet gezien,’ zei hij. ‘Gaat het wel goed met hem?’

	Hier was ik op voorbereid. ‘Hij is weggelopen toen we in het bos waren, maar hij kwam terug toen hij honger kreeg.’

	Hij schonk Doreens glas weer vol. ‘Heb je de beruchtste plaats delict in Saxted misschien nog gezien toen je daar was?’

	Ik keek vragend op, want ik wist niet zo goed wat hij bedoelde.

	‘In het bos. De dichtgetimmerde poort.’

	Mijn hart racete als een gek. ‘O… eh, ja inderdaad. W-wat is dat voor plek?’

	‘Vroeger stond daar een prachtig oud huis. Hoe heette het ook alweer, Dilly?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Was het niet Saxted Grange? Ja, dat was het, het was vele generaties in het bezit van de familie Clairmont, maar is in de jaren zestig afgebrand en toen heeft Lord Greville Clairmont op die plek een modern landhuis laten bouwen. Volgens mij heeft zijn vrouw meegeholpen met het ontwerp – ze was een beroemd model dat filmactrice was geworden – nou ja, in die tijd was ze beroemd. Ze heette Norma Craig.’

	Mijn mond werd kurkdroog. Ik nam een paar grote slokken water en probeerde net te doen alsof de naam me helemaal niets zei. Dat was zij natuurlijk geweest – Norma Craig, de vrouw met de vreemde schuine ogen op al die foto’s. Ze had zelfs haar initialen – N.C. – op de foto gezet die ik op de vloer had gevonden.

	George kwam helemaal los nu hij eindelijk iets had gevonden om over te praten; en dat kwam goed uit, want ik wilde er graag wat meer over weten.

	‘Ze noemden het nieuwe huis Elysium,’ vertelde hij. ‘Dat betekent “paradijs” in het Grieks of misschien in het Latijn. Hoe dan ook, het is best ironisch als je bedenkt wat er daarna is gebeurd.’

	‘Hoezo? Wat is er dan gebeurd?’

	George kauwde op zijn risotto en wees met zijn vork naar Doreen.

	‘Dat kun je beter aan Dilly vragen. Haar moeder werkte daar vroeger.’

	Ik wierp een verbijsterde blik op Doreen. ‘Maakte opoe vroeger dat huis schoon?’

	‘Gebruik alsjeblieft niet zulke vulgaire taal. Ze was niet jouw opoe, ze was jouw oma. En ze was absoluut geen schoonmaakster.’

	‘Wat was ze dan wel?’

	‘Als je het dan echt per se wilt weten: ze serveerde cocktails.’

	George lachte. ‘Volgens jouw opa maakte Pam Slattery de allersterkste martini in heel Kent.’

	Dat paste totaal niet bij het warme, knusse beeld dat ik altijd had gehad van mijn moeders moeder, die cake bakte, breide en allerlei andere typische oma-dingen deed.

	‘De Clairmonts gaven zoveel feestjes dat het halve dorp altijd moest komen helpen,’ ging George verder.

	‘Vertel nou wat er daar is gebeurd.’

	George leunde over de tafel heen. ‘Een moord.’

	Er trok een koude rilling langs mijn rug naar beneden.

	‘Wie had het gedaan?’

	‘Lord Clairmont.’

	‘Wie heeft hij vermoord?’

	‘De kranten beweerden dat hij Norma Craig had willen vermoorden, maar dat het donker was geweest in het huis en dat hij per ongeluk de huishoudster had vermoord. Het verhaal was wekenlang in het nieuws.’

	‘Wat is er met Clairmont gebeurd?’

	‘Die is verdwenen. De meeste mensen geloven dat vrienden van hem die miljonair waren hem razendsnel het land uit hebben gesmokkeld, zelfs nog voordat de politie zijn auto had gevonden die langs de kust was achtergelaten.’

	‘En Norma Craig?’

	‘Die kreeg een zenuwinzinking of zoiets, vertrok naar een kliniek in Zwitserland en is nooit meer teruggekomen.’

	Ik keek naar Doreen. ‘Heeft de politie mijn o… jouw moeder verhoord over de moord?’

	‘Waarom zouden ze? Mijn ouders waren maanden voordat het gebeurde al naar Yorkshire verhuisd.’

	Dat was nieuw voor mij. ‘Ik dacht dat ze altijd in Saxted hadden gewoond.’

	‘Dat dacht je dan verkeerd.’

	De rimpels om haar mond werden dieper, maar ik ging toch door. ‘Waarom zijn ze hier dan weggegaan?’

	‘Mijn vader werd tijdelijk naar het noorden overgeplaatst en stopte mij op een school waar ik vreselijk werd gepest.’ Ze zweeg even, maar alleen maar om adem te halen. ‘Hij droeg me op me groot te houden, zodat mijn moeder niet van streek zou raken. Nadat Sadie was geboren, verhuisden ze terug en ze vergaten zo ongeveer dat ik er ook nog was.’

	Zet je er toch eens overheen, Doreen. Jij had tenminste nog ouders. En een thuis.

	‘Leeft Clairmont nog?’ vroeg ik.

	Toen Doreen geen antwoord gaf, zei George: ‘Dat weet niemand, maar zelfs na al die tijd nog weigeren de rechtbanken hem dood te verklaren.’

	‘Waarom?’

	‘Omdat er vanaf de dag waarop hij verdween altijd mensen zijn geweest die beweren dat ze hem ergens op de wereld hebben gezien. Zo dacht iemand vorig jaar bijvoorbeeld nog dat hij hem in Goa had gezien. Een of andere oude strandjutter die de schrik van zijn leven kreeg toen de media in helikopters kwamen aanzetten en zijn hut omsingelden. Als je echt belangstelling hebt voor die zaak: jouw oma heeft alle artikelen bewaard. Ze zitten waarschijnlijk in die doos met boeken die ik van zolder heb gehaald. Kijk daar maar eens in.’

	Doreen greep in en herinnerde hem eraan dat het tijd was voor een of ander tuinprogramma dat ze wilden zien, wat een teken was voor mij om op te zouten. Dat vond ik prima. Ik ging meteen naar boven, hield de doos met boeken ondersteboven en schoof de oude paperbacks, tijdschriften en kookboeken opzij tot ik een uitpuilend plakboek vond. Ik trok het vale lint los en keek erin. Mijn moeder zei altijd dat opoe echt alles bewaarde en zo te zien had ze gelijk. Opoe had zo’n beetje alles uit haar tijd in Elysium erin geplakt – artikelen over Norma Craig, menukaarten, foto’s van een buffet dat was opgesteld rond een ijssculptuur in de vorm van een beer, gastenlijsten, wijnetiketten, uitnodigingen, gesigneerde foto’s van oude bekendheden zoals Ringo Starr, Mick Jagger en Cilla Black, en een heleboel anderen van wie ik nog nooit had gehoord. Er was één foto bij van het personeel dat op een rij op het terras stond opgesteld rond Norma en Clairmont. Ze zagen er allemaal zo chic uit dat je echt zou hebben gedacht dat ze gasten waren als opoe hun naam en baan er niet in de rand bij had geschreven. Zo had je Jeff de chauffeur met zijn pet en flitsende pak; Jean-Luc de chef-kok met donker haar en krullende snor; opoe met blond, opkrullend haar en een dikke laag oogmake-up; en Harry de tuinman, die eruitzag alsof hij zo uit Hollywood kwam, zijn scherpe gelaatstrekken, gespierde armen en strak om zijn lijf gespannen T-shirt. Zo verbazingwekkend was dat trouwens niet. Volgens een van de artikelen die opoe had bewaard, kwamen lelijke mensen er bij Norma Craig gewoon niet in. Ze had zelfs zo’n stom motto gehad: ‘alleen mooie mensen.’ Wat een leeghoofd.

	Ik bladerde verder door het plakboek. Opeens hielden opoes souvenirs op en begonnen de artikelen over de moord. De kranten hadden echt waar voor hun geld gekregen, maar wat mij vooral ergerde, was dat het de hele tijd alleen maar over Norma Craig en Greville Clairmont ging. Niemand gaf ook maar iets om de vrouw die hij had vermoord. Het duurde zelfs een hele tijd voordat ik haar naam ergens vond: Janice Gribben. Ze werd de hele tijd ‘de huishoudster’ genoemd alsof ze een of andere zwerfhond was die op straat was overreden. En een fatsoenlijke foto van haar was er al helemaal niet bij. Ze hadden allemaal dezelfde foto van haar gezicht van opzij gebruikt, ergens op de achtergrond, terwijl Norma Craig op de voorgrond stond te kletsen met een of andere hoge piet. Janice’ gezicht was zo klein en wazig dat ze het met rood hadden moeten omcirkelen. Ze was helemaal niet oud geweest toen ze overleed: negenentwintig pas – zes jaar jonger dan mama.

	Ik voelde dat mijn maag zich omkeerde. De kranten hadden mijn moeder precies zo behandeld. Sadie Slattery, die af en toe als zangeres optrad in pubs kreeg vrijwel geen aandacht, terwijl de artikelen maar doorzanikten over sterjournalist Ivo Lincoln die was omgekomen bij een tragisch auto-ongeluk waarbij de andere bestuurder was doorgereden. Ze waren zelfs bezig een studiebeurs voor journalistieke stagiairs in het leven te roepen die naar hem zou worden vernoemd. Was er ook maar iemand die iets deed wat naar mijn moeder werd vernoemd? De helft van de kranten had haar naam verkeerd gespeld.
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	Toen Oz en ik die avond bij Elysium aankwamen, zag ik tot mijn stomme verbazing dat Yuri er ietsje beter uitzag en ik voelde me net de Kerstman toen hij de kleren uitpakte die ik voor hem had meegebracht. Ik was naar boven gegaan om wat water te koken om zijn been schoon te maken en net op het moment dat ik in de hal kippenvel kreeg bij het idee dat daar een moord was gepleegd, voelde ik een hand op mijn schouder. Ik kreeg bijna een hartverzakking, maar het was Yuri maar.

	‘Ik moet in bad, Joe,’ zei hij.

	Daar had hij gelijk in. Hij stonk.

	‘Zoek een badkamer en neem iets mee wat je als handdoek kunt gebruiken. Ik zal water voor je warm maken.’

	Hij wees naar de overloop. ‘Twee deuren van trap vandaan is badkamer.’

	‘Oké.’ Kennelijk had hij het pand verkend.

	Ik pakte de grootste pannen die ik kon vinden, kookte water en zeulde ze een voor een naar boven. De badkamer had geen ramen, dus zette ik de zaklamp op de vloer neer die de ruimte met kringen gedempt blauw licht vulde. De muren zagen er uit alsof ze met wit marmer waren bedekt, er was een bijbehorend bad dat in de vloer was verzonken, en alle kranen waren van goud en hadden de vorm van een dolfijn. Yuri kwam binnen en trok zijn groezelige shirt uit. Plotseling wenste ik maar dat ik de ruimte donker had gelaten. Zijn rug en armen waren net iets uit een horrorstripverhaal. De stukjes huid die niet waren dichtgeschroeid met rimpelige rode littekens zaten vol tatoeages van spinnen, sterren, grommende wolven en een gebouw met heel veel torens en koepels in de vorm van een tulband. Hij draaide zich om. Ik hoorde dat ik mijn adem inhield. Tussen het kronkelende stuk prikkeldraad door dat over zijn borst liep, staarde een eenogige schedel me dreigend aan. Misschien was het geen grapje toen hij zei dat hij in de hel was geweest.

	Ik deed de deur achter me dicht, nam Oz mee voor een nachtelijke race in de tuin en probeerde Yuri’s tatoeages uit mijn hoofd te verdrijven door me voor te stellen dat er licht door de ramen van Elysium naar buiten scheen, en dat Greville Clairmont, Norma Craig en hun blitse vrienden op het terras dansten, de cocktails van mijn opoe dronken en in het zwembad doken. Toch moest ik de hele tijd denken aan de moord en zag ik eenogige schedels opdoemen uit de schaduwen. Ik ging terug naar de kelder, stak nog wat kaarsen aan en zette het eten klaar dat ik had meegebracht. Toen ik Yuri’s oude jas aan de kant schoof, voelde ik iets hards en zwaars tegen de zijkant van de werktafel stoten. Na een blik over mijn schouder stak ik mijn hand in de zak en haalde ik het OXO-blikje tevoorschijn dat ik had gezien toen ik hier de eerste keer was. Met ingehouden adem wreef ik de opgedroogde modder van de scharnieren en wrikte ik het deksel open.

	Allemachtig, Yuri. Waar heb je dat allemaal vandaan?

	Het zat boordevol met sieraden. Ik woelde met mijn vingers tussen de glinsterende buit en onderscheidde een dasspeld met diamanten en bijbehorende manchetknopen, en een ketting, oorbellen en armband die allemaal van grote, groene edelstenen waren gemaakt. Als dat echte smaragden waren, waren ze ongetwijfeld een flinke smak geld waard.

	Bij het horen van Yuri’s bonkende voetstappen in de hal klapten mijn kaken op elkaar en kwamen mijn hersens weer in beweging. Ik had nog maar net genoeg tijd om het blikje terug te stoppen in zijn jas voordat hij naar binnen kwam hinkelen, terwijl hij een van zijn nieuwe overhemden dichtknoopte. Niet langer voelde ik me de Kerstman, maar eerder baron Frankenstein die zijn monster zag oprijzen van de snijtafel. Schoongeboend zag Yuri er bijna menselijk uit en hij rook naar Doreens lavendelzeep. Hij ging op de matras zitten en stond toe dat Oz naast hem kroop, terwijl ik een nieuw verband om zijn been deed. De wond was nog steeds walgelijk en het rood had een akelige, groenachtige tint gekregen.

	‘Hoe kom je hieraan?’ vroeg ik.

	‘Ze nemen me mee naar bos om me te doden. Ik vecht met bestuurder en auto gaat over kop. Iedereen is gewond en ik vlucht.’

	‘Wie zijn die “ze”?’

	Hij spuugde op de grond. ‘Slechte mensen.’

	Ik zag dat hij kwaad werd, dus begon ik snel over iets anders.

	‘Is het nog gelukt met het mobieltje?’ vroeg ik.

	‘Ik spreek veel berichten in. Ik vertel hem zij proberen mij te doden. Hij belt niet terug.’

	Hij was niet langer boos, maar eerder overstuur. Om hem op te vrolijken gaf ik hem een minikwarktaartje dat ik uit een van Doreens koelkasten had gepikt. Hij propte het hele ding in één keer in zijn mond, kauwde er even op en keek mij toen fronsend aan.

	‘Waarom jij woont bij jouw tante?’

	Het verbaasde me dat hij zich dat nog herinnerde. ‘Mijn moeder… ze… is omgekomen bij een auto-ongeluk.’

	‘Wanneer?’

	‘Een paar… weken geleden.’

	Ik voelde dat er tranen in mijn ogen opwelden. Ik griste zijn stinkende deken weg, draaide me om en begon het hondenhaar eruit te kloppen, zodat hij me niet zag huilen. De tranen bleven echter maar komen en ik bleef maar als een debiele stierenvechter met die deken wapperen.

	Yuri’s sterke, knokige handen grepen mijn schouders vast en draaiden me om, zodat ik hem wel moest aankijken.

	‘Wanneer jij denkt aan haar, doet veel pijn. Ja?’

	Houd je kop! Houd je kop! Ik wil er niet over praten!

	‘Die pijn is goed,’ zei hij.

	Ik trok me nijdig los en veegde mijn ogen af. ‘Hoe kom je daar zo bij?’

	Hij sloeg met zijn vuist op zijn borst. ‘Zo zij blijft leven in jouw hart.’

	Ik staarde hem eindeloos lang aan, compleet overweldigd door wat hij had gezegd. Eén ding kan ik je wel vertellen: het was heel wat anders dan de gebruikelijke onzin waar mensen mee komen aanzetten als je hun vertelt dat je moeder net is overleden.

	De volgende ochtend werd ik niet gewekt door de gebruikelijke droom over het ongeluk. Ik werd wakker van George die mijn kamer binnenkwam om gedag te zeggen voordat hij naar Duitsland vertrok. Hij was echt waanzinnig cool geweest over dat geld en ik vond het jammer dat hij wegging.

	‘Ik wil graag dat jij je best doet om ervoor te zorgen dat jouw tante tevreden is zolang ik weg ben,’ zei hij.

	‘Ik zal mijn best doen.’ Ik peuterde aan de dekbedhoes. ‘Heb je nog klusjes voor me bedacht? Ik wil je echt heel graag terugbetalen voor… je weet wel, voor wat ik heb weggenomen.’

	‘Maak je daar maar niet druk over, Joe. Maar als je me echt wilt helpen, is er wel iets wat je kunt doen. Houd je van auto’s?’

	‘Gaat wel.’

	Ik vertelde hem maar niet dat ‘van auto’s houden’ in Farm Street inhield dat je oude roestbakken jatte, ze gebruikte voor joyriding en wat er daarna nog van over was in de fik stak.

	‘Ik heb vorig jaar een oude Spitfire gekocht om zelf op te knappen. Omdat we nu wat geld betreft een beetje krap zitten, wil Dilly dat ik hem verkoop. Als jij hem nu eens een goede poetsbeurt geeft, kan ik hem te koop zetten zodra ik terug ben.’

	‘Geen enkel probleem,’ zei ik, blij dat hij iets had bedacht waarmee ik hem kon helpen.

	‘Hij staat in de garage.’ Hij zuchtte en liep naar de deur. ‘Ik zal het jammer vinden om hem van de hand te doen.’

	‘Ik hoop dat je dat contract krijgt,’ zei ik.

	Hij draaide zich om en knikte, en voor het eerst zag ik de spanning achter zijn glimlach. ‘Ja, Joe, dat hoop ik ook.’

	Oz snapte maar niet dat de tuinslang niet leefde. Steeds als het water zijn kant op spoot, sprong hij in de aanvalshouding. Hij maakte zoveel herrie dat Doreen naar buiten kwam om zich erover te beklagen en me zittend achter het stuur betrapte, terwijl ik probeerde uit te vissen waar alle knoppen voor dienden, met Oz naast me op de passagiersstoel. Ze dreigde hem op te sluiten in de schuur als hij niet rustiger werd en wees een paar vieze plekken op de motorkap aan die ik was vergeten.

	Evengoed had ik de kleine rode tweezitter aan het eind van de dag gestofzuigd, gewassen, in de was gezet en zo glanzend geboend dat zelfs zij niets kon vinden om over te zeuren.

	Ze moest die avond werken, dus at ik een kaastosti voor de televisie. Tegen de tijd dat ik een paar films had gekeken en een stukje in Ontvoerd had gelezen, begon ik eindelijk een beetje tot rust te komen. Yuri zou heus niet doodgaan, George had de indruk gewekt dat hij het me had vergeven en Doreen had niet opgemerkt dat er eten verdwenen was.

	Och jongens, wat had ik Doreen onderschat.

	Toen ik rond middernacht in een van haar vrieskisten stond te neuzen, stormde ze bedekt met gezichtscrème en in een wapperende ochtendjas krijsend naar binnen. ‘Zodra jij dit huis binnenkwam, wist ik meteen al dat je een akelige dief was en nu heb ik je op heterdaad betrapt.’

	Ik was de onschuld zelve.

	‘Het spijt me, tante Doreen… Ik had gewoon trek. Ik dacht dat je het niet erg zou vinden.’

	Het goede nieuws was dat mijn rugzak nog in de gang stond, zodat ze niet had gezien dat ik hem stond vol te proppen. Het slechte nieuws was dat ik een bakje van folie met een portie bevroren stoofschotel met wild in mijn hand had, wat de meeste tieners nu niet bepaald als een lekkere nachtelijke snack beschouwen. Ik was van plan geweest de inhoud op te warmen zodra ik in Elysium was en Yuri te verwennen. Vooruit, Joe. Klets je daar maar eens uit.

	Ze griste het uit mijn hand. ‘Stoofschotel met wild!’

	‘O, sorry… Ik dacht dat het… dat het ijs was.’

	Niet slecht, Joe, helemaal niet slecht. Nu blijven glimlachen en oogcontact houden. Wat je ook doet, vooral niet schuldig kijken.

	‘Ga onmiddellijk naar je kamer!’

	Ik bleef met mijn oor tegen de slaapkamerdeur gedrukt staan wachten tot ze als ieder ander normaal mens naar bed zou teruggaan. Dat deed ze dus niet. Doreen niet. Afgaand op de geur was ze bezig een paar liter megasterke koffie te zetten en toen ik over de reling gluurde, zat ze gewapend met een thermosfles achter de openstaande deur in de woonkamer de trap in de gaten te houden. Ik trok me terug in mijn slaapkamer en wachtte ongeveer een uur voordat ik weer naar beneden sloop in de hoop dat ze in slaap was gevallen. Helaas zat ze er nog steeds en ze kreeg een heuse woedeaanval toen ze me zag. Ik mompelde iets over een slokje water en keerde haastig terug naar boven. Yuri zou één nachtje honger moeten lijden. Ik hoopte maar dat hij niet zou denken dat ik hem in de steek had gelaten.

	De volgende ochtend sloop Doreen nog steeds als een dobermann op een autosloopterrein rond door het huis, dus maakte ik razendsnel dat ik wegkwam en gebruikte ik een deel van het biljet van twintig pond dat George me had gegeven om in het winkeltje in het dorp twee saucijzenbroodjes en een Mars voor Yuri te kopen.

	Zodra ik bij het bos aankwam, ontdekte ik verse bandensporen op het pad. Ik zette het op een lopen, bang dat het de politie was die Yuri kwam arresteren of de huurmoordenaars die het karwei kwamen afmaken waaraan ze waren begonnen. Toen ik dichterbij kwam, zag ik dat de metalen platen die de toegang tot de tuin hadden bedekt, waren weggehaald, en dat er nu een gebeeldhouwde, stenen boogpoort en een paar wijd openstaande, ijzeren hekken zichtbaar waren. Op de oprit stonden bestelbusjes. Alles werd wazig. Ik bleef rennen, ook al voelden mijn benen aan alsof ze van rubber waren en kreeg ik geen lucht.

	De nevel trok op. Het waren geen politieagenten of huurmoordenaars. Het was een legertje bouwvakkers dat rond het huis zwermde, ladders de trappen op zeulde, op het dak klauterde en de tuin opruimde. Ik kroop weg achter een boom en zag dat een lange, blonde vrouw een of ander bizar apparaat vol mondstukken uit een bestelbusje tilde met op de zijkant de tekst QUEENS OF KLEEN. Een gestrest uitziende man liep naar haar toe, hield zijn klembord voor haar neus en zette een grote bek op. Daar was ze niet van gediend. Ze schreeuwde terug dat al haar medewerkers al sinds zonsopgang aan één stuk door aan het werk waren en als hij wilde dat het sneller ging, moest hij die verrekte Mary Poppins maar bellen. Hij beende met grote stappen weg en nu moesten de schilders het ontgelden.

	Ik gooide een stok met een boogje over de muur en siste tegen Oz: ‘Toe maar, jongen. Apport!’

	Aangezien hij niet bepaald het soort hond was dat stokken apporteerde, staarde hij hem even na. Daarop beet hij weer in zijn kont. Dus zwaaide ik een saucijzenbroodje heen en weer en gooide dat erachteraan. Nu kwam Oz wel in beweging en zodra hij door de poort was, rende ik achter hem aan, roepend dat hij moest terugkomen. Hij wierp me een blik toe alsof hij wilde zeggen dat ik verdorie eerst maar eens moest bedenken wat ik nou eigenlijk wilde, schrokte het saucijzenbroodje naar binnen en piste tegen het wiel van het busje van de Queens of Kleen. Ik holde naar de blonde vrouw toe om me te verontschuldigen voor het gedrag van mijn hond en op te merken dat hij gewoon niet gewend was dat het hek openstond. Het kon haar niet schelen en ze had geen zin in een praatje. Ik hield vol.

	‘Waren er hier… eh… bewoners, u weet wel, krakers of zo?’

	‘Een paar muizen en spinnen.’

	‘Ik mag zeker niet even binnen kijken, hè?’

	Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarom?’

	‘Mijn opoe heeft hier jaren geleden gewerkt… Ze is nu ziek. Het zou haar hartstikke goed doen als ik haar kon vertellen hoe het er nu uitziet.’

	‘Nou, vooruit dan maar – vijf minuten.’

	Oz rende voor me uit en ging regelrecht op de kelder af. De deur stond open. Ik spurtte achter hem aan. Hij kwam met krassende nagels tot stilstand en ik hoorde een jankend geblaf.

	Yuri was weg. Het enige wat er nog lag, waren zijn beddengoed, zijn oude kleren en een paar opgebrande kaarsenstompjes. Ik had eigenlijk triomfantelijk mijn handen in de lucht moeten steken van blijdschap, omdat het hem was gelukt om weg te komen. In plaats daarvan ging ik op mijn hurken op de onderste traptrede zitten met het gevoel alsof iemand mijn ingewanden uit mijn lijf had gerukt en bij het vuilnis had gegooid. Wat maakte het nou uit of Yuri een crimineel, een gek of zelfs een moordenaar was? Zijn verzorging had een grote leegte in mijn leven opgevuld en nu was hij weg.

	Ik stak een hand uit naar zijn gescheurde broek en voelde in de zakken, in de krankzinnige hoop dat hij een briefje voor me had achtergelaten. Het enige wat ik aantrof, was het tot een prop verfrommelde stukje krantenpapier met het telefoonnummer erop dat hij zo wanhopig had geprobeerd te bellen.

	Oz zat met een over de vloer zwiepende staart naar me te kijken alsof hij verwachtte dat ik Yuri zou terugbrengen.

	Ik liet de broek vallen. ‘Sorry, Oz. Het is afgelopen. Hij is weg.’

	In de kamer boven ons liepen mensen stampvoetend rond, er werd met deuren gegooid en met meubels gezeuld, en ik hoorde de man met het klembord gillen dat iedereen moest opschieten. Ik veegde mijn neus af aan mijn mouw en sjokte naar boven.

	Door de pas gewassen ramen stroomde licht naar binnen. Het huis vulde zich met het geluid van stofzuigers, gebonk en stemmen. Het was vreemd. Ik voelde me opeens bedroefd, omdat ik hier niet meer zou terugkomen.

	Een jonge, verveeld kijkende Queen of Kleen met zwartgeverfd haar stond bij het bestelbusje een peuk te roken.

	‘Wie komt hier eigenlijk wonen?’ vroeg ik.

	Ze nam een lange trek van haar sigaret en blies de rook uit. ‘Een of ander oud mens dat Norma Craig heet.’

	Terwijl ik door het bos wegrende, wierp ik een blik achterom op het huis. Het viel me nu pas op dat er een afbeelding was gebeeldhouwd in de poortboog boven het hek. Twee dansende beren hielden een schild omhoog, precies zoals het wapen op de bos sleutels die Yuri me had gegeven. Ik voelde er niets voor om te worden betrapt met een stel sleutels in mijn bezit die gemakkelijk te identificeren waren, dus stopte ik ze diep weg tussen de wortels van de grote eik bij de zijdeur en schopte ik er een berg bladeren overheen.

	Het nieuws over Norma Craig trok als een vloedgolf door het dorp. Op de terugweg kwam ik langs een groep mensen die tijdens het uitlaten van hun hond over de moord stonden te roddelen. Ik werd aangehouden door mensen die de weg naar Elysium vroegen en ik zag een televisiebusje met een enorme satellietschotel op het dak over het pad rijden. Zo te zien was Norma Craig nog steeds groot nieuws. Het enige wat voor mij telde, was Yuri. Ik wilde graag geloven dat hij het zou redden. Hij had tenslotte George’ geld, schone kleren en al die sieraden. En ook nog eens mijn mobieltje. Mijn mobieltje! Stomkop die ik was. Ik kon hem gewoon bellen en vragen of alles goed met hem was.

	Toen ik terugkwam bij Laurel Cottage, was Doreen niet thuis, dus draaide ik leunend tegen het aanrecht het nummer op de telefoon in de keuken. Ik kreeg meteen de voicemail. Verdomme. Waarschijnlijk was de batterij leeg. Starend naar Oz, die Doreens rozen uitgroef, speelde ik even met de hoorn. Ik probeerde te bedenken wat ik verder nog kon doen. Opeens zocht ik als een gek in alle zakken van mijn spijkerbroek. Na een vlaag van paniek voelde ik dat mijn vingers zich sloten om het vodje krantenpapier dat Yuri in de kelder had achtergelaten. Ik slaakte een juichkreet van opluchting. Misschien had hij eindelijk de man te pakken gekregen die hij steeds had geprobeerd te bellen. Misschien was hij nu wel bij hem. Gejaagd toetste ik het nummer in.

	De telefoon ging over tot er een mannenstem hoorbaar werd – jong, bekakt, zelfverzekerd.

	‘Dit is de voicemail van Ivo Lincoln. Helaas kan ik je oproep niet beantwoorden. Spreek een bericht in, dan bel ik je zo snel mogelijk terug.’

	Ik liet de hoorn uit mijn hand vallen en gaf over in Doreens glimmende gootsteen.
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	Doreen had zo’n vuilverwerkingsapparaat in haar gootsteen dat afval verpulvert en opslorpt, dus het was een fluitje van een cent om de kots weg te werken. Het ontwarren van de rotzooi in mijn hoofd zou helaas wel iets langer in beslag nemen. Het ene moment gaf Lincoln mijn moeder een lift naar Londen en het volgende belde Yuri hem vanuit Saxted. Wie was die gozer eigenlijk? Een paar weken geleden had ik nog nooit van hem gehoord en nu dook hij om de haverklap op in mijn leven. Bovendien gebeurden er steeds akelige dingen wanneer zijn naam viel.

	Hoewel ik me nog steeds beroerd voelde, belde ik St. Saviour’s College. Ditmaal meldde de man in de portiersloge dat de professor aanwezig was, dus gaf ik mijn telefoonnummer door en liet vragen me zo snel mogelijk terug te bellen. Daarna haalde ik Lincolns reistas uit mijn kamer en ik spreidde al zijn spullen uit op het aanrecht. Ik zette de laptop aan en tuurde naar de balk waar het wachtwoord moest worden ingetypt. De oplossing – in elk geval een deel ervan – moest hier ergens zijn. Ik slenterde door de keuken – ik trok al lopend lades open, staarde uit het raam en tikte de messen in het messenblok tegen elkaar – en probeerde intussen logica aan te brengen in alles wat ik over Ivo Lincoln wist.

	Volgens de kranten was hij een echt wonderkind geweest en als ik op de foto’s mocht afgaan ook nog eens knap om te zien – voor een slungelige, langharige rijkeluiszoon dan. Dat was ook precies de reden dat Eddy zo pissig was dat mama bij hem in de auto had gezeten. De meeste artikelen meldden dat ze een lift van hem had gebietst omdat het regende en dat ze een paar glaasjes te veel ophad. Ik had die versie geaccepteerd, al was het alleen maar om Eddy zijn kop te laten houden, maar diep vanbinnen was het altijd blijven knagen. Om te beginnen had mama me bezworen dat ze haar drankgebruik had teruggeschroefd tot één glas wijn per avond. Ten tweede nam ze na een optreden nooit een lift aan van een onbekende. Op dat punt was ze zo paranoïde dat ze zelfs een afspraak had gemaakt met een taxibedrijf van en voor vrouwen om haar altijd naar huis te brengen. Dus waarom zou ze dan nu opeens wel een risico hebben genomen, zelfs als het die avond inderdaad had gehoosd en die dure meneer Lincoln niet als een viezerik of seriemoordenaar overkwam? Maar ja, als ze geen lift had gebietst en ze Eddy niet bedroog, wat deed ze dán bij die Lincoln? Er zat me trouwens nog iets anders dwars. Hoe kwam het eigenlijk dat Yuri had besloten zich schuil te houden in precies hetzelfde dorp waar mama was opgegroeid en begraven?

	Ik was weer terug bij af. Dat Lincoln journalist was, bood nog wel een andere mogelijkheid; iets wat me heel veel moeite zou kosten om te accepteren. Bestond er een kans dat mama hem hielp met een artikel? Dat leek me niet echt waarschijnlijk. Tenzij hij iets wilde schrijven over zangers van in de dertig die nog steeds droomden van het grote succes. Yuri daarentegen… tja, die paste veel beter bij het beeld dat ik had van iemand met wie een belangrijke journalist misschien wel even wilde praten – op de vlucht, tot aan zijn getatoeëerde nek in allerlei schimmige zaakjes verwikkeld en als de dood dat ‘slechte mensen’ hem wilden vermoorden. Nu ik er toch over nadacht: kon dat misschien ook precies de reden zijn dat ze hem probeerden te vermoorden, om te voorkomen dat hij informatie doorverkocht aan Lincoln?

	Een vreselijke gedachte cirkelde nu langs de rand van mijn hersenpan. Ik deed een megaheftige poging haar buiten te sluiten, maar ze walste gewoon naar binnen, zodat mijn adem stokte en de kamer om me heen begon te draaien. Het ziekenhuis had me een foldertje gegeven waarin stond dat verdriet rare dingen met je hersens kon doen en dat je er niet van moest opkijken als je jezelf ‘verloor in een fantasie als uitlaatklep voor jouw emoties’. Ik had het regelrecht in de vuilnisemmer gemikt, maar nu werd het tijd voor wat therapie voor doe-het-zelvers en ik hield mezelf voor dat ik normaal moest doen voordat ik echt helemaal doorsloeg. Helaas werkte het niet. Zelfs mijn hoofd onder de koude kraan houden hielp niet om het akelige gevoel weg te spoelen dat ik iets op het spoor was. De telefoon ging. Ik vloog door de kamer en graaide de hoorn van de haak.

	‘Hallo?’

	‘Spreek ik met Joe Slattery?’

	‘Ja.’

	‘Met Ralph Lincoln.’

	Gek genoeg sprak hij zijn naam uit als ‘Rafe’, alsof hij rijmde op ‘safe’.

	‘O, natuurlijk… eh, bedankt voor het terugbellen. Ik ben… de zoon van Sadie Slattery. Ik weet niet of u zich mij nog herinnert. We hebben elkaar ontmoet… in het ziekenhuis.’

	‘Natuurlijk herinner ik me jou nog, Joe. Hoe gaat het met je?’ Hij klonk oud en moe.

	‘Eh… wel oké.’

	‘Nog steeds in Londen?’

	‘Nee, in Kent. Bij de zus van mijn moeder.’

	‘Bevalt dat een beetje?’

	‘Och, nou ja. Mijn moeder en zij konden het niet echt goed vinden samen.’

	‘Dat zal dan niet gemakkelijk zijn voor jullie allemaal. Wat kan ik voor je doen, Joe?’

	‘Ze hebben de spullen van mijn moeder en Ivo door elkaar gehaald.’

	‘Dat volg ik even niet.’

	‘De tassen in de auto. De politie heeft me zowel die van Ivo als die van mijn moeder gegeven.’

	Hij maakte een zacht geluidje, iets tussen een snik en een kreun in.

	‘In die van hem zitten zijn laptop, een opschrijfboekje en…’

	‘Ik… ik regel wel een koerier om alles op te halen.’

	‘Dat is goed, maar… eh… ik vroeg me af of u het erg zou vinden als ik even een kijkje neem in zijn dossiers voordat ik u zijn laptop teruggeef.’

	‘Waarom in vredesnaam?’

	Ik haalde diep adem. ‘Hebt u zich weleens afgevraagd of er misschien een verband bestaat tussen het ongeluk en een artikel waar hij onderzoek voor deed?’

	Het bleef zo stil dat ik dacht dat de verbinding was verbroken.

	‘Professor, bent u daar nog?’

	‘Ja, ik ben er nog.’

	‘Hebt u zich… dat ooit afgevraagd?’

	‘Luister eens, Joe. Wanneer een jong, gezond iemand vroegtijdig overlijdt, zoeken degenen die achterblijven automatisch naar antwoorden die de zinloosheid wegnemen van hun verlies. Dat is een logisch onderdeel van het rouwproces.’ Het ziekenhuis had hem blijkbaar hetzelfde foldertje gegeven. ‘Dus ja, ik heb de mogelijkheid overwogen dat Ivo’s dood geen ongeluk was. Uiteindelijk heb ik echter moeten aanvaarden dat wat mijn zoon is overkomen slechts een gruwelijk maar willekeurig voorbeeld is van een auto-ongeluk waarbij de andere bestuurder is doorgereden.’

	‘Nou, meneer’ – dat ‘meneer’ glipte eruit alsof ik met een leraar praatte – ‘ik zit nog steeds in dat stadium waarin je antwoorden zoekt, dus zou u het vervelend vinden als ik u een paar dingen vroeg?’

	Hij zuchtte. ‘Vooruit dan maar.’

	‘Waar werkte Ivo aan?’

	‘Het spijt me dat ik je moet teleurstellen, Joe. Na een uitgebreide opdracht in Afghanistan was hij zo uitgeput dat hij vakantie had genomen. Ironisch eigenlijk dat hij de gevaren in Helmand had overleefd en vervolgens in de straten van Noord-Londen overleed, hè?’

	‘Hoe lang had hij vrij van zijn werk?’

	‘Een maand. Ik vond dat hij langer vrij moest nemen, maar er komt een belangrijke energieconferentie aan en hij was gevraagd om een profiel te maken van een aantal gedelegeerden.’

	‘Is hij daarvoor nog weg geweest?’

	‘Ja. Naar Kiev.’

	‘Waar is dat?’

	‘Oekraïne. Het is de hoofdstad. Hij had daar een tijdje gestudeerd en kende de stad vrij goed.

	‘Oekraïne… is dat in… Oost-Europa?’ vroeg ik, en ik wilde maar dat ik niet steeds had zitten slapen tijdens aardrijkskunde.

	‘Ja. Een deel van de voormalige Sovjet-Unie.’

	‘Dan spreken ze daar zeker… Russisch?’

	‘Het merendeel van de bevolking wel. Plus een paar plaatselijke dialecten, geloof ik.’

	Wat Yuri in zijn slaap had gemompeld, was dat soms Russisch? Had Ivo hem in Oekraïne ontmoet? Mijn hart bonsde zo hard tegen mijn ribben dat ik ervan overtuigd was dat de professor het aan de andere kant van de telefoon kon horen. Maar ik had me geen zorgen hoeven maken. Hij ratelde nog steeds door over Ivo, die met verpletterend hoge cijfers zijn studie Slavische talen en culturen had afgerond – wat dat ook precies mocht wezen.

	Ik wist helemaal niets over Oekraïne, behalve een paar feiten uit een documentaire die ik met mijn moeder had gezien over een stoere undercoververslaggever die een gigantische witwasoperatie op het spoor was. Hij was uiteindelijk in Kiev beland en daar in elkaar geslagen door een bende smerige criminelen die zijn geheime camera hadden ontdekt en er niets voor voelden om op televisie te komen.

	‘Zijn journalisten niet altijd op zoek naar onderwerpen voor een artikel, zelfs wanneer ze op vakantie zijn?’ vroeg ik. ‘Zijn daar niet hartstikke veel bendes actief?’ In mijn hersens draaiden allerlei radertjes. Bendes die werden geleid door het soort ‘slechte mensen’ dat achter Yuri aan zat.

	‘Joe, ik weet dat je verward en ongelukkig bent, maar denk nou eens logisch na. Als Oekraïense maffiosi Ivo uit de weg wilden ruimen, waarom zouden ze daar dan mee hebben gewacht tot hij terug was in Engeland? Waarom zouden ze een methode hebben gebruikt die zo enorm riskant en onzeker is als zijn auto van de weg rijden? Dat slaat nergens op.’

	‘Wel als ze Ivo en mijn moeder allebei kwijt wilden raken.’

	De woorden bleven rauw en schokkend in de lucht hangen. Ik kon bijna niet geloven dat ik ze echt had gedacht, laat staan hardop uitgesproken.

	‘Je wilt me toch niet vertellen dat jouw moeder banden had met de Oekraïense maffia, hè?’

	‘Daar heeft ze mij nooit iets over verteld.’

	Hij maakte een grommend geluid, bijna alsof hij lachte, en zijn stem ontspande zich een beetje.

	‘Bij mijn weten was Ivo totaal niet bezig met een onderwerp over Oekraïne. Dus nee: geen sinister heimelijk onderzoek, geen uitstapjes naar de criminele onderwereld.’

	Ik geloofde er geen klap van, maar ik had Yuri nu eenmaal beloofd dat ik hem niet zou verraden, dus moest ik heel voorzichtig zijn.

	‘Ik… eh… zou toch nog steeds heel graag even een kijkje willen nemen op zijn laptop.’

	Ik hoorde een diepe zucht en daarna een krassend geluid alsof hij over zijn kin wreef. ‘Nou, toe dan maar. Als je daar rust van in je hoofd krijgt.’

	Yes! Ik stak een vuist in de lucht, maar deed mijn best om rustig te klinken. ‘Weet u wat zijn wachtwoord is?’

	‘Volgens mij gebruikte hij voor bijna alles Bitsy241. Een familiegrapje, zie je. Bitsy is zijn tweelingzus, twee voor de prijs van één.

	Waarom hadden bekakte lui toch van die rare namen?

	Ik trok Ivo’s laptop naar me toe. Het was een supermodern ding dat zelfs ingebouwde mobiele breedband had. Ik typte ‘Bitsy241’ in, drukte op ‘enter’ en voelde een zenuwachtige spanning toen zijn bureaublad op het scherm verscheen. ‘Geweldig. Bedankt.’ Mijn vingers zweefden boven het toetsenbord en jeukten om zijn dossiers te openen.

	‘Wanneer is hij precies naar Oekraïne gegaan?’

	‘Begin februari.’

	‘Wanneer is hij teruggekomen?’

	‘De dag voor het ongeluk, wat betekent dat ik hem voor zijn dood al ruim een maand niet had gezien. En toen alleen nog maar voor een kop koffie tijdens een flitsbezoekje aan de stad. Je staat er gewoon nooit bij stil dat het misschien wel de laatste keer zou kunnen zijn, hè?’

	Een pijnlijke steek benam me de adem. Het laatste wat ik van mijn moeder had gezien, was de zoom van haar jas die door de deur wegvloog toen ze gejaagd naar de Trafalgar Arms vertrok. Op weg naar buiten had ze me boven op mijn hoofd gezoend en me gezegd dat ik niet te laat mocht opblijven, maar ik zat zo geconcentreerd naar Doctor Who te kijken dat ik niet eens had opgekeken. Niet doen, Joe. Ik leunde met mijn hoofd tegen de muur en slikte iets weg.

	‘Die koerier… Wanneer stuurt u die hierheen?’ vroeg ik.

	‘Wanneer het jou uitkomt… tenzij… nou ja, als je tijd hebt om Ivo’s spullen naar Cambridge te komen brengen, trakteer ik je graag op een lunch op de universiteit. Ik zou de reiskosten natuurlijk ook betalen.’ Zijn stem klonk steeds heser en ik wist al wat er ging komen. ‘Misschien heb jij er iets aan om te praten met iemand die begrijpt wat je doormaakt.’

	Welnee, helemaal niet. Echt niet. Maar als ik naar Cambridge ging, zou ik hem natuurlijk wel nog wat meer kunnen uithoren over Ivo.

	‘Oké. Ja. Bedankt. Is morgen goed?’

	‘Helaas geef ik morgen de hele dag college. Kun je de dag erna misschien?’

	We bespraken heel normale dingen, zoals de vertrektijden van de trein, en mijn ademhaling kwam tot rust. In mijn brein bleef het echter spoken – het ene moment was het barstensvol en het andere stond alles stil.

	‘Uitstekend, dat is dan afgesproken. Zeg, Joe…’

	‘Ja?’

	‘Hoe eerder je deze bizarre ideeën vergeet, hoe eerder je verder kunt gaan.’

	Hij hing op. Ik klikte op Ivo Lincolns dossiers.

	Wat? Dat kon niet kloppen.

	Lincoln had slechts zes documenten opgeslagen. Ik veegde mijn zweterige handen af aan mijn spijkerbroek en opende het eerste. Het was een declaratieformulier van een verzekeringsmaatschappij dat was gedownload op 4 maart, de ochtend van het auto-ongeluk, voor spullen die een dag daarvoor van hem waren gestolen. Ik scrolde erdoorheen.

	Naam: Ivo Horatio (dat meen je toch zeker niet?) Lincoln Locatie diefstal: Oselya Guest House, Strizhavka, Oekraïne Gestolen voorwerpen: Apple Mac-laptop, Samsung-camera, leren tas, boeken

	Ik was er helemaal kapot van. Alles wat hij in Oekraïne had geschreven, stond natuurlijk op die gestolen laptop. Deze hier voor me had hij vast en zeker pas gekocht zodra hij terug was in Engeland. De andere documenten waren brieven aan banken, beleggingsfondsen en creditcardmaatschappijen om zijn financiële situatie vast te stellen. Nergens ook maar een kruimel te vinden van heftige research. Geen enkele melding van mijn moeder of Yuri.

	Ik gebruikte het wachtwoord met Bitsy erin voor zijn e-mail, voelde dat mijn hart sneller ging kloppen toen het werkte en scrolde door zijn berichten. Nu weet ik best dat je over de doden niets dan goeds mag zeggen, maar allejezus, wat was deze gozer saai, zeg – net als zijn vrienden. Geen grapjes, geen grappige clips van YouTube, alleen maar gortdroge persberichten over kernenergie en de ‘strijd voor gerechtigheid’ op plekken met namen die ik niet eens kon uitspreken.

	Misschien was ik wel echt gek geworden. Misschien was het feit dat mijn moeder was omgekomen in Lincolns auto en dat Yuri Lincolns telefoonnummer had gewoon zo’n bizar toeval waarover je weleens leest op internet, je weet wel – op een megadruk station neemt een man bij toeval de hoorn van een rinkelende openbare telefoon op en dan blijkt de beller zijn broer te zijn die hij al jaren niet meer heeft gesproken. Voor zover ik wist, kon Yuri best Pools, Hongaars of Zweeds zijn, wat die hele Oekraïense link om zeep hielp. Ik pakte het stukje krantenpapier met Ivo’s telefoonnummer erop. Boven de neergekrabbelde cijfers stond een piepklein regeltje tekst. Ik tuurde er ingespannen naar om te zien wat er stond.

	images

	Ik vergeleek de letters een voor een met een site met buitenlandse alfabetten. Het was inderdaad Russisch. In het Engels stond er: Fakty i Kommentarii – wat volgens Wikipedia het grootste dagblad van Oekraïne was. Ik had gelijk: Yuri was een Oekraïner! Dat klonk misschien niet direct als een grote doorbraak, maar ik had echt het gevoel alsof ik een winnend lot had gekocht.

	Op de oprit knarsten banden: Doreen was thuis. Ik logde uit, graaide Lincolns spullen bij elkaar en holde als een speer naar mijn slaapkamer. Halverwege drong het tot me door dat ik zijn opschrijfboekje had laten liggen en toen ik terugliep om het te halen, ging de telefoon. Ik hoorde Doreen door de achterdeur binnenkomen en in de keuken de telefoon opnemen. Ik dacht dat het misschien professor Lincoln was die terugbelde, maar blijkbaar wilde iemand Doreen spreken. Ze zette haar meest bekakte stem op en liet een hoog neplachje horen, afgewisseld met opmerkingen als: ‘Ja, uiteraard, meneer Pritchard…’, ‘Wat een enorme eer…’ en ‘Zo’n bijzondere vrouw…’

	Ik sloeg haar van achter de trapleuning gade en wachtte tot ze klaar was. Ze glimlachte en schikte haar haren, hoewel er zoals gewoonlijk niet één haar van zijn plek was geraakt.

	‘Ach, maar natuurlijk. In mijn vak is discretie van het allergrootste belang. Ik mag graag geloven dat mijn vaste klanten me als een betrouwbare, persoonlijke vriendin zien.’ Opeens verstarde de glimlach. ‘Ik begrijp het niet. Dat zou echt niet…’

	De beller onderbrak haar en ze zong meteen een toontje lager.

	‘Nee. Nee, meneer Pritchard, dat is heus niet nodig. Ik probeer altijd aan de wensen van mijn klanten te voldoen, hoe onorthodox ze ook mogen zijn. Als u me een lijst stuurt met haar eisen, zal ik een aantal menu’s samenstellen. Op de lange termijn kan er echter een probleem ontstaan met deze regeling, want ziet u…’

	Het volgende stukje miste ik, doordat ze bij hoge uitzondering zachter ging praten en ik iets dichterbij moest kruipen om het te kunnen verstaan. ‘… ben ik benieuwd of ik u, gezien de situatie rond mijn neef, eventueel om een beetje professioneel advies zou mogen vragen…’

	Wacht eens even. Waarom had ze het nu over mij?

	Ik boog me nog iets verder voorover en kreeg direct antwoord.

	‘… het heel logisch is dat de jongen bij zijn vader zou willen zijn nu hij zijn moeder heeft verloren en ik… dat wil zeggen… Mijn man en ik vroegen ons af hoe we hem het beste kunnen opsporen.’

	Nou, heel veel succes daarmee, Doreen. Mijn moeder had veertien jaar lang geprobeerd mijn vader te vinden, maar wat spoorloze verdwijningen betreft was Adam Okampo nog gewiekster dan ‘de onzichtbare man’. Nou ja, ik kon het Doreen niet eens kwalijk nemen dat ze het wilde proberen. Worden overgedragen aan een vader die me nooit had gewild kon onmogelijk erger zijn dan wonen bij een tante die me uitschot vond.

	Doreen luisterde een paar minuten aandachtig, maar bij het afscheid werd er niet gelachen, niet nep en ook niet anders. Afgaand op de harde knal waarmee ze de hoorn neergooide, had die Pritchard haar waarschijnlijk keihard op haar tenen getrapt.
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	Voor het avondeten warmde Doreen een paar porties op van haar allernieuwste creatie: vistajine en couscous met munt – nee, vraag het maar niet. Nadat we het gerecht minstens vijf minuten lang zwijgend over ons bord heen en weer hadden geschoven, gezeten tegenover elkaar, snoof ze afkeurend en zei: ‘De advocaat van Norma Craig heeft me vandaag gebeld.’

	Mijn huid begon te kriebelen. Dat was dus degene met wie ze had staan praten.

	‘Mevrouw Craig heeft gehoord van mijn reputatie op het gebied van uitmuntende gerechten en totale discretie, en heeft besloten dat ze, zodra ze eenmaal weer in Elysium is getrokken, wil dat ik twee of drie keer per week een avondmaal voor haar bezorg.’

	‘Dat is fantastisch,’ zei ik, hoewel Doreen het helemaal niet zo geweldig leek te vinden. Ze zat zelfs zo op haar lippen te bijten dat je eigenlijk eerder zou hebben gedacht dat ze net een dode rat in haar couscous had gevonden.

	‘Natuurlijk kon ik niet weigeren, maar ik heb het veel te druk om de bezorging zelf te doen. Ik heb dus tegen hem gezegd… dat jij dat zult moeten doen.’

	‘Ik?’

	‘Waarom niet?’

	‘O, zomaar. Het is alleen… Nou ja, ik had gedacht dat jij dat bij iemand die zo beroemd is als Norma Craig liever persoonlijk zou willen doen.’

	Wat had ik in vredesnaam gezegd? Ze werd razend.

	‘Ik kan mijn vaste klanten niet zomaar in de steek laten, alleen omdat een of andere verarmde voormalige beroemdheid gebruik wil maken van mijn diensten. Wie denkt ze wel dat ze is? Ze mag dan met een lord zijn getrouwd, maar iedereen weet dat haar vader een zwendelaar was. Als hij niet onverwachts aan een hartaanval was gestorven, was hij net als de rest van zijn gangstermaatjes in de gevangenis beland.’

	Rustig nou maar, Doreen. Wat heeft Norma Craig jou ooit aangedaan?

	‘Oké,’ zei ik. ‘Geen enkel probleem. Ik bezorg dat eten wel.’

	‘Die hond van jou heeft mijn rozen uitgegraven.’

	‘Sorry.’

	Ik dwong mezelf nog een paar happen naar binnen te werken en verdween toen snel naar boven om uit te knobbelen wat er allemaal aan de hand was. Dat Doreen tegen me snauwde was niet ongebruikelijk, maar na dat geslijm aan de telefoon tegen Pritchard met haar ‘Wat een enorme eer, zo’n bijzondere vrouw…’ was de onverwachte sneer aan het adres van Norma Craig best vreemd. Nou ja, ik had wel ergere dingen om me druk over te maken.

	Ik legde Lincolns laptop op mijn knieën en keerde terug naar zijn e-mail om te zoeken naar berichten aan of van kranten die waren verstuurd in de periode dat hij in Oekraïne zat. Ik waadde door een hele lading heen van meisjes met namen als Chloe, Emma, Zara en Abbie, die hem allemaal aan zijn kop zaten te zeuren met uitnodigingen voor etentjes en feestjes. Ik snap echt niet waarom ze het volhielden; de helft van de tijd antwoordde hij zelfs niet eens.

	Ik zocht stug verder en zag bijna een berichtje over het hoofd dat hij had gestuurd aan iemand bij The Times die Stephen Dawes heette. Het dateerde van 12 februari – drie weken voor het auto-ongeluk.

	Stephen,

	Wat zou je zeggen van een artikel over de recentste toeristische attractie in Kiev – het onlangs geopende KGB-archief? Ik zou graag iets schrijven over een paar van de menselijke drama’s die in de dossiers zijn opgetekend, over-levenden en/of hun familie interviewen en hun versie van de gebeurtenissen vergelijken met de officiële versie van de overheid. Nu ik hier toch ben, zou ik alvast wat voorbereidend onderzoek kunnen doen en dan na de energieconferentie terugkomen.

	Ivo

	Het KGB-archief? Dat klonk niet bepaald als een toeristische attractie. Hoewel ik best wil geloven dat mijn moeder misschien nog wel in de verleiding zou zijn gekomen. Ze was altijd al gek op spionagethrillers, zeker die oude zwart-witte met mannen die met een hoed op en een regenjas aan onder een straatlantaarn rondhingen. Zelf geef ik de voorkeur aan films waarin wat minder wordt rondgehangen en wat meer actie wordt ondernomen. Toch was zelfs mijn moeder waarschijnlijk wel afgehaakt bij het zien van de foto die Ivo had bijgevoegd van het dreigend uitziende hoofdkwartier van de KGB, om nog maar niet te spreken van de tekst die erbij stond:

	De geheime dienst van de Sovjet-Unie, de KGB, was verantwoordelijk voor verschrikkelijke misdaden tegen de mensheid. De Sovjet-Unie bestaat niet meer en de KGB is in de vergetelheid geraakt. Er is echter een enorme hoeveelheid archiefmateriaal bewaard gebleven die de overheid nu heeft opengesteld voor het publiek.

	Zo te lezen had die Stephen Dawes wel iets gezien in een artikel.

	Klinkt goed. Kijk maar wat je kunt vinden, dan bespreken we het zodra je terug bent in de UK.

	S.

	Mijn hart begon sneller te kloppen. Ivo had dus inderdaad in Oekraïne aan een artikel gewerkt – of er in elk geval over nagedacht. Een zoektocht naar Stephen Dawes leverde nog eens ongeveer twintig berichtjes op, maar die waren allemaal minstens drie maanden oud en bevatten geen enkele verwijzing naar Oekraïne.

	Ik googelde ‘KGB-archief Kiev’ en vond een nieuwsclip van een verslaggever die langs een lange rij keurig genummerde kartonnen dozen wandelde, vergeelde dossiers tevoorschijn haalde en kletste met een glimlachende, keurige curator die zijn antwoorden allemaal had voorbereid.

	‘De openstelling van het archief maakt deel uit van het genezingsproces,’ zei hij in houterig Engels. ‘Het is een manier om de moeilijke aspecten van het Sovjetverleden van ons land onder ogen te zien.’

	‘Ik heb begrepen dat er een beetje verzet is tegen het volledig vrijgeven van het materiaal,’ merkte de verslaggever op.

	‘Ja, en ik moet bekennen dat we iets selectiever te werk zijn gegaan bij het vrijgeven van recentere dossiers, aangezien sommige betrokken agenten wellicht nog leven. Ik ben er echter van overtuigd dat dergelijke obstakels mettertijd zullen verdwijnen.’

	Ja hoor, tuurlijk. Wat de overheid ook beweerde over het geven van openheid van zaken, het had er weinig van weg dat ze belangrijke geheimen zouden laten rondslingeren zodat iedereen ze kon inzien. Toen het laatste beeld verstarde in een close-up van een van de dozen die identiek was aan de miljoenen andere die op de planken lagen opgestapeld, voelde ik evengoed een brandend verlangen om te weten welke daarvan Ivo Lincoln had opengemaakt en wat hij daar precies in had aangetroffen.

	Gezien de sfeer in Laurel Cottage nam ik aan dat het Doreen best goed zou uitkomen als ik het ontbijt oversloeg en tot het avondeten bij haar uit de buurt bleef. Je kunt dus wel raden hoe groot mijn verbazing was toen ik de volgende ochtend langs de keuken sloop en ze schel riep: ‘Kom hier!’

	Ik liep langzaam terug.

	‘Er is post voor je,’ zei ze.

	Ze zette haar koffiekopje neer en schoof met de punt van een roodgelakte nagel twee brieven over de tafel alsof de enveloppen besmettelijk waren. Ik kon wel aan haar zien dat ze dolgraag wilde weten wat erin zat.

	‘Bedankt,’ zei ik, terwijl ik een witte oppakte met het wapen van het St. Saviour op de voorkant. ‘Dat zal het treinkaartje van professor Lincoln zijn.’ Ze keek alsof ze diep onder de indruk was. ‘Hij heeft me uitgenodigd voor de lunch.’

	De dikke, bruine envelop met rare kriebelletters erop – Jo Slatery, Lorel Cotage, Saxted, Kent – baarde me echter zorgen.

	Ze hield me nauwlettend in de gaten en tikte met haar nagel op de tafel.

	‘… en dan is deze… van mijn vriend Bailey.’

	Ze kon onmogelijk weten dat de kans dat Bailey me snail-mail zou sturen ongeveer net zo groot was als de kans dat hij zich inschreef voor een cursus buikdansen. Ik slenterde langzaam over het gazon naar de schuur en voelde Doreens ogen in mijn achterhoofd branden, dus wachtte ik tot ik de deur achter me had dichtgetrokken en een paar keer diep had ademgehaald voordat ik de envelop openscheurde. Er viel een stukje groezelig papier uit en er kletterde iets glinsterends op de vloer. Oz rook er even aan. Het was een smal gouden staafje met een sluitinkje aan de achterkant als een button. Ik raapte dat op. Mijn vroegere hoofdmeester droeg altijd zoiets aan zijn stropdas, alleen was dat van hem niet van goud en zat er geen megagrote diamant in het midden die werd opgehouden door twee dansende beren. Mijn handen werden klam. Dat was het wapen dat ook stond op de sleutels van Elysium en de poort boven het toegangshek. Er zat geen boodschap bij, maar ik wist dondersgoed wie me die dasspeld had gestuurd: Yuri. Hoe ik dat wist? Omdat ik hem al eens eerder had gezien. In dat oude OXO-blikje dat hij in de kelder van Elysium bij zich had gehad. Net als alle andere sieraden die erin zaten, zag deze er ook aardig echt uit. Dit was zijn manier om me te bedanken en me te laten weten dat het goed met hem ging. Nu mocht ik niet het risico nemen dat Doreen hem zou vinden en lastige vragen ging stellen, dus klemde ik hem stevig om de bovenste rand van mijn boxershort. Wanneer ik me bewoog, porde de diamant steeds in mijn buik, maar zo wist ik in elk geval altijd waar hij was.

	Oz sprong op en neer, klaar om op pad te gaan, maar ik tuurde naar het poststempel op de envelop om te zien waar Yuri hem op de post had gedaan. Zo te zien was het ergens in Londen, maar de rest was te vlekkerig om te kunnen lezen. Ik vouwde hem op, stak hem in mijn zak en gaf Oz te eten. Daarna maakte ik een lange wandeling met hem door het dorp en langs de rivier. Toen ik terugkwam, jatte ik wat papier uit de recyclecontainer van de buren waar ik met hanenpoten een berichtje op schreef met vragen als ‘Hoe gaat het met je?’ Ik ondertekende met ‘Bailey’ en liet het bij mijn bed liggen, zodat Doreen het zou vinden wanneer ze weer eens tussen mijn spullen kwam snuffelen.
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	Tijdens de treinreis naar Cambridge bladerde ik door het opschrijfboekje van Ivo Lincoln. Ik probeerde te voorkomen dat Oz op de stoelen klauterde en maakte me zorgen over Yuri. Er bestond natuurlijk een kans dat hij de rest van de sieraden had verpatst en nu onder de Caribische zon lag, maar diep vanbinnen was ik bang dat hij weer ziek was geworden en als een gestoorde gek in zichzelf mompelend helemaal alleen in een of ander verlaten gebouw lag. Waar hij ook was, ik moest hem zien te vinden. Hij was mijn enige kans om erachter te komen waarom mijn moeder bij Lincoln in de auto had gezeten.

	De trein suisde de duisternis in en vulde mijn oren met trillend gebulder. Moest ik professor Lincoln over Yuri vertellen? Het antwoord veranderde met elke schommeling van de wagon van ja in nee en weer terug. Toen ik uitstapte en hem met zijn wollen sjaal en dure tweedpak bij de uitgang zag staan, wist ik dat ik dat risico niet kon nemen. Hij was echt zo iemand die dacht dat je hart uitstorten bij de politie het antwoord op alle problemen was. Zijn achterovergekamde haar was dunner en grijzer dan ik me herinnerde, zijn slungelige lijf leek verder voorovergebogen en hoewel hij heel hard zijn best deed om opgewekt te kijken, was zijn gezicht star – net een masker van een droevig gezicht. Misschien stond dat van mij wel in precies dezelfde stand.

	Het centrum van Cambridge was een doolhof van oude gebouwen met de kleur van half afgekloven toffees en koude aardappelpuree, allemaal versierd met koepels en torens. De professor vertelde me dat hij me na de lunch een rondleiding zou geven, maar eerst zouden we naar zijn vertrekken gaan.

	Toen we door de poort van het St. Saviour naar binnen wandelden, was het net alsof we in zo’n kostuumdrama waren terechtgekomen waar mijn moeder op zondagavond altijd naar keek; maar in plaats van meisjes met een hoedje op die probeerden een echtgenoot aan de haak te slaan, liepen hier talloze studenten in spijkerbroek met boeken rond. De professor haalde zijn post op bij de portiersloge, wat een soort kantoortje aan de ene kant van de toegangspoort bleek te zijn dat was volgestouwd met sleutels, telefoons en postvakjes. Hij stelde me voor aan een tonronde man met wenkbrauwen als Wolfman en een bolhoed op. Hij stond achter het bureau.

	‘Joe, dit is Albert Brewster, onze hoofdportier. Hij regeert hier de boel met ijzeren hand.’

	Albert bekeek me van top tot teen. ‘Aangenaam. Aangezien je een gast bent van de professor zal ik die hond van je door de vingers zien. Voor deze ene keer.’

	We liepen over een paar winderige binnenpleintjes en door een doolhof van stenen gangen, en gingen een smalle trap op naar een enorme kamer vol boeken die rook naar leer, hout, papier, boenwas en koffie die jarenlang had staan trekken. Door een half openstaande deur achterin zag ik een slaapkamer.

	Hij zei tegen me dat ik moest doen alsof ik thuis was. Ja hoor, tuurlijk. Alsof ik ooit in een huis had gewoond met een houten bureau ter grootte van een tennisbaan en van die hoge, puntige ramen die je in kerken vaak ziet met onbelemmerd uitzicht op de rivier. Oz trok zich nergens iets van aan. Hij liep regelrecht op de gashaard af en strekte zich languit op de vloer, alsof hij er al jaren woonde.

	Ik zette Ivo’s reistas neer, ging naast mijn hond staan en luisterde een tijdje naar de sissende, knetterende vlammen, terwijl de professor druk in de weer was om thee te zetten en opmerkte dat hij heel blij was dat ik was gekomen. De schoorsteenmantel stond helemaal vol met foto’s van Ivo en een donkerharig meisje dat sprekend op hem leek.

	‘Is dat Bitsy?’ vroeg ik.

	Hij knikte, zichtbaar blij dat ik haar naam nog wist.

	We praatten een tijdje over Cambridge en het vak dat hij daar gaf, filosofie, en over wat dat precies inhield, en hij liet me ook een boek over oude munten zien dat hij had geschreven en vertelde dat hij die al sinds zijn jeugd verzamelde. We brachten geen van beiden mijn moeder of Ivo ter sprake, totdat de professor de reistas optilde en Ivo’s opschrijfboekje eruit haalde dat hij heel voorzichtig vasthield alsof het een waardevol, oud relikwie was.

	‘Ik ben zo blij dat je me dit hebt gebracht, Joe. Op een of andere manier houden deze blanco bladzijden zijn talent in leven. Is dat raar?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik zou het heel fijn vinden als jij zijn laptop houdt.’

	‘Dank u wel, professor,’ zei ik, maar hij had zich al omgedraaid alsof het hem te veel verdriet deed om te denken aan de reden dat de laptop niet langer nodig was.

	Ik wachtte, luisterend naar de wind die aan de ramen rammelde, totdat ik zag dat zijn greep op de rand van het bureau steeds sterker werd. Na een tijdje zei ik: ‘Dat wat u net zei over Ivo’s opschrijfboekje. Yur… een vriend van me heeft ook zoiets gezegd over de pijn die je voelt wanneer iemand overlijdt om wie je heel veel geeft.’

	De schouders van de professor verstrakten. ‘Wat zei hij dan, Joe?’

	‘Dat die pijn goed is, omdat hij degene die dood is laat voortleven in jouw hart.’

	Zijn hoofd zakte op zijn borst alsof het opeens te zwaar was geworden om rechtop te houden. Zo bleef hij heel lang met het opschrijfboekje in zijn handen geklemd zitten en de droevige sfeer die tussen ons in fladderde, leek een eigen leven te leiden. Na een tijdje maakte hij een schrapend geluid in zijn keel en legde hij het opschrijfboekje weg.

	‘Goed, Ivo’s laptop. Heb je daar nog iets interessants op gevonden?’

	Voorzichtig, Joe. Kijk uit wat je hem vertelt. Doe rustig aan en haast je niet.

	‘Er was wel iets…’

	Uit de blik die hij me toewierp, sprak vooral medelijden, maar hij kon niet verbergen dat er ook een sprankje nieuwsgierigheid in opdook.

	‘Ivo heeft ge-e-maild met iemand bij The Times en hem gevraagd of hij een artikel voor hem mocht schrijven over het KGB-archief in Kiev – hij wilde mensen interviewen van wie hij de naam in de dossiers had gevonden, van hen horen wat er met hen was gebeurd, dat soort dingen.’

	De professor streek een paar slierten vrij lang, grijs haar uit zijn gezicht en glimlachte afwezig naar een plek op de vloerbedekking. ‘Dat klinkt wel als Ivo. Hij was ijzersterk in dat soort menselijke verhalen.’ Zijn waterige blauwe ogen gleden weer naar mij toe. ‘Hoe past dat in die samenzweringstheorie van jou?’

	Ik haalde diep adem. Oké, daar gaan we dan. ‘Stel nou eens dat hij iets had gevonden in die dossiers, geheime informatie over KGB-spionnen bijvoorbeeld, en dat een of andere machtige figuur niet wilde dat hij erover zou schrijven?’

	De professor hief een hand op alsof hij het idee wilde afweren, en hij zei traag en stijfjes: ‘Alles in die dossiers moet minstens twintig jaar oud zijn. Het lijkt me erg onaannemelijk dat iemand een moord zou plegen om de inhoud daarvan geheim te houden.’

	‘Onaannemelijk. Niet onmogelijk.’

	‘Nee, dat niet,’ zei hij vermoeid. ‘Niet onmogelijk.’

	Ik pakte het opschrijfboekje erbij. ‘Deze krabbels, kunt u die lezen?’

	De professor slaakte een diepe zucht. ‘Nee. Dat was Ivo’s zelfbedachte steno. Dat was veiliger voor hemzelf en zijn bronnen wanneer hij undercover rapportages maakte.’

	Ik draaide het opschrijfboekje naar hem toe. ‘Kijkt u eens naar deze data. De eerste is van 11 februari, de laatste van de dag vóór het ongeluk, 3 maart. Dit zijn dus allemaal dingen die hij in Oekraïne heeft geschreven.’

	Hij knikte.

	‘Waarom zou hij al die moeite doen om ze in codetaal op te schrijven als hij geen geheimen had?’

	Er verscheen een kleine rimpel op het voorhoofd van de professor. Ik pakte snel een pen en papier van zijn bureau. ‘Oké, even nadenken. Ivo gaat dus op 1 februari naar Kiev. Op 10 februari-mailt hij The Times dat hij iets wil schrijven over het KGB-archief. Op de elfde doet hij research en maakt hij daar geheime aantekeningen van in dit opschrijfboekje. Op 3 maart, wanneer hij op het punt staat Oekraïne te verlaten, wordt zijn laptop gestolen. Hij vliegt naar huis en koopt een nieuwe. De avond erop spreekt hij af met mijn moeder en komen ze allebei om het leven.’

	Ik bladerde door het opschrijfboekje en voelde dat Lincolns ogen op mij waren gericht. ‘O ja, en op de elfde, direct na het begin van zijn onderzoek, noteert hij deze mobiele telefoonnummers. Dat zijn waarschijnlijk contactpersonen die hij heeft geïnterviewd. Zullen we hen bellen?’

	‘Dat is goed.’ Zijn stem klonk kalm, maar de hand die me de telefoon aangaf, beefde.

	Ik zette hem op de luidspreker en belde de nummers. Telkens kreeg ik een bandopname te horen die me vertelde dat ik een verkeerd nummer had gedraaid. De professor liep naar zijn bureau en tikte iets in op zijn computer.

	‘Probeer ze nog eens met het landnummer van Oekraïne, dat is 00380, en dat van Rusland, 007.’

	Ik keek op. ‘Geintje zeker.’

	‘Ik ben bang van niet. Zo te zien had iemand in de Russische telefoonindustrie ook iets met spionnen.’ Hij deed zijn best om te glimlachen, maar het lukte hem net niet.

	Ik draaide elke mogelijke combinatie – zonder succes.

	‘Misschien zijn het wel helemaal geen mobiele nummers,’ zei hij nadenkend.

	‘Elf cijfers, beginnend met een 0. Wat kunnen het anders zijn?’

	Terwijl ik dit zei, kreeg ik het knagende gevoel dat ik al eens eerder zo’n reeks cijfers had gezien. Heel recentelijk zelfs. Ik wist alleen niet meer waar. We schreven ze uit en verwisselden de cijfers voor letters om te zien of het een soort code was. Het enige wat dat opleverde, was een hele lading onzin. De professor duwde zichzelf omhoog uit zijn stoel. ‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar mijn hersens werken altijd beter op een volle maag. Kom mee, dan gaan we lunchen in de Senior Common Room. We mogen niet te laat komen.’

	De Senior Common Room leek net op iets uit Zweinstein; in het midden stonden twee lange houten tafels en aan de muren hingen gigantisch veel oude portretten. Ik verwachtte eigenlijk min of meer dat een stokoude, gerimpelde kabouter naar binnen zou komen hinkelen om ons gevulde zwaan te serveren en was best teleurgesteld toen het zelfbediening bleek te zijn met de keus tussen lever met spek of gepaneerde vis. Ik nam de vis en als toetje rabarbertaart. Het had wel iets van een schoolmaaltijd op een dure privéschool, behalve dan dat iedereen oud was en ik tussen de happen door steeds moest stoppen met eten, zodat de professor me kon voorstellen aan zijn vrienden. Dit is mijn goede vriend Joe Slattery. Ik wilde maar dat mijn moeder me hier bij al die narrige oude professoren had kunnen zien zitten. Dan was haar hele jaar goed geweest. Ze zanikte vroeger de hele tijd aan mijn kop dat ik moest gaan studeren, dat ik een beter leven moest krijgen en niet zo mocht eindigen als zij. Ik knikte de hele tijd, was beleefd en dacht eraan om mijn ellebogen tegen mijn lijf te houden, maar zat intussen wel onwijs te stressen over alle dingen die ik professor Lincoln nog moest vragen. Ik was ervan overtuigd dat ik het verband tussen Ivo, mijn moeder en Yuri zou vinden als ik de juiste vraag maar stelde. Wat die vraag was, tja, dat wist ik dus niet.

	Na de lunch nam de professor Oz en mij mee voor een rondleiding door de stad. Hij wees me op een kapel met de omvang van een kathedraal, leidde me door smalle steegjes met keitjes, ontweek behendig groepjes fietsende studenten en liet me een kijkje nemen in een paar andere oude universiteitsgebouwen die eruitzagen als statige herenhuizen. Meestal heb ik het niet zo op dat soort dingen, maar zoals hij het bracht, klonk het best interessant met al die verhalen over beroemde mensen die daar hadden gestudeerd en de wilde stunts die ze als student hadden uitgehaald. Alleen hadden zij geen doe-normaal-bevel aan hun broek gekregen, maar waren ze premier, bankier of bisschop geworden. Zelfs degenen die als dief, spion of moordenaar waren geëindigd, leken ermee te zijn weggekomen, hoofdzakelijk doordat ze rijk en bekakt waren. Net als Greville Clairmont. Toen ik dat tegen de professor zei, keek hij me een beetje vreemd aan.

	‘Jij bent wel wat aan de jonge kant om op de hoogte te zijn van de Clairmont-moord,’ zei hij.

	We staken een smalle stenen brug over en liepen verder langs de oever van de rivier. Ik maakte Oz’ riem los en vertelde de professor over mijn leven in Saxted, dat mijn opoe voor Norma Craig had gewerkt en dat ik een kijkje had genomen in Elysium toen de schoonmaakploeg daar bezig was. Hij vond het zo machtig interessant dat ik me een beetje liet meeslepen en me bijna dat van Yuri liet ontvallen. Gelukkig kon ik me nog net op tijd inhouden.

	‘Die moord was indertijd groot in het nieuws,’ zei hij. ‘De kranten hadden het wekenlang over bijna niets anders. Je hebt trouwens wel gelijk. Clairmont had inderdaad in Cambridge gestudeerd.’ Hij wees naar een groot toffeekleurig gebouw aan de overkant van de rivier. ‘Hij zat op Trinity, dat college daarginds. Hij studeerde geschiedenis, als ik het me goed herinner.’

	Geschiedenis!

	Het woord veroorzaakte een vonkje in mijn hoofd. Het flakkerde even, maar laaide toen fel op en verlichtte een gigantisch gat in mijn zoektocht op Ivo’s laptop. Ik bleef stokstijf staan.

	De professor draaide zich om en keek me aan. ‘Wat is er?’

	‘Stomme sukkel die ik ben. Ik heb Ivo’s zoekgeschiedenis nog helemaal niet bekeken.’

	We keerden snel terug naar het St. Saviour en zodra we in de kamer van de professor waren, rende ik naar Lincolns laptop en begon ik te typen.

	Zonder gevoel van triomf. Alleen maar een overweldigende, verlammende angst. Volgens Ivo’s zoekgeschiedenis had hij vanaf de avond van 3 maart tot aan de ochtend van 4 maart maar liefst negen keer de naam Sadie Slattery opgezocht. Ergens wilde ik dolgraag weten waarom. En ergens was ik opeens ook doodsbang voor wat ik dan misschien zou vinden.

	Ik keek op naar de professor, die over mijn schouder meekeek op het scherm. Hij was heel bleek geworden. Toch zei hij koeltjes en rustig: ‘We moeten ons niet laten meeslepen. Het is best mogelijk dat Ivo jouw moeder gewoon wilde horen zingen.’

	Ik deed zelfs niet eens alsof ik koel of rustig was. ‘Kom op nou, professor. Ik ben waarschijnlijk mijn moeders grootste fan; en als ze in vorm was, was haar zang echt goed. Alleen niet zo goed dat iemand die net uit het vliegtuig is gestapt meteen op zoek gaat naar haar eerstvolgende optreden zonder eerst zijn spullen uit te pakken. En wie raadpleegt er nou bevolkingsregisters, kiesregisters of kentekenregisters om een muziekvoorstelling te vinden?’

	Ik klikte op alle sites in het overzicht tot ik bij de laatste was aangekomen.

	‘Moet u dit eens zien, professor. Volgens mij wist Ivo tot op de ochtend van het auto-ongeluk niet eens dat mijn moeder zangeres was.’

	Hij tuurde van dichtbij naar het scherm. ‘Waarom zeg je dat?’

	‘Toen vond hij haar op de evenementenkalender van de Trafalgar Arms.’

	De professor zette zijn bril af en wreef over zijn slapen. ‘Dit is allemaal erg onrustbarend, Joe. Het vormt echter geen bewijs dat mijn zoon en jouw moeder zijn vermoord.’

	Terwijl hij door de kamer ijsbeerde, kon ik desondanks aan hem zien dat zijn megabrein overuren maakte en alle aanwijzingen bestudeerde die we tot dusver hadden gevonden.

	Op de terugweg naar het station probeerde ik als een gek de getallen in Ivo’s opschrijfboekje te koppelen aan de wazige herinnering die door mijn hoofd zweefde. Daar was ik in gedachten nog steeds mee bezig toen de professor mijn schouders vastgreep, me bedankte voor mijn komst en voorstelde om weer iets af te spreken zodra hij terugkwam van een lezing die hij in Edinburgh zou houden.

	Ik stapte in de trein, droeg Oz op om onder mijn stoel te gaan liggen en legde de lijst met cijfers op het tafeltje voor me. De deur viel met een klap dicht. Misschien kreeg mijn brein een schok van het harde geluid of misschien kwam het wel door de aanblik van het papier tegen het bruine blad van het plastic tafeltje, maar opeens schoot er een beeld door mijn hoofd. Elf zwarte cijfers op een wit etiket… op een bruine kartonnen doos geplakt… op een stilstaand beeld… van een clip op YouTube.

	‘Blijf hier, Oz. Verroer je niet.’

	Ik stormde dwars door de rij passagiers heen die door het gangpad aan kwam lopen naar de deur, schoof met een ruk het raampje naar beneden en stak mijn hoofd naar buiten. De trein was al bezig te vertrekken.

	‘Professor! Ik heb het! Die cijfers. Het zijn dossiers! De KGB-dossiers die Ivo heeft ingekeken!’

	Een glimlach doorbrak onverwachts de droevige uitdrukking op zijn gezicht. Hij hief zijn vuisten met opgestoken duim in de lucht en schreeuwde met een rood gezicht, schitterende ogen en wild om zijn hoofd wapperend haar tegen de wind in: ‘Goed gedaan, Joe! Ik zal een kopie bestellen en ze per koerier laten bezorgen.’

	Ik zwaaide naar hem tot hij niet meer was dan een eenzaam stipje op het perron en schrok op toen een lange, dikke man zich met een koffer langs me wurmde. Ik stommelde bang en tegelijk ook opgewonden terug naar mijn stoel, en hees Oz op mijn schoot. Hij viel vrijwel meteen in slaap en ik was opeens zo uitgeput dat het niet lang duurde voordat ik ook was ingedut.

	Deze keer kreeg de droom over het ongeluk een andere wending. Nu ging het om Ivo Lincoln die zijn auto total loss reed om mijn moeder te redden van Eddy Fletcher en haar armzalige leventje in Farm Street. Ik werd met een schok wakker van de woest krijsende remmen. Toen de trein het station binnenreed, ving ik mijn weerspiegeling op in het raam: een slungelige tiener in een goedkoop, verwassen sweatshirt met capuchon. Mijn moeder was van plan geweest een nieuwe voor me te kopen. Dan zouden we naar het winkelcentrum gaan, wij met ons tweetjes, en dan hadden we puur voor de lol spullen gepast die we niet konden betalen en gedaan alsof we rijk waren. Dat zou er nu nooit meer van komen. Ik voelde me ontzettend eenzaam. De dood van mijn moeder mocht dan een tijdelijke brug hebben geslagen tussen mijn leven en de luxe luchtbel waarin mensen als Ivo en de professor leefden, maar onze werelden zouden altijd honderden kilometers van elkaar verwijderd blijven.
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	Toen ik terugkwam in Saxted, kreeg ik te horen dat Norma Craig die ochtend in Elysium was getrokken. Doreen zou die avond eten voor haar koken en ik moest het bezorgen. Nu maakte Doreen geen neerbuigende opmerkingen over Norma Craigs schimmige verleden. Afgaand op de kouwe drukte die ze maakte, zou je zelfs hebben gedacht dat ze was gevraagd om de catering voor een koninklijke bruiloft te regelen. Het menu was zeker niet haar enige probleem. Bij lange na niet. Ze was zo doodsbenauwd dat ik me niet netjes zou gedragen dat ze me opdroeg een douche te nemen, terwijl ze me de hele tijd door de gesloten badkamerdeur instructies toeschreeuwde over wat ik moest zeggen en doen. Ik moest rechtop staan, Norma recht aankijken en ‘ja, mevrouw Craig, nee, mevrouw Craig, wat u wilt, mevrouw Craig’ zeggen, en ik mocht niet reageren als ze dement of slechtgehumeurd was. Zou Norma een praatje met me willen maken, dan moest ik me tot drie veilige onderwerpen beperken: het weer, Doreens fantastische kookkunst en mijn beste vakken op school.

	Ze was ook wezen winkelen. Toen ik onder de douche vandaan kwam, was ze in mijn slaapkamer bezig een spuuglelijk blauw overhemd, gestreepte stropdas, tweedjasje, grijze lange broek en bruine veterschoenen klaar te leggen.

	‘Wat moet dat allemaal?’ vroeg ik.

	‘Ik wil niet dat mijn eten wordt bezorgd door iemand die erbij loopt als een boerenpummel.’

	Fijn, je wordt bedankt, Doreen. In elk geval zie ik er niet uit als een schoothondje met een pruik op.

	‘Vooruit, kleed je aan; we vertrekken over tien minuten.’

	Op dat moment nam ik het heft in eigen hand. Ik zei: ‘Echt niet,’ en dreigde dat ik anders niet zou gaan. Haar eisen over de broek liet ze varen en ze stond toe dat ik mijn zwarte spijkerbroek aandeed. Het overhemd, jasje en de stropdas moest ik helaas wel aan. Een stropdas! Ook de schoenen gaf ze niet op. Ik voelde me een echte freak.

	Doreen was niet de enige bewoner van Saxted die zo opgefokt deed over Norma. Ze had in de winkel gehoord dat er verslaggevers van deur tot deur gingen, op zoek naar roddels over de moord. Toen we de auto net hadden ingeladen, kwam er een gluiperig type aanlopen over het tuinpad. Hij wapperde met een pasje waar een foto en het woord ‘pers’ op stonden en zei dat hij had gehoord dat Doreens moeder voor de Clairmonts had gewerkt. Wilde zij misschien foto’s of verhalen verkopen? Doreen smeet het autoportier voor zijn neus dicht en reed weg – wat behoorlijk jammer was, want ik kon best wat onderzoekstips van een beroeps gebruiken.

	Doreen zette me stipt om acht uur af bij Elysium. Ze had kennelijk geen haast om weer te vertrekken, en staarde me vanuit de auto na door het openzwaaiende hek en over de verlichte oprit. Als ze hoopte een glimp van Norma op te vangen, had ze pech. Een grote man met een zongebruinde huid, kortgeknipt blond haar en een hip pak deed de voordeur open. Ik wist niet goed of hij een butler was of een bodyguard. Ik zou hem in ieder geval niet boos willen maken. Maar dat was een probleem, want afgaand op zijn gezicht had ik dat al gedaan.

	‘Ik kom het avondeten voor mevrouw Craig brengen,’ zei ik.

	Hij zweeg even, net lang genoeg om me de indruk te geven dat ik op de verkeerde dag was gekomen, maar zei toen geforceerd: ‘Kom binnen.’

	Over een make-over gesproken. De hal was schoner dan een reclame voor een ontsmettingsmiddel, glinsterde in het licht en stond vol met zoet ruikende bloemen die me aan het niezen maakten. Ik gluurde door de gang naar de kelder, en vroeg me af of er ook zoiets als butlers en kunstig opgemaakte bloemstukken te vinden zouden zijn op de plek waar Yuri nu zat.

	De zongebruinde man duwde de deur naar de woonkamer open en er golfde muziek naar buiten; een kerel met een hese stem zong een oud nummer over molens, spiralen en halfvergeten dromen, en ik moest meteen denken aan mijn moeder, die het nummer op een van haar cd’s met hits uit de jaren zestig had staan en altijd had meegezongen. Het geluid versterkte het griezelige gevoel dat ik had dat ik terugging in de tijd. Ik dacht aan de foto’s van opoe en Elysium zoals het er in de hoogtijdagen vóór de moord had uitgezien.

	Ik bleef in de deuropening staat om alles in me op te nemen. De stoflakens en spinnenwebben waren verdwenen, de muren waren geverfd, de leren banken gereinigd, de gordijnen vervangen en de houten vloeren geschrobd. Alle foto’s van Norma waren afgestoft en recht gehangen, en een rij wandlampjes vulde de ruimte met een zachte, warme gloed. Mijn moeder zou het prachtig hebben gevonden.

	Bij de open haard stond een lange, slanke vrouw met haar rug naar me toe. In haar hand hield ze een glas wijn dat fonkelde in het licht van het vuur. Toen ik binnenkwam, draaide ze zich langzaam om en heel even leek het alsof ik het negatief zag van het portret achter haar. Haar haren waren op dezelfde manier opgebonden, alleen waren ze wit, niet zwart, en haar lange, wijde jurk was zwart, niet wit. De schuine ogen waren wel hetzelfde. Die bekeken me nu van top tot teen, precies zoals mama ook altijd had gedaan wanneer ze wist dat ik iets voor haar verborgen probeerde te houden.

	Norma Craig. Ze moest inmiddels ver over de zestig zijn. Dat zag je zeker niet aan haar af. Ze had blijkbaar in de gaten dat ik geschokt was.

	‘Wat had je dan verwacht? Een rimpelig oud besje?’ Haar stem sneed hees en minachtend door de stilte.

	‘Eh, nee, mevrouw Craig.’

	Kennelijk had haar advocaat haar gewaarschuwd dat ik de bezorging zou doen, want ze reageerde niet verbaasd bij de aanblik van een tiener die haar avondeten bracht. Ik hield de hittebestendige tas omhoog. ‘Wat moet ik hiermee doen?’

	Ze hief haar glas op en nam een grote slok. ‘Raoul! Neem hem mee.’

	Raoul bracht me via de hal naar de eetkamer. Daar hadden de Queens of Kleen ook aardig hun best gedaan. De kroonluchters, die glinsterden als discobollen, wierpen lichtvlekken op de muren en de vloer, en alle meubels waren glanzend gepoetst. De brede, lange tafel stond vol met kaarsen en wijn, maar er was maar voor één persoon gedekt. Is dat triest of niet? De dubbele deuren aan de andere kant van de kamer stonden open en ik ving een glimp op van een soort kantoor met in het midden een groot, ouderwets bureau. De gigantische computer, de rij telefoons en het reusachtige plasmascherm die ze had laten installeren, waren echter allesbehalve retro.

	Raoul haalde het deksel van Doreens zalmterrine, hield de schaal vast alsof het een gebruikte po was en keek mij vuil aan.

	‘Had je wat?’ vroeg ik.

	‘Ik kook al tien jaar voor mevrouw Craig en mijn gerechten zijn altijd naar volle tevredenheid geweest…’

	Norma schreed met een krant onder haar arm naar binnen. Ik draaide me om en wilde vertrekken.

	‘Ik wil graag dat je blijft!’ zei ze.

	Ik bleef weifelend bij het andere uiteinde van de tafel staan, onzeker over waar ze me precies wilde hebben.

	Raoul legde een plak terrine op haar bord, en keek super-verbaasd toen ze met een handgebaar aangaf dat hij kon gaan. Dat vond hij helemaal niet leuk. Op weg naar buiten staarde hij me woest aan alsof ik een of ander duivelskind was dat het zilver kwam jatten. Daar hadden ze trouwens meer dan genoeg van, zoveel was wel duidelijk.

	Norma Craig schonk me een glimlach die ongeveer net zo vriendelijk was als een barst in een grafsteen. ‘Joe Slattery, dat klopt toch, hè?’

	Ik knikte. ‘Ja, mevrouw Craig. Ik ben de neef van Doreen Trubshaw en…’

	‘Ja, dat heeft mijn advocaat me al verteld. Ik heb begrepen dat je pas sinds kort in Saxted woont. Hoe vind je het hier?’

	‘Eh… het gaat wel, dank u wel.’

	‘Heel anders dan jouw leven in Londen, zou ik denken.’

	Ik voelde me waanzinnig slecht op mijn gemak en stak mijn handen in mijn zakken. ‘Een beetje wel.’

	‘Hoe was dat?’

	‘Hoe was wat, mevrouw Craig?’

	‘Jouw leven voordat je hiernaartoe kwam.’

	Wat kon haar dat nou bommen? ‘Nou ja, u weet wel, heel gewoon.’

	‘Vertel me er eens iets over. Ik heb graag een beetje afleiding tijdens het eten.’

	Dan eet je toch voor de televisie, net als ieder ander normaal mens?

	‘Nou?’ Ze staarde me aan alsof ik ter verantwoording was geroepen voor een rechtbank.

	Ik zag geen enkele reden om deze mij onbekende vrouw allerlei details over mijn leven te vertellen, puur en alleen omdat zij zich verveelde, en ik wist dat Doreen er ook niet blij mee zou zijn, maar het stond vast dat Norma gewend was haar zin te krijgen. Daarom leuterde ik een beetje over Farm Street (de ergste dingen liet ik natuurlijk weg), mijn moeders droom om een echte zangcarrière van de grond te krijgen en ik vertelde dat we altijd met ons tweetjes waren geweest na het vertrek van mijn vader…

	Het was alsof ik benzine op een vreugdevuur gooide. Ze werd opeens razend; haar ogen schoten vuur, haar neusgaten gingen wijd open en haar borst deinde hijgend op en neer.

	‘Zou jij ook zo wreed kunnen zijn, Joe Slattery? Zou jij de liefde van een vrouw kunnen vertrappen en haar in haar eentje met de brokstukken achterlaten?’

	Ze was hartstikke gestoord. Ik deinsde achteruit naar de deur. ‘Eh…’ Wat moest ik daar nou op zeggen. Ik had zelfs nog nooit een vriendin gehad, alleen Chenisse Bains maar, en ik dacht niet dat één zoen op het parkeerterrein achter de supermarkt echt als een zinvolle relatie telde.

	‘Nou?’

	‘Eén ding kan ik u wel vertellen, mevrouw Craig. Ik zou nooit iemand alleen achterlaten met een kind. Ik heb gezien wat dat met mijn moeder deed.’

	Blijkbaar voorkwam die opmerking een totale instorting.

	‘Was ze erg ongelukkig?’

	‘Soms wel.’

	‘Verraad laat verschrikkelijke littekens achter.’ Ze fronste haar wenkbrauwen en heel even geloofde ik dat ze echt medelijden met mama had. Nee dus: vijf tellen later ratelde ze al weer verder over wat kennelijk haar lievelingsonderwerp was: zijzelf.

	‘Verraad heeft mijn leven verwoest.’

	Haar vork viel kletterend op haar bord en haar hele lichaam verstijfde. Nou had Doreens kookkunst op mij vaak hetzelfde effect, maar mij leek toch dat eten wel het allerlaatste was waar Norma nu aan dacht.

	‘Gaat het, mevrouw Craig?’

	Ze staarde roerloos naar de tafel. Ik overwoog om gauw naar de deur te rennen of een opmerking te maken over Doreens ‘fantastische’ terrine, maar toen ging ze met een harde stem verder: ‘Weet je wat er hier in de hal is gebeurd?’

	Hallo, dit kwam dus echt niet voor op Doreens lijst met goedgekeurde gespreksonderwerpen.

	‘Eh… wel zo’n beetje.’

	‘Kun jij je voorstellen hoe het voelde om erachter te komen dat de man die ik liefhad, had geprobeerd mij te vermoorden?’

	‘Nee, mevrouw Craig.’

	‘Wat voor soort man zegt er nu tegen een vrouw dat hij van haar houdt, terwijl hij intussen van plan is haar in koelen bloede te vermoorden?’ Ze wachtte niet op antwoord. ‘Ik zal je eens zeggen wat voor soort man dat is: een monster.’ Ze spuugde het woord bijna uit en keek me kwaad aan alsof ik Clairmont ertoe had aangezet. ‘Een kil, meedogenloos monster. Ik krijg ook nooit de kans het te vergeten. Elke paar maanden wordt hij weer ergens gezien of probeert een goedkoop roddelblad de puinhopen van mijn leven weer overhoop te halen.’

	Ze smeet de krant op de tafel. Hij was opengevouwen bij een artikel met de kop: NORMA CRAIG KEERT TERUG NAAR HUIS DER GRUWELEN, met daaronder een foto van een jonge, glamoureuze Clairmont en zijzelf. Haar stem klonk vlak en ze tuurde in het luchtledige alsof ze een toespraak herhaalde die ze al honderden keren eerder had gehouden.

	‘De moord vond plaats op een vrijdag, de dag voor onze trouwdag. Om twee uur ’s middags ging Greville naar een bloemist in Londen waar hij een zeldzame, beeldschone orchidee kocht, een waarvan hij wist dat ik die geweldig zou vinden – daarna ging hij naar de bank om een paar sieraden te halen die ik de avond erna zou dragen tijdens het bal ter ere van onze trouwdag.’ Haar ogen kregen hun scherpte terug en boorden zich in die van mij, en haar stem veranderde van vlak in geërgerd. ‘Het was allemaal toneelspel! Een dekmantel om zijn werkelijke plan te verhullen. Zes uur later kwam hij weer thuis. Hij zette de orchidee in de kas, wandelde dit huis binnen en vermoordde mijn huishoudster, omdat hij haar per ongeluk voor mij aanzag. Sindsdien zijn zowel hij als de smaragden van de Clairmonts nooit meer gezien.’

	Smaragden! Mijn huid werd gloeiend heet en daarna ijskoud. Ik deed trillend een stap achteruit. Smaragden zoals de armband, halsketting en oorbellen die ik in Yuri’s OXO-blik had gezien? Ik probeerde mezelf wijs te maken dat het puur toeval was, ook al voelde het heel anders.

	Rustig blijven, Joe. Wend je blik af, blijf ademhalen, en nies, krab of gaap even, wat dan ook. Laat haar vooral niet merken dat je van slag bent.

	Heel langzaam kwam er door de angstaanjagende verzameling mogelijkheden een uitleg naar boven drijven die ik wel aankon. Yuri had die smaragden natuurlijk ergens op een verborgen plek in het huis gevonden. Ja, zo was het vast gegaan. Maar als het echt de smaragden van de Clairmonts waren en de politie hem betrapte wanneer hij ze wilde verpatsen, zou hij nog veel erger in de problemen raken dan hij al was. Ik concentreerde me weer op Norma’s stem en het klonk net alsof ze tegen zichzelf praatte.

	‘Waarom heeft hij het toch gedaan? Heerste er een ziekte in de familie Clairmont? Krankzinnigheid?’ Ze snikte kort. ‘Hij liet me met lege handen achter. Ik had geen leven meer.’

	Waar had ze het over? Ze leefde nog, was gezond en had bakken met geld. Wat heel wat meer was dan kon worden gezegd van haar huishoudster of mijn moeder. Ze zat de hele tijd zo over zichzelf te jammeren dat het me begon te irriteren.

	‘De moord was voor Janice Gribben anders ook geen pretje,’ zei ik. De woorden vlogen mijn mond uit voordat ik ze kon tegenhouden, maar in plaats van nijdig te reageren, zei ze heel zacht: ‘Janice. Mijn arme Janice.’

	Daar ging ze weer! Háár arme Janice.

	‘En voor haar familie was het ook vreselijk,’ voegde ik eraan toe.

	Ze keek op. ‘Ze had helemaal geen familie.’

	Ik moest steeds denken aan de piepkleine, wazige foto van Janice in de kranten. De media hadden haar vrijwel volledig genegeerd, precies zoals ze ook geen aandacht aan mijn moeder geschonken hadden. Dat maakte me razend.

	‘Als mensen niet beroemd zijn, wil dat nog niet zeggen dat ze niet belangrijk zijn,’ zei ik. ‘U had moeten ingrijpen en de kranten een fatsoenlijke foto van haar moeten geven.’

	Ze tuurde hoofdschuddend voor zich uit. ‘Die had ik niet. Janice vond het verschrikkelijk om op de foto te gaan. Zodra ze een fototoestel zag, ging ze ervandoor.’

	Het leek haast wel of Janice Gribben nooit had bestaan. Geen familie die haar miste, geen graf om een grafsteen op te plaatsen, zelfs geen foto waar mensen naar konden kijken en zeggen: O ja, dat is Janice, ik herinner me haar nog wel.

	Norma’s ogen stonden vol tranen. ‘Janice had werkelijk alles voor mij over. “Maakt u zich maar geen zorgen, mevrouw Craig,” zei ze altijd. “U hoeft alleen maar mooi te zijn. Laat de rest maar aan mij over.” Dat deed ik ook. Alles, van het eten en de gastenlijst tot de leiding over het personeel. Ze kwam ’s avonds altijd naar mijn slaapkamer om mijn kleren voor de volgende dag klaar te leggen en dan praatten we heel lang met elkaar. Ik had geen geheimen voor Janice.’

	Ik kon Norma Craigs belachelijke stemmingswisselingen niet langer verdragen en wilde weg. Ik wierp een blik op het eten dat Raoul op het dressoir had laten staan.

	‘Uw eten wordt koud, mevrouw Craig. Doreen heeft gebraden eend voor u gemaakt. Ze zei dat ik tegen u moest zeggen dat de eh… smaken in de saus een… eh… “subtiele mengeling vormen van…”’

	‘Wat kan dat eten mij nou schelen? Schuldgevoel bederft al je plezier in eten, drinken – zelfs in dromen.’

	Als Norma echt geen trek had in de eend, dan was de verleiding voor mij groot om te vragen of ik hem mee terug mocht nemen voor Oz, maar ze keek zo ellendig dat ik zei: ‘U moet uzelf niet schuldig voelen over die moord.’

	‘Moord?’ Ze keek me verrast aan met die grote, schuine ogen van haar. ‘Geloof me, Joe, er zijn misdrijven die veel onmenselijker zijn dan moord.’

	Ik had niet het lef te vragen wat ze bedoelde, maar om te voorkomen dat ze zichzelf weer helemaal ging zitten opfokken, zei ik: ‘Mijn moeder heeft ooit een nummer geschreven dat ging over spijt hebben wanneer je er een zootje van hebt gemaakt, en dat mensen zouden moeten proberen het te begrijpen, ook al kunnen ze je het niet helemaal vergeven.’

	Daar dacht Norma even over na. ‘Had jouw moeder van veel dingen spijt?’

	‘Er waren wel een paar dingen, ja.’

	Ze schudde haar hoofd en er rolden tranen over haar wangen. ‘De enige kans op vergeving of begrip die ik ooit heb gehad, is vervlogen. Het enige wat mij nog rest, is spijt. Zo gaat dat wanneer je iets heel ergs hebt gedaan. De behoefte aan geheimhouding vergiftigt je hele leven. De leugens, het toneelspel, het schuldgevoel, ze blijven aan je knagen tot er niets meer over is. Een half mensenleven geleden heb ik dit huis de rug toegekeerd vanwege Greville Clairmont en ik hoopte dat ik door hier terug te komen misschien de kans zou krijgen om nog een heel klein beetje te redden van had kunnen zijn. Om de brokstukken van mijn leven op te rapen.’

	Ze was me kwijt, echt totaal kwijt.

	‘Eh… waarom gaat u niet gewoon de deur uit, leuke dingen doen, oude vriendinnen opzoeken?’

	Dat soort dingen zei ik vroeger ook altijd tegen mijn moeder wanneer Eddy weer eens moeilijk deed. Dan kreeg ik altijd dezelfde reactie als nu.

	Er druppelde één traan over haar wang. ‘Was het maar zo eenvoudig.’

	Haar ogen keken in die van mij. Ik verzette mijn voeten een stukje en glimlachte zenuwachtig naar haar. Haar hele lijf verstarde en haar gezicht leek van hardere steen gemaakt dan een van haar standbeelden.

	Wat had ik nu weer gedaan?

	‘Ik wil graag dat je nu vertrekt,’ zei ze. Toen stond ze op en ze verliet de kamer, zonder verder nog iets te zeggen.
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	Ik holde de gang in en hoorde nog net de laatste echo’s van Norma’s hoge hakken, die op de trap naar boven klikklakten. Raoul stond op me te wachten. Hij hield de voordeur voor me open en bewoog zijn kaken als een bokser vlak voor een wedstrijd. Ik bleef niet rondhangen om afscheid te nemen, maar sprintte weg over de oprit, dook tussen het langzaam openschuivende hek door en rende het bos in.

	Op de schaal van bizarre ervaringen stond het bezoek aan Elysium bijzonder hoog. Vergeleken met mijn zoektocht naar Yuri en mijn voornemen om uit te zoeken of Ivo’s bezoek aan het KGB-archief de sleutel was tot de dood van mijn moeder was het echter maar een onbelangrijk voorval. Waarom had ik dan toch het gevoel dat ik aan het instorten was? Misschien was krankzinnigheid besmettelijk of leidde het nieuws over die smaragden me naar plekken waar ik helemaal niet naartoe wilde.

	Ik vloog om Laurel Cottage heen naar de achterdeur, rende regelrecht naar de schuur en begroef mijn gezicht in Oz’ warme, muffe vacht. Ik verlangde naar mijn moeder. Ik wilde dat zij me vertelde dat ik me niet druk hoefde te maken, omdat Norma Craig gewoon een gekke oude vrouw was die het leuk vond om mensen op stang te jagen.

	‘Joe? Zit jij hier?’

	De schuurdeur zwaaide open. Ik keek op. Daar was Doreen. Oz trippelde naar voren en snuffelde voorzichtig aan haar hand, maar sprong met een ruk achteruit toen ze hem wegwuifde.

	‘Ik had je een eeuwigheid geleden al terugverwacht. Ik zit maar te wachten om te horen hoe het is gegaan. Waarom duurde het zo lang?’

	‘Mevrouw Craig, ze eh… wilde dat ik erbij bleef terwijl zij at.’

	Haar ogen fonkelden. ‘Vond ze het eten lekker? Vooruit, wat vond ze van de terrine?’

	‘Ze… zei dat die erg lekker smaakte.’

	‘Details, Joe, ik wil precies weten wat ze allemaal heeft gezegd, wat ze aanhad, hoe het huis eruitzag. Mijn andere klanten willen die dingen dolgraag weten.’

	Hoe zit het dan met die befaamde discretie van jou, Doreen? Dit snapte ik echt niet. Als ze er zo in geïnteresseerd was, waarom had ze het eten dan niet zelf bezorgd?

	‘Kom mee. Het huis in. Ik vries hier bijna dood.’

	Hoe denk je dat het voor Oz is om elke nacht de hele nacht in de schuur te moeten zitten?

	Hij legde een poot op mijn been en jankte even toen ik opstond. ‘Ik kom zo terug,’ fluisterde ik. ‘Dit duurt niet lang. Niet als het aan mij ligt.’

	Ik had een moord gedaan voor een hamburger en een beetje rust met Oz. Nu moest ik genoegen nemen met een stuk quiche met geitenkaas en een kruisverhoor van Doreen. Ik moest echter voorzichtig zijn. Ze zou compleet doordraaien als ze wist wat er echt was gebeurd in Elysium. Dus deed ik een poging haar een beschrijving te geven van Norma’s kapsel, kleding en kussenovertrekken. Ik zei dat de eend haar heerlijk had gesmaakt en dat we over het weer hadden gekletst, blij dat ik niet hoefde te vertellen wat voor blik Norma me had toegeworpen vlak voordat ze me opdroeg te vertrekken. Daar had ik nooit de goede woorden voor kunnen vinden.

	Die nacht draaide mijn droom om smaragden, OXO-blikjes, en Norma en mama die me dezelfde onderzoekende, beschuldigende blik toewierpen, terwijl ik hun steeds weer vertelde dat ik helemaal niets had gedaan. Het eind was wel hetzelfde als altijd, de aanstormende 4x4 en het schurende gekrijs van metaal. Gillend om mijn moeder werd ik wakker, net als die ene keer toen ik vijf was en haar in de supermarkt was kwijtgeraakt. Wat ik het allerliefste wilde, was diezelfde golf van opluchting die ik ook had gevoeld toen ze door het gangpad met koekjes kwam aanrennen om me te zoeken. Nu zou er niemand voor me komen. Nou ja, behalve Oz dan.

	Toen ik eindelijk beneden was en de tuin in liep, kwam hij zo vlug uit de schuur rennen dat hij aan het eind van de ketting bijna een salto achterover maakte. Dat had vast veel pijn gedaan. Het was maar goed dat Doreen niet thuis was, want anders had ik die achterlijke ketting om haar schriele kippennek gewikkeld om haar te laten weten hoe het voelde. Ik maakte hem los en liep met hem door de hoofdstraat in de richting van de rivier, en probeerde onderweg allerlei interessante manieren te verzinnen om Doreen te laten lijden. Ik had haar net krijsend om genade boven een vat kokende vistajine gehangen toen het tot me doordrong dat ik bij de kroeg de hoek was omgeslagen en was teruggelopen naar de begraafplaats. Geen flauw idee waarom. Misschien voelde ik me wel schuldig over al die leugens en de spullen die ik voor Yuri had gepikt, en wilde ik het goedmaken bij mama. Misschien miste ik haar zo erg dat ik het gewoon niet kon helpen. Hoe dan ook, zelfs vanaf de weg zag ik al dat er iets mis was met haar graf.

	Ik sprong over de omheining en staarde naar de gigantische rouwkrans die daar lag. Het ding was ongeveer zo groot als een tractorband; allemaal witte rozenknopjes en takjes klimop, vermengd met dat roze en witte spul dat ontzettend zoet ruikt, hoe heette het ook alweer… kamperfoelie. Het had vast en zeker een fortuin gekost. Dit moest haast wel een vergissing zijn, bedoeld voor iemand anders die was overleden. Iemand met rijke familieleden die om hem treurden. Ik pakte het kaartje: SADIE RIP.

	De grond zakte weg onder mijn voeten en mijn maag zakte mee. Dit was een misselijke grap of anders een soort waarschuwing – je weet wel, net als in de film wanneer de maffia eerst iemand vermoordt en dan een hele lading bloemen laat bezorgen bij de kerk om ervoor te zorgen dat iedereen weet wie erachter zit. Ik smeet de krans zo hard weg dat hij tegen het hek stuiterde, en rende ernaartoe om hem te vertrappen tot er alleen nog maar een kluwen ijzerdraad en een zompige brei blaadjes over waren. Voelde ik me nu iets beter? Nee dus. Misschien had ik het eerder nog niet beseft, maar nu dus wel. Het enige waardoor ik me ooit iets beter zou gaan voelen, was het vangen van de moordenaar van mijn moeder.

	Opeens kreeg ik een strak, prikkend gevoel in mijn achterhoofd. Ik draaide me om en ontdekte dat een man me zat gade te slaan vanuit een zilverkleurige Volvo die op het gras in de berm stond geparkeerd. Hij wreef over zijn stoppelbaard en praatte in zijn mobieltje. Hij had natuurlijk gezien dat ik helemaal door het lint was gegaan, maar het kon me niet schelen. Hij moest zich gewoon met zijn eigen zaken bemoeien. Ik keek hem woest aan. De blik die hij mij toewierp, gaf me koude rillingen. Na een tijdje stopte hij zijn mobieltje in zijn zak, zette de auto in de eerste versnelling en verdween over de weg uit het zicht. Ik verwachtte dat het ongemakkelijke gevoel wel zou weggaan en ergerde me toen het als een laag vuil op de bodem van de badkuip bleef plakken.

	Ik liep terug naar mijn moeders graf en veegde de sporen weg die de krans had achtergelaten. Ik moest Yuri vinden. Alleen hij kon me vertellen of de ‘slechte mensen’ die hem achtervolgden dezelfde mensen waren die mijn moeder en Lincoln het zwijgen hadden opgelegd. Alleen hij kon me ook vertellen waarom. Ik zou hem zeker niet vinden als ik in Saxted bleef rondhangen en overdadige bloemstukken in elkaar trapte. Ik moest naar Londen. Daar was Yuri ook naar op weg geweest en daar was mama gestorven. Ik zou beginnen bij de Trafalgar Arms. Dat het vooruitzicht om door die deur naar binnen te moeten gaan pijnscheuten van duizend volt door mijn lijf joeg, deed er niet toe. Er bestond een heel klein kansje dat een van de personeelsleden achter de bar had opgevangen waar mama en Ivo Lincoln over hadden zitten praten.

	Ik wilde niets liever dat meteen naar mijn kamer gaan om mijn spullen in te pakken, maar Doreen dacht daar duidelijk anders over. Toen ik het huis in liep, kwam ze krijsend de keuken uit.

	‘Ik kom net terug van de boerenmarkt en wat tref ik hier aan? Een leeg huis en een wagenwijd openstaande achterdeur. Ik wist wel dat ik jou niet kon vertrouwen.’

	Ik draaide me om en keek naar de deur.

	‘Er mankeert niets aan het slot,’ snauwde ze. ‘Pure nonchalance, echt iets voor jou. Net als die moeder van je. Het is nog een wonder dat we niet zijn bestolen. Iedereen had er zo vandoor kunnen gaan met de televisie, al mijn sieraden, George’ computer en de hemel mag weten wat nog meer. Alsof dat nog niet erg genoeg was, heb jij ook nog eens met je moddervoeten door het hele huis gelopen. Ontken het maar niet. Je bent in de gang, op de trap en in onze slaapkamer geweest, terwijl ik je ten strengste heb verboden daar te komen. Wat heb je daarop te zeggen?’

	Wat dacht je van: Dat heb ik niet gedaan, Doreen, zo achterlijk ben ik niet? Ze zou me toch nooit hebben geloofd, dus mompelde ik dat het me speet en rende naar boven, in de hoop dat Ivo’s laptop er nog was.

	‘Ik ben nog niet klaar met jou, jongeman!’

	Ik stormde mijn slaapkamer in. De laptop was verdwenen. Eén blik in de lades was genoeg om te zien dat ze waren doorzocht door iemand die bij lange na niet zo stiekem te werk was gegaan als Doreen. Ik zweette en beefde helemaal. Misschien waren het gewoon kinderen geweest. Misschien waren ze in een opwelling het huis in geslopen en hadden ze alleen maar gekeken in de kamer met tienerspullen erin. Ja, dat zou alles verklaren: de modder, het rondsnuffelen en het feit dat er niets van Doreen en George was gejat. Er waren alleen twee probleempjes met die theorie. Eén – ik had de achterdeur wel degelijk op slot gedaan toen ik wegging, en twee – er waren nergens sporen van braak te vinden. Degene die in Laurel Cottage was geweest, had keurig netjes en professioneel het slot opengemaakt en was linea recta op Lincolns laptop afgegaan. Het moest iemand zijn geweest die in het dorp had gewacht tot ik vertrok. Het prikkende gevoel laaide weer op in mijn hoofd en dwarrelde langs mijn ruggengraat omlaag. Iemand zoals die louche gast die me had staan begluren op de begraafplaats.

	‘Ik zei: “Ik ben nog niet klaar met jou!”’

	Op weg terug naar beneden probeerde ik mezelf ervan te overtuigen dat ik me van alles inbeeldde en dat Doreen dit in scène had gezet, zodat ze een goede reden had om me eruit te gooien. Hoe het ook zat, mijn nabije toekomst zag er niet al te florissant uit – of ik kwam in de pleegzorg terecht, of ik moest gangsters zien te ontlopen die me ervan probeerden te weerhouden Lincolns geheimen te ontrafelen.

	Van dichtbij kwam Doreens boosheid trouwens aardig gemeend over. Daarmee bedoel ik dat het vast niet gemakkelijk was om de kleur van kersensap vast te houden op haar gezicht en een geluid uit te stoten als een lekkende zuiger wanneer ze maar naar me keek. Ze was zichzelf aan het oppeppen voor een nieuwe aanval, maar gelukkig ging op dat moment de telefoon. Ze griste de hoorn van de haak. Haar stem veranderde sneller dan een knop die werd omgezet.

	‘O, meneer Pritchard. Hallo. Joe vertelt me net dat alles gisteren uitstekend is verlopen…’

	‘Wat?’ Haar ogen richtten zich als een paar warmtezoekende lasers op die van mij. ‘Dat is vast een vergissing…’

	‘Maar ik…’

	‘En als ik nu…’

	‘Dat begrijp ik, maar…’

	‘Ja… Ik zal u de factuur sturen.’

	Ze smeet de hoorn terug op de telefoon, het kersenrood veranderde in pruimenpaars, en haar ademhaling klonk zo raar dat ik bang was dat ze een hartaanval had.

	‘Wat is er?’

	‘Doe nou maar niet alsof je van niets weet. Dat was de advocaat van Norma Craig die belde om haar contract op te zeggen.’

	Dat kon ik er ook nog wel bij hebben.

	‘Heb je enig idee hoe moeilijk George’ bedrijf het heeft of hoeveel zo’n contract voor ons betekent?’

	‘Het is niet mijn schuld. Ik heb alles gedaan wat jij had gezegd, maar ze is gewoon niet goed bij d’r hoofd.’

	‘Wil je nu soms beweren dat het aan mijn kookkunst ligt? Daar heb ik nog nooit één klacht over gehad in al die twintig jaar dat ik cateraar ben. Het komt beslist door jou. Dat banjert maar rond in die spijkerbroek en praat als een boeren-pummel. Ik wist wel dat het een ramp zou worden.’

	‘Waarom heb je me het dan laten doen?’

	‘Dacht je soms dat ik dat zelf wilde? Het was háár idee. Een of andere vreemde ingeving dat ze graag een jong gezicht in huis wilde zien. Alleen moest jij er natuurlijk meteen weer een potje van maken, hè, omdat je een egoïstische, onverschillige lummel bent die alleen maar neemt, net als jouw…’

	‘Waag het niet om ook maar iets over mijn moeder te zeggen. Waag het niet! Jij denkt dat je beter bent dan zij, maar dat ben je helemaal niet. Jij bent een knorrige, verwaande trut die om niemand iets geeft behalve om zichzelf. Ik snap niet dat George het bij jou uithoudt.’

	‘Dat laat ik me in mijn eigen huis niet zeggen. Ga naar je kamer. Nu meteen!’

	‘Maak je maar niet druk. Ik ben al weg. Zal ik je nog eens wat zeggen? Rot maar lekker op met dat stomme huis en die stomme regels van je. Ik ga terug naar Londen.’

	‘Terug naar dat gluiperige vriendje van je moeder zeker? Het laatste wat ik heb gehoord is dat hij niets met jou te maken wil hebben. Nu snap ik ook waarom.’

	‘Ik slaap nog liever op straat dan dat ik hier blijf!’

	‘Dat is ook precies waar jij zult eindigen, Joe Slattery, en je hoeft echt niet bij mij aan te kloppen wanneer je in de problemen zit.’

	Ik rende naar boven om mijn kleren in mijn rugzak te proppen en de rest in een grote boodschappentas te stouwen. Tegen de tijd dat ik klaar was, puilden allebei de tassen uit, maar ik was niet van plan ook maar iets van mijn moeders spullen achter te laten, zodat Doreen ze kon weggooien. Over Eddy had ze natuurlijk wel gelijk. Als ik me bij onze oude flat liet zien, zou hij de deur voor mijn neus dichtgooien, maar ik kon vast een tijdje logeren bij Bailey en zijn broer Jackson – zij zouden me vast helpen. En daarna zag ik wel weer. Op dit moment was het vangen van de moordenaar van mijn moeder het enige wat ertoe deed.
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	Ik was tijdens de reis naar Londen ontzettend gespannen en moest proberen het gevoel van me af te zetten dat ik in de gaten werd gehouden. De ellende is alleen dat iedereen die je tegenkomt er onbetrouwbaar uitziet als jij je over zoiets zorgen zit te maken. Tegen de tijd dat ik in Londen aankwam, had ik nog maar drie pond over van het twintigje dat George me had gegeven. Ik wist wel dat ik het reisgeld beter had kunnen uitsparen door vanaf de metrohalte naar de Trafalgar Arms te lopen, maar ik nam de bus met het idee dat dit de beste manier was om de plek van het auto-ongeluk te vermijden. Fout gedacht. Toen de buschauffeur bij de halte voor de kroeg stilhield, werd mijn blik meteen getrokken door de smoezelige bosjes bloemen in gekreukt cellofaan die aan de lantaarnpaal hingen. Toen ik mijn ogen eindelijk wist los te rukken, vlogen ze meteen omhoog langs de dunne betonnen paal naar de beveiligingscamera die het ongeluk had opgenomen. Het bejaarde stel dat naast me stond, deed een stapje achteruit alsof ik een raar geluid had gemaakt, dus greep ik Oz beet, stapte uit en legde de rest van de afstand hollend af.

	Ik had als kind heel vaak met cola en een zakje chips buiten op de trap van die kroeg op mijn moeder en Eddy zitten wachten, maar was er nog nooit binnen geweest. Daar had ik niet veel aan gemist: stoelen van rood vinyl, een sjofel uitziend podium, een paar oude mannen die rond de televisie naar een dartwedstrijd zaten te kijken, en een dikke kroegbaas met donker, springerig haar en achterdochtige oogjes die eruitzag als een beer die net wakker was gemaakt tijdens zijn winterslaap en daar niet echt blij mee was.

	‘Geen kinderen of honden toegestaan in de bar,’ snauwde hij zonder zijn blik van de televisie af te wenden.

	Ik beefde zo dat ik ervan begon te stotteren. ‘S-sorry… Ik… Mijn moeder… Ik ben de z-zoon van Sadie Slattery.’

	Zijn oogjes gleden naar me toe en staarden me aan. ‘Ik heb Eddy al betaald wat ik haar nog schuldig was.’

	Ik hoefde dus niet bang te zijn voor een clichématig ‘gecondoleerd met je verlies’ en een arm om mijn schouders.

	Maar ik hield mezelf voor dat ik me niet door hem moest laten intimideren. ‘Ik… ik ben hier niet vanwege geld. Ik… ik wil graag praten met degene die op de avond van het ongeluk achter de bar stond.’

	Zijn ogen gleden terug naar de televisie. Hij deed zijn mond open en bulderde: ‘Shauna!’

	Een stem gilde terug dat ze bezig was. Hij riep nog een keer, ditmaal wat kwader, en hield dit vol tot een blonde vrouw die ietsje jonger was dan hij, een rode jurk droeg, heel veel make-up op had en gele rubberen handschoenen aanhad, haar hoofd om de hoek van de deur achter de bar stak.

	‘Er is iemand voor je,’ zei de kroegbaas, terwijl hij met een cocktailprikkertje tussen zijn tanden speelde. ‘Sadies zoon.’

	Nu was het de beurt van de vrouw om me aan te kijken. Haar gezicht werd meteen wat vriendelijker.

	‘Kan ik je even spreken?’ Ik klonk als een detective uit een van die waardeloze politieseries waar mijn moeder altijd naar keek.

	Ze knikte naar de ruimte achter haar. Ik floot naar Oz en wurmde me langs de kroegbaas die zijn vette kont amper verroerde om ruimte te maken.

	‘Let maar niet op Don,’ zei ze, terwijl ze me voorging naar boven. ‘Die heeft altijd last van een ochtendhumeur. Kop thee?’

	‘Graag.’

	Na het schemerdonker van de bar was de keuken van hun flat een stuk lichter en vrolijker, en ook veel schoner. Oz staarde haar met zijn tong uit zijn bek aan. Toen ze de waterkoker had gevuld, liet ze voor hem een bak vollopen met water.

	‘Waar gaat het over, Joe?’

	‘Hoe weet je dat ik zo heet?’

	‘Sadie heeft hier jarenlang gezongen. Natuurlijk weet ik jouw naam, ze had het heel vaak over je. Ik had wel naar de begrafenis willen komen, alleen wachtte Eddy tot het allerlaatste moment voordat hij me vertelde wanneer het was en toen kon Don me niet missen achter de bar.’ Ze haalde een paar theezakjes uit een blik. ‘Ze was een goed mens, die moeder van jou. Een goede vriendin en een goede zangeres.’

	Ik kon wel zien dat ze elk moment kon gaan huilen, dus zei ik snel: ‘Ik wil graag wat weten over die man, die Ivo Lincoln, die de auto bestuurde. Wat is er gebeurd? Heeft hij haar gewoon aangesproken na haar optreden of hadden ze voor die tijd al zitten kletsen?’

	‘Waarom wil je dat weten?’

	Ik gaf haar het antwoord dat ik van tevoren had bedacht. ‘Het was vreemd dat ze bij hem in de auto zat, want ze nam nooit een lift aan van een onbekende. Ik vroeg me gewoon af of er misschien iets… speelde.’

	Ze deed de deur dicht. ‘Kun je het een beetje vinden met Eddy?’

	‘Totaal niet.’

	Ze trok minachtend haar lip op. ‘Hij is een goede maat van Don. Zelf heb ik nooit begrepen wat Sadie in hem zag.’

	Ik knikte, maar op basis van wat ik van Don had gezien, was het een nek-aan-nekrace tussen Shauna en mijn moeder als het om het uitkiezen van waardeloze kerels ging.

	Ze dempte haar stem. ‘Ik vind het walgelijk dat hij hier komt en jouw moeder van God mag weten wat allemaal beschuldigt, terwijl ik toevallig heel zeker weet dat de avond van het ongeluk de enige keer is dat ze Ivo Lincoln heeft ontmoet.’

	‘Hoe weet je dat dan?’

	Ze gluurde even naar de deur en leunde toen voorover op de tafel. ‘Omdat hij die ochtend de kroeg had gebeld en ik degene was die de telefoon opnam.’

	Ik wipte met een wild kloppend hart met mijn stoel naar voren.

	‘Wat wilde hij?’

	Ze fronste haar wenkbrauwen en keek naar beneden.

	‘Alsjeblieft, Shauna. Mijn moeder vertelde me altijd alles; zij zou hebben gewild dat ik het wist.’

	Ze deed haar ogen dicht en zuchtte. ‘Goed dan. Hij gaf me zijn nummer, zei dat hij journalist was en dat Sadie hem dringend moest terugbellen. Ik nam meteen contact met haar op en zei tegen haar dat ze vast wat geld had geërfd. Eerlijk gezegd hebben we daar hartelijk om gelachen. Hoe dan ook, toen ze hem terugbelde, zei hij dat het veel te belangrijk was om over de telefoon te bespreken. Ze was een beetje achterdochtig en sprak daarom na haar optreden hier met hem af, omdat ze wist dat er heel veel mensen zouden zijn en we zochten zijn foto op internet op, zodat we zouden weten of hij het echt was. Het was die avond hartstikke druk, maar precies op het moment dat de band begon te spelen, zag ik hem staan. Hij zag er knap uit, was heel beleefd, nam zijn glas bier mee naar een tafeltje in de hoek en wachtte tot Sadie klaar was met haar optreden. Daarna haalde hij iets te drinken voor haar, en toen hebben ze een tijdje zitten praten en liet hij haar iets zien…’

	‘Wat dan?’

	‘Dat kon ik vanaf de bar niet echt zien, maar ze bleef een hele tijd met gebogen hoofd zitten alsof ze ernaar keek. Ik weet vrij zeker dat ze het daarna in haar tas heeft gestopt. Wat het ook was wat hij haar vertelde, het was vast erg interessant, want ze zei amper iets en zat eigenlijk alleen maar te luisteren.’

	Dat paste niet echt bij het beeld dat ik van journalisten had.

	‘Weet je heel zeker dat hij haar geen dingen vroeg?’

	‘Zo zag het er niet uit.’

	‘Je hebt dus geen flauw idee wat hij allemaal zei?’

	‘Ik heb haar nog even aangesproken toen ze vertrokken om te vragen of ze soms een miljoen had geërfd. Ze zag zo wit als een doek en zei nee, en ze liet me beloven dat ik niemand over Lincoln zou vertellen, zeker Eddy niet. Ze zei dat ze tijd nodig had om goed over alles na te denken. Daarna vertrokken ze en… Nou ja, de rest weet je.’

	‘Waar moest ze dan goed over nadenken?’

	‘Ik zou het echt niet weten.’

	‘Ze had dus maar één drankje gehad?’

	‘Een glas wijn. Ik weet niet wie aan de kranten heeft verteld dat ze dronken was, maar het was beslist niet waar. Maar goed, ik heb me gehouden aan mijn belofte aan Sadie en tot op dit moment aan niemand verteld hoe het echt is gegaan.’

	‘Ik zou er alles voor overhebben om te weten wat Lincoln haar heeft verteld.’

	‘Wat het ook was, lieverd, dat maakt nu toch niet meer uit. Als je het mij vraagt, moeten we Sadie en haar geheimen in vrede laten rusten.’ Ze stond op van de tafel. ‘Ik ga even snel wat brood eten, wil jij ook?’

	‘Ja, heel graag.’

	‘Is ham en kaas goed?’

	‘Lekker.’

	Shauna mocht dan mijn theorie dat mama Ivo informatie had gegeven aan flarden hebben geschoten, maar ze had wel bevestigd dat hij haar had opgespoord om iets belangrijks met haar te bespreken. Shauna gaf me mijn brood en schonk nog wat thee in.

	‘Jammer dat het Eddy niet is gelukt contact op te nemen met Lizzie. Wie is ze eigenlijk, een vriendin van vroeger?’

	Ik nam een hap. ‘Wie?’

	Ze keek verward. ‘Heeft Eddy het je dan niet verteld?’

	Ik schudde mijn hoofd.

	‘De brandweerman, degene die… die jouw moeder uit de auto heeft gezaagd. Hij is de dag na het ongeluk bij jullie flat langs geweest. Ik dacht dat jij daarbij was.’

	‘Ik was met Oz aan het wandelen langs het kanaal. Ik kon niet tegen Eddy’s geschreeuw. Hij stelde zich vreselijk aan. Wat kwam die brandweerman doen?’

	‘Hij kwam vertellen dat… dat… Sadie nog bij bewustzijn was toen hij bij haar aankwam. Hij zei dat ze zijn hand had vastgepakt en steeds hetzelfde zinnetje herhaalde… alsof het echt heel belangrijk was.’

	Ik voelde een trilling in mijn keel die het praten bemoeilijkte. ‘Wat was dat dan?’

	‘“Vertel het Joe en Lizzie.”’

	‘Wat moest hij ons vertellen?’

	‘Dat is alles. Alleen maar dat: “Vertel het Joe en Lizzie.”’

	‘Die brandweerman… Hij heeft haar vast verkeerd verstaan. Mama kende niet eens iemand die Lizzie heet.’

	‘Weet je dat zeker? Jouw naam had hij namelijk wel goed.’

	Opeens zag ik voor me hoe mijn moeder gevangen had gezeten in het autowrak en een hand naar een onbekende had uitgestoken tijdens haar worsteling om mij een laatste, ademloos bericht te sturen, maar niet lang genoeg had geleefd om het bericht af te maken. Wat was er, mam? Wat wilde je me vertellen? Ik legde mijn hoofd op de tafel en voelde de brandende, stroomstootwapenachtige pijnscheuten plaatsmaken voor een duizelingwekkende val in een oneindige leegte.

	‘Het spijt me, Joe. Ik kan Eddy wel wurgen omdat hij het jou niet heeft verteld.’

	Ik voelde haar hand op mijn hoofd en trok me los. ‘Als hij haar vindt, zou je mij dan willen bellen?’

	Ik pakte haar adresboekje en schreef Baileys nummer op.

	‘Dat is goed, lieverd,’ zei ze met een diepe frons. ‘Wat de rest betreft: zoals ik net al zei, is het misschien maar het beste om alles te laten rusten.’

	Don schreeuwde dat ze haar klep moest houden en naar beneden moest komen.

	Ik nam afscheid, glipte de straat op en liep naar Farm Street. Lizzie, Liz, Elizabeth. Ik voelde een steek van jaloezie, als ijs tegen een tand. Wie is dat, mam? En waarom was haar naam het laatste woord dat je ooit hebt gezegd?
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	Na het bekakte, starre Saxted zag onze oude wijk er zelfs nog sjofeler en chaotischer uit dan vroeger. Acht identieke lage flatgebouwen die werden doorkruist door gevlekte, betonnen galerijen, opgesteld rond een armzalig stukje grond dat voor een speelterreintje moest doorgaan en omringd door een zee van overvolle afvalcontainers op wieltjes. Degene die de naam ‘Farm Street’ had bedacht, had zeker gevoel voor humor gehad. Het enige gewas dat hier groeide, was de wiet die Baileys broer Jackson per ons verkocht. Toch zul je mij Jackson Duval nooit horen afkammen. Als hij er niet was geweest, was ik aan mootjes gehakt en op de barbecue beland. En nu had ik zijn hulp weer nodig.

	Oz snuffelde wat rond, blafte en tilde zijn poot op bij elke vuilniszak die hij tegenkwam. Hij was dolblij dat hij weer terug was en ik moet eerlijk bekennen dat het vooruitzicht dat ik Doreens gezelschap zou inruilen voor dat van Bailey mij ook aardig opvrolijkte. Bailey en ik hadden elkaar op school leren kennen tijdens de lunchpauze, die we doorbrachten in het computerlokaal. Alleen was hij daar niet om zich te verstoppen, zoals ik, maar om zijn liefde voor computers te bevredigen. Toen ik net een paar dagen op school was en nog worstelde met de standaardproblemen om mijn plek te vinden, besloot een andere nieuweling, Trevor Mitchum, dat hij de wereld weleens zou laten zien hoe stoer hij was door langs te komen en ons te treiteren. Het minpunt hiervan was dat Bailey en ik compleet werden afgerost. Het pluspunt was dat we de pijn met elkaar deelden en vriendschap sloten. Diezelfde avond ging Jackson met een paar van zijn maten bij Trevor langs om hem welkom te heten in de buurt. Daar zaten een heleboel pluspunten aan. Trevor maakte kennis met zijn buren, leerde dat hij pas de baas moest proberen te spelen nadat hij eerst had gecontroleerd wie hij voor zich had en viel ons daarna nooit meer lastig.

	Ik had de hele tijd uitgekeken naar een zilverkleurige Volvo en een man met een stoppelbaard, en liet ook tijdens mijn wandeling door de wijk mijn ogen steeds rondglijden. In onze woonkamer brandde licht, wat betekende dat Eddy daar met zijn vrienden bier zat te drinken en as zat te morsen op mama’s sierkussens. Een vrouw met lang, donker haar en een bruine jas liep heel snel langs me. Heel even had ik durven zweren dat het mijn moeder was. Ik riep: ‘Hé!’

	De vrouw draaide zich om. Ze toonde geen enkele gelijkenis met mijn moeder. Ik voelde me ontzettend stom en ook bedrogen. Ik begon te hollen. Plotseling zag ik mama overal – ze stak het parkeerterrein over, klom de trap op, liep over de galerij. Mijn hoofd was vol pijnscheuten, alsof ik met een stroomstootwapen was bewerkt. Steeds weer hoorde ik zeggen: ‘Vertel het Joe en Lizzie.’ Om aan de leegte te ontkomen, dook ik een trappenhuis in. Ik weet niet hoe lang ik hijgend tegen de muur geleund heb gestaan voordat de pijn een beetje draaglijk werd. Ik gluurde naar buiten om Oz te zoeken en hoopte maar dat mijn debiele gedrag niet was gezien door een bekende. Oz was een heel eind bij me vandaan en leek te denken dat we teruggingen naar huis. Ik floot en sloeg tegen mijn been.

	‘Oz, kom eens. Hier, jongen! Hierheen.’

	Hij kwam glijdend tot stilstand, draaide zich op één poot om en huppelde terug, schoot met een bocht om mij heen en rende verder naar Baileys flat.

	Natuurlijk was het niet echt Baileys flat, hij woonde er samen met Jackson. Nadat hun moeder met haar nietsnut van een vriendje was getrouwd en naar Haïti was teruggegaan, was de flat jarenlang één grote bende geweest, maar sinds Jacksons vriendin Danielle en hun kind Rikki bij hen waren ingetrokken, was het er een stuk op vooruitgegaan.

	Door de muren heen klonk bonkende muziek. Nadat ik keihard op de deur had gebonkt en door de brievenbus had geschreeuwd, deed Danielle met Rikki dansend op haar heup de deur open. Ze woelde door mijn haar alsof ik vijf was, wat best wel irritant was, want ze was maar een paar jaar ouder dan ik.

	Ik duwde haar hand weg. ‘Hoi, Danielle. Ken jij iemand in de wijk die Lizzie heet en een vriendin van mijn moeder kan zijn geweest?’

	Ze schudde haar hoofd.

	‘Zou je het voor me willen navragen?’

	‘Tuurlijk,’ zei ze, en toen ging ze terug naar haar vriendinnen, die rond de keukentafel elkaar nagels zaten te lakken.

	Bailey lag te slapen op de bank in de voorkamer. Hij was iets langer en molliger dan ik, en hoewel Danielle altijd probeerde hem zover te krijgend dat hij zich wat netter kleedde en een hippere bril nam, had hij liever een versleten spijkerbroek en zijn oude bril, ook al was een van de glazen beschadigd. Oz sprong boven op zijn hoofd. Hij keek om, gaf me een slappe tik op mijn arm en zei met een hese piepstem: ‘Hé, man.’

	‘Wat is er met jou aan de hand?’

	‘Weer zo’n achterlijke infectie.’

	Bailey stak een hand uit naar de inhalator voor zijn astma, en ik zag dat hij het ding schudde, iets in zijn mond spoot en zoog. Hij zag er niet al te best uit. Zijn huid was asgrauw en in zijn ademhaling klonk een zorgwekkend gerochel door dat ik al een tijdje niet had gehoord. Kijk, ik was het natuurlijk wel gewend dat hij slechte dagen had, maar af en toe waren ze echt doodeng, zoals die ene keer een paar jaar geleden toen hij op de trap van ons flatgebouw in elkaar was gezakt. Hij was toen alleen thuis, en mama was degene die hem uiteindelijk vond en naar het ziekenhuis bracht. Ze zeiden dat het echt op het randje was geweest. Als ze tien minuten later was gekomen… Tja, wie zou het zeggen?

	Jackson heeft haar nooit met zoveel woorden bedankt, en dat hoefde ook niet, want vanaf dat moment waakte hij over mijn moeder en mij, en veranderde haar leven van rampzalig in best wel oké. Er werd geen afval meer voor onze flat gedumpt, de jongens in hoodies op de galerij toonden respect en we kregen een vuist vol briefjes van vijf van de kinderen die een bal door onze ruit hadden getrapt. Natuurlijk dacht Eddy toen dat hij had geboft en begon hij de baas te spelen, maar hij kwam er al snel achter dat Jacksons helpende hand niet tot hem reikte.

	‘Waarom staat je gsm uit?’ vroeg Bailey.

	‘Die heb ik weggegeven.’

	‘Aan wie?’

	‘Een oude zwerver. Leen me die van jou eens even.’

	Ik belde het St. Saviour, sprak Baileys nummer in op de voicemail van de professor en zei erbij dat dit nummer de komende dagen de beste manier was om me te bereiken.

	Bailey keek me van opzij aan. ‘Wie is die professor Lincoln?’

	‘Lang verhaal. Het is ook min of meer de reden dat ik hier ben.’

	‘Vertel op.’ Hij duwde zichzelf overeind. ‘Want echt, man, ik zweer je dat ik hier nog eerder van verveling doodga dan door een astma-aanval.’

	Ik vertelde hem alles. Ik liet hem zelfs het plakboek van mijn opoe zien en vertelde hem over mijn moeders ontmoeting met Lincoln in de kroeg. Halverwege mijn verhaal pakte hij zijn bril en laptop, en begon hij te typen.

	‘Wat ben je aan het doen?’

	‘Ik denk na. Ga verder.’

	Hij ging door met typen, ook toen ik was uitgepraat, en hield alleen af en toe op om me iets te vragen of zijn bril hoger op zijn neus te schuiven en naar het scherm te turen. Na een tijdje zei hij: ‘Je hebt gelijk, je moet die Yuri zien te vinden.’

	Het was echt bizar. Nu iemand anders Yuri’s naam hardop zei, leek hij veel echter. ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik neem aan dat hij, zodra hij in Londen aankwam, hulp is gaan zoeken bij andere Oekraïners die het niet zo op de politie hebben. Ik hoopte eigenlijk dat Jackson misschien mensen kende in die kringen…’

	‘Jackson kent mensen in alle kringen. Alleen houdt hij zijn contactpersonen het liefst voor zichzelf.’

	‘Is hij hier ergens?’

	‘In zijn kantoor.’

	Ik liep naar de deur.

	‘Dat zou ik niet doen als ik jou was.’

	‘Het is belangrijk.’

	Hij keek op. Toen hij zag dat ik het meende, knikte hij en hij stak zijn hand uit naar het plakboek van mijn opoe.

	Jackson ‘kantoor’ was een flat boven in het tegenoverstaande flatgebouw dat door een brand was verwoest. Een paar oudere tieners hadden het opgeëist totdat Jackson bedacht dat het een uitstekende locatie was voor een bedrijfspand. Hij was niet echt een liefhebber van zonneschijn, en had een regelrechte hekel aan nieuwsgierige buren, dus de dichtgetimmerde ramen kwamen hem goed van pas. Mijn moeder was razend geworden als ze had geweten dat ik zelfs alleen maar van plan was om er naar binnen te gaan. Kijk, ze was Jackson natuurlijk hartstikke dankbaar dat hij haar had geholpen, maar er waren grote delen van zijn leven waar ze niets van af wilde weten. Wat er in dat kantoor allemaal gebeurde, was daar een van.

	Ik stak het speelplaatsje over en klom de trap op, en op de bovenste verdieping aangekomen hield ik de pas in. Ik bleef voor de deur van het kantoor staan en had het gevoel alsof ik de huid van iemand anders had aangetrokken, die me niet paste. Oz keek me vol verwachting aan.

	‘Oké,’ fluisterde ik. ‘Daar gaat-ie dan.’

	Ik haalde diep adem en roffelde op het geblakerde hout. Ik wist dat een van Jacksons bezorgers me zou inspecteren door een kijkgaatje, dus deed ik een stap naar achteren, zodat hij me goed kon zien. Na een minuut of vijf hoorde ik dat een paar schuifsloten werden opengeschoven en toen ging de deur een paar centimeter open. Een lange, magere gozer die Blu-ray werd genoemd, staarde door de kier naar buiten. Ik had hem nooit zo gemogen. Hij was zestien, maar zag eruit als vijfentwintig, met wenkbrauwen als één lange barcode en dikke, gouden kettingen, en slenterde arrogant rond alsof hij een figurant in een gangsterfilm was. Hij liep voortdurend te slijmen bij Jackson en wilde altijd laten zien hoe slim hij was.

	‘Wat mot je?’ snauwde hij.

	‘Ik moet met Jackson praten. Het is belangrijk.’

	Hij deed de deur voor mijn neus dicht. Nadat ik weer vijf minuten had gewacht, ging hij opnieuw open en gebaarde Blu-ray met een ruk van zijn hoofd naar de schemerige gang. Ik liep naar binnen en volgde hem naar een achterkamertje. Het enige licht dat door de rook heen drong, was afkomstig van een paar kale peertjes en een aantal gaten in de raampanelen waar de schroeven hadden losgelaten. Iemand had na de brand een beetje schoongemaakt, het roet van de muren geschrobd, en er stoelen, een tafel, een oude plastic bank en een koelkast neergezet. Een stuk of vijf mannen die er niet erg geruststellend uitzagen, braken een luidruchtige discussie af toen ik naar binnen wandelde. Hun woedende blikken gaven aan wat ze van de onderbreking vonden.

	Jackson met zijn glinsterende gouden tand en diamanten oorbel leunde achterover in zijn stoel. Je kon direct zien dat hij Baileys broer was, maar zijn gezicht was magerder en harder. Hij had een zwart trainingspak aan, en zijn haar was gevlochten en naar achteren gebonden.

	‘Wat kom je doen, Joe? Ik heb het druk.’

	‘Ik moet jou spreken. Het is belangrijk. En ook privé.’

	De woedende blikken werden nog dreigender. Jackson onderdrukte met een handgebaar het gemompelde geroezemoes, haalde met een zwaai zijn voeten van de tafel en stond op. ‘Het moet wel iets heel bijzonders zijn.’

	Hij was niet lang of breedgeschouderd, maar had iets waardoor alle mensen om hem heen kleiner leken dan ze in werkelijkheid waren. Dat gold ook voor mij. Hij nam me mee naar de restanten van de keuken en leunde met over elkaar geslagen armen tegen de muur.

	‘Vertel.’

	‘Jij bent de enige die ik ken die mij kan helpen.’

	‘Hoe dat zo?’

	‘Jij hebt contactpersonen… connecties…’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Ik voelde dat mijn gezicht begon te gloeien en merkte dat ik begon te hakkelen. ‘Jij kent mensen die… weten wat er allemaal speelt.’

	‘Dus?’

	‘Je moet me helpen iemand te vinden.’

	‘Zijn naam?’

	‘Yuri.’

	‘Yuri wat?’

	‘Dat weet ik niet. Hij is betrokken bij een paar schimmige zaakjes en is op de vlucht.’

	‘Voor wie?’

	‘Iemand die hem dood wil hebben.’

	Zijn ogen boorden zich in die van mij.

	‘Wat moet jij van hem?’

	‘Hij heeft informatie die ik nodig heb.’

	‘Waarover?’

	‘Over wat er met mama is gebeurd.’

	Ik kromp in elkaar onder de blik die hij me toewierp. ‘Wat wil dat zeggen?’

	Ik staarde terug zonder met mijn ogen te knipperen. ‘Misschien was het auto-ongeluk wel geen ongeluk.’

	Hij trok één wenkbrauw op. ‘Waarom denk je dat?’

	Voor de tweede keer die dag gooide ik alles er in één lange waterval van woorden uit: dat Ivo Lincoln naar Oekraïne was geweest, weer was teruggekomen en mijn moeder had opgezocht, dat Yuri Oekraïner was, op de vlucht was voor mensen die hem wilden vermoorden en naar Londen was gekomen om Ivo te zoeken. Toen ik klaar was met mijn verhaal, zei Jackson geen woord. Hij staarde me alleen maar aan.

	‘Geloof je me niet?’ vroeg ik.

	‘Het maakt niet uit wat ik geloof. Je wilt echt geen heibel hebben met die lui. Dat geeft alleen maar ellende. Diepe ellende.’

	‘Als de botsing geen ongeluk was, is Yuri mijn enige kans om erachter te komen wie het heeft gedaan en waarom. Als hij in Londen is, ken jij vast wel iemand die me kan helpen hem op te sporen.’

	‘Oké. Stel nou eens dat je die Yuri vindt en dat hij zegt dat je gelijk hebt over de botsing. Wat ga je er dan aan doen?’

	‘Ik wil gewoon de waarheid weten, Jackson. Het vreet aan me. Ik wil dat jij me in contact brengt met iemand met banden met Oekraïners, iemand die een beetje kan rondvragen zonder dat het achterdocht wekt.’

	Jackson keek op. Blu-ray stond bij de deur. Wie weet hoe lang hij daar al stond. ‘Erroll Potts wil dat je hem belt. Hij zegt dat het dringend is.’

	Jackson knikte en keek weer naar mij.

	Blu-ray bleef in de deuropening staan om zich ermee te bemoeien. ‘Neem het nou maar van hem aan, Joe. Die Oekraïners zijn nergens bang voor. Zeg, Jackson, weet je die ene keer nog dat…’

	Jackson staarde hem dreigend aan. ‘Kop dicht, Blu-ray.’

	‘Ja maar, Jackson…’

	‘Kop dicht, zei ik.’

	Blu-ray sloop weg. Jackson boog zijn gezicht naar dat van mij toe.

	‘Laat het gaan, Joe. Nu meteen.’

	‘Ik doe dit voor mijn moeder. Kan het jou dan helemaal niets schelen wie haar heeft vermoord?’ gooide ik eruit voordat zijn woeste blik de woorden kon tegenhouden.

	‘Denk je dat zij zou hebben gewild dat jij er ook aan ging?’

	‘Ik moet weten wie dit heeft gedaan.’

	‘Luister, Joe. Ik bescherm mijn mensen, dat weet je. Maar als jij iets stoms uithaalt, kan ik je niet helpen. Nu moet ik terug naar mijn bespreking.’

	Ik zocht haastig in mijn spijkerbroek naar de dasspeld en drukte deze in zijn hand. ‘En deze? Kun je deze voor me verkopen?’

	Jackson hield hem in het licht en ik zag zijn hele gezicht veranderen.

	‘Hoe kom je hieraan?’ vroeg hij.

	‘Van Yuri gekregen. Hij is echt, hè?’

	‘Zo te zien wel.’ Hij gaf hem terug. ‘Zo’n ding levert een hele hoop vragen op van de verkeerde mensen.’

	‘Ik heb geld nodig.’

	Hij gooide een paar tientjes naar me toe. ‘En nou wegwezen.’

	Het was bij lange na niet genoeg, maar het was altijd beter dan niets. Ik stopte de dasspeld terug in mijn zak en liep naar de deur. Opeens voelde ik zijn hand op mijn schouder. Hij draaide me om.

	‘Geloof me, Joe. Als die Yuri op de vlucht is, omdat hij problemen heeft, wil hij niet worden gevonden. Niet door jou. Door niemand.’

	Ik zette een doos KFC op Baileys knieën neer en stak een hand uit naar de ketchup.

	‘Waar is Danielle?’

	‘Bij haar moeder thuis.’ Hij scheurde een stuk kip af en propte het in zijn mond. ‘Hoe is het bij Jackson gegaan?’

	Ik vertelde hem het slechte nieuws.

	‘Zei ik toch.’

	‘Eén ding staat wel vast: zijn reactie tegenover Blu-ray geeft aan dat hij zelf te maken heeft gehad met Oekraïners.’

	Bailey hield op met eten en keek me aan.

	‘Wat is er?’ vroeg ik.

	‘Niets.’

	‘Wat weet jij wat je mij niet vertelt?’

	‘Niets. Ik zat alleen maar te denken aan dat huis, Elysium. Yuri had zich daar verstopt. Jouw oma heeft er vroeger gewerkt. Dat is veel te bizar om toeval te zijn.’

	Ik begon mijn geduld te verliezen. ‘Lieg niet. Waar zat je echt aan te denken?’

	‘Dat heb ik je net gezegd.’

	‘Bailey, ik doe dit voor mijn moeder. Jij bent haar ook iets verschuldigd!’ Het was heel erg om dit te zeggen, maar ik was ten einde raad.

	‘Oké. Oké.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en staarde me kwaad aan, in het volle besef dat hij geen keus had. ‘Jackson heeft weleens zaken gedaan met een Oekraïner – Viktor nog iets.’

	‘Mooi. Nu komen we tenminste ergens.’

	‘Je kunt maar beter bij hem uit de buurt blijven. Hij is hier één keer geweest; hij had een paar zware jongens bij zich die hij mee naar binnen nam en nog een heleboel anderen die hij buiten op de galerij de wacht liet houden. Danielle werd hartstikke hysterisch van hen.’

	‘Waar woont hij?’

	‘Acton… Shepherd’s Bush, ik weet het niet, ergens in het westen van Londen. Ik moest van Jackson in mijn kamer blijven, maar heb die Viktor wel horen kletsen over zijn restaurant, waar het lekkerste Oekraïense eten in heel Londen zou worden geserveerd. Jackson moest er echt een keertje naartoe met Danielle om het te proeven. Met dat restaurant verdient hij natuurlijk niet zijn geld. Hij is bij heel veel duistere zaakjes betrokken.’

	‘Dan ga ik naar dat restaurant toe om met hem te praten,’ zei ik.

	‘Dat zou ik maar uit mijn hoofd laten.’

	Ik pakte zijn laptop en begon te typen. ‘Er zijn drie Oekraiense restaurants in Londen. Het enige in West-Londen heet Besedka.’ Ik liet mijn blik over het scherm glijden. ‘De eigenaar is ene V. Kozek. Is dat hem?’

	‘Ja,’ zei hij somber. ‘Viktor Kozek. Ik meen het echt, Joe, je kunt bij zo iemand echt niet zomaar…’

	‘Ik doe het toch, Bailey.’

	‘Stel nou eens dat Jackson erachter komt?’

	‘Dat risico zal ik moeten nemen. Wat kan ik anders doen?’ Ik sloot de zoektocht af en zapte langs de pagina’s die hij had opgeroepen. Ik was maar een uurtje weg geweest, en toch had hij al bergen informatie over Ivo Lincoln en Norma Craig gevonden.

	‘Wat is dat voor clip?’

	‘Een verslag uit het nieuws van gisteren over de terugkeer van Norma Craig naar Saxted. Kijk maar.’

	Ik drukte op ‘play’ en voelde een rilling van herkenning toen oude foto’s van Elysium, Norma en Clairmont op het scherm opdoken.

	Norma Craig, icoon uit de jaren zestig, is teruggekeerd naar Elysium, het huis dat ze ruim drie decennia geleden verliet nadat haar echtgenoot, Lord Greville Clairmont, van moord was beschuldigd. Vijf jaar lang hielden ze hof in hun modernistische luxe woning en ontvingen ze daar hun bijzondere gasten, onder wie schrijvers, politici, musici, wetenschappers, acteurs en leden van het koningshuis. Het feest kwam echter abrupt ten einde toen Greville Clairmont hun huishoudster, Janice Gribben, doodsloeg in een donkere gang, omdat hij haar had aangezien voor zijn vrouw.

	De tuinman van het echtpaar vertelde de politie dat hij had gezien dat Clairmont het lichaam in zijn Mercedes stopte en de auto werd een dag later leeg aangetroffen op de kliffen van Dover. Ondanks een langdurige zoektocht in het water voor de kust is het lichaam van Janice Gribben nooit gevonden. Kort daarop verruilde Norma Craig Groot-Brittannië voor Zwitserland, waar ze sindsdien een zeer teruggetrokken leven heeft geleid.

	Wat Greville Clairmont zelf betreft – op de dag van de moord verdween hij letterlijk zonder een spoor achter te laten. De man die de leiding had over de jacht op de moordenaar en elke melding dat de man ergens was gezien natrok, was inspecteur Keith Treadwell van Scotland Yard. Hoewel hij inmiddels met pensioen is, is hij nu toch hier bij me.

	Het beeld switchte naar een uitgebluste oude man met diepe rimpels op zijn voorhoofd alsof hij heel vaak zijn wenkbrauwen fronste.

	‘Keith Treadwell, wat vindt u van het gerucht dat Norma Craig naar Groot-Brittannië is teruggekeerd, omdat Clairmont hier is en zich met haar wil verzoenen voordat hij sterft?’

	‘Grote onzin. Ik heb na de moord contact gehouden met mevrouw Craig en haar verlangen om Clairmont zijn gerechte straf te zien ondergaan is door de jaren heen juist alleen maar sterker geworden. Als zij ook maar enig idee had gehad waar hij was, zou ze de politie daar onmiddellijk van op de hoogte hebben gesteld.’

	‘Waarom denkt u zelf dat ze na al die tijd naar Saxted is teruggekeerd?’

	‘Ik ben bang dat ik werkelijk geen flauw idee heb. Het is slechts een extra raadsel om toe te voegen aan de verbijsterende gebeurtenissen rond deze zaak.’

	‘Keith Treadwell, heel hartelijk dank.’ De verslaggever richtte zich weer tot de camera. ‘Het mysterie duurt dus voort en als u meer wilt weten over de moord in Elysium kunt u de link naar Keith Treadwells website vinden op onze wegpagina.’

	Ik gaf de laptop terug, floot Oz en liep naar de deur.

	Bailey keek op. ‘Regel een nieuw mobieltje.’

	‘Kan niet. Ik ben blut.’

	‘Verkoop je verhaal dan – Bezorger van Tafeltje-dek-je onthult alles! Mijn geheime gesprekjes met de tragische Norma.’

	‘Ha ha… Heel grappig.’

	Hij lachte niet meer. ‘Ik meen het van dat mobieltje. Je wilt echt niet zonder zitten als jij jezelf in de nesten gaat werken.’

	‘Dat risico zal ik dan maar moeten nemen.’

	Hij kreunde, kwam overeind en wees naar de bank. ‘Draai eens om.’

	Ik zette de bank op zijn zij en ging er op mijn hurken voor zitten, ook al wist ik niet zo goed wat ik moest zien tot hij de dikke, zwarte bekleding wegtrok en een plastic supermarkttas tussen de veren vandaan haalde. Ik keek erin. Er zaten minstens tien mobieltjes in, allemaal met hun oplader eromheen gewikkeld. In Jacksons werk was het wel te begrijpen dat een voorraad mobieltjes voor noodgevallen soms van pas kon komen.

	‘Kies er maar een uit. Ze zijn allemaal opgeladen en er staat beltegoed op de simkaart.’

	Op de galerij klonken stemmen, gevolgd door het gerammel van sleutels. Ik propte het eerste het beste mobieltje in mijn rugzak en zette de bank terug. Bailey liet zich op de kussens vallen, pakte de afstandsbediening en zette de televisie keihard aan.

	‘Mondje dicht,’ fluisterde hij schor, terwijl de voetstappen al in de gang klonken.

	Dat hoefde hij me heus geen twee keer te vertellen. Ik was wel wanhopig, maar niet suïcidaal.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


13

	 

	Ik vond het vervelend om Bailey alleen achter te moeten laten, maar zo te zien vond hij het juist wel best om languit op zijn favoriete plekje bij het raam te liggen met Treadwells website op het scherm en zijn panoramische uitzicht op de wijk. Zolang hij thuis was van school zou er in Farm Street maar weinig gebeuren wat hij niet wist.

	Ik nam de metro naar Shepherd’s Bush en liep door Goldhawk Road, voortdurend op mijn hoede dat ik niet werd gevolgd. Oz was ook voorzichtig: hij bleef vlak bij me lopen met zijn kop naar de grond gebogen en zijn oren gespitst.

	Besedka was een groot restaurant met een glazen voorgevel met de naam in knipperende blauwe lichtjes boven het raam. Het was ingericht met goedkope plastic tafels en stoelen, en vaal geworden fotobehang met bergen en bossen erop. Het was er aardig vol; vier of vijf serveersters liepen gejaagd rond met dienbladen. Met een gezicht alsof ik regelmatig langsging bij Oekraïense maffiabazen wurmde ik me langs de volle tafeltjes om aan de grote man achter de kassa te vragen naar meneer Kozek.

	Hij lachte, maar je kon duidelijk merken dat hij me in de zeik nam.

	‘Rot op, knul. En haal die hond hier weg.’

	Ik tilde Oz op en probeerde te voorkomen dat hij zich losrukte. ‘Het is een zakelijke kwestie. Belangrijk.’

	‘Rot op, zei ik.’

	Toen ik niet van wijken wilde weten, smeet hij de kassalade dicht en hij maakte aanstalten om achter de balie vandaan te komen. Oz gromde zacht en ontblootte zijn tanden. Ik sloeg snel mijn hand voor zijn snoet.

	‘Zeg tegen hem… Zeg maar tegen hem dat ik een vriend van Jackson Duval ben,’ zei ik.

	Hoewel ik slechts een heel vaag plan had, was het nooit mijn bedoeling geweest om Jacksons naam te laten vallen.

	De man staarde me even aan en riep toen iets naar de serveerster die net op weg was naar de klapdeuren. Een paar tellen later kwam ze terug met een soort Hulk met een vettige zwarte kuif, ogen als gepocheerde eieren en een getatoeëerde nek. Als ik zeg dat hij groot was, dan heb ik het over minstens een meter vijfennegentig en als ik nek zeg, dan heb ik het over een dikke spierlaag die van zijn bovenarmen tot aan zijn oren liep. Alleen al bij zijn aanblik piste ik bijna in mijn broek van angst en wilde ik het liefst zo hard mogelijk wegrennen. Te laat. De Hulk lachte nu ook. Hij greep me in mijn nekvel en voordat ik het goed en wel in de gaten had, werd ik de keukens in geduwd, langs rijen zwetende koks en sputterende pannen die stoom uitbliezen.

	Mijn heftige zenuwaanval sloeg om in regelrechte doodsangst toen hij me opdroeg Oz neer te zetten en me fouilleerde. Zag ik er soms uit alsof ik een AK-47 in mijn broek had verstopt? Hij trok zelfs Oz’ kop omhoog om onder zijn halsband te voelen en hief een grote, dreigende hand op toen Oz naar hem hapte.

	‘Niet doen, Oz, goed volk,’ zei ik snel.

	Nadat de Hulk had vastgesteld dat we geen van tweeën gewapend waren, nam hij me mee naar boven, waar hij op een deur klopte en iets riep wat ik niet verstond. Ik hoorde een klikje en gezoem. De deur zwaaide open. Blijkbaar moest Viktor Kozek niets hebben van bezoekers die onverwachts naar binnen kwamen wandelen.

	De Hulk duwde me een weelderig kantoor in met rode vloerbedekking en houten lambrisering. Er waren geen ramen. Aan de muur boven het bureau hing een groot scherm met een ruitpatroon van korrelige, steeds wisselende beelden van beveiligingscamera’s van een opslag, het terrein rond een garage, een kroeg en een rij gewelven onder een treinspoor. De man die achter het bureau zat, was een jaar of vijftig. Met zijn bolle wangen, korte, met grijs doorspekte haar en chique krijtstreeppak zag hij eruit als iemands lievelingsoom, totdat je zijn ogen zag, die heel erg blauw en heel erg eng waren, en heel erg druk bezig met het opnemen van elk detail van mijn gezicht.

	‘Wie ben jij?’ vroeg hij. Zijn stem klonk zacht en achterdochtig, en zijn accent leek op dat van Yuri.

	Ik slikte de vieze smaak van paniek weg en zei de eerste de beste naam die bij me opkwam. ‘Eh, Erroll Potts.’

	Hij wees naar een patserige stoel van rood fluweel. Oz was onrustig en maakte grommende, jankende geluidjes. Hij wilde weg. Ik ook. Ik ging zitten en duwde hem op de vloer naast me.

	‘Liggen en stil zijn,’ siste ik.

	Hij liet zijn neus op zijn voorpoten zakken en maakte zich klein, maar bleef wel alert van links naar rechts gluren.

	‘Heeft Jackson Duval je gestuurd?’

	‘Nou… dat niet echt, meneer Kozek.’

	Viktors frons werd dieper. ‘Wat kom je dan doen?’

	Ik deed mijn mond open. Er kwam alleen niets uit. Opeens herinnerde ik me weer dat ik dit voor mama deed en toen werd mijn tong meteen wat losser.

	‘Ik ben op zoek naar iemand,’ zei ik. ‘Een Oekraïner die Yuri heet. Zijn achternaam weet ik niet, maar hij is al een paar weken in Engeland en ik vermoed dat hij in Londen zit.’

	‘Waarom denk je dat ik jou kan helpen?’

	‘Hij zit in de problemen. Volgens mij is hij betrokken bij… bepaalde zaken.’

	‘Wat voor zaken?’

	‘Slechte dingen. Hij is op de vlucht.’

	Hij schoof een klein stukje naar voren op zijn stoel. ‘Voor wie?’

	‘Dat weet ik niet.’

	‘Wat moet jij van hem?’

	‘Hij… heeft iets wat ik nodig heb.’ Ik was niet van plan Viktor te vertellen dat het om informatie ging.

	‘Iets waardevols?’

	‘Alleen maar waardevol voor mij,’ antwoordde ik haastig. ‘Dus als u iemand kent die onopvallend een beetje navraag kan doen, dan kan ik u hiermee betalen. Ik haalde de dasspeld tevoorschijn.

	Hij pakte hem met opgetrokken neus aan.

	‘Wat is dit?’

	‘Het is goud. En dat is een echte diamant.’

	Hij siste minachtend en gooide het ding met een boogje naar me terug. ‘Ik handel niet in tweedehands diamanten, maar ik wil best toegeven dat je me intrigeert, Erroll. Ik wilde net wat Russische thee nemen. Drink je mee?’

	‘Eh… oké,’ zei ik, geërgerd vanwege de trilling in mijn stem.

	‘Bogdan!’ Hij schreeuwde iets naar de Hulk, die iets bromde en wegsjokte. Toen haalde hij een digitaal recordertje tevoorschijn, en hij drukte een paar knoppen in en legde het tussen ons in op het bureau.

	‘Het is niets persoonlijks, Erroll. Mijn ervaring is dat het altijd loont om een paar voorzorgsmaatregelen te nemen wanneer ik een interessant gesprek voer met iemand die ik niet ken.’ Hij leunde achterover in zijn leren stoel. ‘Goed, hoe ziet die Yuri eruit?’

	Ik haalde heel diep adem en begon hem te beschrijven. Toen ik bij de jaap in zijn been was aangekomen, schreeuwde Bogdan dat hij wilde worden binnengelaten. Hij kwam de kamer in, gevolgd door een meisje met twee dampende glazen zwarte thee in een zilveren houdertje op een duur zilveren dienblad. Ze was misschien net iets ouder dan ik, bleek, mager en niet echt lang, met een wat scheve mond en lang, supersteil haar dat een rare zilverachtige kleur had. Ik ging er eerst van uit dat ze Viktors dochter was, totdat het me opviel dat ze niet bepaald gekleed was als het kind van een rijke man en ik de blik zag die hij haar toewierp, die bepaald niet overliep van vaderlijke liefde. Ze had een megachagrijnig gezicht, glimlachte niet en keek ook niet op. Ze bediende Viktor eerst. Daarna draaide ze zich om en toen ze bij mij was aangekomen, zag ze opeens Oz’ kop aan de andere kant van mijn stoel opduiken waardoor ze niet keek waar ze liep. Ze morste kokendhete thee op mijn hand en goot een straal op de vloerbedekking.

	Er gebeurden drie dingen tegelijk. Ik slaakte een gil. Viktor bulderde: ‘Nina!’ en het meisje keek mij recht aan. Ze was helemaal niet chagrijnig, ze was doodsbang.

	‘Joh, het is mijn schuld,’ zei ik met een pijnlijk vertrokken gezicht. ‘Het spijt me van uw vloerbedekking, meneer Kozek. Ik… ik ben ook altijd zo vreselijk onhandig.’

	Viktor snauwde iets tegen het meisje. Ze sloop snel weg en kwam terug met een doek, een kom water en een schaaltje ijsklontjes. Terwijl ik een blokje tegen mijn hand hield, zei ze geluidloos ‘bedankt’, en daarna rolde ze haar mouwen op en begon ze de vlek te schrobben. Op dat moment zag ik de paarse kneuzingen. Ze hadden de vorm van brede kringen, net armbanden. Alsof iemand met heel sterke vingers haar polsen had vastgepakt en er keihard in had geknepen.

	‘Heeft die Yuri ook tatoeages?’ wilde Viktor weten.

	‘Ja,’ zei ik, terwijl ik mijn blik van het meisje losrukte. ‘Over zijn hele lijf.’

	‘Beschrijf ze eens.’

	Hij zat een beetje voorovergebogen en knikte zacht toen ik hem vertelde over de spinnen en de grommende wolf op Yuri’s rug, en hij eiste dat ik een aantal noemde toen ik het over de koepelvormige torens had.

	‘Wat maakt het nou uit hoeveel het er waren?’

	‘Dat zijn gevangenistatoeages. Eén koepel is één jaar in de gevangenis.’

	Ik huiverde. Er hadden wel twaalf, misschien zelfs vijftien torens tussen Yuri’s schouderbladen gestaan.

	‘Wat betekenen die andere?’

	Hij haalde zijn schouders op. ‘Elke gevangenis, elke bende, ze hebben allemaal hun eigen varianten. Als je weet hoe je ze moet lezen, kunnen ze je de hele levensgeschiedenis van iemand vertellen.’

	Ik gluurde even naar de kleine getatoeëerde slang die onder zijn manchet vandaan kroop en wendde snel mijn blik af toen hij zijn mouw herschikte.

	‘Wat voor tatoeages heeft hij op zijn borst?’ vroeg Viktor.

	Hoewel hij heel hard zijn best deed om verveeld te kijken, veranderde er iets zodra ik hem vertelde over de eenogige schedel en het prikkeldraad. Toen ik hem vroeg wat die betekenden, haalde hij weer zijn schouders op, maar zijn hele lichaam was stijf gespannen.

	‘Waar heb je hem voor het laatst gezien?’

	Er gloeide een waarschuwend lichtje op in mijn hoofd. ‘Eh… Brixton. Hij was op doorreis. Ik weet niet zeker waar hij naartoe wilde.’

	‘Sprak hij Engels?’

	‘Ja. Het was een beetje krom, maar hij begrijpt alles.’

	‘Dus jij denkt dat hij al eens eerder in Engeland was geweest?’

	‘Zou kunnen.’

	‘En nu hoop jij dus dat hij contact heeft opgenomen met oude vrienden van hem.’

	‘Ja.’

	Viktor zette zijn recorder uit.

	‘Erroll, ik heb genoten van ons gesprek en zal als een speciaal gebaar naar Jackson Duval toe mijn mensen vragen naar die Yuri uit te kijken. Het is alleen erg moeilijk een man te vinden die niet wil worden gevonden, zeker in een stad als Londen.’

	Nina was zo stil geweest dat ik bijna was vergeten dat ze er was, maar nu pakte ze haar kom en doek op, en verdween ze achterwaarts door de deur.

	‘Oké,’ zei ik, ‘maar eh… als u het niet erg vindt, zouden we Jackson hier dan buiten kunnen houden? Hij vond dat ik er… beter niet bij betrokken kon raken.’

	‘Je kunt op mij rekenen, Erroll.’

	Zijn glimlach was traag, bleef net iets te lang hangen en zorgde ervoor dat de paniek weer oplaaide.

	‘Bogdan zal je even uitlaten.’

	Ik zei maar niet dat hij mijn nummer niet had gevraagd. Wat had het ook voor zin? We wisten allebei dat hij me toch nooit zou bellen.

	Oz sloop vlak naast mijn voeten mee en bleef op gepaste afstand van de Hulk. Er was nu zelfs nog meer stoom en lawaai in de keuken dan zo-even, en het stond er vol met mensen die de smalle doorgang tussen de werktafels blokkeerden. Ik slalomde om een serveerster heen en bezorgde mezelf bijna een hersenschudding met een rij hangende sauspannen.

	Nina schoot met een blad vol vieze borden langs me heen. Ik knikte naar haar. Ze knikte niet terug, maar wierp me alleen maar een vreemde blik toe alsof ze probeerde me in te schatten. Toen keek ze heel even van mij naar het dienblad en weer terug. Ik dacht dat ze iets in haar oog had. Ze deed het nog een keer.

	Ik volgde haar blik. Er stak een piepklein stukje papier onder de borden uit, helemaal opgerold als een witte worm.

	Ze staarde me aan alsof ze me wilde dwingen het te pakken. Ik verstopte het in mijn hand en liep toen met versnelde pas door de klapdeuren om Bogdan in het restaurant bij te houden. Tegen de tijd dat ik buiten kwam, rende ik zelfs. Ik minderde pas vaart toen ik Besedka en iedereen daarbinnen ver achter me had gelaten. Ik schoot een steegje in waar ik hijgend met mijn rug tegen een muur bleef staan en probeerde te bedenken wat voor verhaal de eenogige schedel op Yuri’s borst zou kunnen vertellen. Kozek wist wat het was, zoveel was zeker. De kring van blauwe plekken op Nina’s magere armen verdreef het beeld van Yuri’s tatoeages steeds en leek op een eigen vrij rottig verhaal te wijzen.

	Ik vouwde het papiertje open. Ze had geen enkel risico genomen: de met potlood geschreven letters waren zo vaag dat je echt moest weten dat er iets stond om ze te zien.

	Vanavond 22 uur Tina’s hamburgerbus. Shepherd’s Bush Market.

	Het liefst had ik het briefje in de dichtstbijzijnde afvalbak gekeild, om daarna keihard door te lopen; maar ergens was ik ook benieuwd wat ze van me wilde. Ik was zo in de war dat ik Bailey belde en hem vertelde over mijn ontmoeting met Viktor. Hij ging helemaal over de rooie toen ik toegaf dat ik Jacksons naam had genoemd. Wie kon hem dat kwalijk nemen? Ik zei een paar keer tegen hem dat het wel goed zat, omdat Viktor me toch niet zou helpen, en toen hij eindelijk een beetje was gekalmeerd, vertelde ik hem over Nina.

	‘Wat is haar rol in dit verhaal?’ vroeg hij.

	‘Ze heeft allemaal blauwe plekken rondom haar polsen.’

	‘Dat wil nog niet zeggen dat je haar kunt vertrouwen.’

	‘Ik durf te wedden dat die engerd van een Kozek ze haar heeft bezorgd. Ze zou nooit het risico nemen hem kwaad te maken als het niet echt heel belangrijk was.’

	‘Of ze heeft het juist in opdracht van hem gedaan.’

	‘Hoe dan ook, ik moet weten wat ze van me wil.’

	‘Misschien is ze wel verliefd op je.’

	‘Wat? Welnee. Zo is ze helemaal niet. Ze is eerder… ik weet niet, hartstikke kwaad of zoiets.’

	Ik verbrak de verbinding, kocht wat friet en ging bij de rest van de daklozen staan die op het grasveld van Shepherd’s Bush Green rondhingen. De meesten van hen hadden een broodmagere hond bij zich en zagen eruit alsof het leven hen flink te grazen had genomen. Oz en ik pasten er prima bij.

	Nadat ik ongeveer een uur lang had geprobeerd te bedenken waarom Nina me wilde spreken, waarom Viktor Kozek zo opgefokt had gereageerd op de beschrijving van Yuri’s schedeltatoeage, en wat Jackson Bailey en mij zou aandoen als hij erachter kwam waar ik was geweest, begon mijn brein een beetje oververhit te raken. Toch weigerde ik op te geven. Zodra ik dat ook maar even overwoog, dook de gedachte aan mijn moeder die een hand naar de brandweerman uitstak meteen weer op om het gat te vullen en echode de naam Lizzie door mijn hoofd, wat me in een dikke nevel van pijn hulde. De enige manier om er niet aan onderdoor te gaan was doorzetten.

	Het voelde niet prettig. De kapotte straatlantaarns voelden niet prettig, de dichtgetimmerde gewelven onder het treinspoor niet en de onbekende tags op de muren ook niet. Wat nog wel het minst prettig voelde, waren de groepen tieners die bij de ingang van de markt rondhingen op zoek naar rottigheid. Ik maakte Oz vast aan de riem en glipte een schemerig steegje in dat naar het hoofdgebouw van de markt leidde. Het was verlaten, slechts verlicht door een paar gele straatlampen, en alles was afgesloten met hangsloten, kettingen of dichtgeklapte luiken. Ik liep luisterend naar de in de wind klapperende zeildoeken tussen de rijen lege kraampjes door om Tina’s hamburgerbus te zoeken.

	Toen ik die eenmaal had gevonden, bleek het niets bijzonders te zijn. Het was gewoon een oude, vieze caravan met een goor uitziende hamburger en een paar hotdogs op de dichte metalen luiken geschilderd. Nina was nergens te bekennen. Ik bleef een paar minuten rondhangen en keek of ik iets zag bewegen in de schaduwen. Steeds wanneer Oz zijn oren spitste of de wind aan een luifel rukte, maakte ik een sprongetje van schrik, totdat ik zo ontzettend de kriebels van alles kreeg dat ik me achterwaarts tussen een paar vuilcontainers wurmde en Bailey belde.

	‘Wat gebeurt er?’ vroeg hij.

	‘Helemaal niets. Ze is er niet.’

	‘Maak dan dat je daar wegkomt, misschien is het een valstrik.’

	‘Ik wacht nog vijf minuten en dan ga ik…’

	‘Hallo, Erroll.’ Het was een dunne, schelle meisjesstem die dat Erroll zo’n beetje deed klinken als pleerol. Mij liet het koud, want zo heette ik toch niet.

	Ik boog me naar voren en gluurde langs de rij kraampjes.

	De meisjesstem klonk weer. ‘Kan iemand je zien?’

	‘Nee.’

	‘Hier beneden.’

	‘Pas op, hè,’ zei Bailey.

	Het zeildoek helemaal onder aan het dichtstbijzijnde kraampje zwaaide als een gordijn open. Er kwam een hand uit die me naar binnen wenkte. Opeens was ik er niet meer zo van overtuigd dat dit een goed idee was. Ik zette mijn duim op de knop ‘einde gesprek’, maar drukte hem niet in. Kijk, als dit inderdaad een valstrik was, had ik in elk geval een soort back-up in de meeluisterende Bailey. Zoals Viktor Kozek al had gezegd: als je een ontmoeting hebt met een onbekende, loont het om een paar voorzorgsmaatregelen te treffen. Ik siste ‘ssst’ in de telefoon in de hoop dat Bailey zou begrijpen wat ik aan het doen was en stopte het mobieltje in de voorzak van mijn spijkerbroek.

	Ik kroop tussen het wapperende zeildoek door en trok Oz met me mee. Zelfs met opgetrokken knieën was er nauwelijks genoeg ruimte voor haar en mij, laat staan ook nog een hond. Nina vond het zo te zien niet erg en Oz ook niet. Hij kroop tussen ons in, wurmde zijn kop onder haar arm door en sloeg met zijn staart in mijn gezicht.

	‘Lekker knus,’ zei ik.

	Ze knipte een zaklampje aan dat een gedempte gele gloed verspreidde, maar zelfs toen kon ik haar gezicht bijna niet zien. Ze had haar oude wollen muts diep over haar ogen getrokken en een donkere sjaal om haar mond gewonden. Die trok ze net genoeg naar beneden om te kunnen praten. ‘Ik heb niet veel tijd. Waarom zoek jij man die Yuri heet?’ Ze sprak de w uit als v, net als Yuri en Viktor.

	‘Hij zit in de problemen. Ik wil hem helpen.’

	Haar spitse gezichtje stond achterdochtig. ‘Is dat alles?’

	‘Nee. Ik denk dat hij iets weet… over mijn moeder.’

	Ze schoof een stukje op om Oz wat meer ruimte te geven. ‘Wat dan?’

	‘Waarom ze dood moest, bijvoorbeeld.’

	Ik vond het aardig bizar dat ze alleen maar knikte, alsof ze heel vaak van dit soort gesprekken voerde.

	‘Ik kan jou helpen hem te vinden,’ zei ze.

	‘Wat wil je daarvoor hebben?’

	‘Contant geld.’

	‘Waar heb je dat voor nodig?’

	‘Mijn vader is Viktor geld schuldig.’

	‘Hoeveel?’

	‘Heel veel.’

	‘Ik heb helemaal niets. Nu niet, tenminste.’ Ik haalde de dasspeld tevoorschijn. ‘Ik wil wel proberen om deze te verkopen.’

	Ze trok hem uit mijn hand en hield hem zo dat hij glansde in het licht van de zaklamp. ‘Wat is het?’

	‘Een dasspeld.’

	Ze gaf hem aan me terug. ‘Als hij is gestolen, krijg je er niet veel voor. Hoe zit het met Yuri? Kan hij geld voor me regelen?’

	Ik dacht aan de smaragden in zijn OXO-blikje en zei: ‘Ja, misschien wel.’

	‘Oké. Dan neem ik dasspeld als aanbetaling.’

	‘Aanbetaling voor wat?’

	‘Informatie.’

	‘Die moet dan wel heel goed zijn.’

	Ze leunde naar achteren en hief een hand op om Oz tegen te houden die haar in haar gezicht wilde likken. ‘Wat zeg je hiervan? Jij bent weggegaan en Viktor belt zijn broers in Oekraïne. Zij zijn zware criminelen, net als hij. Ze bellen wat mensen en nu weet Viktor vrij zeker wie Yuri is.’

	Mijn hart klopte twee keer zo snel. ‘Hoezo dan?’

	‘Hij heeft gevangenistatoeages. Daardoor is gemakkelijk.’

	Ik staarde haar plotseling achterdochtig aan. ‘Hoe weet jij met wie Viktor heeft gesproken?’

	Ze sloeg haar ogen neer. ‘Ik hoor dingen.’

	‘Hoe?’

	‘Ik luister.’

	‘Waarom zei Viktor dan dat hij me niet kon helpen?’

	‘Hebben wij deal?’

	Ik knikte en wilde haar de dasspeld teruggeven. ‘Vertel op. Waarom loog hij?’

	Ze pakte de speld niet aan. ‘Eerst moet ik weten of ik jou kan vertrouwen. Wie heeft jou verteld over Viktor?’

	‘Mijn maat Bailey. Hij vertelde me dat zijn broer Jackson zaken met hem had gedaan.’

	Haar ogen vlogen wijd open. ‘Jackson Duval?’

	‘Die ja.’

	‘Je moet zweren dat je Jackson niet vertelt dat ik jou help.’

	‘Dat zweer ik. Hij maakt me trouwens af als hij erachter komt dat ik ook maar in de buurt van Viktor Kozek ben geweest.’

	Hier dacht ze even over na en toen zei ze: ‘Oké. Dan wil ik nu alle details horen – waar jij Yuri van kent en hoe hij het weet van jouw moeder.’

	Voor de derde keer die dag beschreef ik de bizarre verbanden tussen Lincoln, mijn moeder en Yuri. Ik vertelde haar zelfs dat Yuri zich verborgen had gehouden in Elysium, en dat mijn oma vóór de moord voor Norma Craig en Greville Clairmont had gewerkt. Als dit een test was, dan was ik er kennelijk voor geslaagd, want zodra ik klaar was met vertellen, stak ze de dasspeld in haar zak.

	‘Goed. Nou, je bent dus niet enige die op zoek is naar Yuri,’ zei ze. ‘Viktor zoekt hem. Hij zal hem uitleveren aan iemand die hem daar heel veel geld voor geeft.’

	Uitleveren! Het was alsof iemand me een klap had verkocht. ‘Wie… wie wil hem dan hebben?’ Ik kreeg de woorden bijna niet uit mijn mond.

	‘Een Russische maffiabaas.’

	‘Hoe heet hij?’

	‘Niemand kent zijn echte naam en niemand krijgt hem ooit te zien. Ze noemen hem Korshun.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat betekent zoiets als… eh… aasgier.’

	‘Leuke naam. Hoeveel biedt hij?’

	‘Een half miljoen pond.’

	‘Voor Yuri?’ Ik was stomverbaasd. ‘Waarom zoveel?’

	‘Dat weten Viktors broers niet. Volgens hen heet hij Yuri Borzov en zat hij tot een paar weken geleden in gevangenis van Strizhavka.’

	‘Strizhavka?’

	Het woord flipperde een paar keer door mijn hoofd en knalde toen op een herinnering. Lincolns declaratieformulier voor de verzekeringsmaatschappij. Het eerste document dat ik had geopend op zijn laptop.

	Naam: Ivo Horatio Lincoln

	Locatie diefstal: Oselya Guest House, Strizhavka, Oekraïne Gestolen voorwerpen: Apple Mac-laptop, Samsung-camera, leren tas, boeken

	‘Weet je zeker dat het Strizhavka was?’

	‘Natuurlijk.’ Haar stem klonk verbitterd. ‘Broers van Kozek hebben ogen en oren in alle gevangenissen in Oekraïne. Hoezo? Ken je die plek?’

	‘Vlak voordat Ivo Lincoln Oekraïne verliet, was hij in Strizhavka. Tijdens zijn verblijf daar heeft iemand zijn laptop gestolen.’

	Ze keek me fronsend aan. ‘Is hij bij Yuri geweest?’

	‘Dat zou zomaar kunnen. Ik weet het niet. Hoe is Yuri uit de gevangenis ontsnapt?’

	‘Mensen van Aasgier hadden vervalste papieren en namen hem mee.’

	‘Hoe kwamen ze daaraan?’

	‘Geld. Daar kun je bijna alles voor kopen. Zeker in Oekraïne.’

	‘Hoe is hij dan uit de klauwen van de mensen van de Aasgier ontsnapt?’

	‘Hij viel bestuurder aan, auto verongelukte en toen is hij gevlucht.’

	Ik staarde haar even aan. Zo had Yuri het ook precies verteld. Als ik al achterdocht had gekoesterd over Nina of haar verhaal, dan ging die nu in rook op.

	‘Sinds die dag zoeken mensen van Aasgier hem overal in Oekraïne,’ ging ze verder. ‘Ze hebben geen flauw idee waar hij is tot jij Viktor vertelde hij zit in Engeland.’

	Ik beukte met mijn vuist tegen het gammele raamwerk van de kraam. Wat had ik gedaan? Als ik niet naar Viktor was gestapt, was Yuri gewoon veilig geweest. Nu had hij geen schijn van kans meer. Het was allemaal mijn schuld.

	‘Hou op!’ siste ze. ‘Straks hoort iemand je. Ik moet nu weg. Geef me jouw mobieltje.’

	‘Wat?’

	‘Die heb ik nodig.’

	‘O. Oké.’

	Om bij het mobieltje te komen moest ik me eerst langs Oz’ trappelende poten en zwaaiende staart worstelen, en terwijl hij op Nina’s schoot probeerde te klauteren, lukte het me de verbinding met Bailey te verbreken. Ik duwde het toestel in haar hand. ‘Ik logeer bij Bailey in de wijk Farm Street. Zijn nummer staat bij de contactpersonen.’ Ik wurmde mijn vingers in mijn rugzak. ‘Hier, neem de oplader ook maar mee.’

	Ze pakte hem aan, tilde Oz van haar benen en schoof het zeildoek opzij. Ik greep haar pols vast. Ze trok een pijnlijk gezicht. Ik dacht aan haar blauwe plekken en liet los.

	‘Sorry… Het was niet mijn bedoeling…’

	‘Wat is er? Ik heb haast.’

	Ik kneep mijn ogen tot pleetjes en probeerde me de geluiden te herinneren die Yuri in zijn slaap had geroepen. ‘Tee gneed-a-pag-a-na-ya, Ya-za-moo-cho tebya… wat betekent dat?’

	Ze trok een vies gezicht. ‘Waarom vraag je me dit? Het betekent: “Jij gore… klootzak. Ik vermoord je.”’

	‘Er is nog iets. Erroll Potts is niet mijn echte naam. Ik heet eigenlijk Joe Slattery.’

	‘Het kan mij niet schelen hoe je heet. Zolang jij maar niemand over mij vertelt.’

	Ze sprintte het donker in. Ik bleef op mijn hurken zitten in de benauwde, kleine schuilplek met het gevoel alsof ik van een getorpedeerd schip was geworpen en me nu vastklemde aan een brandend brokstuk.
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	Toen ik binnenkwam, zat Bailey over zijn laptop gebogen.

	Hij keek op. ‘Alles oké?’

	‘Nee, natuurlijk niet. Heb je soms niet gehoord wat ze zei over de Aasgier? Ik kan wel kotsen wanneer ik eraan denk dat ik Yuri heb verraden aan die griezel van een Kozek.’

	‘Ja. Ik heb alles gehoord wat Nina zei. Dat is vast de aanwijzing waar je naar op zoek was. Ga maar na. Een maffiabaas die een appeltje te schillen heeft met Yuri heeft een aardig goede reden om een journalist die onderzoek doet naar Yuri’s achtergrond de mond te snoeren.’

	Ik hing onderuitgezakt in de leunstoel. ‘Jawel, maar wat had hij dan tegen mijn moeder?’

	‘Dat is iets wat we zullen moeten uitzoeken.’

	‘Dan vermoordt hij ons ook.’ Ik keek naar Bailey die gevangenzat op die bank van hem met zijn pillen en inhalator naast zich. Als een of andere dolle gangster hier naar binnen kwam stormen wanneer hij alleen thuis was, maakte hij geen schijn van kans.

	‘Jij moet hiermee ophouden, Bailey. Het is veel te gevaarlijk.’

	Hij snoof minachtend. ‘Zodra Jackson te horen krijgt waar jij bent geweest, zijn we er toch allebei geweest.’

	Als dit zijn manier was om me op te vrolijken, dan werkte het niet echt.

	‘Je bent het dus met me eens dat Nina oké is?’

	Hij vertrok zijn gezicht. ‘Geen idee. Je moet alleen wel heel wanhopig of gestoord zijn om Viktor Kozek te belazeren.’

	Ik slenterde naar de keuken, haalde een paar blikjes cola en gooide een ervan naar hem toe. ‘Ik heb weer een nieuw mobieltje nodig.’

	Bailey kreunde. ‘Wat denk je dat ik ben, de gsm-bezorgdienst of zo?’

	Toch stond hij op en liet me er zelf eentje pakken uit de voorraad onder de bank.

	‘Zodra dit achter de rug is, leg ik het terug. Jackson zal het niet eens merken,’ zei ik.

	‘Dat zal wel, ja. Net als de vorige zeker.’

	Ik zette het mobieltje aan, kromp in elkaar toen ik Jacksons naam bij de contactpersonen zag staan, en voerde het nummer van Bailey en Nina in.

	Bailey zat alweer achter zijn laptop en tuurde naar het scherm. ‘Ik heb eens nagedacht over wat Shauna je heeft verteld. Zij zei toch dat Lincoln Sadie iets gaf en dat ze dacht dat ze het in haar handtas had gestopt?’

	Ik knikte.

	‘Waar is dat dan gebleven?’

	‘Niet in haar tas. Daar heb ik al in gekeken.’

	‘Kijk nog eens.’

	Ik haalde mijn moeders schoudertas uit de boodschappentas die ik in Baileys kamer had neergezet en kieperde al haar spullen op de vloer. ‘Zei ik toch, helemaal niets te vinden. Tenzij Lincoln haar een berg make-up of een romannetje heeft gegeven.’

	Oz schuifelde dichterbij en begon met zijn poten naar mama’s spullen te meppen. Ik duwde hem weg. ‘Opzouten. Wat mankeert jou toch?’

	Hij zwaaide met zijn staart en stootte opgewonden jankgeluidjes uit. Plotseling drong het tot me door. Hij rook mijn moeder. Hij dacht natuurlijk dat ze in de buurt was, ergens buiten zijn blikveld. Als dat echt zo was geweest, durf ik te wedden dat ze met rollende ogen en over elkaar geslagen armen tegen me zou hebben gezegd dat ik iets over het hoofd zag wat echt enorm voor de hand lag, zoals ze ook altijd deed wanneer ze naar een van die politieseries van haar zat te kijken. Ik controleerde de vakken van haar schoudertas nog een keer en bekeek al haar spullen opnieuw; ik maakte zelfs alle tubetjes en flesjes open, en legde ze op een rijtje neer. De glimmende kaft van het flutromannetje glinsterde toen ik het boek oppakte. Ik schudde het uit. Er dwarrelde een opgevouwen stukje papier op de vloer.

	Ik was ervan overtuigd dat mijn hele lijf dienst weigerde tot ik mijn handen zag reiken naar het papiertje. Ik ging naast Bailey zitten en vouwde het langzaam open. Het was een print van een foto met een lage resolutie, genomen met een goedkope camera of misschien wel een mobieltje. De afbeelding was wel heel scherp: een vel gelinieerd, bruinachtig papier met twee zwart-witfoto’s die er met roestige nietjes aan vast zaten geniet.

	De eerste was een heel oude foto van Norma Craig die er heel jong uitzag in een witte kanten mini-jurk. Ze keek op naar Greville Clairmont. Hij was niet eens zo heel erg veel langer dan zij, had een mager gezicht, donker haar dat over zijn kraag krulde en het soort glimlach dat je niet bij een moordenaar verwacht. De tweede was een opname van een stukje keurig gemaaid gazon dat naar beneden afliep naar een grote, dure kas vol met planten. Vlak achter de kas lag een bloembed met in het midden een met klimop begroeid standbeeld.

	Bailey fronste zijn wenkbrauwen. ‘Oké, dat zijn Norma en Clairmont – maar wat is dat voor plantenkas?’

	Mijn gedachten maalden door mijn hoofd. ‘Dat is de plantenkas in de tuin van Elysium. Ik herken dat beeld. Zie je dat deurtje in de muur er recht achter? Dat is de deur waar Yuri de sleutel van had.’

	Ik tuurde ingespannen naar de foto van Clairmont. Hij droeg de dasspeld die ik net aan Nina had gegeven. Dat was wel even schrikken. De dasspeld was echter niet de reden dat mijn adem stokte. Dat kwam doordat ik het nummer zag dat bovenaan op de foto stond. Het duurde even voordat ik de lijst had gevonden met nummers die ik had overgeschreven uit Ivo’s opschrijfboekje en de twee met elkaar had vergeleken, maar ik had van tevoren geweten wat ik zou vinden. Mijn handen trilden en ik moest me inspannen om mijn stem rustig te houden toen ik het aan Bailey liet zien.

	‘Het is een bladzijde uit een van de dossiers die Lincoln heeft gevonden in het KGB-archief. Kijk maar, de nummers zijn hetzelfde. Hij moet deze foto hebben genomen met zijn mobieltje toen hij in het archief was.’

	Bailey tikte op de foto van Norma en Clairmont, nam een slok cola en zei heel zacht: ‘Heb jij je weleens afgevraagd wat er nou echt met Clairmont is gebeurd?’

	‘Tuurlijk, maar…’

	‘Stel nou eens dat hij voor de KGB werkte. Stel nou eens dat hij na de moord naar Rusland is gevlucht en daar is opgeklommen tot maffiabaas…’

	Ik had een heel erg raar gevoel. Het was het bloed dat uit mijn gezicht wegtrok. ‘Denk jij dat Clairmont de Aasgier is?’

	Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is maar een idee.’

	Een groot deel van de avond brachten we door met het bespreken van Baileys theorie. Oké, die verklaarde inderdaad min of meer wat de KGB met een foto van Norma en Clairmont moest, maar zonder de rest van het dossier hadden we geen flauw idee waarom Lincoln als een gek naar Engeland was teruggekomen om het aan mijn moeder te vertellen. Volgens Doreen was mama zelfs nog niet eens geboren toen Clairmont verdween, dus het was bepaald niet alsof ze hem ooit kon hebben ontmoet. Het enige wat ik wist te bedenken, was dat opoes naam om een of andere reden in dat dossier had gestaan. Misschien was er een Russische hoge pief op bezoek geweest in Elysium en had ze een van haar beroemde martini’s voor hem gemixt.

	Een nieuwe speurtocht door haar plakboek leverde ons in dat opzicht jammer genoeg helemaal niets op.

	Uiteindelijk liet Bailey een berichtje achter op Treadwells website met de vraag of hij ooit iets was tegengekomen wat duidde op een verband tussen de KGB en Clairmont. Daarna bekeken we een hele hoop sites over Engelsen die in de jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw voor de Sovjets hadden gespioneerd. Je zou er nog van opkijken hoeveel rijkelui zich daarmee bezig hadden gehouden.

	We hadden tot bijna vier uur in de ochtend zitten praten en ik kon het bijna niet geloven toen Baileys ringtone ons even na zessen alweer wekte. Hij mepte met zijn hand in het donker in het rond om zijn gsm uit te zetten. Tien tellen later ging het ding weer over. Deze keer nam hij op en hij praatte met een zware, slaapdronken stem alsof zijn mond volgepropt zat met watten.

	‘Ja… Ja… Hoe kom je… Wat?’ Hij sprong uit zijn bed. ‘Oké. Maak je niet druk. We komen eraan.’

	Hij trok het kussen met een ruk van mijn hoofd. ‘Opstaan. Die Nina staat beneden helemaal door te draaien.’

	We holden de gang in, slopen op onze tenen langs Jacksons kamer en krompen in elkaar toen de voordeur een klik liet horen. Oz was achter ons aan naar buiten gelopen en deed zich nu te goed aan een half opgegeten hamburger met friet die hij op de galerij had gevonden. Ik liet hem daar achter en rende verder tot ik Nina in elkaar gedoken achter de vuilnis-containers onder aan de trap zag zitten met haar haren onder haar muts gepropt en haar sjaal om haar mond gewikkeld. Zodra ik bij haar aankwam, stak ze de gsm en de dasspeld naar me uit.

	‘Pak aan,’ siste ze, ‘en waag het niet ooit nog bij me in de buurt te komen.’

	Ik had nog nooit iemand zo razend gezien. Zelfs Doreen niet.

	‘Wat heb ik dan gedaan?’

	‘Dat heb ik al gezegd. Als Viktor ontdekt dat ik jou help, wordt mijn hele familie gedood of nog erger. Jij trekt je er niets van aan. Jij bent dom. Je hebt geen idee wat je aan het doen bent of wie je tegenover je hebt. Jij laat jouw vriend meeluisteren naar alles wat ik zeg.’

	Ik schuifelde heen en weer, en vroeg me af hoe ze daarachter was gekomen en of het de moeite waard zou zijn om te proberen me eruit te bluffen.

	‘Waag het niet dit te ontkennen! Ik heb telefoontje gecontroleerd. Jij hebt die Bailey gisteravond van 21.55 tot 22.32 uur gebeld. Dat is zelfde tijd dat jij bij mij bent.’

	Voor iemand kruipen is nooit leuk, maar wanneer je er zo ongenadig bij bent, is dat je enige uitweg, neem dat maar van mij aan.

	‘Moet je horen,’ zei ik, ‘het spijt me echt ontzettend, maar ik… ik was bang, ik wist niet of ik jou kon vertrouwen. Ik zweer dat Bailey het aan niemand zal vertellen. Hij helpt me alleen maar uit te zoeken wie mijn moeder heeft vermoord.’

	Als ik daar nou niet had gestaan met slaperige ogen en op mijn blote voeten in een vaal T-shirt met I’M WITH STUPID erop en een joggingbroek die twee maten te klein was, had ik misschien nog een kansje gehad om haar te overtuigen. Nu werd ze alleen maar kwader.

	‘Het is al erg genoeg dat jij dit doet, maar nog veel erger dat jij zo’n grote sukkel bent dat je wordt betrapt. Wanneer jij het opneemt tegen Viktor Kozek mag je niet stom zijn.’

	Op dat moment kwam Bailey hijgend en piepend de trap af om een handje te helpen.

	‘Ja, Joe is een gigantische klojo, maar daar kan hij ook niets aan doen.’

	Daar schoot ik echt wat mee op, en daarnaast zag hij er in zijn onderhemd en wijde boxershort ook niet heel indrukwekkend uit.

	‘Je wordt bedankt, hè,’ zei ik.

	Hij schonk geen aandacht aan me en zoog even aan zijn inhalator. ‘Luister, ik weet dat hij er een zootje van heeft gemaakt, maar jij hebt geld nodig en wij zoeken hulp, dus misschien valt er iets te regelen.’

	Ze staarde van hem naar mij en terug. Haar woede bevond zich niet langer op het kookpunt, maar er kwam nog wel steeds stoom vanaf. ‘Als telefoontje aan laten staan jouw idee is van geheime afluisterapparatuur, kun je alle hulp die je kunt krijgen goed gebruiken.’

	Bailey keek me even aan, kennelijk iets hoopvoller gestemd dan ik dat het toch nog goed voor ons zou aflopen. Oz schoot vanuit het niets op ons af en huppelde naar haar toe.

	‘Hoe komt hij aan littekens?’ vroeg ze, en het klonk alsof ze mij ervan beschuldigde dat ik niet alleen een randdebiel was, maar ook nog eens eentje die honden mishandelde.

	‘Gevochten met een Duitse herder.’

	Daar was ze wel van onder de indruk. Ze aaide over zijn kop. ‘Hij is heel dapper.’

	‘Nee, hij is heel stom. Hij heeft geen flauw idee wat hij aan het doen is of wie hij tegenover zich heeft.’

	Ik durfde te zweren dat haar lippen even vertrokken, maar het viel niet mee om te zien of ze nu glimlachte of juist nijdig keek.

	‘Goed, kunnen we even opnieuw beginnen?’ stelde Bailey voor.

	Ze stopte een plukje haar terug onder haar muts en fronste haar wenkbrauwen. ‘Beloven jullie dat jullie echt aan niemand zullen vertellen dat ik jullie help?’

	We knikten.

	‘En zodra we Yuri hebben gevonden, zorgen jullie dat hij me heel veel geld geeft.’

	‘Oké.’

	Ik zag dat Bailey haar onderzoekend bekeek en probeerde haar te peilen. ‘Valt die Viktor je vader lastig omdat hij zijn lening moet afbetalen?’ vroeg hij.

	‘Nee,’ zei ze grimmig. ‘Nu niet.’

	‘Waarom maak jij je dan zo druk over geld?’

	‘Ik moet voorkomen dat Viktor hem kapotmaakt.’

	‘Dat snap ik niet,’ zei Bailey.

	Ze leunde slap tegen de muur. ‘Viktor heeft mijn vader in Kiev heel veel geld geleend om beveiligingsbedrijf op te richten. Bedrijf was geen succes. Viktor dwingt ons naar Engeland te komen om schuld af te betalen.’

	‘Oké.’

	‘Nee, is niet oké. Viktor dwingt hem verschrikkelijke dingen te doen.’

	‘Wat dan?’

	Ze sloeg haar ogen neer. ‘Vandaag sluit hij alarmsysteem in grote opslag af, zodat Viktor mensen kan sturen om alles te stelen wat daar ligt opgeslagen.’

	‘En jijzelf?’

	‘In begin werkten mijn moeder en ik op boerderij. Dat vond ik niet echt erg. Soms rijd ik zelfs op tractor. Nu wonen wij boven garage achter Besedka. We hebben één kamertje dat is vochtig en donker.’ Ze vertrok haar gezicht. ‘Soms dwingt Viktor mij mijn vader te helpen met deze slechte dingen, en soms laat hij mij keukens en kantoren in Besedka schoonmaken.’

	‘En jouw moeder?’

	‘Zij werkt ook in keuken. Zij is heel ongelukkig. Kan Viktor niet schelen. Hij denkt dat wij zijn bezit zijn en dat wij niet weg kunnen.’

	‘Kunnen jullie niet gewoon teruggaan naar Oekraïne?’

	‘Wij hebben geen paspoort en geen geld. Zelfs als wij naar huis terug kunnen, hoe moeten wij ons verstoppen voor Viktors broers? Nee. We moeten onze vrijheid kopen. Nu moet ik gaan. Ik moet om acht uur werken.’ Ik bood haar het mobieltje en de dasspeld weer aan. Ze nam ze met een knikje aan. ‘Niet vergeten, allebei, aan niemand vertellen dat ik jullie help Yuri zoeken. Viktor Kozek is heel slechte man, maar vergelijk hem met Aasgier en hij is engel.’

	Hoewel Jackson altijd laat opstond en heel diep sliep, gold dat niet voor Rikki. Toen we in de flat terugkwamen, was Danielle al in haar ochtendjas in de keuken bezig om zijn flesje op te warmen en natuurlijk wilde ze weten waar we waren geweest. Zodra Bailey aanbood hem te voeren, hield ze gelukkig meteen haar mond en ging ze terug naar bed, wat ook min of meer de bedoeling was. Vervolgens zadelde hij mij op met Rikki en ging hij zelf meteen weer achter zijn laptop zitten. Het zou mij nooit zijn gelukt om een tweejarige tien tellen stil te houden zonder Oz, die er verbazingwekkend rustig onder bleef toen er aan zijn staart werd getrokken en in zijn ogen werd geprikt. Toch trok ook hij een grens toen hij met een rubberen giraffe op zijn kop werd gemept. Bailey leverde de hele tijd hardop commentaar op de dingen die hij las. Terwijl hij me een oud krantenartikel liet zien over de smaragden van de Clairmonts en me vroeg te bevestigen dat dit inderdaad de sieraden in Yuri’s OXO-blikje waren, kwam er een berichtje binnen in zijn e-mail. Toen hij in de gaten kreeg dat het afkomstig was van Treadwell keek hij alsof hij de loterij had gewonnen. Hij las het hardop voor om boven Rikki’s gekwebbel uit te komen.

	Beste Bailey,

	Dank je wel voor je vraag. Het is fijn te weten dat een nieuwe generatie belangstelling toont voor deze oude maar nog altijd mysterieuze zaak. Gezien het politieke klimaat in de jaren zestig en zeventig heb ik inderdaad de mogelijkheid overwogen dat Clairmont spioneerde voor de Russische KGB en met hun hulp uit Engeland is ontsnapt. Er is echter nooit enig bewijs gevonden dat deze theorie ondersteunt. En toch, door de jaren heen hebben zoveel machtige mensen een bezoek gebracht aan Elysium dat het een geweldige dekmantel zou zijn voor dergelijke activiteiten, en in de schimmige wereld van spionage tijdens de Koude Oorlog mag geen enkele theorie, hoe vergezocht ook, worden genegeerd. Laat het me alsjeblieft weten als jij op bewijs stuit dat volgens jou relevant kan zijn voor het onderzoek. Ik heb ooit gezworen dat ik deze zaak zou oplossen voordat ik sterf, en de tijd begint te dringen!

	Keith Treadwell

	Bailey sloeg de e-mail zorgvuldig op. ‘Zoals hij al zegt, moet Elysium inderdaad een prachtige plek zijn geweest voor spionnen om rond te hangen. Al die ministers en militairen die zich bezatten en dan hun geheimen verklappen.’ Zijn gezicht klaarde op. ‘Precies. Wat vind je van deze theorie? Norma was erachter gekomen dat Clairmont een bende spionnen leidde en dat is de reden dat hij probeerde haar te vermoorden!’

	Ik keerde me om en keek hem aan, terwijl ik het idee in gedachten om en om draaide om te zien of het standhield tegen alles wat wij wisten. Hoe langer ik erover nadacht, hoe meer vragen er werden beantwoord.

	‘Misschien is dat wel wat Ivo Lincoln had ontdekt in het KGB-archief,’ zei ik langzaam.

	Bailey tuurde omlaag op zijn laptop. Het scherm werd weerspiegeld in zijn brillenglazen alsof zijn ogen direct in verbinding stonden met de drives.

	‘Misschien had jouw oma Clairmont betrapt toen hij iets verdachts deed zonder precies door te hebben wat hij uitspookte. Dus stuurde hij de KGB daar een melding van voor het geval ze het wél doorhad.’ Bailey grijnsde zelfvoldaan en ik voelde heel even een groeiende roes van opwinding. Die donderde helaas ook al snel weer in elkaar.

	‘Het zijn allemaal maar theorieën,’ zei ik. ‘Als we hier ook maar iets van willen bewijzen, zullen we toch eerst moeten uitzoeken wat Lincoln precies in die KGB-dossiers heeft gevonden; en daarna moeten we Yuri zien te vinden.’

	Ik haalde de envelop tevoorschijn waar Yuri me de dasspeld in had opgestuurd en bekeek het poststempel opnieuw.

	‘Heb je ergens een vergrootglas?’ vroeg ik, terwijl ik Baileys inhalator bij Rikki vandaan griste.

	Het enige wat Bailey kon bedenken, was een glazen pressepapier die zijn moeder tijdens de tombola van de kerk had gewonnen. Het viel niet mee om langs de paarse plastic bloem in het midden te kijken en ook toen ik een stukje helder glas had gevonden, werd alles er een beetje wazig door. Toch was het beter dan niets. Ik hield hem boven het poststempel en bewoog het glas heen en weer. De boog van vage letters aan de bovenkant begon met een C of een G en eindigde op een D, en de vlekjes onderaan vormden misschien wel SE of SW gevolgd door een 5, maar het kon ook een 6 of een 8 zijn.

	Bailey ging er meteen mee aan de slag en controleerde alle postcodes in Zuid-Londen op districten die met een C of een G begonnen. SW 6 was Fulham, dus dat was het niet. SE 5 telde Denmark Hill, Peckham en Camberwell, wat heel even voor opwinding zorgde, maar het was te lang en eindigde ook niet op een D. SW 5 was Earls Court, SE 6 bevatte plaatsen waar ik nog nooit van had gehoord – Bellingham, Hither Green en Catford. Ik tuurde naar de vlekken die trilden onder het glas en begon aan mijn eigen ogen te twijfelen.

	‘Dat moet het haast wel zijn. Het is de enige die overeenkomt,’ zei ik.

	‘Dan weten we nu dus dat hij de dasspeld een week geleden in Catford op de post heeft gedaan,’ merkte Bailey op. ‘Dat is niet veel om op af te gaan.’

	‘Het is één stap verder dan Viktor Kozek,’ zei ik.

	De professor zou die dag terugkomen uit Edinburgh. Ik belde en sms’te hem aan één stuk door, omdat ik dolgraag wilde weten of de kopieën van de dossiers uit het archief waren aangekomen, maar kreeg steeds zijn voicemail. Pas na tienen die avond lichtte zijn naam op mijn gsm op.

	‘Ha, professor,’ zei ik. ‘En, is er nieuws?’

	‘Daarom bel ik. Ik ben net teruggekomen en er is een pakketje uit Kiev gearriveerd.’

	Zijn poging om luchtig te klinken mislukte totaal en mijn eigen mond was zo droog geworden dat ik nauwelijks iets kon zeggen. ‘Wat zit erin?’

	‘Dat weet ik niet.’ De luchtigheid was verdwenen en zijn stem klonk nu schor. ‘Ik wilde het openmaken, maar ik kon het gewoon niet. Niet in mijn eentje. Ik was bang voor wat ik zou aantreffen… Ik dacht… nou ja, ik dacht dat we het misschien samen konden openen. Kun je genoeg treingeld bij elkaar schrapen en morgen hiernaartoe komen? Ik betaal het je terug zodra je hier bent.’

	‘Ja hoor, ik kan wel wat geld lenen van een vriend. Ik kom met de eerste trein.’

	‘Uitstekend. Ik sta altijd vroeg op en bovendien denk ik niet dat ik echt veel zal slapen. We maken het pakket open en gaan dan met de dossiers naar een Russisch sprekende collega van me. Ik weet zeker dat hij ons de essentie ervan wel kan vertellen.’

	‘Ik heb ook nieuws dat ik u morgen zal vertellen, maar nu ik u toch aan de lijn heb: kunt u zich herinneren of Ivo het ooit heeft gehad over iemand die Lizzie heet?’

	Hij dacht even na. ‘Niet zo een-twee-drie, nee. Het spijt me.’

	‘Geeft niet. Tot morgen dan maar.’

	De professor was niet de enige die slecht sliep die nacht. De volgende ochtend zat ik om vijf uur al in de trein naar Cambridge te staren naar de lucht boven Londen die steeds lichter werd en zag ik in gedachten voor me dat mijn vingers dat pakket openscheurden en ik er eindelijk achter kwam wie had beslist dat mijn moeder dood moest.
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	Bailey had me al zijn geld gegeven – dertig pond – dus nam ik vanaf het station een taxi en racete ik naar het St. Saviour. De hoofdpoort zat nog op slot, dus liep ik naar de portiersloge. Albert Brewster, de hoofdportier, gluurde me over zijn mok thee aan, herkende me en knikte. ‘Jij bent vroeg op pad.’

	‘Ik ga ontbijten met professor Lincoln.’

	‘Dat heeft hij me verteld, ja.’ Hij wierp een blik op Oz. ‘Zorg ervoor dat die hond zich gedraagt. Weet je de weg nog?’

	‘Ja, bedankt.’

	Hij wuifde me na door de mistige stilte op het binnenplein. Alle ramen waren donker en tijdens ons sprintje over de grote tegels, door de verlaten gangen en overdekte galerijen was het enige geluid afkomstig van mijn eigen voetstappen en Oz’ raspende ademhaling. Toen ik een hoek om rende, liep ik bijna op tegen een groep gespierde mannen in een hemdje die naar de rivier marcheerden onder leiding van een bazig uitziend meisje dat ongeveer half zo groot was als zij en een pet ophad met daarop het woord ‘stuurman’. Wat was dit toch een bizarre plek.

	Ik slalomde om hen heen en holde verder naar de trap van de professor. Het houten bordje met AANWEZIG/AFWEZIG onder aan de trap stond op AFWEZIG. Ik schonk er geen aandacht aan, want ik vermoedde dat hij moe was geweest toen hij terugkwam en gewoon had vergeten het in de juiste stand te zetten. Ik sprong de trap op, nam de laatste vijf treden in één keer en bleef op de overloop abrupt stilstaan, verbaasd vanwege het bordje met NIET STOREN erop dat aan zijn deur hing.

	Onder het raam stond een oude, houten bank waar ik op ging zitten en terwijl ik me afvroeg wat ik moest doen, hoorde ik binnen opeens harde stemmen. Ik sprong op en klopte luid op de deur. In plaats van dat iemand opgewekt riep dat ik binnen kon komen of dat er sleutels en deurknoppen werden omgedraaid, ging het geschreeuw gewoon door alsof degene die het voortbracht mijn geklop niet eens had gehoord. Ik bedacht dat de professor de radio misschien iets te hard had aanstaan om me te kunnen horen en drukte mijn oor tegen het hout. Van dichtbij klonken de stemmen niet echt – alsof ze afkomstig waren van het ontbijtnieuws, tenzij er natuurlijk een rapportage werd gemaakt over kreunen en stampvoeten.

	De huid bij mijn ruggengraat voelde opeens heel strakgespannen aan. Ik tastte naar de deurknop. De deur zat aan de binnenkant op slot en gaf geen millimeter mee. Ik bond Oz vast aan de bank, sloop via de trap naar beneden en rende onder een stenen poort door naar de brug over de rivier in de hoop vanaf de andere oever een glimp te kunnen opvangen van de vertrekken van de professor. Helaas zaten de ramen te hoog. Het enige wat ik zag, was het licht dat door de ruitvormige ramen naar buiten scheen. Ik zocht naar een andere manier om binnen te komen. In de lange, stenen muur zaten maar vijf boogramen – een kleintje dat uitkwam op de gang die langs de kamer van de professor liep, gevolgd door een waar een roestige regenpijp voorlangs liep, en daarna de drie grote ramen van de woonkamer van de professor. Daaronder kwam de muur direct uit op de ongeveer zeven meter lager gelegen rivier. Erboven zat een schuin dak.

	Een bewegende schaduw in de kamer van de professor was voor mij aanleiding om me van alles in te beelden, maar ik zou echt een megaflater slaan als ik de portier vroeg de deur open te maken en we hem betrapten met een privétrainer, of erger nog: een vriendin. Geen van die twee dingen leek me erg waarschijnlijk, maar ik had er al eens eerder naast gezeten. Ik ging terug om nog een keer op de deur te kloppen, maar net toen ik boven aan de trap aankwam, trilde de deur door een zware dreun in zijn sponningen en twijfelde ik er niet langer aan dat de professor in moeilijkheden verkeerde. Ik gooide mijn rugzak van me af, sprong over Oz heen, klom op de bank, rukte het raam open en hees mezelf op de vensterbank. Oz probeerde achter me aan te klauteren.

	‘Ssst. Zit,’ fluisterde ik. ‘Ik ga alleen maar even kijken.’

	Ik wurmde mijn bovenlijf door het gat, zwaaide mijn rechterbeen naar buiten, boog me voorover, greep met mijn rechterhand de regenpijp vast en wist door een soort spagaat mijn linkerbeen over de vensterbank gehaakt te houden en mijn rechtervoet tegen een van de klemmen te zetten die de regenpijp op zijn plek hielden. Tegelijkertijd moest ik ook nog eens mijn best doen om niet te denken aan de zeven meter lange val naar beneden, het modderige, snel stromende water onder me of de bijtende pijn in mijn benen. Het lukte me allebei mijn handen om de regenpijp te slaan en ik strekte mijn nek zo ver mogelijk uit. Toch kon ik nog steeds niet in de kamer van de professor kijken, laat staan dat het me lukte om langs de muur naar zijn raam te klimmen. Daar zat ik dus, gespreid als een gehalveerde kip, en ik vroeg me net af hoe ik weer in de gang moest terugkomen toen een luide gil uit de kamer van de professor mijn gedachten af leidde van mijn eigen problemen en terugleidde naar die van hem. Ik liet mijn rechterhand los, tastte naar mijn gsm en probeerde het alarmnummer te bellen. Dat was plan A en als ik bereik had gehad, had het misschien nog wel gewerkt ook. Alleen had ik geen bereik. Dus ging ik over op plan B. Ik zocht de video-functie op, boog me zo ver mogelijk achterover, hief het mobieltje op naar het raam van de professor en drukte op ‘inzoomen’. Mijn linkerarm schoot bijna uit de kom en de regenpijp bewoog, maar ik kneep mijn ogen stevig dicht, telde zo langzaam mogelijk tot vijftien, trok toen mijn arm terug en drukte op ‘afspelen’. De wazige beelden op het schermpje verdreven alle afleidende gedachten, zelfs de pijn. Twee grote mannen met een bivakmuts op hadden de professor vastgebonden op een stoel en afgaand op hoe ze hem stompten en tegen hem stonden te schreeuwen had het er veel van weg dat ze hem ondervroegen.

	‘Wat denk jij in vredesnaam dat je daar aan het doen bent?’ De stem klonk schel, verwaand en boos.

	Ik keek omlaag. De gespierde mannen in een hemdje dreven met hun spierbundels die glinsterden van het zweet dicht op elkaar gepakt in een roeiboot pal onder me, samen met het bazige meisje dat stuurvrouw was en dat zittend op het ene uiteinde naar me keek alsof ik de duivel op sportschoenen was. Normaal gesproken sta ik niet snel met mijn mond vol tanden, maar op dat moment kon ik zo snel niets bedenken wat gevat genoeg was om de indruk die ik ongetwijfeld wekte te verjagen en ze aan mijn kant te krijgen voordat de professor werd vermoord.

	‘Hier, vangen,’ zei ik, en ik liet de gsm in de boot vallen.

	De stuurvrouw reageerde in een reflex. Ze boog zich voor-over en griste het toestel uit de lucht.

	‘Ze hebben professor Lincoln te pakken,’ riep ik. ‘Speel de video af.’

	Ze drukte op de knopjes, tuurde ingespannen naar het scherm en begon zonder zelfs maar op te kijken te schreeuwen tegen de roeiers, die zonder tegensputteren meteen aan de slag gingen en als gekken begonnen te roeien. Ik mocht dat meisje eigenlijk wel. Binnen een paar tellen had ze acht gespierde mannen tegen de zijkant van de brug laten opklimmen en ze het universiteitsgebouw in gestuurd.

	Voordat ik er erg in had, vloog het raam van de professor open. Er werd een vlezige hand naar buiten gestoken die vastzat aan een gozer met een bivakmuts op. De hand klemde zich om mijn rechterarm en deed pogingen me naar binnen te sjorren. Mijn linkerbeen verloor alle greep op de vensterbank en mijn rechterhand graaide doelloos naar de muur, totdat ik opeens een brul hoorde, en er twee paar handen door het raampje van de gang naar buiten schoten die mijn enkel vastgrepen. Een paar vreselijke minuten lang hing ik daar als een menselijke versie van touwtrekken, maar opeens verdween de lucht met een grote boog, kwam de rivier op me af suizen en stuiterde mijn hoofd tegen de muur, zodat ik bijna buiten westen raakte. Het verdoofde gelukkig de pijn aan mijn gezicht, dat langs de stenen schraapte toen de twee roeiers me de gang in zeulden en op de vloer dumpten.

	Oz maaide met een poot naar mijn bont en blauwe borstkas en in een duizelig waas van pijn staarde ik naar de stuurvrouw, die de roeiers bevelen toesnauwde. Ze liet hen met vier man aan elke kant de bank optillen en ermee tegen de deur beuken op het regelmatige ritme dat zij hun toeschreeuwde. De dikke eikenhouten planken verzetten zich hevig, maar moesten zich uiteindelijk toch met een verbrijzelende dreun gewonnen geven.

	Ik kroop naar voren en gluurde tussen de benen van de roeiers door. De woonkamer van de professor was één grote bende. Overal lagen papieren, de meubels waren omvergeschopt, lampen kapotgesmeten – en midden tussen die rommel zat de professor vastgebonden op een stoel, bewusteloos, vol bloedspatten en moederziel alleen.

	Ik drong me door de massa bezwete lijven heen, rende naar hem toe, rukte aan de touwen om zijn handen en riep zijn naam. Een wazige groep politieagenten, ambulancemensen en portiers kwam naar binnen stormen. Iemand trok me weg, maar voordat een kring van groene uniformen de professor aan mijn zicht onttrok, ving ik nog net een glimp op van een zuurstofmasker. Een openstaand raampje hoog in de muur aan de andere kant van de kamer zwaaide heen en weer op de scharnieren. Ik staarde naar de schuine helling van dakpannen die toegang bood tot een gemakkelijke ontsnappingsroute over de daken van Cambridge. Twee ambulancebroeders namen de professor mee op een brancard. Terwijl een derde mij op een stoel duwde en de snee in mijn voorhoofd depte met een scherp ruikend spul dat ontzettend prikte, bekeken de agenten de opnames op mijn mobieltje. Ze praatten druk in hun portofoons en ondervroegen de roeiers. Toen zag ik het opeens, uittorenend boven de rommel op het bureau: een grote, bruine envelop met op de voor-kant een buitenlandse postzegel.

	Ik kon mijn ogen er niet van afwenden, zelfs niet toen de agent die de leiding had mijn verklaring opnam. Met de brief van het archief op maar een paar centimeter bij me vandaan was ik door de klap die ik net op mijn hoofd had gehad, bang dat ik veel te verward was om het verhaal goed na te vertellen. Gelukkig viel dat mee. Voor zover de politieagenten wisten, had de professor me alleen maar geholpen om mijn moeders dood te verwerken en had ik hem gered uit de handen van meedogenloze inbrekers die het waarschijnlijk hadden voorzien op zijn waardevolle muntencollectie. Ik vond het allemaal wel best. Ik was echt niet van plan hun de ware reden voor mijn bezoek te vertellen of met hen mijn vermoeden te delen dat de overvallers werkten voor een Russische misdaadbaas.

	Mijn ogen gleden terug naar de envelop. ‘Mag ik nu weg, agent? Ik wil graag kijken hoe het met de professor gaat.’

	‘Ja, maar we willen je later nog een keer spreken, Joe. Wat is je adres?’

	Dat overviel me een beetje. Ik hapte naar lucht en gaf hem dat van Doreen.

	Hij riep naar een van de vrouwelijke agenten: ‘Kun jij hem een lift geven, Tracey? Hij wil naar het ziekenhuis.’

	Ik had een heel plan bedacht. Met Oz zo in mijn armen geklemd dat hij heel erg naar voren overhelde en zich probeerde los te wurmen, baande ik me een weg door de groep mensen heen. Bij het bureau van de professor liet ik hem los. In een warboel van krabbelende poten en rondvliegende papieren wist ik de envelop te grijpen en onder mijn sweatshirt te proppen.

	‘Je weet toch wel dat je die hond niet mee het ziekenhuis in mag nemen, hè?’

	Ik keek op. Het was Albert, de hoofdportier.

	‘Maak je maar geen zorgen,’ zei hij bars. ‘Doe rustig aan. Ik zal wat te eten voor hem zoeken en dan kan hij wel bij mij in de portiersloge wachten.’

	‘Bedankt, Albert,’ zei ik.

	‘Wens de professor beterschap van me.’ Hij klakte afkeurend met zijn tong en schudde zijn hoofd. ‘Na alles wat hij heeft meegemaakt. Dit verdient hij niet, echt niet.’

	Het schurende, suizende geluid van de klapdeuren en de ziekenhuislucht voerden me in gedachten meteen terug naar de avond dat mama stierf. De verschrikkelijke rit achter in de politieauto met gillende sirenes. Het lange wachten samen met Eddy en agent Lauren Burnett op de grijze plastic stoeltjes in de wachtkamer. De hoop op een wonder. De wetenschap dat het niet zou gebeuren. De wetenschap dat mama niet meer kon worden geholpen tegen de tijd dat ze haar in de operatiekamer hadden. De wetenschap dat ik mijn plastic bekertje heel diep in Eddy’s jammerende, jankende keel zou rammen als hij zijn kop niet hield.

	‘Ik kom voor professor Lincoln.’

	‘Ben je familie van hem?’

	Ik had natuurlijk de waarheid kunnen vertellen en zeggen: Nee, ik heb hem pas drie keer ontmoet. In plaats daarvan zei ik: ‘Eh… ja.’ Het voelde niet eens echt als een leugen.

	De receptioniste verwees me door naar de intensive care, waar een kleine bazige verpleegkundige me opdroeg mijn handen te steriliseren voordat ze me met grote tegenzin tot de afdeling toeliet. De professor lag in een afgeschermd gedeelte met een stuk of zes bedden waar de verpleegsterspost op uitkeek. Een jonge, donkerharige vrouw zat met haar hoofd in haar handen naast het bed. Ik liep naar haar toe. Ze keek op.

	‘Ik ben Joe Slattery,’ zei ik.

	Ze strompelde met verward haar, ogen die leken te drijven in een zee van verdriet en een verkeerd dichtgeknoopt vest naar me toe. Ik herkende haar van de foto’s op de schoorsteenmantel van de professor: het was zijn dochter Bitsy. Ze zei helemaal niets, spreidde alleen haar armen maar uit en omhelsde me. Ik kende haar niet, maar toch omhelsde ik haar ook alsof we allebei zouden verdwijnen als we elkaar loslieten.

	We gingen naast het bed zitten en ik staarde naar de professor, die daar vol slangetjes lag, gerimpeld en grijs als een gevangengenomen buitenaards wezen uit een sciencefiction-film.

	‘Jij hebt hem gered,’ zei Bitsy. ‘Als jij er niet was geweest… dan was hij nu beslist dood geweest. Waarom, Joe? Waarom zou iemand hem dit willen aandoen?’

	‘Geen flauw idee.’

	Ook dat was een leugen. Ivo had die KGB-dossiers opgevraagd en nu was hij dood. De professor had ze opgevraagd en nu lag hij op de intensive care. Ik gluurde zenuwachtig tussen de latjes van de luxaflex door. Het enige wat kon voorkomen dat de mensen van de Aasgier hier naar binnen kwamen wandelen op hem om zeep te helpen, was een handjevol verpleegkundigen.

	‘Kunnen we politiebescherming voor hem aanvragen?’ vroeg ik.

	‘Dat doen ze niet voor slachtoffers van een inbraak.’

	‘Oké, maar als we er nou eens van uitgaan dat de aanvallers een ander motief hadden?’

	Ze keek me een beetje bevreemd aan. ‘Wat dan bijvoorbeeld?’

	Ik haalde mijn schouders op. Ik was niet van plan het haar te vertellen en haar ook in gevaar te brengen.

	Er rolde een snik over haar lippen. ‘Niemand met ook maar een beetje gezond verstand zou mijn vader iets willen aandoen.’

	‘Het komt heus wel goed met hem.’

	‘Ze geven me anders niet veel hoop. Het is niet alleen de hersenschudding, maar ook zijn hart… En na de schok van Ivo…’ Ze drukte een doorweekt papieren zakdoekje tegen haar ogen. ‘Hoe konden ze hem dit nou toch aandoen?’

	Ik wierp opnieuw een blik op het bont en blauw geslagen lijf van de professor. Het schuldgevoel dat aan me vrat, was doorspekt met een diepe angst dat hij hun alles over ons onderzoek had verteld. Zelfs als dat zo was, wie kon hem dat dan kwalijk nemen? Als een paar criminelen mij tot moes sloegen, zou ik hun waarschijnlijk ook alles vertellen wat ik wist.

	Ik onderdrukte een golf van angst en woede – angst voor de Aasgier en alles waartoe hij in staat was, en woede omdat hij dacht dat hij ermee kon wegkomen.

	‘Ik zal even wat koffie voor ons halen,’ zei ik.

	Ik liet haar daar in haar eentje zitten, rende naar de dichtstbijzijnde wc, sloot mezelf op in een van de hokjes en haalde het pakje van het archief tevoorschijn. Dit was het grote moment. Deze documenten zouden bewijzen dat Greville Clairmont de Aasgier was en onthullen waarom hij opdracht had gegeven tot mijn moeders dood. Nu ik ze in mijn bezit had, zou ik hem laten boeten voor wat hij mama, Lincoln, Yuri en de professor had aangedaan. Ik scheurde de envelop open. Die bevatte een dikke, glanzende brochure van het museum van Kiev en één enkel velletje papier.

	Geachte professor Lincoln,

	Tot mijn spijt moet ik u mededelen dat de genummerde dossiers die u hebt opgevraagd niet overeenkomen met het materiaal in ons archief.

	Als ik u met iets anders van dienst kan zijn, hoor ik dat graag van u.

	Met vriendelijke groet,

	Boris Kulichenko, curator

	Leugenaar! Heeft Clairmont jou soms betaald om ze te vernietigen? Heb je een dikke, vette bonus gekregen omdat je hem hebt gewaarschuwd dat de professor kopieën wilde hebben? Het leek haast wel alsof hij overal mensen had zitten die anderen omkochten, bedreigden of martelden om zijn geheim te bewaren. En nu was hij mij ook op het spoor, daarvan was ik overtuigd. De griezel die Ivo’s laptop had gejat en mij op de begraafplaats had bespied, was vast een van zijn zware jongens. Ik had het gevoel dat ik nergens naartoe kon, me nergens kon verstoppen, en ik begon een beetje te begrijpen hoe het was om Yuri te zijn.

	Ik haalde een paar bekertjes koffie uit de automaat in de gang, ook al vond ik koffie uit een plastic bekertje vreselijk, en liep ermee terug naar Bitsy. Ze zat helemaal in elkaar gedoken en bevend in de stoel, met tranen op haar gezicht. Ik draaide me met een ruk om en controleerde de monitor. Het piepende streepje groen kroop verder, met trage, bibberende pieken.

	Ik zette de koffie neer. ‘Wat is er gebeurd?’

	‘De uitslag van de tests is binnen. De arts heeft me net verteld dat ze hem moeten opereren… Alleen dan maakt hij een kans.’

	‘Wanneer?’

	‘Nu meteen.’ Haar gezicht verkreukelde en haar mondhoeken werden opzij getrokken. ‘Er is vijftig procent kans dat hij het niet haalt. Ik kan het niet aan, Joe. Het wachten, het niet weten, hier volkomen hulpeloos moeten blijven zitten. Dat kan ik niet verdragen. Niet na Ivo.’

	Ik kon het ook niet verdragen. Niet na mama. Het liefst was ik weggerend om zo ver mogelijk bij de geur van het ziekenhuis en de piepende monitors vandaan te zijn.

	‘Maak je maar geen zorgen,’ zei ik. ‘Ik blijf bij je.’
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	Ik zat samen met Bitsy in de wachtruimte tussen de rest van de grimmig kijkende mensen geperst te wachten op nieuws uit de operatiekamer. We zeiden niet veel en zaten alleen maar hulpeloos naar de rode linoleum vloer te turen. Na een tijdje viel Bitsy zachtjes schokkend in elkaar gedoken in slaap. Ik was jaloers op haar. Mijn ogen jeukten van vermoeidheid, maar de enige keer dat ik indutte, kwam de zwarte 4x4 gierend uit de duisternis aanscheuren, en transformeerde hij in een krijsende aasgier die omlaag dook naar mij, Yuri en de professor toe, en steeds dichterbij kwam tot het geklapwiek van de vleugels, het gekras van de klauwen en een hijgend uitgestoten Vertel het Joe en Lizzie me wekten. Nu wist ik waarom Yuri in zijn slaap had geschreeuwd. Het was vreselijk dat ik zijn opgejaagde, helse bestaan nog eens honderden keren erger had gemaakt. Ik sprong op. Ik kon dan misschien niets doen voor de professor, maar er bestond nog steeds een kans dat ik Yuri zou vinden voordat de Aasgier hem te pakken kreeg.

	Ik rende de uitgang van het ziekenhuis uit, holde om het hoofdgebouw heen en ging zitten op een paar betonnen traptreden die naar een nooduitgang leidden. De koude lucht prikte in de snee op mijn voorhoofd en wekte mijn hersens. Ik keek om me heen of iemand me in de gaten hield en stuurde toen Nina een sms met de vraag me zo snel mogelijk te bellen. Ik bleef daar bijna twintig minuten zitten, af en toe opzij schuivend om ruimte te maken voor patiënten in ziekenhuispyjama die stiekem naar buiten glipten voor een peuk.

	Eindelijk piepte mijn gsm.

	‘Hoi, Nina. Al nieuws?’

	‘Ik weet niet zeker. Mensen van Aasgier zijn vanochtend vroeg gekomen. Oude man die ik nog niet eerder heb gezien, ging naar kantoortje. Hij was Engels. Hij had lijst met mensen die hij “helers” noemde. Wat betekent dat?’

	‘Ze kopen gestolen goederen op en verkopen ze weer door.’ Mijn moeders obsessie met politieseries kwam nu goed van pas.

	‘Ja, dat is logisch. Oude man zei dat dit “helers” zijn die grote kennis van sieraden hebben.’ Mijn hersens begonnen te zoemen. ‘Lijst was erg lang: veel namen, veel adressen, sommige niet in Londen. Viktor was boos. Hij zei het zijn er te veel. Hij vloekte en schreeuwde.’

	‘Weet je zeker dat die lijst iets te maken had met de zoektocht naar Yuri?’

	‘Alles wat Viktor tegenwoordig doet, is Yuri zoeken. Aasgier heeft geld verhoogd naar miljoen pond. Maar alleen als hij Yuri morgen overdraagt.’

	‘Een miljoen? Waarom die deadline?’

	‘Viktor weet dat niet. Denk je dat Yuri misschien sieraden heeft die hij probeert te verkopen?’

	Beelden van de glinsterende smaragden in Yuri’s OXO-blikje gleden door mijn hoofd. Met een blik over mijn schouder schoof ik iets verder bij een paar net gearriveerde rokers vandaan.

	‘Joe? Joe, ben je daar nog?’ siste Nina.

	‘Ja, ik ben er nog. En ja, Yuri heeft inderdaad wat sieraden. Beroemde smaragden.’

	‘Wat bedoel je met “beroemd”?’

	‘Ze zijn heel oud en gigantisch veel geld waard. Greville Clairmont had ze op de dag van de moord bij zich. Er stond iets over in de kranten.’

	Ik kon merken dat ze hierover nadacht. ‘Hoe komt Yuri aan smaragden?’

	‘Ik… ik denk dat hij ze in Elysium heeft gevonden.’ Ik deed mijn best de andere, duistere mogelijkheden te negeren die in mijn achterhoofd rondspookten. Trappend tegen een leeg sigarettendoosje liep ik heen en weer, in de hoop genoeg ruimte vrij te kunnen maken in mijn hoofd om de puzzelstukjes op de juiste plek te leggen. ‘Goed. Blijkbaar heeft Yuri dus geprobeerd wat van de smaragden te verkopen en heeft iemand ze herkend als die van de Clairmonts.’

	‘Ja. Dat klopt, denk ik.’

	‘Die persoon heeft vervolgens geruchten lopen verspreiden op de zwarte markt. Die geruchten heeft de Aasgier gehoord.’

	‘Waarom zou Aasgier denken dat Yuri degene is die smaragden wilde verkopen?’

	De duistere mogelijkheden tolden opnieuw door mijn hoofd. ‘Wie zal het zeggen?’ zei ik.

	‘Had Yuri alleen smaragden?’ wilde Nina weten.

	‘Hij is degene die me die dasspeld heeft gestuurd. Hij had ook nog een paar manchetknopen met diamanten die erbij hoorden.’

	‘Hij heeft jou dasspeld gestúúrd? Via postbode?’

	‘Ja.’

	‘Waarvandaan?’

	‘Catford.’

	‘Cat-ford.’ Ze sprak de naam langzaam met langgerekte klinkers uit. ‘Jij weet zeker?’

	‘Heel zeker. Dat is in Zuid-Londen. Bailey en ik hebben het poststempel gecontroleerd.’ Ik hield het mobieltje heel stevig vast. ‘Hoezo? Wat is daarmee?’

	‘Ik denk dat ik dat Catford op Viktors lijst heb gezien.’

	Het was alsof ik een heel klein vlammetje zag oplichten in een inktzwarte tunnel.

	‘Heb je het hele adres gezien?’

	‘Nee.’

	‘Een naam?’

	‘Nee. Ik bracht thee naar binnen. Lijst lag op bureau. Ik zag hem misschien tien seconden.’

	‘Kun je hem nog een keertje bekijken?’

	‘Nee, Viktor en Bogdan zijn weg en hebben hem meegenomen.’

	‘Naar Catford?’

	‘Dat denk ik niet. Naam stond niet boven aan lijst.’

	Dat Yuri een blik met waardevolle smaragden bij zich had en post had verstuurd vanuit Catford, en dat een of andere bekende heler van sieraden daar woonde, kon natuurlijk gewoon toeval zijn. Het was echter onze enige aanwijzing. ‘Ik ga er morgenochtend meteen naartoe,’ zei ik.

	‘Zonder naam of adres? Waar wil je dan beginnen?’

	‘Dat weet ik niet.’ Ik liep weer heen en weer. ‘In de politieseries die ik heb gezien, hebben helers soms een tweedehands zaakje of pandjeshuis als dekmantel. Ik denk dat ik dat soort plekken afga om te vragen of Yuri daar is geweest. Misschien weet iemand wel iets.’

	‘Is dat wat ze “gok” noemen?’

	‘Ja.’

	‘Heeft Catford station?’

	‘Dat denk ik wel.’

	‘Ik help morgen mijn vader. Ik zeg tegen hem ik ben ziek en zie jou om elf uur op station van Catford.’

	Ze zei er niet bij waarmee ze haar vader moest helpen en ik vroeg er niet naar.

	‘Joe, er is nog iets.’

	‘Wat dan?’

	‘Aasgier. Zij is vrouw.’

	Het was alsof ze een bom had laten ontploffen in mijn hoofd. Elke theorie, elke aanwijzing, elk beetje zekerheid dat ik had opgebouwd, brokkelde nu krakend af.

	‘Nee. Nee, je vergist je. Bailey en ik hebben het uitgeknobbeld. Het moet Greville Clairmont wel zijn, zeker als hij van de smaragden af weet.’

	‘Viktor schrok ook heel erg. Ik zeg je: ze is echt vrouw.’

	‘Wie beweert dat?’

	‘Toen mensen van Aasgier vanochtend kwamen, bracht ik hun ontbijt. Ik zorg ervoor dat ik dingen vergeet, dus kom ik terug en hoor hen praten – nu moet ik gaan.’

	Ik leunde tegen de muur en sloeg tegen de bakstenen tot mijn vuisten rauw waren.

	Bailey nam meteen op. ‘Waar zit je? Ik probeer je al urenlang te pakken te krijgen,’ zei hij.

	‘In het ziekenhuis. Ze hebben de professor te grazen genomen.’

	Hij hoefde niet te vragen wie die ‘ze’ waren. Na een raspende ademhaling vroeg hij: ‘Komt het goed met hem?’

	‘Geen idee. Ze zijn hem nog aan het opereren.’

	‘Heb je de dossiers te pakken gekregen?’

	‘Nee. De curator schrijft in een briefje dat ze niet bestaan. Dat is gelogen. Ik weet het zeker. De mensen van de Aasgier hebben hem natuurlijk omgekocht of gedreigd dat hij dat moest zeggen.’

	‘Dit ziet er niet best uit, Joe.’

	‘Tja, nou, ik heb nog meer slecht nieuws. De Aasgier is een vrouw.’

	Er viel een lange stilte en toen zei hij alleen maar: ‘Interessant.’

	‘Het is helemaal niet interessant. Het is een complete ramp. Dat haalt de hele link met de KGB en al het andere wat wij hadden bedacht helemaal onderuit. Nu hebben we niets meer.’

	‘Misschien wel, misschien niet.’

	Dat is het verschil tussen Bailey en mij: niemand zal hem er ooit van kunnen beschuldigen dat hij overdrijft.

	‘Wat bedoel je daarmee?’

	‘Ik heb het plakboek van je oma eens goed bekeken en er de namen uitgepikt van iedereen die in Elysium op bezoek is geweest om te kijken hoe het in de jaren erna met hen is vergaan.’

	‘En?’

	‘Bij de veertig namen die ik tot nu toe heb nagetrokken, zitten een Duitse wetenschapper die tien jaar later is opgepakt, omdat hij spioneerde voor de Russen, een man die uit de marine is gegooid, omdat sommige wapens die hij moest testen in Moskou opdoken, en een of andere zakenman, ene Ron Chapman, die altijd overal de doodgewone, typische Ame rikaan liep uit te hangen, totdat bekend werd dat hij Feliks Glazkov was uit een of ander gehucht in Siberië. Dus als het niet Clairmont zelf was die vanuit Elysium leiding gaf aan een bende spionnen, dan was het wel iemand anders. Volgens mij heeft Ivo Lincoln zijn ware identiteit ontdekt.’

	‘Waarom reisde hij dan als een haas naar Noord-Londen om het aan mijn moeder te vertellen?’

	‘Daar vraag je me wat. Misschien was het jouw oma wel.’

	Daar moest ik vreselijk om lachen. ‘Ja hoor, verzin nog maar een paar andere theorieën. Misschien kom je dan op een dag met iets verstandigs op de proppen.’ Ik keek hoe laat het was. ‘Ik bel je straks terug. De professor kan elk moment uit de operatiekamer komen.’

	Ik was blij dat ik erbij was toen de chirurg naar Bitsy toe kwam, maar hij praatte in zo’n vreemd dokterstaaltje dat echt van alles kon betekenen. Hij zei dat de operatie ‘volgens verwachting’ was verlopen, maar dat de professor zich nog steeds ‘in kritieke toestand bevond’. Voor zover ik daaruit iets kon opmaken, betekende dit alleen maar dat hij niet dood was – een hele verbetering ten opzichte van het vorige gesprek dat ik met een ziekenhuisarts had gehad.

	Ik bracht de nacht door op een hard plastic stoeltje in de gang van het ziekenhuis, af en toe induttend, om dan weer in paniek wakker te schrikken. Om zes uur nam Bitsy me mee naar de kantine, waar we net deden of we onze eieren en ons geroosterd brood opaten, en toen gaf ze me geld om thuis te kunnen komen. Ik vond het niet leuk om het aan te ne men, maar ze stond erop. Ik haalde Oz in een versuft waas van uitputting op bij het St. Saviour. Een andere portier had dienst. Ik kan niet zeggen dat ik me zijn naam of gezicht nog herinner, alleen maar dat hij Oz een restje saucijzenbrood had gegeven als ontbijt, wat best aardig van hem was. Tegen die tijd kon ik me alleen nog maar vasthouden aan het kleine glimpje hoop dat ik in Catford Yuri’s spoor misschien kon oppikken.

	Zodra ik in de trein zat, belde ik Bailey om hem te vertellen over mijn plan. Hij keurde het goed.

	‘Ik zal je zo een lijst sms’en met pandjeshuizen en tweede-hands winkeltjes,’ zei hij. Toen bleef het even stil. ‘Of nee, weet je wat? Ik kan ze je ook zelf komen brengen, dan spreken we daar af.’

	‘Echt niet.’

	‘Ik ben goed in speurwerk. Jij ziet vast iets over het hoofd.’

	‘Je bent ziek, weet je nog wel? Als je de flat verlaat, gaat Jackson helemaal door het lint.’

	‘Hij hoeft het niet te weten. Danielle is de hele dag weg en tegen de tijd dat Jackson thuiskomt, ben ik allang weer terug.’

	‘Stel nou dat er iets gebeurt? Dat risico durf ik niet aan.’

	‘Ik voel me vandaag echt al stukken beter. Ik kan het heus wel aan.’

	‘Welnee, dat is niet waar. Dat weet je zelf ook.’

	‘Ik word gek als ik hier nog langer opgesloten moet blijven zitten!’

	‘Echt niet, zei ik!’ Ik schreeuwde, en hij schreeuwde ook.

	‘Jij kunt mij niet vertellen wat ik wel en niet mag doen!’

	‘Doe niet zo achterlijk. Je loopt alleen maar in de weg!’

	Hij begon te hoesten. Eerst klonk er alleen wat schor gehijg, maar al snel werd het erger. Ik hoorde het gepuf en gezuig van zijn inhalator.

	‘Moet ik Danielle bellen?’

	‘Ik heb geen oppas nodig. Ik heb helemaal niemand nodig. Bemoei je er niet mee.’

	Hij verbrak de verbinding. Als ik niet zo moe was geweest, had ik nooit zo tegen hem geschreeuwd. Ik had het liefst meteen teruggebeld, maar wist dat hij pas zou opnemen wanneer hij weer een beetje gekalmeerd was.

	Ik bestudeerde alle gezichten bij mij in de wagon en sloeg ze op in mijn geheugen voor het geval ze me volgden en daarna pakte ik een onrustig uurtje slaap. Zodra ik weer wakker was, sms’te ik Bailey. Na een twintig minuten durende stilte sms’te ik hem nog een keer. Ik begon me van alles in te beelden, stuk voor stuk akelige dingen. Hij had een terugval gehad, de Aasgier had hem te pakken gekregen. Ik probeerde hem te bellen, maar trof alleen zijn voicemail. Toen Jacksons naam op het scherm verscheen, werd mijn paniek nog groter.

	‘Wat is er? Is alles goed met Bailey?’

	‘Ik bel niet over Bailey.’ Door de manier waarop hij dit zei, bevroor ik.

	‘Sorry dat ik je mobieltje heb gepikt, Jackson, ik zal het terugleggen.’

	‘Ik bel niet over het mobieltje. Ik bel je over Viktor Kozek. Hij heeft mij net gebeld om te vragen of ik wist waar jij was en of je Yuri al had gevonden. Dus heb ik Bailey uitgehoord en hem gedwongen me te vertellen wat hier precies aan de hand is.’

	Het enige wat ik kon uitbrengen, was wat onderdrukt gehap naar lucht dat werd overstemd door zijn torenhoge woede. Meestal was Jacksons woede kil en spottend, maar ditmaal niet. Hij brulde als een dolle stier en hijgde als een bezetene. Als ik niet beter had geweten, zou ik hebben gedacht dat hij bang was.

	‘Ik heb je nog zo gewaarschuwd. Jij bent geen partij voor Viktor Kozek. Hij houdt zich bezig met zaakjes waar zelfs ik niets mee te maken wil hebben, maar door die slimme plannetjes van jou krijgen we straks al die gestoorde Oekraïners nog op ons dak. Zet Yuri uit je hoofd, zet Catford uit je hoofd en blijf weg uit Londen! Heb je me gehoord?’

	De verbinding werd verbroken alsof hij een reddingslijn had doorgeknipt.

	Ik vond het heel vervelend dat hij zo over zijn toeren was, maar als Viktors zware jongens bij de flat opdoken, was Jackson er in elk geval om Bailey te beschermen. En ik was niet van plan de zoektocht naar Yuri op te geven. Niet nu ik al zo ver was gekomen.
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	Op het station van Catford bestudeerde ik zorgvuldig alle passagiers die op het perron samendromden. Niemand van de moeders met krijsende peuters, kantoormedewerkers met hun grauwe gezicht of op toffee kauwende oude vrouwtjes zag eruit alsof ze als freelancer werkten voor een Oekraiense misdaadbaas. Uit mijn wagon stapte zelfs helemaal niemand uit. Dus tegen de tijd dat Oz Nina ontdekte die zich met haar hoog opgetrokken sjaal en laag over haar gezicht getrokken capuchon achter het hokje van de kaartverkoper schuilhield, had ik het weeë, opgejaagde gevoel in mijn buik bijna onder controle.

	Terwijl Oz op haar afstormde, bleef ik staan om een sms van Bailey te lezen: verlaat catford nu meteen!

	Ja hoor, tuurlijk. Bailey gaf nooit op. Jackson had vast achter hem gestaan en hem gedwongen het bericht te versturen. Ik wilde liever niet denken aan Jackson of aan wat hij me zou aandoen omdat ik niet naar hem had geluisterd; ik propte het mobieltje terug in de zak van mijn spijkerbroek.

	‘Hoi, Nina. Wil je eerst iets drinken voordat we aan de slag gaan?’ vroeg ik.

	‘Nee. Ik moet weten. Is dit Yuri?’

	Ze gaf me een printje van iets wat zo te zien een identiteitspas was, ondertekend, afgestempeld en in het Russisch opgesteld. Het was moeilijk te zeggen of het een kleurenfoto was, want het starende gezicht van de man, zijn smerige uniform, het bord met een nummer erop gekrabbeld dat hij ophield en de metalen tralies achter hem hadden allemaal dezelfde smoezelige kleur grijs. Toch was het duidelijk Yuri.

	‘Hoe kom je hieraan?’

	‘Dit is zijn identiteitskaart uit gevangenis. Aasgier heeft dit aan Viktor ge-e-maild. Ik heb kopie gemaakt toen ik kantoor schoonmaakte.’

	Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen. ‘Bedankt’ voldoet niet echt wanneer iemand net haar leven heeft geriskeerd om jou te helpen.

	Twee kinderen komen een winkel binnen en vragen of er misschien onbetrouwbaar uitziende Oekraïners langs zijn geweest om een lading gejatte sieraden te slijten. Het klinkt als het begin van een heel erg slechte grap. Alleen wilde om een of andere reden niemand in Catford de clou horen. Je hoefde niet echt veel hersencellen te hebben om te begrijpen dat Nina en ik niet bij de politie werkten. Toch kregen we heel wat kleurrijke suggesties naar ons hoofd voor wat we met onze foto van Yuri en onze beschrijving van de smaragden van de Clairmonts konden doen.

	Ik begon Catford aardig zat te worden. Niet dat ik er in het begin wel enthousiast over was geweest. Afgezien van een of andere vette patser die in zijn oversized Jeep langs was komen tuffen, zag iedereen er blut en opgefokt uit, en de enige gebouwen waar nog een beetje bedrijvigheid was, waren het wedkantoor en de McDonald’s. Het aanhoudende gezoem van mijn gsm irriteerde me ook. Als Jackson dacht dat ik door Bailey van gedachten zou veranderen, had hij het helemaal verkeerd.

	Nadat we al minstens een uur door de motregen hadden rondgeslenterd en ons geluk hadden beproefd bij drie juweliers, twee pandjeshuizen en een paar zaakjes die ‘cash voor goud’ beloofden, bleef Nina op de hoek van een smal zijstraatje staan. Ze riep me.

	‘Wat vind je hiervan?’

	Het was een sjofele uitdragerij die zichzelf ‘Dikke Marty’s Tweedehands Magazijn’ noemde. We liepen ernaartoe om een kijkje te nemen. De etalage stond propvol zware meubels, beschadigde siervoorwerpen, vlekkerige schemerlampen en een tafel met daarop een paar sieraden uitgestald. Het waren spullen die mijn moeder ‘oude meuk’ zou hebben genoemd, afgezien van een peervormige edelsteen aan een gouden ketting die zelfs in de schemering nog glansde. Ik keek naar Nina’s weerspiegeling, verbaasd omdat ze haar harde blik had laten varen, haar hals aanraakte en haar hoofd van de ene kant naar de andere bewoog alsof ze zich voorstelde dat ze die ketting om had. Toen ze zag dat ik haar gadesloeg, bloosde ze. Ze wendde haar gezicht af. Haar magere schouders verstarden.

	‘Wat is er?’ Ik nam de voorbijgangers in me op, bang dat ze had gezien dat iemand ons was gevolgd.

	Ze wees naar het straatnaambordje. ‘Skardu Close. Volgens mij zag ik iets op Viktors lijst wat op die naam leek. Zag er vreemd uit, niet als Engels.’

	Mijn stem klonk scherp vanwege een adrenalinepiek. ‘Heb je de dasspeld bij je?’

	‘Ja.’

	Ik keek achterom naar de uitdragerij. ‘Oké. Deze keer pakken we het anders aan. We zeggen eerst dat we de dasspeld willen verkopen; en zodra we met hem aan de praat zijn geraakt, laten we Yuri’s naam in het gesprek vallen en dan zeggen we dat hij ons had verteld dat we hiernaartoe moesten gaan.’

	Ze knikte, wurmde haar hand in haar schoen, maakte de dasspeld los van de rand van haar sok en ging naar binnen. Mijn mobieltje ging over. Het was Bailey weer. Jackson voerde de druk kennelijk flink op. Ik stopte het terug in mijn broekzak, maakte Oz vast aan de riem en sleurde hem mee achter haar aan. We baanden ons een weg tussen enorme stapels troep door totdat we aankwamen bij een man in een haveloze leunstoel met een peuk in zijn ene hand en een krant in de andere. Als dit Marty was, dan was hij inderdaad dik. Zijn groezelige bruine overhemd had de omvang van een kleine tent en de knopen zaten zo strak dat het leek alsof ze elk moment konden openspringen. Hij keek op.

	‘Wat komen jullie doen?’

	‘Iets verkopen,’ zei Nina.

	‘O ja?’

	Ze liet hem de dasspeld zien. Hij keek van haar naar mij, legde zijn peuk en krant weg, en nam de speld met een verrassend voorzichtig gebaar van zijn vingers vol nicotinevlekken van haar aan. Toen zette hij een soort lensje in zijn oogkas, stelde de lamp bij en begon de speld nauwkeurig van alle kanten te bekijken. Na een paar tellen boog hij zich naar voren, met getuite lippen en door zijn neus ademend, zoals mensen doen wanneer ze zich heel diep concentreren. Hij haalde de lens weg, keek op naar Nina en vroeg: ‘Hoe kom je hieraan?’

	‘Dat is niet belangrijk.’

	Hij trok een lip op. ‘Ik geef je er vijftig pond voor.’

	‘Nee. Dat is heel slechte prijs. Is echt goud en echte diamant.’

	‘Dat kan wel zo zijn, maar er is niet veel vraag naar dit soort dingen, helemaal wanneer de verkopende partij zo spaarzaam is met informatie over de herkomst. Ik zal je matsen. Vijfenzeventig pond.’

	‘Hij is veel meer waard,’ bracht ik in het midden, ‘en een vriend heeft ons verteld dat hij hier wat sieraden had verkocht en dat u hem een mooie prijs had gegeven zonder lastige vragen te stellen.’

	‘Is dat zo?’ Hij kneep zijn ogen tot zulke kleine spleetjes dat ze bijna helemaal verdwenen in zijn kwabbige gezicht.

	‘Ja, we hebben trouwens al een tijdje geen contact met hem gehad en proberen hem op te sporen. Misschien herinnert u zich hem nog wel.’ Ik hield Yuri’s identiteitskaart van de gevangenis omhoog. ‘Hij ziet er nu wel iets ouder uit.’

	Hij wierp een blik op de foto en grijnsde. ‘Tja, dat doet een verblijf in de bak met je. Zeker in zo’n buitenlandse gevangenis.’

	‘Herinnert u zich nog dat hij hier is geweest?’

	Hij pakte zijn peuk op en tikte een sliert as op de vloer. ‘Kan ik niet zeggen. Dat moet je aan mijn broer Robbie vragen. Die gaat hier meestal over de sieraden. Ik weet het goed gemaakt: laat die dasspeld maar hier, dan zal ik hem ernaar laten kijken zodra hij terug is om te zien wat we qua prijs kunnen regelen.’

	‘Nee, bedankt,’ zei ik snel. ‘We nemen hem weer mee. Hoe lang blijft hij nog weg?’

	‘Een uurtje ongeveer.’

	‘Dan komen we wel terug.’

	Nina plukte de dasspeld uit zijn hand en we liepen naar de uitgang.

	‘Doe dat vooral,’ riep Dikke Marty. ‘Je weet het maar nooit. Als je ervoor zorgt dat het de moeite waard is, herinnert Robbie zich misschien ook die vriend van jullie wel.’

	Ik trok de deur achter ons dicht.

	‘Ik weet zeker dat hij Yuri’s gezicht herkende,’ fluisterde Nina, terwijl ze de dasspeld weer aan haar sok vastmaakte.

	Ergens wilde ik het graag met haar eens zijn. En ergens was ik ook bang dat ik er te veel van verwachtte. ‘Hij is hartstikke onbetrouwbaar, dat is één ding dat zeker is. Toch kon ik er maar niet achter komen of hij alleen maar probeerde ons te bedonderen of dat er iets anders gaande was. Laten we maar wat gaan eten, dan komen we daarna terug om te zien wat zijn broer te melden heeft.’

	We liepen langs allerlei achterafweggetjes tot we in een steegje vlak bij High Street een eettentje ontdekten. Alles in dat eetcafé, van de beslagen ramen en gebarsten formicatafeltjes tot de vrouw met het rode gezicht achter de toonbank, was bedekt met een laagje glimmend vet. Zelfs de lucht voelde kleverig aan. Gelukkig deed het management niet moeilijk over klanten die hun hond mee naar binnen namen. Het was er niet echt druk, alleen maar een man in een overall die een saucijzenbroodje en thee bestelde om mee te nemen, en een bejaard echtpaar dat samen een portie geroosterd brood at. Toen ik bij de toonbank twee uitgebreide porties ontbijt bestelde die daar de hele dag werden geserveerd, piepte mijn mobieltje weer. Mijn maag maakte een sprongetje. Het was een sms van Jackson. Ik voelde me beroerd. Dat duurde niet lang.

	hé gozer sorry dat ik kwaad werd kom naar catford om te helpen waar zit je?

	Jackson voelde zich vast heel rot, want hij zei nooit sorry, sprak nooit iemand met gozer aan en zette als hij het ook maar even kon helpen nooit een voet in Zuid-Londen.

	Met het gevoel alsof er een loden last van mijn schouders viel, stuurde ik een sms terug.

	julies café swains lane zijstraat high street.

	Het zag er weer wat rooskleuriger uit. Als Dikke Marty en zijn broer inderdaad iets wisten over Yuri, zou Jackson precies weten hoe hij dat uit hen los moest krijgen. Het enige wat ik nu nog moest doen, was Nina ervan overtuigen dat ze hem kon vertrouwen.

	Zelfs met Jacksons rijstijl zou hij er wel even voor nodig hebben om dwars door Londen hiernaartoe te rijden, vermoedde ik, en ik besloot haar eerst een beetje te laten relaxen voordat ik haar het nieuws vertelde. Ze had de tafel uitgekozen die het verst bij het raam vandaan stond, en zat met gebogen hoofd met haar rug naar de straat gekeerd. Ik bracht de thee naar het tafeltje toe en ging naast haar zitten. Nadat we alles hadden doorgenomen wat Dikke Marty had gezegd, probeerden we om beurten te raden hoeveel de dasspeld echt waard was.

	Toen ons ontbijt werd gebracht, stond het oude echtpaar op om te vertrekken en terwijl Nina zich bukte om Oz een stukje gebakken spek te geven, stak ik mijn hand uit naar de ketchup. Die zat in zo’n plastic flacon die eruitziet als een neptomaat. Terwijl ik hem ondersteboven hield, erin kneep en hem heen en weer schudde om de spuit te deblokkeren, voelde ik een kille windvlaag in mijn nek en kwamen er een paar nieuwe klanten naar binnen slenteren. Een reusachtige kerel in een leren jack kwam op weg naar de toonbank langs ons tafeltje en ik rook een zweem van zweet en sigarettenrook. Hij had een aparte, deinende manier van lopen en dikke, gespierde armen die net iets te kort waren voor zijn tonronde lijf. Ik fluisterde tegen Nina dat hij me van achteren aan Shrek deed denken. Hij had blijkbaar iets speciaals besteld, want de vrouw met het rode gezicht keek een beetje verbaasd, zette het kopje neer dat ze stond af te drogen en verdween door een deur achter de toonbank.

	Precies op het moment dat ik de neptomaat nog een tik verkocht, reikte een hand in een zwarte handschoen over mijn schouder een andere ketchupfles aan en zei een barse stem: ‘Hier, probeer deze maar eens, Erroll. Of heette je nou Joe?’

	Voordat ik het goed en wel in de gaten had, had Viktor Kozek me vastgegrepen bij mijn haar en was Shrek op Nina afgedoken. Krijsend in het Russisch schudde hij haar door elkaar alsof ze een lege aardappelzak was.

	‘Laat haar met rust!’ gilde ik.

	Kozek gaf me een klap op mijn hoofd die als gloeiend heet vuur door mijn hersens trok. Terwijl ze ons mee naar buiten sleurden, graaide ik nog wild naar Oz, maar mijn wereld spatte in allemaal kleine stukjes uiteen, en toen bestond Oz alleen nog maar uit een vage witte streep en schel galmend geblaf. Viktor klemde zijn arm om me heen alsof ik ziek was en hij me hielp met lopen, en Shrek deed hetzelfde met Nina, ook al schonk zo te zien niemand van de voorbijgangers aandacht aan ons. Twee auto’s verschenen zwevend in beeld, een zwarte Lexus met Bogdan achter het stuur en de opzichtige Jeep die ik door High Street had zien tuffen. Ik ving een glimp op van Shreks gezicht en herkende de patser die hem had bestuurd. Hij duwde Nina stompend met zijn vuisten op de achterbank van de Lexus. Ze viel bevend, huilend, smekend en bloedend in de opening achter de passagiersstoel.

	‘Hou op!’ krijste ik. ‘Ze heeft helemaal niets gedaan. Ik ben haar gewoon toevallig tegengekomen in dat café.’

	‘Doe geen moeite,’ gromde Viktor. ‘Hij spreekt geen Engels.’

	Hij trapte me ruw met zijn voet tegen mijn rug achter haar aan, zodat mijn neus in de vloerbedekking werd geperst en ik zand in mijn mond kreeg. Iemand lachte. Ik draaide me hoes-tend en spugend om naar het raam en zag Shrek naar de Jeep toe lopen. Hij had Oz aan zijn halsband opgetild, grijnsde nu pal voor zijn snoet en aapte zijn wilde gekef na. Viktor leunde met de foto van Yuri in zijn hand achterover op zijn stoel.

	‘Jullie twee vinden jezelf zeker heel slim, hè? Alleen zijn jullie niet slim genoeg. Yuri zit niet eens in de buurt van Catford. Hij heeft zich verscholen in Oost-Londen. Mijn mensen halen hem op dit moment op.’

	‘Laat ons dan gaan.’

	‘Waarom zou ik dat doen, terwijl ik een heel belangrijke cliënt heb die jullie dolgraag wil ontmoeten?’

	‘Laat Nina gaan. Ze wilde me helemaal niet helpen. Ik heb haar gedwongen.’

	Hij lachte. Toen versteende zijn gezicht. ‘Ze weet hoe het ervoor staat. Als je Viktor Kozek dwarszit, moet je boeten.’ Hij gaf haar met zijn voet een por in haar zij. Ze zat zo diep weggedoken dat ik haar gezicht niet kon zien, maar ik hoorde haar naar adem happen. ‘Hoe dan ook, ik weet zeker dat mijn cliënt wel zal willen weten wie Nina allemaal over jullie vriend Yuri heeft verteld.’

	‘Wie… wie is die cliënt?’

	‘Ze wordt “de Aasgier” genoemd.’ Hij grinnikte. ‘Het gerucht gaat dat ze graag heeft dat haar slachtoffers dood zijn voordat ze hen tot op het bot kaalplukt. Ze weet trouwens al heel wat over jou. Jouw echte naam – Joe Slattery. Moeder omgekomen bij een auto-ongeluk. Jongen die niet weet wanneer hij zich met zijn eigen zaken moet bemoeien. Dat ben jij toch, hè?’ Hij trok mijn hoofd met een ruk naar achteren. ‘Nou?’

	Ik had het liefst tegen hem geschreeuwd en hem uitgemaakt voor smerige slijmbal, maar in plaats daarvan fluisterde ik alleen maar heel zielig: ‘Ja. Dat ben ik.’

	Hij liet me glimlachend los. ‘Eigenlijk zou ik je moeten bedanken voor die tip over Yuri. Het overkomt me niet vaak dat een tiener mijn kantoor binnenwandelt en me wijst op een deal die een miljoen pond waard is.’

	Ik zoog een hap lucht naar binnen en blies deze langzaam weer uit in een poging mijn stem onder controle te krijgen. ‘Waarom heeft ze Sadie Slattery vermoord?’

	Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zou het niet weten, en ik wíl het niet weten ook. Te veel interesse tonen voor de handel en wandel van de Aasgier is niet goed voor je gezondheid. Als je het echt zo belangrijk vindt, kun je het haar zelf vragen. Ze komt hierheen om hoogst persoonlijk met Yuri en jou af te rekenen.’

	Dwars door mijn pijn en angst heen borrelde opwinding naar boven. Ik zou het er dan misschien niet levend van afbrengen, maar ik zou in elk geval wel de kans krijgen om mama’s moordenaar recht in de ogen te kijken voordat ik stierf.
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	Viktor had geen zin meer om te praten. Toen ik mijn hoofd nog een keer oprichtte, trapte een van zijn slangenleren laarzen het keihard terug tegen de vloerbedekking. Oké, ik had natuurlijk eigenlijk elke hobbel en bocht moeten bijhouden om uit te vogelen waar we naartoe reden. Maar probeer jij dat maar eens als je hartstikke bang ergens naartoe wordt gereden met je gezicht tegen de vloer geperst en je bij elke gierende rem flitsen ziet van het verschrikkelijke auto-ongeluk waarbij je moeder om het leven is gekomen. Tel daar de misselijkmakende schommelingen van de schokdempers nog eens bij op en ik moest echt alles op alles zetten om niet over te geven en in mijn eigen kots te stikken. Tegen de tijd dat de auto vaart minderde, een steile helling afdaalde en stopte, konden er dus net zo goed een als vijf uur zijn verstreken, konden we net zo goed vijftien als vijfenzeventig kilo meter hebben afgelegd. Toen de auto weer een stukje verder reed, stuwde het geratel van een ijzeren hek de angst tot heel nieuwe hoogte op.

	Ze sleurden ons een soort autosloopterrein op dat vol stond met roestige autowrakken, afgedankte machineonderdelen en gigantische ijzeren vrachtcontainers die als reusachtige legoblokken waren opgestapeld. Het hek viel met een harde klap achter ons dicht. Ik draaide me met een ruk om en zag een drie meter hoge omheining van ijzergaas met prikkeldraad erbovenop, een vuile oude caravan en een gedeukte limousine met kapotte koplampen die op blokken stond. Ook zag ik dat Shrek de jankende Oz in een met een hek afgezet gedeelte smeet dat vol stond met gasflessen en oude banden.

	Bogdan duwde me tegen de limousine, haalde mijn zakken leeg en gooide mijn gsm naar Viktor. Daarna fouilleerde hij stompend en schreeuwend ook Nina. Het was alsof ze hem niet eens hoorde, want ze bleef doodstil staan met haar hoofd heen en weer rollend op haar borst en lippen waar bloed uit druppelde. Hij hield maar niet op. Een eng gevoel dat duisterder was dan woede maakte zich van me meester. Het enige Russisch dat ik kende, was dat ‘Jij gore klootzak. Ik vermoord je,’ dat Yuri in zijn slaap had liggen roepen, maar het omschreef wel heel goed hoe ik op dat moment over Bogdan dacht.

	‘Tee gneeda paganaya!’ schreeuwde ik. ‘Ya zamochoo tebya.’

	Bogdan draaide zich meteen om. Zijn rubberachtige gezicht vertrok en hij begon hijgend en snuivend te lachen alsof hij net de grappigste mop van de wereld had gehoord. Net zo onverwachts gaf hij me zo’n harde dreun dat ik bang was dat hij mijn kaak had gebroken.

	Door de verblindende pijn heen hoorde ik Shrek en Viktor ook lachen, en zag ik Bogdan zijn vuist samenballen om nog een keer naar me uit te halen. Viktor snauwde een bevel. Bogdan keek kwaad, maar liet zijn hand zakken. Kennelijk voelde Viktor er niets voor om de lol van de Aasgier te verpesten door mij door hem tot moes te laten slaan voordat zij er was. Mijn gsm piepte in Viktors hand. Hij las het sms’je en hield het schermpje toen vlak voor mijn gezicht. Het was een berichtje van Bailey. Ik knipperde hard met mijn ogen. De woorden kwamen wazig in beeld.

	waar ben je bel me spoed.

	Ik draaide mijn gezicht weg. Viktor kneep met één hand mijn pijnlijke wangen samen en draaide mijn hoofd ruw terug. ‘Wie is Bailey?’

	De wazige nevel klaarde een beetje op. Als hij niet wist wie Bailey was, zou ik dat zeker zo houden. Ik probeerde wanhopig een leugen te bedenken.

	‘Dat is mijn… oom…’ Er zweefden piepkleine fragmenten van een plannetje door mijn hoofd die bij elkaar kwamen en weer uiteenvielen wanneer ik probeerde ze te pakken. ‘Hij runt de slijterij naast de flats. Hij let altijd een beetje op me.’

	‘Wat wil hij van je?’ vroeg Viktor dwingend.

	Houd je kop erbij, Joe, ga door…

	‘Ik… stapel altijd kratten voor hem op. Ik had vanmiddag eigenlijk moeten werken.’

	Mijn gsm piepte nog een keer. Hij trok minachtend zijn lip op. ‘Die oom van jou begint zich kennelijk zorgen te maken.’

	Kom op, Joe, dit is je enige kans om Bailey in te seinen dat je in de problemen zit… Verknal het nou niet.

	‘Hij is een… voormalig politieagent. Ik heb hem verteld dat ik naar Catford ging… om een vriend te helpen wat gestolen spullen op te sporen. Hij waarschuwde me al dat het weleens problemen kon opleveren.’

	Rustig aan. Overdrijf het niet.

	‘Als ik niet kom, zou hij weleens… zijn vrienden op het politiebureau kunnen bellen… dus misschien moet ik… eh… hem even een berichtje terugsturen.’

	Mijn acteerprestatie was ongeveer net zo overtuigend als een afbeelding van Elvis op een stuk verbrande toast, maar ik zag aan Viktors ogen dat zijn akelige hersentjes erover nadachten. Ik voerde de druk nog een beetje op.

	‘Als ze de beveiligingscamera’s controleren en zien dat jullie ons in jullie auto’s hebben geduwd, kunnen ze misschien wel natrekken waar jullie ons mee naartoe hebben genomen.’

	Ik vermoedde dat Viktor genoeg corrupte advocaten in dienst had om zich geen zorgen te hoeven maken over een paar agenten die kwamen rondsnuffelen, maar hij wilde natuurlijk niet dat iets het bezoek van de Aasgier verstoorde. Hij staarde me een tijdje onderzoekend aan, gromde toen en zei: ‘Dan vertellen we hem dat alles goed met je is.’

	Yes! Het eerste fragmentje van het plan had gewerkt, maar ik had niet de indruk dat Viktor me de kans zou geven om nu te sms’en: ‘Help, ik ben ontvoerd.’ Bedenk iets wat Bailey wel snapt en Viktor niet. Je kunt het. Mijn hoofd deed pijn van de inspanning waarmee ik langs songteksten, grappen, films, stopwoordjes, boeken en personages zapte – ik spoelde razendsnel ademhalend terug. Hebbes!

	Ik stak mijn hand uit naar het toestel. Viktor trok het met een ruk weg. ‘Ik schrijf het wel op. Wat moet ik zeggen?’ Het ene moment gedroeg hij zich alsof hij me vroeg wat hij op de verjaardagskaart voor zijn oma moest zetten, en het volgende stompte hij me keihard in mijn buik en brulde hij: ‘Ik zei: “Wat moet ik zeggen?”’

	Ik was zo versuft door de pijn dat ik nog maar net genoeg lucht naar buiten kon persen om te zeggen: ‘Schrijf maar: “Sorry, oom Balfour, kan vandaag niet komen… Ebenezer ziek.”’

	‘Balfour? Ebenezer?’

	‘Balfour Bailey – zo heet mijn oom. Ebenezer is mijn… hond…’

	Ik zag dat hij de woorden typte en op ‘verzenden’ drukte, en voelde iets van triomf. Waarom weet ik niet. Zelfs als Bailey mijn gecodeerde bericht wist te kraken, wat kon hij dan doen, liggend op zijn bank zonder ook maar enig idee van waar ik uithing?

	Viktor liep stampvoetend naar de caravan en liet ons achter in de liefhebbende zorg van Shrek en Bogdan, die ons meesleurden naar een van de containers. De moed zakte me in de schoenen. Bogdan duwde de horizontale balk omhoog, trok de deur open en duwde ons naar binnen. Ik struikelde en draaide me snel om. Het licht van de buitenwereld verdreef heel even het donker totdat de deur werd dichtgegooid en de balk weer voor de deur werd geschoven. We werden opgeslokt door de duisternis en de verstikkende stank van kots, pies en rottend eten.

	Ik stak een hand uit naar Nina en plantte haar in elkaar gezakte lijf met veel moeite tegen de muur. Ergens helemaal achter in die stinkende ruimte had ik een glimp opgevangen van donkere voorwerpen die over de bodem lagen verspreid. Ik strompelde ernaartoe, zwaaiend met mijn armen, tot ik de stoffige, zachte aanraking voelde van een stapel kartonnen dozen. Ze waren leeg, afgezien van iets wat aanvoelde als een paar jurken met het kledinghangertje er nog steeds in. Ik trapte een van de grootste dozen plat, zodat Nina erop kon liggen, en rolde de jurken op tot een klam, muf ruikend hoofdkussen. Ze zeeg neer en bleef liggen, zonder iets te zeggen.

	‘Gaat het?’ fluisterde ik.

	Geen antwoord. Ik schudde haar heen en weer aan haar schouder, want ik wilde wanhopig graag een andere stem horen in die donkere, stinkende stilte.

	‘Toe, Nina. Zeg iets tegen me.’

	‘Zo doen ze… het,’ zei ze bijna geluidloos.

	‘Zo doen ze wat?’

	‘Mensen smokkelen.’

	‘Je kunt toch geen mensen vervoeren in zo’n ding?’

	‘Is belangrijke handel voor Viktor. Heel veel mensen die nieuw leven willen, geven hem al hun geld. Dan stopt hij ze in kist als deze en zet hem op boot of vrachtwagen. Is donker. Hun eten en water raakt op. Ze kunnen niet ademhalen. Kan hem niet schelen of ze doodgaan.’

	De duisternis sloot zich om ons heen. De lucht werd zwaarder. Ik probeerde langs de zenders in mijn hoofd te zappen, maar het akelige tafereel dat Nina net had beschreven, legde het hele netwerk plat. Er kroop een schreeuw door mijn keel naar boven. Ik deed mijn ogen dicht, klemde mijn kaken op elkaar en drukte mijn vuist tegen mijn mond. De schreeuw duwde terug en probeerde uit alle macht naar buiten te komen. Het karton ritselde alsof er ratten tussendoor kropen. Ik trok mijn benen op, niet in staat het te verdragen, niet in staat adem te halen. Als ik doodga, laat het dan alsjeblieft, heel alsjeblieft niet zó zijn.

	Met een bovenmenselijke kracht onderdrukte ik de schreeuw en dwong ik mezelf mijn ogen open te doen. Een melkwitte gloed, afkomstig van het mobieltje dat ze in haar handen geklemd hield, verlichtte Nina’s magere, bont en blauw geslagen gezicht. Het was een zwakke gloed, maar het verdreef de ergste angst, net als het nachtlampje dat mama vroeger altijd voor me aandeed toen ik klein was.

	‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ vroeg ik.

	‘Verstopt in mijn schoen.’

	Volgens mij probeerde ze te glimlachen. Het was moeilijk te zien met dat aangekoekte bloed rond haar lippen. Haar ogen keken versuft en glazig recht in die van mij.

	‘Wie moeten we bellen, Joe? Niet politie, zij stoppen mijn vader in gevangenis. Misschien… Jackson?’

	Zijn sms schoot door mijn hoofd.

	Jackson: kom naar catford om te helpen waar zit je?

	Antwoord: julies café swains lane zijstraat high street.

	Hij had me erin geluisd! Jackson Duval had me erin geluisd! Het laatste restje dat nog over was van mijn wereld stortte nu ook in elkaar. Ik had mezelf de hele tijd wijsgemaakt dat Jackson net als familie voor me was, wat mijn hele trieste leventje wel zo ongeveer samenvatte. Joe Slattery, de nietsnut die door zijn zogenaamde vriend werd verraden aan een kwaadaardige schoft als Viktor Kozek.

	Buiten klonken voetstappen, de balk gleed met een harde klap weg, en Shrek, Viktor en Bogdan stormden naar binnen. Ik gooide mezelf voor Nina, maar Shrek onderschepte me met een autoshredderachtige greep en smeet me dwars door de container. Viktor wierp met een mondvol lelijke blaffende geluiden pal in Nina’s gezicht haar mobieltje op de vloer, verbrijzelde het met zijn hak en hief zijn hand op om haar te slaan. Ik dook op zijn arm af en kreeg met de rug van Bogdans hand een klap op mijn mond. Het was maar een tikje, alsof hij een vlieg wegwuifde, maar ik knalde met de kracht van een sloopkogel terug tegen de muur.

	Viktor hees Nina’s in elkaar gezakte lichaam overeind, klaar om haar ervanlangs te geven, maar op dat moment ging zijn gsm over en galmde het gillende gejank van een of andere meidenband door de container, wat op zich best grappig was geweest als ik niet doodsbang was geweest en geen bloed had opgehoest.

	Hij nam met een grom op, luisterde heel even en spuugde toen razend van woede een golf Russische woorden uit, de helft in het toestel en de rest tegen Shrek en Bogdan. Binnen een paar tellen stonden ze weer buiten. De deuren vielen dreunend dicht en de balk werd met een klap naar beneden geschoven, zodat we weer opgesloten zaten. Buiten klonk het geluid van auto’s die werden gestart, grind dat knarste en het ijzeren hek dat luid galmend dichtgleed. Binnen begon Nina een raar, mekkerend geluid te maken.

	‘Waar ging dat over?’ hijgde ik.

	‘Yuri. Ze hebben hem gevonden in Oost-Londen, vlak bij Olympic Park. Hij is ontsnapt.’

	‘Zijn ze daar nu naartoe?’

	‘Ja. Om te helpen zoeken. Viktor wil zijn miljoen pond hebben.’

	Ik deed mijn ogen dicht en hoopte met heel mijn hart dat Yuri veilig was weggekomen.

	‘Stel nu eens dat er iets gebeurt en ze niet meer terugkomen?’

	‘Dan stikken we of gaan we dood van dorst.’

	Bij het horen van haar woorden droogde al het speeksel in mijn mond op en laaide de paniek weer op.

	Je kop erbij houden, Joe. Als je nu opgeeft, ben je er geweest.
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	Nina was stil geworden en toen ik haar voorzichtig aanraakte, had ze zich stijf opgerold als iets wat dood is.

	‘Ik voel me niet goed, Joe,’ fluisterde ze.

	‘Waar doet het pijn?’

	‘Overal. Ik geloof dat Bogdan mijn rib heeft gebroken.’

	Ik moest ons hier uit zien te krijgen. Ik tastte met mijn vingertoppen de wanden af in de hoop dat ik een loszittend paneel of een geheim luik zou vinden, maar beukte uiteindelijk machteloos tegen de koude, aan elkaar gelaste panelen tot ze galmden. Ik had zo’n vreselijke hekel aan de ondoordring-bare, smerige duisternis dat ik me met mijn volle gewicht tegen de deur liet vallen en zo nieuwe pijnscheuten door mijn zij joeg. Ik liep verder, schopte tegen de kartonnen dozen, liet een kledinghanger ratelend over de bodem ketsen en rekte me uit om elke centimeter van de container waar ik bij kon te testen. Toen ik helemaal rond was geweest, liet ik me naast Nina op de vloer zakken.

	‘Iets gevonden?’ vroeg ze.

	‘Noppes.’

	Ik inventariseerde de situatie. Het zag er niet best uit. Als je bent opgesloten in een blikken doodskist, met een lijf dat van top tot teen pijn doet en je op jouw beurt zit te wachten om te worden afgetuigd door een knettergestoorde maffiabaas, is het wel bizar dat juist de kleine dingen je eronder krijgen. Neem nou bijvoorbeeld – en het is echt maar een voorbeeld – de vraag hoe het kwam dat Viktor precies naar binnen was komen wandelen op het moment dat Nina haar gsm tevoorschijn had gehaald? Ik zei dit tegen haar. Ze gaf geen antwoord.

	‘Nina?’

	‘Ik heb je wel gehoord. Ik ben aan het nadenken.’

	‘En?’

	Ze ging kreunend rechtop zitten. ‘Ze filmen ons.’

	‘Hoe dan?’

	‘Er hangt hier vast en zeker ergens camera met nachtzicht.’

	Ik had het idee dat Viktor deze locatie regelmatig als gevangenis gebruikte, dus klonk het wel logisch. In gedachten zag ik hem zelfs al lui onderuitgezakt op een van zijn fluwelen stoelen hangen en met een biertje in de hand op dat gigantische televisiescherm in zijn kantoor kijken naar herhalingen van zijn favoriete ondervragingen.

	Ik zapte naar een herhaling, eentje van mezelf: de aanblik van de container die ik nog net had opgevangen voordat ze ons naar binnen duwden. Wonderbaarlijk hoe wanhoop de geest scherpt. Door geen adem te halen en me voor alle nieuwe indrukken af te sluiten lukte het me het beeld helder te krijgen: een meter of drie hoog, ruim twee meter breed, een afbladderende bruine verflaag met aan de onderkant roest, een zilverkleurige sluitbalk die horizontaal langs de dubbele deuren liep en… weggestopt onder het dak een zwart kistje waar aan de achterkant een grijze, met plastic omhulde elektriciteitsdraad uit stak die langs de zijkant naar beneden liep.

	‘Hij hangt een stukje naar rechts boven de deur,’ zei ik.

	‘Hoe weet jij dat?’

	‘Ik heb buiten de bedrading gezien. Kijk zelf maar als je wilt. Je mag wel op mijn rug klimmen.’

	Ik ging op handen en knieën klaarstaan. Ze hees zich pijnlijk hijgend en licht als een baal vodden op mijn rug, en ik moest de hele tijd denken aan Bogdans enorme vuist die tegen haar magere lichaam ramde.

	‘Ik zie hem,’ zei ze in het donker boven me. ‘Sta stil… Ja. Is warmtebeeldcamera om in donker te zien – geen lens, alleen warmtegevoelige plaat. Mijn vader, hij installeert deze soms.’ Ze maakte een vreemd geluidje. ‘Misschien installeert hij deze ook wel.’

	We bereidden ons erop voor dat een van Viktors zware jongens naar binnen zou komen stormen om te voorkomen dat we eraan zouden prutsen. Er gebeurde echter niets. Ze waren allemaal vertrokken om Yuri te zoeken. En als ze hem hadden gevonden, hoe lang zouden wij dan nog hebben voordat de Aasgier arriveerde en haar ondervraging begon?

	In elkaar gedoken in het donker stelden we ons voor dat de camera warmtebeelden zou vastleggen van onze langzame dood als er niemand naar ons terugkwam, of onze snellere, veel pijnlijkere dood als ze wél terugkwamen. Televisieprogramma’s over gijzelingen roepen altijd dat je optimistisch moet blijven, maar dat is gemakkelijk gezegd wanneer je in een televisiestudio zit. Het is heel wat anders als je in het pikkedonker zit en je optimisme in een vrije val is geraakt. In één opzicht hadden ze trouwens wel gelijk, namelijk dat stilte moordend is. Nina wist niets meer te zeggen en het enige wat ik zelf nog kon bedenken om te zeggen was: ‘Jij weet kennelijk best veel af van het werk van jouw vader.’

	Het duurde even voordat ze antwoordde. ‘Ik had goede reden om te leren.’

	Hoewel haar stem beefde, klonk ze ook trots.

	‘Heb ik soms iets gemist of zo?’ vroeg ik.

	‘Hoe denk je anders dat ik zoveel af weet van Viktors dealtjes?’

	‘Dat heb ik me inderdaad al zitten afvragen.’

	‘Ik heb apparatuur van mijn vader gebruikt om zijn kantoor af te luisteren. Ik hoopte dat ik genoeg informatie kon verzamelen over zijn – hoe zeg je dat – zijn smerige zaakjes en die dan op een dag kon gebruiken.’

	Ze zei het niet om op te scheppen, ze vertelde gewoon hoe het ervoor stond. Geen wonder dat ze zo minachtend had gedaan over mijn stuntelige poging haar met mijn mobieltje af te luisteren.

	‘Als we hier doodgaan, krijg je daar nooit de kans voor,’ zei ik, voelend in mijn zakken. ‘Misschien kunnen we de camera losschroeven om wat frisse lucht binnen te laten. Heb jij een muntje?’

	Ik voelde dat ze zich vooroverboog en aan haar schoen frummelde. ‘Nee, maar ik heb dasspeld nog steeds.’

	Op dat moment had ik met alle liefde alle diamanten dasspelden op de hele wereld geruild tegen een schroevendraaier. Maar goed, het was beter dan niets.

	Ik ging weer op mijn handen en knieën klaarstaan. Nina klom wiebelend op mijn rug en hoewel haar ademhaling steeds rauwer klonk, tastte ze toch een tijdje rond in het donker.

	‘Camera hangt aan haakje, maar ik kan maar bij één schroef en draaien lukt niet.’ Ze sprong van me af. ‘Jij moet het doen.’

	Ze overhandigde me de dasspeld en ik voelde dat ze neerhurkte. Ik schopte mijn sportschoenen uit en duwde zo zachtjes mogelijk met mijn teen tegen haar rug. Haar ruggengraat voelde knokig en breekbaar aan alsof hij elk moment door-midden kon knappen. Ze siste van de pijn.

	Ik trok mijn voet met een ruk terug. ‘Het gaat niet. Straks breek ik je nog in tweeën.’

	‘Doe nou maar, Joe.’

	Dus klom ik op haar rug en werkte met korte, snelle bewegingen van mijn stijve, koude vingers in het donker, om de paar minuten van haar rug af stappend, zodat ze even kon bijkomen om haar wat rust te geven. Het uiteinde van de dasspeld was te dun om iets aan te hebben, maar door het langere gedeelte in de opening van de schroef te steken en voor mijn gevoel urenlang met kleine schokjes rond te draaien, kreeg ik drie schroeven los. Na een stevige ruk liet ook de vierde los. Ik trok aan het haakje, dat met de camera er nog steeds aan vast naar beneden viel en aan de kabel bleef hangen, waarna zich een lichtstraal door het donker boorde. Ik sprong met een juichkreet van Nina’s rug af. Ze liet zich omrollen en hapte naar adem. Ondanks al dat bloed rond haar mond glimlachte ze deze keer echt.

	Als je nog nooit opgesloten hebt gezeten in een donkere, benauwde kist zul je nooit begrijpen hoe geweldig dat kleine, ronde gat eruitzag of hoe fijn het aanvoelde om verstikking te kunnen afstrepen van de lijst met onze mogelijke doodsoorzaken. Oké, er bleven er nog meer dan genoeg over, maar daar ging het nu niet om.

	Mijn hersens schoten weer in de terugspoelstand, en riepen het beeld en geluid op van Shreks dikke vingers die de sluitbalk naar beneden drukten en de schurende dreun van dichtvallend metaal. Dreun bonk. Dreun bonk. Ik speelde de beelden steeds opnieuw af en probeerde alle details in me op te nemen. De sluitbalk zat ongeveer ter hoogte van zijn borst en de spieren in zijn dikke nek hadden bijna niet bewogen toen hij druk uitoefende. Dreun bonk. Dreun bonk.

	Er kwam een krankzinnig idee bij me op. Ik wankelde rond door het donker, pakte de kledinghanger en begon het stugge metaal om te buigen tot ik een lang, vrij recht stuk ijzerdraad had met aan het ene uiteinde een haak.

	Nina sloeg me verbaasd gade. ‘Wat doe je?’

	‘Hiermee ga jij de sluitbalk omhoogtrekken.’

	‘Ik?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Jij bent langer en sterker.’

	Ze liet me met ingehouden adem weer op haar rug klimmen en zakte bijna niet eens door toen ik haar vroeg zich wat groter te maken, zodat ik nog eens extra goed kon kijken of er buiten niemand de wacht hield. Het terrein was verlaten. Achter het hekwerk van ijzergaas rees een steile helling op naar een rij grote, dunne bomen die even glinsterden toen er één enkele auto over de weg erachter voorbijraasde. Het enige geluid was Oz’ razende gekef uit de bandenopslag.

	Ik duwde de ijzerdraad langzaam door het gaatje. De ellende was dat voor deze klus precisie was vereist, maar dat ik op de tast moest werken met drie vingers door een opening gewurmd ter grootte van een theekopje en niets had om op af te gaan behalve het gegalm van de kledinghanger die van de balk ketste. De ijzerdraad gleed steeds weg, mijn vingers begonnen gevoelloos te worden en Nina piepte dat ze het niet lang meer volhield. Toen had de haak beet. Heel even begreep ik de obsessie die sommige mensen hebben met hengelen. Ik gaf er een keiharde ruk aan en voelde dat de balk een heel klein beetje meegaf. Ik pakte de strakgespannen ijzerdraad heel stevig vast en trok nog een keer. Er liet iets los. De haak vouwde zich open. Met een luide vloek verplaatste ik mijn vingers om de ijzerdraad naar binnen te trekken, maar ik verloor mijn grip en hoorde de hanger buiten op de grond kletteren.

	Het spel was uit.

	Ik sprong van Nina’s rug af en liet me naast haar op de grond zakken. Als er in de buitenwereld ook maar iemand was geweest die het iets kon schelen of ik leefde of dood was, zou ik een afscheidsgroet op de muur hebben gekrast. Ik gaf de dasspeld aan Nina en zei tegen haar dat ze een briefje moest schrijven voor haar vader en moeder.

	Ze wierp me een geïrriteerde frons toe, greep het bungelende haakje vast en begon de schroeven en moeren los te draaien waarmee het vastzat aan de camera. Zodra de haak loskwam, hield ze hem omhoog. Het was een zware L-vormige strook metaal van een paar centimeter breed. ‘Als we kleiner maken, kunnen we deze als haak gebruiken,’ zei ze.

	Het spel was dus nog niet uit.

	Ik pakte de haak aan en trapte hem in een soort V-vorm. ‘We kunnen hem aan onze riemen naar beneden laten zakken,’ zei ik, en ik deed mijn best te klinken alsof ik mijn wil om te leven nooit had verloren.

	Haar riem was van dun, wit plastic; die van mij was van leer, maar enorm versleten. Ik gespte ze aan elkaar vast, me afvragend hoeveel spanning ze aankonden, en vroeg me datzelfde opeens ook af over Nina en mezelf. Met een schroef en een moer maakten we de riem vast aan de haak, toen deden we een stap naar achteren om ons werk te bewonderen. Het stelde niet veel voor, maar het was het enige wat tussen ons en de dood in stond. Nina was bleek en rillerig, en veel te zwak om rechtop te staan, laat staan dat ze mijn gewicht nog een keer kon dragen.

	‘Doe jij het maar,’ zei ik.

	Ze schudde haar hoofd en ging weer op haar knieën zitten. Als wilskracht alléén voldoende was om te overleven, had Nina een kans. Ik wikkelde het uiteinde van haar riem strak om mijn hand, klom op haar rug en schoof de haak door het gat naar buiten met de kromming van de container afgekeerd. De riemen duwde ik er voorzichtig stukje voor stukje achteraan, tot onze zelfgemaakte grijphaak wel lager móést hangen dan de balk.

	‘Goed. Daar gaan we dan.’ Ik klemde mijn vingers stevig om de riemen en rukte met twee handen. De haak had beet. Ik kon het horen. Mijn hart sprong op in mijn borstkas. De sluitbalk kwam niet in beweging. Ik trok nog een keer met strakgespannen spieren. Niets.

	‘Ik kan niet…’ kreunde Nina. Haar lijf schokte. Ze zwaaide heel even heen en weer, en stortte toen in, zodat ik als een varken aan een slagershaak in de lucht bleef bungelen. Mijn volle gewicht trok zo hard aan de strak om mijn hand gewikkelde riem dat de bloedsomloop in mijn hand werd afgekneld en mijn schouder bijna uit de kom schoot. Ik gilde het uit van de pijn en probeerde mijn vingers los te trekken. Opeens was de gruwelijk pijnlijke druk weg. Een stuk van de riem glibberde door het gat, mijn voeten raakten de grond en met een heerlijk galmende dreun schoof de sluitbalk naar boven. Een paar tellen lang staarden we verbijsterd naar de strook zilver tussen de deurpanelen, maar toen trapte ik ze open en stroomde er een golf grauw licht naar binnen. Ik trok de riem met een ruk los, strekte en boog mijn kloppende hand, en rende over het terrein naar Oz om hem te bevrijden, maar hij beende boos langs me heen toen hij zag dat ik geen eten bij me had.

	Nina liep meteen hijgend van de pijn naar de caravan. Ze gluurde door het raam en voelde aan de deur. Die was op slot, dus pakte ze – dat was echt onwijs gaaf – een baksteen op en smeet die door de ruit. Ze bloosde toen ze me zag kijken.

	‘Trek je van mij maar niets aan,’ zei ik. Met een andere baksteen tikte ik de glasscherven langs de randen weg. Ze vouwde haar sweatshirt op, legde hem over het frame en vroeg me haar een voetje te geven, zodat ze naar binnen kon kruipen. Twee tellen later maakte ze de deur open om Oz en mij binnen te laten in een piepkleine ruimte die stonk naar alcohol, friet en zweet. Op de televisie op de tafel was een fascinerende opname te zien van de bodem van de container die groenig flakkerde als een goedkope horrorfilm vanwege de warmtebeeldcamera. Ik draaide de kraan open en slurpte een stroompje lauw water naar binnen, terwijl Nina in de koelkast en de keukenkastjes keek. Afgezien van een paar stukken chocolade, een beschimmeld brood en een zachte, zwarte banaan waren er alleen maar bier, wodka en een stapel lege bakjes van afhaaleten te vinden. Ze gaf me de helft van de chocolade en goot wat water in een aluminium bakje voor Oz.

	‘Wat doen we nu?’ zei ze, terwijl ze haar hand natmaakte en het grootste deel van het bloed van haar gezicht veegde.

	‘Blijf jij even hier.’ Terwijl zij probeerde Oz te verleiden met de banaan, verkende ik snel het terrein van het autosloopbedrijf. Het hek was de enige uitgang, en dat was vijf meter hoog en afgesloten. Ik holde terug naar de caravan.

	‘Gereedschap,’ zei ik. ‘We moeten iets zoeken waarmee we het gaas kunnen doorknippen.’

	We zochten tussen het afval, en trokken elke lade en elk kastje open. Ik hoorde haar naar adem happen. Ze stak een hand tussen de bierflessen en haalde iets tevoorschijn. Met een scheef lachje gaf ze het aan mij. Het was een flesopener die vastzat aan een Zwitsers zakmes. Ik scheurde een nagel toen ik probeerde alle hulpmiddelen open te klappen en droeg haar op door te gaan met zoeken, terwijl ik het hek ging inspecteren op zwakke plekken.

	Het gaas was dik en zwaar, en zat strak gespannen tussen stevige metalen palen die met cement in de grond waren verankerd, op één plek na, helemaal aan het uiteinde, waar zo te zien een auto achteruit tegen het hek was geknald, een paar schakels had vernield en een van de palen had omgebogen. Ik deed mijn best me niet druk te maken over het verdwijnende licht, en knielde neer om aan de slag te gaan met de piepkleine kniptang om door het beschadigde gaas heen te komen. Aan de andere kant van het sloopterrein werd een kofferbak dichtgegooid.

	‘En, iets gevonden?’ riep ik.

	‘Misschien. Ik vind gereedschapskist. Alleen geen tang om gaas door te knippen.’

	Lichamelijk had Nina de bouw van een libel, maar mentaal was ze van zuiver staal. Het was wonderbaarlijk hoe ze de pijn in haar ribben gewoon negeerde en aan het werk ging met een ijzerzaag. We werkten een tijdje knippend en zagend in hetzelfde tempo verder. Toch duurde het een eeuwigheid voordat we een stuk hadden losgekregen ter grootte van een doos cornflakes. Oz perste zich er een paar keer doorheen en ik moest hem roepen om terug te komen.

	Nadat we aan elke kant nog eens zes schakels hadden doorgesneden, zag het gat er iets veelbelovender uit. We werkten als gekken totdat Nina een kreet slaakte en haar hand met een ruk terugtrok. Ik draaide me om, geschrokken door de paniek in haar stem. Uit een diepe snede in de rondlopende huid tussen haar duim en wijsvinger gutste bloed naar buiten.

	Ik scheurde een strook stof van de onderkant van mijn groezelige T-shirt en probeerde maar niet te denken aan tetanus en bloedvergiftiging. Ze had vast een ader geraakt, want het bloed bleef dik en rood naar buiten stromen, ook al wikkelde ik het verband er zo strak mogelijk omheen. Ze stak een hand uit om haar evenwicht te bewaren en wierp een blik over mijn schouder.

	‘Joe. Ze zijn terug!’

	Ik keek om. Boven op de top van de helling draaiden twee paar koplampen van de weg af en ze reden hobbelend over het pad naar het hek. We moesten ons verstoppen. En snel ook. Ik sleurde Nina mee over het terrein, trok het portier van de kapotte limousine open, duwde haar op de achter-bank, klauterde haastig achter haar aan en hief een vinger op om de sloten dicht te doen. Ik luisterde aandachtig of ik Yuri’s stem hoorde. Ze hadden hem toch niet te pakken gekregen? Nina was opgekrabbeld en had zich een eindje opgericht om door het raam te kijken.

	‘Ga liggen!’ fluisterde ik zenuwachtig.

	‘Is wel goed. Is gekleurd glas.’

	Ik voelde me een beetje een sufferd. Naast haar kroop ik omhoog. Ze hadden de wijd openstaande deur van de container ontdekt, en de Jeep en Lexus kwamen met gierende remmen tot stilstand tussen het openstaande hek, waar ze met draaiende motor en wijd opengeworpen portieren bleven staan. Viktor, Shrek en Bogdan sprongen naar buiten en renden alle drie een andere kant op om deuren open te trappen, om de caravan heen te draven en kartonnen dozen plat te stampen. Oz zat hen op de hielen, luidkeels blaffend alsof het een leuk spelletje was.

	Ik moest erom lachen – tot Shrek een pistool tevoorschijn haalde.

	Bogdan sprintte langs de limousine en kwam zo dicht voorbij dat de pukkels op zijn wangen te zien waren. Plotseling verlichtte de witte gloed van zoeklichten het sloopterrein en de hele omringende helling alsof een buitenaards schip bezig was te landen. Als we hadden geprobeerd door het hek weg te vluchten, zouden ze ons gemakkelijk kunnen afschieten.

	In de gloed die door het donkere glas van de ramen naar binnen sijpelde, leek Nina net een spook. Haar gezicht was grauw doordat het bloed zich over haar spijkerbroek verspreidde. Ik kneep in haar pols om de stroom tegen te houden. Bedenk een plan, Joe. Bedenk een plan. Waarom had ik toch niet naar mijn moeder geluisterd toen ze wilde dat ik bij de padvinderij ging?

	Het goede nieuws was dat ik Yuri nergens zag. Het slechte nieuws was dat Nina doodbloedde.
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	Viktor, Bogdan en Shrek zwermden als een bende uitgehongerde haaien uit over het terrein. Ze konden nu elk moment bij de limousine aankomen. Vooruit, Joe. Denk na. Denk na.

	Ik was doodsbang geweest dat Oz ons zou verraden, maar Bogdan had hem met een paar flinke trappen door de lucht naar het hek geschopt. Ik zag dat hij pijn had en vond het vreselijk dat ik hem niet kon helpen, maar opeens vrolijkte hij weer op en begon hij rond de Lexus te snuffelen, steeds enthousiaster, totdat hij er uiteindelijk zelfs in sprong. Als ze daar weer een afhaalmaaltijd hadden achtergelaten, gaf ik hun weinig kans dat er bij terugkomst nog iets van over was.

	Ik staarde naar de auto’s die tussen het openstaande hek stonden geparkeerd – met de lampen aan, een draaiende motor en openstaande portieren – en verstijfde, verscheurd tussen het krankzinnige ontsnappingsplan dat door mijn hoofd woelde en het beeld van mama die in Lincolns Renault te pletter was gereden. Eén blik op het bloed dat uit Nina’s hand pompte, was genoeg om de knoop door te hakken.

	‘Ik ga de Lexus stelen,’ zei ik.

	Als je bedacht hoe weinig er eigenlijk in ons voordeel sprak, vond ik dit best een goed plan. Nina zei alleen maar: ‘Kun jij rijden?’

	‘Ja… min of meer.’ Het was geen leugen, niet echt.

	Ze knipperde even met haar ogen, maar kon zelf niets beters bedenken. Ik klapte het Zwitserse zakmes open.

	‘Blijf laag bij de grond. Klaar?’

	Nina knikte. Ik haalde het portier van het slot, liet me op de grond vallen en tilde haar naar beneden. Met haar gezonde hand in die van mij om haar mee te trekken kroop ik langs de zijkant van de limousine tot ik om de gedeukte motorkap heen kon kijken en hen helemaal aan de andere kant van het terrein zag rondlopen.

	‘Nu,’ zei ik. We sprintten naar de Lexus toe. Nadat ik haar op de passagiersstoel had geduwd, sloop ik naar de Jeep toe en het lukte me nog net om het mes in de twee dichtstbijzijnde banden te steken voordat Viktor het gat in het gaas ontdekte, brulde als een gewonde eland en met de anderen in zijn kielzog naar de auto’s kwam racen. Ik vloog op de Lexus af. Het was een automaat. D voor vooruitrijden, R voor achteruitrijden – zo was het toch? Ik hoopte het maar.

	Ik drukte de handrem naar beneden, schakelde de pook naar R en trapte het gaspedaal zo diep mogelijk in. We schoten achteruit weg door het hek. Shrek stapte in het licht en vuurde een schot af in onze richting. Ik maakte een cirkelbeweging met de auto. Het was alsof we in de akeligste achtbaan zaten die je je maar kon voorstellen. De grond kwam omhoog zetten en het portier raakte een boom voordat ik het kon dichttrekken. Ik schakelde naar D, gaf een flinke dot gas en reed naar de top van de helling. Shrek vuurde nog een schot af, dat de bumper raakte. Ik scheurde van het pad af het asfalt op en stoof verder aan de verkeerde kant van de weg. Een vrachtwagen kwam luid toeterend op ons af… Jezus! Ik stuurde de auto met een zwieper naar de andere weghelft en terwijl de buitenwereld aan ons voorbijzoefde, deed ik mijn best de auto onder controle te krijgen. Met mijn blik op de weg gericht greep ik het stuur stevig vast alsof mijn vingers aan het plastic waren vastgeplakt; maar een paar rondjes door de wijk met de joyriders van Farm Street en een levenslange verslaving aan videospelletjes vormden totaal geen voorbereiding op het rijden op een echte weg in een Lexus formaatje tank. Ik schreeuwde naar Nina dat ze het navigatiesysteem moest aanzetten. Ze strekte een bevende hand uit naar het schermpje.

	‘Zoek uit waar we zijn. Kijk uit naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis,’ zei ik.

	Na een tijdje zei ze met een heel rare, vage stem: ‘Essex. Dichtstbijzijnde ziekenhuis… over acht kilometer. Maar we kunnen niet stoppen.’

	Ze had gelijk, we wisten immers niet hoe snel Viktor nog meer auto’s kon oproepen om ons te zoeken. Maar als zij het wilde redden, moesten we het er toch op wagen. Ik stak een hand uit, drukte op ‘bevestig’ op het navigatiesysteem en trapte het gaspedaal helemaal in.

	‘Trek dat het verband strak. Houd je arm omhoog,’ droeg ik haar op, ook al wist ik niet zeker of zwaartekracht ook een rol speelde bij de bloedsomloop.

	Het was een ware nachtmerrie om de Lexus recht te houden en op mijn hoede te blijven voor Viktor. Zodra ik in de spiegels keek, maakte de auto een zwieper of dook er vanuit het niets een vrachtwagen op die me steeds bijna verblindde. Het navigatiesysteem stuurde ons naar links. Ik trok uit alle macht aan het stuur. De auto zwaaide hobbelend opzij en we scheurden hortend en schrapend langs de stoeprand de vierbaansweg op. Nina hing in haar stoel; haar ogen knipperden sloom alsof ze steeds even het bewustzijn verloor. Ik schreeuwde tegen haar en greep haar pols vast om er keihard in te knijpen, liet toen los om het stuur weer vast te pakken en raakte steeds opnieuw in paniek zodra ik koplampen zag opdoemen in de achteruitkijkspiegel. De bazige stem van het navigatiesysteem was de enige reden dat ik volhield tot er in het donker een bordje opdoemde met daarop: ZIEKENHUIS. Ik reed glippend en glijdend de parkeerplaats op en sleurde Nina uit de auto. Oz wilde ook mee, maar ik duwde hem terug, en droeg hem op te gaan liggen en stil te zijn.

	Half slepend en half dragend wist ik Nina naar de afdeling Spoedeisende Hulp te krijgen. In aanmerking genomen dat ik een vreselijke hekel had aan ziekenhuizen was het best ironisch dat ik er zoveel tijd in doorbracht. Ik sleurde haar mee door de deuren, voorbereid op de geluiden en geuren die ongetwijfeld de sombere herinneringen weer bij me zouden oproepen aan de nacht dat mijn moeder overleed. Nu waren ze wel vermengd met beelden van professor Lincoln die op de intensive care tussen leven en dood zweefde, en visioenen van wat er met Nina zou gebeuren als ze nog meer bloed verloor. En dat allemaal vanwege een akelige, gestoorde, moordlustige heks die zichzelf ‘de Aasgier’ noemde.

	Ik drong me door de mensenmassa heen en legde Nina op een rij stoelen neer. Ze was erg slap geworden en bleef roerloos met halfgesloten ogen en bedekt met bloed liggen. Ik keek verwilderd om me heen. Een paar verpleegkundigen kwamen naar ons toe, niet rennend, maar wel heel snel.

	‘Het is haar hand,’ hakkelde ik. ‘Hij houdt maar niet op met bloeden. Ze heeft hem opengehaald aan een zaag en ze valt steeds flauw.’

	De verpleegkundige vertrok haar gezicht toen ze de groezelige, met bloed doorweekte strook stof van mijn T-shirt afwikkelde. ‘Goed. We zullen haar direct behandelen. Hoe heet ze?’

	Nina kreunde en wierp me met haar halfgeopende ogen een waarschuwende blik toe. Dat was ik vergeten. Ze was hier illegaal, had niet het recht om hier te zijn, had misschien ook geen recht op een medische behandeling.

	‘Sadie,’ zei ik snel. ‘Ze heet Sadie Slattery.’

	‘Geef de rest van haar gegevens maar door bij de receptie.’

	Ik loog nog meer tegen de receptioniste, gaf haar Doreens adres en mijn geboortedatum, en deed alsof Nina’s tante de auto aan het parkeren was en elk moment kon arriveren om de formulieren te ondertekenen.

	Ik ging zitten, duizelig van opluchting, omdat Nina nu werd verzorgd, doodsbenauwd dat Viktors zware jongens elk moment naar binnen konden komen stormen, en flauw van de honger. Het enige wat ik in de afgelopen acht uur had gehad, was een hap chocolade, een slok kraanwater en een overdosis adrenaline. Ik liep naar de snoepautomaten en drukte een paar keer op de knop ‘wisselgeld retour’ in de hoop genoeg geld los te krijgen om een zakje chips te kopen. Vette pech. Ik wankelde terug naar mijn stoel en liet mijn hoofd in mijn handen zakken omdat ik elk moment kon gaan huilen, maar toen kreeg ik een strak, kriebelend gevoel op mijn hoofd. Iemand zat naar me te kijken. Ik keek voorzichtig op en ving de indringende blik op van een stevige, zwarte man die aan de andere kant van het gangpad zat. Hij had een snijwond in zijn wang, en zag eruit alsof hij net één vechtpartij had beëindigd en al weer klaar was voor de volgende. Hij was niet Oekraïens, zoveel stond wel vast, maar hij kwam naar me toe benen met zijn ene hand in zijn zak alsof hij daar een pistool of een mes in had zitten. Ik deinsde achteruit. Hij haalde met een grote zwaai zijn vuist tevoorschijn. Mijn hart maakte een sprong. Zijn vingers gingen open en er rolde een handvol muntgeld over mijn schoot. Vooral koperen munten, maar ook een of twee pondstukken en een paar van vijftig, tien en twintig cent.

	‘Zo te zien kun jij wel wat te bikken gebruiken,’ gromde hij.

	Ik staarde hem geschokt aan. Dankbaarheid welde op in mijn hart.

	‘Je hebt geen flauw idee,’ antwoordde ik schor.

	‘Ik heb het zelf een paar keer meegemaakt.’

	De grote man balde zijn vuist weer en raakte die van mij aan. Toen hij terugliep naar zijn stoel, riep een verpleegkundige om: ‘Ronan Bellfield,’ en hij pakte zijn versleten gitaar op en verdween door de klapdeuren.

	Ik stopte het geld in de snoepautomaat en vroeg me af hoeveel nummers hij had moeten zingen om die sandwich met kaas en dat flesje cola voor mij te betalen. Ik verdeelde de sandwich in drie stukken en at dat van mij weggedoken in een hoekje op met mijn ene oog op de klapdeuren gericht in afwachting van Nina en het andere op de ingang voor het geval Viktor, Bogdan of Shrek daar opdook. Mijn zenuwen stonden op instorten. Waarom duurde het zo lang?

	Eindelijk kwam ze weer naar buiten. Ze had haar gewonde hand in een draagdoek en liep zonder hulp, maar haar kleren zaten onder het bloed en ik zag donkerpaarse vlekken onder haar ogen die scherp afstaken tegen het bleke wit van haar gezicht.

	Ik gaf haar een stuk van de sandwich en de rest van de cola. ‘Kom mee. Laten we maken dat we hier wegkomen.’

	‘Sadie Slattery!’

	Ik draaide me met een ruk om, zoekend naar mijn moeder. Er kwam een verpleegkundige naar ons toe met een wit pakketje in haar hand. ‘Je bent je pillen vergeten, Sadie.’

	Ik probeerde de pijn te verdringen door mezelf voor te houden dat mama het fijn zou hebben gevonden dat haar naam van pas was gekomen.

	‘Om de vier uur twee tabletten innemen,’ zei de verpleegkundige, ‘en zorg ervoor dat je die hand rust geeft en het rustig aan doet.’

	Rustig aan doen. Ja joh, tuurlijk.

	We slopen het halflege parkeerterrein op, kropen weg in de schaduw en bleven gehurkt naast de muur kijken naar de koplampen die kriskras over het asfalt gleden toen een paar medewerkers van de nachtdienst kwamen en gingen. Ik drukte op de afstandsbediening van het autoslot. De Lexus piepte luid en gaf licht. We telden de seconden af, terwijl we zaten te wachten tot Bogdan of Shrek aan kwam rennen. Niets. Ik wilde al naar de Lexus lopen. Nina pakte mijn arm en verstijfde.

	‘Wat is er?’ vroeg ik.

	‘Het kwam door schok, omdat ik in mijn hand had gesneden. Ik dacht niet goed na.’

	‘Wat bedoel je?’

	‘Viktor. Hij heeft opsporingsapparatuur in al zijn auto’s. Als hij bij computer kan, kan hij ons overal volgen.’

	Ik liet mijn blik over de geparkeerde auto’s glijden, op zoek naar die ene die oud genoeg was om zonder contactsleutel aan de praat te krijgen. Ik had de keus tussen een uitgewoonde Mini cabrio en een roestig wit bestelbusje. Ik koos de Mini. Wat het starten zonder sleutel betreft moest ik volledig afgaan op mijn herinnering aan de vele autodiefstallen die ik had gezien in honderden films die het deden voorkomen alsof het een fluitje van een cent was en iets wat je met één hand nog kon doen, plus die ene keer dat de joyriders van Farm Street me hadden uitgedaagd om een poging te wagen met Eddy’s Fiesta en ik mezelf bijna in de fik stak.

	‘Haal Oz en ga op de uitkijk staan,’ zei ik.

	Nina holde naar de Lexus, trok Oz van de achterbank af en probeerde hem mee te nemen naar de Mini. Maar hij zette zich schrap en weigerde mee te werken, en toen ze hem wilde optillen, wurmde hij zich los en sprong hij jankend en klauwend in de verf op naar de kofferbak.

	‘Oz, godallemachtig, daar hebben we geen tijd voor,’ siste ik, en ik rende terug om hem aan zijn halsband weg te sleuren.

	Nina gebaarde dat ik mijn mond moest houden. ‘Luister, Joe. Er zit iets in.’

	Ondanks de herrie die Oz maakte, hoorde ik gedempt gebons uit de kofferbak komen.

	‘Ga eens een stukje achteruit.’ Ik drukte op de automatische sleutel. Langzaam rees de klep op als het deksel van Dracula’s doodskist en het lampje binnenin sprong aan. In de kofferbak lag een lange man opgerold met een zwarte zak over zijn hoofd en in grijze tape gewikkeld als een mummie die pas half af was.

	‘Je-zus!’ zei ik.

	Oz werd helemaal wild, dus gooide ik zijn stukje sandwich op de achterbank, duwde hem erachteraan en deed het portier dicht. Daarna trok ik de zak van het hoofd van de man. Het eerste wat ik zag, was een bloederige snee op zijn voorhoofd. Het tweede was een paar zwarte, bloeddoorlopen ogen die naar me opkeken alsof ik een engel in een visioen was.

	Het was Yuri.

	Het was het verkeerde moment en ook de verkeerde plek om alle vragen te stellen die zich in mijn hoofd ophoopten. En toch…

	Viktors mannen hadden hem grondig vastgebonden; zonder het Zwitserse zakmes had ik nooit alle tape van zijn armen en benen af gekregen. Hij was zwaar versuft, en Nina en ik moesten heel wat hijsen, trekken en duwen om hem uit de kofferbak te krijgen en tegen de zijkant van de Lexus neer te zetten.

	Ik sprintte naar de Mini, sneed het stoffen dak open en stak een hand naar binnen om het handvat te zoeken. Op de tast trok ik een kluwen kabels onder het dashboard vandaan om te kijken of ik kon uitvogelen welke ik moest hebben om de auto te starten. In de film ging het nooit zo. Ik nam bewust een risico en knipte de binnenverlichting aan. Rustig blijven, Joe, je kunt het. Ik koos een rode en een zwarte kabel uit, knipte ze door met het tangetje aan het mes en peuterde het isolatiemateriaal weg. Nadat ik mezelf schrap had gezet tegen de kans van vijftig procent dat ik een schok zou krijgen, wikkelde ik ze om elkaar heen en ik riep triomfantelijk: ‘Yes!’ toen de alarmlichtjes op het dashboard knipperend aan sprongen. Ik wurmde nog wat tot de startkabel contact maakte en schoorvoetend een vonkje afgaf. De stokoude motor kreunde en sloeg aan. Ik schakelde onhandig met de versnellingspook en de versnellingen kraakten. De auto schokte en schoot een meter of twee naar voren; toen sloeg de motor weer af.

	Terwijl ik haastig probeerde hem weer te starten, zag ik dat Nina, die lijkbleek was met het haar van een vogelverschrikker en haar kleren nog steeds onder het bloed, haar best deed Yuri naar de Mini te leiden. Aan zijn kleren wapperden allemaal stukjes tape en hij zwaaide heen en weer met een mond die open- en dichtging als een vis op het droge. In het vale gele licht van de lantarens op het parkeerterrein leken ze net figuranten uit Night of the Living Dead.

	Ik zette de auto naast hen stil. Yuri was er slecht aan toe. Het lukte me nog net hem op de kleine achterbank te manoeuvreren voordat hij bewusteloos raakte. Ik rende terug om Oz te halen. Tegen de tijd dat ik weer terugkwam, had Nina haar draagdoek afgedaan en zat ze op de bestuurdersplek de smerige zak die we van Yuri’s hoofd hadden afgehaald als een soort tulband om haar eigen hoofd te binden. Zij liever dan ik, maar het hielp wel om haar zilverkleurige haar te verbergen.

	‘Doe die draagdoek weer om en schuif op,’ zei ik.

	‘Ik rijd,’ zei ze. ‘Ik heb tractoren bestuurd, weet je nog wel?’

	‘En die hechtingen dan?’

	Ze trok een gezicht. ‘Deze auto heeft versnellingen. Zelfs met één hand rijd ik beter dan jij.’

	‘Dank je.’

	Ze had natuurlijk wel gelijk; het had geen zin me daartegen te verzetten. Ik ging op de passagiersstoel zitten, sleepte Oz achter me aan naar binnen en gooide een bril met een dik, zwart montuur naar haar toe die ik op het dashboard had zien liggen.

	Het licht van koplampen zwierde over het asfalt en een zilverkleurige Volvo kwam met piepende remmen voor de Lexus tot stilstand. Viktors opsporingsapparatuur werkte blijkbaar goed. Twee grote mannen met een leren jack aan stapten uit en maakte de kofferbak open. Zodra ze zagen dat deze leeg was, belde een van hen met zijn mobieltje. Hij liep zoekend tussen de geparkeerde auto’s op en neer, terwijl de ander wegbeende naar de ingang van de SEH. Een paar verpleegkundigen holden langs hem heen en van de plek ertegenover vertrok net op dat moment een kleine Fiat.

	‘Rijden! Nu meteen!’ siste ik. ‘Dan denkt hij vast dat je iemand van de nachtploeg bent die naar huis gaat.’

	Ik propte Oz in de ruimte bij mijn voeten. Dat vond hij niet leuk, maar ik boog me over hem heen om hem daar te houden. Nina zette de auto voorzichtig in de eerste versnelling en tufte langs de Lexus. Ik tuurde in de zijspiegel en zag dat de man met de gsm omkeek, op zoek naar drie mensen – een asblond meisje, een jongen van gemengde afkomst en een oude man die als een kip was opgebonden. Wat hij zag, was een vrouw met een donkere hoed en een bril op, die heel bedaard in een afgeragde Mini naar de uitgang sukkelde. Wat ik zag, was het gezicht met de stoppelbaard van de man die naar me had zitten kijken toen ik de overdreven rouwkrans op mama’s graf kapottrapte.

	Zodra we op de weg reden, klauterde Oz opgetogen naar de achterbank om zich op Yuri te storten. Hij likte zijn gezicht en porde hem met zijn voorpoot. Nina zette de bril af en reed stevig door tot er minstens twee kilometer zaten tussen ons en het parkeerterrein. Hoewel ze haar linkerhand alleen maar gebruikte om te schakelen, was het nieuwe verband nu al kletsnat van het bloed en ze tuitte haar lippen van pijn toen ze de vraag stelde waar ik als een berg tegen op had gezien.

	‘Waarheen?’

	Goeie vraag, Nina. Farm Street was echt geen optie en ik verwachtte niet dat Doreen de vlag zou uithangen om een paar met bloed bevlekte illegalen te verwelkomen die op de vlucht waren voor de Oekraïense maffia. Wat Besedka betreft… tja, laten we het er maar op houden dat we bepaald niet veel keus hadden als het ging om veilige schuilplekken.

	‘Zoek maar een bos. Dan kun jij daar een beetje uitrusten. Ik zal kijken of ik wat logische antwoorden uit Yuri kan loskrijgen.’

	Ik boog me over de rugleuning van mijn stoel en probeerde hem te wekken door in zijn gezicht te slaan en cola in zijn mond te laten druppelen. Het enige wat hij deed, was alles weer uitspugen, met zijn benen trappelen en kreunen.

	‘Yuri. Wakker worden. Waarom zit de Aasgier achter jou aan? Waarom heeft ze Ivo Lincoln en Sadie Slattery vermoord?’ Ik sloeg hem nog iets harder. ‘Ze was mijn moeder. Vooruit, vertel op!’

	Hij was amper bij bewustzijn, staarde dwars door me heen en mompelde iets in het Russisch.

	‘Nina! Wat zegt hij?’

	‘Dat hij liever sterft dan nog langer vlucht.’

	Dan kon ik best begrijpen. Plotseling dook Yuri naar voren om Nina bij haar schouders vast te pakken en iets in haar oor te schreeuwen. De Mini schoot opzij. Ze ramde haar verbonden hand tegen het stuur in een poging de auto weer onder controle te krijgen, en haar gezicht vertrok pijnlijk. Ik duwde Yuri naar achteren. ‘Niet doen! Straks gaan we er alle maal aan.’

	Ergens in zijn kwade getier ving ik twee woorden op die ik herkende: Elysium en Korshun.

	‘Wat is het, Nina? Wat zegt hij?’

	‘Hij is in de war. Woorden zijn niet duidelijk, maar hij zegt er is iets ergs gebeurd in Elysium en nu moet hij Aasgier laten boeten voor wat ze deed.’

	Het was alsof ze een gat in de duisternis had geboord. In het straaltje licht zag ik alle losse stukjes informatie over de Aasgier die ik had opgepikt bij elkaar komen en een beeld vormen van een bestaand persoon. Ze was een machtige vrouw, geobsedeerd met geheimhouding, rijk genoeg om een miljoen pond op Yuri’s hoofd te zetten, bereid iedereen te vermoorden die haar in de weg liep, en nu zei hij dat ze betrokken was geweest bij iets ergs in Elysium. Fragmenten van Norma Craigs stem doken voortdurend op, net de ruis op mama’s oude radio, steeds luider en duidelijker, totdat ik niets anders meer kon horen… Er zijn misdrijven die veel onmenselijker zijn dan moord… Wanneer je iets heel ergs hebt gedaan… De leugens, het toneelspel, het schuldgevoel… Zij was het! Norma Craig was de Aasgier! Niet Clairmont! Het klopte allemaal. Ga maar na. Norma, de dochter van een gangster uit de jaren zestig; Norma, die gebukt ging onder schuldgevoel; Norma met haar ontelbare miljoenen, haar luxe kantoor en een gat van dertig jaar op haar cv. Het allerwalgelijkste van alles: Norma, die het zo regelde dat ze mij in levenden lijve kon ontmoeten en maar doorzanikte over vergeving. Ik had gedacht dat ze stapelgek was, maar het was nog veel erger. Het leek haast wel of ze een gespleten persoonlijkheid had: het ene moment vermoordde ze mijn moeder en Lincoln, en het volgende zat ze bij mij uit te huilen. Ik greep hijgend Yuri’s armen vast om hem wakker te schudden. ‘Het is Norma, hè? Norma Craig is de Aasgier!’

	Zijn hoofd schoot met een ruk omhoog, en zijn ogen gingen knipperend open en dicht alsof ze werden aangedreven door een defect circuit. ‘Juffrouw Norma. Waar is zij? Waar is juffrouw Norma?’

	‘In Elysium.’

	‘Nee. Nee. Nee.’ Hij murmelde een beetje onverstaanbaar. ‘Huis is leeg. Zij niet daar.’

	‘Ze is teruggekomen. Daarom waren al die bouwvakkers er. Weet je nog wel? Jij moest daar toen weg. Ik ben al die tijd naar je op zoek geweest. Yuri, luister naar me, de Aasgier heeft Ivo Lincoln laten vermoorden.’

	Er plooide zich een krankzinnige glimlach om zijn mond. ‘Nee. Hij helpt mij. Hij schrijft mijn verhaal in krant. Hij vertelt aan iedereen wie Aasgier echt is.’

	‘Nee. Dat kan hij niet meer. Hij is dood.’ Ik praatte luid en langzaam, maar het wilde er niet in bij hem. ‘Ze heeft mijn moeder en hem laten vermoorden. Een auto-ongeluk. Waarom is hij die avond bij Sadie Slattery langsgegaan? Wat had zij te maken met de Aasgier?’

	Hij staarde me aan alsof ík hier degene was die wartaal uitsloeg. ‘Sadie? Wie is Sadie? Ik ken geen Sadie.’

	‘Zij was mijn moeder. Ze woonde als kind in Saxted. Heeft het er iets mee te maken dat haar moeder voor Norma Craig had gewerkt?’

	‘Juffrouw Norma.’ Hij sloeg op zijn borst en tuurde in de verte alsof hij haar daar zag aan komen. ‘Breng mij naar juffrouw Norma. Als ik haar in ogen kan kijken en haar vertel wat is in mijn hart, dan kan mij niet schelen als ze me vermoorden.’

	‘Wat wil je haar dan vertellen, Yuri?’ Ik rammelde hem stevig door elkaar.

	Zijn ogen rolden weg in zijn hoofd en hij verloor het bewustzijn weer. Ik liet hem los en had het gevoel alsof ik elk moment kon ontploffen. Elke keer dat ik dacht dat ik een uitweg had gevonden uit deze bizarre doolhof van lachspiegels, sloeg ik een hoek om en botste ik tegen mijn eigen spiegelbeeld aan. Ik kon er niet meer tegen. Ik had het helemaal gehad met mysteries en al helemaal met vluchten.

	‘Zet de auto stil!’

	‘Wat?’ Nina duwde mijn hand van het stuur en remde.

	Ik zocht de laatste muntjes die ik nog overhad van het ziekenhuis. ‘Pak aan. Ga in dat bushokje zitten en wacht daar. Als het me lukt, kom ik je straks halen. Zo niet, dan ben je in elk geval beter af.’

	‘Waar gaan jullie dan naartoe?’

	‘Elysium. Yuri heeft iets te bespreken met Norma Craig. En ik ook.’

	‘Je bent niet goed bij je hoofd. Als zij Aasgier is, dan doodt zij jullie.’

	‘Misschien wel, maar ik zal haar eerst dwingen me te vertellen waarom ze mijn moeder heeft vermoord.’

	‘Waarom zou zij jou vertellen?’

	‘Ze zit ook boordevol schuldgevoel. Als ik haar onder vier ogen te spreken kan krijgen, alleen zij en ik maar, net als de vorige keer, dan krijg ik haar vast wel aan het praten.’

	‘Wat ga je dan doen?’

	‘Weet ik niet. Kan me niet schelen.’

	‘Ze heeft natuurlijk overal lijfwachten.’

	‘Nee, in Elysium heeft ze er maar één, waarschijnlijk om te voorkomen dat iemand erachter komt dat ze een dubbelleven leidt.’

	‘Ik ga met jou mee.’

	‘Nee.’

	‘Jij kunt niet goed genoeg rijden.’ Nina gaf gas en reed de weg weer op. ‘Bovendien kan ik nergens anders naartoe.’

	Ik keek haar even van opzij aan en zag de vastberaden trek om haar mond.

	‘Oké, maar dan wacht je in het bos.’

	Ze hield stil bij een verkeersbord dat ons geen van tweeën iets zei.

	‘Kijk eens of je wegenkaart kunt vinden,’ zei ze.

	Die was er niet, maar ik wist wel dat Essex zo’n beetje ten noorden van Kent lag, dus moesten we in zuidelijke richting rijden tot we borden tegenkwamen die ik herkende. Het enige probleem was: waar was het zuiden?

	Turend in het donker probeerde ik me een documentaire te herinneren die ik samen met mijn moeder had gezien over een ontsnapte oorlogsgevangene die aan de hand van de sterren door Europa was getrokken. Dat soort dingen blijft meestal niet echt hangen bij mij, maar mama was in die tijd bezig een nummer te schrijven over hoe je de weg kon vinden in een moeilijke situatie en had wat problemen met de tekst. Dus hadden we staand op ons balkon geprobeerd de sterren te vinden die hij als gids had gebruikt. Het had haar alleen niet geholpen met de tekst. Ze had het nummer trouwens ook nooit afgemaakt.

	Ik stak mijn hoofd door het raampje naar buiten, tuurde naar de lucht en zei tegen Nina dat ze naar links moest. Ze dacht dat ik nu echt was doorgedraaid totdat ik haar vertelde over die documentaire. Ze maakte een snuivend geluid en sloeg links af. Ik weet niet wie van ons het meest verbaasd was toen mijn navigatie succesvol bleek.

	Als ik niet op de borden keek of Nina aanwijzingen gaf, herhaalde ik in gedachten mijn vorige ontmoeting met Norma Craig. Er welde een donkere, kleverige woede in me op die in boze uitbarstingen naar buiten kwam zodra ik was aanbeland bij de stukjes waarin ze me recht had aangekeken en praatte over schuldgevoel en spijt. Ik wist echter dat ik deze moest zien te onderdrukken zodra ik bij Elysium aankwam, in elk geval lang genoeg om haar eerst zover te krijgen dat ze me vertelde waarom ze opdracht had gegeven tot de dood van mijn moeder. Eerst zou ik nonchalant mijn moeders naam laten vallen in het gesprek en dan zou ik stukje bij beetje de waarheid uit Norma lospeuteren, een beetje zoals zo’n psycholoog in een politieserie. Zodra ze had bekend, zou ik een manier bedenken om haar te laten boeten voor wat ze had gedaan. De worsteling om mijn haatgevoelens te onderdrukken zorgde ervoor dat ik scherp was, dat mijn brein op volle toeren werkte, en dat honger, pijn en dorst werden geblokkeerd. Dat was maar goed ook, want Nina begon een beetje in te dutten. En als ik haar niet steeds een por had gegeven, de radio niet harder had gezet en de ramen niet had opengedraaid, zouden we het nooit hebben gered. Toen de Mini door het bos van Saxted bromde en de verlichte omtrek van Elysium achter het hek opdoemde, verstijfde ze. Klaarwakker staarde ze naar het huis.

	‘Wat is er?’ vroeg ik.

	‘Dat is Elysium?’

	‘Ja, hoezo?’

	‘Viktor heeft opnames bekeken van dit huis.’

	‘Wat? Hoe dan?’

	Ze tuurde fronsend naar haar handen. ‘Er zijn beveiligingscamera’s. Mijn vader heeft toevoer gekloond. Is niet moeilijk, Viktor laat hem heel vaak dat doen.’

	‘Dat snap ik niet. Waarom bespioneert Viktor de Aasgier?’

	‘Waarschijnlijk om van haar te stelen. Hij laat mijn vader ook alarmsysteem in huis uitschakelen.’

	‘Nou, dat is dan één zorg minder. De beveiligingscamera’s gaan echter wel een probleem worden.’

	‘Niemand van Viktors mensen zal vanavond kijken – ze zijn allemaal op zoek naar ons.’

	‘Fijn dat je me daar even aan herinnert.’

	Ik strompelde naar de eik en zocht op de tast naar de sleutels die ik tussen de wortels had verstopt, een beetje paniekerig totdat ik erachter kwam dat ze dieper waren weggezakt dan ik dacht. Ik rende terug naar de Mini en droeg Nina op het pad eromheen te volgen, stil te houden bij het deurtje in de muur en de koplampen te doven. Ik draaide me om naar Yuri. Hij hing zachtjes schokkend en kreunend onderuitgezakt te slapen. Oz sprong van zijn borst af en krabbelde met zwaaiende staart aan het portier.

	‘Sorry, Oz. Jij moet hier bij Yuri blijven.’

	Hij jankte even zacht, maar schoof terug naar achteren toen hij in de gaten kreeg dat ik het meende. Ik zocht naar het Zwitserse zakmes en vloekte luid toen het tot me door-drong dat ik het waarschijnlijk had laten vallen in het ziekenhuis.

	‘Wat is plan?’ siste Nina.

	‘Ik ga door die deur naar binnen, laat mezelf binnen in het huis en verras haar. Jij blijft hier wachten.’

	‘Dat is niet plan.’

	Hardop uitgesproken ontbraken er inderdaad nogal wat details. Ik verzette me dus niet echt toen ze uit de auto sprong, haar tulband afzette en achter me aan door het poortje liep. Het grootste deel van het gazon was inmiddels opgeruimd, maar de tuin werd nog steeds omzoomd door een schimmig perk met borsthoge struiken en heesters die kraakten en ruisten in de wind. In het huis glansde een lichtje, waarschijnlijk Norma Craig die zat te wachten op nieuws van Viktor.

	‘Joe, laag blijven, er zijn…’

	Ik verstijfde, verblind door een felle lichtstraal, en schoot knipperend met mijn ogen van angst op de duisternis af. Ik kroop weg achter het beeld van de eenarmige vrouw om te kijken naar de kring van beveiligingslampen die in de tuin was aan gesprongen.

	‘Ik zei nog zo dat je laag moest blijven.’ Nina zat gehurkt onder een struik en wees naar een knipperend rood speldenpuntje boven de deur.

	‘Hoe lang duurt het voordat ze weer uitgaan?’ siste ik.

	‘Een tijdje. Niet bewegen. Als iemand naar buiten kijkt, denken ze misschien dat er vossen in de tuin zijn.’

	Ik drukte mijn rug tegen de met klimop begroeide steen, deed mijn best te voorkomen dat mijn hart uit mijn borstkas sprong en liet mijn ogen zenuwachtig heen en weer glijden. In het schelle licht kon ik zien dat iemand alle braamstruiken uit de kas had weggehaald, het glas had vervangen en de planken had volgestouwd met hoge, spitse bloemen in potten. Aan de ene kant van de deur stond een nieuwe regenton met wat tuingereedschap ertegenaan geleund.

	Een stok kraakte waarschuwend. Ik draaide me wild om.

	‘Joe Slattery! Ik had kunnen weten dat je een aardje naar je vaartje hebt. Wat was je van plan te doen? Mijn huis binnensluipen en me overvallen in mijn bed?’

	De aanblik van Norma Craig, die met haar glinsterende zilverkleurige haar en een zwarte zijden kimono met rode draken erop tussen de bomen vandaan kwam, verjoeg de speech die ik zorgvuldig had voorbereid. Het enige wat ik hoorde was het bonzen van mijn hart en mijn stem die siste: ‘Jij hebt haar vermoord, jij hebt mijn moeder vermoord!’

	Haar gezicht vertrok. ‘Doe niet zo belachelijk. Ik heb nog nooit iemand gedood.’

	‘Lieg niet! Ik weet dat jij de Aasgier bent. Ik weet dat jij Ivo Lincoln hebt vermoord om hem de mond te snoeren en nu ga jij mij vertellen waarom je mijn moeder hebt vermoord.’

	Ik stak een hand uit, mijn vingers sloten zich om het handvat van een schop, en plotseling rende ik in elkaar gedoken op haar af, als gehypnotiseerd door die verbijsterde ogen, dat bleke gezicht en die roze lippen die waren verwrongen van verbazing. Toen ik bijna bij haar was, greep een paar reusachtige handen me van achteren beet om me in de struiken te gooien. Daar bleef ik even liggen, vol schrammen en buiten adem, toen keek ik op in Yuri’s boze, ondersteboven hangende gezicht.

	Hij draaide zich grommend om en wankelde scheef met een over de grond slepend been en wapperende armen naar Norma Craig toe. Misschien wilde hij als eerste wraak op haar nemen. Als ik haar was, zou ik doodsbang zijn, maar ze bleef rustig staan.

	‘Wie ben jij? Wat kom je hier doen?’

	‘Kent u mij niet, juffrouw Norma?’ Zijn stem klonk nu niet langer kwaad, maar zacht, bijna smekend.

	‘Nee, natuurlijk ken ik jou niet. Blijf uit mijn buurt.’

	Yuri strompelde nog een stukje verder naar haar toe. Pal voor haar stompte hij zich op de borst en riep: ‘Ik ben Yuri Borzov.’

	Norma bleef heel koeltjes en rustig. ‘Ik zei net al dat ik jou niet ken. Jij draait je nu om, loopt weg en verlaat mijn tuin.’

	Yuri strekte met tranen op zijn wangen een arm uit naar het gazon. ‘U noemt mij altijd Harry. Ik werk in tuin, ik zorg voor zwembad, ik repareer verwarmingsketel. U, juffrouw Norma, bent altijd aardig voor mij. U zegt: “Harry, jij moet filmster worden.”’

	Ik was net bezig om overeind te komen, maar mijn verbazing kreeg mijn spieren in haar greep en ik rolde compleet verbijsterd weer achterover. Norma deed met een verbaasde snik een stap achteruit en haar ogen lieten de verminkte man niet los, alsof ze net als ik zocht naar een glimpje van de knappe jongeman met zijn scherpe gelaatstrekken die in al haar fotoalbums stond.

	‘Lieve god, Harry,’ zei ze bijna geluidloos. ‘Wat is er met jou gebeurd?’

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


21

	 

	‘Ik vertel u alles, ik wil zware steen in mijn hart kwijt,’ zei Yuri. Hij strompelde terug om mij overeind te hijsen en zijn bloeddoorlopen ogen waren groot van woede. ‘Jij bent gek. Waarom jij wilt juffrouw Norma iets aandoen? Zij is goede vrouw. Zij is niet Aasgier.’

	De tuindeur achter me werd opengetrapt en een stem die schuurde als staal op steen zei: ‘Ik heb de klank van die naam in het Engels nooit mooi gevonden. Korshun is veel mooier.’

	Een lange, magere vrouw liep op hoge hakken de tuin in. Ze droeg een met bont gevoerd jasje. In haar ene hand hield ze een gsm en in haar andere een stompe, kleine revolver. Ze was waarschijnlijk iets ouder dan Norma, maar had, zoals mama dat noemde, ‘heel wat aan zich laten sleutelen’ en haar huid was zo strak uitgerekt en maskerachtig dat het niet meeviel te zeggen hoe oud ze was.

	‘Hallo, Norma,’ zei ze. ‘Dat is een hele tijd geleden.’

	Het was net dat akelige moment in Doornroosje wanneer de boze fee onuitgenodigd bij de doop opduikt. Na alle aanwijzingen die ik fout had gehad en alle verkeerde theorieën die ik had nagetrokken, stond de Aasgier nu hooguit een paar meter bij me vandaan en ik had echt geen flauw idee wie ze was. Zo te zien wist Norma het wel. Haar trillende vingers strekten zich uit naar het gezicht van de vrouw. Met een onderdrukte kreun sloeg Norma een hand voor haar mond. ‘Dat kan niet…’ zei ze ademloos.

	De vrouw zei koeltjes: ‘Een nieuwe neus, hier en daar een paar kleinigheidjes, maar onder dat alles ben ik het nog steeds.’

	Norma staarde haar met verwilderde ogen aan. ‘Greville… Hij heeft jou vermoord…’

	‘Nee, Norma. Dat was nu juist het geniale van het hele plan. Ik heb hém vermoord.’

	Een vreselijk geluid – half snik, half gil – spoot uit Norma’s mond naar buiten.

	‘Mijn naam is trouwens niet Janice Gribben. Nooit geweest ook. Ik heet Jana Morozova.’

	De schok scheurde als een soort oerknal dwars door de werkelijkheid heen, bulderde in mijn oren en veranderde mijn hersens in een spons. Het kostte me de grootste moeite om zelfs de kleinste stukjes betekenis vast te houden voordat ze wegzonken in de papperige brei. Janice was niet dood. Janice was de Aasgier. Janice was niet eens Engels. Ze was een geflipte Russin!

	Yuri deed een stap naar voren. Janice hief haar revolver op en gromde iets tegen hem. Hij deed weer een stap terug.

	‘Trek het je maar niet aan, Norma, iedereen hield me voor een bedeesde Engelse huishoudster. Daarom had de KGB me hiernaartoe gestuurd.’

	Norma snikte en schudde haar hoofd als een opwindspeeltje. ‘De KGB? Je bent niet goed wijs. Waarom zou de KGB iemand naar Elysium sturen?’

	‘Och, doe alsjeblieft niet zo naïef – al die politici, wetenschappers en hoge militairen die zo gezellig optrokken met die wilde, beroemde vriendjes van jullie. Het was een perfecte plek om contactpersonen te ontmoeten, spionnen aan te sturen, af en toe een minister te betrappen in een compromitterende situatie en hem te laten betalen voor zijn indiscrete gedrag met een paar vertrouwelijke documenten. Het is verbazingwekkend wat mensen allemaal willen doen om hun vieze geheimpjes te verbergen. Dat zou jij toch moeten weten, Norma.’

	Je kon aan Norma, die in elkaar kromp, zien dat er een gevoelige snaar bij haar was geraakt. Door de schok van Janice die uit de dood was herrezen en de worsteling om te begrijpen hoe mama’s dood in dit chaotische geheel paste, was Norma’s geheim echter wel het laatste waar ik me druk om maakte.

	Norma’s knieën klapten dubbel. Toen Nina uit de struiken opdook om haar op te vangen, begon het allemaal pas echt goed. Yuri stortte zich op Jana, Shrek en Bogdan sprongen tevoorschijn uit het kreupelhout, Shrek greep mij vast, Nina stak hem met een plantenschepje in zijn hand, ergens in de krankzinnige bende hoorde ik Oz blaffen en toen werd er een pistool afgevuurd. Door de kracht van het schot wankelde Yuri naar achteren. Met zijn hand om zijn arm geklemd viel hij op de grond.

	‘Dat is veel beter,’ zei Jana. Ze streek over haar haren, die blond en stug waren, en net zo nep als haar glimlach. Hoewel haat mijn zicht belemmerde, had ik een fractie van een seconde het idee dat ik die glimlach al eens eerder ergens had gezien. Toen ze haar hoofd omdraaide, wist ik het weer. Ze was een van de gedelegeerden geweest in het foldertje over de energieconferentie dat ik in de tas van Ivo Lincoln had gevonden.

	Ze bestudeerde ons aandachtig alsof we stukjes vlees op een labtafel waren, en toen ze bij Nina was aangekomen, zei ze iets in het Russisch. Minachtend trok ze een lip op toen Nina naar haar voeten keek en knikte. Toen richtte ze haar aandacht op mij.

	‘Jij bent me de speurneus wel, hè, Joe Slattery? Toch bedankt dat je Viktor Kozek erbij hebt gehaald. Daardoor hoefde ik niet nog meer van mijn eigen mensen hiernaartoe te halen.’

	Ik wendde mijn hoofd af en probeerde haar honende woorden en spottende glimlach te verdrijven. Het lukte me echter niet om de diepe schaamte te verdrijven die ik voelde, omdat ik Kozek op zijn woord had vertrouwd.

	Het zag er bepaald niet best uit en het werd zelfs nog erger toen ik hem samen met de zware jongens van het parkeerterrein bij het ziekenhuis uit het huis naar buiten zag komen. Hij had zijn gsm in zijn hand. Jana’s mobieltje zoemde. Ze nam op en richtte haar kille, krankzinnige blik op Norma. ‘Sorry van je lijfwacht, Norma, mijn collega’s hebben er net voor gezorgd dat hij me niet voor de voeten kan lopen.’

	Ze zei in het Russisch iets in het mobieltje. Viktor en zijn zware jongens draaiden zich meteen weer om en gingen terug naar binnen. Waar ze ook voor was gekomen, ze wilde niet dat Viktor meeluisterde.

	Yuri kreunde. Toen ik me bukte om hem te helpen, zwaaide Jana met haar hand en ze snauwde: ‘Maak je over hem maar geen zorgen. Zodra ik de informatie heb die ik zoek, verlos ik jullie allemaal uit jullie lijden.’

	Haar stem klonk zo zakelijk dat het even duurde voordat ik in de gaten had wat ze bedoelde, ondanks het feit dat ik van af het moment dat ze de deur opentrapte al wist dat er meer dan een prins en een kus voor nodig waren om dit verhaaltje een lang en gelukkig einde te geven.

	Norma viel snikkend voorover. ‘Waarom heb je Greville vermoord, Jana, waarom?’

	‘Ik moest wel. Hij had mijn spionagenetwerk ontdekt.’

	‘Hoe dan?’ Norma stortte compleet in. Haar stem klonk als het gekrijs van een elektrische zaag. Nina deed haar best haar overeind te houden en smeerde bloed op Norma’s wang. Norma merkte het niet eens. Ze was er zo slecht aan toe dat ze zelfs niet had gevraagd wie Nina was.

	‘Het grappige is eigenlijk nog wel dat het allemaal de schuld is van deze dikke, kleine Venus,’ zei Jana. Ze tikte met haar revolver tegen het eenarmige standbeeld en grijnsde zelfvoldaan om het echoënde geluid. ‘Hoor je dat? Hol.’ Ze tilde de klimop rond de benen van het beeld op en wees met de revolver naar een ruw uitgehakt gat waar de voet behoorde te zitten. ‘En zien jullie dat? Een geweldige brievenbus – keurig netjes bedekt met klimop, aan het oog onttrokken door de plantenkas, gemakkelijk toegankelijk via de deur in de buitenmuur. Ideaal om berichten uit te wisselen met geheim agenten die hier op bezoek waren.’

	Het enge was dat Jana Morozova niet eens overkwam als een moordzuchtige psychopaat die opschepte over haar misdaden, maar eerder als een zelfvoldane zakenvrouw. Het maakte mij trouwens niet uit hoe ze het zei. Ik wilde alleen maar dat ze een beetje opschoot, en eindelijk iets zei over oma en mama.

	Ze glimlachte haar ijskoude glimlachje weer. ‘Op de avond van de moord dacht ik dat ik het huis voor mij alleen had. Clairmont zat in Londen, jij was op weg terug van een fotosessie en ik had het grootste deel van het personeel een avondje vrij gegeven. Tijdens het invallen van de schemering ging ik naar het standbeeld toe om een pakketje achter te laten voor een van onze agenten die naar het bal ter ere van jullie trouwdag zou komen. Ik wist niet dat Clairmont vroeg thuis was gekomen en direct om het huis heen naar de plantenkas aan de achterkant was gegaan. Volgens mij was hij daar nog nooit eerder binnen geweest, maar die dag had hij een of andere dure orchidee voor jou gekocht en ik neem aan dat hij die daar ’s nachts beschut wilde laten staan. Er was geen verlichting in de kas en ik heb hem helemaal niet gezien. Helaas zag hij mij wel.’

	Je kon merken dat Janice – of eigenlijk moet ik haar natuurlijk Jana noemen – van elke minuut genoot, maar ik nam me voor dat ik een manier zou bedenken om die walgelijke grijns van haar gezicht te vegen zodra ze klaar was met haar verhaal.

	‘Zodra ik weer was vertrokken, haalde Clairmont het pakje tevoorschijn om de inhoud te bekijken. Hij vond een paar zeer belastende foto’s van enkele heel belangrijke mensen, de gastenlijst voor dat weekend en een in code opgesteld bericht. Hij stormde de hal in en sprak me erop aan. Als ik hem niet ter plekke had gedood, zou hij de hele operatie in gevaar hebben gebracht.’ Ze wierp even een blik op mij. Haar ogen waren leeg – geen gevoel, geen medeleven, totaal geen emotie te bekennen – en ik wist dat ze ook zo naar Clairmont moest hebben gekeken vlak voordat ze hem doodde.

	‘Hoe heb je het gedaan?’ vroeg ik zacht.

	‘Ik heb hem met een vaas neergeslagen en toen zijn nek gebroken om er zeker van te zijn dat hij dood was. Ik was heel goed opgeleid. Het ging allemaal heel snel en zonder moeite.’ Ze zag dat ik mijn gezicht vertrok. ‘Het was oorlog. Nou ja, een koude oorlog dan. Hij was de vijand.’

	Ik had het gevoel dat ik vastzat in een gat in de tijd. We hadden de Koude Oorlog behandeld bij het vak geschiedenis – met boeken vol zwart-witfoto’s van grimmig kijkende Russen in overdadige uniformen en bleek uitziende Engelsen met een snor en een bolhoed, maar nu zat Jana Morozova er hier over te praten alsof het vorige week was gebeurd.

	‘Hij was niemands vijand,’ jammerde Norma luidkeels. ‘Toen jij hem vermoordde, verwoestte je ons allebei. Jij liet me met lege handen achter. Zelfs mijn herinneringen waren bezoedeld…’

	‘Ach, houd toch je mond, Norma, jij bent ook altijd zo vreselijk hysterisch,’ zei Jana.

	Norma’s schuine ogen vormden twee donkere poelen vol haat. Ze legde een hand op Nina’s schouder en kwam langzaam overeind. Heel even was een flits zichtbaar van de oude pittige Norma. ‘Waarom ben je hier… Wat kom je doen?’ vroeg ze boos.

	‘Ik wil alleen maar wat losse eindjes wegwerken. Ik ben al op zoek naar Yuri sinds hij in Oekraïne aan mijn mensen is ontkomen. Toen ik hoorde dat jij terug was in Elysium, vermoedde ik dat hij weleens de aandrang zou kunnen voelen om zijn geweten te zuiveren en zich over te leveren aan jouw genade. Daarom heeft Viktor de vader van Nina hier bewakingsapparatuur in dit huis laten installeren; zoals je kunt zien, was mijn vermoeden juist.’

	Nina’s kin trilde en verpestte het masker van dapperheid dat ze de hele dag al op had gehad, maar Jana vond het veel te leuk om Norma te treiteren. Ze had niets door.

	‘Wat bedoel je dat hij zijn “geweten wilde zuiveren”?’ vroeg Norma scherp. ‘Wat had hij hiermee te maken?’

	‘Snap je dat dan niet, Norma? Die mooie Harry van jou, de tuinman van wie jij dacht dat hij een straatarme vluchteling was, hoorde ook bij de KGB. Ik had hem mee hiernaartoe genomen om me te helpen met de saaie dagelijkse klusjes, zoals mensen uit de weg ruimen die me voor de voeten liepen.’

	‘Harry!’ riep Norma. ‘Zeg dat het niet waar is.’

	Er lag een wanhopige, smekende blik in zijn ogen. Als dit was wat hij aan Norma had willen opbiechten, was het geen wonder dat het als een zware steen op zijn hart lag.

	‘KGB dwingt me, juffrouw Norma, ze bedreigen mijn familie. Maar ik heb Lord Clairmont niets gedaan.’ Hij wees met een beschuldigende vinger naar Jana. ‘Dat doet zij, zij doodt hem helemaal in haar eentje.’

	‘Jawel, maar je hebt hem wel begraven, hè, Yuri? Buiten in het bos,’ zei Jana.

	Yuri greep zijn hoofd vast. ‘Hij was aardig voor me, hij was mijn vriend, en nu is hij elke nacht hier, in mijn dromen, overdekt met bloed.’

	‘Het bos,’ snikte Norma, ‘Grevilles arme, verwoeste lichaam… begraven in het bos.’

	Jana plukte een afgevallen blaadje van haar mouw. ‘O, maak je maar geen zorgen, hij heeft het heel netjes gedaan. Ja toch, Yuri? Ik heb hem alles wat Clairmont bij zich had in een blikken kistje laten doen en dat apart laten begraven voor het geval we het ooit nog nodig zouden hebben. Af en toe ergens wat van zijn bezittingen laten opduiken zou een prachtige manier zijn om de wereld ervan te overtuigen dat hij nog leefde. Uiteindelijk ging het idee dat hij zich ergens verborgen hield een heel eigen leven leiden en hadden we ze niet eens nodig.’

	Ik dacht aan de moddervegen op Yuri’s oude OXO-blikje en huiverde. Nu wist ik hoe hij Clairmonts dasspeld, sleutels en smaragden in handen had gekregen.

	Norma richtte haar woede nu op Yuri. ‘Jij hebt aan de politie verteld dat je had gezien dat Greville haar lijk in zijn auto stopte.’

	‘KGB dwingt mij dit te zeggen. Ze dwingen mij te liegen tegen politie, tegen iedereen.’

	Jana rolde met haar ogen. ‘Eerlijk gezegd was ik vanaf het begin al bang dat hij het niet zou durven, Norma, maar zijn angst heeft hem jarenlang de mond gesnoerd. Eigenlijk deed hij het best goed tot… o, het zal een jaar of vijftien geleden zijn geweest. Lang nadat de KGB was opgeheven, toen ik het heel aardig deed in de zakenwereld. Vooral olie, maar ook een paar van mijn minder… officiële ondernemingen hadden succes. Hij zat in een bar toen het nieuws op televisie werd gebracht – Jana Morozova, miljonair en oliemagnaat, krijgt toppositie op Russisch ministerie van Energie. Volgens mijn informanten dronk hij te veel en begon hij rond te bazuinen dat ik Greville Clairmont had vermoord. Tja, dat kon ik natuurlijk niet hebben. Ik had een internationale reputatie hoog te houden. Dus liet ik hem arresteren. Stom eigenlijk. Ik had hem ter plekke moeten laten doodschieten.’

	‘Had ik maar geweten dat Greville onschuldig was,’ kreunde Norma. ‘Had ik dat nou maar geweten.’

	‘Ik zou het je nu ook niet hebben verteld als die nieuwsgierige journalist er niet was geweest. Hoe heette hij ook alweer, Joe? Lichfield, Lancaster? Lincoln… dat was het.’

	Ik voelde dat Norma’s ogen verbijsterd naar mij keken, maar ik kon mijn concentratie geen seconde van Jana losrukken om haar aan te kijken.

	‘Hij had het ontdekt, hè?’ zei ik. ‘Hij was van plan er een artikel over te schrijven.’

	‘Dat klopt, Joe. Ik moet eerlijk bekennen dat ik het knap vond van de professor en jou dat jullie hierop waren gekomen. Lincoln deed verslag van een belangrijke energieconferentie waar ik zou spreken, bezocht puur bij toeval het KGB-archief in Kiev, zocht mijn naam op en kwam zo alles te weten: mijn gegevens, Yuri’s gegevens, de naam van al onze geheim agenten – je gelooft nooit hoeveel hoge Engelse omes er allemaal bij betrokken waren – mijn rapport over de moord en natuurlijk ook tot in de kleinste details alle informatie die we over jou hadden vergaard, Norma, voor het geval je ooit een onderzoek zou beginnen naar de verdwijning van die lieve Greville van je en achterdocht ging koesteren. Lincoln dacht echt dat hij de vondst van de eeuw had gedaan, spoorde Yuri op en ging als een haas naar de gevangenis om hem te interviewen. Ik moest hem dus wel het zwijgen opleggen.’

	Ik kon het niet langer verdragen. Ik sprong op haar af en brulde: ‘Je hebt mijn moeder ook vermoord. Waarom? Wat heeft zij jou ooit aangedaan?’

	Een klap met de zijkant van haar revolver deed mijn hoofd tollen. Mijn zicht werd wazig, ik hoorde Norma gillen: ‘Niet doen, hij is nog maar een kind!’ en als een grauwende flits met witte snijtanden, glinsterende ogen en platgedrukte oren schoot Oz uit de struiken tevoorschijn. Hij zette zijn tanden in Jana’s enkel, die hij stevig vasthield, ook toen ze krijsend en schoppend achteroverviel en hem probeerde af te schudden. Binnen een paar tellen had Bogdan hem losgerukt en door de tuin gesmeten, en staarde ik in de loop van zijn pistool.

	Jana voelde aan haar been, wreef ongelovig over haar bebloede vingers en siste: ‘Naar binnen. Allemaal. Nu!’

	Ik wrong me los, zag Oz op het gras liggen en hoorde een zacht gejammer, gevolgd door stilte.

	‘Nééééé!’ Ik rende struikelend, half verstikt en verblind naar hem toe. Bogdan greep me vast bij mijn haar en sleurde me terug. Ik haalde wild trappend en stompend uit. Opeens liet hij me los. Ik viel voorover, hoorde een klik en draaide me om. Shrek had Nina vastgegrepen en zijn pistool tegen haar hoofd gedrukt. Ze had met een wijd opengesperde mond van angst haar handen naar Oz uitgestoken.

	‘Allemachtig,’ snauwde Jana. ‘Het is maar een hond, hoor. En nou naar binnen. Allemaal.’

	Shrek liet Nina los en duwde mij naar het huis toe. Na een blik op het hoopje witte vacht op het gras kwam ik langzaam in beweging, alsof ik pap in mijn benen had, te verdoofd om te huilen.

	Norma duwde Jana’s revolver weg. ‘Waarom schiet je ons hier niet gewoon meteen dood, dan ben je er maar vanaf,’ zei ze.

	‘Veel te rommelig,’ zei Jana. ‘Op deze manier zal er straks, zodra ik alle informatie heb die ik zoek, na een gasexplosie en een verschrikkelijke brand helemaal niets meer van jullie over zijn. Je weet dat ik het altijd heel fijn heb gevonden om alles netjes op te ruimen.’

	Ze liep echter wel mank en onder dat spottende uiterlijk van haar knarsetandde ze.

	Ze dreven ons allemaal naar de woonkamer en dwongen ons op de vloer te gaan zitten met onze rug tegen de muur. Ik hing met gebogen hoofd slap voorover. Ik had me nog nooit van mijn leven zo machteloos gevoeld. De Aasgier had me alles afgenomen wat me dierbaar was en het was stom van me geweest te denken dat ik er ook maar iets aan kon doen. Ik voelde dat Yuri’s hand zich om die van mij sloot. Hij kneep er hard in. Ik draaide mijn hoofd om en keek naar hem. Toegegeven, hij zag eruit als een levend lijk, rook als een riool en had een hoop verwondingen opgelopen. Maar in zijn ogen gloeide een uitdagende blik en ik wist dat hij nog niet verslagen was. Ik ging een beetje rechtop zitten. Toen kneep ik terug in die gebarsten leren klauw.

	In het flakkerende licht van de open haard leek Nina’s gezicht net een masker voor Halloween. De snee in haar lip was weer opengegaan en de paarse vlekken onder haar ogen waren nu zwart. Jana hinkte naar het vuur toe en pakte een sigaret met een gouden filter uit het kistje op de schoorsteen-mantel. Toen stak ze een hand uit naar Norma’s tafelaansteker van jade en ze draaide met haar duim aan het wieltje. Er kwam maar een heel klein vonkje vanaf. Ze bukte zich geergerd naar de knetterende vlammen, koos zorgvuldig een gloeiend twijgje uit en hield de sigaret bij het brandende puntje. Nadat ze een stevige trek had genomen, liet ze zich op de dichtstbijzijnde bank vallen om de tandafdrukken in haar been te bekijken.

	‘Jammer van die hond,’ snauwde ze. ‘Ik had hem graag zelf neergeschoten.’

	Ik kon haar wel vermoorden. Ik schoof naar voren. Yuri trok me terug.

	Jana wapperde met haar hand naar Norma. ‘Haal een EHBO-kist en verzorg mijn been. Het wordt hoog tijd dat jij nu eens wat voor mij doet.’ Ze gebaarde dat Bogdan met haar mee moest gaan. ‘En schiet een beetje op.’

	Shrek stelde zich op bij de deur en vermaakte zich door zijn pistool om beurten op een van ons te richten en de trekker een tikje te geven alsof hij duidelijk wilde maken dat hij het geweldig leuk zou vinden om hem echt over te halen.
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	Mijn ogen dwaalden door de kamer op zoek naar een vluchtroute. De ramen – afgesloten. De deur – bewaakt door een gestoorde gek met een pistool. Beschikbare wapens – geen. Overlevingskansen – nul komma nul. Halverwege de kamer ontmoetten mijn ogen die van Nina die dezelfde verkenningstocht uitvoerden. Ik hief mijn pols op en tekende er geluidloos de wijzerplaat van een denkbeeldig horloge op. Ze snapte wat ik bedoelde. Op een of andere manier moesten we psychopaat Jana aan de praat zien te houden tot we een manier hadden bedacht om daar weg te komen.

	Norma kwam terug en ging op haar knieën zitten om Jana’s been te verzorgen. Jana leunde achterover tegen de kussens. ‘Net als vroeger, hè, Norma? Alleen ben jij nu degene die kruipt.’

	Ik staarde naar Norma, die Jana’s aan flarden gescheurde panty wegknipte en in de EHBO-kist zocht, en vroeg me intussen af hoeveel schade ik zou kunnen aanrichten met een nagelschaartje en een pakje vochtige doekjes.

	‘Goed schoonmaken,’ snauwde Jana. ‘Ik wil geen bloedvergiftiging oplopen door dat ranzige mormel. Wat zit er in dat flesje?’

	‘Ontsmettingsalcohol.’

	‘Dan is het in orde.’

	Norma, diep in elkaar gedoken van ellende, pakte een pluk watten, maakte die nat met de inhoud van het flesje en begon de wond te deppen.

	Jana ademde scherp in, knipte met haar vingers en stuurde Nina naar de bar. Ze kwam terug met een fles wodka en een glas. Jana schroefde de dop er af, schonk een flinke borrel voor zichzelf in, hief het glas spottend op alsof ze wilde proosten en gooide de inhoud in één teug naar binnen.

	Vooruit, Joe, zorg dat je haar aan de praat krijgt.

	Het was nog erger dan op prikkeldraad kauwen, maar het lukte me mijn stem vlak te houden. ‘Waarom zeiden de kranten allemaal dat Clairmont jou per ongeluk had aangezien voor Norma? Je lijkt helemaal niet op haar.’

	‘Makkie. Ik had ervoor gezorgd dat de lampen het niet deden, zodat de indruk werd gewekt dat hij ons in het donker met elkaar had verward.’

	Ze stak een hand uit naar de wodka en ik zocht mijn geheugen af naar films waarin de in een hoek gedreven held alles overleeft door een dodelijk wapen in elkaar te flansen van kauwgum en oude afgeknipte nagels. Schiet op, Joe, denk na! Denk na! Denk na!

	Mijn ogen gleden naar de flessen op de salontafel, namen de wodka op en focusten op de woorden ‘90% alcohol’ op de ontsmettingsalcohol, terwijl mijn door elkaar gehusselde hersens scènes uit oude oorlogsfilms begonnen op te hoesten: tanks in door oorlog geteisterde getto’s, verzetsstrijders die molotovcocktails in elkaar draaiden, onbevreesde kinderen die tussen het puin door renden en ze naar de nazi’s smeten. Fles, brandstof, oude lap, lucifers. Zoef, knal, boem!

	Ik knipoogde naar Nina, leidde haar blik naar de flessen en daarna naar het vuur, en hield twee vingers tegen mijn lippen als een klein kind dat net doet of het rookt. Ze begreep het niet. Ik probeerde het nog een keer. Er verscheen een diepe rimpel op haar voorhoofd.

	Jana schopte met haar voet tegen Norma’s schouder. ‘Natuurlijk was het allemaal aan jou te danken dat ik ermee wegkwam.’

	‘Je liegt!’ snikte Norma. ‘Ik was er niet eens bij.’

	‘Dat is het hem nu juist. Jij kon elk moment terugkomen en als je op tijd thuis was geweest, had je het me wel erg moeilijk gemaakt. Toen je belde om te zeggen dat je met vrienden had afgesproken en pas heel laat zou terugkomen, was Clairmont nog geen vijf minuten dood.’ Jana goot wild een scheut nieuwe wodka in haar glas. ‘Dat gaf mij genoeg tijd om het bewijsmateriaal te vervalsen, het er te laten uitzien alsof hij mij had vermoord en op de vlucht was geslagen.’

	Norma, die toch al een bevend hoopje ellende was, stortte nu echt helemaal in en viel huilend voorover. ‘Nee, nee, nee…’

	‘Hoe zat het dan met forensische sporen?’ vroeg ik. ‘Hoe kan het dat de politie nooit heeft ontdekt dat jij de moordenaar was?’ Ik was niet eens bezig om tijd te rekken, ik wilde het echt weten.

	Jana lachte. ‘In die tijd was forensische opsporing lang niet zo ver ontwikkeld als nu. Ik hoefde er alleen maar voor te zorgen dat de plaats delict op het oog klopte.’

	‘Hoe dan? Hoe heb je dat dan voor elkaar gekregen?’ vroeg Nina hees.

	Jana keek haast dankbaar, omdat we zo geïnteresseerd waren. ‘Eerst sneed ik een ader in mijn arm open en tapte ik wat van mijn eigen bloed af. Daarna waste ik de vaas af die ik had gebruikt om Clairmont te doden, en toen smeerde ik er mijn eigen bloed en haar op, zodat het net leek alsof hij in een opwelling van woede het dichtstbijzijnde voorwerp had gegrepen en me een klap op mijn hoofd had verkocht. Vervolgens sprenkelde ik nog wat meer van mijn bloed rond in de hal, legde een van mijn schoenen tussen de rotzooi, trok Clairmonts schoenen aan en maakte een spoor van zijn bebloede voetafdrukken naar zijn Mercedes. Nadat ik had gecontroleerd of Yuri het lijk had begraven en hem had geinstrueerd wat hij tegen de politie moest zeggen, pakte ik een tas met spullen, reed met Clairmonts Mercedes naar Dover en liet de auto achter op de top van het klif met nog wat van mijn haren en een paar vezels van mijn huishoudsteruniform erin, en mijn andere met bloed bevlekte schoen in de kofferbak. Daarna ben ik met behulp van een fraaie zwarte pruik, een vals paspoort en de vroegste veerboot naar Frankrijk onopgemerkt Engeland uit gekomen. Vlak voordat ik aan boord ging, heb ik de politie anoniem gebeld om te vertellen dat iemand had gezien dat een man die voldeed aan de beschrijving van Clairmont een lichaam van de kliffen van Dover gooide. Die tip leidde de recherche naar zijn verlaten Mercedes, ondersteunde Yuri’s verklaring dat hij had gezien dat Clairmont het lichaam van Janice in de auto stopte, en verdreef alle mogelijke twijfel over wie de dader was en wie het slachtoffer.’ Ze hield haar maskerachtige gezicht vlak voor dat van Norma en siste: ‘Geniaal, vind je ook niet, Norma?’

	Toen leunde ze met een diepe zucht weer achterover. ‘Uiteraard dacht Yuri daar anders over. In het begin deed hij ontzettend moeilijk en weigerde hij me te helpen. Jammer genoeg voor hem had hij geen keus.’ Jana keek hem minachtend aan alsof hij een sliert kattenkots was. ‘Moet je hem nou zien. Tegen Jana Morozova was hij niet opgewassen. Toen niet. Nu ook niet.’

	‘Morozov,’ zei ik, en ik keek nadrukkelijk van Nina naar de flessen op de tafel.

	Jana keek me nijdig aan. ‘Morozova. En voor jou mevróúw Morozova.’

	‘Sorry. Het komt gewoon door die naam, Morozov – is dat niet een of andere cocktail?’

	‘Cocktail? Waar heb je het in vredesnaam over, stom kind?’

	‘Misschien heb ik het wel verkeerd,’ mompelde ik met mijn ogen recht op die van Nina gericht. ‘Misschien klinkt het alleen maar een beetje als Morozov.’

	Nina’s lip trilde. Ze had het door. Ik bekeek de salontafel en probeerde in te schatten of ik een kans had om sneller bij die flessen te komen dan Shrek of Bogdan de trekker kon overhalen. Het antwoord was niet echt bemoedigend.

	Norma was klaar met het aanbrengen van het verband. Ze deinsde geschrokken achteruit toen Jana haar bij haar kin vastpakte en haar gezicht met een ruk omhoogtrok. ‘Dat Clairmont en jij zulke beroemdheden waren, hielp wel enorm om Janice buiten de aandacht van de media te houden. Welke zichzelf respecterende krant besteedt er nu aandacht aan een onopvallende huishoudster wanneer ze ook kan schrijven over een moordzuchtige aristocraat en een krankzinnig supermodel?’

	Norma voldeed inderdaad wel een beetje aan die omschrijving, want ze zat heen en weer wiegend op haar knieën met halfdichte ogen te prevelen: ‘Hij hield van me… hij hield van me…’ wat mij nou niet bepaald de hoop gaf dat ze stiekem een manier zat te bedenken om ons uit de benauwde situatie te bevrijden.

	Ik zocht wanhopig naar iets, wat dan ook, om Jana aan de praat te houden, maar toen nam Nina het gesprek al over.

	‘Waarom heb je die dossiers niet uit het KGB-archief weggehaald toen dat werd opengesteld voor het publiek?’

	Jana keek op. ‘O, maak je daar maar geen zorgen over. Ik heb het hoofdarchief in Moskou jaren geleden al opgeschoond.’ Ze wees met haar glas naar Yuri. ‘Maar ja, omdat hij Oekraïner is, had de KGB in Kiev een kopie van alles wat betrekking had op de operatie in Elysium. Stom van me. Als ik dat eerder had bedacht, zou ik hier nu niet zijn om deze puinzooi op te ruimen. Nou ja, het zal niet veel tijd in beslag nemen. Ik hoef alleen maar de naam te weten van iedereen die op de hoogte was van Lincolns onderzoek en dan ben ik hier weg. Dus, Joe, aan wie heb je het nog meer verteld – behalve aan Nina en professor Lincoln, die niet meer bij bewustzijn zal komen, zo is me verzekerd?’

	Ik keek haar recht aan. ‘Aan niemand.’

	Ze zuchtte en mompelde iets tegen Shrek, die zijn pistool achter in de band van zijn broek stak, en met dode ogen en onrustig bewegende handen op me afkwam.

	Ik deinde achteruit. ‘Aan niemand. Dat zweer ik.’

	Ze blafte iets in het Russisch. Hij hees me met een ruk overeind, draaide mijn arm op mijn rug en strekte mijn elleboog zo ver uit dat hij bijna brak. Een bijtende pijn die vele malen erger was dan het ergste wat je ooit zou kunnen verzinnen, sneed door zenuwen waarvan ik niet eens wist dat ik ze had. Ik kon niet voor- of achteruit, ik kon me niet bukken, kon niet ademhalen en zelfs niet gillen zonder de gruwelijke pijn te verergeren. Vanuit een ooghoek ving ik de glinstering op van een stalen voorwerp in Shreks hand en ik hoorde een schreeuw, alleen was die niet van mij. Het was Norma die op me af kwam stuiven. Bogdan gaf haar een mep met zijn pistool. Ze wankelde achteruit en zei steeds opnieuw: ‘Dat kind heeft niemand, aan wie had hij het dan moeten vertellen?’

	Jana stond op en bewoog haar verbonden enkel heen en weer. ‘Dat komen wij nu uitzoeken.’

	‘Doe het niet, Janice,’ smeekte Norma. ‘Laat hem gaan. Ik zweer bij God dat we jouw geheim zullen bewaren.’

	‘Het spijt me, Norma. Ik moet dit vanavond afronden.’

	‘Waarom nu?’ snikte Norma. ‘Na al die jaren.’

	‘Ik vertrek morgen vanwege die conferentie. Ik sta op het punt een gigantisch contract af te sluiten met de Britse regering over olie van de Noordpool dat mijn bedrijven miljoenen zal opleveren.’

	‘Teken dat verrekte contract dan gewoon en laat ons verder met rust.’

	‘Wees toch eens verstandig, Norma. Ik moet elk mogelijk lek dichten voordat ik daarnaartoe kan. Denk jij soms dat de Engelsen een deal zullen willen sluiten met de vrouw die Greville Clairmont heeft vermoord?’

	Norma zakte als een hoopje ellende in elkaar. Nina keek naar mij, kroop toen in de richting van Norma, sloeg haar armen om haar nek en mompelde iets in haar haren. In het begin reageerde Norma angstig, maar toen wiegde ze Nina zachtjes heen en weer, prevelend en over haar rug wrijvend alsof ze een klein kind was. Toen Nina’s gefluister eindelijk tot haar doordrong, hief Norma haar opgezwollen ogen heel langzaam op naar die van mij.

	Jana deed voorzichtig een paar stappen naar de schoorsteenmantel en pakte een nieuwe sigaret voor zichzelf. ‘Vooruit, Joe. Aan wie heb je het verteld?’

	‘Alleen maar aan de professor,’ jammerde ik zacht, doodsbang dat ik Bailey zou verraden. Ik huilde. De pijn was zo erg dat ik gewoon niet kon ophouden.

	Een rukje van Shreks vingers joeg een brandende pijnscheut door mijn arm en perste een rauwe gil uit mijn longen. De kamer draaide toen de punt van zijn mes in het vlees van mijn oor kerfde.

	‘Verder niemand. Dat zweer ik.’

	Zijn mes sneed nog wat dieper. Ik voelde iets warms en plakkerigs langs mijn hals omlaag druppelen. Mijn hele lijf schokte, maar mijn hersens maakten overuren en waarschuwden me dat mijn plan, voor zover je tenminste van een plan kon spreken, beide kanten kon opgaan. Dat vond ik niet erg. Ik wilde alleen niet doodgaan zonder de waarheid over mijn moeder te weten.

	‘Waarom heb je mijn moeder vermoord?’ hijgde ik. ‘Wat heeft zij hiermee te maken?’

	Jana’s lippen weken van elkaar. ‘Wat vind jij ervan, Norma? Jullie staan allemaal op het punt te sterven. Misschien is het wel zo eerlijk dat hij het weet.’

	Mijn hart kwam hortend en stotend tot stilstand. Jana kreeg er echt een kick van om het zo lang mogelijk te rekken, maar zolang ze maar antwoord gaf op mijn vraag kon het mij niet schelen dat ik werd bespot. Ik hield mijn adem in en wachtte, hoopte… doodsbang. Ze boog zich voorover naar het vuur en zocht een takje om haar sigaret mee aan te steken. Nina spande haar spieren. Dit was hét moment, onze enige kans. Ik moest nú in actie komen. Alleen zou ik nooit achter de waarheid over mama komen als ik het deed. Ik keek naar Nina en Norma, en besefte dat ik geen keus had. Zonder acht te slaan op mijn brandende verlangen naar antwoorden en de misselijkmakende steek van pijn deed ik mijn mond open en brulde ik: ‘Bogdan!’ Daarna trok ik mijn knie keihard op naar Shreks kruis.

	Terwijl Bogdan zich verrast omdraaide, liet Shrek mij los. Hij liet het mes vallen en klapte met een hijgende kreun dubbel. Nina en Norma sprongen allebei op. Nina griste sneller dan een slang in de aanval de ontsmettingsalcohol van de tafel en spoot de vloeistof over Jana’s schouders in het vuur, terwijl Norma de wodkafles kapotsloeg en de inhoud over Jana’s kleren heen mikte.

	Een gloeiend hete vuurstraal schoot zo uit de open haard recht in Jana’s gezicht, kreeg haar met lak ingespoten haar te pakken en laaide in een strook blauw geflakker op langs de voorkant van haar lijf. Ze sprong gillend achteruit en sloeg wild naar de vlammen. Binnen een paar tellen stond haar hele pakje in brand, en vulde de kamer zich met de stank van brandend haar en stof. Ze viel rollend en trappend op de grond.

	Bogdan raakte in paniek en rende zwaaiend met zijn pistool naar voren, maar zelfs hij zag wel in dat hij Jana echt niet zou helpen door iemand neer te schieten. Hij liet het wapen vallen, sprong over de bank heen, schopte de salontafel opzij en probeerde haar in het vloerkleed op te rollen. Toen Shrek naar voren kroop om hem te helpen, greep Yuri zijn been vast en trok hij hem omver. Shrek stortte met veel lawaai terug op de vloer en knalde met zijn hoofd tegen de tafel, zodat Jana’s gruwelijke gekrijs werd begeleid door het gekraak van brekend glas. Bogdan draaide zich om, zag dat ik het pistool achter uit de broekband van Shrek pakte en dook op dat van hem af. Terwijl ik worstelde met het wapen en probeerde de haan naar achteren te trekken, sprong Nina over de bank heen. Ze gleed naar Bogdans pistool toe, terwijl ze schreeuwde naar Norma, die op Bogdans rug was geklommen en met haar nagels naar zijn keel klauwde. Hij bokte en wrong zich in allerlei bochten, en raakte haar zo hard met zijn elleboog dat ze met een doffe klap tegen de muur sloeg. Hij sprintte om de bank heen, greep Nina vast bij haar haren en rukte haar hoofd hard naar achteren toen ze het pistool wilde pakken. Ze klapte dubbel met het wapen in haar handen geklemd, en hij duwde haar tegen de grond en trok aan haar armen tot het pistool loskwam en op de vloer kletterde. Hij sprong erachteraan, greep het vast en draaide zich om op zijn knieën om te mikken.

	Mijn spieren verstijfden door het akelige, onnatuurlijke gewicht van het wapen in mijn hand, de aanblik van het zweet op Bogdans bovenlip en de lok vettig haar die voor zijn ogen viel. Je moet dit doen, Joe, het moet. Duizelig en bang hief ik met twee handen Shreks pistool op, Bogdans greep op dat van hem na-apend. Tussen het gekrijs van Jana door klonk een krakend schot. Ik zag dat Nina, Yuri en Norma allemaal in geluidloze slow motion met een open mond en verwrongen gezicht hun handen naar mij uitstaken. De kamer tolde zo wild om me heen dat mijn lijf wel heen en weer moest wiegen om rechtop te blijven staan. Ik keek omlaag en zag toen pas dat zich een donkerrode bloedvlek over mijn borst verspreidde. Toen ik weer opkeek, zag ik Bogdan aanleggen voor een tweede schot.
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	Als een slaapwandelaar zag ik de vloer langzaam naar me omhoog zweven. Ik begreep dat ik me in een of andere bizarre zone bevond waar alles mogelijk was, maar toch was ik verbaasd toen de deur openvloog en Jackson Duval naar binnen stormde met een spade in zijn hand. Hij gaf Bogdan een keiharde klap tegen zijn achterhoofd. Het galmende geluid van metaal tegen schedel was het allerlaatste wat ik hoorde, want toen werd de vloer zwart en zacht. Ik gleed weg in een diepe stilte die een eeuwigheid leek te duren… tot een stem zich erdoorheen perste als van iemand die onder water praatte.

	‘Hoi, Joe.’

	Ik dwong mezelf mijn ogen open te doen. Het beeld van een gezicht dat langzaam scherper werd. Ik wist dat ik me nog steeds in die bizarre zone bevond, want het was Bailey die door zijn vlekkerige brillenglazen op me neerkeek. Achter hem bewoog iets en klonk geschreeuw; twee politieagenten die Viktor Kozek handboeien omdeden, nog veel meer agenten die door de tuindeuren naar binnen kwamen, en Norma en Nina die over het gebroken glas naar me toe kwamen kruipen. Ik probeerde iets te zeggen. De duisternis voerde me weg.

	Ik staarde in een paar vierkante, roerloze ogen en het duurde even voordat ik in de gaten kreeg dat het helemaal geen ogen waren, maar metalen lampjes in een effen wit plafond. Overal om me heen riepen zachte piepjes, suizende deuren, gedempte stemmen en de scherpe geur van ontsmettingsmiddelen herinneringen op aan de avond dat mama was gestorven en de zoektocht naar antwoorden die het enige was geweest wat me sindsdien op de been had gehouden. Toen schoot het me opeens allemaal weer te binnen, de avond in Elysium, het moment dat de wereld stopte met draaien toen Jana Morozova op het punt stond me te vertellen waarom ze mijn moeder had vermoord, en de keus die ik had gemaakt. Het was de juiste keuze geweest, dat wist ik heel zeker. Alleen zou ik nu de rest van mijn leven blijven zitten met een groot, zwart vraagteken bij elke herinnering aan mijn moeder. Dat leek me niet een leven dat echt de moeite waard was, helemaal omdat Oz er niet meer was en ik geen thuis meer had.

	Ik wilde rechtop gaan zitten. De kamer draaide en een vrouw boog zich over me heen. Ze liet dikke tranen op mijn gezicht vallen en fluisterde: ‘Joe, godzijdank, godzijdank.’

	Doordat een van mijn handen vastzat aan een infuus en zij de andere heel stevig vasthield, kon ik haar niet wegduwen. Ik staarde haar een tikje verbijsterd en vooral ook gegeneerd aan. De vrouw die zo huilde, was Norma Craig.

	Mijn keel voelde aan als schuurpapier, maar toch probeerde ik mijn stem uit. ‘Mevrouw… Craig.’ Ik klonk niet echt als mezelf, maar ja, ik voelde me dan ook niet echt mezelf.

	Ze schonk een bekertje water voor me in en hielp me een slokje te nemen.

	‘Is alles goed… met Yuri?’ vroeg ik schor. ‘En met… Nina?’

	‘Met Yuri gaat het uitstekend en Nina mag morgen het ziekenhuis verlaten.’

	Opluchting sneed dwars door de mist in mijn hoofd. ‘Wat is er… gebeurd? Het leek wel alsof ik… hallucineerde. Ik dacht dat ik allemaal… mensen zag die ik… ken uit Londen.’

	‘Dat was geen hallucinatie, Joe. Als Jackson en Bailey Duval er niet waren geweest, zouden wij nu allemaal dood zijn.’

	‘Maar… hoe…?’

	‘Het is een beetje ingewikkeld. Ik moet er wel bij zeggen dat het verhaal steeds langer wordt naarmate Bailey het vaker vertelt, maar ik kan het wel voor je samenvatten.’

	Norma die omging met Bailey? Ik was weer terug in de bizarre zone. Ze ging op het bed zitten en terwijl ik haar aanstaarde, vroeg ik me af wat er zou komen.

	‘Zodra Jackson Duval besefte dat Viktor Kozek Londen ondersteboven keerde om Yuri en jou te vinden, besloot hij Rikki en Bailey weg te halen uit de wijk en op een veilige plek onder te brengen. Hij had Rikki al opgehaald bij de moeder van zijn vriendin en was onderweg om Bailey ook op te pikken, maar toen arriveerden Kozek en zijn criminelen, die hem dwongen met hen mee te gaan naar een soort penthouse dat, zo heb ik me laten vertellen, door Jackson wordt gebruikt als kantoor.’

	Penthouse? Ik onderdrukte de aandrang om te lachen. Ze dacht dat ik hoestte en liet me weer wat drinken.

	‘Toen Kozeks mannen Rikki bedreigden, had Jackson geen keus. Hij vertelde hun dat jij in Catford zat en gaf hun zijn gsm, zodat Kozek zich als hem kon voordoen en contact met jou kon opnemen. Daarna lieten ze Rikki en hem bewaken totdat Viktor Nina en jou te pakken had.’

	De mist begon een beetje op te klaren. ‘Oké, maar waarom waren Jackson en Bailey dan in Elysium?’

	‘Dat is allemaal te danken aan Bailey. Hij had gezien dat Kozek Jackson en Rikki onder dwang meenam naar Jacksons kantoor, raadde wat er aan de hand was en probeerde jou te waarschuwen. Het enige antwoord wat hij ontving, was jouw sms over Balfour en Ebenezer. Hij begreep er helemaal niets van, googelde de twee namen en vond een Wikipedia-pagina over Ontvoerd.’ Ze trok een keurige wenkbrauw op. ‘Goed bedacht, Joe. Ik was erg onder de indruk. Helaas had hij verder geen echt bewijsmateriaal en aangezien Yuri rondliep met de smaragden van de Clairmonts, Nina en haar vader illegale immigranten zijn die werkten voor een bekende crimineel, en Jackson… tja…’ Ze zweeg even verward.

	‘Ook al niet in aanmerking kwam voor de titel “Burger van het jaar?”’ stelde ik voor.

	Ze knikte glimlachend. ‘Om al die redenen voelde Bailey er dus niet zoveel voor om de politie te bellen. In plaats daarvan besteedde hij een paar uur aan het nagaan van elk stukje bewijs dat jullie tweeën hadden verzameld en hij kwam tot de conclusie dat ík de Aasgier moest zijn, of anders iemand die voor me had gewerkt. Om zichzelf in te dekken, e-mailde hij alle informatie naar Keith Treadwell en zodra Kozeks mannen Jackson hadden vrijgelaten, dwong Bailey hem naar Elysium te rijden om me aan te spreken op jouw ontvoering. Toen ze hier aankwamen, zagen ze Kozeks auto’s in het bos staan. Ze glipten door het poortje achter in de tuin naar binnen en Jackson wapende zich met mijn tuinspade. Daarna slopen ze naar het huis waar ze Viktor en een paar jongens zagen die in de keuken zaten te kaarten, met Raoul vastgebonden op de vloer naast hen, en wisten ze ook een glimp op te vangen van wat er met ons gebeurde in de woonkamer. Op dat punt aangekomen stond Bailey erop het alarmnummer te bellen. Vanaf dat moment ging alles heel snel. Toen Bogdan een schot op jou afvuurde, kwam Jackson je te hulp: hij sloeg hem bewusteloos. Een paar minuten later arriveerde de politie. Terwijl die zich over Kozek en zijn bende ontfermde, werden Yuri en Nina razendsnel naar het ziekenhuis gebracht.’

	‘Hoe is het met… Jana Morozova?’ Ik werd al warm en misselijk van alleen het uitspreken van haar naam.

	‘Ze leeft. Ze ligt op een afdeling voor brandwonden in een Londens ziekenhuis.’

	Ik gooide het beddengoed van me af en zette mijn voeten met een zwaai op de vloer. Er trok een pijnscheut door mijn borst en de kamer tolde de andere kant op. Ik stak een hand uit om mijn evenwicht te bewaren. ‘Ik wil haar zien. Ik moet haar zover krijgen dat ze me vertelt waarom ze mama heeft vermoord.’

	‘Ssst. Kruip maar snel terug in je bed. Daar hoef je niet voor naar Jana Morozova te gaan.’

	‘U begrijpt het niet…’

	‘Ik kan jou wel vertellen waarom ze opdracht had gegeven Sadie te doden.’

	‘U?’ Ik keek haar over mijn schouder aan. ‘Hoe weet u dat dan?’

	Ze liet haar hoofd hangen. ‘Dit is niet gemakkelijk voor me, Joe. Je moet me beloven dat je me laat uitpraten voordat je reageert.’

	‘O… ké…’ Ik liet me verbaasd terugzakken op mijn kussen. Zo te zien zette Norma zich schrap om me iets wereldschokkends te vertellen. Een kille angst kroop door mijn lijf en verdoofde de pijn in mijn borst. Stel nou eens dat zij me ging vertellen dat mama een geheim leven had geleid? Stel nou eens dat mama en die geheimzinnige Lizzie betrokken waren geweest bij een verschrikkelijk misdrijf?

	‘Toen Greville verdween, had ik vertrouwen in hem moeten hebben en mijn leven moeten besteden aan het zoeken naar bewijzen dat hij onschuldig was,’ zei ze. ‘Maar dat deed ik niet. Ik vluchtte naar een kliniek in Zwitserland, ervan overtuigd dat ik nooit zou herstellen van mijn gebroken hart.’ Ze klemde het uiteinde van het bed zo stevig vast dat ik bang was dat ze de spijlen zou breken. ‘Het probleem was alleen dat ik in verwachting was, Joe.’

	Ik deed mijn mond open om haar te zeggen dat ik dat nu niet wilde horen. Ze hief een hand op om me tegen te houden.

	‘Je hebt beloofd dat je me eerst zou laten uitpraten,’ zei ze. ‘Ik weet nog goed dat ik daar naar die koude, witte bergen zat te staren, boos op Greville om wat hij had gedaan en in de greep van een vreselijke angst dat ik zijn kind nooit de liefde zou kunnen geven die het verdiende of het zou kunnen beschermen tegen de schaduw van zijn vreselijke daad. Ik nam een verkeerde beslissing, eentje waar ik tot de dag dat ik sterf spijt van zal hebben: ik besloot de baby weg te geven. Niet aan vreemden, maar aan een echtpaar dat ik kende dat wanhopig naar een tweede kindje verlangde.’ Ze keek me recht aan. ‘Die mensen waren Pam en Les Slattery. Sadie Slattery was mijn dochter. Haar vader was Greville Clairmont.’

	Mijn knieën knikten zacht en maakten zich heel rustig los van de rest van mijn lichaam. Norma ratelde zo snel dat mijn verbijsterde hersens haar amper konden bijhouden.

	‘De enige aan wie ik had verteld over de zwangerschap was Janice. Ik word misselijk bij het idee dat ze mijn geheim rapporteerde aan de KGB, mijn hele doen en laten in de gaten hield, en ervoor zorgde dat ik de leugens over Greville slikte. Denk je eens in hoe fantastisch ze het moet hebben gevonden toen ik Sadie weggaf.’ Norma was bleek en beefde, en er lag een laagje zweet op haar gezicht. ‘Ik ben ervan overtuigd dat Ivo Lincoln de details van Sadies geboorte en adoptie had gevonden in de KGB-dossiers. Hij spoorde haar op om haar de waarheid over haar afkomst en de moord in Elysium te vertellen, waarschijnlijk omdat hij haar verhaal wilde opnemen in het artikel dat hij aan het schrijven was. Dat is de reden dat Jana Morozova hen allebei heeft laten doden. Dus ja, toen jij me in de tuin aanviel en me ervan beschuldigde dat ik Sadie had vermoord, had je in zekere zin wel gelijk. Als ik haar niet had weggegeven, zou ze nu nog leven.’

	Het duurde even tot ik mijn stem had teruggevonden, maar zelfs toen kwam er alleen maar een hees gefluister uit. ‘Niet Lizzie. Het was niet Lizzie.’

	Norma dacht vast dat de schok me te veel was geworden, want ze stak een hand uit naar mijn zuurstofmasker en zei tegen me dat ik rustig moest ademhalen.

	Ik schudde haar hand van me af. ‘Toen ze mama uit het autowrak sneden, dachten ze dat ze zei: “Vertel het Joe en Lizzie.” Dat zei ze helemaal niet. Snapt u dat dan niet? Wat ze zei, was: “Vertel Joe van Elysium.” Ze had net de waarheid te horen gekregen en wilde wanhopig graag dat ik het ook zou weten.’

	Het laatste puzzelstukje was op zijn plek gevallen en had een beeld compleet gemaakt dat zo verwrongen was dat het net was alsof ik mijn eigen gestoorde spiegelbeeld had opgevangen in een lachspiegel op de kermis. Ik was niet Joe Slattery. Ik was een of andere bizarre versie van hem en zat gevangen in een enge, rare wereld die ik niet begreep. Norma praatte intussen gewoon verder en daar was ik blij om, want wat zou er gebeuren zodra ze klaar was met praten?

	‘Toen mijn advocaat me vertelde dat Sadie was overleden en dat jij in Saxted woonde, voelde ik een overweldigende behoefte om je te zien en jou mijn geheim te vertellen. Dat is de reden dat ik terugkwam naar Engeland en dat is de reden dat ik die belachelijke regeling voor catering trof. Toen je die eerste avond Elysium kwam binnenwandelen, zag ik meteen Grevilles gezicht in dat van jou; je hebt zijn ogen en zijn houding. En toen je helemaal op het eind naar me glimlachte, precies zoals hij dat ook altijd had gedaan… Ik kon het niet verdragen. Ik dacht dat hij een moordenaar was. Alle oude angsten keerden terug. Ik vroeg me steeds weer af: was jij beter af als je de waarheid over jouw opa niet kende? Had jij de zieke genen geërfd die hem tot moordenaar hadden gemaakt?’ Ze staarde me aan met smekende ogen die vol stonden met tranen. ‘Kun je me ooit vergeven dat ik Sadie in de steek heb gelaten nu we weten dat hij onschuldig was?’

	Ergens had ik het liefst een hekel aan haar gehad om wat ze mama had aangedaan, maar ik besefte toch ook dat ze al zo’n grote hekel aan zichzelf had dat dit wel genoeg was voor ons beiden. Bovendien moest ik nog steeds bijkomen van de schok die haar geheim voor me was geweest.

	‘Ik… ik weet het niet…’ zei ik.

	Het enige wat ik op dat moment wilde, was dat ze vertrok, zodat ik kon nadenken over mijn eigen vragen die om een antwoord schreeuwden. De belangrijkste daarvan waren: ‘Wie ben ik?’ en ‘Wat gaat er nu met me gebeuren?’ De stemmen in mijn hoofd schreeuwden zo luid: ‘Wat nu?’ dat het me bijna ontging dat Norma zei: ‘Ik wil dat de waarheid bekend wordt gemaakt, Joe. Ik wil dat de hele wereld weet dat jij mijn kleinzoon bent; en als jij het ermee eens bent, zal ik mijn advocaten vragen jou te laten erkennen als Lord Joel Clairmont, achtste graaf van Rutherford.’

	Mijn mond vertrok in allerlei vormen, maar er kwam geen geluid uit.

	Ze kneep zenuwachtig in haar handen. ‘Ik hoop zo dat je bij me in Elysium wilt komen wonen.’

	Het geschreeuw in mijn hoofd verstomde, want in feite had ze mijn vragen hiermee wel zo’n beetje beantwoord.

	Ik moest nog wennen aan het idee dat deze rijke, beroemde vrouw mama’s echte moeder was, maar opeens drong het tot me door dat ik in een luxe privékamer lag, niet op een zaal, en dat Norma mijn behandeling waarschijnlijk betaalde. Er stonden zachte leunstoelen voor bezoekers, er was een mand met fruit naast het bed en in de vensterbank stond een grote vaas met bloemen. Ik keek naar de bloemen. Het waren witte rozenknopjes.

	‘Was u soms degene die die enorme witte rouwkrans op mama’s graf heeft gelegd?’ vroeg ik.

	Ze knipperde verbaasd met haar ogen. ‘Ja. Ja, dat was ik. Ik vond het verschrikkelijk toen hij door vandalen bleek te zijn vernield.’

	‘Dat waren geen vandalen. Dat was ik.’

	Ze deinsde geschrokken achteruit. ‘Joe! Waarom?’

	‘Ik dacht dat de Aasgier hem had gestuurd… om zich te verkneukelen over haar dood.’

	‘Och, Joe toch.’ Norma’s gezicht betrok en ze deed iets vreemds wat zowel lachen als huilen kon zijn. ‘Ik heb schoon genoeg van alle leugens en misverstanden. Laten we de volgende keer samen bloemen voor Sadie uitzoeken. En als we dan toch bezig zijn, kiezen we meteen ook een grafsteen uit.’

	Ik aarzelde.

	‘Alsjeblieft, Joe,’ zei ze. ‘Laat me dat in elk geval voor haar doen.’

	‘Oké, goed dan.’ In mijn maag draaide een brok zich langzaam om. ‘Ik wil graag ook netjes afscheid nemen van Oz: hem ergens in de tuin van Elysium begraven en een bord op het graf zetten of een boom planten of zoiets.’

	Ze veegde haar ogen af en fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat lijkt me niet zo’n goed idee.’

	‘Wat is het probleem? Heel veel mensen doen dat!’

	‘Het probleem is, Joe, dat Oz niet dood is. De dierenarts heeft gezegd dat hij misschien een beetje mank zal blijven lopen, maar nog heel wat mooie jaren te gaan heeft.’

	Nu was het mijn beurt om dat vreemde te doen wat zowel lachen als huilen kon zijn en ik kon er niet meteen mee ophouden. Ik had antwoord op mijn vragen, ik had Oz, ik had een plek om te wonen en misschien zou ik op een goede dag ook nog wel een manier vinden om Norma te vergeven dat ze mama had weggedaan.
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	Het was Norma’s idee om een feest te geven in Elysium om mijn ontslag uit het ziekenhuis te vieren. Ze dacht dat het ons dichter bij elkaar zou brengen en me zou helpen me er thuis te voelen. Ik was daar niet zo zeker van, maar stemde er uiteindelijk mee in op voorwaarde dat het een heel ander feest zou worden dan de fuifjes die ze vroeger in het huis had gegeven.

	Om te beginnen moest dat motto van haar, ‘alleen mooie mensen’, eraan geloven. Dat zou namelijk hebben ingehouden dat minstens de helft van de gasten die ik wilde uitnodigen meteen weer van de lijst kon worden geschrapt. Ik wilde ook geen buffet of patserige ijssculpturen, maar een barbecue met echt eten, zoals spareribs, biefstuk en hamburgers. Tot mijn stomme verbazing bleek ze daar wel voor te porren, maar ze stond er wel op goudomrande uitnodigingen te laten drukken met daarop de tekst: Douairière Lady Rutherford – zo laat ze zichzelf tegenwoordig noemen – en Lord Joel Clairmont – dat ben ik dus, bizar hè? – ontvangen aan huis.

	Ik zei tegen haar dat niemand zo dom zou zijn om mensen uit te nodigen als ze zelf níét thuis zouden zijn, maar zij zei dat je dat nu eenmaal in een uitnodiging hoorde te zetten als je een lord was. Ik snapte het niet. Er zijn trouwens een heleboel dingen die ik niet snap nu ik een adellijke titel heb aanvaard. Aanvaard – dat woord hoor ik tegenwoordig heel vaak, ik gebruik het af en toe zelf ook, ook al kost het me nog steeds moeite te geloven dat ik degene ben die zoiets heeft aanvaard.

	Neem maar gerust van mij aan dat je onmogelijk van tevoren kunt weten hoe mensen zullen reageren wanneer ze horen dat je een lord bent. Misschien had ik hen er ook niet zo mee moeten overvallen toen ze langskwamen in het ziekenhuis. Bailey lachte zo daverend dat Nina hem mee naar buiten moest sleuren. Steeds als hij naar me keek, begon hij opnieuw. George daarentegen nam het vrij kalm op, misschien wel omdat Doreen een soort stuip kreeg – geen lachstuip overigens, zoals bij Bailey.

	Nou ja, het kon me geen moer schelen wat Doreen vond, en Bailey mocht me uitlachen zoveel als hij wilde, want hij was tenslotte degene die, zoals hij dat zei, mijn ‘hachje had gered’. Norma had trouwens wel gelijk: zijn versie van het verhaal werd inderdaad steeds langer naarmate hij het vaker vertelde (en dat was heel vaak) en toen hij aankwam bij het stukje over mijn sms in Ontvoerd-code, zou je haast denken dat hij Einstein was, terwijl hij alleen een beetje had zitten googelen.

	Yuri was door de inmenging van de politie in een lastig parket verzeild geraakt en Nina’s vader verkeerde zelfs in een nog lastigere positie. Gelukkig wist Norma’s advocaat, Angus Pritchard, hen op borg vrij te krijgen en omdat ze hun misdrijven allebei onder dwang hadden begaan en belangrijke getuigen waren in de rechtszaak die Scotland Yard wilde aanspannen tegen Viktor Kozek, dacht Pritchard dat er een redelijke kans was dat ze er met een gereduceerde of zelfs voorwaardelijke straf van af zouden komen – in tegenstelling tot Viktor, Shrek, Bogdan en de rest van Kozeks bende, die allemaal een heel lange gevangenisstraf te wachten stond.

	Jana Morozova lag op de speciale afdeling voor brand-wonden. Raar genoeg hing haar geen strafvervolging boven het hoofd. Zodra ze in staat was om te reizen, zou ze uitgewezen worden naar Rusland. Ik weet het, het is om te kotsen. Iemand van de regering was bij Norma langs geweest om uit te leggen dat ze aan handen en voeten gebonden waren vanwege Jana’s diplomatieke onschendbaarheid. Als je het mij vraagt, had ze gewoon een slim dealtje gesloten – haar vrijheid in ruil voor haar zwijgen over alle hooggeplaatste Britten die de KGB in de jaren zestig en zeventig hadden geholpen. Nou ja, zoals Norma al zei: met de verwondingen die Jana Morozova had opgelopen, zou haar leven echt geen pretje zijn – en ik kan niet zeggen dat ik dat erg vind.

	Zodra bekend werd dat Clairmont geen moordenaar was, maar een slachtoffer, en dat ik een lord was, draaiden de kranten natuurlijk meteen helemaal door. Paparazzi verstopten zich in het bos en klommen in bomen om met een camera met telelens foto’s te maken van Norma en mij. Uiteindelijk gaf Norma haar poging om onze privacy te beschermen op; ze belegde een persconferentie. De verslaggevers hingen aan haar lippen, helemaal toen ze voor hun camera poseerde en hun haar megawattglimlach schonk. Op de foto’s die ze van ons samen namen, zag ik eruit als een echte sukkel, maar dat kon kennelijk niemand iets schelen.

	Een paar dagen later hielden we een privébegrafenis voor Greville Clairmont in de familiecrypte van de Clairmonts in de kerk in Saxted. Het was totaal het tegenovergestelde van de herdenkingsdienst die ze in Londen voor hem hadden georganiseerd, die uitgebreid in het nieuws kwam met een hele bende schaamteloze leugenaars die uit alle hoeken en gaten kwamen kruipen en beweerden dat ze nooit ook maar een seconde aan zijn onschuld hadden getwijfeld.

	Wat betreft de smaragden van de Clairmonts, tja, blijkbaar had Yuri de oorbellen inderdaad verkocht aan Dikke Marty (voor een schamele vijftig pond) voordat hij als een haas uit Catford was vertrokken. Dikke Marty had vervolgens geprobeerd de edelstenen opnieuw te laten slijpen, en op dat moment begonnen de geruchten over de smaragden van de Clairmonts de ronde te doen op de zwarte markt. Hoe dan ook, ik nam Norma mee naar Dikke Marty en het lukte haar de oorbellen terug te kopen zonder dat er ‘lastige vragen’ werden gesteld. Evengoed bracht die engerd wel vijfhonderd pond in rekening voor dat voorrecht.

	Elysium zag er totaal anders uit met opengetrokken gordijnen, het zonlicht dat de glazen voorgevel omtoverde tot een glinsterende, met blauwe lucht gevulde spiegel en de gazons die waren gemaaid tot een gestreept, glooiend laken van fluweel. Norma was in haar rode zijden hemd, witte broek en met het nieuwe zwierige kapsel dat ze een ‘bob’ noemde amper nog te herkennen als dat maffe mens in het zwart dat ik weken geleden had ontmoet, en je kon zien dat ze het heerlijk vond om haar beroemde talent als gastvrouw weer te kunnen gebruiken. Binnen nog geen twee tellen had ze Albert Brewster, de hoofdportier van het St. Saviour, zover dat hij anekdotes uitwisselde met een paar van haar beroemde vrienden van heel vroeger, liet ze mama’s vriendin Shauna lachen met de predikant van Saxted, en bracht ze Bitsy Lincoln in gesprek met een van mijn nichten van de familie Clairmont die Francesca heette. Francesca leek griezelig veel op mama, helemaal wanneer ze lachte, en toen ik eindelijk genoeg moed bij elkaar had verzameld om naar haar toe te gaan en met haar te praten, bleek ze nog muzikaal te zijn ook. Alleen speelde zij viool in een orkest en ze beweerde geen noot te kunnen zingen.

	De nieuwe palmbomen, enorme gele parasols en het legertje bedienden dat af en aan rende, konden echter niet voorkomen dat het gebied rond het zwembad meer weg had van een veldhospitaal uit de Eerste Wereldoorlog dan een super-de-luxe zonneterras. Yuri lag met zijn gewonde arm en been op een ligstoel, Raoul was daar met een enorm vies verband om zijn hoofd, professor Lincoln zat er in een rolstoel met een wandelstok naast zich, ik lag er ook met mijn verbonden borst en arm, en Oz zat naast me met zo’n imitatielampenkap om zijn nek die moest voorkomen dat hij zijn hechtingen lostrok. Iedereen was redelijk opgewekt, zeker Yuri, die de hele tijd sentimentele liedjes in het Russisch zong, wodka naar binnen goot en proostte met iedereen die zich liet zien. Raoul kon moeilijk wennen aan het idee dat Oz en ik in het huis waren komen wonen, maar nam flink wraak door me heel luid met ‘lord’ aan te spreken wanneer Bailey in de buurt was.

	Bailey logeerde een paar dagen bij ons, omdat Norma dacht dat de frisse plattelandslucht goed zou zijn voor zijn astma. Kennelijk was dat ook zo. Hij stond bij het tuinhuisje te kletsen met zijn nieuwe beste vriend Keith Treadwell en een of andere beroemde fotograaf uit Norma’s tijd als model die vanuit LA was komen vliegen, en zag er gezonder uit dan ooit.

	Het zwembad fonkelde turkooisblauw en was tot een heerlijke temperatuur verwarmd. Jackson zat op de rand van het ondiepe en liet Rikki in het water bungelen, en Danielle zwom loom baantjes in een witte bikini en deed haar best geen aandacht te schenken aan Oz, die vanaf de kant naar haar blafte.

	‘Oz, houd je kop. Hier, pak aan!’ Ik peuterde de hotdog uit mijn broodje en gooide het worstje naar hem toe. Hij slokte het naar binnen en begon weer te blaffen. In Elysium was hij een enorme fan geworden van het buitenleven. Een gigantische lap grond om rond te rennen, ontelbare standbeelden om tegenaan te pissen, een heerlijk bedje in een warme keuken met als alternatief de banken in de woonkamer om overdag op te luieren en naar vlooien te krabben: een ware hondenhemel. Ik was zelf degene die nog steeds niet kon geloven dat we hier mochten blijven.

	Jackson keek op. Ik kon zijn ogen niet zien, alleen die van mezelf die werden weerkaatst door zijn zonnebril.

	‘Ha, Joe.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar een ligstoel vlak naast hem.

	‘Ha, Jackson.’ Ik ging zenuwachtig zitten. Ik had hem sinds de nacht dat hij mijn leven had gered nog wel een paar keer gezien, maar niet alleen met hem gepraat. Nu had ik het akelige gevoel dat hij me flink op mijn donder ging geven, omdat het mijn schuld was dat we die gestoorde Oekraïners op ons dak hadden gekregen. Ik had het hem, denk ik, ook helemaal niet kwalijk genomen als hij dat had gedaan.

	‘Het spijt me dat ik niet naar je heb geluisterd, Jackson, ik had nooit verwacht dat…’

	‘Je hebt gedaan wat jij vond dat je moest doen, Joe. Dat accepteer ik.’ Hij hees Rikki uit het water en droogde hem af. ‘Net zoals jij moet accepteren dat ik heb gedaan wat ik moest doen door jou aan Kozek uit te leveren.’

	‘Dat doe ik ook, echt waar.’

	‘Het was niet persoonlijk. Je bent als familie voor me.’ Hij trok een T-shirt over Rikki’s hoofd. ‘Wanneer je een kind hebt, moet dat kind altijd op de eerste plaats komen. Zo is dat nu eenmaal.’

	Norma stond boven aan de trap naar ons te kijken en toen hij dat zei, dacht ik heel even dat ze zou gaan huilen. Ze snufte echter alleen maar en zei dat Rikki geluk had dat hij een vader had als Jackson. Toen keek ze naar mij en ik wist dat we ons allebei voorstelden hoe het had kunnen zijn geweest als zij mama op de eerste plaats had laten komen.

	Krijsende feedback gaf aan dat de muziek zou beginnen en haalde onze aandacht met een ruk terug naar het feest. O, ik was nog vergeten te zeggen dat ik Ronan Bellfields band had uitgenodigd – herinner je je hem nog? Hij was de straatzanger die me redde van de hongerdood nadat ik Nina naar de Spoedeisende Hulp had gebracht. Natuurlijk was de aanwezigheid van zijn band niets vergeleken met het laatste feest dat Norma in Elysium had gegeven toen The Rolling Stones langskwamen en de hele avond optraden. Ik had Ronan echter een paar bandjes van mama gegeven en toen hij een aantal van haar nummers zong, zag ik dat Norma gebiologeerd stond te luisteren. Ze zei dat het precies het soort muziek was dat Greville Clairmont ontzettend mooi had gevonden – en dat hij trouwens nooit echt veel van The Rolling Stones had moeten hebben.

	Nina leunde tegen het podium en keek naar de mensen die stonden te dansen. Ze had iets heel ingrijpends gedaan met haar haren – gekamd misschien – en zag er best leuk uit in haar nieuwe blauwe jurk, ook al zou ik haar in gedachten altijd blijven zien in een versleten spijkerbroek met een vieze muts diep over haar ogen getrokken of zoals ze me met een diepe frons in het maanlicht streng toesprak: ‘Dat is niet plan.’

	Ik liep naar haar toe, haalde het doosje tevoorschijn dat ik al de hele dag bij me had en duwde het haar in de hand. ‘Dit is voor jou,’ zei ik.

	‘Voor mij?’ Ze draaide zich gegeneerd om voordat ze het openmaakte, keerde zich toen weer om met de gouden ketting in haar hand die ik met hulp van Norma had uitgekozen en tuurde naar het hangertje dat eraan hing. Het was een diamant die vastgeklemd zat tussen twee beren die op hun achterpoten stonden en glansde in het zonlicht toen ze de ketting om haar nek hing.

	We zeiden geen van tweeën iets, maar dachten zwijgend terug aan de nachtmerrie die we samen hadden beleefd. Toen keken we elkaar aan alsof er verder niemand bestond. Voor het eerst zag ik dat er tranen in haar ogen stonden en ik wist dat ik nog liever zou doodgaan dan dat ik ooit nog zou toestaan dat iemand haar pijn deed.

	‘Hé, wat is dat?’ vroeg Bailey, die zich tussen ons in wrong en een hand uitstak naar het hangertje.

	‘Dat heb ik laten maken van de dasspeld die ons heeft gered,’ zei ik.

	Hij trok een gezicht. ‘Nou ja, het ziet er natuurlijk wel beter uit dan mijn laptop om haar nek.’

	‘Ja, precies,’ zei ik. ‘Die dasspeld heeft ons trouwens ook echt gered.’

	Nina glimlachte naar Bailey. ‘Ik neem voortaan geen risico meer. De volgende keer dat ik afspreek met Joe, breng ik Zwitsers zakmes mee en laat ik telefoontje bij jou, zodat jij alles hoort wat gebeurt.’

	Bailey deed alsof hij rilde. ‘Eh… liever niet.’

	‘Wie is dat?’ vroeg Nina, en ze wees naar een lange, magere jongen die over het gras naar ons toe kwam.

	Ik tuurde tegen de zon in. Niet te geloven, het was die gozer met het paard! Ik wilde hun net vertellen over die keer dat hij van zijn paard was gevallen en me had uitgescholden voor aso, maar toen was hij al bij ons. Hij duwde Bailey en Nina met zijn ellebogen opzij alsof ze niet bestonden. Toen schudde hij me grijnzend de hand alsof hij me net een schoolprijs had overhandigd.

	‘Hallo, ik ben Hugo Talbot-French. Tijdens onze vorige ontmoeting kreeg ik helaas niet de gelegenheid om me voor te stellen.’ Nee, Hugo, je had het veel te druk met het opsteken van je middelvinger. Ik zag dat Bailey hem achter zijn rug nadeed en moest mijn best doen om niet te lachen. ‘Mijn ouders hebben een manege aan de andere kant van het dorp. We vroegen ons af of je misschien zin hebt om een keertje bij ons te komen rijden en na afloop een hapje te eten, zodra je dat verband kwijt bent.’

	Een paar tellen lang was ik zo verbijsterd dat ik niets kon zeggen. Toen lukte het me net er iets uit te persen. ‘Bedankt, hoor, maar Oz en ik laten paardrijden liever over aan beschaafde mensen.’

	Dat bracht hem al aardig van zijn stuk, maar het was nog niets vergeleken met de paniek en zijn verwilderde blik toen Bailey met heen en weer schommelend hoofd en een zwaar straataccent tegen hem zei: ‘Yo man, yeah, cool. Ik wil wel. Man, heb altijd al op zo’n knol willen zitten, ja man! Is morgen cool of wat?’

	Hugo had er net genoeg van verstaan om te beseffen dat hij de volgende dag met Bailey uit rijden zou gaan. Ik moest echt even weglopen, anders zou ik dubbel zijn geklapt van het lachen en waren mijn hechtingen vast uitgescheurd.

	Ik bleef staan naast Doreen, die op het randje van een ligstoel zat te kijken naar George en de stuurvrouw van het St. Saviour. Ze bespraken de kansen van Cambridge bij de volgende roeiregatta.

	‘En… hoe gaat het nou, Doreen?’ vroeg ik.

	Ze keek me met strakke lippen aan van onder haar slappe roze hoed en zei: ‘Mijn vader heeft Sadie door en door verwend, tot aan de dag waarop hij stierf.’ Ze had het eerder tegen zichzelf dan tegen mij en ze praatte een beetje slissend. ‘“Mijn hertoginnetje”, zo noemde hij haar altijd. Nu weet ik eindelijk waarom. Ik heb nooit een band met haar gehad, vanaf het moment dat ze arriveerde niet, maar het enige wat ik altijd te horen kreeg, was: “Toe, Doreen, wees eens lief voor je zusje,” alsof ze de enige persoon in huis was die telde.’

	Ze keek zo droevig dat ik bijna medelijden met haar kreeg.

	Ze dronk haar glas wijn leeg en griste een nieuw drankje van het dienblad van een langslopende ober. ‘Tja, we hadden dat huis natuurlijk ook alleen maar vanwege háár.’

	‘Wat bedoel je?’

	‘Norma Craigs advocaat heeft het me net verteld. Norma heeft Laurel Cottage aan mijn ouders gegeven. Een geschenk, omdat ze haar kind hadden geadopteerd en haar geheim bewaarden. Daar kon ik toch zeker nooit tegenop?’

	Ik wist niet wat ik moest zeggen en wilde me al omdraaien om weg te lopen.

	‘Eén ding moet ik Sadie wel nageven,’ ging ze verder.

	Ik bleef staan.

	‘Zodra ze ergens haar zinnen op had gezet, gaf ze niet op, zelfs niet als de kans op succes nihil was.’ Ik draaide me op mijn hakken om en keek haar aan. ‘Volgens mij zit jij ook zo in elkaar.’

	‘Ja, volgens mij ook,’ zei ik, en dat is waarschijnlijk het normaalste gesprek dat Doreen en ik ooit hadden gehad.

	Ik glipte weg om een hamburger te scoren en genoot van de prikkende mosterd op mijn lippen die aantoonde dat dit toch echt míjn leven was en geen debiele realityshow waarin de producenten een zwembadfeestje hadden georganiseerd voor de vreemdste verzameling mensen die ze konden vinden. De band zette de intro in van een van mama’s nummers en ik merkte dat ik mijn blik over de menigte liet glijden alsof ik haar naar het podium kon zien lopen.

	Ik voelde een hand op mijn schouder. Het was Norma.

	‘Waar sta je aan te denken?’ vroeg ze.

	‘Dat mama hierbij hoort te zijn.’

	‘Ik weet het,’ zei ze zacht.

	Ze wilde dat ik de pijn verzachtte door haar te zeggen dat ik haar had vergeven. Ik vond het best erg dat ik niets beters wist te verzinnen dan: ‘Je hebt haar aan goede mensen gegeven die veel van haar hielden.’

	‘Dat was dan ook meteen het enige wat ik ooit voor haar heb gedaan, Joe. Ik kan het nu nooit meer goedmaken.’

	De muziek stopte. Ik keek op. Yuri had de microfoon ingepikt en haalde leunend op een kruk een stukje papier tevoorschijn. Een golf van armstootjes en zacht gesis om stilte trok door de tuin tot hij luid kuchte en begon voor te lezen.

	‘Afgelopen zesendertig jaar droom ik van dag dat eind komt aan somber verleden van Elysium en dat zonnige toekomst van Elysium begint. En nu is die dag gekomen dankzij mijn dappere vriend Joe. Zijn opa was goede man en Joe is goede jongen.’ Hij verwisselde het briefje voor een glas wodka dat hij in de lucht hief. ‘Nu proosten wij op Joe en Elysium!’

	De kreten ‘Joe!’ en ‘Elysium!’ overvielen me een beetje en joegen een bekende akelige steek door mijn maag. Staand tussen al die glimlachende gezichten en klinkende glazen voelde ik mijn moeders frustratie toen ze zich inspande om de waarheid uit te stoten die ik van haar moest weten. Vertel Joe van Elysium. Ik balde mijn handen tot vuisten, klaar voor het verpletterende gevoel van machteloosheid dat altijd volgde op de pijnscheuten.

	Dat kwam echter niet. Ik ontspande mijn handen weer en voelde dat mijn vingers zich uitstrekten naar Norma’s hand.

	‘Er is nog iets anders wat u voor mama hebt gedaan,’ zei ik. ‘Iets heel belangrijks.’

	Norma keek me met een trieste glimlach aan. ‘Echt waar, Joe? Wat dan?’

	‘U hebt de wens die ze had op haar sterfbed laten uitkomen,’ zei ik. ‘U hebt me verteld wie ik ben.’
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