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Voor de verantwoording en oorspronkelijke paginanummering zie het bronbestand.        	

     
Steen


Hij heeft een ziel, die nimmermeer wil zingen

Maar enkel 't harde van zichzelve kent

Hij is de meest geslotene van alle dingen

En alle tederheden lang ontwend



Geen licht kan door zijn huid naar binnen dringen

Geen stormwind is er, die zijn binnenst schendt

Hij balt zijn vuist en wil zich verder wringen

Diep in de aarde, die zijn woede temt



Soms kruipt een kever aan op dunne poten

En rust op hem, de schilden toegesloten

En houdt de zon gevangen aan zijn huid



Soms stort zich regen zingend op hem uit

Zodat hij, tot iets liefelijks besloten

Wel wil gaan glanzen tussen 't geurig kruid

                                                                                                                                                                        
     
Nacht en najaar
 
I


Slingers en kleurige bogen, fonteinen en fluistrende parken

zijn voor hen die de zomer beminnen en het tedere bloeien.

Hun lichamen glanzen vol pracht als bevende bloemen

en in de dans gaan zij als oppermachtige heersers.

Maar voor de harden, de norsen, de verhevenen en eenzamen

is het donkere leven, de pijn, het verraad, de ellende;

over hun harten gaan eeuwige najaarsstormen

en de regen stort over hen zijn nameloos duister.

 
II


God oppermachtig, klein voor eeuwig hebt gij mij gelaten

en mijn vreugden zijn heen voor ik ze goed heb bezeten.

Reeds spreek ik in tranen en zijn mijn vleugels geschonden

en niet meer weet ik of ik een liefde kan vinden.

Maar eeuwig beef ik om u, voor uw stralend mysterie

sta ik ledig en open en laat nacht na nacht vallen

diep in mijn huis en kniel hunkerend onder uw lichten.

 
III


Het geraas van het leven, het gruwzaam lichaam, het blikken

van dieren en het bedorven vlees dat uiteen valt,

teistert de ziel, daarom vlucht ik en nestel mij onder bomen

en laat de bladeren met hun handen over mijn wangen strijken

en verkeer, een gelijke, met de Gindsen, de eenzame sterren.

 
IV


Ik grijp het gras en ruk aan de schokkende aarde

en leg tegen het lichaam van de boom mijn oren

en hoor hoe het leven fluisterend door het woud trekt.

Bladeren neem ik in de mond en ik proef hun zachtheid

en laat de vlucht van het dier in mijn oog verdwijnen.

Ver van de mensen ben ik de gelijke van eeuwige goden,

levend in zeldzame streken en een met de liefde

die bloemen en planten doet groeien en ruist langs mijn lippen.

 
V


Ster ster van de nacht! Sterren, mijn ziel

beeft voor u, heft zich lichtend naar u omhoog.

Als een dauwdrop blink ik onder de ruisende sterren

en tril als het gras onder hun oneindig ademen.

Overvol gons ik van stemmen uit andere verten

en laat alles gewillig en hunker naar 't Andere.

Mijn mond plooit zich open en lacht van vreugde

en mijn voeten bewegen zich los van de aarde en stijgen

naar de myriaden goden, de zonnen, engelen, sterren.

 
VI


Wandelend onder de nacht, aan de wereld onttogen,

zoek ik een plek om mij uit te strekken ver als een weide

en laat in mijn hart al de sterren hun banen beschrijven

en voed mij met regen en voed mij met aardse wind

en word aarde en vogel, een niets en een nachtkreet.

 
VII


Midden in Mei zie ik een landschap in het najaar

met wilde bossen brekend onder een stortvloed van regen

en ik ben zwart temidden van de kleur van de bloemen

en stamel namen verward onder een blauwe hemel

en denk aan een dag van bitter herdenken en sterven

en bid tot het najaar, dat het kome en mij verzwelge.

                                                                                                                                                                    
     
Winternacht
 
I


Lachen, verrukte gebaren, enkels tot streling gebogen,

al valt uiteen in het stof eens, buitlend in nachtwind.

Eens zal de wereld u om uw liefde bespotten

en vloekt ge in een leeg heelal de vernielde gelaten.

 
II


Klagen en smeken en nachtenlang wakker liggen,

roepen in tranen en waken bij stervende leden,

het is alles vergeefs. Kleed u in harde gewaden,

hang een nieuwe wereld aan achter de verre sterren

en bemin dieper de winternacht nog dan de geliefde.

 
III


Vernield zijn de stervelingen, vernield de monden,

vernield de haren, vernield de breukloze enkels,

vernield de halzen, vernield de ronding van de lach,

vernield het verbaasde schouwen over de schouder.

Vernield is het lachen en vernield het wenen

en vernield het schoonste waaraan de wereld hing.

 
IV


Wind uit de oneindigheid komt in de winternacht aangevlogen

en strijkt over de beenderen van hen die verdorden.

Jong zijn en stralend zijn worden veracht en vergeten

en de regen stort tranen over de duistere harten.

Niet meer uitgetild op de toppen staan de verheerlijkten langer

maar verrukking verstomde, geklaag van de nacht heerst alleen nog.

 
V


Winter schokt de begravenen in hun aarden vestingen.

Nieuwe geliefden ontsteken aan elkander hun vuur.

De lippen van de vroegeren zijn dor geworden

en de eens fulpen gezichten half duisternis en half aarde.

De winternacht regent verbijstering uit de sterren.

                                                                                                                                                                    
     
Winter


Over de aarde geuren geen bloemen, de dieren

zijn gestorven of weg naar elders, geen lied

wekt onze dromen, maar koud nu weer

waaien de winden ver voort over de wereld.



Zelfs de bron van het leven, het zoete licht, sluimert

achter de zee en niet langer meer giet het ons

zoetheid in en levenskracht, maar regen en wind

geven gedachten van sterven aan hen die eenmaal



leven kenden als zaligen, geen lasten droegen

maar dwaalden als goden over de wereld; geen smarten

strekten ons uit op de legers; wenend echter

gaan wij nu om, vergetend de god die wij minden.

                                                                                                                                                                    
     
Lente


Onnaspeurlijke! Zijt gij weer gekomen?

Eenzamer dan ooit laat gij mij dwalen weer

door de straten, 's avonds het meest.

's Nachts maakt gij mij bang en oneindig schuchter.



Waarom blijft gij niet in de bloemen; waarom

legt gij uw wade niet over de aarde en gaat weer

waar gij vandaan zijt; niemand dan

maakte gij troostloos; o zoete, de plekken

waar gij mij raakt zijn nog nimmer genezen en nimmer

zult gij mij leren te leven als andren; Lente,

verlok mij niet meer: ik ben zachter dan gij zijt.

                                                                                                                                                                    
     
Bloem


Ik heb vanmorgen vroeg een bloem ontmoet,

een haastige ontmoeting in de tuin;

zij keek mij aan met allebei haar ogen.

Ik heb haar toegeknikt en lang geaarzeld

en langzaam groeide ik tot bloem van binnen,

een blauwe hemel sloop over mijn zinnen,

mijn handen werden kelken van gebaren,

mijn mond werd rond, mijn lichaam lang en tenger:

ik boog mij neer in het verbaasde gras

en voelde aan mijn haar de ochtendwind.

                                                                                                                                                                    
     
Steen


Wanneer het regent worden stenen spraakzaam,

zij liggen in een losse houding neder

en zoeken naar hun lang verloren glimlach.

Zo zag ik deze steen daar plotsling liggen,

die op een stem van buiten scheen te wachten;

ik sprak hem aan met woorden en gebaren.

Hij beefde haast, toen ik mij tot hem bukte

en liet zich koestren in mijn holle handen;

hij glansde van genoegen voor mijn ogen.

Ik heb hem tussen bloemen weggelegd.

                                                                                                                                                                        
         
Ik schuil


Ik schuil in de handen der stenen

en nestel mij tussen de bloemen,

gelukkig dat ik ben vergeten.



Ik laat in mijn haren de regen

zijn webbe van droefenis weven

en word weer een deel van de aarde.



Voor ik voorgoed ga verzinken

onder het gras van de avond,

vraag ik het aan de sterren:



of ik, bemind door de hemel,

in vrede terug mag keren

naar de onsterflijke goden



vanwaar ik ben uitgezworven.

                                                                                                                                                                
         
Huis


Helderste van mijn dromen,

ver, ver terug in mijn leven:

ik graaf u op uit de diepte.



Ik spit in de donkere aarde

met de spa der herinneringen

tot ik het vroegre terugvind.



Ik blader terug tot de bladzij

waar ik met beevrige halen

mijn leven begon te schrijven.



Ik loop alle landschappen binnen

waarin ik eenmaal gewoond heb

totdat ik mijn huis terug vind:



daar staat de wieg van mijn sterven.

                                                                                                                                                                
         
Spreken


Ik krabbel haastige woorden

op het ezelsoor, op de lente,

op het gevoel van de avond.



Ik hamer de stenen wakker

met de voorhamer van mijn klinkers,

ik roezemoes aan de oren



van de wegstarende bloemen;

het aanslibsel van de klanken

ligt op het strand van de stilte.



Ik wil een geroep beginnen

boven de bergen des hemels,

onder de tong van de kruiden.



Eindelijk moeten we spreken.

                                                                                                                                                                
         
Onbenoemde


Benoembare onbenoemde

verscholen tussen gewassen,

de dromen, de daaglijkse kleren.



Hoor hoe mijn lippen u roemen,

mijn schouders willen u torsen

uit wildernis en uit wereld.



Bij mij is het zachter te toeven

dan in de monden der anderen,

die harder zijn en bedroefder.



Ik wil dat mijn nieuwe bezieling

u vindt in het holle der stilte,

u graaft uit het nachtelijk water,



het zwijgende en het diepe.

                                                                                                                                                                
         
De stillen


Gewisser dan het donkere leven

is de gewisheid der doden,

de stillen met stomme monden.



Zij hebben een morgen tevoren

de bloeiende vruchten gegeten,

zij hebben hun armen geopend.



Hun voeten bewogen zich langzaam

over het pad van de liefde,

zij waren nog nauwlijks begonnen



en plotseling waren zij doden.

Zij voegden zich blij bij de anderen

die onder de aarde leven.



Soms hoor ik nog van hen spreken.

                                                                                                                                                                
         
Aanschouwing


Geliefden van onder de aarde

geliefden van boven de sterren

ik sta hier eenzelvig gelaten

mij in uw schoon te verdiepen

te laag voor uw tastende sprieten

te hoog voor uw dode omarmen.

                                                                                                                                                                    
             
advertentie


ik adverteer hedenmorgen met

grote letters de aankomst van

de apostel in het land van de

doven, de beginselen van

de woestijnwind en de paradigmata van

de hebreeuwse spraakkunst en ook hoe

jongemeisjes de teksten kneden

van aartsvaders en profeten

tot broden

                                                                                                                                                            
             
tussen sibbe en margraten


tussen sibbe en margraten

de lucht klimt als een paard

zon vreet zijn staart op

bomen kwispelen



stiltes bliksemen

onder de hoeven der paarden

de aarde dampt vriendelijk

hoor de zon loopt



zomers lopen

tussen de koerende bomen

het holst van de dag

put zich uit in vogels



tussen sibbe en margraten

klatert het licht terug

in doodstille regenputten

en het land blaast blaast



een wolk rolt

onder de dolende zon

de bomen beiden

hun lange zwijgende tijd



tussen sibbe en margraten

de maan hapert

de struiken slikken
    
hun donker hart in


 
en altijd altijd

de bomen beademen

het vlies van het landschap

met dunne krijtwitte

vlinders



tussen sibbe en margraten

de duif van nooit van later

van niets van niemand

knielt



de paarden trekken

aan hun kettingen

de schuren steken

hun kop in de grond



de mensen tekenen

letters in de lucht

met hun mond

lachen met hun handen



spitten met hun lichte

zomerse oren

het licht om

tot een geluid van zon



en altijd altijd

de bomen scheppen

netten vol vlinders

uit het donkere bos
    
van de aarde


 
een raadselig ding

is het gezicht

dat schrikt

als het licht drinkt



tussen sibbe en margraten

de bladeren verlaten

de avond, de aarde kuilt

de zon in, de paarden wateren

over de einder



de domme domme wind

roert zijn mond

de stokoude grond

bladert en raast

en altijd altijd

de bomen bekvechten

met de spin van de wolk

en rekken hun plechtige

kop vol insekten

naar hun bestaansgrond



hoe klaarder

dan afrikaans dansende aarde

is de welvende tong van het land

in mijn bebladerd lichaam

ga ik stralen

als een chinese geletterde

met mijn mergwitte voorhoofd



aziatische gelieven
    
draven niet zo pauwstaartig


 
door het woud van het lachen

als de bomen bladglanzend

dansen boven margraten



ik moet vlugschriften verspreiden

schrijven dat de tijden rijp zijn

dat de hemel in brand vliegt

tussen sibbe en margraten

dat tand om tand de wolken

hun gele snavels verliezen

dat de bomen vleugels krijgen

van vliesdieren

dat de aarde bespraakt wordt

de winden lippen van was

op de grashalmen leggen

en de bloemen ho maar!

tussen sibbe en margraten

een atlas torsen

van moeiteloos musiceren



ik zeg maar, ik klim

ogen binnen van levenden

ik verzin

een aarde van kaarsjesdieren

en ieder dier biedt

een godvrezend schouwspel



en altijd altijd

de bomen beogen

op het scherp van de hemel

hun knieschijf te leggen

om te bewijzen
    
dat het verste gelijk heeft


 
de regen rinkelt

in de hoorbare hoorbare

open wond van de stilte

op de grond



het land bebrild

met reusachtige hoornen landschappen

huilt in de herfst

om het zoetvloeiende zoetvloeiende

dier van verwelken



het land buitelt

om de klipgeiten torens

van de kerken

die god verwerken

tot zangzaad voor kerkzangers



ai hoe de hemel

hier laag hangt

groene beslagen heiligen

lopen het jaargetij rond



en met kammen van hanen

rijden de paarse boeren

op zijn luchtige zetel

sjokkend de god rond



ik zeg maar, ik bral

in een luchtledig zuidlimburg

op een avond mei
    
maria te minne


 
in een onderbelicht

laatlevend landschap

schrans ik aan tafels

tussen sibbe en margraten

van de bovennatuurlijke lucht

van de liefde



mijn blote ziel wervelt

als een lint door de hemel

mijn lichaam strompelt

dagenlang achteraan



de bomen welven

zich oudlimburgs

rond de dorpskern

als een verhemelte



een rottende zon

blaasbalgt soms

als een bombardon

in de processie



tussen sibbe en margraten

de sterren als trossen

druipende druiven

hangen de hemel dicht

en geen duif

keert meer terug

met bericht



er is geen hang zo hevig
    
blindlings aan mijn wang


 
als de regenende dwang

in te lijven de aarde

in mijn pompende longen

in te keren tot grond

grond onder grond

te zijn in margraten



er is geen steilte zo steil

die ik beklim

met mijn lip als de steigerende stilte

van sibbe



en altijd altijd

bliksemen de bomen

een landschap open

van mijn voortijd

tussen sibbe en margraten

altijd

                                                                                                                                                            
                 
lachend


lachend en likkend zijn hielen

zit de zee

op het strand



legt zijn hand

op mijn lichaam



wolken die wolken meetrekken.

op zijn ladder klimt de voorspelde

grote ademverwekker

de wind



hoor, de nacht

slaat het water

                                                                                                                                                            
             
dag


houtstille dag

geen wolk vloeit

over de einder

kevers slurpen de stilte op

in hun holte



bekommer mij om

afgevallen bladeren, om

fijngewreven hemel

en verwortel mij

in het stomme

                                                                                                                                                            
             
licht


schommelend in de boom

ligt het blauw

uitgeknipt uit het linnen

luchtledige



hoor het stampen van paarden

langs het water



staart in de droom

staart in de droom

volschonen!

                                                                                                                                                            
             
donker


heel dicht op mijn lip

rust het woud.

het druppelt, het is japan

met zijn bloesems



het is zo te zien

het is zo te horen



de wolk stokt.

de wolk tilt in het donker

de zee op.

het wordt donkerder

                                                                                                                                                            
             
geen woord


landschap trekt zoveel verder

dan ik gegaan ben

ik sta in het donker



bomen hakken het licht

uit de lucht. dicht

gegroeid is het pad

dat ik ging

en geen zingen



wat ooit gehoord is

wat ooit gehoord is

geen woord

                                                                                                                                                            
             
paarden


de paarden komen onhoorbaar

onder de bomen

of god hen heeft aangeraakt



tot in hun staarten zo stil

tot in hun hoofden zo trots



even nog is er de schijn

dat zij mij zien

dat zij mij horen

                                                                                                                                                            
             
berooid


berooid het landschap

de wind heeft

paarden en landschappen

weggegooid



platter de zee

op zijn rug. in het zwarte

vallen de wolken



ronder je oog!

ronder je oor!

voor je vergaat

nog één blik!

                                                                                                                                                            
             
najaar


zonde dat takken

het gezicht slaan

van de herfst



en dat de maan

opwaarts vliegt

naar de keel

van de wind



nu en dan

valt een struik

in mijn armen

en sterft

                                                                                                                                                            
             
half


ik steek je niet aan

met mijn vuur, murmelend water

diepe beek met de scheuten pijn

van de vissen



ik steek je niet aan, wolk

met mijn nachtlicht, hoor het stil

prevelend gebedenboek

van mijn adem



lig ik zo stil?

houd ik mijn wang

dicht genoeg aan de aarde?

o ik versta

goden maar half

                                                                                                                                                            
             
achterdocht


geen woord om te eten

geen land om te bezeilen

geen kreek om te landen



achterdocht, grote achterdocht

hangt in de wolken

als een zon

en blaast

                                                                                                                                                            
             
dorp


denkend: onder de weerhanen van de dorpen

woeden de grote gepeinzen

met purperen vleugels. de jaren

vliegen over de daken

en angstig en stil sterft de vlinder



dit is groter dan ooit, dit is wilder

dit is geliefder dan brood, dit is stormend

en de dood heeft de donkerste kleuren

                                                                                                                                                            
             
minder


minder dan aan de menigte

schenk ik gehoor aan de wind



ik moet wegblijven van huis

sterren opstapelen en stenen



ik moet onverrichter zake

de schuwe vogels nadenken



ik moet als een kreet opstaan

maar ik beef

                                                                                                                                                            
             
de wind is de zwarte


de wind is de zwarte

het gras geeft geen hand

aan de liefde



die is bitter



die is zwart

die is heilig



achter de deur

ligt het land

vol brandnetels

                                                                                                                                                            
             
levensloop


later gaan dagen onder

langs verre trappen gaan sterren

om en om aan de hemel



de donkere koude vogels

kruipen op handen en voeten

onder de stilstaande bergen



oud wordt de heer van de bomen

verdwijnt in de gele verte

drukt vaster zijn hoed op zijn voorhoofd

                                                                                                                                                            
             
de boom


de boom links komt terug van een wandeling

de boom rechts staat in de houding

hij buigt voor de koningin

de boom links is getuige

er komt een man langs

hij knipt de bomen uit, zet erboven:

de zon zinkt achter de bergen

en daaronder schrijft hij

mijn liefste

                                                                                                                                                            
             
erts


ik rust in het donker

van een erts. wie zegt dat ik ben

is een ander erts

even donker



voel maar mijn adem

is hard. mijn lippen plooien

zich niet. ik verander

niet van gedaante



kon ik muziek zijn

was ik een wolk of een tak

ik brak uit mij zelf, ik bewoog

uit mij vandaan



kijk maar, ik ben

donker, beweeg niet

zelfs een bliksem

ontdekt mij niet, lieve

                                                                                                                                                            
             
hoor


de koningin op reis

de koning op de kalender

streept geen dag te laat aan

van de grote opstand



paarden eten de zon op

met verre webben de nachtwind

neemt de stad in



het grote septemberoog

valt op de aarde



de koningin zal niet meet terugkeren

de koning verschuift zijn stoel

hoor de regen

                                                                                                                                                            
             
abraham


een oorlog gewonnen

geen oorlog gewonnen



ik heb over de kling gejaagd

duizend drogbeelden



ik heb in het dal

mijn hand op het landschap gelegd



ik heb gezegd

september september



de aarde draait zich driekwart om

daar in een vouw

ligt abraham

                                                                                                                                                                
                 
duiven (1)


duiven zijn van nature

helder als mensen, ze kennen

eenvoudige regels

en hoe men zich moet gewennen

aan de zeldzame weg, aan

het verst avontuur



ze zitten tussen ons in

ons verwant, dagenlang stil

in hun hals, dan weer ver

in gesprek met iets hoogs

dat hen trekt, oog in oog

staan we stil

op de uiterste stip

van verstaan

                                                                                                                                                        
                     
duiven (2)


nawijsbaar zijn ze

in de lucht, met uitgestoken

vleugels, richting aangevend

naar ruimte, naar ruisende

stilte



bengelen aan het touw

van de wind dat parelgrijs

ligt aan hun hals, gestrekt

en onstuimig



dwalen waar

staalblauw de tuin

der duivinnen

hen met koerende raadsels

onthaalt

                                                                                                                                                    
                         
boeren


hebben het heelal uitgespuwd, dijen

leeggedronken, de aardman

ontzet, ze spreken geel en paarden en lazarus

liggen zij in de bloemkool, de stronken

potverterend en dochters armoedig

beschimpend



netels bezingen zij

met hun hoofddoek, de oerkoe

dampt in hun keuken, de koekoek

zegent hun eten



een ware adem

houdt hen tesamen, abraham

baadt in het late avondlijk

licht



hun buik vol met troggen

rafelig herfstlicht, telegraafpalen

herders hun verre schepselen, hun paarden

razend en kuitenflikkerend

in bossen, de ontelbare, verre

                                                                                                                                                
                         
paard in weiland


het heft zijn geschonden gezicht

naar mij op



het staat in het licht

in de wapenrok van zijn schoonheid



buiten mijn dood, buiten mijn leven

en reeds halverwege

buiten mijn liefde

                                                                                                                                                
                         
einde


op het oor van het paard, op

de pauw, op de schuurpoort

zit het licht als een bidder

heel wit



het dorp bouwt

geen kasteel meer. ingesloten

door hun bouwvakkers groet

het geen leenheer. het prevelt

geen zegeningen, verheelt

zijn knechten, zijn onreine

dorpsgekken



het kwelt soms

mijn voet dat ik niet vind

dat afgesleten dorp

achter de wind, met weilands

groen onmetelijk



het is weg

voorgoed, een weg loopt dwars

door een boerderij

naar geen andere

                                                                                                                                                
                         
elders


vermolmd en onredelijk, de schuur

leeggebloed, en het pad

gapend van leegte



de boer

god weet waar, op een schip,

loeiend van water, zijn dochters

vermurwd door de stad, ijskoud

schuilend in regen.

blauw alleen de hemel

als eertijds



gaandeweg stierven

de schone getallen der

graankorrels, sloten

van koper, koele gangen

van herfst door het landschap

van scheve bomen

vol hulde

                                                                                                                                                
                         
arcadië


afgepast landschap, bomen,

meetkunde van hun takken, geen lijn

teveel, en daartussen

de zon in een leistenen

hemel waarop de meester

de uitkomst schrijft



kubussen

van bossen, omlijnd

door een laatste vleug

zeldzaam licht

als uit klaslokalen



de boer

doet de mest van zijn schoen. de koe

hoe dan ook, is toch meer

dan de som van haar delen, en samen

koe en boer, gaan zij horatius

achterna, langs het steil

pad dat naar huis voert

al peinzend

                                                                                                                                                
                         
kerk


kromgetrokken de kerk, de oever

slikkend van gier

geen landschap. of onvoorstelbaar

vol boeren, gedrochten, slaapschuwe

martelaren. de lucht is van onder

aangebrand. de luwte

was verleden jaar in de takken

nog helder



steekspel uit schaakspelen, de vlinders

vallend om paarden

de aarde wordt weggebracht naar het westen

geen sterveling in het zwerk

zelfs geen geblaf

van mensen

                                                                                                                                                
                         
paard


een dansende sprinkhaan

het paard!



trapt de lucht aan scherven

dat het glas rinkelt!



ratelt voorbij en het zwaard

van zijn adem bliksemt!



en zijn stem galmt!

en zijn hoef graaft

de donder op!

                                                                                                                                                
                         
dames


veel bijen, de wilde



kletsnat de stenen, alsof

wolken daar hadden gelegen



hoor hoe het hinnikt, het water



zielsblij het vee, de zomer aanstaande

wandelen de dames?

                                                                                                                                                
                         
denkende


en met betrekkelijk oog de hemel

aanzien en denkende

denkende de herfst prijzen



en met lippen gelegen op drinkende

vogels, na jaren

van winter van winter



en ijzer eten en woorden

stijf staand van wonden, de trotse

heupen gewiegd onder sterren

en gramschap bezitten en heerlijke

heerlijke woede

en woede

                                                                                                                                                
                         
leeg


leeg keert de wind uit het wild

hooghartige hakhout



de meiden schikken hun vinnen

lachen verschrikt

het hooi schittert als linnen



tintelend en zomaar

tikt de dichter zijn

boom op de schouder, begint

zijn kirrende ode

zijn sulfer

zijn donder

                                                                                                                                                
                         
ouder


de herfst is een steelsgewijs rimpelende

en veel beregenende

in het land is een lopende koning

de wind en geen weerzien



en hartig en drinkbaar is niet meer

het lachen, de vogels zijn hoorbaar

ontkomen, de stenen

hebben hun ogen gesloten



het denken valt stil en het lichtere

schittert. op paarden, de roestige

rijden de zeldzame kinderen

zwaaiend met zwaarden

                                                                                                                                                
                         
bij de rivier


voortreffelijk ruikt dit naar

abrikozen. de lucht

is meermaals mistig met daartussen

rustige wolken. ik kijk als een grijze

vogel tussen de takken, rijk mijn vleugels

vol stippen. ik heb de zon

achteloos uitgevlakt en stil

zit ik en bezwijk haast

aan tijd



het dikbuikige

bochtige landschap

wordt rooskleurig



een chinees

ben ik, ik kleur

vlakken van leem in

met uitsluitend pauweveerkleuren

                                                                                                                                                
                         
de lippen


de lippen zijn groeizaam, geoefend

als kakelend water

en goed is het immer

geklapwiek te horen en lover

verweg op zee, en te zien

ook des nachts deze hemel

van rozen

                                                                                                                                                
                         
penseeldun


zeg niet zichtbaar

zeg: doorzichtig, haast

zo maar, even



tastbaar, van wie en

waardoor? en

dat slaat maar

penseeldun mijn winter



geen kuil, nee, geen

helm: een vlakke

hand, vergeeld,

verruild, uit-

puilend en niets

van weelde

                                                                                                                                                
                         
zwijgen


zwijgen is goed en geacht

er is grond voor. geen wenen

van elpenbeen helpt ons, maar hijgen

zwijgt nog het meest. geen zwaluw, de borstveer

glinstrend, ritselt zo zuinig

als dit

                                                                                                                                                
                         
groeischap
 
I aarde


als de aarde voorbijkomt staan

de mannen op van hun stoelen

en groeten. de vrouwen

zij bukken zich, wrijven

hun enkels in met olie

de geurige

 
II blad


de zon kust zijn ene

wang, de aarde zijn andere.

in een gouden

doodskist legt hem

de winter. zo

vergaat het de liefde

 
III bloem


trekt

haar mantel van godsvrucht uit

legt

zich neer in het gras, en is

naakt

 
IV dood


schraalhans nabij

hij blaast door de struiken

kattekop, kattekop, goed

weer voor je stiel

is het niet

doodgraver?

 
V dorp


zomer een dolkstoot in

de fluwelen salonkast

zwetend

de zakdoeken achter het huisboek. hard-

stenen puien waaraan

de dood zich vastklampt

 
VI dorpskerk


akkers die ik vol warmte noem. de wind

loopt de open kerkdeur binnen, brengt

geuren van stalmest mee. mond naast mond

zingt de gemeente

 
VII huis


het keldergat kijkt

mij aan. vluchtige blikken

over mijn schouder. steile

vlakken gras, in de kamers

verdwenen

 
VIII licht


het licht verschuift zijn vinnen

graaft heldere wenken op

en vezels, terwijl de wind

gladgeschoren ijltes bezeilt

witte, met onderkanten

 
IX regen


één grasspriet blijft

onheil aankondigen, waarom

ik de luiken sluit en mijn hemd

klaarleg, het laatste

 
X stal


armelijk leunend uit

zijn hout, onder het regenvolk

's nachts

streelt hij de uier

zwart

wordt de uier

 
XI zwart


zwart

beweegt zich in zwart, schuift

over het zwart heen dat

omhoogkijkt. bomen

maken het zwarte

onrustig. iemand

loopt er doorheen, wordt

gezien als een mens

een oogstfeest

een appel

                                                                                                                                                    
                             
ode aan de keukenstoel


geen zetel, goddelijk

van gestalte, haalt het bij

deze eenvoudige rechtstaande

knechtschap



geen staat van hoogheid

kleurt hem, hoogstens het rood

van hitte

beslagen door keukenvocht

ziet hij niet uit

als een prinsje



goedkoop uitkijkend over

druipende tuingewassen

gunt hij een zit aan de minste

der werksters, biedt

geen verstrooiing dan enkel

het rechte geluk

van de rug



zich oprichtend

bij de aanrecht, de vaat

toeknikkend, stoom van het gekookte

slikkend of het koek ware

staat hij in nauw contact

met het achterdeel

van de huisvrouw



dankbaar spinnend

aan zijn vrede, leert hij ootmoed
 
aan hen die ontwend zijn

de rechte weg

van de tucht



schenkt wijding aan

grijze achtermiddagen, meezingend

met de fluitketel en tilt mee

met huismoeders aan

ketels, zich grondig

zweet op het lijf halend, en 's middags

even uitrustend tussen

tafel en schalen, laat hij zich

overschaduwen door

slaap

                                                                                                                                            
                                 
Instructies voor een landschapschilder
 
I


als een slaap

moet het zijn, het donkerste

wandelen, een halverwege

ontgonnen akker



waarboven vlaggende

kerktorens, instortende

kruinen vol stotterende

windvlagen



daar tussendoor

lopen bijwijlen de runderen

zonder oorlog, geen vreugde

in hun kleuren

 
II


hoe zij zweeg, tijdig

het spreken aflegde en lag

in haar zwijgende

hemel, o laurierkroon!

blaadren tellend, op schotsen

van wolken afdreef naar

zonnige koningen en heilige

legenden



onzichtbare werken beginnen

de nerven, plechtig

nietsontziende slechten wormen

het ashoofd

 
III


losser die wolken! neem

regen terug. leg in de takken

resten van zwakkere

schijnsels uit spiegels



verwijder de korsten

van de halmen. leer het gras

praten met schaduw, met

war er zo pas nog was



stop holten vol

water. laat runderen

er vreugde vergaren, laat

maanlicht weerkaatsen

 
IV


hoeven en hoornen, de scheve

heuvel dampt van het

vergaderde voetvolk

der koeien



langs hekken trekken zij

hun lange ogenschijnlijk tengere

uiers wekken de vreze

des heren



langs brandnetels, gemartelde

grassen komen zij dode

stallen nabij, een einde voorwaar

voor dromers

 
V


onbevlekt ligt de wind

in de bomen. oplettend

tellen de vogels de randen

van wolken



en luisteren naar wat de wind

doorvertelt aan de heg, zij slaan

geen gedachte over, zij wikken

de last van de herfst



schildrend met lippen richt

het blad zich omhoog, ziet

wat de boom praat met de laatste

verhevenheden

 
VI


tussen bloemen loopt

eerbiedig het donkere

pad. met rode schoenen

dwaalt de wolk door het land



tussen de bomen het water

rustig als landvolk, in on-

zichtbare dalingen

van de borstkas



achter de bossen vermolmt

zacht de wereld. de hemel

denkt aan de aarde

denkend vergaat de aarde

 
VII


neem het waar

op een afstand, laat

het achteloos uit je oog

ontsnappen



een andere dag komt

achter het gras

te voorschijn, met roekeloosheid

boven de halmen



het getimmerte van

de hemel kraakt, spoedig

barsten sponningen. je vertoeft

in het afzonderlijke

 
VIII


vliegend de zon, kwaad

van dampen, met muggen

gewapend de slotgracht



honden! stijgend het pad

vol geblaf in het groene

haasland. morsig ligt

de zon in zijn oervorm



kinderen komen, krassen

honig uit bloemen, lispelen

onhoorbare namen van

moeder

 
IX


als zondag, dorpen

potten het licht op

in kerken, de zucht naar

de hemel wordt witter



dan klompen. daarop

hollen zij weg, de kinderen

langs vermolmde schuren

opgetast met godsdienst



achter de rug van

de runderen worden

de schaduwen groter, god

staat bij de schuurpoort

 
X


alom wordt gras hoog

ontwaken viert schrander

zijn lusten. het hoornvee loopt

boven zijn schaduw



de mussen schalmeien, het droge

water berooid verloor

zijn kinkhorens. geen oor

luistert aan wortels



de slaap tinkelt

aan bosranden, er rijpen

gedrochtelijke vruchten

aan ieders mond

                                                                                                                                            
                                     
april


de zeldzame stille

oogverzonken grasmeren binnen

de kring van luchtwegen

verspringen van kleur. het milder

land klimt onder de sprekende

dakgoot en het gewis

leven stroomt langzaam uit

in een waakstilte

als een waakvlam



daar tuurt onder de muur

het bleke blauwe bekje

van de bloem. vuur

is ver weg, achter

de helling, misschien over

honderd jaar is alles weg, is

wat nu nog sneeuw lijkt

alweer eeuwen geleden. dit is

april zeg ik, dit is

wat ik niet geven kan

en wat ik mis



apriller dan mist tegen de

uitgewiste wind ligt

nog mijn oud drink-

water nabij stilten

van marmergesteenten waarin

ik vluchtig mijzelf neerleg

                                                                                                                                    
                                     
bitter


het jaar vol wind,

mijn oog vol winter

het water volg ik

achter de stilte



er is een over-

gebleven steen

bij de heg. hij spreekt

met mijn stem



wat mij aanging

verdween. wat ik eet

is bitter

op de lip

                                                                                                                                    
                                     
daaronder


ik heb het verzwarten

gezien toen niemand

opkeek. het was er

sindsdien altijd



door ijskoud water

loopt mijn lichaam.

mijn naam gescheiden

loopt daaronder

                                                                                                                                    
                                     
de wang van de winter


vergeefs gesternte

doodgeschuimd

tegen de wind-

grage oever



de wang van winter

ligt op het water



eindeloos ver

reist het gebergte

naar het onzicht-

bare ebben



de wang van winter

ligt op het water



de wolk stapelt

op het leeg

eilandenrijk zijn

marmerkoelte



de wang van winter

ligt op het water

                                                                                                                                    
                                     
doodhout


dat aan de randen

bederft, dat

langzaam wegkwijnt



kleiner wordend

vlak dat niet

meer uitzwerft



tot het verdwijnend

zinkt onder

het diepgras



zelfs niet meer

knielt en mist

alom uitwerpt

                                                                                                                                    
                                     
dorp


het dorp ronselt zijn sterren

uit opengewaaide windstreken



veren en oude roersels

verdonkeren bomen en maanlicht



paarden zoeken hun spaarzame

sporen tussen de hagen



er loopt in het land een verloren

nooit meer te vinden water

                                                                                                                                    
                                     
heilig weer


heilig weer, de glans

van het hoog

licht is dicht

bij mijn oog



glad lover beklimt

mijn hoofd. de zee

is in mijn

arm gedoofd



mijn veren, dik

van lust schik ik

tot ik schitter

van rust

                                                                                                                                    
                                     
het oudere


het oudere water

vermeerdert zich

met een ster diep

in zijn nevel



vluchtig verschijnt

in het wegwaaiend

land een blauw

van weerlichten



verslonden door

koud vuur staart de

wind sprakeloos

lachend mij aan

                                                                                                                                    
                                     
hoog


hoog is het stil

laag is het oud



leeg is het wit

stil is het laag



hoog is het oud

dood is het stil

                                                                                                                                    
                                     
iemand


iemand wist uit

wat ik u zeg



iemand schrijft uit

wat ik u zwijg



iemand leeft uit

wat ik verdroom

enkel maar duid

                                                                                                                                    
                                     
landlust


zoals alles

was zoals stilte

van koren even de

lucht donker

beschaduwd met

adem, over mij

heengelegd nu ik

ergens ben

weggelegd

                                                                                                                                    
                                     
leven


de wind kijkt recht

in mijn leven. ik was

op paarden

weggebleven



stil bleef ik staan

onder dit

onschuldig wit

kijkend naar mij



zwevend ontging mij

huid en haar

alleen even

leefde ik daar

                                                                                                                                    
                                     
licht


licht, naluisterend

het licht



en het verscholen, onder

hout zetelend warm

ogentroostlicht



erbarmen fluistert zo heel

ver weg achter wie weet welke

hagen. waarlijk, dit is

een opperst gewagen

van wind

                                                                                                                                    
                                     
ach


licht gebogen

het oor, hoort

zieltogende wind

in de bomen



ach, dat het zal komen

eer dat het wintert



gewichtloos keert

zich het wit

licht naar sidderende

sporen



ach, dat het zal komen

eer dat het wintert



verbitterd wendt

zich afwaarts naar

stofgrond de bijna

dood ademende



ach, dat het zal komen

eer dat het wintert

                                                                                                                                    
                                     
mond


sprekend wordt de wind

opgevoerd. een lange tijd

waait hij aan, dan verdwijnt

hij in gras



ik begin met zwijgen

eindig met zwijgen. daartussen

roert het gras

aan mijn mond

                                                                                                                                    
                                     
naast


naast mijn lichaam

leg ik mijn dood, de

ononderbroken

gegeten stilte



diep uit het westen

nadert de wind, neemt

mij mee, met het

verzwegene

                                                                                                                                    
                                     
oud licht


nauwlijks gewicht

legt de wind

op het blad van

mijn hand



oud licht talmt

al zolang aan

de rand van

mijn stem



laag loop ik

wit in het

licht, leeg van

mijzelf

                                                                                                                                    
                                     
nimmer


nimmer de wind maar het water

maar de winter. de wind

mindert het water. er gaat

wind over in water



nimmer het donker, maar leger

nimmer de leegte maar eerder

kale gesteenten. de koude

bergen zijn ouder



oud het gesteente en kouder

de ogen, de donkere

winden waaien, het water

nimmer het water maar winter

                                                                                                                                    
                                     
steen


tegen de steen

ligt een andere

even dood, even

onveranderlijk



geen wind krast

er zijn teken, geen

wolk spiegelt

er zich leeg



zwerfsteen, keer

in mijn borst dat

ik wegrol en

lichter word

                                                                                                                                    
                                     
stilte


iets onmogelijks, iets

ongehoords dat

woord wordt



iets dat komt,

stilstaat en nadert

en stilstaat

stilte die staat

en niet weggaat



achter de regen

stilstaat

en luistert

                                                                                                                                    
                                     
verdwijnt


wat verdwijnt, wat

is verdwenen, wat

verdwijnen gaat



een handschuwe

wind, een over

de stilte gebogen

hand



een woord als

een monnik, een van

adem doorstoken

woord



verdween, is verdwenen

door de mond in-

geslikt, door

iemand vergeten



wat verdwijnt, wat

is verdwenen, wat

verdwijnen gaat:

                                                                                                                                    
                                     
dieper


zo ging zwijgend

de tak dieper

het woud in



de taal, achter

de storm, stond

op als een oordeel



wie nog spraken

stoorden het ver

roepen van doden

                                                                                                                                        
                                         
ode aan het gras in augustus


hoe groeit het gras

wat bedoelt het

als het mij groet

ik zet mijn voet

op het gras, het maakt

geen misbaar. ik leg

mij neer in

het gras. het vraagt niet

naar mijn naam, laat mij

toe tot zijn bestaan. hoor

hoe stil het

over de aarde gaat,

hoe ver het voortgaat, zelfs

de dood toedekt, zacht onder

het oor van god, goedig en

tot alles in staat

als geluk, als

een allereenvoudigst

gebaar

                                                                                                                                
                                             
inzage


ik erken het gezag van de bomen

inzage heb ik in de geheime

bedoelingen van de blaadren



ik erken het bewind van de vissen

inzage heb ik in de blijde

genoegdoeningen van het water

                                                                                                                            
                                             
gedicht


los van de grond

wil mijn mond

mijn lip ligt

in het licht



mijn benen daaronder

volgen het kromme

gedicht

                                                                                                                            
                                             
heel stil


heel stil wordt

voorgoed iets

gezegd



daarna door

wind na-

gezegd



daarna weggelegd

                                                                                                                            
                                             
hij (1)


hij verheft zich. verheft hij zich?

blijft zitten en nestelt zich

waar hij niet woont



komt naderbij waar hij staat,

roerloos vertrekt hij en wordt

zichtbaar waar hij verdwijnt



verzaakt aan wat hij niet heeft

haakt naar dat wat hij bezit

lacht als hij tranen heeft

                                                                                                                            
                                             
hij (2)


haalt aan wat niet is gezegd,

streept door wat er niet staat

luistert als niemand spreekt



dooft uit waar geen vuur laait

spreekt een gedachte uit

die hem is ontgaan



laat zich noemen bij naam

die een ander draagt, antwoordt

als niemand iets vraagt

                                                                                                                            
                                             
moeiteloos


moeiteloos denken zij

tussen hun wimpers

aan het geheim van

hun ogen

waarachter weer

andre geheimen: een maan

achter de maan

opgekomen

                                                                                                                            
                                             
verwelken


verwelken houdt even

nog staande het dode

verval. daarna zal

er een rimpeling komen

en dat is al

                                                                                                                            
                                             
wolk


even glanst

lucht aan de

rand van

licht, naast



de wolk die één

ogenblik tegen

de wind leunt

en uitrust

                                                                                                                            
                                             
knieval


gras dat iets

liefs is, zoals

adem bijna

liefde is, dat



zich bezielt met

wieken en knielt

voor wind, dat



niets is dan

een knieval

voor niets

                                                                                                                                
                                                 
zadel en haam
 
I


het denken valt vaak in slaap



soms denkt het de naam

van een paard: zadel en

haam spreekt het aan

zonder schaamte



maar als het denkt aan

zijn adem en aan zijn

gevleugelde schaduw, dan



hapert het denken vaak

 
II


een oud paard is opgestegen

als een grote, winterse zwaan

buiten en weg van de wereld



en is boven de aarde het eeuwige

rijk van de maan binnengegaan



en het groot landschap, verlaten

van vreugde, is met hem meegegaan

 
III


heel stil verwilderde hij, wiste

de wind niet meer

uit zijn ogen, verrimpelde

en werd een weggewiste



van ijzeren onderstromen

werd hij de slaper, slapend

zoals holten slapen, zoals

holle dromen

 
IV


vlucht hij of keert hij terug

waarheen gaat zijn wiekslag



ach, hij blijft waar hij was

op zijn oud nest, dicht bij

zijn eigen hartslag



vandaag, morgen, elke dag

                                                                                                                        
                                                     
meester der koude vlakten
 
I


al dat vallen, moet dat dan

eeuwig, dat dansen van

de getallen, kwartslag en

rondgang langs vallende



inhammen en gangen, langs

instortende regenslag, pad

na pad is ingevallen. des nachts

rijden de karren. hoe smal



is het land, hoe groot het lang

welven van nacht, zwart van

steenslag, stenen gladheid

waarover dood dwars ligt

 
II


herfst is het in mijn gebergte

achter de heg ligt mijn sterfjaar

zomer komt om in gras

en denkbaar is dat het paard

wenend zijn hoofd omkeert

voordat het stalwaarts gaat



wat dichtbij was is verder weg

en dat wat het luidst werd geloofd

heeft wangen van dood en as



toch is wat ik heb gezegd

door wind nagezegd

 
III


het is vol koren hier, het is gelegd

tot het uiterste. geen weg

of hij is luisterrijk en geel

en door de wind verder verteld



die mij hier zwoegend vindt

het pad langs, en nooit

wil ik uit de wereld weg

al moet ik mij krom lopen



met vingers vol overleg buig

ik de zon om mijn nek, uitgestrekt

onder de horizon, lopend uit

mijn armoede weg

uit mijn knechtschap

 
IV


de handen voor zijn gezicht

wacht de steen op het laatste gericht

voordat de zon als as

over de wereld stuift en de grond



zich opent als een groot gat

waarin hij neervalt en splijt

en als een zwart ei breekt

en eindelijk god zich bevrijdt



uit zijn buik als uit zijn dood

en de aarde opnieuw begint

suizend de ruimte door

met stenen en schelpen en wind

 
V


achter de schaduw van de steen

ligt een krekel, een verschrompelde

zijn stem in elkaar gekrompen

en zijn ledematen verdord



eens wordt ook de steen stof

die eenmaal het zingen hoorde

van de krekel. de aarde was jong

en het leven onuitsprekelijk



vervallen raakt beider graf

de dood wordt in dood gesmoord

diep zwijgen verschijnt, ongehoord

rollen de werelden voort

                                                                                                                    
                                                         
steen
 
I


is hij een ingang, een uitgang

ga ik naarbinnen of ga ik naarbuiten

door deze deur? is hij gesloten



en komt hij nooit meer hier thuis?

ik raak vertwijfeld: moet ik hier

of moet ik ergens verweg zijn?



misschien leeft hij al niet meer.

misschien is hij allang dood

misschien heeft hij nooit geleefd

 
II


de klimmende steen blijft klimmen.

de dalende steen blijft dalen.

en hoog daarboven de berggod



de klimmende steen heeft geen adem,

de dalende steen ruikt naar mensen.

en hoog daarboven de berggod



de klimmende steen heeft de ijlte

de dalende steen is bewasemd.

en hoog daarboven de berggod

 
III


laat mij toch lachend los

want ik ben een steen en nors

achter hagen lig ik alleen



laat mij toch lachend los

want ik ben een steen, geen vin

verroer ik al wandel ik weg



laat mij toch lachend los

want ik ben een steen en rol

dwars door u allen heen

                                                                                                                
                                                                 
haar hand


haar hand die bij de bloemen was

heeft even nog een tak verschikt

totdat zij alle tot een krans

gebonden lagen voor haar blik



en toen zij dan een ogenblik

geaarzeld heeft omdat zij zag

dat iets aan deze krans ontbrak

heeft zij zichzelf erin geschikt

                                                                                                        
                                                                     
schilder


het dorp dat hij uitvindt

vindt hij schilderend uit



hij legt het geplooid

alsof het danst tegen

het zwelkoren aan, wolken

van stro hangt hij aan bonestaken,

hun koppen boven de hagen.

vanzelf lopen daar paden, er zitten vogels

op telegraafpalen.



daar komen de dorpswinden aan

en waaien tegen kippesnavels,

tegen de haan, tegen neusgaten

van paarden en halen

appels tussen bladeren

vandaan



water maken zij smakelijk

en haver beluisterbaar

zoals adem en avond



daar komt zij al aan

op haar hoge hooiwagen

de herfstige dorpsmaan



verf op haar oogharen

                                                                                                    
                                                                         
knie


dit is een knie

dit is een landschap, dit is een pijnbos, dit is een gebergte

de wind is met de knie, de wind is met de knie,

met de wind gaat

de knie

de knie valt in het zand, de knie valt in de brem

de knie valt in de herfst van de bossen, de knie is

van de regen.

hoe beregend is de knie, hoe nat zijn de holten van de knie



de knie is een wiel, de knie is een tandrad

de knie is een maanschijf, de knie is een

rose zachte maanschijf,

is een mooie gebogen muzieknoot, een dooraderd oor

achter het

oorijzer

is een porceleinen kom, ik leg mijn hand

in de kom van de knie

ik ga liggen in de kom van de knie

ik lig en rust uit in de kom van de knie, in de porceleinen

kom van de knie



diep moet ik graven naar de knie

(verborgen onder de struik)

naar de spiegel van de knie, een weerspiegeling van hederik

slangekruid ligt er tegenaan, kamperfoelie, water en gras

alles is van gras en ook de knie

ik heb de knie opgegraven, ik lak hem met maanlak,

ik verf hem
    
met maanverf


 
ik schrob de vloeren van de knie, ik veeg zijn portaal schoon

ik haal het stof weg van de knieschijf, de dorre bladeren, de

takjes, de knie glimt, de glimmende knie glimt

er waait een lichte bries over de knie,

over de maankop van de

knie, over zijn dolle kervel, over zijn rood

dat een borst opzet

tegen de donder



laat de papaver zijn gloed meedelen aan de knie, laat de

meidoornhaag rusten aan de voet van de knie,

laat de linde ruisen

boven het hoofd van de knie, laat de knie rusten

in de knieholte

van de knie



knie: een zilveren stuk speelgoed, een beschaduwde

parelmoeren

halssnoer, een half geopende juwelendoos

een landweg in de verte

de klok van een kerktoren: maar de tijd

moet geraden worden

een vliegwiel, maar dat niet vliegt

een mond maar die niet spreekt, een oog dat niet ziet

een zich strekkende spier, een zich buigende

marmeren zuil

een doler in fluweel die blind de weg weet

een beklimmer van geledingen, een kraker van kraakbeen

ik vergelijk de knie: hertshoorn, vingerhoedskruid

de knie: beluisteraar van mousseline en van zijde,

betaster van
    
het gebergte


 
huid van knie, knie van huid, uitgezochte

knie, knie van de berm, wilgeroosknie



duizelingen van de knie, wegvallend in de ruimte, knie van

bliksem, knie van het wegvallen in het heelal

knie van de ziel. zielsknie

dat ik daar ben, de knie in mij en ik in de knie.

dat ik daar op

die maan slapen ga

dat ik daar stil lig op de maan

dat ik onder de knieën mag zijn, de naam van de knie mag

fluisteren

geef mij twee knieën en ik kruip de wind achterna

geef mij twee knieën en ik draaf op paarden

achter de bliksem aan

ja, ik zal overrompelen wat niet knie is,

ik zal de kaken van de

knie aanleggen tegen de wolk, ik zal zijn als een ode,

ik zal een

zacht zingende knie zijn

ik zal kraken met het kraakbeen van de knie



ik ga liggen in de holte van de knie

de dans ligt in de knie, en ik ga over heuvels

er springt een knie uit de knie, er valt een kind uit de knie,

er valt een geboorte

ik moet in de knie terug, ik moet sidderend

liggen in de oksel

van de knie, ik moet ontzaggelijk stil zijn, ik moet mijn ziel

teruggeven aan de knie

                                                                                                
                                                                             
ardennen


schuine sneeuwval, norse vlakten

korzelig de winterlichten

langs de wegen starre bossen

tegen de gekneusde kimmen



in hun holten saamgekrompen

stomme dorpen. in de hokken

grommen honden, afgebrokkeld

sponningen en daknokken



ijzerkleur van waterstromen

druipt langs schimmelige blokken

waar de schuwe waterspreeuwen

onderduiken in de golven



steile paden glad van steenslag

overspoeld dor donker water

achter lanen en steenwegen

de gebeeldhouwde trekpaarden



opgestapelde boomstammen

in de dorpen zonder welkom

katten naast gesloten poorten

hurken onder boerenkarren

                                                                                            
                                                                                 
straat- en windgedichten
 
I


eerst was er wit, een

ogenblik lang, toen ging

het over in blauw

en een blauwe wind

rustte op het avondvlies

naast een sater

hoe het daarna

zwarter werd, achter het riet

verzwavelde: niemand

die het ried

 
II


ik graaf een hoef op

(er heeft een paard gestaan)

uit dingen van wind

kies ik de lege knie

ik tast voorbij de lucht

naar een getakte maan

en naar paars wintergras

wie daar met sikkels zwaait

heeft vleugels aangeraakt

en kapte in profiel

een boom verweg gezien

heeft water glad gemaakt

en ook de dorst verminkt

een ding zou ik misschien

nog even willen zien

hout vol wintermystiek

 
III


opdat het paard niet schrikt

en het niet schichtig wordt

loop ik zacht over hooi

opdat het paard niet schrikt

wind ik een doek rond mijn hoef

loop ik niet in galop

over het stenige pad

hinnik ik niet en leg

in mijn mond het ijzeren bit

fluister ik als ik zeg

draaf toch niet van mij weg

paard zonder ruiter en haam

 
IV


hoe definitief

is het paard, hoe volmaakt

in stilstand. als het draaft

verliest het zijn spoor

in de wind, een rimpeling

en het is voorgoed heen

o, waar

is de gouden stal

waar het staat, met zijn knie

van zon en maan

en zijn hoofd van aarde

 
V


een wolk opent met zijn sleutel

het water, gaat

naar binnen en maakt de deur

achter zich dicht

en legt zich te slapen

en plotseling is hij daar

de avond

 
VI


zingende vogels gaan dood

hun tong wordt in pek gedoopt

plotseling zijn ze onhoorbaar

klokje in het ijs vastgevroren

ik tik. ik luister naar zangkoren

violen en gedruis van koper

maar geen vogel vliegt omhoog

wie zet de aarde voort

 
VII


achter de zon duwt de wind

de aarde in een diepe kuil

het lichaam is een tuin

en tussen wortels thuis

welk voetpad ligt nog open

stil. ik ben moe gelopen

 
VIII


in hout is het verborgen

in uiers, in

de dansende koe

in ijzeren paardehoeven

in koude winterjassen

die het hout heeft gekapt

in steen, in voetsporen

in hamers die de wind

met een spijker vastsloegen

 
IX


laat het water los

en de wind, laat de wolken los

en de steen, houd je vast

aan wat je mist

aan een woord

dat zich vergist

in de mond van slaap

                                                                                        
                                                                                     
zwanen


waar zijn de gestorven zwanen

zijn ze voorgoed verdwenen



eens dreven zij over het water

en verbleven zij in kastelen



waar zijn de zwanen begraven

liggen ze onder struwelen



zijn ze omhoog gestegen

boven de zwanehalsheuvels

onder de zwanehalshemel

                                                                                    
                                                                                         
oude wandelingen


maar de wind is een adelaar

die op ons jaagt, die ons kaal

plukt. we leggen onze snavel

tegen onze borstveren aan



de wind naait met zijn naaigaren

onze ogen dicht. wij draaien

rond een met zilver beslagen

kerktoren die we niet naderen



weggelegd worden we in de laden

van wind en weggedragen

in de diepste aardlagen.

niemand die ons terugvindt

                                                                                
                                                                                             
gedicht


niet zijn grootvaders maan

niet de landstraten waarin

hij met droompauwen liep

niet zijn gebedsamulet

niet het wolkig gebied

tussen twee lippen in

niet zijn alledagswaan, niet

zijn doorschoten wiek

maar zijn gedicht

                                                                            
                                                                                                 
braakland


ze zijn vergaan, deze appels

platgetreden de akkers

en de rivier verzand



stormwind greep de takken

vuur beet in de balken

van de paardestallen

en stak ze in brand



hemel zonk in moerassen

nam de glans van het hakhout

van schorten, ongewassen

liggend in de wasbakken



in diepe waterputten

zakte de bol van de zomer

in zwarte ertslagen

sloeg neer het leeg maanlicht

                                                                                
                                                                                                     
tak


wat hangt en takt

daar toch die tak



wat wandelt tak

toch van de hak



wat is dat wat

die tak verbast



wat dat er hangt?

wat dat er valt?

                                                                    
                                                                                                     
gerucht


gehoord heb ik. wat?

geboorte van hoefslag

waaien van rag



gehoord heb ik. wat?

nasleep van sneeuwen

krimpen van steen



gehoord heb ik. wat?

wind van beneden

neerslaan van as

                                                                    
                                                                                                     
papavers


wat gebeurde

bij het nachtelijke

water?



sterren draaiden

rond het graanland

maanlicht proefde

van de braambes



hoe geschrokken

stonden laaiend

langs het maanveld

de papavers!

                                                                    
                                                                                                     
oog


het oog dat

de zee ziet

is een ander oog

dan het oog

dat de steen ziet



is een ander oog

dan de steen

die de boom ziet



dan de boom

die de maan ziet



is een ander oog

dan het oog

dat het oog ziet

                                                                    
                                                                                                     
ouder


het oudere water

zit onder oever-

gras, staart het oog

van de vis na



ziet de hiel

van de waarheid



het jongere water

ziet de zwaluw

                                                                    
                                                                                                     
vogels. vissen


gewone vogels zijn nooit

zo visachtig als de vis



ze zwemmen door het gordijn

van het lover naar hun kooi



en zitten daar op hun tak

gevleugeld, geschubd en gelakt



o waren hun vinnen rood

o waren hun kieuwen bloot

                                                                    
                                                                                                     
harp


op een vrolijke morgen

stond een harp



in het landschap een harp



stond in het landschap

op een vrolijke morgen



zo maar een harp



stond. met ogen gesloten

en gevleugelde handen



vrolijk te harpen

                                                                    
                                                                                                     
levensloop


was het voordien? en ouder?

legde het de afstand af

zonder onderweg te rusten?



het was voordien en ouder

en legde de afstand af

zonder onderweg te rusten



was het daarna? en jonger?

het was daarna en jonger

het rustte soms en lachte



het was voordien en ouder

                                                                    
                                                                                                     
hout


alle kruinen met mijn oren

alle takken met mijn ogen

alle bomen met mijn voorhoofd



alle stammen met mijn namen

alle bladeren met mijn adem

alle wortels met mijn haren



alle bijlen in mijn handen

alle scherp geslepen messen

alle schoon-gezaagde planken



alle zware houten kisten

                                                                        
                                                                                                         
stemmen


stemmen achter de rook

van verbrande takken. het jaar

ligt met het jaar

overhoop



bomen laten hun dood

overgaan in de mist

haas en hazespoor

worden uitgewist



kleiner wordt de genoot:

krekel en merel en mus

maar januari wordt rood

en rechter de rug

                                                                
                                                                                                             
tuin
 
I


beter is het de ziel en de adem

van de tuin in zijn mond te vermalen



beter is het haag en tuinpaden

te vermorzelen tussen zijn kaken



beter is het de roos dood te slaan

en zich te kammen en tussen zijn haren

de rozenbladeren weg te halen

 
II


de tuin schildert geblaat

de tuin is gebladerte

van de wind en zijn geblaas



de tuin ontstaat er

de tuin eet met graagte

wat er verschijnt op tafel



de tuin is een wandelaar

‘stil liggen!’ roepen de tragen

maar het is middag al en avond

 
III


de tuin is vol met vroom water

met vliespotigen en deftige zalen

met dansplaatsen en inmaakglazen



zoals er verwantschap bestaat

tussen de potgrond van het lichaam

en gerimpelde huid van varens



de tuin valt onder het zwaard

elk paradijs komt te laat

maar geen dood leeft er volmaakter

                                                            
                                                                                                                 
vogel


van geen van de bladeren

houd ik zozeer als

van bladeren



die in de wind zich van

de boom losmaken

en liggen gaan



van geen van de vogels

houd ik zozeer als van

vogels die weggaan



zodat de lucht weer

leeg is, de hemel

het enige is dat



nog bestaat, leegte

zonder veren, zonder

bladeren

                                                        
                                                                                                                     
verweduwd


achter de berg

bleef de wind

al jaren weg



huwde de wrede

houthakkersknecht,

hieuw de rots

tot een zerk



achter de berg

verweduwd en heen

toog de zieltogende

knecht en verdween

                                                    
                                                                                                                         
goden


de moeilijke goden hebben we gehad

nu komen de eenvoudige



de ene zegt gras, de andere

wind



ze lijken op riet aan de waterkant

op paling



ze hebben geen vaderland

hun onderdanen wonen op erven

ze liggen in hooiwagens



hun koninkrijk is gekomen

de zwijnenhoeder ervaart het

de appels gaan ervan blozen

                                                
                                                                                                                             
ijzer


ijzer is het, heeft

een kieuw, wandelt

onder de wielen van

de postwagen, van

de trein



een ziekelijke

wandeldrift, van gebergten

komt het



maar de mens blijft

in zijn huis, oudlieve

noemt hij zijn webbe

                                            
                                                                                                                                 
oud


een oud man sprak

een jong meisje aan

vanwege haar haar



prees haar haar, zei

dat de waarheid

in haar haar lag



zei orakeltaal, draaide

zich om, bleef staan

nagelde de wind



aan een boom, maar zij

voortvluchtig als

een kalfje sprak:



een out man sprac een

jonc meysken aan

                                        
                                                                                                                                     
schoonheid


schoonheid is

een gebrek aan ernst



zoals een onbewegelijke vogel

geen vogel meer is



elk woord onhoffelijker

dan een getal is



zoals water vlees is

de golf een zwaard

dat de zee stuk slaat

                                    
                                                                                                                                         
wilg


de wilg moet uitblinken

derhalve roep ik de wilg toe

dat hij moet uitblinken



ik wil dat hij zijn naam

noemt, dat hij elk blad

zijn runderen toewendt



ik wil dat hij vrolijk

waakt over nevelen, wolken

dat hij oprecht nadenkt



over het gras, het koninkrijk

van de herder, dat hij snelwegen

voortijdig verlaat



zich terugtrekt in de naam

van het paard, eendrachtig

met het grazige hoefpad

                                
                                                                                                                                             
dagloner


dagloner ben ik

wat ik schrijf lees

ik met moeite



kende ik maar bloemkool

wist ik van kippen

temde ik maar tijgers



ik at lelies, geurde

naar rijmen, kende

de letters



en tussen distels

maakte ik een dansplaats

voor vissen, leerde



de kunst van het

vliegen aan mussen

aan strohalmen

                            
                                                                                                                                                 
psalm


de heren zijn onze herders

zij leiden ons over ligweiden

naar wateren van recreatie

en rust van grazige weiden

ze bouwen voor ons snelwegen

zodat we ons kunnen verplaatsen

en zorgen voor treinen en vliegvelden

maken geluiddicht onze woning

niets zal ons ooit nog ontbreken

woningwetwoningen en sportparken

muren tegen onze vijanden

ze doorschouwen onze harten

wat goed is voor ons leven

weten ze, met zalvende woorden

noden ze ons aan hun tafels



steeds gaan zij ons voor, onze herders

leggen uit hoe we de weg vinden

in onze belastingformulieren

en waar we ons moeten vervoegen

voor visakte of een huurwoning

waar het politiebureau is of het stadhuis

en hoe door het dal van doods schaduwen

we het winkelcentrum kunnen bereiken

waar het ons aan niets zal ontbreken



waar zouden we zijn als de herders

zelf zouden gaan dwalen, ten prooi

zouden vallen aan twijfels

niet meer treden in sporen van waarheid
 
niet met stok en staf ons voorgaan

en het kwaad niet meer zouden vrezen?

is dan tot in lengte van dagen

geen geluk meer om onze schreden

in het aangezicht van onze belagers?

                        
                                                                                                                                                     
architectuur


als je een brug wil bouwen

maak dan eerst een rivier

of liever: bouw eerst een stad

die aan de rivier moet liggen

en bouw dan pas de brug



bouw de brug zorgvuldig

bouw ze hoger dan de lucht

maak ze voor de vogels

voor engelen en voor luchtballonnen

leg de brug aan tussen wolken

nee: bouw de brug van wolken

neem er de snelste wolken voor

sneller dan licht waarover je voorspoedig

aan de overkant kunt komen

waarover andere wolken kunnen reizen

zoals het licht reist



nee. bouw een stad van wolken

een rivier van wolken

maar maak de brug van ijzer

die de wereld verbindt met de wereld

die boven verbindt met beneden



bouw een brug niet voor mensen

bouw helemaal geen brug

bouw de idee van de brug

                    
                                                                                                                                                         
brief uit de stad


de stenen groeien hier harder

dan gras. elke dag grazen runderen

dichterbij autowegen



men zegt: nederige akkers

men zegt: ploegscharen

men wil wel een kookboek van melk

rivierlandschappen vol windvissen



maar waar wij wonen zijn hazen

zonder wandelstaf achter

het maanlicht vertrokken

naar niemandswoningen



een kleine schreeuw

klinkt daar op

van besneeuwde uil

                        
                                                                                                                                                             
grasgedicht


een mondvol gras

is alles wat

er is en was

en wat ik eet

en waar ik zink

is immer gras



maanlicht en haas

eten van gras.

licht zij het graf



dit oog is gras

de danspas: gras

liefde is gras

                    
                                                                                                                                                                 
spreek


spreek de wandelaar niet aan

laat hem gaan in

zijn reismantel



houd de deur niet voor

hem open. laat zijn

hond buiten staan



maar als het nacht is maak

de sterren open, dat

hij kan slapen

                
                                                                                                                                                                     
geheim vlak


zo is het gebeurd, ergens de wereld, begonnen aan de randen.

daarna de randen naar elkaar toegeslagen, gedrukt met de

duim de vlakken. er is een daarboven. dat zich omlaag houdt,

dat zich voegt. of zich niet voegt? gekomen is het, en het is

naderbij.



gelegd is het, met kruinen. waar iets gezegd is. dat heeft zich

voortgezet. het heeft zich naderhand vereenzelvigd, is zich

gaan voegen bij het onvervoegbare, totdat het weer ver geruis

werd dat zich even verzichtbaarde.



geheven als een hand die iets draagt zonder lucht daartussen,

gekruld boswerk dat zich erzamelt en dat verakkert, kruimel

wordt, vernederd en veropenbaard. nergens is geblazen, de

wind achterom, liggend bij hekken en portalen.



elk geluk is rond, is van beneden en van boven, is gekruld, bij

elkaar gezet en daarna van elkaar los geworden, het is omhoog

lopend tot onder de hemel, blijft staan daar, wil niet hoger, wil

zichzelf vasthouden, stil houden. want wat daar is, dat is geen

wolk.

    
                                                                                                                                                                         
Portret van een landschap
 
I Bezijden


Waar het licht is, vult het de vlakken, ontvouwt het zijn

zwarten, legt het schaduw op vierkanten, daalt het onder het

vlak: een water misschien dat stil lag.



En het wreedste in de struik, het blijdste, de grond daaronder

angstig. Wat het daar nadert, nadert het langzaam.



Als het nabij is? Waar zal het zich neerleggen? Waarvoor zal

het zich hoeden, waar zal het zich bergen?



Alsof het er niet was. Iemand zag het en toen was het er.

Nooit was het er vroeger geweest. Die het gezien had was

daarna weggegaan, was er daarna niet meer.



Alsof het terug was onder het blauwe, weggenomen was van

het gele.

Alsof het bij sparappels was gaan wonen, bij eikebladeren,

gegaan was naar het stille van varens, naar kelders, naar zolders.



Dat vlakke was er: een pad.



Alsof het later geworden was, alsof het eerder was begonnen.

Alsof het er vroeger geweest was, ervoor was, erna. Alsof het

daarna op was gehouden, weer was begonnen, schuil was

gegaan.

 
II Overpad


Dichterbij komend achter de schuinte waar het lang had

gelegen, een allerarmst vlak was. Terugkerend naar wat zich

omhoog had gehouden, met zijn schaduw gezonken was,

zich had verborgen.



Plat was die ruimte: een paard. Kort was die ruimte: twee

golven.



Rond is het en rolt voort naar een plek waar het geel kan zijn,

tussen het blauw geel kan zijn, schuiven kan tussen het geel en

het geel. Waar het onbedekt is, over een laagte gaat, waar het te

water raakt, bol wordt, kolk wordt.

 
III Landschat


Laag als zand is het. Alsof er wind gevallen was, paarden er

hadden gestaan. Alsof het gestut was met bomen, tuigage van

lucht, touwwerk en rondhout. Alsof de rivier een kierend diep was.



Stil staat het en kijkt. Alsof het wil opstaan, alsof het wil gaan.

Waar het niet is, wil het zijn, wil het blauw zijn. Begeeft zich

er binnenin. Gaat daar liggen, wordt gezien, zichtbaar wordt

het, zichtbaarder. Wat zich daarachter vertoont, heeft er altijd al

gelegen.



Als het er is, is het er voorgoed, alsof het er altijd geweest was,

zoals het er ook altijd zijn zal. Want waar het is, is het.

 
IV Waailaag


Even nog is het daarachter zichtbaar, getroost om wat het ziet.



Wat zich raden laat, is ver. Wat zich niet raden laat: ook dat

straalt.



Slaat een pad in, het allerarmste. Gaandeweg wordt dat geel,

honderd jaar wordt het, blauw wordt het.



Zoals het daar stil ligt, op een plek waar het stil is. En binnenin

zichzelf is en niet weg wil. Is waar het zijn wil, niet ver van de

plek waar het al is.



Wind is er heengewaaid, over het gras heengewaaid. En dat het

daar is. Alsof het er nooit weg was. En dat langzame rozen

komen achter de haag, en dat er andere hagen lopen en dat

daarachter het blauw is. En dat het daar overheen waait, over

wasgoed heen waait, over korven heenwaait. Dat het over

rozen heen waait.



En dat dit waaien er was voordat het denken werd. En dat de

wind dit waaien terug wil, al moet het dat andere verliezen.



En dat dit overal daarachter is, eindigheid na eindigheid, en dat

elke eindigheid oneindig is.

 
V Bladlicht


Dat het beweegt maakt het stil.

Dat het er is. Hoe lang nog dat het er is en dat het bestaat.

Tot het voorgoed bestaat.

Zo zal het gaan, zoals altijd: zonder te bewegen gaat het.

Gaat het ernaast, gaat het terzijde? Gaat het?

Waar het is. Waar gefluister is, alom gefluister.

Waar het zich bevindt.

Waar het van elk blad het innigste vindt, waar het kan lispelen.

Waarheen het op weg is, waar het altijd al was omdat het

ergens is.

Waar het tilt aan het kleinste. Waar het gewichtloos is.

 
VI Dwaalgast


Waar het geel is, kijkt het terug, bij het karrespoor met de distel

kijkt het. Niet weet het waar het is. Verbijsterd raakt het door

het liggende. Kan het met vingers niet aanwijzen: daar en daar

en daar.



Het verste korenveld verliest het uit het oog, het nabije riet.

Struikelt over hazen, lacht angstig onder de vlierstruik. Ziet de

waterput niet, het paard achter de haan. Geeft geen gehoor aan

de braamstruik.



Verdween het achter akkers? Was het sindsdien niet meer

gezien? Verdiepte het zich in het spiegelende? Sliep het waar het

water liep? Verborg het zich achter zwanen?



Dat daar doodlopende paden waren, dat daar wind gaande was,

dat daar greppels waren vol sprinkhanen: het wist het niet.



Neergelegd heeft het zich onder de verste lucht, is daar gebleven.

 
VII Afdrift


Aan alle kanten is het zichtbare zichtbaar, trekt zich daarna

terug, wordt kleiner. Zoveel licht: tot aan de verblinding.

Zoveel duisternis: daarin verliest het zich.

Iets wil het kennen voor het nacht wordt. Het schuift door

onder het liggende: of het daarginds is. Achter het water gaat

het: of het omhoog gaat. Wat is hoger dan water? Wat is lager

dan water?

Het staat en is rond. Of is het niet rond en hangt het?

Wat daar omheen is, is het vlakke. Paden zijn er: wat iemand

zich herinnert. Als de smaak van zichtbare druiven.

Kon het maar liggen zoals de akker ligt. Kon het maar ongeoogst

blijven en ongemaaid. Kon het maar troost zijn.



Ontmoet het dit en waar? Staat het bij een boom en wacht

het? Is het bij de bocht met de vis? Staat het stil waar het is? Is

het er als het komt, bij wat daar waait, wat daar aan de zoom

gezien wordt? Even staat het, zoveel wind in zijn afscheid.



Waarom is het hier, rust het hier uit, ligt het zo, wordt het

weggedragen en neergelegd waar iemand het kan zien, waar

het niet meer kan weggaan.



Zover als het te zien is, is het overal, maakt het de wind overal

donker.

Het is ergens en het staat er. Nergens komt het vandaan, nergens

gaat het heen. Nog even is het te zien. En daarna.

 
VIII Windingsbreedte


Waarom komt het en kijkt het? Waarom is het rond en geel en

stijgt het? Maar dat zwarte dat daar staat, dat daar gekomen is,

van zo ver vandaan: alsof het er altijd was.



Vanwaar en waarheen? Sinds het gekomen is, is het weg aan

het gaan: uit zoveel ruimtes, uit zoveel kamers. Of was er geen

kamer?



Waar is het eerder gezien? Op een plek waar het verscheen?

Was het daar voordien? Snel was het al niet meer zichtbaar:

naar welk vlak ontkomen? Wacht het daar?



Alsof het iets gezegd had. Streek daarna veer. Bleef liggen.

Zweeg enige tijd, kroop daarna omhoog, ging verder.



Ligt terzijde, ligt erin, is rondom, houdt zich daar stil.



Zover als wit wit zijn kan, is het in het blauw. Zo achterwaarts

is dat blauw dat onder zijn schouder door kijkt of er iets ligt.

En er ligt niets. Verder naar achteren wil het kijken, dat het

daar zijn kan.



Maar als het niet meer kijkt: legt iemand het dan neer waar het

niet liggen wil? Als het maar het verste blijft!



Het is er nog niet. Niet dat iemand het zien zal als het er is.

Misschien is het er al, van een andere kant gekomen, blijft het

staan waar het kijkt.



En zo zal het zijn, altijd weer opnieuw zal het zo zijn: blijft het

of vertrekt het, is het in het blauw, loopt het weg, kijkt het toe?

 
IX Hangplaatsen


Waar het blauw vlakker is dan lucht ooit kan gelegen hebben,

waar water ronder is en lager.

Waar het waait, waar het waaien liggen blijft, waar het is tussen

bladeren, waar het bij het rustige is en bij het laatste.

Waar het nadert, waar het afdaalt en rood wordt. Waar het

omhoog loopt en donker wordt. Waar het eens had gelegen.

Waar het achtbaar was.



Hoe gering het is wat het wegblaast. Hoe het daar in zijn

smalte ligt. Alsof het kan troosten.



Opgegaan is het en neergegaan, en toen is het gebleven, met

iets daarachter dat luistert naar wat geweest is.

 
X Windstelsel


Het is het water dat is. Er is het blauwe van water dat is, zoals is

wat beneden is en wat boven, zoals het vallen is, zoals het stijgen.



Waar het is woont het. Waar het heengaat is het donker, komt

het aan de rand. Als het kijkt kijkt het omlaag, valt voorover,

houdt zich vast. Aan vogels? Aan gras?



In die naam wil het wonen. Het loopt naar de naam: langs de

landweg loopt het. Niemand woont in de naam. De naam is.



Wat daar ligt is geel. Als het opstond en blauw predikte?



Als het dit terug vindt, hoe moet het dit dan dragen?

Hoe moet het dit verder dragen?



Achter dit alles is het. Er is daar een plek die niet van licht is en

niet van lucht. Daaraan sterft het.

 
XI Hellingpad


Het is gaande naar het andere, en nu ligt het naast driesprongen,

bij de draaiing van de wind ligt het, bij een plek vol zilver.

Daar ook is het denken.



Waar het komt is het blauw, waar het kijkt is het geel.



Is niet meer, is van de struik, is van wat onder de struik is.

Regen is daarin, dat wat na de regen komt, wat ouder is dan

regen. Alsof er nooit meer blauw zal zijn.

Is in handen van het vallen. Heeft de kleur van het vallen.

Heeft het geluid van het vallen. Valt in het vallen.



Waarom is het vlak daar gedraaid, ligt het niet meer waar het

waaide, is het het koren binnengegaan?



Het is er toch? Maar als het weggaat, zo ver als het weggaan

kan, gaat het dan daarheen waar het altijd al was?

 
XII Vergrassing


Ook als het donker is, is het. Ook als het weg, is blijft het. Het

is achter al het andere. Waar het niet meer is, komt het. Iets in

de verte is het, komt naderbij, legt bloot waar het is.



Maar als het voorbij is? Nog is het er en denkt na. Het ligt

zoals het gevallen is, naar de kant van het zichtbare, naar de

kant van het hooien.



Het is in de halmen. Waar het verder loopt, is er het schuine,

naast een driehoek van blauwte. Geel is het van terzijde.



Was het hier eerder? En was het dit vergeten? Stilstaande

omringt het zich met stilstand, verliest er zich in, nadert

zichzelf.



Van alles wat daar was, is dit gebleven: troost als een doek om

de ogen, meest nabije troost die nadert en weer weggaat en

staan blijft en weer nadert en weggaat.


                                                                                                                                                                         
De dichter en het woord

Als een kind verzen leert schrijven zijn ze vaak van een ongeloofwaardige oorspronkelijkheid. Het kind staat fris tegenover de taal. Spelenderwijze vloeien de versregels uit zijn pen. Het zijn de woorden die het kind meenemen naar de wereld van het gedicht. De woorden maken het kind tot dichter. De taal geeft het kind toegang tot ervaringen en gevoelens die het buiten het gedicht niet kent en als het ze wel kent niet zou willen uiten. In de praktijk van alle dag evenwel verwerpt het kind zijn eigen gedichten. Zo gauw het aan de poëzie van zijn kindertijd ontgroeid is, schaamt het zich over zijn eigen schrijfsels. Hoe komt dat? Is de omgeving van het kind zo poëzie-vijandig? Is alleen het kind waarlijk dichter en is de volwassen dichter een kind?



Het kind kan, daartoe aangezet door de taal, zijn eigen gevoelens in beeld brengen. Wordt het daartoe niet aangezet, dan blijven de uitingen van deze gevoelens achterwege. Ze bestaan als het ware niet. Zo kan de taal ons opwekken dingen te zeggen die we van ons zelf niet kennen. Een mens komt er niet gemakkelijk toe in het openbaar over zijn diepste ervaringen en gevoelens te spreken, maar hij toont ze, weliswaar vaak verhuld, zo gauw hij verzen schrijft. Het is dan of die emoties niet van hem zijn, hij is er niet meer verantwoordelijk voor. Ze zijn niet bestemd voor een bepaalde persoon, ze zijn bestemd voor alle personen of voor niemand. Ze zijn niet meer gebonden aan plaats en tijd van ontstaan, ze zijn van alle tijden en van alle plaatsen.



Geen enkel ogenblik van het leven is de mens van het leven bevrijd, behalve in de poëzie. In de poëzie beheersen, zij het tijdelijk, het kind en de volwassene het leven. Iemand die een gedicht schrijft is meester van zijn leven, net als degene die het  gedicht leest. De dichter heeft woorden gevonden die zijn bestaan verhelderen. Hij heeft van zijn gevoelens en van zijn ervaringen een taal-kunstwerk gemaakt.



Veel dingen kennen we niet. We kennen ze niet verstandelijk en we kennen ze niet gevoelsmatig. Maar in het gedicht denken we de dingen te kennen. Het is een illusie, maar een illusie die zo lang duurt als het gedicht duurt. Woorden zijn duurzamer dan ijzer.



Wat vermag een maaksel van taal? Wat vermogen woorden die in enigerlei verband op papier gezet zijn? Voor wie ze leest is het alsof er geen woorden op papier staan maar de dingen zelf. Iemand die het woord ‘eeuwigheid’ gebruikt in een gedicht heeft de eeuwigheid zélf opgeroepen. Iedereen die dat woord leest, zo denkt de dichter, moet de diepte voelen van de eeuwigheid zoals de dichter deze in zichzelf heeft horen klinken. Als Nietzsche zegt ‘O Ewigkeit, du Donnerwort’, dan is er die afgrond. Alleen als het woord opgenomen is in een gedicht wordt het begrip ‘eeuwigheid’ een ervaring die als een donderslag is. In het gedicht zijn de woorden zodanig dat ze onherroepelijk voeren tot de verpletterende ervaring die eeuwigheid is. Oskar Loerke zegt in zijn gedicht ‘Strom’: ‘Ich ahne, die Ewigkeit wil beginnen/Mit einem Duft von Salz’.



De dichter heeft geen eigen naam voor de dingen. Hij heeft er een naam voor die van iedereen is. Elk gedicht is gemaakt van woorden van iedereen. Poëzie onderscheidt zich hierin van de spreektaal, dat de woorden zodanig gekozen zijn dat er dood en eeuwigheid, aarde en hemel in meeklinken. Elk woord evenwel ligt vastgeklonken aan zijn klank en betekenis. Dus is het gedicht een haast onmogelijke opgave. De dichters kunnen geen volstrekt nieuwe woorden uitvinden. Ze moeten het doen met de  vertrouwde. Daarom die bijna wanhopige poging van de dichter de woorden steeds nieuw te doen klinken. Hij moet vele middelen te baat nemen om het gedicht te isoleren van alle andere taaluitingen, middelen van de taal zoals rijm, maat, ritme, omkeringen van de zin, het breken van de syntactische constructie, het elimineren van zinsdelen, vergelijkingen, nieuwe woordverbindingen. Waar het gedicht eindigt, eindigt ook de poging van de dichter de taal als het ware te zuiveren en gaat hij over tot de orde van de dag. Dat wil zeggen dat hij zich, zoals ieder ander, bedient van de spreektaal.



Iemand die gedichten schrijft weet niet méér van het bestaan af dan ieder ander. Maar hij heeft weet van woorden. Hij ervaart het leven door middel van woorden. Een andere pretentie kan hij niet hebben.



Landwegen wil ik gaan door mooie zomeravonden, zegt Rimbaud, een wandelaar die met gevleugelde voetzolen holde over de wegen. Hij werd gedreven door de zucht iets fabelachtigs te verrichten. De dichter in hem evenwel wist dat hij uiteindelijk nergens hoefde aan te komen, nergens hoefde te belanden, dat daar waar hij zich bevond het fabelachtige was. De dichter zoekt geen geheim, hij weet dat het geheim daar is waar hij staat. Het treedt te voorschijn zonder dat hij het hoeft op te roepen. De verte is dicht bij hem. Alles is voor hem nabijheid. Waar is datgene wat hij zoekt? Het is waar hij zonder zich te verplaatsen, gaat. Niet waar hij aankomt is het blijvende, maar daar waar hij is, namelijk in het gedicht.



De dichter wandelt bedachtzaam. Hij weet dat het meest begane pad het minst bekend is. Hij weet dat het leven een wandeling kan zijn. Dorothee Wordsworth schreef in haar dagboek dat de  dagelijkse meditatieve wandelingen met haar broer William door het Lake-district ‘heerlijke wandelingen’ waren. Wat is wandelen, als het ook niet een reis is in de gedachte, zoals de Engelse dichters tot en met Tennyson deden?



Wandelen is bij uitstek een meditatieve bezigheid. Het is als lezen en als schrijven met de wind en de bladeren, met de bomen en de struiken. De wandelaar neemt deel aan de bewegingen van de grond. Hij rolt mee met de wind en met de stroom, hij stapt voort als een paard, als een mug, als een wolk, hij voelt in zijn hoofd de hemelbol razen. Hij voelt dat hij lichaam is, met voeten en benen, met schouders en knieën. Hij weet hoe gras aanvoelt, wat de wind met zijn haren doet. Hij kent de hardheid van hout, de zachtheid van bladeren. Hij hoort wat insecten met hun vleugels doen. Ook kent hij de kracht van de borstveren van vogels en het dorpse getokkel van stoffige kippen.

De wandelaar weet dat hij omgeven is door dingen die hem aangaan. Hij staat ermee op goede voet. Maar ze blijven hem in wezen vreemd. Wat volledig gekend is, verliest zijn mysterie. In het gedicht zijn de dingen teruggebracht tot dát onkenbare dat tegelijkertijd volslagen kenbaar is.



De dichter moet het niet-gewetene aan de orde stellen. Bijna alles is het niet-gewetene. Wat wij weten weten wij niet. En eerder moet hij het mysterie groter maken dan het verkleinen. En zelfs het meest eenvoudige gedicht voegt iets toe aan het niet-gewetene. Het gedicht is de religie van de dichter.



En hij bedenkt hoe schamel de woorden zijn die hij ter beschikking heeft, hoe nietszeggend ze zijn als hij iets wil aanduiden wat groter is dan hij zelf. Bestaat er misschien een taal die we niet kennen en is er het gedicht opdat we die taal léren kennen?
 
Moeten we woorden uitvinden? Heeft het kind woorden die, als het ouder wordt, verloren raken? Zijn er woorden die we in de loop der eeuwen kwijt zijn geraakt? En zijn de woorden die we overgehouden hebben de minst waarachtige, de leugenachtige, de masker-woorden, woorden die de dingen omhullen in plaats van ze te onthullen? Kunnen we de verloren-gegane woorden in het gedicht weer oproepen? Is het mogelijk dat wél onze jaren toereikend zijn maar niet onze woorden?

Of misschien zijn onze subtielste ervaringen en gevoelens wel nooit en nergens onder woorden te brengen. Misschien hebben we gevoelens ontwikkeld die zo verfijnd en nieuw zijn dat we er pas in een verre toekomst woorden voor kunnen vinden.

Of zijn bepaalde gevoelens daarentegen in onbruik geraakt en zijn andere ervoor in de plaats gekomen?



Wat betreft het ontoereikende van woorden. We hebben bijvoorbeeld maar één globale naam voor datgene wat iedereen ‘boom’ noemt. Maar deze boom is een heel andere verschijning als het windstil is dan wanneer de wind in de takken zit. En toch zeggen we in beide gevallen gewoon ‘boom’. Een boom in het donker is anders dan een boom in het licht. Een boom met sneeuw op de takken heeft eigenlijk niets meer van de boom zoals hij des zomers in het veld staat. En hoe bijvoorbeeld moeten we een boom noemen die geveld is en met smartelijk krom-getrokken takken op de grond ligt? Toch zien we in elk gedicht de boom vóór ons staan alsof hij een mens is. Dat is het mirakel dat de dichter voor ons gewrocht heeft. Met doodgewone woorden.



Neem de wind. Ook die kan de dichter tot leven wekken, ook al mist hij er de woorden voor. De wind heeft talrijke namen die de vogels misschien kennen maar waar de mensen geen weet  van hebben. Elke dag, ja elk uur is de wind anders. De wind kan niet onderzocht worden op zijn mogelijkheid om op een andere manier onder woorden gebracht te worden, tenzij door dichters. De dichters proberen het telkens opnieuw en telkens anders in elk gedicht. De wind is de grote onbekende. Iemand die dagenlang wandelt weet dat de wind erom smeekt benoemd te worden. Maar dichters zijn vaak sprakeloze mensen die sprakeloos móeten zijn en die niets anders hebben dan wat de taal hen aanbiedt.

De wind heeft vreselijke namen die de storm kent. De wind heeft vriendelijke namen die de wolken kennen. De wind heeft zoveel gezichten. Wat weten we van de strevingen van de wind, wat van de armen en de benen van de wind, de lokroep van de storm, de orkaan, de zuidenwind en de noordenwind. Hoe raakt de wind het lichaam aan? Waar begint zijn betovering, zijn verrukking, zijn lediggang? Waar gaat de wind naartoe als hij opstaat en hoe vaak verandert hij van gedachte?



De wind moet gekend worden, de woorden voor de wind moeten gekend worden. Maar wie schrijft de namen van de wind op? Wie gaat de diepere gronden van de wind na? Wie wil broeder en zuster zijn van de wind, wie zijn gelijke? Hetzelfde geldt voor de lucht, voor zon en maan, voor de gang van het dier, voor het menselijk bestaan. Voor wie alles vanzelfsprekend vindt, is lucht lucht, wind wind en zijn stenen stenen. Maar voor het kind en de dichter zijn ze niet vanzelfsprekend. Licht en lucht, mens en dier, ja het menselijk bestaan, moeten opgenomen worden in het rijk van de poëzie. Alles moet eindigen in het gedicht.



Voor de wandelaar en de dichter is de lucht een geheimzinnige plek die op de ene plaats een andere kleur heeft dan op de andere  en die zich richt naar de vormen van de ruimte. Maar waar is de ruimte en hoe is ze boven en hoe beneden? En is er wel een boven en een beneden? De longen kennen de lucht. De wolken rennen door de lucht heen. De lucht is niet het domein van de weerkundige, niet van de ruimtereiziger. De lucht en de wind zijn het domein van het poëtische. De dichter weet ze te duiden, de dichter maakt ze tot aardse lotgenoten. Hij maakt de lucht tot een huis waar de mens kan zitten en liggen. De lucht wordt met wieken bevleugeld, met pauwblauw getooid, door goden omringd. Hij blijft er namen aan geven, hij roept hun bestaan op en maakt hen tot een glorieus verschijnsel. Elke vaststaande betekenis doet hij te niet. De lucht wordt een rollende kar die door de ruimte davert. De dichter hoort het geratel van wolken, paarden die er doorheen trekken als zwetende sterren.

De dichter wil niet weten van eenduidigheid. In het gedicht moet alles alles betekenen. Hij neemt geen genoegen met het eerste het beste woord voor lucht. Hij beweegt met zijn woorden, verwerpt ze, koestert ze, is ervan vervuld. Woorden kunnen hem vervreemden van de daagse werkelijkheid, maar ze kunnen hem ook tot het hart van de dingen voeren. De dichter is een koele drinker van de alcohol van woorden. Hij raakt erdoor in een roes van nuchterheid. Hij weet hoe hij de woorden in het rechte spoor kan zetten, weet welke richting ze uitgaan, hoe ze van plaats verwisselen, wanneer ze aankomen. Hij weet in welk gezelschap ze passen, welke kleur ze kunnen aannemen, hoe ze in de ruimte staan, zitten of liggen, hoe ze elkaar kunnen omarmen. Hij heeft weet van hun lengte, hun korte armslag, hun snelheid van voeten. Misschien kent hij zelf de weg in de wereld niet, maar hij weet de weg van de woorden, waar ze beginnen, waar ze eindigen.

Hij heeft een innerlijk oor voor wat er onder de woorden  leeft, wat er door hen gefluisterd wordt. ‘De werkelijkheid interesseert me niet’, zegt de dichter H.C. Artman. De dichter interesseert zich voor woorden. Niet voor het woord dat de werkelijkheid verkondigt, maar voor het woord dat naar de onwerkelijkheid voert. Hij moet het onwerkelijke, het niet-bestaande verkondigen. Hij moet de strikte waarheid verkondigen omtrent het onbestaanbare, de nieuwe wereldorde uitvinden van een heelal van woorden. De dichter gaat de onbegaanbare weg naar het niets.



De dichter zoekt niet alleen naar de sublieme, maar ook naar de alledaagse woorden, naar de woorden die bijvoorbeeld de timmerman gebruikt, de boer, de landmeter. Hij luistert op straat en in winkels, in treinen en op perrons naar woorden die de ene reiziger en de ene voorbijganger tegen de ander zegt, hij leest de opschriften, de uithangborden, affiches en posters, luistert naar reclameboodschappen, want overal kan de poëtische boodschap vandaan komen. Hij leest avond na avond in verstorven gedichten, bekijkt oude gravures en het kan dan gebeuren dat een gedicht van een andere dichter hem op weg helpt om het pad naar een nieuw gedicht in te slaan, al is het maar dat hij een woord verkeerd leest en zo tot het gedicht komt.



Hij die een gedicht leest legt de weg van de dichter terug af. Hij ziet opnieuw wat de dichter als eerste zag. Als de lezer het gedicht niet als nieuw ervaart, is de dichter niet geslaagd. Dan blijven voor de lezer de woorden dood. Het gedicht lijkt misschien op een gedicht maar is het niet. De dichter zegt bijvoorbeeld in het gedicht dat hij op een landweg staat, maar de lezer voelt dat het niet waar is. Er is geen landweg. De dichter heeft die landweg niet gezien, geen bermen, geen bomen. Als de lezer niet mee kan lopen op die landweg, niet er zijn voeten  kan neer zetten, niet de wind door zijn haar voelt, heeft de dichter geen nieuwe landweg gemaakt, geen nieuwe bomen, geen nieuwe horizon. De dichter heeft niets gezien. En de lezer ziet dus ook niets. Johannes Bobrowski zegt: ‘Lehr mich reden, Gras, lehr mich tot sein und hören’. De dichter Richard Wilbur: ‘Alle groen is dieper dan iemand weet’. De dichter moet het groen groener zien dan een ander en er de woorden voor vinden, anders is er geen groen.



Wat is de dichter anders dan een niet-kenner, een niet-wetende, iemand die op weg is naar woorden die hij niet kent, die hij nog zou moeten uitvinden. Zij die schijnen te weten hoe de dingen eruit zien, ontmoeten soms op hun weg de dichter die hen zegt dat híj het in elk geval niet weet en die daar getuigenis van aflegt. De dichter neemt zijn toevlucht tot het gedicht. Het gedicht is de reddingsplank van al wat er bestaat. Op dit vlot kunnen de dingen overleven, worden zij genoemd met hun echte naam, worden zij gekust op alle plaatsen waar ze arm zijn, zoals Delmore Schwartz in een ander verband zegt. In een gedicht kan de dag de nacht zijn en andersom, kan het armste het rijkste zijn, het minst getooide het prachtigste, het meest donkere het lichtste. In een gedicht worden de rollen omgedraaid. Eigenlijk wíl de dichter onwetend zijn. Want zijn onwetendheid maakt zijn ogen geschikt om de dingen te zien zoals ze zijn. Hoe minder hij weet, hoe toegankelijker de dingen voor hem worden. Hij moet ze telkens opnieuw voor het eerst zien. Hij moet ze kunnen ervaren als een genade, iets wat hem om niet geschonken wordt. Hij moet de dingen opnieuw maken. De dingen die hij niet weet schept hij zelf in taal. Hij wil zeggen wat nog niet gezegd is, waarvan nog nooit gehoord is. Hij gebruikt alle mogelijkheden van de taal om de dingen gezegd te krijgen. Hij past het ritme van zijn bloedsomloop aan aan die  van de taal. Hij geeft de taal zijn lever, zijn longen, zijn nieren. Hij moet de mystiek van zijn lichaam geven aan de taal. En waarvoor dit alles? Opdat de lezer uitroept: Dit is een gedicht! En niets van wat waarlijk poëzie is, is in de loop van de eeuwen verloren geraakt. De gedichten van Sappho zijn ons nog steeds nabij. Ze zijn van alle tijden. Ze zijn van dat metaal gemaakt dat nooit roest, van het metaal van woorden. Eerder zal de mens van de aardbodem verdwijnen dan dat haar gedichten verdwijnen. Als het gedicht zijn vorm gekregen heeft, kan geen oorlog erop inwerken, geen overstroming, geen aardbeving. En iemand die het leest wordt anders. Zoals telkens opnieuw onder de lezende blik het gedicht anders wordt. Maar nooit zal het gedicht geheel gekend worden. Een gedicht dat geheel gekend kan worden is geen gedicht.



Het gedicht weet niets, verkondigt niets, preekt niets en leert niets. Het kan niet gebruikt worden voor wat voor nuttig doel ook, het dient er niet voor om het leven te verfraaien, het geeft geen levenswijsheden. Het gedicht is nergens goed voor en heeft waarde in zichzelf. Het vervangt niets, het deelt niets mee. Het gedicht is gewichtloos en heeft toch gewicht. Het is niets en toch betekent het alles. Het is een ding van schoonheid en toch kleedt het zich in een eenvoudig gewaad. Het gedicht is het onvertrouwde en het is alsof men het altijd gekend heeft. Het kent geen wijsheden, maar het is alsof de wijsheid zelf aan het woord is. Men kan het gedicht vergeten, maar er komt een dag dat men het zich herinnert. Men kan in het gedicht wonen, men kan ermee leven buiten het leven om. Het vervangt het leven, soms. Daarom is het gedicht niet geheel te verklaren, net zomin als de mens te verklaren is, groei, steen of aarde.

‘Ik streef naar de volledige armoede van het onderwerp’, zegt Paul van Ostayen.
 
Er blijven alleen woorden over en die in de beste volgorde. Eenvoudiger kan het niet, diepzinniger kan het niet, verhevener kan het niet, banaler kan het niet. En toch is, na alle beschouwingen die men over poëzie ten beste geeft, dit het enige dat stand houdt.



Ik zou willen dat de poëzie op de vlucht slaat zogauw iemand denkt het geheim van het gedicht op het spoor te zijn. Over poëzie spreken leidt tot misverstanden. Men kan alleen met poëzie over poëzie schrijven.

                                                                                                                                                                         
Inhoudsopgave op titels en beginregels


Aanschouwing 35

aarde 80

abraham 61

ach 117

achter de schaduw van de steen 146

achter de zon duwt de wind 164

achterdocht 53

advertentie 36

Afdrift 207

al dat vallen, moet dat dan 142

alom wordt gras hoog 103

als een slaap 94

als zondag, dorpen 102

april 104

arcadië 68

architectuur 195

ardennen 156

berooid 50

Bezijden 201

bij de rivier 75

bitter 105

blad 81

Bladlicht 205

bloem 28

bloem 82

boeren 64

braakland 170

brief uit de stad 196

daaronder 106

dag 45
 
dagloner 192

dames 71

de boom 58

de handen voor zijn gezicht 145

de lippen 76

denkende 72

De stillen 34

de wang van de winter 107

de wind is de zwarte 56

dieper 125

donker 47

dood 83

doodhout 108

dorp 54

dorp 84

dorp 109

dorpskerk 85

duiven (1) 62

duiven (2) 63

Dwaalgast 206

een oud paard is opgestegen 138

een wolk opent met zijn sleutel 162

eerst was er wit, een 158

einde 66

elders 67

erts 59

gedicht 128

gedicht 169

geen woord 48

geheim vlak 199

gerucht 172

God oppermachtig, klein voor eeuwig hebt gij mij gelaten 14
 
goden 187

grasgedicht 197

groeischap 79

haar hand 151

half 52

Hangplaatsen 209

harp 177

heel stil 129

heel stil verwilderde hij, wiste 139

heilig weer 110

Hellingpad 211

herfst is het in mijn gebergte 143

het denken valt vaak in slaap 137

Het geraas van het leven, het gruwzaam lichaam, het blikken 15

het is vol koren hier, het is gelegd 144

het oudere 111

hij (1) 130

hij (2) 131

hoe definitief 161

hoeven en hoornen, de scheve 97

hoe zij zweeg, tijdig 95

hoog 112

hoor 60

hout 179

Huis 31

huis 86

iemand 113

ijzer 188

ik graaf een hoef op 159

Ik grijp het gras en ruk aan de schokkende aarde 16

Ik schuil 30

in hout is het verborgen 165
 
Instructies voor een landschapschilder 93

inzage 127

kerk 69

Klagen en smeken en nachtenlang wakker liggen 22

knie 153

knieval 135

laat het water los 166

Lachen, verrukte gebaren, enkels tot streling gebogen 21

lachend 44

landlust 114

Landschat 203

leeg 73

Lente 217

leven 115

levensloop 57

levensloop 178

licht 46

licht 87

licht 116

losser die wolken, neem 96

meester der koude vlakten 141

Midden in Mei zie ik een landschap in het najaar 19

minder 55

moeiteloos 132

mond 118

naast 119

Nacht en najaar 12

najaar 51

neem het waar 100

nimmer 121

ode aan de keukenstoel 91

ode aan het gras in augustus 126
 
Onbenoemde 33

onbevlekt ligt de wind 98

oog 174

opdat het paard niet schrikt 160

oud 189

oud licht 120

ouder 74

ouder 175

oude wandelingen 168

Overpad 202

paard 70

paarden 49

paard in weiland 65

papavers 173

penseeldun 77

Portret van een landschap 200

psalm 193

regen 88

schilder 152

schoonheid 190

Slingers en kleurige bogen, fonteinen en fluistrende parken 13

spreek 198

Spreken 32

stal 89

Steen 11

Steen 29

steen 122

steen 147

stemmen 180

Ster ster van de nacht! Sterren, mijn ziel 17

stilte 123

straat- en windgedichten 157
 
tak 171

tuin 181

tussen bloemen loopt 99

tussen sibbe en margraten 37

verdwijnt 124

Vergrassing 212

Vernield zijn de stervelingen, vernield de monden 23

verweduwd 186

verwelken 133

vliegend de zon, kwaad 101

vlucht hij of keert hij terug 140

vogel 185

vogels. vissen 176

Waailaag 204

Wandelend onder de nacht, aan de wereld onttogen 18

wilg 191

Wind uit de oneindigheid komt in de winternacht aangevlogen 24

Windingsbreedte 208

Windstelsel 210

Winter 26

Winternacht 20

Winter schokt de begravenen in hun aarden vestingen 25

wolk 134

zadel en haam 136

zingende vogels gaan dood 163

zwanen 167

zwart 90

zwijgen 78


                                                                                                                                                                         
Bronnen van ongebundelde gedichten


advertentie

uit Dietsche Warande en Belfort (1964)

architectuur

uit Quality Team Extraordinair (Heerlen 1997)

ardennen

uit Waarde vriend, het is hier prachtig (Brunssum 1991, uitgave

Bezoekerscentrum Schrieversheide)

brief uit de stad

uit Joseph Quaedackers' Koparchief (Heerlen 1997, Quality Meat)

dagloner

uit Nooit wat je denkt (Maastricht 1996, Galerie Wolfs)

duiven 1, 2

uit Gedichten 1971 (Leuven 1971, Davidsfonds)

gedicht

uit Dietsche Warande en Belfort (1993)

geheim vlak

uit Jij graaft, zij graven (Zutphen 1977, De Lange Afstand)

goden

uit Maatstaf (Amsterdam 1995)

grasgedicht

uit Joseph Quaedackers' Koparchief (Heerlen 1997, Quality Meat)

ijzer

uit Maatstaf (Amsterdam 1995)

knieval

uit Gedichten 84 (Leuven 1984, Davidsfonds)

ode aan de keukenstoel

uit Literair akkoord (1973)

ode aan het gras in augustus

uit Adem (1980)
 
oud

uit Maatstaf (Amsterdam 1995)

psalm

uit De gouden ark (Tielt 1996, Lannoo nv)

schilder

uit Voor Rob (Banholt 1991, Ser J.L. Prop)

schoonheid

uit Maatstaf (Amsterdam 1995)

spreek

uit Joseph Quaedackers' Koparchief (Heerlen 1997, Quality Meat)

Steen

uit Biks (1953)

stemmen

uitgave Hogeschool Sittard (1994)

tuin

uit Frits van der Zander. Schilder (Maastricht 1996, Artibus ad Mosam en Galerie Wolfs)

tussen Sibbe en Margraten

uit Maasland (1965)

verweduwd

uit Dubbelzout. Personeelsblad Bernardinuscollege (Heerlen 1995)

vogel

uit Megazine. Personeelsblad Mega Limburg (1995)

wilg

uit Maatstaf (Amsterdam 1995)

zwanen

uit Dichter bij Landgraaf (Landgraaf 1992, Herik)


                                                                                                                                                                         
Bibliografie van de poëzie van Leo Herberghs


Refugium (Heerlen 1946, Winants)

Monologus sub astra (Kerkrade 1950, Van Loo)

Maastrichtse sonnetten (Maastricht 1955, Thewissen)

Met aarden vingers (Amsterdam 1955, Holland)

Wonen op aarde (Sittard 1962, Alberts)

Lessen in landschap (Haarlem 1968, Holland)

Huisboek voor de landman (Haarlem 1972, Holland)

Instrukties voor een landschapschilder (Maastricht 1974, Het Smalle Wed)

De heerlijkheid en de windlust (Baarn 1976, Bosch & Keuning)

Heilig weer. Gedichten (Maasbree 1981, Corrie Zelen)

Gerucht (Maasbree 1981, Corrie Zelen)

Dorp (Terhorst 1984, Ser J.L. Prop)

Weggelegde gedichten (Heerlen 1984, Uitgeverij 261)

Maanmuzikanten (Maastricht 1989, ‘Comité Leo Herberghs 65’)

Avond (Maastricht 1989, Gerards & Schreurs)

Ochtend (Leiden 1990, Uitgeverij Plantage)

Middag (Leiden 1992, Uitgeverij Plantage)

Straat- en windgedichten (Leiden 1992, Uitgeverij Plantage)

Oude Wandelingen (Landgraaf 1992, Herik)

Nacht (Leiden 1993, Uitgeverij Plantage)

Maastrichtse sonnetten 1954/1993 (Gemeente Maastricht 1993)

De wereld van her (Landgraaf 1994, Pepijnklinieken/Herik)

Meester der koude vlakten (Heerlen 1994, Korte beentjes 1)

Eenendertig nieuwe gedichten (Heerlen 1994, gelegenheidsuitgave)

Geheim vlak (Maastricht 1997, vlam)

Land van Herle en de verborgen poëzie (Heerlen 1997, gelegenheidsuitgave)


                                                                                                                                                                         
Verantwoording

Deze bloemlezing is samengesteld door Wiel Kusters, Ben van Melick en Yolanda Bloemen; de redactie was in handen van de twee laatstgenoemden.

De gedichten zijn in chronologische volgorde opgenomen en gekozen uit eerder gepubliceerde bundels, waaronder ook bibliofiele uitgaven, uit gelegenheidsuitgaven en uit tijdschriften uit de periode 1953-1997.

De bundeling bevat eveneens de hier voor het eerst gepubliceerde gedichtencyclus Portret van een landschap en De dichter en het woord, een bewerking van de poëticale rede die Herberghs in 1996 hield voor de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde, Zuidelijke Afdeling.

Episch-lyrische gedichten zoals ‘Maanmuzikanten’ en ‘Avond’, ‘Nacht’, ‘Ochtend’ en ‘Middag’ zijn niet opgenomen, omdat zij door hun omvang niet in de opzet van deze bloemlezing pasten. Dat zelfde geldt mutatus mutandis voor de gedichten uit Maastrichtse sonnetten 1954/1993, Geheim vlak, Land van Herle en de verborgen poëzie; en voor De wereld van her waaruit slechts één gedicht is gekozen. De eerste twee bundels van de dichter, Refugium en Monologus sub Astra, zijn talig en thematisch zo afwijkend en vormen een dusdanige eenheid dat bloemlezing een te grote verstoring van de dichterlijke orde zou betekenen.

In overleg met of op initiatief van Leo Herberghs zijn fouten uit vorige edities hersteld, is de interpunctie aangepast en genormaliseerd en zijn een aantal titels gewijzigd. In enkele gevallen heeft de redactie door de dichter geautoriseerde keuzes uit cycli opgenomen. Motto's, ondertitels en dergelijke zijn weggelaten, bovendien hebben aanpassingen in spelling en typografie plaatsgevonden.
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