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Proloog

De oude man trok zijn sjaal strakker aan en zette de revers van zijn dikke overjas hoog op tegen zijn hals. De warme lucht uit zijn longen werd zichtbaar toen hij uitademde en koelde onmiddellijk af in de koude nachtlucht. Enkele seconden liet hij zijn voeten zachtjes op het harde betonnen oppervlak van de ijzeren brug roffelen, hield toen weer stil en installeerde zijn oude lichaam zo gemakkelijk mogelijk op de harde bank. Hij keek naar de donkere oktoberlucht en genoot van het nietige gevoel dat de diepte van de hemel hem gaf. Een halve maan hing helder en met scherp omlijnde randen vlak en ver aan het firmament, alsof ze daar als een latere toevoeging geplaatst was en geen belangrijke rol in het duistere empyreum speelde.

Hij slaakte onhoorbaar een zucht en richtte zijn blikken op de rivier, zwart met hier en daar plekken weerspiegeld licht die voortdurend bewogen in een verblindend schouwspel vol schittering. Hij keek naar de oevers van de rivier: naar de kleine boten en motorsloepen die zachtjes deinden op het kalme water; naar de helder verlichte winkels en restaurants en de pub aan het einde, schoon in de nachtelijke verlichting, het grauw van de dag verborgen in contrasten van onveranderlijk licht en donker.

Prachtig, dacht hij. Prachtig, dit uur van de nacht, deze tijd van het jaar. Het late uur betekende dat er minder mensen van de brug gebruik maakten; de koude dat er minder mensen op de onbeschutte overspanning bleven talmen. De meeste toeristen hadden Windsor nu verlaten en hun seizoen

was zuchtend tot stilstand gekomen. De dagjesmensen waren naar hun bussen en auto’s teruggekeerd en met de korte herfstschemering vertrokken. Er zouden minder pelgrimages over de brug van Windsor naar Eton komen, zijn stad, om de beroemde kostschool te bezoeken met het Tudor schoolplein en de prachtige vijftiende-eeuwse kapel, om de achttiende-eeuwse en de deels met hout betimmerde middeleeuwse gebouwen te bewonderen en in de vele antiekwinkeltjes die de smalle hoofdstraat rijk was te neuzen. Hij had de schoonheid van zijn geboorteplaats nooit gewaardeerd tot hij een paar jaar geleden de officiële reisgids voor Eton had gelezen; het was door een leven van vertrouwdheid met de stad aan hem voorbijgegaan. Nu hij echter een paar jaar rust had gehad, de tijd had gekregen om om zich heen te kijken, om zich in zichzelf en zijn omgeving te verdiepen, had hij veel meer belangstelling opgevat voor de geschiedenis van zijn unieke geboortestad. In de laatste vier jaren, sinds zijn pensionering en na zijn ziekte, had hij een studie van Eton gemaakt en was een expert op dit gebied geworden. Als toeristen de oude man soms op straat aanspraken om de weg te vragen, ontmoetten ze een goed geïnformeerde en ogenschijnlijk onvermoeibare gids die hen niet liet gaan voor ze ten minste een fundamentele kennis van de geschiedenis van de stad hadden opgedaan. Tegen het einde van de zomer kreeg hij echter genoeg van de toeristen en de drukte die zij teweegbrachten in zijn gewoonlijk zo vredige woonplaats, en verwelkomde hij de komst van het koude weer en de donkere avonden.

Elke avond verliet hij rond half negen zijn kleine rijtjeshuis op Eton Square en wandelde naar de School, daarna liep hij door High Street terug naar de brug, waar hij minstens twintig of dertig minuten doorbracht, weer of geen weer, en hij de rivier afkeek naar de plaats waar de Theems zich rond Romney Island splitste, nooit erg diep in gedachten verzonken, slechts genietend van de avondstemming. Nu en dan, meestal in de zomer, kreeg hij gezelschap - een paar vreemden, wat kennissen - en praatte hij een poosje met hen voor hij weer in eigen overpeinzingen wegzonk. Daarna liep hij terug, ging de Christopher Courage binnen voor een glas cognac, een van de weinige luxes die hij zich permitteerde, en ging daarna naar huis en naar bed.

Deze avond, peinsde hij, zou niet anders verlopen dan alle andere avonden. Plotseling drong het dreunen van vliegtuigmotoren tot hem door. Dat was niets bijzonders - Eton lag precies op de vluchtroute naar de nabijgelegen luchthaven Heathrow, oorzaak van veel klachten van de plaatselijke bevolking van Eton en Windsor - maar om de een of andere reden tuurde hij naar boven om de bron van het lawaai op te sporen. Eerst zag hij het staartlicht en even later, toen zijn ogen zich aan de inktzwarte achtergrond hadden aangepast, werd de grote vorm van het vliegtuig zichtbaar.

Een van die knoerten, dacht hij. Verdomd vervelend, al die vliegtuigen. Vooral die grote dingen. Lawaaierige krengen. Het zal wel een noodzakelijk kwaad zijn. Hij wilde zijn ogen afwenden, de spieren in zijn nek begonnen pijn te doen van het omhoog kijken, maar om de een of andere reden was hij niet in staat om zijn ogen van de hemel los te maken. Het grote vliegtuig - vrij laag nu - het rode licht, het dreunende geluid, dit alles fascineerde hem plotseling. Hij had al veel te veel van deze monsters gezien om zijn belangstelling voor dit vliegtuig in het bijzonder te kunnen verklaren en toch merkte hij dat hij zijn ogen niet kon losrukken van het vliegtuig. Iets was er mis. Hij had geen flauw idee hoe hij het wist, maar iets was er mis daarboven.

Het toestel scheen van richting te veranderen, iets dat op zich al vreemd was, aangezien de meeste vliegtuigen in een rechte lijn over Eton vlogen. De rechtervleugel leek te hellen, ja, het vliegtuig draaide beslist. Toen zag hij het toestel opensplijten. Hij hoorde de gedempte explosie, maar zijn zintuigen registreerden het geluid nauwelijks. Ze waren te veel in beslag genomen door het afschuw verwekkende schouwspel; het vliegtuig was niet geheel uiteengereten en het hele toestel dook nu pijlsnel naar beneden. Tijdens de duikvlucht zag hij voorwerpen uit het toestel vallen; voorwerpen die slechts stoelen, koffers - en mensen konden zijn!

‘O, God! ’ zei hij hardop, alsof het geluid plotseling tot zijn hersens doordrong. ‘Het is niet waar! Help hen, God, help... ’ Het gierende geluid overstemde zijn kreten toen het neerstortende vliegtuig over hem heen vloog en over High Street scheerde. De vier motoren en de felle wind veroorzaakten een afschuwelijk geluid, de kracht van de motoren voorkwam dat het vliegtuig als een baksteen uit de hemel viel. De oude man zag dat de raampjes in het voorste gedeelte van het vliegtuig werden verlicht door een rode gloed. Vuurtongen lekten uit een grote spleet in de romp, werden tegen het vliegtuig gedrukt door een harde wind. Het toestel dreigde te breken, het achterste gedeelte hing naar beneden en kon zich elk moment van de romp losmaken.

Het vliegtuig verdween uit het zicht, de botenhuizen onttrokken barmhartig het onvermijdelijke en definitieve einde aan de blik van de oude man. Er leek een stilte te vallen - een ogenblik van stilte, een ogenblik waarin het leek alsof er niets gebeurd was - toen kwam de explosie. De hemel lichtte rood op en hij zag de vlammen vlak achter de botenhuizen omhoog schieten. Hij liet zich op zijn knieën vallen bij het geluid van de ontploffing, de luchtdruk leek zelfs de brug te doen trillen. Hij drukte zijn handen tegen zijn oren om het lawaai te weren en boog zich vanuit het middel voorover zodat zijn gezicht bijna zijn knieën raakte. Hij slaagde er echter niet in het lawaai van de ontploffing buiten te sluiten en het geluid weergalmde in zijn hoofd. De schok van het gebeurde werd een ogenblik verdrongen toen zijn hersens zich bezighielden met de lichamelijke pijn. Eindelijk leek het lawaai af te nemen. Het had slechts enkele seconden geduurd, maar het waren eindeloze, eeuwigdurende seconden geweest.

Langzaam tilde hij zijn hoofd op, zijn handen nog steeds tegen zijn oren gedrukt, zijn ogen groot van angst. Hij zag de trillende vuurgloed, de opstijgende rookwolken, maar verder was alles rustig. Hij zag gestalten in High Street, hun gezichten witte vlekken in het vreemde, rood-gekleurde licht van de nacht, roerloos bleven ze staan, bang of niet in staat zich te bewegen. Het gerinkel van een ruit van een restaurant aan de voet van de brug verbrak de stilte en de oude man zag nu dat de hele straat bezaaid lag met glinsterende glasscherven. Mensen begonnen nu voor de ramen en in deuropeningen te verschijnen en hij hoorde stemmen roepen. Niemand leek met zekerheid te weten wat er gebeurd was. Hij kwam wankelend overeind en begon in de richting van de velden te rennen waar hij wist dat het vliegtuig moest zijn neergestort.

Toen de oude man langs de botenhuizen rende, zag hij dat de achterzijde van de gebouwen in brand stond. Hij rende een smal weggetje in dat naar de velden leidde en bij iedere stap werd zijn ademhaling pijnlijker. Hij keek achterom en zag dat er in de gebouwen achter hem verscheidene kleine brandjes woedden. Hij sloeg een hoek om en bleef aan de rand van het veld staan met zijn hand tegen zijn borst gedrukt, zijn schouders gingen op en neer van de inspanning en zijn ademhaling kwam met horten en stoten.

Hij staarde ontzet naar het vliegtuigwrak dat verlicht werd door de vlammen. De buik was ingedrukt en de neus stak naar boven en was plat gedrukt. De vleugel die hij kon zien lag langs het achterste gedeelte van het vliegtuig dat nu geheel was afgebroken van de rest van de romp. Alleen de staart stak nog majestueus uit het verbrijzelde vliegtuig omhoog, bijna onbeschadigd, maar juist om die reden op de een of andere manier obsceen. Het kielvlak lichtte rood op in het licht van de vlammen, uitdagend, maar nu lelijk in zijn glanzende schoonheid.

Het hele gebied leek vol verwrongen metaal te liggen, materiaal dat in alle richtingen verspreid was op het moment dat het toestel de grond raakte. De oude man ging aarzelend het veld op met de gedachte dat er misschien een mogelijkheid was om iemand tot hulp te zijn. Het leek onwaarschijnlijk, maar het was het enige wat hij kon doen. Terwijl hij verder liep, hoorde hij kreten en het geluid van voetstappen achter zich. Andere mensen zouden spoedig op de plaats van de ramp verschijnen; hij bad dat zij enige hulp zouden kunnen bieden. Voorzichtig ontweek hij de gloeiende stukken metaal, hier en daar brandde het gras waarop de brokstukken lagen. Toen rook hij het. Het eerste ogenblik herkende hij de stank niet omdat deze vermengd was met rook en de lucht van smeltend metaal. Plotseling besefte hij de oorzaak van de stank. Het was de lucht van brandend vlees.

Hij kokhalsde en viel bijna opnieuw op zijn knieën.

Hoeveel passagiers konden deze grote vliegtuigen vervoeren? Hij was er bijna zeker van dat het er meer dan driehonderd moesten zijn. O, lieve God, geen wonder dat de lucht zo sterk was!

Plotseling voelde de oude man zich duizelig worden. Het was niet alleen de afschuwelijke stank; de hitte was ondraaglijk, tot dat ogenblik had hij zich niet gerealiseerd hoe fel de gloed was. Hij moest hier weg; het had geen zin om te blijven, niemand kon een dergelijke ramp overleefd hebben. Hij keek wanhopig om zich heen in geval hij een teken van leven zou bespeuren en deinsde achteruit toen hij ontdekte dat sommige brokstukken die hij voor stukken verwrongen staal had aangezien in werkelijkheid verbrijzelde lichamen waren. Overal lagen ze om hem heen; hij stond in een veld vol verminkte, uiteengereten mensen. Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen alsof hij het schouwspel wilde verdrijven, maar slaagde er niet in de beelden die hij had gezien uit te bannen. Traag liet hij zijn handen langs zijn gezicht naar beneden glijden en keek opnieuw om zich heen in de vage hoop nog iemand levend aan te treffen. Hij sloot zijn geest voor de aanblik van afgerukte ledematen, zwartgeblakerde lichamen en lichamen die nog leken te bewegen - spelingen van het flikkerende licht. Hij zag iets kleins en roze, naakt en ogenschijnlijk ongeschonden. Klein genoeg om... een kind te zijn? Een baby? O God, geef dit wezen alstublieft een kans! Hij rende ernaar toe, obstakels van menselijke of andere aard op zijn weg ontwijkend. Het kind lag met het gezicht naar de grond gekeerd, het lichaampje was stijf. Hij bad hardop, zijn woorden kwamen in gesmoorde snikken toen hij naast het lichaam neerknielde en het omdraaide.

Grote, blinde ogen staarden hem aan. Het kleine mondje grijnsde en bewoog in het flikkerende licht. Eén kant van het potppegezicht was weggesmolten en gaf het een akelig, mismaakt voorkomen, de grijnzende lippen verhoogden de obsceniteit. De oude man slaakte een kreet, smeet de pop op de grond en strompelde in zijn verwarring in de richting van het vuur en de romp van het vliegtuig. De intensiteit van de hitte deed hem niet van richting veranderen, maar gelukkig struikelde hij over een groot stuk smeulend staal en werd zo

tot stilstand gebracht. Hij lag languit in de omgewoelde modder, zijn lichaam beefde en zijn vingers klauwden in het zachte slijk. De schok begon nu met volle kracht tot hem door te dringen; hij was een oude man; hij was niet langer sterk genoeg om een dergelijke straf te kunnen dragen. De aarde drong zijn mond binnen en hij snakte naar adem en het was door dit lichamelijk ongemak dat hij zijn geschokte geest kon dwingen opnieuw te functioneren. Hij tilde zijn hoofd op en richtte zich op zijn ellebogen op. Hij staarde naar de vlammen en moest zijn ogen snel sluiten om ze tegen de verzengende gloed te beschermen. Iets had hij echter gezien voor hij zijn ogen sloot. Een gedaante, een silhouet tegen de felle gloed, kwam zijn richting uit. Hij keek opnieuw en beschermde ditmaal zijn ogen zo goed mogelijk met zijn hand.

Het was een man! Hij kwam uit het vliegtuig! Uit het vuur! Het was onmogelijk. Niemand was hem gepasseerd. Maar niemand kon aan een dergelijke ramp ontsnappen. In ieder geval niet op zijn eigen twee benen!

De oude man spande zijn ogen zoveel mogelijk in om naar de naderende gestalte te kijken. Zelfs zijn kleding leek onbeschadigd te zijn. Hij droeg donkere kleren, of leek dat maar zo vanwege het contrast met de felle gloed achter hem? Het kostuum leek op een uniform. De gedaante liep langzaam en rustig in zijn richting, weg van de vlammen, weg van het wrak, weg van de doden.

De blik van de oude man begon te vervagen en hij werd licht in het hoofd. Even voor hij flauwviel zag hij hoe de gedaante zich over hem heen boog en een hand naar hem uitstrekte.

Een

Keiler reed in zijn auto rustig door Pococks Lane en weerstond de neiging om zijn snelheid te verhogen. Hij probeerde te genieten van de vele bruine herfstkleuren van de omliggende speelvelden, maar zijn geest dwaalde slechts zelden af van zijn doel: het kleine stadje dat nu niet al te ver meer verwijderd was. Hij sloeg linksaf en reed Windsor Road op, stak een bruggetje over en bevond zich plotseling tussen de hoge, statige gebouwen van Eton College. Hij minderde nauwelijks vaart om ze te bewonderen, maar reed High Street in waar hij stopte om zich te oriënteren. Hij vond het nog steeds moeilijk om zich voor langere tijd te concentreren.

Toen hij weer wegreed van de trottoirband, koerste hij High Street af tot de brug aan het einde van de straat, de ijzeren paaltjes verhinderden het verkeer de brug over te steken. Hij sloeg rechtsaf en reed langs de afgebrande botenhuizen en nog eens rechtsaf bracht hem op de weg die naar de velden leidde die hij zocht. Volgens zijn kaart bestond er een meer directe route die niet door High Street voerde, maar hij had iets van de stad zelf willen zien. Waarom wist hij ook niet precies.

De politieagent zag hem zijn nachtblauwe Stag parkeren. Weer een, dacht hij. Nog zo’n vervloekte toerist. Misschien wel een souvenirjager. Wat hadden ze een ellende gehad sinds dat ongeluk: enorme groepen mensen die naar de plaats van de ramp stroomden. Grafschenners! Het gebeurde altijd na een grote ramp - vooral na het neerstorten van een vliegtuig - ze kwamen met duizenden opzetten om de bloedige resten te zien, versperden de wegen en liepen iedereen in de weg. Als hij het voor het zeggen had zou hij iedereen wegsturen. Het was allemaal nog veel erger geworden toen de verkopers van pinda’s, ijsjes en frisdanken waren gearriveerd; daar was hij echt doodziek van geworden. Het probleem was dat ze zo dicht bij Londen lagen. Het was een leuk dagje uit voor de stadsmensen.

De agent trok zijn kinriem recht en zette een vastberaden gezicht. Zo, deze zal ik eens even zeggen waar het op staat, dacht hij, maar toen Keiler uit de auto stapte veranderde hij van gedachte. Hij ziet eruit als een journalist. Met die jongens moest je goed op je woorden passen. Let wel, ze waren nog erger dan die sensatiezoekers, altijd aan het graven en als ze niets konden vinden verzonnen ze wel een verhaal, alleen maar om die rotkranten te verkopen! Hij had er de laatste maand een paar ingerekend. Je zou toch denken dat ze de zaak nu zouden laten rusten, tenslotte was het ongeluk al vier weken geleden gebeurd, maar nee, ze lieten niets rusten, die verslaggevers; tenminste niet zolang het onderzoek nog aan de gang was. Hij had niet gedacht dat het zo lang zou duren om de oorzaak van een vliegramp vast te stellen; je zocht gewoon naar de Zwarte Doos of hoe dat ding heten mocht en dan wist je precies wat er gebeurd was. Dat had hij tenminste altijd gedacht. Maar ze waren nu al een hele tijd op dat veld bezig, haalden stukken en brokken weg en doorzochten elk hoekje van het grote veld, de Zuidweide, dat vlak achter High Street lag; ze hadden zelfs het kleine riviertje, een vertakking van de Theems, dat door de Zuidweide stroomde, afgedregd. Ze hadden er een paar lijken in gevonden die uit het vliegtuig moesten zijn geslingerd toen het toestel de grond raakte, helemaal over de weg over ‘The Brocas’ de rivier in. Andere slachtoffers waren er al uitgezogen voor het vliegtuig neerstortte. God, wat was dat verschrikkelijk geweest. Het had drie dagen geduurd voor alle lijken, of wat ervan over was, waren geborgen.

‘U mag hier niet verder, meneer! ’ zei hij bars tegen Keiler.

Keiler bleef staan zonder te antwoorden en keek over de schouder van de agent het veld op. Hij kon de overblijfselen van het vliegtuig zien, het deel van de romp dat ze nog hadden

laten staan; een geblakerd skelet, kegelvormig vanwege de ingedrukte buik, gebroken en beschaamd. De ingewanden zouden in de laboratoria opnieuw samengevoegd, geanalyseerd en getest worden. Hij zag enkele gestalten met klemborden over het veld bewegen, af en toe bukten ze zich, namen voorwerpen op, bestudeerden de groeven in de aarde. Hun grimmige vastberadenheid vormde een tegenstelling met de heldere, koude dag, het groene veld en de stilte van de lucht.

De agent keek Keiler onderzoekend aan. Hij zag er bekend uit. ‘Het spijt me, meneer, maar u mag het veld niet op, ’ zei hij.

Keiler rukte met moeite zijn ogen los van het veld en keek naar de politieagent. ‘Ik wil graag Harry Tewson spreken, ’ zei hij tegen hem. ‘Hij is een van de functionarissen die belast is met het onderzoek. ’

‘O, ja, meneer Tewson. Eh, ik weet niet of hij op dit moment gestoord kan worden, meneer. Gaat het om een interview? ’ Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij Keiler aan.

‘Nee, ik ben een vriend van hem. ’

De politieagent keek opgelucht. ‘Goed dan, ik zal zien wat ik voor u doen kan. ’

Keiler keek de agent na die het veld opliep. Na een meter of veertig bleef de agent staan en draaide zich om. ‘O, wie kan ik zeggen dat er is? ’

‘Keiler. David Keiler. ’

De agent bleef enkele seconden roerloos staan, alsof hij aan de grond genageld was. Keiler zag de peinzende uitdrukking op zijn gezicht. Toen draaide de man zich om en vervolgde zijn tocht over het veld; zijn rubberlaarzen maakten een zuigend geluid in de modder. Toen hij een groepje mensen bereikte dat in gebukte houding bij het lege, gebroken omhulsel van het vliegtuig zat, boog hij zich voorover en sprak een van hen aan. Vijf hoofden draaiden zich om en keken naar Keiler. Een van de mannen stond op, maakte zich los van de groep en liep door de modder plassend snel naar Keiler toe en zwaaide even met zijn hand. De agent volgde op vijf passen afstand.

‘Dave! Wat voer jij hier in vredesnaam uit? ’

Tewson glimlachte, maar zijn glimlach had iets nerveus. Zijn handdruk was echter hartelijk genoeg.

‘Ik wil met je praten, Harry, ’ zei Keiler.

‘Natuurlijk, Dave, maar eigenlijk zou je hier helemaal niet moeten zijn. Ik dacht dat je met verlof was? ’ Hij zette zijn bril af en begon de glazen met een gekreukelde zakdoek op te poetsen terwijl hij zijn blik strak op Keiler gevestigd hield.

Keiler grinnikte wrang. ‘Dat ben ik ook - officieel. Officieus ben ik op non-actief gesteld. ’

‘Wat? Zo, nou ik ben ervan overtuigd dat het niet lang zal duren; je weet toch hoe snel ze iemand weer in de lucht willen hebben na een verschrikkelijke ervaring als deze? ’

‘Ze hebben het al geprobeerd, Harry. Het was zinloos. ’ ‘Dan hebben ze het te snel geprobeerd. ’

‘Nee. Het lag aan mij. Ik heb erop aangedrongen. ’

‘Na watje hebt meegemaakt is het niet meer dan normaal dat het enige tijd zal duren voor je zenuwen weer helemaal in orde zijn. ’

‘Het waren geen zenuwen, Harry. Het lag aan mij - ik kon niet vliegen. Ik kon niet helder denken. ’

‘Het is de schok, Dave. Het zal heus wel slijten. ’

Keiler haalde zijn schouders op. ‘Heb je even tijd om te praten? ’

‘Ja, natuurlijk. Luister, over ongeveer tien minuten kan ik hier weg. Ik tref je dan in de George, in High Street. Het is toch ongeveer tijd om een hapje te eten. ’ Hij sloeg Keiler op de schouder, draaide zich om en liep met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht terug naar het wrak.

Keiler liep terug naar de auto, deed hem op slot en wandelde naar High Street.

De agent keek hem na en krabbelde peinzend over zijn wang. Keiler. Ja. David Keiler. Ik dacht al dat ik hem herkende. Hij was de tweede piloot van het vliegtuig - de jumbo. Van deze hier. En hij was de enige die het vliegtuig levend verliet. Zonder een schrammetje. De enige overlevende.

Keiler bestelde een glas bier en vond een lege tafel in een rustig hoekje. De barman had hem geen tweede blik waardig gekeurd en daarvoor was hij dankbaar. De laatste vier weken waren een nachtmerrie vol vragen, bedekte toespelingen, starende gezichten en plotselinge stiltes geweest. Zijn collega’s en meerderen bij Consul, de luchtvaartmaatschappij waarvoor hij vloog, waren met uitzondering van enkele mensen die hem op een vreemde, achterdochtige manier hadden aangekeken, vriendelijk en kies geweest. De kranten hadden het verhaal eindeloos uitgesponnen; de ramp, hoe dramatisch en catastrofaal dan ook, was niet voldoende voor hen. Het feit dat een man ongedeerd aan dit vreselijke bloedbad kon ontsnappen, zonder zelfs zijn uniform te scheuren, werd tot wonder uitgeroepen.

Een intensief medisch onderzoek kon geen inwendig letsel ontdekken; er waren geen brandwonden; zijn zenuwen leken stabiel te zijn. Lichamelijk leek hij volmaakt in orde te zijn met uitzondering van één ding: geheugenverlies. Waar het de ramp en de gebeurtenissen die tot de ramp leidden betrof, leed hij inderdaad aan een volledig geheugenverlies. Het was uiteraard de schok, hadden de artsen hem meegedeeld en na verloop van tijd, als zijn geest zich voldoende had hersteld om te herinneren - om hem toe te staan te herinneren - zou het allemaal terugkomen. De mogelijkheid bestond echter dat zijn geest nooit zou herstellen.

Het ‘wonder’-verhaal was hardnekkig geweest en geleidelijk aan was hij zich bewust geworden van een zekere wrevel ten opzichte van hem, niet alleen bij het publiek, maar ook bij sommigen van zijn eigen collega's. Het waren er niet veel, maar er waren er genoeg om een schuldgevoel bij hem op te wekken. In de ogen van het publiek had hij nooit in leven mogen blijven; hij was piloot, hij vertegenwoordigde de luchtvaartmaatschappij, het was zijn plicht om samen met de passagiers te sterven! En ongelooflijk genoeg bespeurde hij dezelfde gevoelens bij sommige mede-piloten. Hij had het recht niet om te leven terwijl onschuldige mannen, vrouwen en kinderen - driehonderdtweeëndertig slachtoffers - zo tragisch om het leven waren gekomen. Als lid van de bemanning, deel uitmakend van de luchtvaartmaatschappij, was hij schuldig. Tot de oorzaak van de ramp zou worden vastgesteld diende de piloot de schuld op zich nemen. En hij was tweede piloot; hij moest deze verantwoordelijkheid delen.

Minder dan twee weken na het ongeluk had hij een proefvlucht gemaakt in een privé-vliegtuig, maar het was hopeloos geweest. Hij verstarde zodra zijn handen de bedieningspanelen aanraakten. Zijn piloot, de veteraan die zo’n grote rol bij zijn training had gespeeld, had het vliegtuig hoog in de lucht gebracht in de hoop dat, eenmaal boven, de natuurlijke instincten van Keiler het zouden overnemen. Maar dat was niet gebeurd; zijn geest weigerde zich te concentreren, kon zich niet aanpassen. Hij wist gewoon niet hoe hij moest vliegen.

Zijn maatschappij, zeer gevoelig voor de publieke opinie en zich bewust van het feit dat ze met een piloot zaten opgescheept die, naar hun mening, ieder ogenblik kon instorten, besloot hem voor lange tijd met ‘verlof te sturen. Ontslag, afgezien van de onrechtvaardigheid, zou alleen maar meer stof doen opwaaien, nog meer publiciteit opwekken die hun reputatie als nationale luchtlijn zou schaden. Zijn staat van dienst was uitstekend en ze getroostten zich veel moeite om daar in alle openbare verklaringen de nadruk op te leggen, maar men was van mening dat hij na een dergelijke schokkende en traumatische ervaring een lange periode van rust had verdiend.

Zijn sombere overpeinzingen werden afgebroken door het glimlachende gezicht van Harry Tewson. ‘Wat wil je drinken, Dave? ’

‘Nee, laat mij nou... ’

Tewson hield hem met opgeheven hand tegen. ‘Ik ga iets te eten halen, ’ zei hij en hij verdween in de richting van de bar.

Eten, peinsde Keiler. Sinds het ongeluk heb ik nauwelijks gegeten; het hoogst noodzakelijke om op de been te blijven. Hij betwijfelde of hij ooit weer eetlust zou krijgen. Tewson zette een bord met een stapel sandwiches op tafel en keerde terug naar de bar om hun drankjes te halen.

‘Het is fijn om je weer te zien, Dave, ’ zei hij toen hij ging zitten. Tewson was ook piloot geweest en had samen met Keiler dezelfde basisopleiding gevolgd, maar plotseling en op onverklaarbare wijze was zijn gezichtsvermogen gaan afnemen en moest hij uiteindelijk permanent een bril gaan dragen. Zijn ervaring en technische kennis, die boven het gemiddelde lagen, waren veel te waardevol om verloren te laten gaan, dus had men hem aangesteld bij de Board of Trade Accidents Investigation Branch (AIB), een commissie van onderzoek, samengesteld uit piloten en technici, die tot taak had alle ernstige vliegtuigongelukken in de burgerluchtvaart in Engeland, en in het buitenland als er een Brits vliegtuig bij betrokken was, te onderzoeken. Hij had al snel bewezen wat hij waard was door zijn buitengewone inzicht om de oorzaken van de ongelukken te achterhalen; door het opperen van deskundige veronderstellingen van waaruit hij dan terugwerkte om de juistheid van zijn stellingen te bewijzen, een methode die niet de volledige goedkeuring van zijn collega’s kon wegdragen. Tot nu toe had hij echter de plank niet vaak misgeslagen.

Hij nam een grote hap van zijn sandwich gevolgd door een slok van zijn lichte bier. ‘Wat kan ik voor je doen? ’ vroeg hij na brood en bier doorgeslikt te hebben.

Keiler glimlachte. Geen omwegen met Harry. Recht op het doel af.

‘Ik wil weten wat je over het ongeluk hebt ontdekt, ’ zei hij.

‘O, toe nou, Dave. Je weet heel goed dat alles geverifieerd moet worden en daarna wordt overgedragen aan het officiële onderzoek. En je weet ook dat alles valt onder de Wet der Ambtsgeheimen tot het zover is’.

‘Ik moet het weten, Harry. ’

‘Luister eens, ’ zei Tewson niet onvriendelijk, ‘het onderzoek heeft niets met jou te maken, Dave... ’

‘Niets met mij te maken? ’ De stem van Keiler was kalm, maar hij keek Tewson met een ijskoude blik aan. ‘Begrijp je dan niet hoe ik me voel, Harry? Ik voel me een monster, een paria. De mensen nemen het me kwalijk dat ik nog leef terwijl al die anderen dood zijn. Ik voel me als een kapitein die een zinkend schip heeft verlaten, zijn passagiers heeft laten verdrinken. Ze geven mij de schuld, Harry. Het volk, de luchtvaartmaatschappij en... ’ Zij stem stierf weg en hij staarde in zijn glas.

Na een korte, verbijsterde stilte antwoordde Tewson. ‘Wat is er met je aan de hand, Dave? Niemand geeft jou de schuld van het ongeluk. En zeker de luchtvaartmaatschappij niet. Het publiek zal op de hoogte worden gebracht van de oorzaak van de ramp zodra wij de resultaten van het onderzoek openbaar maken - hoewel ik geen ogenblik geloof in jouw morbide veronderstelling dat ze het je kwalijk nemen dat jij de ramp overleefd hebt! En wat de rest betreft... ’ Hij zweeg even en vervolgde toen: ‘... volgens mij lijd je gewoon aan een overdosis misplaatst schuldgevoel en melancholie. Kom, zet het van je af en drink je bier op! ’

‘Ben je klaar? ’ vroeg Keiler zacht.

Tewson liet opnieuw zijn glas zakken voor hij het aan zijn lippen had kunnen zetten. ‘Nee, ik ben nog niet klaar, verdomme. Ik ken je al een hele tijd, Dave. Je was een goede piloot en dat blijf je - zodra je al deze ellende vergeten bent en weer aan de toekomst gaat denken. ’ Zijn stem werd zachter. ‘Ik weet dat je een persoonlijk verlies geleden hebt bij dit ongeluk, Dave, maar ze zou niet willen dat je dergelijke gedachten koesterde. ’

Keiler keek hem verbaasd aan. ‘Wist je van Cathy? ’

‘Ja, natuurlijk. Het was toch geen geheim? Het is vrij normaal dat een piloot een stewardess als vriendin heeft. ’ ‘Het was wel meer dan dat. ’

‘Daar twijfel ik niet aan, Dave. Luister eens, ouwe jongen, het is echt mijn bedoeling niet om jehard aan te pakken, maar het gerucht doet de ronde dat het afgelopen is met je, dat je nooit meer een goed piloot zal zijn, en gezien het feit dat je zo in de put zit, verbaast me dat niets. Maar ik ken je wel beter. Je hebt veel in je, Dave, veel meer dan de meesten en ik denk dat je binnen enkele weken weer de oude zult zijn. Zo, zou je het heel erg vinden als ik nu een slok nam? ’

Keiler nam een teug van zijn eigen bier en voelde hoe de ogen van Tewson hem over de rand van het glas opnamen.

‘Ik waardeer je goede bedoelingen, Harry, maar het is echt niet nodig. Het is inderdaad waar dat ik in de put zit, maar dat heeft niets te maken met een zenuwinzinking; het is meer een intense vermoeidheid die me nooit verlaat. Het zal je misschien krankzinnig in de oren klinken, maar ik heb het gevoel dat ik iets moet doen, ergens achter moet komen en dat het antwoord hier in Eton ligt. Ik kan het zelf niet verklaren en ik kan het evenmin uit mijn hoofd zetten - niet als ik ooit weer de oude wil worden. Er is iets dat me maar niet te binnen wil schieten. Misschien is het een herinnering, ik weet het niet. Vroeg of laat zal ik het ontdekken en dan kan ik jou misschien nog helpen bij het onderzoek, maar op dit moment vraag ik hulp aan jou. ’

Tewson slaakte een diepe zucht en zette zijn glas weer op tafel. Enkele ogenblikken bleef hij met zijn kin bijna op zijn borst in gedachten verzonken zitten. Toen richtte hij zich abrupt op. Hij had een besluit genomen.

‘Oké, Dave, ’ zei hij, ‘maar dit moet wel onder ons blijven - het is strikt vertrouwelijk. Als Slater er ooit achter komt dat ik jou informatie heb verstrekt, zal hij de gelegenheid aangrijpen om me eruit te gooien. Onder de meest gunstige omstandigheden kunnen we al niet al te goed met elkaar overweg. ’

Keiler knikte. Slater was het hoofd van het team dat belast was met het onderzoek naar de ramp en verantwoordelijk voor de organisatie, het optreden en de leiding van de groep. Het was zijn taak de werkgroepen samen te stellen die de diverse fasen van het onderzoek moesten uitvoeren. Een streng en methodisch man en Keiler wist maar al te goed dat hij niet veel op had met de vermetele ‘paard-voor-de-wagen-spannen’ werkwijze van Tewson.

‘Goed dan, ’ begon Tewson en hij nam een grote slok bier alsof hij daaruit kracht wilde putten. ‘Zoals je weet is het eerste waar we in een onderzoek naar een ramp van deze afmetingen naar zoeken, de Flight Recorder. Die hebben we inderdaad gevonden, maar het metalen omhulsel had overal smeltschade opgelopen. De grootste schade was aangericht aan de voorkant en de strip van aluminiumfolie waarop alle gegevens van de diverse instrumenten in code worden geregistreerd, was blootgelegd.

De strip was bedekt met roet, maar niet al te erg beschadigd. We hebben hem uit het omhulsel gehaald en naar het laboratorium gestuurd om gedecodeerd te worden. Nu, alhoewel de registratie van het opstijgen grotendeels verloren is gegaan, mogen we aannemen dat jij, als tweede piloot, de gebruikelijke lijst gecheckt hebt met de boordwerktuigkundige zodra de verkeerstoren aan gezagvoerder Rogan toestemming had gegeven om de motoren te starten op het platform. ’

‘Ik kan het me niet herinneren, Harry, ’ zei Keiler bedrukt.

‘Nee, dat weet ik, maar daar het aanzetten van de recorder deel uitmaakt van de check-list kunnen we in alle redelijkheid aannemen dat je de normale routine gevolgd hebt. ’

Keiler knikte. ‘Ga verder. ’

‘De recorder registreert vijf vliegtuig parameters: de positieve of negatieve verschillen in zwaartekracht zoals die worden afgelezen door een van de gyroscopen van het vliegtuig; de magnetische koersbepaling van het kompas; de aangegeven snelheid in de lucht; de hoogte waarop het toestel vliegt gelezen op de wijzerplaten van de hoogtemeter; en de tijd in seconden, die geen verband houdt met het uur van de dag op de klok. Dit werd alles in grafiek gebracht en daarna vergeleken met de gegevens op de kaart van een andere 747 die enkele dagen daarvoor was opgestegen in soortgelijke omstandigheden - tijd, weer, vracht, dat soort dingen. Daaruit leerden we dat alles normaal was verlopen, met uitzondering van één detail: de magnetische koersaanwijzer was, nog vóór het vliegtuig de kruissnelheid bereikte, gaan afwijken van die van de andere 747’s. Met andere woorden, gezagvoeder Rogan was van koers veranderd. Het was mogelijk dat hij wilde terugkeren naar Heathrow, maar we zullen het nooit met zekerheid weten, omdat de instrumenten vanaf dat tijdstip niet meer werkten. ’

‘Maar hij moet de verkeerstoren toch opgeroepen hebben om hen van de koerswijziging op de hoogte te brengen, ’ zei Keiler terwijl hij zich voorover boog en zijn ogen strak op het gezicht van Tewson gericht hield.

‘Dat heeft hij ook geprobeerd, maar wat er ook gebeurd is, het is heel snel gebeurd. Hij had geen tijd meer om de boodschap door te geven. ’

Keiler bleef een ogenblik zwijgend zitten en trachtte zich wanhopig de gebeurtenissen in het vliegtuig te herinneren, maar zijn geest bleef leeg. Hij leunde weer achterover in zijn stoel.

Tewson vervolgde: ‘Onze systeemmensen waren al begonnen met het onderzoek van de cockpit, die bijna geheel verwoest werd, maar ze waren toch in staat om de posities van een vrij groot aantal knoppen en hendels op het instrumentenbord van het vliegtuig vast te stellen en, alhoewel sommige volledig verbrand waren, te bepalen of ze in- of uitgeschakeld waren..

‘Waren de lichamen van de bemanning nog in de cockpit? ’ onderbrak Keiler hem.

‘Eh, ja, inderdaad. Ónmogelijk te identificeren natuurlijk, maar..

‘Hoe ben ik er dan uitgekomen? Waarom lag mijn lichaam niet in de cockpit? Waarom ben ik niet omgekomen? ’

‘Het is duidelijk dat je de cockpit voor het ongeluk moet hebben verlaten, Dave. ’

‘Maar waarom? Waarom zou ik zo snel na het opstijgen de cockpit uit gaan? Ik... ’

Een plotselinge flits. Een herinnering kwam bijna boven. Een beeld. Een bewegingloos beeld van het gezicht van de gezagvoerder die hem met opengesperde mond iets toeschreeuwde, paniek in zijn ogen. Angst.

En toen was het weer weg. Terwijl zijn geest zich tot het uiterste inspande om de herinnering vast te houden, verdween het beeld, verborg zich in een donker hoekje.

‘Wat is er, Dave? Je ziet er verschrikkelijk uit. Heb je je iets herinnerd? ’ De stem van Tewson verbrak de achtergebleven leegte.

Keiler streek met een bevende hand langs zijn ogen. ‘Nee, niets aan de hand. Even dacht ik dat ik me iets zou kunnen herinneren, maar het is weg. Ik kan me niet... ’

‘Het komt wel terug, Dave, ’ zei Tewson zacht. ‘Je moet het tijd gunnen. Je geheugen komt heus terug. ’

‘Misschien wil ik me niets herinneren, Harry. Misschien is het ook maar het beste dat ik me niets herinner. ’

Tewson haalde zijn schouders op. ‘Misschien wel, ja. Wil je dat ik verder ga? ’

Keiler knikte.

‘Het duurde vijf dagen voor we alle instrumenten gevonden en onderzocht hadden. Gelukkig zijn veel meters ontworpen om een aflezing vast te houden van hetgene dat aangewezen werd op het moment dat het vliegtuig neerstortte. Toen al het materiaal in kaart was gebracht bleek dat niets zich in een onjuiste positie bevond en evenmin waren er aanwijzingen die duidden op een ernstig elektrisch defect dat kon hebben bijgedragen tot de oorzaak van de ramp. Alle onderhoudsrapporten van het toestel zijn geconfisqueerd en worden op dit moment nauwkeurig onderzocht. Tot nu toe is er niets belangrijks gevonden behalve een bout op een van de stijlen van het scharnierende onderstel die bij de laatste controle ontbrak, maar die werd onmiddellijk vervangen natuurlijk, voor de Jumbo weer werd vrijgegeven om op te stijgen.

De technische aantekeningen tot de dag voor het ongeluk en die teruggaan tot het vorige jaar, vermelden geen ernstige problemen met het toestel. De motoren zijn geborgen en gedemonteerd en tot nu toe is er geen enkele aanduiding dat er iets niet functioneerde voor het ongeluk. In feite, als mijn theorie juist is, waren het juist de motoren die verhoedden dat het vliegtuig als een baksteen uit de lucht viel. ’

‘Welke theorie? ’ vroeg Keiler, zich welbewust van het feit dat de ‘theorieën’ van Tewson veelvuldig en griezelig juist bleken te zijn.

‘Daar kom ik zo op. Er is nog niets bewezen. ’ Hij nam een grote slok en trok een vies gezicht tegen het bier dat zijn eerste frisheid had verloren. ‘Het was een koude avond, dus het anti-ijsafzetting systeem is gecontroleerd. Ook hier was alles in orde. De overblijfselen van het brandstofsysteem worden nog gecontroleerd. Tot nu toe is er echter niets gevonden.

Nu komen we bij de “menselijke factor”. Jij, als enige overlevende, hebt ons in geen enkel opzicht kunnen helpen. ’ Het was typisch voor Tewson dat er geen verontschuldigende ondertoon in zijn openhartige opmerking lag; hij was op dit ogenblik veel te veel verdiept in de technische aspecten van de zaak om zich met menselijke gevoelens bezig te houden. ‘Vluchtrapporten van de hele bemanning en hun volledige medische geschiedenis zijn doorgenomen. Jij werd onderworpen aan een uitgebreid medisch onderzoek na het ongeluk. Dat gebeurde niet alleen om vast te stellen of je enig inwendig letsel had opgelopen. Bloed en urine werden ook onderzocht. Er werd nagetrokken hoeveel werk jij en de gezagvoerder de laatste paar maanden hadden verzet en of jullie voor de vlucht voldoende rust hadden kunnen nemen. De overblijfselen van jullie tassen werden uit de cockpit gehaald en er was nog genoeg over om vast te kunnen stellen dat er geen drugs of medicijnen in de tassen hadden gezeten. Alles was dus in orde. Alle vaardigheidstesten - die van jou en van gezagvoerder Rogan - van het laatste jaar waren uitstekend. Tot nu toe is alles dus gecontroleerd en alles klopt. Met uitzondering van het feit dat jij niet op de plaats was waar ie had moeten zijn op het moment van het ongeluk.

Goed. We gaan verder. De posities van de lichamen, zowel binnen als buiten het toestel, zijn in kaart gebracht. We hebben zelfs een paar arme donders gevonden op de bodem van de rivier die langs het veld stroomt. Het interessante is dat een grote concentratie van over elkaar heen liggende lijken in het vliegtuig werd aangetroffen, onherkenbaar verminkt door het vuur en om deze reden was het duidelijk dat ze rechtstreeks getroffen moesten zijn door een gigantische ontploffing. ’

Keiler huiverde en verbaasde zich over het ontbreken van elk gevoel voor de ongelukkige slachtoffers van de zijde van zijn vriend, maar Tewson werd te veel meegesleept door zijn hevige belangstelling voor het onderzoek om zich bezig te houden met de menselijke kant van de zaak.

Tewson ging verder. ‘Ik heb in de structuurgroep gewerkt. We hebben het hele gebied in kaart gebracht, luchtfoto’s en kaarten gemaakt. We hebben exacte posities van het rampgebied en het spoor van het vliegtuig, die laten zien welke delen van het toestel het eerst van de romp zijn gebroken en in welke posities ze gevonden zijn. Dit bepaalt min of meer hoe de 747 in stukken is gebroken en zo kunnen we zien welk deel of welke delen een rol hebben gespeeld in het veroorzaken van het ongeluk. Het eerst getroffen deel moet ergens voor in het vliegtuig zijn geweest. ’

Hij glimlachte en Keiler moest zijn ogen afwenden; de neiging om de glimlach van het gezicht van Tewson te vegen werd hem bijna te machtig.

Zich van niets bewust vervolgde Tewson zijn relaas. ‘Ik onderzocht de vleugel aan bakboord toen ik over de volle lengte een paar nauwelijks waarneembare krassen ontdekte. Met behulp van de microscoop zag ik dat er blauwe en gele verf in de krassen zat. ’ Voldaan leunde hij achterover.

‘Ja, en? ’ vroeg Keiler.

‘Welke kleuren heeft het embleem van jouw maatschappij? ’

‘Blauw en geel. ’

‘Juist. Het embleem is op de romp geschilderd, beginnend bij de neus en eindigend in de buurt van de vleugelspanning. De verf wordt nu geanalyseerd, om zeker te zijn, maar ik weet dat ik gelijk heb. ’

‘Ja, maar wat betekent het? ’ vroeg Keiler ongeduldig.

‘Het betekent, ouwe jongen, dat de wand van de cabine met ongelofelijke kracht is weggeblazen. Een ontploffing. En vanwege zijn kracht, een ontploffing die alleen door een bom veroorzaakt kan zijn. ’

Hij grijnsde harteloos naar het bleke gezicht van Keiler.

Twee

Het kleine zwarte autootje werd door Ken Paynter hortend en stotend zo dicht mogelijk bij de heg tot stilstand gebracht.

‘We blijven toch niet in de modder steken, hè? ’ vroeg het meisje dat naast hem zat terwijl ze nerveus door het zijraam-pje de donkere nacht in tuurde.

‘Nee, maak je maar geen zorgen, ’ stelde Ken haar gerust en hij trok de handrem aan, hoewel hij wist dat het toch geen enkel verschil zou maken. ‘Het pad is breed en vast genoeg. We blijven echt niet steken. ’

Hij schakelde de koplampen uit en de plotselinge duisternis deed hen beiden schrikken. Enkele ogenblikken bleven ze doodstil zitten en lieten hun ogen aan het donker wennen. Ken was blij met zijn Mini, een tweedehands autootje dat hij drie maanden geleden had gekocht. In de garage waar hij werkte moest je je ogen goed openhouden om de koopjes te bemachtigen die af en toe werden aangeboden en dit kleine dingetje werd juist op het goede moment aangeboden. Hij verdiende niet veel als aankomend monteur - nog niet in ieder geval - maar zijn baas was bereid geweest om elke week een deel van zijn loon in te houden om op die manier die paar honderd pond te betalen die het wagentje moest opbrengen. Ja, hij was zeer ingenomen met zijn aankoop; de auto bracht hem naar leuke donkere weggetjes zoals deze, en als je niet over een eigen huis beschikte, was een auto in een donker laantje het beste vervangingsmiddel.

Over Audrey was hij echter minder te spreken. Ze werd zo langzamerhand een probleem. Hij had genoeg vriendinnetjes

die maar al te graag een ritje langs donkere en verlaten wegen wilden maken, maar Audrey zanikte altijd over romantiek, dat ze zich voor de ware Jacob wilde sparen en over de ernst en de ware betekenis van de liefdesdaad, al die kloterige onzin! Nou, vanavond kreeg ze haar laatste kans; als ze nu niet over de brug kwam, kon ze wat hem betrof opdonderen. Hij had geen zin om zich druk te maken over een scharminkel zoals zij, hoewel ze wel aardige benen had.

Audrey keek hem aan en probeerde in het donker de uitdrukking op zijn gezicht te onderscheiden. Ze wist dat hij van haar hield - dat voelde ze. Het was die chemische reactie die alle ware geliefden voelden, het bonzen van het hart, de warmte die zich door hun lichamen verspreidde als ze elkaar ontmoetten. Natuurlijk, hij was af en toe wat grof, maar dat was zo zijn manier van doen en het had niets te betekenen. Ze had hem nu al een hele tijd op een afstand gehouden en af en toe had ze gedacht dat ze hem zou kwijtraken, maar hij had de proef doorstaan! Hij hield echt van haar, anders zou hij nooit keer op keer haar gezelschap hebben gezocht. Nu ze daar zeker van was werd het misschien tijd om hem een kleine beloning te geven. Een kleintje maar. Genoeg om hem zoet te houden. Genoeg om hem attent te houden! Ze boog zich naar hem toe en gaf hem een kus op zijn wang, die echter mislukte omdat hij zich op hetzelfde moment naar haar toe boog om zijn uitgestrekte hand nonchalant op haar dij te leggen. Haar zoen kwam in zijn oog terecht en hij veegde zijn natte oog af.

‘Sorry, ’ zei ze vormelijk.

Hij mompelde iets onverstaanbaars en stak opnieuw zijn hand naar haar uit. Deze keer ontmoetten hun lippen elkaar in een kus, zij was in vervoering en hij gebruikte het contact als krachtvertoon.

Na enkele knellende seconden duwde ze hem van zich af. ‘Je doet me pijn, Ken, ’ klaagde ze.

‘Sorry, schat, ’ zei hij, ‘maar je weet wat ik voor je voel. ’ Geil, dacht hij.

‘Ja, dat weet ik, Ken. Je houdt echt van me, hè? ’

Ja, hoor, dacht hij, belazer jezelf maar. ‘Natuurlijk, schat-je, ’ zei hij. ‘Ik geloof dat ik altijd al van je gehouden heb, vanaf de eerste keer dat ik je heb ontmoet. ’

Ze slaakte een zucht en nestelde zich tegen zijn schouder aan. Laat haar maar een paar minuten met rust, dacht hij, overdrijf het nu niet.

‘Ik heb het koud, Ken, ’ zei ze. Hij bevrijdde zijn linkerarm en sloeg deze om haar schouders heen.

‘Ik zal je zo warmen, ’ zei hij geveinsd aarzelend. Hij hoorde haar giechelen. Christus, dat klonk hoopgevend!

Plotseling voelde hij haar verstrakken. O nee, daar gaan we weer! Hij legde zijn arm wat losser om haar heen.

‘Waar zijn we, Ken? ’ vroeg ze, terwijl ze rechtop ging zitten en de beslagen voorruit schoonveegde.

‘Wat? ’

‘Waar zijn we? ’ herhaalde ze.

‘In mijn auto. ’

‘Nee, dat bedoel ik niet. We zijn hier in de buurt van de Zuidweide, hè? ’

‘Ja, aan de achterkant. Hoezo? ’

‘O, waarom heb je ons naar de plaats gebracht waar dat vliegtuig is neergestort. Jakkes! ’

‘Christus. Dat is toch al weken geleden gebeurd! Hoe dan ook, we staan helemaal niet in de buurt van de plaats waar het vliegtuig is neergekomen. ’

‘Toch vind ik het eng. Ik vind dat we beter kunnen gaan. Het is griezelig. ’

‘Doe niet zo gek, schatje. Bovendien kan ik niet al te veel rondrijden want ik heb niet zo veel benzine. ’ En ik ben niet van plan om uren door de velden te rijden alleen maar om jou eens te pakken, dacht hij.

‘Maar ik heb het koud. We zijn veel te dicht bij de rivier. ’

‘Ik zei je toch dat ik je zou opwarmen, ’ zei hij terwijl hij haar naar zich toe trok

Ze ontspande zich en drukte zich tegen hem aan. ‘Ik hou echt van je, Ken. Tussen ons is het anders, hè? ’

‘Ja, Audrey. ’ verzekerde hij haar en hij kuste haar boven op haar hoofd. Ze hief haar gezicht naar hem op.

‘Je zou me nooit in de steek laten, hè Ken? ’

Hij kon nog net haar grote onderzoekende ogen in het donker zien. ‘Nooit, ’ antwoordde hij, en hij boog zich verder naar haar toe om haar lippen beter te kunnen bereiken. Hij begon haar voorhoofd te kussen, toen haar neus en vervolgens haar mond. De hartstocht had al bezit van hem genomen, maar nu voelde hij dat ook zij werd meegesleept door haar gevoelens. Nu kwam de proef op de som. Zijn rechterhand, die om haar arm lag, begon langzaam en voorzichtig naar haar borst te glijden. Hij had dit punt al vele malen bereikt en altijd was hij krachtig en preuts weggeduwd. Maar hij voelde dat het vanavond anders was; ze maakte eindelijk deel uit van de tolerante maatschappij! Zijn vingers beefden opgewonden toen ze zich rond haar borst sloten, zacht en soepel onder de wollen jumper.

‘O, lieveling, ’ hoorde hij haar zachtjes kreunen, en haar vingers boorden zich in zijn schouder. ‘Zeg dat je van me houdt. ’

‘Ik hou van je. ’ Makkelijk zat.

‘Zeg dat je me nooit in de steek laat. ’

‘Ik zal je niet in de steek laten. ’ En op dat ogenblik meende hij het bijna.

‘Ja, lieveling, ’ murmelde ze toen zijn hand aan de onderkant van haar truitje begon te trekken. Het woordje ‘Ja’ deed het bloed naar zijn hoofd stijgen en de aanraking van zijn koude vingers op het naakte vlees van haar buik maakte dat Audrey haar dijen tegen elkaar drukte van heerlijke opwinding. Zijn zoekende hand vond haar beha en schoof het bandje langs haar schouder omlaag. Hij trok de beha langs haar arm naar beneden en zijn hand schoot weer naar haar borsten die hij nu als zijn bezit beschouwde. Enkele ogenblikken genoot hij van de vlezige zachtheid en het harde middelpunt, maar zijn begerige geest bewoog zich in gedachten al naar andere regionen.

Op dat ogenblik verstijfde haar lichaam opnieuw.

‘Wat was dat? ’ hoorde hij haar hortend vragen.

Hij verstarde en wist niet of hij haar moest vermoorden of haar in de heg moest smijten en wegrijden. In plaats daarvan zei hij kil, zijn hand nog steeds rond haar borst: ‘Wat? ’

‘Er is iemand. Ik heb iets gehoord, ’ zei ze zacht.

Zijn hand trok zich onwillig van haar borst terug en hij wendde zich af om door de beslagen raampjes te kijken.

‘Nou, ze kunnen toch niets zien met die beslagen ruiten, waar of niet? ’

‘Luister, Ken, luister! ’ vroeg ze smekend.

Doodstil staarde hij naar de beslagen voorruit en probeerde te luisteren, maar de kwelling van zijn teleurgestelde hartstocht die nu langzaam wegebde, overheerste zijn andere zintuigen.

‘Er is echt niemand daar buiten, ’ zei hij moe, maar tegelijkertijd trachtte hij zich te herinneren of hij de portieren had afgesloten of niet. Hij begon met zijn mouw de voorruit schoon te vegen tot hij een plekje had vrijgemaakt waar hij doorheen kon kijken. Hij boog zich voorover, zijn neus bijna op hel glas.

‘Nee, ’ zei hij geprikkeld. ‘Ik zie geen pest. ’

‘Laten we gaan, Ken. Het is hier zo koud, voel je dat niet? ’

Hij voelde het. Het was niet alleen de herfstkou. Dit was een kou die tot in het bot leek door te dringen. Toen hoorde hij iets.

Het was als een gefluister, als het bewegen van de bladerloze takken in de heg, maar op de een of andere manier voelde hij dat het geen natuurlijk geluid kon zijn. Het had iets menselijks; toch klonk het niet menselijk. Weer hoorden ze het geluid: een zacht, ademloos gefluister.

Audrey klampte zich aan zijn arm vast, haar ogen strak op de voorruit gericht. ‘Laten we gaan, Ken. Laten we hier onmiddellijk weggaan! ’ Haar stem trilde en ze beefde over haar hele lichaam.

‘Het is waarschijnlijk gewoon iemand die hier maar wat rondscharrelt, ’ probeerde hij haar gerust te stellen, maar hij stak zijn hand uit naar het contactsleuteltje. Zijn hart zonk hem in de schoenen toen de motor kuchte en afsloeg. Hij voelde hoe Audrey hem angstig aankeek, maar vermeed haar blik voor het geval zijn ogen zijn eigen angst zouden verraden. Hij draaide het sleuteltje weer om. Ditmaal leek het alsof de motor wilde aanslaan, maar opnieuw sloeg hij met een gierend geluid af. Na de derde poging wist hij dat hij de uitgeputte accu een ogenblik rust moest geven voor hij het opnieuw kon proberen. Roerloos bleven ze in de donkere stilte zitten, wachtend op het zachte geluid en stil biddend dat het niet zou komen. Maar het kwam wel. Een zacht, murmelend gefluister. Dichtbij. Heel dichtbij en het leek van de kant van het meisje te komen.

Ken staarde langs haar heen naar het donkere zijraampje; de warmte van hun lichamen had het glas een donkergrijze ondoorschijnendheid gegeven. Hij dacht toch een lichtere vlek achter het raampje te zien, iets dat langzaam groter werd, als warme adem op glas, met vage contouren, een naderend grijs ovaal. Hij opende zijn mond, maar kon geen geluid uitbrengen. Het boveneinde van zijn ruggegraat en schouders waren volledig verstijfd. Zijn haar stond overeind. De gedaante werd niet groter meer en de jongen besefte dat het onbekende vlak voor het raampje stond, slechts enkele centimeters van het afgewende hoofd van Audrey verwijderd. Het meisje merkte plotseling dat hij over haar linkerschouder staarde en haar hart sloeg over toen ze de angstige uitdrukking op zijn gezicht zag.

Traag, alsof haar hoofd mechanisch werd voortbewogen, wendde ze haar blik van zijn gezicht af en keek angstig naar het raampje. In een reflexbeweging hief ze haar hand op en veegde het raampje schoon. Onmiddellijk gilde ze, een kreet die diep uit haar innerlijk opsteeg, een gil die de kleine auto op dezelfde wijze vulde als het hoofd van de jongen.

Twee grote, donkere ogen keken haar aan door het glas. De blik was zo intens dat ze er niet in slaagde haar ogen af te wenden; de ogen leken haar te doorboren, alsof ze in haar geest wilden dringen, haar ziel wilden bereiken. In haar afgrijzen wist ze - haar zintuigen schreeuwden het uit - dat het ding daarbuiten niet menselijk was, dat het geen levend iets was. Zelfs in haar paniek besefte ze wat het was. De grote, starende ogen, het kleine, witte gezicht, de glimlachende lipjes, de vreemde vlek op een van de wangen... het was een poppegezicht! Maar de ogen leefden, brandden in haar geest. Opnieuw hoorde ze het gefluister, dat nu weergalmde in haar hoofd, de woorden begreep ze niet, hadden geen betekenis.

Door haar kreet werd Ken uit zijn verlamde positie gerukt. Volledig in paniek draaide hij het contactsleuteltje om en drukte met zijn voet zo hard mogelijk op het gaspedaal. De auto begon te schommelen, eerst zachtjes, daarna harder en harder. Zijn voet gleed van het gaspedaal op het moment dat de motor wilde aanslaan. Hij werd naar het midden van de auto geworpen toen de bestuurderskant van de auto van het modderige pad werd getild. Audrey sloeg tegen het zijraam-pje aan en de verschrikkelijke donkere ogen waren slechts door de dikte van het glas van haar gescheiden. Op dat ogenblik zag ze het verdriet, de opperste wanhoop in de blik van de pop. En de kwaadaardigheid.

Ze werd naar links geworpen toen de auto aan haar kant werd opgetild en ze klampte zich hysterisch huilend aan Ken vast. Het geschommel bereikte een nieuw hoogtepunt en de auto begon te vibreren, te schudden en te sidderen als in razernij verkerend.

‘Wat gebeurt er, wat gebeurt er? ’ schreeuwde het meisje, maar zelfs al waren de woorden tot het door angst verdoofde brein van de jongen doorgedrongen, hij had haar geen antwoord kunnen geven. Plotseling viel de auto met zo’n enorme klap op de grond dat hij even dreigde in stukken te breken. Daarna viel er een stilte, verbroken door het snikkende gekreun van het doodsbange meisje. Instinctief handelend maakte Ken zich van haar los en legde zijn hand op de knop van het portier, dat hij met zijn schouder openduwde. Half vallend, half struikelend belandde hij in de scherpe takken van de kale heg. De scherpe punten van het hout reten zijn vlees open, maar hij negeerde de pijn terwijl hij zich een weg baande in de smalle ruimte tussen de auto en de heg. Hij voelde de takk en aan zijn kleren rukken en in zijn doodsangst verbeeldde hij zich dat het handen waren die hem tegenhielden. Hij slaakte een kreet en worstelde met hernieuwde kracht, uitzinnig van angst, tot hij de nauwe doorgang had verlaten.

Zonder omkijken - hij wilde niets zien - rende hij het donkere pad af, zich slechts bewust van zijn eigen blinde angst. Slechts in de diepste diepten van zijn bewustzijn hoorde hij de jammerlijke kreten van het meisje, de kreten die hem smeekten om terug te komen, haar niet alleen in liet donker achter te laten.

Hij rende verder, struikelend en vallend in het donker, weg van de auto. Weg van de kwaadaardigheid die naar hij wist daar achter hem aanwezig was.

Drie

Keiler inhaleerde, zoog de rook van zijn sigaret diep zijn longen in en blies de rook in een lange, gelijkmatige sliert weer uit. Hij zat in het donker, onderuit gezakt in zijn enige leunstoel, naar het plafond te staren.

Vroeger op de avond was hij naar zijn flat in Londen teruggekeerd, zijn geest nog vol van alle inlichtingen die Tewson hem verstrekt had. Hij had zijn jas uitgetrokken, zijn das losgemaakt en zichzelf een flink glas whisky ingeschonken. Hij dronk zelden veel - vliegen en drinken gingen niet goed samen - maar de laatste weken was hij de zenuwstillen-de effecten van alcohol gaan waarderen. Hij had zich in de leunstoel laten zakken en de fles op de armleuning gezet terwijl hij zijn manchetten losknoopte en zijn mouwen tot zijn ellebogen oprolde en een sigaret opstak. Zo zat hij nu al meer dan twee uur, verzonken in verwarde en verontrustende gedachten.

Een bom! Zou het waar kunnen zijn? De regels waren tegenwoordig zo streng; bagage en handbagage werden zorgvuldig gecontroleerd en elke passagier werd snel maar efficiënt gevisiteerd voor hij aan boord van het vliegtuig stapte. En toch gebeurde het nog steeds; er werden nog steeds bommen aan boord van vliegtuigen gevonden en er werden nog steeds wapens te voorschijn getoverd als het vliegtuig eenmaal in de lucht was. De veiligheidsmaatregelen konden nooit honderd procent volmaakt zijn.

Maar waarom zou iemand dit specifieke vliegtuig hebben willen opblazen? Voor zover hij zich kon herinneren had de passagierslijst geen enkele aanleiding gegeven te veronderstellen dat er politieke figuren aan boord waren, van Britse of buitenlandse afkomst, en religieuze groepen hadden zich evenmin aan boord van het vliegtuig bevonden. De lijst had hoofdzakelijk de namen van Engelse en Amerikaanse zakenlui en van toeristen van verscheidene nationaliteiten bevat. Zou het gewoon de toevallige daad van een krankzinnige geweest kunnen zijn? Maar zelfs als dat zo was, meestal was er toch een reden, hoe vaag of zelfverzonnen dan ook, voor een dergelijke daad. Maar de politie had naar zijn weten niets gevonden dat in die richting duidde.

Hij had erover gesproken met Tewson, die had geantwoord dat onder de driehonderdvijftig mensen die aan boord waren geweest er enkelen een zekere wrok ten opzichte van hen moesten hebben gekoesterd. Maar hoe was die bom dan aan boord gesmokkeld? De 747 was voor het vertrek grondig doorzocht, zoals gebruikelijk was bij alle vliegtuigen, en hoe had een passagier door de uitgebreide veiligheidscontrole kunnen glippen die op belangrijke vluchten zoals deze werd toegepast? Tewson nam een groot risico door zelfs maar te praten over de mogelijkheid van een bom en had Keiler voor ze uit elkaar gingen bezworen zijn veronderstelling geheim te houden, zijn al te grote enthousiasme over zijn eigen schranderheid al berouwend. Toch was er nog iets anders, iets dat Keilers gedachten van bommen afleidde.

Het was de plotselinge flits van zijn geheugen; het beeld dat hem plotseling voor ogen was gekomen. Het gezicht van de gezagvoerder, de open mond, alsof hij gealarmeerd iets schreeuwde - of was het woede? Deze gedachte deed hem overeind schieten in zijn stoel. Misschien was de uitdrukking op het gezicht van gezagvoerder Rogan niet angstig geweest; misschien had hij kwaad iets geroepen - tegen hem! Ze hadden ruzie gehad - flarden van het gesprek herinnerde hij zich nu - ze hadden gebekvecht voor het vliegtuig was opgestegen. Was het dezelfde dag geweest of de avond daarvoor? Nee, het was de dag voor de vlucht geweest. De stukjes vielen op hun plaats; ze begonnen een beeld te vormen. De woordenwisseling was heftig geweest, er was geen fysiek geweld aan te pas gekomen, dat wist hij zeker, maar wel verbaal. Hij zag nu duidelijk het gezicht van de gezagvoerder voor zich, bleek, de lippen opeengeklemd van woede, vuisten gebald tegen zijn lichaam aangedrukt, alsof hij zich met moeite kon bedwingen zijn handen om Keilers keel te leggen. En zijn eigen woede. Hij herinnerde zich dat hij de stortvloed van boze woorden niet zwijgend over zich heen had laten gaan; hij had zich verdedigd, weliswaar alleen met woorden, maar die waren even kwetsend geweest als lichamelijk geweld. Misschien wel meer.

Zou die ruzie een rol gespeeld kunnen hebben in de ondergang van de 747? Hadden ze hun onenigheid in het vliegtuig voortgezet? Zou het een beoordelingsfout veroorzaakt hebben? Nee, hij was er zeker van dat ze daar allebei te professioneel voor waren. En toch, die blik op het gezicht van gezagvoerder Rogan vlak voor ze neerstortten... en nu was er weer een fragment van het geheel op zijn plaats gevallen.

Dat wat hij zich herinnerde was gebeurd even voor ze naar beneden doken. Hij herinnerde zich de stemming in de cockpit: de verlichte instrumentenborden, de donkere nacht daarbuiten en de kleine lichtjes van de steden ver onder hen, het bleke gezicht van de gezagvoerder dat naar hem opkeek terwijl hij, Keiler, opstond van zijn stoel. Wat had hij gezegd, welke woorden waren over de lippen van Rogan gekomen, woorden die tot hem waren gericht? Geschreeuwde woorden. Angst of woede. Wat was het geweest? Hij zag het beeld nu zo duidelijk voor zich. Als hij zich de woorden maar kon herinneren.

Het beeld begon te vervagen en hij besefte dat hij de herinnering had verloren. Hij voelde de warme gloed van zijn sigaret en drukte de peuk uit voor hij zijn vingers zou branden. Hij nam een slokje whisky en keek naar het dressoir waarop de foto van Cathy met de voorkant naar beneden lag. Hij hees zich uit de leunstoel, liep naar het dressoir en bleef even staan voor hij de foto opnam, die daar sinds de ramp zo had gelegen. Het eerste dat hij gedaan had toen hij eindelijk toestemming had gekregen om naar huis terug te keren, was regelrecht naar het ingelijste portret lopen en het om te keren om niet naar haar gezicht te hoeven kijken. Nu nam hij de foto op en keek naar het glimlachende gezicht, maar voelde geen tranen opwellen want hij had geen tranen meer over, voelde slechts een leeg verdriet - een vreemde, kalme treurigheid. Hij zette de foto overeind en dacht aan Cathy, de foto was slechts een oppervlakkige replica van iemand die ooit bestaan had en gaf nauwelijks aan wat achter die glimlachende ogen schuilging.

Ze was pas drie maanden voor die fatale dag bij hem ingetrokken, maar hun relatie was al een jaar eerder begonnen, eerst oppervlakkig - oppervlakkig van beide zijden -maar was geleidelijk en onvermijdelijk gegroeid tot iets anders; meer bindend en duurzamer dan een van beiden mogelijk had geacht. Hun genegenheid was ontstaan toen zij, op haar eerste vlucht als hoofdstewardess, een passagier te hulp moest schieten die plotseling een hartinfarct kreeg. Hij was naar achteren gegaan om haar te helpen, en samen waren ze erin geslaagd de wat oudere man in leven te houden tot ze hun bestemming hadden bereikt. Hij had haar voor die vlucht al een paar keer ontmoet en had haar zeker aantrekkelijk gevonden, maar vanwege andere romantische verplichtingen had hij zich verder niet ingespannen om haar nader te leren kennen, maar hun gemeenschappelijke ervaring, het redden van een mensenleven, had andere overwegingen uitgeschakeld.

Binnen korte tijd hadden ze een tedere, tolerante verhouding opgebouwd, die langzaam, terwijl ze zich meer bewust werden van eikaars gevoeligheden en individualiteit, uitgroeide tot een diepgaande en onvoorwaardelijke liefde. Ze hadden hun relatie redelijk geheim kunnen houden, in de wetenschap dat hun maatschappij, alhoewel ze niet bepaald afkeurend reageerde op romances onder leden van de bemanning, toch zou proberen de geliefden uit elkaar te houden en op verschillende vluchten te plaatsen: voor dergelijke emoties was nu eenmaal geen plaats op 33000 voet boven de zeespiegel - te veel dingen konden misgaan die concentratie en onverdeelde aandacht nodig hadden. Ze hadden het dus maar stil gehouden omdat ze zich de gelegenheid niet wilden laten ontgaan om samen al die opwindende plaatsen tijdens hun tussenlandingen te bezoeken. Uiteraard was het onmogelijk geweest om hun romance voor hun naaste collega’s te verbergen, vooral omdat Keilers plotselinge gebrek aan belangstelling voor de andere kunne op zich al opviel; maar vliegtuigbemanningen weten dergelijke zaken meestal binnenshuis te houden.

Ze was bij hem komen wonen op een ogenblik dat het de meest natuurlijke gang van zaken leek te zijn, iets anders zou belachelijk en onecht zijn. Een huwelijk zou duidelijk de volgende stap zijn en ze wisten beiden dat deze stap op natuurlijke wijze en zonder dwang van een van beide zijden genomen zou worden.

Hij liep naar het raam en keek neer op de drukke Cromwell Road. Ze waren van plan geweest om ergens buiten een klein huisje te kopen, niet al te ver van het vliegveld. Hij glimlachte grimmig; ze hadden zelfs het gebied rond Eton of Windsor in overweging genomen en daar waren hun dromen verbrijzeld, in een afgelegen veld bij Eton!

Hij liep weg van het raam en stak nog een sigaret op, zijn geest opnieuw een wirwar van gedachten. Eton! Was dat de reden waarom hij zich gedwongen voelde om daar terug te keren, omdat ze van plan waren geweest om in die buurt te gaan wonen? Probeerde hij misschien iets van het verleden te doen herleven, hun bezoeken aan het stadje? Of was het omdat hij voelde dat daar het antwoord op zijn vragen lag?

Het verlangen om terug te keren naar de plaats van de ramp was bijna overweldigend geweest. Hij had zijn uiterste best gedaan om deze impuls te onderdrukken, wilde eigenlijk niet herinnerd worden aan de afschuwelijke gebeurtenis die daar had plaatsgevonden, maar was toch naar de plek van het onheil getrokken, tegen zijn wil, hoewel het zijn bevattingsvermogen te boven ging. Hij wilde wegblijven, maar het een of andere instinct, een verwijtende stem ergens in zijn geest vertelde hem dat hij geen rust zou vinden voor hij terugkeerde op de plaats van het ongeluk. Het was zowel onverklaarbaar als onweerstaanbaar.

Misschien zou een kleine zenuw in zijn geheugenfunctie worden opgefrist door terug te keren; misschien zou hij zich het ongeluk herinneren en de gebeurtenissen die aan de ramp voorafgingen. Hij zou zich misschien kunnen herinneren hoe hij zonder enig letsel aan de ramp ontkomen was, terwijl alle andere mensen aan boord óf verbrand óf onherkenbaar verminkt om het leven waren gekomen. Ooggetuigen beweerden dat hij uit de opengescheurde buik van het toestel was gestapt, maar hun verklaringen waren verward geweest, bijna hysterisch door de omvang van de ramp. Het was waarschijnlijker dat hij op de zachte grond was geslingerd en daar enkele minuten was blijven liggen alvorens op te staan en weg te lopen van het brandende wrak. Hij wist dat hij op dat moment geen enkele emotie had gevoeld, dat hij het feit dat iedereen dood was, ook Cathy, accepteerde en dat het geen zin had om zich in de vlammen te werpen. Nee, de tranen en de wrok waren later gekomen, toen het effect van de schok wat was afgenomen.

Hij herinnerde zich duidelijk de oude man die hij languit in de modder had aangetroffen; misschien zou die in staat zijn om hem meer te vertellen. De man had gebeefd van angst, liggend op de omgeploegde aarde en had hem aangekeken met van angst vervulde ogen. Als hij hem zou kunnen vinden, zou hij hem misschien kunnen vertellen wat hij precies gezien had. God mocht weten of het enige zin had, maar veel anders kon hij niet doen.

Op dat moment hoorde hij dat er zachtjes op de deur geklopt werd. Hij twijfelde even, misschien verbeeldde hij zich maar iets, hij was zo diep in gedachten verzonken geweest. Toen hoorde hij het opnieuw. Een zacht getik, alsof iemand alleen met zijn nagels op de deur klopte. Hij keek op zijn horloge, even na tienen. Wie kon hem op dit uur van de avond nog een bezoek willen brengen? Hij liep de kamer door en realiseerde zich plotseling dat de hele flat in het duister was gehuld. Hij aarzelde even voor hij het licht aandeed, hij begreep niet waarom, maar plotseling voelde hij angst. Er werd opnieuw geklopt en het geluid dwong hem te handelen. Hij zwaaide de deur open. In het schemerige licht van het portaal stond de gestalte van een man, zijn gelaatstrekken nauwelijks te onderscheiden in het zwakke licht. Hij zweeg, maar Keiler voelde de ogen van de man zich in de zijne boren. Snel deed hij het licht in de flat aan zodat een zee van licht de hal in scheen.

De man was klein en een beetje gezet. Hij had een rond gezicht en een kalend hoofd. Zijn handen hield hij diep in de zakken van een sjofele lichtbruine regenjas en zijn over-hemdsboord was wat gekreukeld. Tussen andere mensen zou hij niet opvallen, met uitzondering van één opmerkelijkheid - zijn ogen. Krachtige, doordringende ogen die het kleine lichaam van de man leken te logenstraffen. Hun kleur was heel lichtgrijs, ijzig in hun intensiteit, maar tegelijkertijd vol mededogen. Keiler nam al deze details in zich op tijdens die eerste zwijgende ogenblikken en zag toen dat er een verbaasde blik in de vreemde en verontrustende ogen van de man sloop. Het gezicht van de man toonde nauwelijks een frons, alleen de ogen lieten zijn verbazing zien - en zijn nieuwsgierigheid.

Keiler werd gedwongen als eerste iets te zeggen. ‘Ja? ’ was alles wat hij kon uitbrengen; zijn mond was plotseling droog en zijn hand omklemde de zijkant van de deur.

De man bleef hem enkele ogenblikken zwijgend aankijken en liet de ogen van Keiler geen moment los. Toen knipperde hij met de ogen en die kleine beweging leek de rest van zijn lichaam tot leven te brengen. Hij stapte op zijn hoogst een paar centimeter dichterbij en zei: ‘U bent toch Keiler? David Keiler? ’

De piloot knikte.

‘Ja, ik herken u van de foto’s in de kranten, ’ zei de man alsof het bevestigende antwoord van Keiler eigenlijk niet belangrijk was. Opnieuw zweeg hij en nam de piloot van top tot teen op. Juist op het moment dat Keiler zijn ongeduld als een luchtbel naar de oppervlakte voelde stijgen leek de man een besluit te nemen.

‘Neem me niet kwalijk, ’ zei hij. ‘Mijn naam is Hobbs. Ik ben spiritualist. ’

Vier

Ach, dit is toch de beste tijd van de dag, dacht George Bundsen en hij glimlachte tevreden. Het water klotste om zijn kleine roeiboot, die zachtjes en ontspannend schommelde. Hij stak zijn pijp op en tuurde in de klamme ochtendnevels van de Theems. Het was verdomd koud, maar het was het dubbel en dwars waard om voor de verandering eens alleen te zijn. De schrille stem van Hilary klonk nog in zijn oren: ‘Zorg ervoor datje op tijd terug bent om de winkel te openen! Ik ben niet van plan om het weer alleen te doen! Altijd hang je op die stinkende rivier rond! Je valt er nog eens in en met jouw gewicht kom je er nooit meer uit! ’ De neiging om de kop melkachtige thee over haar heen te gieten was bijna onweerstaanbaar geweest, maar alles wat hij gezegd had terwijl hij haar de kletterende kop en schotel aanreikte was: ‘Ik blijf niet lang weg, liefje. Het is mijn enige pleziertje. ’

‘En hoe zit het dan met mijn pleziertjes? ’ had ze hem snibbig geantwoord terwijl ze overeind kwam en het kussen van zijn kant van het bed tegen haar eigen kussen achter haar rug zette. ‘Wanneer heb je mij voor het laatst ergens mee naar toe genomen? ’ Ze griste kop en schotel uit zijn hand en morste een paar druppels thee op de witte sprei. ‘Kijk nou eens wat je doet! ’ krijste ze tegen hem.

Hij haastte zich naar de badkamer en kwam terug met een washandje waarmee hij energiek over de lichtbruine vlekjes begon te boenen.

‘Het geeft niet, liefje, het gaat er wel uit, ’ stelde hij haar gerust.

Hilary sloeg haar ogen ten hemel. Wat moest ze met deze enorme kolos die zichzelf een man noemde? Hij was zo hartelijk, zo behulpzaam voor de klanten van hun kleine tabaks- annex snoep- en krantenwinkel die ze nu al vijftien jaar bezaten in Windsor. Hij scheen zich er geen zorgen over te maken dat de dagen van de kleine winkelier geteld waren, dat de grote zaken alles opkochten. Hun soort winkel, een winkel waarin van alles werd verkocht, was een van de laatste die nog over waren. De slagers, de bakkers, de groentewinkels, allen moesten tegen de moordende concurrentie van de grootwinkelbedrijven opboksen. En die vetklomp... het enige dat hij kon doen was gaan vissen! Och ja, waar het de klanten betrof was hij behulpzaam genoeg, maar wie zocht de kranten uit, wie gaf de jongens hun deel en stuurde hen op pad; wie maakte de winkel open, controleerde de voorraden, bediende de klanten in het ochtendspitsuur, de forensen op weg naar het station? Vrouwlief natuurlijk.

‘Schiet nou maar op! ’ zei ze koel. ‘Maar maak dat je precies om zeven uur terug bent! ’

‘Ja, schat, ’ mompelde hij dankbaar, terwijl hij zich in een dikke wollen trui worstelde die er ruimschoots in slaagde zijn dikke buik en vele onderkinnen te bedekken. Hij trok zijn kaplaarzen aan, schopte de opgedroogde modder die onder het bed lag uit het zicht en stopte zijn broek in zijn laarzen. Hij deed zijn met bont gevoerde dikke jas aan en bleef aan het voeteneind van het bed staan alsof hij op orders wachtte.

‘Waar wacht je op? Maak dat je wegkomt en probeer iets te vangen vandaag! ’ Ze trok een vies gezicht tegen de lauwe thee. Zonder antwoord te geven liep hij naar de deur. Hij draaide zich om, legde zijn hand op zijn lippen en wierp haar een kus toe. Ze lachte spottend om zijn idiote gebaar.

Hij pakte zijn vistuig uit het schuurtje achter in de tuin en daalde de zachtglooiende helling af naar de rivier. Hij stak het bruggetje over en liep in de richting van de afgebrande botenhuizen. De roeiboot, die hij de meeste ochtenden goedkoop van Arnold huurde, lag vastgemeerd aan de steiger. Die ouwe Arnold had toch maar geluk gehad, dacht hij. De oude botenhuizen waren hoognodig aan reparatie toe geweest en nu betaalde de luchtvaartmaatschappij de rekeningen als compensatie voor de door de jumbo aangerichte schade. Een afschuwelijke geschiedenis, maar zo ging het nu eenmaal. Bij de meest verschrikkelijke ramp was er altijd wel iemand die er goed afkwam en dat was met Arnold duidelijk het geval geweest. Om maar niet te spreken over die tweede piloot natuurlijk. Hoe kon iemand zoveel geluk hebben?

Langzaam en ontspannen roeide hij de boot stroomopwaarts, de bocht voorbij, onder de spoorbrug door en het riet van een klein eilandje in. Het was een vrij rustig plekje, de treinen die van tijd tot tijd de brug passeerden, schenen de vissen niet te verstoren. De vissen werden meegevoerd door de stroming die door de tegenovergelegen bocht veroorzaakt werd, en zijn aas werkte als een magneet. Hilary was helemaal niet eerlijk geweest toen ze hem spottend verweet dat hij nooit iets ving. Het feit was dat hij op de terugweg dikwijls vrienden tegenkwam die hun winkels openden, en tegen de tijd dat ze een praatje hadden gemaakt en de gebruikelijke grappen hadden gedebiteerd over degene die er weer eens tussenuit geknepen was, had hij een paar vissen minder door zijn eigen vrijgevigheid. En altijd ging hij bij de bloemist langs om juffrouw Parsons wat vis te geven. Aardige, rustige vrouw was dat toch. Hij begreep niet waarom ze nooit getrouwd was, net zomin als hij begreep waarom hij wél getrouwd was.

Hij trok aan zijn pijp en peinsde over zijn lievelingsonderwerp, zijn ogen gericht op de kleine witte dobber die op en neer danste aan het eind van zijn lijn. De eerste acht jaar was alles goed gegaan - het had eigenlijk niet beter gekund - maar na die kleine misstap van zijn kant was alles veranderd. Het was in feite zo onbelangrijk geweest. Hij was niet eens met die bewuste vrouw naar bed gegaan, het was maar een vluggertje geweest, achter in de winkel, terwijl Hilary verondersteld werd bij haar zuster op bezoek te zijn. God, de angst die hij gevoeld had toen hij de sleutel in het slot hoorde en het gerinkel van de winkelbel toen de deur openging. Het was een vrije middag en de vrouw was zijn laatste klant geweest, die met opzet bleef rondhangen tot het sluitingstijd was. Hij had af en toe wel eens een praatje met haar gemaakt als Hilary niet in de winkel was, en het was hem al snel duidelijk geworden waar ze op uit was. In die tijd was hij natuurlijk een stuk slanker. Bovendien probeerde hij de klanten altijd zo goed mogelijk van dienst te zijn, vooral de goede klanten.

Hij kon zich nog goed herinneren hoe zijn hart bijna stilstond van schrik toen hij over de toonbank had gekeken en Hilary met een van woede vertrokken gezicht naar hem toe zag komen. Ze had zojuist ruzie met haar zuster gehad en ze was nog woedender geworden toen ze zag wie er op de vloer achter de toonbank lag en nu haar onderbroekje over haar dikke dijen naar boven probeerde te trekken. Als ze naar boven waren gegaan, had hij haar misschien ergens kunnen verstoppen en haar later het huis uit kunnen smokkelen, maar hij had het wat achteloos willen houden, alleen maar een vluggertje, erin en eruit in vijf minuten. Hier viel echter niets meer te verbergen: hij lag op zijn knieën terwijl hij tevergeefs probeerde zijn broek op te trekken die door het gewicht van zijn lichaam echter tegen de grond werd gedrukt; zij scharrelde als een wilde in het rond op de vloer in een poging zich achter de toonbank te verbergen. Ze hadden het eigenlijk al opgegeven toen Hilary over de toonbank keek en de harde lijnen van haar gezicht begonnen te trillen op het moment dat de razernij in haar opwelde.

De vijf minuten die volgden waren in zijn geheugen geprent alsof het gisteren was gebeurd: de kreten, de klauwende vingers die aan zijn haar rukten, de snikken van die arme vrouw die op de vloer wanhopig probeerde haar naaktheid te bedekken. Hij had zich uit de voeten gemaakt en had met zijn broek op zijn knieën de deur achter in de winkel bereikt. Door de broek belemmerd in zijn bewegingen was hij de trap opgestrompeld en had zich in de slaapkamer verborgen en de deur op slot gedaan. Van beneden had hij nog wat gegil gehoord en af en toe een luide snik. Hij had de winkelbel horen rinkelen, de deur met een klap horen dichtvallen, gevolgd door het getik van hoge hakken op straat. Beneden had hij geluiden gehoord, gestommel in de zitkamer en het geluid van de ketel die in de keuken werd gevuld. Hij nam aan dat het de andere vrouw was geweest die hij het huis had horen verlaten.

Bevend over zijn hele lichaam was hij op de rand van het bed blijven zitten tot het donker was. Toen was hij naar de deur geslopen en had de sleutel voorzichtig in het slot omgedraaid. Hij had een poosje geluisterd en zich daarna uitgekleed en was in bed gaan liggen. Daar had hij, met de dekens opgetrokken tot zijn kin, angstig liggen wachten en om tien uur had hij haar zware voetstappen de trap op horen komen. Zonder het licht aan te doen was ze de slaapkamer binnengekomen, had zich in het donker uitgekleed, was het bed ingestapt en had zo stijf als een plank naast hem gelegen. Het duurde drie weken voor ze het woord weer tot hem richtte en zeker twee weken voor ze hem zelfs maar aankeek. Zijn ontrouw was sinds die dag nooit meer ter sprake gekomen, maar hun leven was wel veranderd. God, wat was het veranderd!

Hij zuchtte en ging verzitten in de boot die door de beweging van zijn zware lichaam begon te schommelen. Vanaf die dag was hij steeds dikker en zij steeds scheller geworden. En haar lichaam... haar lichaam was heilig geworden. Misschien een of twee keer per jaar - zo rond de Kerst of met Pasen, als ze een paar sherry’s op had - maar zeker niet meer. Het was maar gelukkig dat er nogal veel weduwen in Windsor woonden die af en toe getroost moesten worden. En die juffrouw Parsons was een buitengewoon aardige vrouw, eigenlijk heel aantrekkelijk. Ja, de zaak ontwikkelde zich aardig in de goede richting. Langzaam, dat wel, maar op zijn vijfenveertigste had hij wel geleerd om geduld te hebben.

Hij schrok op uit zijn overpeinzingen toen zijn dobber met een ruk onder water verdween. Zo, beet! Hij grinnikte en klemde de pijp stevig tussen de tanden. Hij liet de lijn wat vieren, maar vreemd genoeg rukte de lijn niet zoals anders. De lijn werd naar beneden getrokken alsof de vis het aas meenam naar de rivierbedding. Hij begon weerstand te bieden aan de rukkende lijn en begon hem in te halen. De hengel boog door en de lijn stond strakgespannen in het water. Grote God, dacht hij, dat is een grote! Plotseling knapte de lijn en werd hij achterover in de boot geworpen. Met zijn knieën over het bankje en zijn ellebogen aan beide zijden buiten de boot bleef hij liggen en kon juist zijn hoofd optillen om in het troebele water te kijken. Op het moment dat hij overeind probeerde te komen, kwam de dobber boven.

‘Wat gek, ’ zei hij terwijl hij de pijp uit zijn mond nam en naar de dansende dobber keek. ‘Dat moet wel een grote zijn geweest! ’

Mopperend over zijn pech begon hij de gebroken lijn in te halen en besloot dat hij er voor die dag genoeg van had. Op dat moment hoorde hij het gefluister dat over het water naar hem toe dreef. Was het gewoon iemand die fluisterde of waren het verscheidene zachte stemmen? Of was het alleen het geruis van het riet aan de waterkant?

Hij hoorde het opnieuw. Een mannenstem? Of de stem van een vrouw? Het geluid was te zacht om het goed te kunnen horen. Bij het geluid dat volgde liepen de rillingen over de rug, het leek wel een lachje, een zacht, droog lachje, dat nu heel dichtbij klonk, bijna aan het andere eind van de boot.

‘Wie is daar? ’ riep hij met haperende stem. ‘Toe, hou op met die geintjes, ik weet dat er iemand is. ’ Hij keek zenuwachtig om zich heen, maar het enige dat hij hoorde was zijn eigen stokkende ademhaling. Hij vond het toen wel welletjes en op het moment dat hij de roeispaan wilde opnemen, hoorde hij weer een geluid. Het klonk alsof er iets door het water werd gesleept; niet iets dat zwom, want het was een nat, glijdend geluid, dat af en toe even stilhield en daarna weer verder ging. Het water borrelde, maar er verschenen geen luchtbelletjes aan de oppervlakte.

Angstig greep hij de roeispaan, zette hem vast in de roeiklamp en tastte op de vloer van de boot naar de andere roeispaan. Plotseling gleed de roeispaan uit zijn hand, als getrokken door een onzichtbare kracht en angstig sprong hij achteruit terwijl de roeispaan in het modderige water verdween. Hij wachtte tot de roeispaan ergens boven zou komen maar dat gebeurde niet. De roeispaan was en bleef weg.

Iemand haalde natuurlijk een grapje met hem uit, probeerde hij zichzelf wijs te maken. Iemand met zo’n duikerpak aan. Maar waar waren de luchtbelletjes dan?

Hij staarde naar zijn voeten toen hij iets tegen de boot hoorde bonzen, zijn hart sloeg wild en zijn handen omklemden de houten zitting van het bankje, zijn knokkels wit van inspanning. Opnieuw hoorde hij iets tegen de onderkant van de boot bonzen en hij zette zijn voeten tegen de gebogen zijkanten van de boot om de houten bodem te vermijden. Toen begon de boot te schommelen, eerst zachtjes en geleidelijk aan harder en harder. ‘Stop! Stop! ’ riep hij angstig. De pijp viel uit zijn mond en de randen van de boot raakten bijna het water. Het gewiebel dreigde hem uit de boot in de troebele diepten te werpen. Juist toen hij dacht dat de boot zou kapseizen hield het schommelen op en werd alles weer rustig. Hij kreunde van opluchting en tranen van angst verduisterden zijn blik. Hij voelde een ijzige kilte om zich heen, een koude die door zijn lichaam heen leek te snijden.

Plotseling begon de boot te trillen. Hij slaakte een kreet toen ook deze keer de beweging heviger en heviger werd. Het geschud leek een crescendo te bereiken en zijn blik werd nu nog meer vertroebeld door zijn tranen en de vibratie. Toen meende hij opnieuw het grinnikende, zachte, bijna dierlijke lachje te horen met de kwaadaardige ondertoon. De trillingen gingen nu door zijn hele lichaam, door zijn brein tot hij het uit wilde schreeuwen van ellende, in een poging zich van de doodsangst die hem overmande te bevrijden. En toen, toen zag hij het afschuwelijke ding dat bijna zijn hart deed stilstaan, dat het bijna uit elkaar deed barsten van het bloed dat er doorheen stroomde.

Lange, spitse vingers klampten zich aan de rand van de boot vast, in de buurt van de achtersteven. Ondanks zijn vertroebelde blik zag hij dat de vingers op lange witte wonnen leken die over de kant klommen, zich onafhankelijk van elkaar bewegend. De boot helde en hij zag nu de rest van de hand verschijnen, die naar de bodem van de roeiboot gleed, gevolgd door de arm, gevolgd door... niets. Na de elleboog was er niets en toch kwam het langzaam maar zeker naar hem toe. Hij hoorde opnieuw het gefluister, maar deze keer klonk het vlak naast hem, bij zijn linkerschouder en hij voelde een koude, een intens koude adem op zijn wang, een adem die van een bevroren lichaam afkomstig zou kunnen zijn. Hij probeerde zijn hoofd om te draaien, bang maar toch verlangend om te zien wat achter hem stond, maar hij slaagde er niet in zijn hals om te draaien, zijn hoofd weigerde te bewegen.

Eindelijk kwam de gil, die uit zijn longen werd geperst en de kille lucht verscheurde. Het geluid hielp hem zich weer te bewegen, weg te strompelen van het naderende monster, over het bankje heen. Hij schaafde zijn schenen, maar negeerde de pijn en bewoog zich met alle snelheid die hij in zijn panische angst kon opbrengen. Hij klauterde over de rand van de boot het riet in, het bruine water reikte tot ver boven zijn middel. Hij worstelde zich door het riet in de richting van de oever, de modder op de bodem van de rivier zoog aan zijn voeten, trachtte hem tegen te houden, hem naar beneden te sleuren. Het was alsof hij in een nachtmerrie loodzware voeten had gekregen en niet kon vluchten, niet kon weglopen.

Hij ploeterde voorwaarts, zocht steun in het riet, klampte zich aan alles vast wat hem verder zou brengen, maar hij hoorde nog steeds het gefluister en het klonk nu waanzinniger en onheilspellender. Hij snakte naar adem en kleine, piepende geluidjes kwamen uit zijn mond, de tranen van zelfbeklag rolden over zijn dikke wangen. Wanhopig greep hij een overhangende tak beet, die doorboog onder zijn gewicht en een angstig ogenblik verdween zijn hele lichaam onder water. De tak boog echter terug en met twee handen trachtte hij zich langs de tak omhoog te werken, zijn handpalmen bloedend van het ruwe hout.

Eindelijk voelde hij de rivierbedding oplopen en wist hij dat hij de oever bereikt had. Snikkend van opluchting liet hij de tak los en begon zich de steile helling op te hijsen, zich vastgrijpend aan de boomwortels, graspollen, aan alles wat hem houvast kon bieden. De wal was echter glibberig van de modder en het slik onder zijn voeten gaf hem niet voldoende houvast om zich omhoog te werken. Languit lag hij tegen de wal aan, drijfnat en snakkend naar adem.

Plotseling voelde hij hoe kille vingers zich onder water rond zijn ene enkel sloten en zijn lichaam naar beneden trokken, hem terug wilden trekken in het koude, modderige water. Hij trachtte weerstand te bieden door zijn vingers diep in de zachte aarde te klauwen, maar ze lieten slechts diepe sporen na terwijl hij langzaam maar zeker teruggleed in het water. Hij gilde en schopte met zijn andere voet, maar de greep op zijn enkel verstevigde zich slechts en trok hem met het grootste gemak naar beneden, zoals een dier zijn prooi het hol in sleept.

Toen begaf zijn hart het inderdaad. De druk was te groot geweest. Het hart dat jarenlang gezwoegd had onder het grote gewicht van de man, gaf het eindelijk op. Toen het modderige water zijn open mond en neus in stroomde was hij al dood en zijn starende ogen werden overspoeld toen hij dieper... en dieper... in de koude, verwelkomende rivier zonk.
Vijf

Keiler schrok wakker. Het ene ogenblik had hij geslapen en het volgende was hij klaar wakker, zonder tussenliggende fase van bij bewustzijn komen. Een ogenblik bleef hij naar het plafond liggen staren, toen keek hij op zijn horloge dat op het nachtkastje lag. Precies zeven uur. Waar was hij zo plotseling wakker van geworden? Had hij gedroomd? Tot de dag van de ramp was hij een zware dromer geweest en de dromen waren altijd helder en gedenkwaardig geweest, bijna vermoeiend. Sinds het ongeluk had hij niet meer gedroomd, hoewel hij wist dat dat onmogelijk was; iedereen droomde in zekere mate, of men zich de dromen herinnerde of niet. De laatste weken scheen hij als een blok in slaap te vallen en even snel weer te ontwaken, met slechts een leegte tussen slapen en waken, alsof hij even met zijn ogen had geknipperd. Misschien was het de wijze waarop zijn geest hem trachtte te beschermen, de nachtmerrie diep in zijn onderbewustzijn hield en ieder spoor uitwiste voor hij ontwaakte.

Maar de afgelopen nacht was anders geweest. Hij probeerde zich iets te herinneren, maar de vage beelden ontsnapten hem, dreven de spot met hem. Alleen de stemmen kon hij zich nog herinneren. Gefluister. Had Hobbs deze dromen veroorzaakt? Dat kleine mannetje had hem wel van streek gemaakt. Keiler ging rechtop zitten en pakte zijn sigaretten. Hij stak er een op, inhaleerde diep en leunde achterover tegen de muur achter het bed. Hij dacht aan de avond daarvoor en aan het bezoek van de spiritualist, aan het gevoel van onbehagen dat louter zijn verschijning hem had gegeven. En toch... op de een of andere manier had hij hem verwacht, of liever gezegd, had hij verwacht dat er iets zou gebeuren.

‘Mag ik binnenkomen? ’ had de spiritualist gevraagd en zwijgend had Keiler een stap opzij gedaan om hem te laten passeren.

Hij had de deur gesloten en zich omgedraaid om het onschuldig uitziende mannetje te bekijken, dat naar het midden van de kamer was gelopen en om zich heen keek, niet uit nieuwsgierigheid, maar met oprechte belangstelling. Zijn blik viel op de foto van Cathy, die hij enkele seconden aandachtig bestudeerde voor hij zich tot Keiler wendde.

‘Het spijt me dat ik u op dit late uur moet lastig vallen, meneer Keiler. ’ Zijn stem was zacht, maar kalm, even kalm als zijn blik. ‘Ik heb geprobeerd u te bellen, maar naar ik begrepen heb heeft u de telefoon laten afsluiten. Ik moest u echter spreken, dus ik heb uw adres gekregen van de telefoondienst. ’

De piloot bleef zwijgen terwijl hij zijn gevoel van angst probeerde te begrijpen. Toen dwong hij zichzelf iets te zeggen. ‘Wat wilt u van mij? ’

‘Het... het is nogal moeilijk uit te leggen, meneer Keiler. ’ Voor de eerste keer sloeg de man zijn ogen neer. ‘Mag ik gaan zitten? ’

Keiler knikte in de richting van de leunstoel. Zelf bleef hij staan. Hobbs ging in de stoel zitten en keek naar hem op.

‘Allereerst, meneer Keiler, wil ik u zeggen dat ik niet de een of andere fanaat ben, ’ begon hij, ‘hoewel u me natuurlijk op mijn woord zult moeten geloven. Tot enige jaren geleden ben ik een praktizerend medium geweest, een zeer succesrijk medium, al zeg ik het zelf. Al te succesvol, in feite raakte ik al te veel betrokken bij de emoties van mijn cliënten... en van mijn geesten. Het vergde te veel van mijn krachten, begrijpt u, het putte me uit. Ik functioneerde niet langer als een gewoon medium, een tussen persoon. Ik voelde dat het gevaar bestond dat ik verloren zou gaan in de wereld der geesten, niet langer gebruikt zou worden als een communicatiemiddel, maar als een instrument voor geestelijk contact. ’ Hij glimlachte verontschuldigend naar Keiler toen hij de ongelovige trek op het gezicht van de piloot zag. ‘Het spijt me. Ik probeer u ervan te overtuigen dat ik geen fanaat ben en dan klets ik maar door over iets waarmee u waarschijnlijk nooit iets van doen hebt gehad. Het is voldoende te zeggen dat ik de laatste jaren bewust vermeden heb contacten met de andere wereld te hebben; maar het is bijna onmogelijk om zich volkomen af te sluiten, hoe belangrijk de beweegredenen ook zijn die men kan hebben om dusdanig te handelen. En ik had zeer goede redenen om mijn contacten met de andere wereld op te geven. Niettegenstaande dat, mediums zijn als radio-ontvangers die niet afgezet kunnen worden; ik word nog steeds benaderd door geesten en ze spreken door mij, maar ik sta alleen goedaardige geesten toe om mij te gebruiken. De anderen... ik tracht mijn geest voor hun stemmen te sluiten, of ze in ieder geval voor mezelf te houden. Dat is niet altijd eenvoudig. ’

Ondanks zijn onbehagen had het ongeloof van Keiler nu zijn hoogtepunt bereikt. ‘Luister eens, meneer Hobbs, ik weet echt niet waar u het allemaal over heeft. ’ Hij sprak niet onvriendelijk, maar de klank van zijn stem impliceerde dat hij Hobbs als krankzinnig beschouwde. ‘Ik weet niets van spiritualisme af en eerlijk gezegd denk ik niet dat ik er ooit in zal geloven. De laatste weken heb ik te doen gehad met de pers, de autoriteiten, de familieleden van de slachtoffers, met de mensen die mijn bloed wilden zien, goed bedoelende, maar vermoeiende vrienden, geestelijken die van mij een wandelend wonder wilden maken, mannen en vrouwen met zieke geesten die alle afgrijselijke details wilden weten en... ’ - hier pauzeerde hij opzettelijk - ‘... idioten met berichten uit het graf! ’

De kleine man schrok duidelijk. ‘Heeft iemand anders u met een boodschap trachten te bereiken? ’

‘Tot nu toe vijf, ’ antwoordde Keiler moe. ‘Ik neem aan dat u nummer zes wordt. ’

Hobbs schoof met een opgewonden blik in zijn ogen naar het randje van zijn stoel. ‘Wat voor berichten? Wat hebben ze u verteld? Wie waren deze mensen? ’

‘Twee beweerden satanisten te zijn, twee zeiden boodschappers van God te zijn en de vijfde beweerde God in hoogst eigen persoon te zijn. En wat bent u? Vertel me alstublieft niet dat u de Duivel bent. ’

Hobbs leunde met een teleurgesteld gezicht achterover in zijn stoel, maar leek zich toch niet veel van Keilers sarcastische woorden aan te trekken. Hij scheen enkele ogenblikken na te denken en zei toen kalm: 'Nee, meneer Keiler. Dat ben ik niet. Ik heb het u al verteld, ik ben spiritualist. Wees alstublieft zo goed om vijf minuten geduld met me te hebben en als u dan nog steeds wilt dat ik vertrek, zal ik gaan. ’ Keiler liet zich gelaten op de bank neervallen met zijn glas en de fles whisky. Zonder Hobbs iets aan te bieden schonk hij zichzelf een flink glas in. ‘Ga verder, ’ zei hij. ‘Ik geef u vijf minuten. ’

‘Weet u wat spiritualisme is? ’ vroeg Hobbs.

‘Praten met geesten, neem ik aan? ’

‘Botweg gezegd, ja, maar niet helemaal juist. Het is een sensitiviteit, een vermogen om vibraties te registreren, en uitstralingen of frequenties die onze normale zintuigen niet kunnen ontvangen. Een medium is een tussenpersoon, zoals ik al eerder heb uitgelegd, een soort radio- of televisie-ont-vanger, in staat om af te stemmen op een andere wereld die verborgen blijft voor de rest van de mensheid; maar zoals radio- en televisie-ontvangers, is ook elk medium beperkt in zijn gebied van ontvangst. Door ontwikkeling van zijn krachten kan hij echter zijn capaciteiten van ontvangst versterken, iets dat apparaten natuurlijk niet kunnen. Ik merkte dat mijn eigen ontwikkeling te... ’ - hij wendde zijn blik van Keiler af - ‘... tja, laten we zeggen, overontwikkeld werd. Gevaarlijk ontwikkeld. ’ Hij streek met zijn hand over zijn wang tot zijn kin. ‘Zou ik misschien iets mogen drinken? ’ Keiler grinnikte bijna. Een spiritualist met alcoholistische neigingen? De gedachte maakte dat hij zich toleranter voelde ten opzichte van de man, dus vroeg hij: ‘Wat wilt u drinken? ’ ‘Hetzelfde als u, graag. ’

Keiler zag hoe Hobbs naar de whisky keek toen hij inschonk. Mijn God, dacht hij, die man heeft echt ernstige problemen met de drank. Hij overhandigde hem het glas en was nauwelijks verbaasd toen de man de helft van de drank onmiddellijk door zijn keel goot.

‘Wilt u er water bij? ’ vroeg hij vriendelijk.

Hobbs glimlachte opnieuw verontschuldigend. ‘Neem me niet kwalijk. Nee, het is prima zo. ’

Nu, het maakte hem in ieder geval een beetje menselijker, dacht de piloot toen hij weer op de bank ging zitten. ‘Kunnen we dan nu misschien tot de kern van de zaak komen? ’

‘Natuurlijk. ’ Hobbs nam een wat bescheidener slok en boog zich voorover in zijn stoel. ‘Zoals ik al verteld heb, heb ik de laatste jaren bewust getracht elke vooruitgang in de ontwikkeling van deze specifieke krachten tot stilstand te brengen, maar ik kan de geesten niet verhinderen met mij in contact te treden als hun wil sterk genoeg is. Ik heb geweigerd boodschappen over te brengen en ik geloof dat ze dat nu zijn gaan accepteren. ’

Keiler betrapte zichzelf op belangstelling. Verdomme, ik begin het te geloven. Hij besefte dat dit veroorzaakt werd door de zakelijke toon van de man, zonder een zweem van verontschuldiging of verlegenheid.

‘Desondanks begon een nieuwe stem - of liever gezegd, stemmen - zo’n twee weken geleden met mij te communiceren. Deze stemmen klonken verward, boos en, naar mijn mening, in grote nood. Ik hoorde gefluister, angstig gefluister, gedempte stemmen die klonken alsof ze uit een grote, donkere zaal kwamen en wilden weten waar ze zich bevonden en wat er met hen was gebeurd. O, ze klonken zo eenzaam, zo bang. ’

Keiler voelde de spanning opnieuw bezit van hem nemen. De atmosfeer tussen de twee mannen was geladen. Hobbs nam een, ditmaal grotere, slok uit zijn glas en Keiler zag dat zijn hand licht beefde.

‘Geleidelijk, ’ vervolgde hij, ‘begonnen krachtiger stemmen zich te doen gelden. U moet begrijpen, meneer Keiler, dat hun wereld niet zo erg veel verschilt van de onze; in elk element zullen de sterke persoonlijkheden altijd de overhand hebben. Maar deze stemmen waren niet goed; ze klonken... wraakzuchtig. Dat was het gevoel dat ik bij het horen van de stemmen kreeg: haat en onder invloed van een ernstige shock. ’

Keiler trachtte opzettelijk de geladen atmosfeer, de hypnotische band die het medium had gecreëerd, te verbreken. Hij stond op en liep met zijn glas in zijn hand naar het raam.

‘Luister eens, meneer Hobbs... ’ begon hij, maar het medium onderbrak hem.

‘Luister alstublieft. Ik weet wat u wilt zeggen: u gelooft niet in het leven na de dood en zelfs als u dat wel doet vindt u dit alles een tikje ver gezocht. Dat accepteer ik en als ik uitgesproken ben beloof ik dat ik zal vertrekken en u niet meer lastig zal vallen als u dat niet wilt, maar ik moet u dit vertellen, voor mijn eigen gemoedsrust, want ze zullen me niet met rust laten voor ik u op de hoogte heb gebracht. U moet begrijpen dat na een ongeluk van deze aard de geesten niet altijd begrijpen wat er met hen is gebeurd; ze bevinden zich in een staat van emotionele geschoktheid. Ze weten niet dat ze dood zijn! Ze worden tot wat u spoken zou noemen en blijven in dit leven rondwaren terwijl ze proberen contact te zoeken met iemand op deze aarde om te laten weten dat ze nog steeds in leven zijn. Of ze zijn gevangen door situaties of emoties in dit leven, ze voelen dat ze hier nog iets moeten doen, iets dat ze tijdens hun leven verzaakt hebben. Of ze voelen dat ze een goede reden hebben om wraak te nemen. ’

Keiler draaide zich razendsnel om. De laatste woorden hadden hem diep geraakt, beroerden iets diep in zijn innerlijk; ze hadden hem angst aangejaagd.

‘Soms kunnen ware sensitieven hen helpen, hun gekwelde zielen tot rust brengen, hen helpen om in vrede naar de andere wereld over te gaan. We kunnen dit bereiken door hun te beloven hun problemen in deze wereld op te lossen, wat hen dan ook op aarde mag vasthouden. Jammer genoeg zijn de stemmen deze keer nog veel te verward om goed met mij te kunnen communiceren. ’

‘U neemt dus aan dat het de zielen van de slachtoffers van de vliegramp zijn, ’ zei Keiler met een harde en ongelovige stem.

‘Ik weet dat ze het zijn! Zoveel angstige zielen op dezelfde tijd, verzameld op dezelfde plaats. En dan is er nog iets, meneer Keiler. ’

De piloot voelde zich verstrakken. Hij wist bijna wat er zou komen.

‘De stemmen... het gefluister. Ze roepen om u. ’

Er viel een lange stilte tussen de mannen. Keiler wilde het medium bespotten, hem van zich af zetten alsof hij de zoveelste gek was, maar om de een of andere reden slaagde hij daar niet in. Het was niet alleen de duidelijke oprechtheid van de man; het had ook iets te maken met zijn eigen nabije beroering met de dood. De ervaring had hem in zekere zin ontvankelijk gemaakt, maar niettegenstaande dat verzette de nuchtere kant van zijn karakter zich tegen deze emoties. ‘Dat is belachelijk, ’ zei hij.

‘Ik verzeker u dat het helemaal niet belachelijk is, ’ antwoordde Hobbs. ‘De stemmen waren aanvankelijk zeer verward, roepend om hulp, vragend om hun geliefden. Ik heb gezichten gezien, zoveel rampzalige gezichten, hun beelden komen en gaan, smekend, deerniswekkend. Na enkele dagen werden de stemmen ordelijker, beheerster. Ze waren nog steeds in paniek, maar het leek alsof iemand de leiding had genomen. Toen begonnen ze ook uw naam te roepen, steeds weer opnieuw uw naam. ’

‘Waarom? Waarom zouden ze dat doen? ’

‘Ik... ik weet het niet, meneer Keiler. Zoals ik al zei, ze zijn verward. Hun boodschap is nog niet geheel duidelijk. Maar... ’ hij sloeg zijn ogen neer, ‘... veel stemmen klinken boos. ’ Zijn ogen keken Keiler doordringend aan. ‘Kent u iemand die Rogan heet? ’

De piloot verstarde even en realiseerde zich toen dat Hobbs de naam waarschijnlijk in de krant had gelezen. ‘Hij was de gezagvoerder van de 747, zoals u ongetwijfeld in de krant hebt gelezen. ’

‘Ja, ik geloof dat ik zijn naam inderdaad heb gelezen. Ik had de naam echter vergeten, maar ik verwacht niet dat u dat zult geloven. ’

‘Nee, dat geloof ik inderdaad niet. En nu zijn uw vijf minuten om. Ik zou graag willen dat u nu gaat. ’ Keiler liep naar het medium toe die opsprong van zijn stoel.

‘U had ruzie met gezagvoerder Rogan, nietwaar? ’

Keiler bleef stokstijf staan. ‘Hoe weet u...? ’

‘Het had iets met zijn vrouw te maken. ’ De woorden van Hobbs waren een constatering, geen vraag.

Plotseling herinnerde Keiler zich iets. Rogan schreeuwde iets tegen hem, zijn gezicht vlak bij het zijne. De woorden kon hij niet horen, maar hij zag de woede, de gewelddadigheid in zijn ogen. Waar was dat gebeurd? Niet in het vliegtuig. Nee, het was in een van de hangars geweest en er was niemand in de buurt. Het was avond, dat wist hij zeker. Was het die avond geweest, de avond van de ramp? Dat wist hij niet meer. Er had een korte worsteling plaatsgevonden en hij had Rogan van zich afgeduwd. Hij zag de gezagvoerder duidelijk voor zich, die woedend vanaf de vloer naar hem opkeek. Hij had zich omgedraaid en was weggelopen terwijl de oudere piloot hem vanaf de vloer een stortvloed van scheldwoorden nariep. En plotseling wist hij waarover ze gevochten hadden. Ja, het had inderdaad iets te maken met Beth Rogan, de vrouw van de gezagvoerder.

‘Dat klopt toch, nietwaar? ’ De woorden van Hobbs verbraken het visioen.

‘Hoe weet u dat? ’

‘Gezagvoerder Rogan kan het niet vergeten. ’

‘Dat is onmogelijk. ’

‘Ja, meneer Keiler. ’

De piloot ging vermoeid op de rand van de bank zitten. ‘Hoe kan u daar iets vanaf weten? ’

‘Alles wat ik u verteld heb is de waarheid. Ik verwacht niet dat u het gelooft, maar denk er in ieder geval over na. U bent de sleutel, meneer Keiler. Ik weet niet precies hoe en evenmin waarom, maar u betekent het antwoord voor die arme zielen en u moet hen helpen. ’

Keiler haalde zijn handen voor zijn gezicht weg. ‘Ze willen mijn leven, is het niet? ’ vroeg hij terwijl hij de blik van het medium ontweek.

‘Ik... ik weet het niet. Ik ben er niet zeker van, ’ antwoordde Hobbs.

‘Ik voel het. Ze zijn niet compleet. Ik ben er zonder kleerscheuren afgekomen en nu willen ze me opeisen. Ik had moeten sterven. ’

‘Ik geloof niet dat dat het antwoord is, meneer Keiler, ’ zei Hobbs, maar de onzekerheid in zijn stem verried hem.

Keiler stond op en liep naar het dressoir. Hij nam de foto van Cathy op en vroeg: ‘Hebt u haar gezicht gezien? ’

Hobbs staarde naar de foto met half toegeknepen ogen om zich beter te kunnen concentreren. Uiteindelijk zei hij: ‘Nee, ik geloof het niet. Ik zag de foto toen ik binnenkwam, maar het gezicht zei me niets, dus ik denk niet dat ze bij de anderen is. ’

‘Nu, als het waar is wat u beweert, móet ze wel bij hen zijn. Zij is ook bij het ongeluk om het leven gekomen! ’ Keiler was boos en twijfelde weer aan de man.

Hobbs hield zijn hand omhoog om hem tot bedaren te brengen. ‘De beelden, meneer Keiler... soms zijn ze zwak, af en toe helder. En er zijn er zoveel. Ik kan in dit stadium echt niet zeggen of ze er wel of niet bij is en het kan ook nog dat ze - net zoals anderen - vredig naar de andere wereld is gegaan en deze ongelukkige zielen achter zich heeft gelaten. ’

Keiler keek verlangend naar het gezicht van Cathy voor hij de foto weer op het dressoir zette. Zijn stemming sloeg om en vol afkeer wendde hij zich tot het medium. ‘U bent nu ver genoeg gegaan. Ik wil dat u nu onmiddellijk vertrekt. ’

‘Waar bent u zo bang voor? ’ De vraag werd botweg en vastberaden gesteld.

‘Wat bedoelt u? ’

‘Bent u bang dat u op de een of andere wijze verantwoordelijk bent voor het ongeluk? Misschien hebt u vanwege uw ruzie met gezagvoerder Rogan een beoordelingsfout gemaakt die tot de ramp heeft geleid. Bent u bang om dat te ontdekken? ’

‘Maak dat u wegkomt. ’ De stem van Keiler was zacht en woedend.

‘Ja, ik zal gaan. Maar denk er alstublieft over na. We zullen geen van beiden rust hebben tot het antwoord is gevonden. Ik maak me zorgen, meneer Keiler, grote zorgen. Volgens mij is er nog iets anders bij die geesten betrokken, iets heel vreemds. Iets boosaardigs. Ik ben bang dat er erge dingen kunnen gebeuren, tenzij ze bevrijd worden van hun kwellingen. ’

Nadat hij zijn adres op een vodje papier had geschreven, was hij vertrokken. Keiler had zich plotseling uitgeput gevoeld, had zich uitgekleed en was doodmoe in bed gekropen, waar hij onmiddellijk in slaap was gevallen, was weggezonken in een donkere wereld van gefluister. Nu probeerde hij zich de droom te herinneren, maar het had geen zin; zijn geest sloot zich voor hem.

Hij sloeg de dekens terug en stapte zijn bed uit. Hij liep naar de badkamer en kletste koud water over zijn gezicht. Naakt, zich niet bewust van de kou, liep hij de keuken in en zette sterke zwarte koffie voor zichzelf, die hij meenam naar de kamer. Onwillekeurig viel zijn blik op de foto van Cathy, waardoor hij herinnerd werd aan zijn naaktheid. In de zomer hadden zij dikwijls naakt door de flat gelopen, genietend van eikaars lichamen in natuurlijke, ontspannen houdingen; het zijne gespierd en stevig, het hare zacht en slank, haar benen lang en goed gevormd, haar borsten klein en kinderlijk. Het was het gevoel van vrijheid waar ze zo van genoten; vrijheid met elkaar, hun naaktheid een uitdrukking van hun intimiteit. Hij ging naar de badkamer om zijn kamerjas aan te trekken.

Terwijl hij zijn koffie dronk, viel zijn blik op het gekreukelde vodje papier met het adres van Hobbs. Het was van de hoek van de tafel gewaaid toen de deur de vorige avond achter het medium was dichtgevallen en lag nu op de vloer. Keiler had niet de moeite genomen om het papiertje op te rapen omdat hij toch niet van plan was contact met de man op te nemen. Na deze nacht was hij echter van gedachten veranderd en hij streek het papiertje op de tafel glad. Het was een adres in Wimbledon en Keiler glimlachte even om het idee dat een man uit een van de randsteden in verbinding stond met de geesten uit een andere wereld. Toch was het juist de normale verschijning van de man geweest die zijn verhaal geloofwaardig had gemaakt. Als hij een zwarte cape had gedragen en een opgewonden, fanatieke toon had aangeslagen, zou de hele geschiedenis absurd hebben geschenen, maar juist de rustige en wat deemoedige manier van doen van Hobbs bezat een zekere autoriteit. Of hij nu wel of niet geloofd werd scheen hem niet veel te interesseren; hij vermeldde de feiten en dat was dat. Zijn ogen waren het enige vreemde aan hem geweest; ze hadden dwars door Keiler heen en diep in zijn innerlijk gekeken. Waarom had Hobbs zo verbaasd gekeken toen hij de deur had geopend?

En hoe had hij van zijn ruzie met Rogan geweten?

De tweede piloot kon zich nog steeds niet herinneren wanneer de ruzie had plaatsgevonden, en omdat hij voelde dat het belangrijk was, brak hij er zo zijn hoofd over. Zoals hem tegenwoordig echter zo dikwijls overkwam als hij dacht aan de gebeurtenissen rond de ramp: hoe meer hij zich concentreerde, hoe meer de antwoorden hem ontsnapten. Er was natuurlijk iemand die het hem waarschijnlijk kon vertellen: Beth Rogan. Hij wilde haar eigenlijk niet ontmoeten na hetgeen er tussen hen voorgevallen was, maar hij voelde dat hij geen keus had. Hij moest het weten.

Hij nam een slokje van zijn zwarte koffie en het gezicht van Beth stond hem helder voor ogen. Op haar zesendertigste was ze nog steeds een mooie vrouw en haar rijpheid onderstreepte haar schoonheid slechts. Hoe zou ze reageren als ze hem zo kort na de dood van haar man ontmoette? Zou ze hem ook verantwoordelijk houden voor de ramp? Of zou ze blij zijn dat hij het overleefd had? Het was al een hele tijd geleden dat hij haar had gezien, dus hij kon met geen mogelijkheid haar reactie voorspellen.

En dan was er nog iets dat hij moest doen en dat had met de theorie van Harry Tewson te maken dat er een bom aan boord van het vliegtuig was geweest. Hij wist dat Tewson af en toe maar in het wilde weg naar de oorzaak van dit soort ongelukken raadde, gedachtensprongen die hij later moest uitwerken om harde bewijzen te kunnen leveren, en dikwijls had hij het bij het rechte eind gehad. Wat zou de reden kunnen zijn voor een bom? Hij moest de passagierslijst in handen zien te krijgen en hij kende toevallig de juiste persoon die hem zou kunnen helpen. Hij besefte dat hij ook gewoon zou kunnen wachten tot het officiële rapport over de oorzaak van de ramp zou worden vrijgegeven en dat de politie het onderzoek zou ovememen als er sabotage werd vermoed en naar de reden en de dader zou zoeken. Maar dat zou maanden duren en hij had het vreemde idee dat hij niet zoveel tijd meer had.

Zes

De eerwaarde A. N. Biddlestone was erg van streek. Hij sjokte langs het modderige pad aan de rand van het veld met gebogen hoofd en opgetrokken schouders, zijn armen hield hij gekruist over zijn borst met zijn handen verstopt in zijn oksels. Zijn adem hing in ijzige wolkjes in de vroege morgenlucht. Ofschoon hij naar zijn eigen voetstappen leek te kijken was hij in gedachten met belangrijker zaken bezig. Hij maakte zich zorgen over de verandering die zich sinds de vreselijke ramp aan de stad voltrokken had.

Het leek alsof een grijze sluier over Eton was neergedaald; een sluier van ellende en depressie. Hij veronderstelde dat dit vrij normaal was na een catastrofe van dergelijke afmetingen. En het feit dat de meeste lichamen begraven hadden moeten worden in een massagraf in de buurt van Eton had de drukkende sfeer alleen nog maar versterkt. Alleen de geïdentificeerde lichamen waren door familieleden of vrienden van de slachtoffers opgeëist om in hun eigen graven hun laatste rustplaats te vinden. De sluier zou geleidelijk optrekken, daar was hij zeker van, als de stad eenmaal de gelegenheid had gekregen om te vergeten, dan zou alles weer goed komen. Hij wist dat hij de avond van de ramp nooit zou vergeten. Hij had dingen gezien die de plaatselijke bevolking gelukkig bespaard waren gebleven. Hij was samen met zijn collega van de rooms-katholieke kerk in de buurt langs de rijen verminkte lichamen gelopen om de laatste sacramenten toe te dienen, hun ogen afgewend van de vernietigde, nauwelijks menselijke gestalten, de stank van olie en verbrand vlees die hen deed kokhalzen terwijl ze baden. Nee, de herinnering zou na verloop van tijd vervagen, maar hij zou het nooit vergeten; hij had in een avond meer over de broosheid van het leven geleerd dan in de tweeëntwintig jaar dat hij predikant was.

Hij kwam bij het hek aan het einde van de lange, smalle tuin naast de kerk en terwijl hij de tuin inging en het hek sloot keek hij naar het veld en het wrak van de 747 in de verte. Zijn lange, magere gestalte huiverde onwillekeurig bij de trieste aanblik; hoe sneller deze laatste overblijfselen - dit angstaanjagende gedenkteken - werden verwijderd, hoe sneller de mensen uit deze stad weer hun normale leven zouden kunnen leiden. Het wrak fungeerde nog steeds als een macabere heilige plaats voor de morbide pelgrimages van toeristen die in groten getale naar de stad kwamen, slechts belangstelling tonend voor de ramp en nauwelijks geïnteresseerd in de oude stad zelf. De bevolking vond het niet prettig, ook al was het goed voor de middenstand. Hij was er zeker van dat de meeste mensen het ongeluk nu wel wilden vergeten; de ervaring was aanvankelijk op een perverse manier opwindend geweest - angstig opwindend zelfs - en ze hadden genoten van de verslaggevers en de mensen die het onderzoek instelden. Hoe dan ook, toen de belangstelling voor de ramp geleidelijk afnam had hij verwacht dat de plaatselijke bevolking weer zou opmonteren en ze allemaal weer hun normale zelf zouden zijn, maar om de een of andere reden was dat niet gebeurd. Misschien was het nog te vroeg. Misschien bestond het allemaal slechts in zijn eigen verbeelding, ofschoon het incident van de vorige avond een goed voorbeeld van de gespannen sfeer was.

Het was een uur of tien geweest en hij was zojuist teruggekeerd van een bezoek aan een zieke parochiaan, een oude vrouw, wier overgang van deze wereld naar de volgende in het ziekenhuis van Windsor zo makkelijk mogelijk werd gemaakt, toen hij in de verte had horen schreeuwen. Hij was blijven staan luisteren op het brede stenen pad dat naar de kerk voerde, twijfelend aan zijn eigen oren. De kreten waren van ver gekomen, maar waren schril genoeg geweest om ver te dragen in de heldere nachtlucht. Hij had zich over het pad door de tuin met de grijze stenen oorlogsgedenkplaten gehaast, langs de hoge, uit grijze steen opgetrokken kerk en de grijnzende gargouilles, naar het ijzeren hek aan het eind van de tuin dat toegang verschafte tot de velden daarachter. Hij had zijn passen versneld toen de kreten, nog steeds zwak, dringender leken te worden, smekender. Hij was de velden ingerend en schrok toen een zwarte gedaante snel naar hem toekwam. Het licht van een zaklantaarn had in zijn gezicht geschenen en hij was zeer opgelucht geweest toen hij de vertrouwde stem van agent Wickham herkende. Samen met een andere agent had Wickham de taak het wrak van de jumbo te beschermen tegen aasgierachtige souvenirjagers en hij had eveneens de kreten aan de andere kant van het veld gehoord.

Samen waren de politieman en de predikant op onderzoek uitgegaan, blij met eikaars gezelschap. Op het pad aan de overkant van het veld, dicht bij een heg geparkeerd, hadden ze een kleine zwarte auto aangetroffen en op de vloer van de auto een bevend en hysterisch meisje. Toen ze het portier hadden geopend, had ze om zich heen geslagen van angst, geworsteld om weg te komen, zich met blote handen aan de vloer van de auto vastgeklampt. De politieagent had haar hard in het gezicht geslagen om haar te kalmeren, had haar in feite bijna bewusteloos geslagen, en ze was als een trillend hoopje mens in zijn armen gevallen. Het enige dat ze uit haar verwarde geraaskal konden opmaken was dat er iemand was weggelopen en haar in de steek had gelaten. Ze zouden aan een ruzie tussen geliefden hebben gedacht als er niet zo’n afgrijselijke doodsangst in haar kreten had gelegen, een angst die ook nu duidelijk aan haar stem en aan haar bevende lichaam te merken was. Zonder aarzelen hadden ze haar naar het ziekenhuis gebracht - voor de predikant was het zijn tweede bezoek van die avond - waar ze zware kalmerende middelen kreeg toegediend.

En dat was het: het incident was op de een of andere manier tekenend geweest voor de sfeer die in de stad hing; een gevoel van onderdrukte hysterie dat maar weinig nodig had om te veranderen in een uitbarsting van emoties. Het meisje was kennelijk onder de invloed geraakt van de vreemde sfeer in de stad en de kleinste schok - misschien was het maar een dier geweest dat in de struiken had rondgescharreld - was voldoende geweest om haar in deze staat van waanzin te brengen. En nu dat lijk weer dat die morgen bij de rivier was gevonden.

Hij had zijn gebruikelijke ochtendwandeling gemaakt langs de oever van de rivier toen hij een groepje mensen op de oever had zien staan, de meesten gekleed in het blauwe uniform van de politie, en ze leken iets uit het water te slepen. Hij was naar hen toegegaan om te zien of hij van enig nut kon zijn. Men vertelde hem dat slechts zijn gebeden die arme stakker nog konden helpen en hij zag nu het grote lichaam dat op de oever lag. De predikant had de dode man herkend, ook al had hij niet tot zijn parochianen behoord, maar hij had hem op zijn ochtendwandeling vaak in een kleine boot zien vissen en de man deed de boot nog kleiner lijken door zijn grote lichaam. Hij had altijd naar hem gezwaaid en hem goedemorgen gewenst en als de boot dicht bij de oever was, hadden ze altijd even een praatje gemaakt. De naam van de man was Bumpton of zo iets en hij had een winkeltje gedreven in Windsor. Een grote man, maar voor zover dominee Biddlestone het kon beoordelen, een zachtaardige man.

Kennelijk hadden mensen op een passerende boot het lege bootje in het midden van de rivier zien dobberen en hadden uitgekeken naar de passagier. Al spoedig hadden ze een arm uit het water zien steken, de hand greep zich nog steeds vast aan het riet aan de oever van de rivier. De politie was van mening geweest dat de man óf zijn evenwicht had verloren en in de rivier was gevallen en vervolgens verdronken, óf dat hij een hartaanval had gehad (de paarse kleur van zijn wangen en zijn blauwige lippen wezen in die richting) en vervolgens in de rivier was gevallen. De autopsie zou uitmaken wat er gebeurd was.

De geestelijke had een kort gebed uitgesproken bij het dode lichaam en was toen treurig teruggekeerd naar zijn kerk, zeer van streek door de gebeurtenissen. Hielden de twee incidenten geen verband met elkaar? Eerst het meisje, doodsbang, en nu deze man, dood, waarschijnlijk door een hartaanval. Wat had het hartinfarct veroorzaakt? Was het uitputting geweest, of angst? Of speelde zijn eigen verbeelding hem parten?

Met een vermoeide zucht wendde hij zich af van dat afschuwelijke veld en liep over het pad naar de voorkant van de kerk. Hij had de zijdeur kunnen gebruiken, maar hij genoot er altijd van als hij in de vroege ochtend door de hoofdingang zijn kerk betrad, zodat die in zijn volle pracht - en zijn ootmoedige eenzaamheid - op hem af kon komen. Om de een of andere reden was het naderen van het altaar, de lange wandeling naar die heilige plaats, een voorbereiding, het schonk hem de tijd om zijn geest te zuiveren voor zijn gesprek met de Almachtige.

Hij zocht in zijn broekzak naar de grote sleutel van de zware houten deuren van de kerk toen hij het geluid hoorde. Het klonk alsof iemand tegen de binnenkant van de deuren bonsde. Geschrokken deinsde hij achteruit en keek naar de ingang. Het was veel te vroeg voor mevrouw Squires, de vrouw die de kerk schoonmaakte en voor verse bloemen zorgde en bovendien had ze geen sleutel van de kerk. Niemand kon de kerk in als hij de deuren niet openmaakte. Hij stak de sleutel in de richting van het slot en deed een pas vooruit, nieuwsgierig en een tikkeltje geïrriteerd. Het zou hem niets verbazen als een van de leerlingen van het College zich voor de grap had laten insluiten, misschien had deze student een weddenschap afgesloten met zijn schoolkameraden. Het zou de eerste keer niet zijn dat ze rond zijn kerk kattekwaad uithaalden. Nu, deze keer zou hij hen eens een lesje geven. Ditmaal zou hij het hogerop zoeken in plaats van hen met een standje weg te sturen.

Voor hij de sleutel kon omdraaien, deden twee harde klappen de deur trillen in zijn scharnieren en opnieuw week hij verbaasd achteruit. Het was de kracht van de dreunen die hem verbaasde.

‘Wie is daar? ’ riep hij en met zijn gezicht bij de spleet in het midden van de deur herhaalde hij de vraag. ‘Toe, wie is daar? Als jullie soms jongens van het College zijn, kunnen jullie beter antwoord geven! ’

Hij besefte echter dat gewone jongens niet de kracht bezaten om die deuren zo te doen trillen. Voorzichtig stak hij zijn hand uit naar de sleutel, de stilte begon hem evenzeer op zijn zenuwen te werken als het harde gebons had gedaan.

Toen begon het opnieuw, maar ditmaal hield het geluid niet op na twee dreunen maar ging door in een regelmatig ritme, werd harder en harder, vervulde zijn hoofd met het lawaai zodat hij zijn handen tegen zijn oren moest drukken. De deur schudde, het hout leek uit te zetten en onder de druk van het gebons in zijn richting te komen. Hij was ervan overtuigd dat de deur zou versplinteren. Het klonk alsof het gebeuk in zijn hoofd plaatsvond en hij liep wankelend weg van de deuren. Hij keek op naar de kerk en de lelijke grijze waterspuwers leken grijnzend op hem neer te kijken. Vol afschuw keek hij om naar de deur, die dit geweld nooit zou kunnen weerstaan; hij begreep niet hoe het oude slot het zo lang had gehouden. Het lawaai nam nog toe in kracht, leek een hoogtepunt te bereiken.

Hij opende zijn mond en schreeuwde: ‘Stop! In de naam van God - stop! ’

Hij was er niet zeker van en later was hij zelfs nog minder zeker, maar op dat moment meende hij iemand te horen lachen. Nee, het was eigenlijk meer een zacht gegrinnik, heel zacht, maar op de een of andere manier duidelijk hoorbaar boven het lawaai van het gebons uit. Op het moment dat hij weg wilde vluchten van de kerk, niet langer in staat om het vreselijke geluid te verdragen, werd alles stil. De stilte was bijna een even grote schok als het geluid was geweest. De deur trilde niet meer, stond stevig als altijd, onbeschadigd door het geweld. Een ogenblik twijfelde hij bijna of er werkelijk iets gebeurd was, zo vredig was de stilte om hem heen. Hij liep behoedzaam naar de deur en legde zijn oor tegen het hout om te luisteren, klaar om weg te springen bij het minste geringste geluid. Vergiste hij zich of hoorde hij opnieuw gefluister?

Dominee Biddlestone was geen buitengewoon moedig man, maar hij was zeker een rationeel man. Hij kon moeilijk naar de politie gaan om te klagen dat iemand probeerde zijn kerk uit te komen. Ze zouden waarschijnlijk glimlachen en vragen waarom hij hem er niet uit liet. En dat gebons: het was zwaar en hard geweest, maar het had tegelijkertijd gedempt geklonken; het werd niet veroorzaakt door een scherp voorwerp en die zware eiken deuren hadden onmogelijk door menselijke kracht op die manier bewogen kunnen worden. Als een verstandig, redelijk man vond hij het moeilijk om een verklaring te bedenken; en als hij er zelf niet eens kon uitkomen, wat zou hij dan aan de politie moeten vertellen? Maar wie - of wat - er dan ook in de kerk was, het bevond zich in het huis van God, het huis dat hij, als geestelijke, moest beschermen. Hij draaide de sleutel om.

De dominee wachtte enkele seconden voor hij de deur openduwde. Achter de deuren was een klein, donker portaaltje, door twee afzonderlijke deuren van de kerk gescheiden. Het was leeg.

De geestelijke zwaaide beide delen van de dubbele deur wijd open om zoveel mogelijk licht binnen te laten stromen en zette toen voorzichtig een voet in het portaal. Hij bleef even staan luisteren voor hij naar een van de kleinere deuren liep die toegang gaven tot de kerk. Hij duwde de deur open en keek de kerk in.

Zonlicht scheen in fonkelende stralen door een hoog raam met gebrandschilderd glas naar binnen, de dansende stofdeeltjes duidelijk zichtbaar, maar verscheidene delen van de kerk waren in diepe, ondoordringbare schaduwen gehuld. Het deurtje zwaaide achter hem dicht en creëerde een nieuw gebied van duisternis achter hem. Hij keek zoekend van muur tot muur, maar alles leek in orde te zijn. Hij liep naar het altaar, zijn voetstappen weergalmden door het grote, kille gebouw. Hij had slechts enkele meters afgelegd toen hij een zwarte gedaante voor zich zag, die geknield in een bank voor in de kerk zat. De gestalte was moeilijk te onderscheiden, want een baan zonlicht scheen tussen hen in zodat zijn blik werd belemmerd door de opstijgende stofdeeltjes. De gedaante leek een cape of een dikke jas te dragen, maar op die afstand was dat moeilijk vast te stellen. Zonder iets te zeggen liep hij naar de gestalte toe, in de verwachting dat de figuur zich zou omdraaien bij het geluid van zijn voetstappen. Dit gebeurde echter niet.

Hij naderde nu, maar kon nog steeds weinig zien aan de andere zijde van de lichtstraal en nu was hij er niet meer zo

zeker van dat er werkelijk iemand was. Het leek overal even donker te zijn. Hij liep door de lichtbundel die uit de hoge vensters stroomde en moest verblind door het felle licht even met zijn ogen knipperen om ze aan te passen bij de plotselinge schemering. Nog verblind door de verandering in licht bleef hij achter de knielende gestalte staan en stak zijn hand uit om de schouder van de gedaante aan te raken. Terwijl hij zijn hand uitstrekte hief het hoofd zich langzaam naar hem op.

De predikant werd zich plotseling bewust van de kou, veel intenser dan de normale ochtendkilte die altijd in de kerk hing; het was een kou die in zijn beenderen drong en zijn ogen in de kassen liet bevriezen. Hij was zich eveneens bewust van het zachte grommende geluid, een nauwelijks herkenbaar lachje, toen het hoofd zich omdraaide en de zwarte verkoolde gaten die ooit ogen waren geweest de zijne ontmoetten.

Gelukkig wist hij niets meer toen hij het bewustzijn verloor en op de harde stenen vloer in elkaar zakte.

Zeven

Keiler reed de oprijlaan in, het knarsende geluid van zijn banden op het grind kondigde zijn komst aan. In het handschoenenkastje van de auto lag een volledige passagierslijst van de fatale 747-vlucht, gekregen van de jonge beambte die de bewuste avond dienst had gehad. De man wilde eigenlijk de lijst niet uit handen geven, maar na enig aandringen (en gebruik makend van het argument dat Keiler die lijst ook zonder problemen van de kranten kon krijgen) was hij gezwicht en had hem bovendien nog extra informatie over de passagiers verstrekt en daar had de tweede piloot natuurlijk op gehoopt. Keiler was van plan om later op de dag de lijst zorgvuldig door te nemen; hij wist ook niet precies wat hij hoopte te vinden, maar hij moest ergens beginnen.

Eerst moest hij Beth Rogan spreken, de vrouw van zijn omgekomen gezagvoerder. Hij vond het bezoek geen prettig vooruitzicht: het oprakelen van het verleden, het openen van oude wonden.

Het huis stond in Shepperton, dicht bij het meer waar de zeilsport druk werd beoefend, een sport waar gezagvoerder Rogan intens van genoten had. Het was geen bijzonder groot of klein huis, maar het had een informele en onopvallend elegante sfeer. Toen hij de motor van de Stag afzette, zag hij de voordeur opengaan en Beth Rogan naar buiten komen.

De laatste keer dat hij haar had gezien, op de gemeenschappelijke begrafenis van passagiers en bemanning, had ze er bleek en op de een of andere wijze gebroken uitgezien. Hij had gemerkt dat ze tijdens de lange dienst verscheidene malen zijn richting had uitgekeken, maar haar gezicht was uitdrukkingsloos geweest en hij was nog veel te veel onder de verdovende invloed van de gebeurtenissen om ontvankelijk te zijn voor wederzijdse deelneming. Nu zag ze er, als vanouds, mooi en levendig uit, het wit van haar blouse en broek een contrast met het zwart van de kledij die ze op de begrafenis had gedragen. Haar lange, bruine haar was aan een kant van haar gezicht vastgespeld en gaf haar een jeugdig, bijna schoolmeisjesachtig voorkomen. Ze stak haar hand op als begroeting en zijn blik viel op het glas met donkere vloeistof in haar hand.

Hij stapte de auto uit en zei: ‘Hallo, Beth. ’

‘Dave, ’ antwoordde ze.

Zwijgend bleven ze elkaar enkele seconden aankijken en nu hij dichter bij haar stond zag hij de fijne, onthullende rimpels rond haar ogen en de lichte plooien in haar hals die er vroeger niet waren geweest. Toch was ze nog steeds een mooie vrouw. Haar donkerbruine ondoorgrondelijke ogen -wereldse ogen - keken hem doordringend aan.

‘Waarom ben je niet naar me toe gekomen? ’ vroeg ze.

‘Neem me niet kwalijk, Beth. Ik dacht dat ik beter kon wegblijven, ’ antwoordde hij.

Haar ogen hadden nu een boze glans, een kleine weerspiegeling van de bodem van een diepe put. Ze keerde zich om en liep het huis in. Ze ging hem voor naar de woonkamer en liep regelrecht naar het kastje waar de drank in werd bewaard. ‘Wil je iets drinken, Dave? ’ vroeg ze terwijl ze haar eigen glas weer met sherry vulde.

‘Nee, nog niet, Beth. Misschien een kop koffie? ’

Ze verdween in de keuken en gaf hem zo de gelegenheid om op de gebloemde bank te gaan zitten en de kamer rond te kijken. De laatste keer dat hij deze kamer gezien had, was hij vol druk pratende mensen geweest en had het blauw gestaan van de rook. Hij herinnerde zich dat hij op precies dezelfde plaats had gezeten, stomdronken en eenzaam. Hij wist nog hoe Beth af en toe naar hem gekeken had, met een veelbetekenende en niet al te onoprechte glimlach op haar gezicht. Het was een blik die alleen voor hem bedoeld was; die hij kon interpreteren zoals hij wilde. En nu kwam ze naar hem toe

lopen, haar arm naar hem uitgestrekt om hem zijn koffie te geven, een bijna identieke glimlach op haar gezicht.

Hij nam dankbaar de koffie aan en zette het kopje naast zijn voeten op de grond. Ze ging in een gemakkelijke stoel tegenover hem zitten en liet een vinger voortdurend op en neer langs de dunne steel van haar sherryglas glijden terwijl ze hem aandachtig bestudeerde en wachtte tot hij iets zou zeggen.

‘Hoe is het met je, Beth? ’ vroeg hij uiteindelijk.

‘Oké. ’ De vermaakte blik verdween uit haar ogen.

‘Het moet wel een vreselijke schok voor je geweest zijn..

‘Wist je dat we op het punt stonden om uit elkaar te gaan? ’ viel ze hem scherp in de rede.

Hij keek haar verbaasd aan. ‘Ik weet dat er moeilijkheden waren, maar... ’

Ditmaal onderbrak ze hem met een korte, honende lach. ‘Moeilijkheden! Jij kunt het weten, Dave, tenslotte was jij één van die moeilijkheden! ’

‘Maar Beth, dat was toch maanden geleden. En het had toch niets te betekenen. ’

‘Vijf maanden om precies te zijn. En Peter geloofde niet dat het niets te betekenen had. ’

‘Hoe is hij erachter gekomen? ’

‘Ik heb het hem verteld, natuurlijk. ’

‘Waarom? Waarom heb je het verteld? ’ Er lag nu een scherpe klank in zijn stem. ‘Het was een oppervlakkige geschiedenis. Ik was alleen maar... ’ Hij maakte zijn zin niet af en ontweek haar blik.

‘Een van de velen. Wilde je dat zeggen, Dave? ’

Hij zweeg.

‘Ja, je was een van... enkele vrienden. ’ Ze nam een snelle, boze slok van haar sherry. Enkele ogenblikken bleef ze stug voor zich uit kijken, toen leek haar boosheid te verdwijnen en plaats te maken voor gelatenheid. Ze staarde naar de vloer en toen ze sprak klonk haar stem vermoeid. ‘Een paar avonden voor de vlucht gaf ik hem een lijst met de namen van mijn minnaars. ’

‘O God. Waarom, Beth? ’

Ze richtte zich op en keek hem aan. Er klonk nu een bittere

toon in haar stem. ‘Om hem te pesten. Ons huwelijk is - was - al jaren niet goed. Jij kent me, Dave, ik ben niet het type dat zoet op haar man gaat zitten wachten terwijl hij rond de wereld vliegt. ’ Ze stond op en liep met haar armen over haar borst gevouwen naar het raam, het glas echter nog steeds in haar slanke vingers. Met haar rag naar hem toe gekeerd keek ze uit over het gazon en zei: ‘Iedereen wist het, behalve hij. Ik denk dat jij het de eerste keer dat je me zag al vermoedde. ’ Het was waar. Hij herinnerde zich hun eerste ontmoeting van twee jaar geleden: haar koele, taxerende blik, die bijna spottende glimlach, haar hand die de zijne net een seconde te lang vasthield. Hun kennismaking was een uitdaging van haar kant geweest. Op het kantoor van de luchtvaartmaatschappij had hij wel eens bepaalde insinuaties opgevangen van mensen die Rogan en zijn vrouw kenden, een paar hatelijke opmerkingen, maar hij en zijn collega’s spraken gewoonlijk niet over de vrouwen van andere piloten - de getrouwden onder hen beseften dat ze allen aan hetzelfde gevaar waren blootgesteld door hun veelvuldige afwezigheid van huis. Bovendien stond Rogan in hoog aanzien bij zijn collega’s en werd een tikje gevreesd door de jongere piloten. Populair was hij niet, hij had een harde, bruuske manier van doen, maar hij stond bekend als een man waar je op kon rekenen in een crisis. Hij had twee ongelukken overleefd die zonder zijn bekwaamheid en koelbloedigheid makkelijk in grote rampen hadden kunnen ontaarden. Het eerste ongeluk, acht jaar geleden, was gebeurd toen het landingsgestel van zijn Viscount weigerde en hij het toestel met een bijna volmaakte buiklanding aan de grond had gezet. Er was zelfs niemand gewond geraakt. De tweede keer, een jaar later, waren twintig minuten na elkaar twee motoren van zijn Argonaut uitgevallen ten gevolge van een defecte hefboom die tijdens de vlucht een foute overbrenging van de brandstof veroorzaakte. Ook deze keer slaagde hij erin het vliegtuig op de twee overblijvende motoren veilig aan de grond te zetten.

Als gezagvoerder met de meeste dienstjaren bij Consul, was hij een uitstekende doch kritische leermeester, en Keiler had heel veel geleerd van zijn ervaring en technische kennis. Hun verhouding was persooniijker geweest dan die van leraar en leerling: gezagvoerder Rogan had in Keiler een natuurlijk talent ontdekt, een instinct voor vliegen dat een leerling, hoe intensief de training dan ook, nooit kon worden bijgebracht. Het was een instinct dat zelfs vele oude rotten in het vak niet bezaten; dit werd gecompenseerd door hun puur technische bekwaamheid. Op zijn dertigste was Keiler in zijn laatste jaar als tweede piloot; Rogan had hem al voorgedragen voor de promotie tot gezagvoerder en zijn laatste twee proefvluchten waren succesvol verlopen. De gezagvoerder had een jongere - en misschien betere - kopie van zichzelf ontdekt en had om die reden een speciale belangstelling voor de carrière van de jonge piloot gehad. Hij behandelde hem dikwijls strenger dan de andere leerlingen, dreef hem tot het uiterste van zijn kunnen, maar was altijd klaar om op te houden als het breekpunt was bereikt. Gelukkig begreep Keiler de bedoelingen van zijn gezagvoerder en ofschoon er dikwijls openlijke vijandigheid tussen de twee mannen leek te bestaan, respecteerden en waardeerden ze elkaar.

Tot Beth haar man van het avontuurtje met Keiler op de hoogte had gebracht.

De Rogans hadden een van hun zeldzame feestjes georganiseerd - de gezagvoerder was nooit een mondain figuur geweest - maar de maatschappij had Rogan aangewezen om een zieke collega te vervangen op een vlucht naar Washington Dulles. De gezagvoerder was in het geheim opgelucht geweest door het verzoek vanwege zijn afkeer van sociale bijeenkomsten - in het bijzonder van zijn eigen feestjes - en had tot groot ongenoegen van Beth de vlucht geaccepteerd. Cathy had als stewardess ook dienst op die vlucht en had Keiler alleen naar het feestje moeten laten gaan. Een samenloop van omstandigheden had hem in de armen van Beth gedreven: een heftige woordenwisseling met Rogan over het een of ander onduidelijk technisch punt in aërodynamica (Rogan bleek achteraf gelijk te hebben); een zekere wrevel omdat Cathy die avond niet aanwezig kon zijn; en een voor hem ongebruikelijke overmaat aan alcohol. En natuurlijk de vastberadenheid van Beth Rogan om hem te verleiden.

De hele avond had ze avances gemaakt, eerst subtiel en naarmate de avond vorderde, schaamtelozer. Hij was erin geslaagd om haar op zekere afstand te houden, maar hoe meer hij dronk, hoe meer geforceerd zijn afwijzingen werden. Misschien had hij wel met opzet zoveel gedronken als excuus om zijn defensieve houding te laten varen, om zich onverantwoordelijk te gedragen; misschien was het zijn oude persoonlijkheid, die nu al zo’n lange tijd gedwee aan de leiband had gelopen, die nu in opstand kwam. Of misschien was het gewoon pure wellust.

Welke verontschuldigingen hij na de gebeurtenis ook voor zichzelf had bedacht, het kwaad was geschied en hij wist dat hij op een dag de rekening gepresenteerd zou krijgen. Wat hij nu moest weten was hoe hoog de prijs geweest was.

Keiler herinnerde zich hoe hij zich op het feestje plotseling onvast op de benen had gevoeld. Hij was naar boven gegaan, niet wetend of hij nu ging plassen of ging overgeven. Hij had zijn gezicht met koud water gebet en toen hij de deur van de badkamer had geopend stond ze hem op te wachten. Beth had hem naar een van de logeerkamers gebracht en hem gezegd op het bed te gaan liggen tot zijn hoofd weer helder was. Ze was de kamer uitgegaan en had de deur zachtjes gesloten. Hij was in een half dronken sluimering gevallen, de geluiden van het feest beneden leken van heel ver weg te komen. Toen hij wakker werd, was de kamer in volledige duisternis gehuld en beneden was alles stil. Hij lag onder een deken, iemand had hem zijn schoenen uitgetrokken en koele handen gleden over zijn lichaam. Hij draaide zich met een ruk om naar de gestalte die naast hem lag en zijn hand raakte een glad, naakt lichaam aan. Hij begreep onmiddellijk wie het was. Ze was heel dicht bij hem gaan liggen, haar been tussen de zijne en haar dij tegen zijn lichaam aangedrukt. Hij had zelfs niet geprobeerd om haar te weerstaan - en welke normale man zou dat wél gedaan hebben? - en hij had haar met een zekere boze hartstocht bezeten, die, in plaats van haar te onderwerpen, haar in een storm van opwinding had gebracht die de zijne evenaarde en overtrof.

Later was hij in een diepe, uitgeputte slaap gevallen en toen hij de volgende morgen wakker werd, lag hij naakt onder de dekens met Beth dicht tegen zich aan. Dat was voor hem het moment van de waarheid geweest: hij was nuchter, hij was bevredigd. Er was geen enkele verontschuldiging. Hij had kunnen opstaan zonder haar te wekken, het huis verlaten en te pretenderen dat het allemaal nooit gebeurd was. In plaats daarvan had hij haar met lichte kussen en zoekende tong wakker gemaakt en hadden ze wederom lang en ontspannen gevrijd; zij genietend van zijn jonge, harde lichaam en hij van haar grote ervaring.

Pas na de tweede keer was de waarheid van verraad tot hem doorgedrongen: verraad jegens het meisje van wie hij hield en ten opzichte van een man die hij bewonderde. Hij had zich aangekleed en tegen Beth gezegd dat het nooit meer zou gebeuren; hij was niet onvriendelijk tegen haar geweest - zo’n soort man was hij niet - maar ze had bitter en een tikje smalend geglimlacht. Zwijgend had ze vanuit het bed gekeken hoe hij zich aankleedde, zonder de moeite te nemen zelf iets aan te trekken, en dat was zijn laatste herinnering aan haar geweest: haar cynische glimlach, haar prachtige lichaam. En terwijl hij nu naar haar zat te kijken, stond die laatste blik op haar in zijn geheugen gegrift. De glimlach was dezelfde, maar ze was alleen een beetje ouder.

‘Je had toch contact met me kunnen opnemen, Dave, ’ zei ze. ‘Zo niet vóór, dan toch zeker na het ongeluk. ’

Schuldig keek hij haar aan. ‘Het spijt me, Beth. Echt waar. Ik heb het nogal moeilijk gehad. De schok, al die publiciteit. Ik heb in een soort droom rondgelopen en pas nu begint mijn hoofd wat helderder te worden. ’

Ze stond weer bij de flessen en schonk zichzelf deze keer een glas whisky in. ‘Wil je nu iets drinken? ’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. ’ Hij nam zijn kop koffie van de vloer en nam een slokje.

‘Beth, ik probeer uit te vinden wat de ramp veroorzaakt heeft. ’

Met een ruk draaide ze zich naar hem toe. ‘Dat is toch de taak van de officiële instanties. Waarom zou jij je daar mee bezighouden? ’

‘Ik... ik weet het niet precies. Ik voel me gewoon schuldig in zekere zin. Ik weet niet waarom, maar ik denk dat de oorzaak van de ramp iets met mij te maken heeft. ’

‘Dat is belachelijk. Waarom zou je jezelf de schuld geven? ’

‘Peter en ik hadden ruzie voor we opstegen. Het ging over jou. Ik kan me niet precies herinneren wanneer we ruzie hebben gehad, maar als, zoals jij vertelde, je hem een paar dagen voor het ongeluk van onze verhouding op de hoogte hebt gebracht, moeten we in die dagen die ruzie hebben gehad. ’

‘Maar waarom zou dat van enig belang zijn? ’

‘Ik blijf maar een beeld van de gezagvoerder voor ogen houden. In de cockpit van de jumbo, tijdens de vlucht; hij kijkt me aan en hij schreeuwt iets. Begrijp je dat niet? Als we nog steeds ruzie hadden toen het vliegtuig opsteeg - het gevaarlijkste moment van elke vlucht - en het de een of andere nalatigheid van onze kant heeft veroorzaakt, zijn jouw man en ik verantwoordelijk voor de dood van al die mensen. ’

Er stond een meelevende blik in haar ogen te lezen toen ze naar hem toe liep en naast hem ging zitten. ‘Dave, ik ken je en ik kende mijn man - in ieder geval een deel van hem. Jullie waren allebei te professioneel om je werk niet goed te doen. Peter zou nooit zijn logische geest door woede laten overheersen. Voor zo iets was hij veel te ervaren. ’

‘Maar jij hebt hem niet gezien toen we die ruzie hadden voor de vlucht. Ik had hem nog nooit zijn zelfbeheersing zien verliezen, maar die avond leek hij wel krankzinnig. ’

‘Dat was mijn schuld; ik heb hem wreed behandeld. Hij sloeg me, weet je. Niet toen ik hem van die anderen vertelde, maar toen ik jouw naam noemde. Hij was een trots man - en hij was trots op jou. ’

Keiler zette zijn kopje terug op het schoteltje en duwde het van zich af. Hij keek haar aan met niet-begrijpende ogen.

‘Waarom heb je dat gedaan, Beth? ’

‘Om hem te kwetsen, om door dat harde, koude uiterlijk te prikken. Om hem iets te doen voelen, zelfs al was het alleen maar haat. ’

Ja, Keiler herinnerde zich de haat in de ogen van de man. De woedende, ziedende haat. Het was niet alleen gekwetste trots: het was het verraad door zijn protégé, iemand die hij had opgeleid, iemand aan wie hij al zijn kennis had overgedragen. Iemand die hij als een verlengstuk van zichzelf beschouwde. Met die herinnering kwamen andere flitsen van hun confrontatie weer boven.

Keiler herinnerde zich de boze woorden, de heftigheid achter de woorden, die weergalmden in de lege hangar toen hij wegliep van Rogan. ‘Weet Cathy het, Keiler? Ja of nee? In ieder geval zal ze het te weten komen, schoft! Ze zal het van mij horen! ’ En toen was hij de gezagvoerder gaan haten, de man waar hij zo naar had opgekeken, die hij getracht had te evenaren, de man die hij wilde worden. Een man die nu alle waardigheid had verloren. Een man die gevloerd op het beton lag en hem een stroom van scheldwoorden nariep. Een god die sterfelijk was geworden.

Hoe ver was die haat tussen hen gegaan? Was het mogelijk dat dat koele professionele brein het eindelijk onder de emotionele druk had begeven? En was zijn eigen, minder ervaren geest bezweken voor onverdraagzame woede? Het hele beeld werd langzaam bij elkaar gebracht. Maar was het het ware beeld?

‘Dave, is alles goed met je? Je ziet er zo vreemd uit. ’ De stem van Beth voerde hem weer naar het heden terug.

Hij haalde diep adem. ‘Misschien zou een whisky geen slecht idee zijn, ’ zei hij.

Ze schonk een groot glas whisky in en ging weer naast hem zitten. Ze overhandigde hem het glas en hij nam een grote teug. Hij liet de whisky een vurig spoor van zijn keel naar zijn maag trekken voor hij weer sprak. ‘Beth, wat is er voor de vlucht gebeurd? Heeft hij nog iets tegen je gezegd voor hij die avond vertrok? ’

Haar stem klonk zacht maar kalm. ‘Hij zei dat hij niet terug zou komen. ’

Keiler verstrakte en de hand die het glas omklemde beefde licht. ‘Wat bedoelde hij? ’

Ze staarde hem aan. ‘Nee, ’ zei ze. ‘Nee, niet wat jij denkt. Ik weet zeker dat hij niet van plan was... ’ Haar stem stierf weg. ‘Nee, ’ zei ze opnieuw. ‘Hij was van streek, maar niet zo erg. We hadden al eerder over een scheiding gesproken en ik geloof dat hij zich bij de gedachte had neergelegd. Het noemen van jouw naam deed de balans doorslaan, dat begrijp ik, maar ik weet heel zeker dat hij alleen maar bedoelde dat hij niet bij mij zou terugkomen. Hij was niet gek, Dave! ’

Keiler schudde zijn hoofd, maar moest haar gelijk geven. En toch... Piloten stonden onder voortdurende druk en hij kende veel uitstekende mensen die plotseling waren ingestort. Daarom waren fysieke en psychische check-ups essentieel: éénmaal per jaar voor reguliere piloten, tweemaal per jaar voor piloten boven de veertig.

Keiler had meer angsten dan ooit. Er leek zoveel in een bepaalde richting te wijzen en hij voelde nu de verantwoordelijkheid nog zwaarder op zijn schouders rusten. Als hij maar door die barrière kon komen die zijn geest verduisterde en slechts korte, zeldzame flitsen uit zijn geheugen doorliet, hem kwelde met ongrijpbare visioenen. Psychiatrische behandeling, had men hem verteld, zou kunnen helpen, maar het zou veel tijd vergen. Hoe dan ook, psychiaters konden zijn geest slechts helpen zichzelf te genezen en konden de genezing zelf niet bewerkstelligen. Misschien had het Bureau yoor Onderzoek inmiddels een detail ontdekt - technisch of menselijk -iets dat zijn geheugen op gang zou brengen. Misschien had Harry Tewson meer bewijzen voor zijn theorie gevonden. Alles - of het hem nu vrijpleitte van schuld of hem verder beschuldigde - zou beter zijn dan de staat van vergetelheid waarin zijn geest nu verkeerde. Hij voelde opnieuw de dwangimpuls om naar Eton terug te keren.

Hij liet de rest van de whisky staan en stond op. ‘Ik moet gaan, Beth. ’

Verbazing en teleurstelling stonden duidelijk in haar ogen te lezen.

‘Blijf nog wat langer, Dave. Alsjeblieft, ik heb behoefte aan gezelschap. ’ Ze greep zijn hand. ‘Alleen maar om te praten, Dave, niets anders. Alsjeblieft. ’

Hij bevrijdde zijn hand uit haar greep en zei niet onvriendelijk: ‘Ik kan nu echt niet blijven, Beth. Misschien kom ik later nog wel terug, maar nu moet ik gaan. ’

‘Echt waar? Beloof het me, Dave. ’

‘Ja. ’ Misschien. Waarschijnlijk niet.

Hij liet haar zittend op de bank achter en nu bleef een andere herinnering van haar in zijn geest achter: de witte blouse, haar handen om het glas, het gezicht dat plotseling de naderende ouderdom begon te tonen. En vreemd genoeg dezelfde bittere, smalende glimlach.

De banden van de auto deden het grind opspuiten toen hij snel wegreed van het huis, de steentjes kletterden tegen de buitenmuur. Voorzichtig draaide hij de oprit uit en reed in de richting van Windsor en Eton, en een nieuwe nervositeit begon bezit van hem te nemen.

Acht

Emily Platt vergiftigde langzaam haar man. Doelbewust nam ze er de tijd voor, niet alleen om alle verdenkingen te sussen als hij eindelijk dood zou zijn, maar ook omdat ze hem zo lang mogelijk wilde laten lijden.

De afgelopen drie weken had ze de dosis Gramoxone zo miniem klein gehouden dat zijn gezondheid geleidelijk en onopvallend zou verslechteren, maar ze was verbaasd geweest hoe snel hij bedlegerig was geworden. Het gif in het onkruidverdelgingsmiddel moest veel sterker zijn dan ze gedacht had en de eerste dosis die Emily in zijn ochtendkoffie had gedaan, had haar bang gemaakt door de hevigheid van zijn aanval. Ze had hem een paar dagen gegeven om op krachten te komen, ze had de hoeveelheid gif drastisch verminderd zodat zijn pijnen minder acuut en meer aanhoudend waren geworden. Vanzelfsprekend was hun huisarts geroepen na de eerste, hevige aanval, maar hij was volledig misleid door de ziekte; hij was een fantasieloos man. Hij had tegen Emily gezegd dat als haar man in de eerste paar dagen verslechterde, hij moest worden opgenomen in het ziekenhuis voor een goede verzorging en een onderzoek om het karakter van zijn ziekte vast te stellen. Toen ze echter de doses gif had verminderd en de toestand van haar man leek te verbeteren, had de dokter geen reden tot ongerustheid gezien. Hij had slechts de instructie gegeven om hem onmiddellijk te waarschuwen als de symptomen na enkele dagen niet volledig waren verdwenen. Natuurlijk had Emily niet de moeite

genomen om contact met hem op te nemen en haar onfortuinlijke echtgenoot was veel te zwak om het zelf te doen.

Pas als ze er volkomen zeker van was dat er geen enkele kans op herstel bestond zou ze de dokter weer laten komen. Ze zou zeggen dat de aanval volkomen onverwacht was en dat haar man de laatste weken geheel in orde was geweest, alleen misschien een beetje sneller moe dan gewoonlijk, en dat hij zonder enige waarschuwing was ingestort. Ze zou geen bezwaar maken als men hem naar het ziekenhuis wilde brengen want ze wist dat, zelfs al zouden ze de oorzaak van zijn kwaal ontdekken, er geen bekend tegengif bestond. Of men het nodig zou achten een lijkschouwing uit te voeren na zijn dood, wist ze niet precies. Het kon haar ook niet veel schelen, ze wilde alleen dat hij stierf. Pijnlijk.

Cyril Platt was jonger dan zij - hij was zesendertig, zij drieënveertig - maar toen ze vijf jaar geleden getrouwd waren, waren ze het erover eens geweest dat het verschil in leeftijd van geen enkel belang was in hun verhouding. En dat was het ook niet. Het waren de vreemde verlangens van Cyril die van belang waren geweest.

Ze had Cyril voor de eerste keer gezien toen hij naar een klein, teer beeldje in de etalage van haar antiekwinkeltje in de High Street van Eton stond te kijken. Ze bleef hem gadeslaan boven een stapel plaatselijke kranten uit die ze zich iedere week liet toesturen om een lijst uit samen te stellen van de verscheidene bazars, rommelmarkten en dorpsfeesten die de week daarop zouden plaatsvinden. Ze wist even goed als andere antiekhandelaren dat juist op dergelijke evenementen zeldzame en waardevolle stukken gevonden konden worden en ze besteedde een groot deel van haar tijd met het bezoeken van dergelijke gelegenheden in de buurt. De concurrentie in hun vak was hevig en aangezien antiquiteiten in de mode waren, was de concurrentie nog verscherpt, vooral in Eton waar zo veel antiekwinkeltjes waren. Sinds haar vader was gestorven en ze alleen het bedrijf moest voortzetten, had ze maar heel weinig vrije tijd gehad.

Van tijd tot tijd keek ze op van haar werk om te zien of die jonge man er nog steeds stond en om de een of andere reden die niets met zaken had te maken, hoopte ze dat hij de winkel in zou komen. Het gebeurde maar al te regelmatig dat mensen voor de etalage bleven staan en hun ogen bewonderend over de uitgestalde voorwerpen lieten glijden om vervolgens door te lopen naar de volgende winkel, zonder ook maar de moeite te nemen om even binnen te komen. En zelfs al kwamen ze binnen, dan was dat nooit de garantie dat ze iets zouden kopen: antiekwinkeltjes waren als boekwinkels - om rond te kijken en niet noodzakelijkerwijs om te kopen. Toen ze jonger was had het haar razend gemaakt dat mensen zoveel tijd namen de kostbare voorwerpen onder de loep te nemen - zelfs te aanbidden - om vragen te stellen, de voorwerpen liefdevol aan te raken en dan de winkel te verlaten alsof ze louter en alleen waren binnengekomen om even gedag te zeggen. Van haar vader had ze echter geleerd om nooit zelfs maar te proberen enige druk uit te oefenen op een potentiële klant, en nooit, onder geen enkele voorwaarde, over een object te onderhandelen. Hun beroep bezat te veel waardigheid voor iets dergelijks; dat moesten ze aan de marktlieden overlaten.

Haar vader was een man geweest die ze gevreesd en gerespecteerd had. Tot op de dag van vandaag wist ze niet of ze ooit van hem had gehouden. Haar twee oudere zusters hadden het ouderlijk huis verlaten vanwege zijn tirannieke strengheid. Hij was een zeer godsdienstig man geweest en had het gezin met ijzeren hand geregeerd, een regime dat nooit verzacht of veranderd was, zelfs niet na de dood van hun moeder. Hij behoorde nog tot het Victoriaanse tijdperk, een tijdperk dat hij had bemind om de zedelijke beginselen, de afkeer van het abnormale, de standvastigheid van karakter, de dominerende positie van de man als hoofd van het gezin. Haar zusters waren gevlucht voor zijn principes, een woonde er in Schotland en haar andere zuster woonde ergens in het buitenland (sinds hun vertrek was alle contact verbroken), maar zijzelf had het prettig gevonden om door hem overheerst te worden. Zij moest gedomineerd worden, zoals hij moest domineren; en in dat opzicht hadden ze elkaar bewonderenswaardig aangevuld. Zijn dood had haar eenzaam en angstig achtergelaten - en tegelijkertijd vreemd opgelucht.

Misschien voelde ze nu dat na jaren van welkome onderdrukking haar boete gedaan was. Boete voor wat? Ze wist het niet, maar haar vader had haar geleerd dat ieder mens met schuld geboren was, met een behoefte aan boetedoening en dit had hun levens op bepaalde wijze gevormd. De ware christen betaalde het grootste deel van zijn schuld tijdens het leven terug; de anderen betaalden na hun dood. Ze voelde dat zij het grootste deel van haar schuld tijdens het leven van haar vader had terugbetaald en nu hij dood was, nu die arrogante, sterk mannelijke overheersing uit haar leven was verdwenen, was ze zeer ontvankelijk voor de beminnelijkheid van iemand zoals Cyril.

Emily keek snel op toen de kleine bel boven de deur rinkelde en hij de winkel binnenstapte. Ze glimlachte beleefd en hij glimlachte beleefd terug. Ze keerde terug naar haar kranten, maar haar brein verwerkte koortsachtig de indruk van zijn verschijning. Hij moest achter in de twintig zijn of begin dertig. Lang, maar tenger gebouwd. Niet opvallend knap, maar prettig om naar te kijken. Zijn kleren leken een maat te groot voor hem te zijn en zagen er om die reden gemakkelijk zittend uit. Getrouwd? (Waarom zou ze zich dat in vredesnaam afvragen? ) Ze had niet voldoende ervaring op dat gebied om te kunnen oordelen.

Een schaduw viel over de kranten, ze hoorde hem zijn keel schrapen en toen ze opkeek, keek hij met een verontschuldigende glimlach op haar neer. Hij vroeg haar iets over het beeldje in de etalage en informeerde of ze het andere beeldje van het paar bezat. Tot haar grote verlegenheid moest ze antwoorden dat ze niet had geweten dat het tot een paar behoorde en ze vroeg hem of hij haar meer over het beeldje kon vertellen. Dat kon en deed hij, en spoedig waren ze in een levendig en interessant gesprek gewikkeld over antiek en zijn oorsprong. Hun vriendschap - in het begin was het alleen maar vriendschap - groeide weldra uit tot een schuchtere romance; ze vond bij hem de tederheid die ze bij haar vader gemist had en hij vond in haar de innerlijke kracht die hij zelf miste. Binnen drie maanden waren ze getrouwd en de eerste drie jaar van hun huwelijk waren redelijk gelukkig, zonder hoogtepunten van vreugde of verdriet.

Lichamelijke liefde was een nieuwe ervaring voor Emily en tot haar teleurstelling, een ongewenste ervaring; ze duldde het, maar genoot er zelden van omdat de hele daad op de een of andere wijze een verraad aan de principes van haar vader scheen. Nee, niet alleen van zijn principes. Een verraad aan haar vader.

Terwijl haar hartstocht na het eerste passieve begin afnam en uiteindelijk stierf, namen de seksuele behoeften van Cyril ongelukkigerwijs toe, alsof juist haar lijdelijkheid zijn opwinding deed stijgen. Onervaren als ze was kon ze slechts vermoeden dat zijn verlangens niet helemaal normaal waren maar na drie jaar huwelijk scheen het hem niet bijzonder te interesseren of zij het normaal vond of niet en begreep Emily dat er iets volslagen mis was. In het begin had hij nooit erg enthousiast geleken om de liefdesdaad in haar lichaam te voltrekken, hij leek het in feite met tegenzin te doen. Het had haar geen grote zorgen gebaard, want zelf voelde ze evenmin een sterk verlangen om dat kleverige spul in haar lichaam te krijgen, maar het alternatief was even onplezierig en uitgesproken afstotender geweest. Hij had haar gesmeekt haar handen op hem te gebruiken, bijna gehuild toen ze weigerde en geëist dat ze haar plichten als echtgenote zou vervullen. Het was het woord plicht dat er altijd voor zorgde dat ze zich schikte naar zijn wensen; verplichting was haar hele leven al een vertrouwd woord voor haar geweest.

Toen had hij andere openingen dan de voor de hand liggende willen gebruiken voor zijn orgasmen. Dit had haar meer met afschuw en walging vervuld dan ze kon zeggen, maar vreemd genoeg had zijn zwakte hem sterk gemaakt - als koppigheid kracht kon worden genoemd. Ze begon bang voor hem te worden; de woede-uitbarstingen van haar vader waren beheerst maar beslist afschrikwekkend geweest; die van Cyril waren onbeheerst, emotioneel en angstaanjagend. Alhoewel hij haar nooit had geslagen was de dreiging van geweld altijd aanwezig en zijn vlagen van razernij brachten hem altijd op de rand van lichamelijke agressie. Emily had geen andere keus dan te zwichten voor het onvermijdelijke. Opgevoed in een streng godsdienstige sfeer was het haar onmogelijk in deze omstandigheden naar de kerk te gaan;

hoe zou ze dat kunnen doen nu ze medeplichtig was aan dergelijke perversiteiten?

Na drie jaar kwelling openbaarde de afwijking van Cyril een nog verschrikkelijker zijde: hij verlangde dat ze hem zou slaan. Met grote tegenzin had ze gehoorzaamd, maar hij had geschreeuwd dat ze het niet eens probeerde - dat ze hem geen pijn deed. Geschrokken had ze opnieuw haar best gedaan en ditmaal had hij het uitgeschreeuwd van pijn. Vreemd genoeg had deze kreet haar vreugde gegeven. Ze had hem aanvankelijk met haar vlakke hand geslagen, maar dat was niet voldoende - voor haar. Ze keek om zich heen, op zoek naar iets dat hem meer pijn zou bezorgen en vond een leren riem die hij (opzettelijk? ) naast het bed had laten liggen. Ze pakte de riem en ranselde hem af, genietend van zijn kreten, reageerde een leven van onderdrukking af op het tengere naakte lichaam dat onder haar slagen ineenkromp. Het was echter jammer dat hij ondanks de pijn - of misschien juist om die reden - er eveneens van had genoten, en toen ze haar woede had uitgeleefd, bedelde hij om meer. Walging van zichzelf en van hem, walging van het leven dat ze leidden, had bezit van haar genomen, een zinkend gevoel van grijze ellende die haar geest omvatte en verstikte. Ze was nu echter gevangen in de onontkoombare neergaande spiraal van verloedering. De volgende twee jaar leefde ze in staat van uitzichtloze ellende, terwijl zijn perverse neigingen onafwendbaar verergerden. Hij kreeg een voorkeur voor gebonden en opgesloten worden en later, misschien het ergste van alles, de neiging om haar kleren te dragen. Emily ontdekte deze laatste gewoonte toen ze op een dag naar hun flat boven de antiekwinkel ging om een kopje thee te zetten. Ze trof Cyril aan in hun slaapkamer, terwijl hij zichzelf bewonderde voor de grote spiegel van de kast. Hij droeg behalve haar ondergoed ook haar panty’s, en een obscene bobbel stak naar voren door de dunne stof van haar panty’s. Hij lachte om haar geschrokken gezicht (was het de bedoeling geweest dat ze hem betrapte? ) en ze zag dat zijn lelijk spottende lippen met lipstick bedekt waren.

Het zou allemaal heel grappig zijn als het niet zo pathetisch was geweest. En zo echt.

Emily’s enige troost was dat het allemaal binnen de begrenzingen van hun huwelijk was gebleven; maar nu begon ook dat te veranderen. Hij begon ’s avonds alleen uit te gaan, iets dat hij vroeger zelden had gedaan. Ze ontdekte al snel, door de achterdochtige en in stilte geamuseerde verhalen van sommigen van de weinige vrienden die ze nog had, dat hij omging met enkele jongemannen van twijfelachtig allooi in Windsor. Als schrale troost vergde hij minder van haar, hoewel zijn behoefte aan anale seks toenam. Het was volmaakt duidelijk, zelfs voor iemand met haar beschermde opvoeding, dat hij thans homoseksuele betrekkingen met andere mannen was aangegaan. Ze begreep nu ook wat er in hun eigen seksuele verhouding aan de hand was geweest; hij had geprobeerd de schande van zijn zwakheid voor zichzelf te verbergen, maar had het resultaat door hun huwelijk trachten te bereiken. Het was onvermijdelijk dat de door hem gekozen weg na verloop van tijd naar de weg zou leiden die hij trachtte te vermijden. Het meest perverse van alles was het feit dat zij, hoewel ze het eerst voor zichzelf niet wilde bekennen, maar later toch moest toegeven, zich nu bedrogen en verraden voelde.

Was het echt allemaal tegen haar wil gebeurd? Misschien in het begin - maar later? Waarom was ze niet bij hem weggegaan of had ze hem het huis niet uitgegooid toen zijn afwijkingen zo extreem werden? Het waren vragen die ze niet kon beantwoorden en het gevoel van schuld drukte zwaar op haar geweten. Het feit van haar eigen normaal zijn, waar ze zich al die jaren zo wanhopig aan had vastgeklampt, was nu verdwenen. Haar ziel was blootgelegd en ze vond deze even bezoedeld als de zijne. Ze moest dus niet alleen het feit van zijn ontrouw verwerken, ze moest eveneens in het reine komen met haar eigen zelfonthullingen.

Het was te veel voor haar.

Het breekpunt kwam toen Cyril zijn vriend mee naar huis nam, naar haar huis. Emily was laat teruggekeerd van een tocht naar een van de marktstadjes die ze regelmatig bezocht op zoek naar zeldzame stukken - koopjes die in toenemende mate zeldzamer werden omdat iedereen tegenwoordig de waarde van antiek scheen te kennen. Ze had het busje op het plaatsje achter de winkel geparkeerd en was door de achterdeur naar binnen gegaan. Toen ze vermoeid de trap naar de flat beklom, hoorde ze gelach uit de woonkamer komen. Toen ze de deur opendeed, werd ze geconfronteerd met de spottende, onbeschaamde gezichten van de twee mannen die lachend naar haar keken toen ze in de deuropening bleef staan. Cyril hield een arm om de schouders geslagen van de jongere man die naast hem zat en terwijl zij stond te kijken, wendde hij zich langzaam naar zijn minnaar toe en kuste hem op de wang. Een gevoel van walging steeg in Emily op en ze vluchtte naar beneden, de donkere winkel in. Snikkend liet ze zich op de vloer zakken en bad tot haar vader, vroeg zijn vergiffenis voor haar vijfjarige opstand tegen zijn principes, haar opstand tegen zijn autoriteit.

Dat was nu vier weken geleden en dat was het moment geweest dat ze besloten had om Cyril te vermoorden.

Vreemd genoeg had de afschuwelijke vliegramp die de week daarop had plaatsgevonden het makkelijker voor haar gemaakt. Als het leven dermate weinig waarde had dat het op een dergelijke grote schaal kon worden vernietigd, wat deed het benemen van een ziek geperverteerd leven er dan nog toe. De ramp maakte de moord op de een of andere manier een onbelangrijk iets.

Emily kende het onkruidverdelgingsmiddel en wist dat het een dodelijke stof bevatte, want haar vader was een enthousiast tuinier geweest. Ze wist dat het makkelijk te verkrijgen was, zelfs al waren er enige voorwaarden aan de verkoop verbonden. Het werd gewoonlijk verkocht aan boeren en tuinders, die verplicht waren een ‘Gifregister’ te tekenen in de winkel waar ze het produkt kochten. Het viel Emily echter niet moeilijk het winkelpersoneel van haar oprechtheid te overtuigen toen ze de volgende keer het kleine marktstadje bezocht, en ze noteerde een valse naam en adres in het register. Ze kwam de winkel uit met een klein flesje dat voldoende gif bevatte om honderden mensen te doden.

Met meedogenloos genoegen zag ze de daaropvolgende weken Cyril langzaam sterven, de dosis gif zo klein mogelijk houdend om het dodelijke proces zo lang mogelijk te rekken.

Hij had haar vijf lange jaren gekweld, een kwelling die zijn hoogtepunt bereikte in het vreselijke besef van haar eigen schuld; als vergelding zou ze hem zo lang als ze kon lichamelijk martelen.

Het gif tastte zijn keel en maag als eerste aan, verwoestte zijn nieren en lever en deed zijn longen vol vocht stromen, waardoor hij moeilijkheden had met de ademhaling. Zijn haar begon uit te vallen en geleidelijk verloor hij zijn gezichtsvermogen en spraakvermogen. Emily had zich wat zorgen gemaakt toen de vriend van Cyril in de winkel was verschenen en naar Cyril had gevraagd. Ze had de jongeman verteld dat hij op reis was door het land om zeldzaam antiek te kopen, een vrij normale procedure. Hij had gemelijk zijn schouders opgehaald; zo geïnteresseerd was hij nu ook weer niet en als Cyril niet eens de moeite nam hem te laten weten dat hij op reis ging, nu, dan... Boos was hij de winkel uitgegaan. Een andere keer had ze iets horen vallen en was ze naar boven gerend en had Cyril op de grond van de zitkamer gevonden naast de telefoon. Gelukkig was hij veel te zwak om een nummer te kunnen draaien, maar het betekende wel dat hij zich bewust was van wat er met hem gebeurde, een feit waar ze reusachtig van genoot.

En vandaag zou ze de fatale dosis toedienen. De gevolgen van haar daden interesseerden haar niet erg; als de moord onontdekt zou blijven, prima, zo niet... In ieder geval had ze hem laten lijden voor de vernedering die hij haar had laten ondergaan en ze was bereid om voor haar eigen zonden van de laatste jaren te betalen.

Emily roerde in de hete soep met de Gramoxone; zelfs al wisten ze beiden wat ze van plan was, de schijn moest worden opgehouden. Hij zou proberen haar te weerhouden, maar ze zou met kleine beetjes de soep in zijn keel gieten, lepeltje voor lepeltje, zodat er niet te veel gemorst zou worden. Hij was te zwak om zich te verzetten. Emily goot de soep van de pan in een kom en plaatste de soepkom op het blad, samen met een peper- en zoutstel en bij nadere overweging, een stukje brood dat ze op een bordje naast zijn soepkom legde. Ze glimlachte om haar eigen sluwheid, pakte het blad op en liep naar de slaapkamer. Ze sliep niet meer in dezelfde kamer, maar bracht haar nachten door op de bank in de woonkamer; de stank in de slaapkamer was voor langere duur onverdraaglijk geworden.

Voor de deur van de slaapkamer bleef ze staan en zette het blad op de grond; ze had vergeten een theedoek mee te nemen en die had ze nodig om de soep mee weg te vegen die langs zijn wangen en kin zou lopen als hij zou weigeren om te drinken. Toen ze terugkwam uit de keuken met de theedoek over haar arm, meende Emily gefluister in de slaapkamer te horen.

Ze drukte haar oor tegen de deur. Even bleef het stil, toen hoorde ze opnieuw stemmen, zacht en onverstaanbaar. Het was onmogelijk. Niemand had de slaapkamer kunnen binnengaan zonder dat zij dat gezien zou hebben. Zijn stem was de laatste week nauwelijks hoorbaar geweest. Toen hoorde ze een schuifelend geluid, alsof iets, het een of andere voorwerp, naar de deur werd gesleept. Hij had op de een of andere wijze de kracht gevonden om op te staan, een laatste wanhopige poging gewaagd om zichzelf te redden? Ze stak haar hand uit naar de deurknop en duwde de deur snel open.

Cyril stond tegenover haar, zijn bleke, uitgemergelde lichaam grotesk in zijn naaktheid. Zijn ogen waren ongewoon groot en puilden uit de diep gezonken kassen, zijn jukbeenderen staken door de strakgespannen huid en de ingevallen wangen benadrukten de breed grijnzende mond. Toch lag er geen grijns om zijn lippen; zijn mond had slechts die vorm aangenomen omdat de strakgespannen huid het vlees had teruggetrokken en de nu gele tanden liet zien. De weinige plukjes overgebleven haar op zijn schedel voltooiden de skeletachtige verschijning. Hij had het gezicht van een dode.

Emily gilde toen hij een bevende hand naar haar uitstrekte. Angst, haat - beide, maar de haat nam de overhand - welde in haar op. Ze rende naar hem toe en begon met haar vuisten het obscene ding dat haar echtgenoot was te bewerken. Ze rolden over de vloer en Emily sioeg en schreeuwde nog steeds. Zou ze dan nooit bevrijd zijn van dit creatuur, dit perverse monster dat haar leven verwoest had? Zou zelfs zijn dood een straf voor haar worden? Snikkend liet ze haar vuisten nog steeds neerdalen op de nu roerloze gestalte en langzaam begonnen haar slagen in hevigheid af te nemen tot ze ten slotte totaal ophielden.

Ze boog zich over hem heen, haar knieën aan weerszijden van zijn lichaam, haar armen aan weerskanten van zijn hoofd, haar haren hingen naar beneden en beroerden zachtjes zijn gezicht. Ze zag alleen het wit van zijn half gesloten ogen en uit de gapende grijnzende mond kwam geen adem. Emily liet zich vol afkeer van het koude, verstijfde lichaam afrollen. Ze leunde met haar rug tegen de kleerkast aan, de kast met de grote spiegel waar hij zo dikwijls walgelijk pronkend voor had gestaan. Haar ademhaling kwam met horten en stoten, en af en toe snikte ze zacht. Vol haat keek ze naar het lichaam. Hij was dood. Godzijdank, eindelijk was hij dood.

Hij lag met zijn armen langs zijn lichaam, zijn benen obsceen gespreid, de half gesloten starende ogen keken naar het plafond. Ze begreep niet hoe zijn huid zo snel had kunnen afkoelen en zijn ledematen zo snel verstijfd waren. Misschien had het gif deze snelle afkoeling van het lichaam bewerkstelligd, nog voor hij gestorven was. Het was echter niet belangrijk; hij was dood - voor altijd uit haar leven verdwenen. Zelfs al zou men de moord ontdekken en zou ze voor haar daad moeten boeten, de gevangenis zou een opluchting zijn vergeleken met het leven dat ze de 'laatste jaren geleid had.

Emily trok haar benen weg van het lijk en bleef liggen tot haar hartslag weer normaal was en haar ademhaling regelmatig. Ze zou de kracht moeten vinden - en de moed - om hem op te tillen en weer in bed te leggen. Daarna moest ze hem een pyjama aantrekken, wassen en het zo doen lijken dat ze tijdens zijn ziekte voor hem gezorgd had. Daarna zou ze de dokter moeten laten komen en de bedroefde weduwe spelen die niet had beseft hoe ernstig ziek haar man was geweest. Diep in haar hart wist ze hoe belachelijk haar verhaal zou klinken, dat de dokter maar een blik op het weggekwijnde lichaam van Cyril hoefde te werpen om te weten dat deze verslechtering weken en geen dagen moest hebben geduurd, maar ze weigerde dit feit voor zichzelf toe te geven.

Plotseling huiverde ze. Het was haar niet eerder opgevallen hoe intens koud de kamer was. Ze vroeg zich af of hij er op de een of andere manier in geslaagd was het raam te openen om in High Street hulp te roepen. Ze keek naar het venster. Nee, het raam was dicht, ze zag dat de pin op zijn plaats zat en de gordijnen waren nog steeds half dicht. Vreemd genoeg voelde het niet als de gewone kou van een normale winterdag; het was een intense, klamme kou. Misschien was het gewoon de kou die de dood vergezelde.

De koude werd echter meer dan alleen een onbehaaglijk gevoel toen ze het zachte lachje hoorde. Het werd een ijzig koude hand die haar hart in zijn greep kreeg en haar het bloed in de aderen deed stollen. Verstijfd van angst bleef ze zitten en draaide langzaam haar hoofd naar het lijk, haar ogen onwillig om te bevestigen wat haar oren hadden gehoord. Cyril had zich niet bewogen. Ze bleef enkele ogenblikken naar het lichaam kijken en wachtte of ze het geluid weer zou horen, of het uit zijn dode lichaam kwam. Ze had weleens gehoord dat lijken soms bewogen of geluiden maakten; het had iets te maken met de opeenhoping van gassen in het lichaam. Opnieuw hoorde ze het geluid: een vreemde, bijna fluisterende lach en het was niet van het lijk afkomstig.

Het leek van de andere kant van de kamer te komen, uit een donkere hoek achter de openstaande deur. Op de een of andere wijze vulde het de hele slaapkamer. Ze tuurde naar de schemerige hoek, maar haar ogen konden geen verborgen gedaanten ontdekken. Toch voelde ze een aanwezigheid; een aanwezigheid die dreigender was dan het wezen dat voor haar op de grond lag. Plotseling begon de deur zachtjes dicht te vallen, de kamer werd langzaam donkerder en het zwakke licht van de winterdag dat door de half gesloten gordijnen filterde was slechts een zacht grijs schijnsel om de duisternis te bestrijden. Met een zachte klik viel de deur dicht en de schaduwen in het vertrek verdiepten zich.

Ze hoorde gefluister en het klonk als haar naam. Opnieuw hoorde ze het geluid, ditmaal uit een andere hoek van de kamer, toen achter zich, daarna weer aan het voeteneinde van het bed. Toen vanaf de plaats waar Cyril lag.

Vol afgrijzen keek ze naar hem.

Zijn ogen waren nog steeds op het plafond gericht en zijn lippen bewogen nauwelijks toen hij haar naam fluisterde. Het hoofd draaide zich naar haar toe en ze zag dat de ogen nu geheel geopend waren, maar niets registreerden. Ze deden haar denken aan de ogen van een dode vis die ze eens op de marmeren toonbank van een viswinkel had zien liggen -blind en plat.

Emily keek als verlamd toe hoe hij - het - zich op een elleboog oprichtte en zijn hand naar haar uitstrekte. Ze probeerde te gillen, maar wist slechts een scherp, raspend geluid uit haar keel te persen. Het lijk lag nu op handen en knieën en begon in haar richting te kruipen, de stijve ledematen maakten dat hij slechts langzaam en moeilijk vooruitkwam. De grijns was plotseling echt en kwaadaardig geworden. Het ding dat ooit Cyril was geweest, fluisterde opnieuw haar naam.

Emily drukte zich tegen de kast aan in een vergeefse poging aan dit monster te ontsnappen, haar hoofd wendde ze af, maar haar ogen weigerden de naderende verschrikking los te laten. Zijwaarts liet ze zich op de grond vallen en trachtte met kronkelend lichaam en in het kleed klauwende handen te ontkomen. Het ding kroop echter al over haar benen en het gezicht drukte haar rug in een parodie van de seksuele positie waar hij haar in het verleden zo vaak toe gedwongen had.

Ditmaal slaagde ze erin te schreeuwen toen zijn lippen haar oor beroerden en hij iets obsceens fluisterde. Nu schenen er ook anderen in het vertrek te zijn; donkere gedaanten, gezichten die op de een of andere wijze vage vlekken bleven, gestalten die verschenen en weer vervaagden voor ze vorm hadden kunnen aannemen. Ze hoorde het gelach, maar het kwam uit haar eigen hoofd.

Koude, intens koude handen grepen naar haar borsten en ze voelde hoe ze werd opgetild. Weer andere onzichtbare handen gleden over haar lichaam en trokken aan haar armen en benen. Langzaam steeg Emily naar het plafond en keek neer in het opgeheven gezicht van haar dode man. Een hand omvatte haar keel, de andere tussen haar benen hield haar omhoog. De greep om haar keel werd vaster, drukte het leven uit haar, maakte haar zoals hij was. Haar ogen puilden uit en haar tong hing uit haar mond als een dier dat uit een ingestort hol tracht te ontsnappen. Speeksel stroomde in een gelijkmatige, kleverige stroom uit haar mond op zijn opgeheven gelaat.

De andere gedaanten beneden begonnen nu vastere vorm aan te nemen en juist voor haar eigen blik verduisterde, toen een rode sluier voor haar ogen verscheen, zag ze hen duidelijk. Er was iets heel vreemds. Haar geest had nauwelijks tijd om te beseffen wat er mis was voor hij zich overgaf aan het onbewuste, maar in een laatste moment van klaarheid zag ze dat de gezichten, de handen en benen die niet waren afgerukt alle zwartgeblakerd waren. Het leek alsof de lichamen uit een brandende hel afkomstig waren.

Het rochelende geluid dat een gil moest betekenen, verstomde op haar lippen toen ze het bewustzijn verloor. Het ding dat haar man was geweest liep, haar nog steeds hoog boven zijn hoofd houdend, naar het raam. Zijn oogbollen begonnen nu naar binnen te draaien, zodat slechts het wit achter de zich nu sluitende oogleden zichtbaar was, de grijns werd opnieuw een grimas van de dood.

Het lijk bleef bij het raam staan wachten. De stemmen zeiden hem wat hij moest doen.

Negen

Het reactievermogen van Keiler was dank zij zijn uitstekende training en zijn eigen natuurlijke instincten, ondanks de trauma’s van de laatste tijd nog steeds ver boven het gemiddelde. Hij trapte al op de rem toen hij het glas van het raam op de eerste verdieping vanuit zijn ooghoek zag breken en de auto stond stil op het moment dat de twee lichamen op het harde betonnen wegdek verbrijzeld waren. Een ogenblik was High Street als een verstilde foto geweest, de mensen stonden als aan de grond genageld naar de bloederige, verminkte lichamen op de weg te kijken. Even later begonnen gezichten en gestalten voor ramen en in deuropeningen te verschijnen en aarzelden even voor ze zich in de menigte op straat begaven. Iemand gilde. Een vrouw viel flauw. Een man braakte tegen de muur van een huis. Niemand had de moed om de uitgestrekte lichamen te benaderen.

Keiler was als verdoofd blijven zitten. Zijn auto was ongeveer vijf meter van de samengestrengelde hoop vlees tot stilstand gekomen en hij had een onbelemmerd uitzicht op het groteske tableau dat de lichamen vormden. Alhoewel ze niet van grote hoogte waren gevallen, begreep hij uit de hoek van hun val - met het hoofd vooruit - dat er weinig kans bestond dat ze de val hadden overleefd; de nek moest onmiddellijk gebroken zijn. Des te meer schrok hij toen de vingers van de uitgestrekte hand van het onderste lichaam langzaam naar binnen en weer naar buiten krulden.

Hij rukte het portier open en rende naar hen toe. Hij bukte zich en trachtte de bloedplas die zich onder de lichamen begon te vormen en zich snel uitbreidde, te negeren. Voor het eerst realiseerde Keiler zich dat het de lichamen van een man en een vrouw waren en dat het lichaam van de man volkomen naakt was. Toen de piloot het bovenste lichaam wat nauwkeuriger bekeek zag hij dat de stijve ledematen, het grijs-witte uitgemergelde vlees en de samengetrokken, bijna kale schedel erop wezen dat de man al enige tijd dood moest zijn geweest.

Een rochelend geluid deed hem snel zijn aandacht richten op het lichaam van de vrouw. Het geluid kwam diep uit haar keel, alsof ze probeerde te praten, maar het bloed dat uit haar longen stroomde vervormde de geluiden die ze voortbracht. Hij zag dat de vingers van haar linkerhand nog steeds bewogen, zich aan het magere lichaam van de man vastgrepen. Hij zette het gevoel van afkeer van het kille vlees van zich af en schoof het lijk een stukje opzij. Toen legde hij zijn hand onder het hoofd van de vrouw, tussen de weg en haar gezicht, en negeerde het kleverige bloed dat over zijn hand vloeide. Hij draaide haar hoofd een beetje, zodat ze door haar mond kon ademen - als ze nog leefde. Hij moest zijn ogen even sluiten bij het zien van haar verbrijzelde, bloederige gezicht. Keiler boog zich voorover in een poging haar woorden op te vangen, maar ze bleven zwak en onverstaanbaar. Een ogenblik knipperde het oog dat op hem gericht was, opende zich en keek hem recht aan. Plotseling werd het oog opengesperd als in doodsangst. Het leven ebde uit het oog weg en hij besefte dat ze dood was.

Hij stond op en voelde een intens medelijden met de vrouw wiens laatste ogenblikken zo vertroebeld waren door angst. Vreemd genoeg voelde hij niets voor de naakte man die eveneens aan zijn voeten lag - die leek meer op een bevroren karkas. Misschien kwam dat omdat hij op de een of andere wijze wist dat de man verantwoordelijk was voor de dood van beide mensen. Hij moest haar uit het raam hebben geduwd en vanwege zijn duidelijk verzwakte toestand ook naar beneden zijn gevallen.

De piloot keek naar het bloed op zijn handen en zag dat de bloedplas zich nu zo had uitgebreid dat hij er middenin stond. Het bloed. Het gezicht van Cathy dat hij zich plotseling herinnerde!

Maar zijn herinnering vervaagde toen hij een stem naast zich hoorde. Het beeld van Cathy’s angstige, met bloed besmeurde gezicht, haar ogen groot van ontzetting, haar mond geopend alsof ze gilde of iets schreeuwde, trok zich onmiddellijk terug in de verborgen spelonken van zijn geest.

Tewson zei opnieuw: ‘Kom mee, Dave, dan kunnen we je een beetje opknappen. ’

Keiler keek op en staarde wezenloos in het gezicht van de onderzoeker van het vliegtuigongeluk.

‘Harry? ’

Tewson nam de versufte piloot bij de arm en voerde hem weg van de mensenmassa die zich nu rond de lijken had verzameld. Hij liet Keiler tegen de motorkap van zijn Stag leunen en gaf hem een paar minuten om over de schok heen te komen.

‘Heb je gezien wat er gebeurd is? ' vroeg hij even later.

Keiler haalde diep adem en zijn lichaam scheen wat tot rust te komen. ‘Ik zag het glas breken en de man en de vrouw naar beneden vallen, ’ antwoordde hij. ‘Verder heb ik niets gezien. ’

Tewson schudde zijn hoofd. ‘Mijn God, ’ zei hij meelevend, ‘alsof je de laatste tijd nog niet genoeg hebt meegemaakt. Stap in, Dave, we zetten de auto ergens op een rustig plekje neer. Dan neem ik je mee over de brug naar Windsor, waar het AIB kamers heeft in een hotel. Dat is sneller dan helemaal om te rijden over de hoofdweg. Je ziet eruit alsof je wel een stevige borrel kunt gebruiken. ’

Op het moment dat ze de auto instapten, Tewson achter het stuur en Keiler op de plaats naast hem, maakte een man in een blauw uniform zich uit de menigte los en liep haastig naar hen toe.

‘Neem me niet kwalijk, meneer, ’ zei de agent juist voor Keiler het portier aan zijn kant sloot, ‘maar ik wilde vragen of u gezien heeft hoe het gebeurd is? ’

De piloot herhaalde wat hij Tewson al had verteld. Deze reikte zich voor Keiler langs naar de andere kant van de auto en hield zijn legitimatiebewijs voor het gezicht van de politieman. ‘Ik behoor tot het team dat het onderzoek uitvoert naar de oorzaken van de vliegtuigramp. We logeren in het Castle Hotel, even over de brug en ik neem meneer Keiler mee naar het hotel om zich wat op te knappen. Als u een verklaring nodig hebt, zoudt u dan daar contact met ons willen opnemen? ’

De politieagent knikte. ‘In orde, meneer, er waren mensen genoeg in de buurt die het ongeluk hebben gezien. Men heeft me echter verteld dat meneer - eh, Keiler? - dat meneer Keiler als eerste bij de lichamen was, en ik vroeg me af of ze toen nog leefden en of ze in het laatste geval nog iets hebben gezegd? ’

Keiler schudde zijn hoofd. ‘Nee, de man was ai dood en de vrouw is bijna onmiddellijk gestorven. Ze kon niets meer zeggen. ’

‘Goed, meneer. Misschien hebben we later een verklaring van u nodig, maar in dat geval vinden we u wel in het hotel. Ik moet zeggen dat ik niet begrijp wat er hier vandaag aan de hand is, verdomme. De gekste dag die Eton beleefd heeft sinds ik hier ben. ’

Keiler keek hem onderzoekend aan, maar voor hij iets kon vragen reed Tewson voorzichtig achteruit de weg af. Bij een zijweg sloeg hij rechtsaf en parkeerde de Stag op de kleine parkeerplaats achter de kantoren van het gemeentehuis. Terwijl hij een muntje in de meter stopte, probeerde Keiler zoveel mogelijk bloed van zijn hand te vegen met zijn zakdoek. Hij zag dat er ook bloed op zijn broek zat op de plaats waar hij geknield had naast de lichamen, en de neus van een van zijn bruine schoenen was donker gekleurd. Hij verlangde ernaar zichzelf helemaal af te schrobben, niet alleen om zich te ontdoen van de bloedvlekken, maar om zichzelf van de aanraking van dat naakte dode lichaam te reinigen. Er was iets weerzinwekkends aan geweest.

Terwijl de twee mannen naar de brug wandelden en met opzet de straat namen die achter en evenwijdig met High Street liep om de plaats van het ongeluk te vermijden, dacht de piloot na over de laatste opmerking van de politieagent. Tewson keek naar de velden waar de overblijfselen van het vliegtuig lagen toen Keiler hem vroeg wat de agent eigenlijk had bedoeld.

‘O, vanmorgen en de afgelopen nacht zijn er een paar incidenten geweest, ’ antwoordde deze. ‘Ze stonden op geen enkele wijze in verband met elkaar, maar ik vrees dat de bevolking van Eton de laatste tijd een tikje zenuwachtig is, als gevolg van de vliegtuigramp en zo, en ze gooien nu alles op een hoop. Ik moet zeggen dat ik zelf ook al weken die zwaarmoedige atmosfeer voel, maar maak je geen zorgen -het zal allemaal wel beter worden als wij en de laatste resten van het wrak uit Eton verdwenen zijn. ’

‘Wat bedoelde je eigenlijk met incidenten? Wat voor soort incidenten? ’

Tewson vertraagde zijn pas en keek Keiler aan. ‘Dave, je hebt al genoeg aan je hoofd zonder jezelf druk te maken over gebeurtenissen die sterk overdreven zijn door zwartgallige types die niets beters te doen hebben. ’

‘Ik wil het toch weten, Harry. ’

‘Daar gaan we weer, ’ zei Tewson en hij vervolgde toen berustend: ‘Goed dan, in ieder geval is het geen geheime informatie. Gisteravond hoorden een paar politieagenten die dienst hadden bij het wrak geschreeuw van de andere kant van het veld komen. Een van hen is naar de overkant gerend en kwam onderweg de dominee van de plaatselijke kerk tegen, die de kreten ook had gehoord. Ze vonden in een auto een meisje dat buiten zichzelf van angst was. Ze was zo hysterisch dat ze niet eens in staat was om te vertellen wat er gebeurd was, maar het was duidelijk dat haar de stuipen op het lijf waren gejaagd. Ze kan nog steeds niets vertellen. Van de dienstdoende agenten bij het wrak hoorde ik dat ze in het ziekenhuis ligt, waar ze onder kalmerende middelen wordt gehouden. ’

‘Waarom zou ze in haar dooie eentje ’s avonds laat naar dat veld zijn gegaan? ’ vroeg Keiler.

‘Nu, kennelijk is ze daar niet alleen naar toe gegaan. De politie heeft de eigenaar van de auto opgespoord - een jongeman, waarschijnlijk haar vriendje - maar die was nog niet thuisgekomen. Ik vermoed dat zijn avances een beetje uit de hand zijn gelopen en dat hij is weggevlucht toen het meisje hysterisch werd. Nu zal hij wel te bang zijn om zich te vertonen. ’

Keiler bleef zwijgen tot ze de hoek om waren en naar de brug liepen. Ten slotte vroeg hij: ‘En wat nog meer? ’

‘Er werd vanmorgen een man uit de rivier gedregd aan de andere kant van het veld. Hij had een hartinfarct gekregen terwijl hij aan het vissen was. ’

‘Vissen is anders nauwelijks een sport waar je een hartaanval van krijgt. ’

‘Het was een zware man, veel te zwaar zelfs; het had ieder moment kunnen gebeuren. ’

‘Ga verder. ’

‘Eh... de dominee, dezelfde dominee die was meegegaan om het meisje te zoeken, is vanmorgen bewusteloos op de vloer van zijn kerk gevonden. Hij is nog niet helemaal bijgekomen, dus God weet wat er met hem gebeurd is! Misschien geestelijke uitputting. Hij moest al die verdrietige mensen tot steun zijn en heeft vanmorgen ook de laatste sacramenten toegediend aan de man die ze uit de rivier hebben gehaald; om maar niet te spreken van wat hij heeft meegemaakt op de avond van de ramp, natuurlijk. Het vliegtuig stortte vlak achter zijn kerk neer. Het zat er natuurlijk dik in dat hij vroeg of laat een zenuwinstorting zou krijgen. ’

Ze staken nu de oude ijzeren brug over. ‘Wat bedoelde je toen je zei dat hij nog niet helemaal bijgekomen was? ’ vroeg Keiler. ‘Is hij nog steeds bewusteloos? ’

‘Nee! ’ zei Tewson en hij zweeg even voor hij vertelde: ‘Kennelijk slaat hij nog steeds als een krankzinnige wartaal uit. ’

Keiler bleef staan en staarde naar het water. ‘En nu deze twee mensen die naar beneden vielen - of sprongen - en jij beweert dat er niets vreemds aan de hand is? ’

‘Natuurlijk is er iets vreemds aan de hand! Christus, ik zou wel buitengewoon stom zijn als ik dat zou ontkennen! Maar ik blijf van mening dat het een soort massahysterie is. ’ Tewson leunde tegen de brugleuning en keek Keiler van opzij aan. ‘Hoor eens, in dit stadje is jarenlang - waarschijnlijk eeuwen lang - niets catastrofaals gebeurd en op een nacht: bingo, de grootste vliegramp uit de Britse geschiedenis voltrekt zich bij hen op de stoep. Het is niet meer dan normaal dat het een vreemde uitwerking op de mensen heeft. Ik bedoel dat ze er niet op gebouwd zijn om een ramp als deze te verwerken. Het heeft al hun verborgen neuroses en hun opgekropte gevoelens blootgelegd. Het is een soort kettingreactie die begon met het neerstorten van het vliegtuig. ’

Keiler rukte zijn ogen van het water los en keek de rechercheur koeltjes aan. Hij glimlachte zwak. ‘Je bent geweldig, ’ zei hij.

‘Toe nou, Dave! Wat is het alternatief? Spookt het op het veld? Wil je dat geloven? ’

‘Ik weet niet meer wat ik geloof, Harry. ’ Hij liep weer verder.

Tewson sloeg geërgerd met een tot vuist gebalde hand in de palm van zijn andere hand en volgde de piloot.

Ze kwamen het hotel in en toen ze door de hal liepen bestelde Tewson een groot glas cognac dat naar de kamers van het AIB gebracht moest worden, veranderde van gedachten en maakte er twee glazen van. Ze gingen de lift in en stegen naar de vierde verdieping terwijl de onderzoeker van het AIB zijn uiterste best deed om Keiler ervan te overtuigen dat de gebeurtenissen van die dag geen enkel verband met elkaar hielden behalve de algemeen hysterische stemming die in de stad heerste.

Keiler bracht hem tot zwijgen door hem te vragen of hij zeker wist dat alle betrokken personen inwoners van de stad Eton waren. Zwijgend stapten ze de lift uit en liepen de gang door naar de ruime kamers die het AIB als een soort geïmproviseerd operationeel hoofdkwartier gebruikte. Hier werden alle gegevens verzameld en verstuurd naar de kantoren in Londen. Gerald Slater keek op van zijn geïmproviseerde bureau toen de twee mannen het vertrek binnenkwamen. Hij trok zijn wenkbrauwen op toen hij Keiler herkende als de jonge piloot die de ramp had overleefd. De twee andere mannen die in de kamer zaten te werken keken elkaar veelbetekenend aan.

Tewson glimlachte wat onzeker naar Slater. ‘Eh, neem me niet kwalijk dat ik u stoor, chef, ’ zei hij, ‘maar er is een afschuwelijk ongeluk gebeurd in Eton en Keiler was er getuige van. Ik dacht dat hij zich hier misschien een beetje kon opknappen en even rustig kon bijkomen van de schok, als u het niet erg vindt. ’

‘Natuurlijk niet, ’ zei Slater kortaf en hij vervolgde toen op vriendelijker toon tegen Keiler: ‘Loopt u maar door, meneer Keiler. Er grenst een badkamer aan de slaapkamer en ga gerust even liggen als u daar behoefte aan heeft. Ga anders een poosje in een van de gemakkelijke stoelen zitten. U heeft waarschijnlijk een stevige borrel nodig, of een kop thee als u dat liever heeft. Ik zal naar beneden bellen. ’

‘Dat hoeft niet, dat heb ik al geregeld. ’ Tewson glimlachte zwak naar zijn meerdere, die hem als antwoord fronsend aankeek.

‘Als u iets nodig heeft zegt u het maar, meneer Keiler, ’ zei hij tegen de piloot.

Keiler knikte dankbaar en liep naar de aangrenzende kamer. Toen Tewson hem wilde volgen, hield Slater hem met een opgeheven hand tegen en zei zachtjes, zodat de piloot het niet zou horen: ‘Ik weet dat Keiler een persoonlijke vriend van je is, Tewson, maar ik geloof dat het beter zou zijn als je een beetje bij hem uit de buurt blijft tot het onderzoek is afgerond. ’

Tewson bleef in de deuropening staan. ‘Juist, ’ zei hij en hij verdween in de kamer en deed de deur achter zich dicht.

Hij hoorde het geluid van stromend water uit de badkamer komen en trof Keiler aan voor de wastafel waar hij het bloed van zijn handen stond te wassen. Hij wachtte geduldig terwijl de piloot zijn handen bewerkte met een nagelborstel en hevig bleef schrobben zelfs nadat zijn handen volmaakt schoon leken.

‘Dave, ’ zei Tewson, ‘je weet dat ik eigenlijk niet met je kan omgaan zolang het onderzoek aan de gang is. ’

Keiler legde de nagelborstel op de glasplaat boven de wastafel. Hij pakte enkele papieren zakdoekjes, maakte ze nat en begon het bloed van zijn schoenen te vegen.

‘Ik wil je niet in moeilijkheden brengen, Harry, ’ zei hij, ‘maar ik kan onmogelijk afwachten zonder iets te ondernemen. Ik was bij de ramp betrokken; ik wil betrokken worden bij het onderzoek. ’

‘Maar je bént betrokken bij het onderzoek... ’

‘Alleen als slachtoffer! Ik wil helpen om te ontdekken wat de oorzaak van de ramp is geweest. ’

‘Dat is onmogelijk. Je kunt je niet eens herinneren wat er die avond is gebeurd. ’

Hier kon Keiler geen antwoord op vinden. Met schone zakdoekjes probeerde hij de bloedvlekken uit zijn broek te krijgen. Juist op het moment dat Tewson iets wilde zeggen werd er zachtjes op de deur geklopt. Tewson deed de deur open voor een kelner die stond te wachten met twee glazen cognac op een blad. Hij tekende voor de drankjes en nam het blad van de kelner over, die niet wachtte op een fooi. Die mensen van het ministerie van Luchtvaart waren gierige rotlui. Tewson zette het blad met de glazen op een kleine salontafel en riep Keiler terwijl hij in een gemakkelijke stoel ging zitten. De piloot kwam met zijn jasje over zijn arm de badkamer uit. Hij ging tegenover de rechercheur zitten en pakte zijn glas. In twee slokken was de cognac verdwenen.

In een wat rustiger tempo nipte Tewson van zijn glas. ‘Wil je iets eten, Dave? ’ vroeg hij. ‘We zouden naar het restaurant van het hotel kunnen gaan. Ik bedenk plotseling dat ik halverwege de lunch was toen dat stel uit het raam viel. ’ Hij vroeg zich even af wat er gebeurd was met de journalist met wie hij aan het lunchen was. Misschien was het maar goed dat ze gestoord waren, want de indringende vragen van de verslaggever waren moeilijk te omzeilen geweest en hij had het schuldige gevoel dat hij al een beetje te veel gezegd had. ‘Nee? Nu, ik geloof dat ik ook niet meer zoveel honger heb. ’ Keiler haalde de opgevouwen passagierslijst uit zijn zak en overhandigde hem aan Tewson. ‘Denk je dat die theorie van jou over die bom iets met een van de mensen op deze lijst te maken kan hebben? ’ vroeg hij.

Tewson schoof zijn bril omhoog en las snel de lange lijst met namen door. Na enkele minuten schudde hij langzaam zijn hoofd. ‘Nee, ik denk het niet, ’ zei hij. ‘Er staan een paar namen op die ik ken, maar dat zijn geen politieke figuren. Sir James Barret, bij voorbeeld, een van de directeuren van je eigen luchtvaartmaatschappij; Susie Colbert, de schrijfster -in gezelschap van haar dochtertje; Philippe Laforgue, de pianist. Verder nog enkele namen uit de olie-business -allebei Amerikaans - Howard Reed en Eugene Moyniham, je kent de namen waarschijnlijk wel. Even kijken, eh... ja, Ivor Russel, de fotograaf, en zijn vriendin; een kleine groep Japanse zakenlui op een wereldreis om orders voor hun land binnen te halen; dan nog een paar namen die wel bekend zijn, maar naar mijn mening niet belangrijk; en, o ja - Leonard Goswell. ’ Nadenkend tikte hij met zijn vinger op de naam. ‘Hé, dat is interessant, ’ zei hij.

‘Wie is - wie was - Goswell? ’

‘Tja, hij was een man met veel vijanden. Ja, dat zou wel eens iets kunnen zijn, weet je. ’ Hij nam rustig een slokje van zijn cognac, het ongeduld van Keiler negerend. ‘Zoals je weet is die theorie van die bom nog niet bewezen, maar als het zo is, was deze man een serieuze kandidaat. ’

‘Waarom, Harry? ’

‘Goswell? Je moet van hem gehoord hebben, Dave. Hij was een van de naaste medewerkers van Sir Oswald Mosley tijdens de laatste wereldoorlog. Je herinnert je toch zeker de verhalen wel over Mosley en zijn Zwarthemden? Hij werd hier beschouwd als een verrader omdat hij het nazisme voor de massa predikte; hij had veel volgelingen tot het moment dat ze die misdadigersbende van hem oprolden en hem in de gevangenis smeten. Hij was het volkomen eens met Hitler en wilde hem met open armen in ons land verwelkomen. Er wordt wel eens beweerd dat zijn grootste genot zou zijn geweest om de nazi’s te helpen met het uitroeien van alle joden in dit land. Nu, Goswell was zelfs nog slechter; hij was vast met het werk begonnen! ’

Vaag kon Keiler zich iets herinneren. Ja, hij had wel eens iets over Goswell gehoord, maar heel lang geleden. Hij had verondersteld dat de Engelse ex-nazi al jaren geleden in ballingschap gestorven was.

Tewson vervolgde: ‘Raadselachtige branden braken in en rondom het Londense East End uit - branden die niets te maken hadden met de bombardementen die in die tijd op Londen werden uitgevoerd - en hele joodse families kwamen

om in het vuur. Zelfs Mosley ging dat te ver en Goswell werd uit de partij gezet; daarna richtte Goswell zijn eigen partij op, maar zijn activiteiten waren zo gewelddadig en beestachtig dat hij het land werd uitgezet. Ze hadden natuurlijk geen bewijzen, anders hadden ze hem wel opgehangen. ’

‘En is hij jaren geleden niet teruggekomen om herrie te schoppen over niet-blanke immigranten? ’

‘Dat klopt. En van wat ik gehoord heb was hij wel bij ergere dingen betrokken. De laatste tien, vijftien jaar heeft hij zich echter tamelijk rustig gehouden; de mensen zijn hem vergeten. Ik dacht dat hij het onruststoken had opgegeven, maar ik vraag me af wat hij hier uitvoerde? En waarom hij naar de Verenigde Staten vloog? Hoe dan ook, zoals ik al zei hij is de meest waarschijnlijke kandidaat voor een bomaanslag. ’

‘Heb je enig idee hoe een bom aan boord kan zijn gesmokkeld? ’

Tewson liet ontmoedigd zijn schouders zakken. ‘Dat is het probleem. Dat is het punt waar mijn theorie de mist in gaat. De veiligheidsmaatregelen zijn zo streng tegenwoordig; het is al moeilijk genoeg om een wapen aan boord te brengen, laat staan een bom. Draden, timers, explosieven - het is bijna onmogelijk. ’

‘Maar het gebeurt, waar of niet? Er worden nog steeds bommen aan boord van vliegtuigen ontdekt. ’

‘Ja, maar zoals je zelf al zegt, ze worden ontdekt! Er is al een hele lange tijd geen bom ontploft in een vliegtuig. ’

‘En hoe zit het dan met de bagage? ’

‘De bagage wordt gecontroleerd op vluchten van Consul, dat weet je. Met behulp van röntgenstralen. ’

‘De bom zou voor de controle in het ruim van het vliegtuig geplaatst kunnen zijn. ’

‘De ruimen worden gecontroleerd. ’

‘Kan een passagier de bom aan boord gesmokkeld hebben? ’

‘Iedereen wordt gefouilleerd en de handbagage wordt gecontroleerd. Iedere draad zou op de metaaldetector te zien zijn. ’

‘Dan moet jouw theorie op een vergissing berusten! ’

‘Christus, je lijkt Slater wel! Het enige dat ik kan zeggen - en het berust op pure intuïtie - is dat alles wijst op een explosie en niet op het een of andere defect. Er moet een bom aan boord zijn geweest! ’

Beide mannen staarden terneergeslagen naar de vloer: Keiler omdat Tewson de juistheid van zijn theorie aan het wankelen had gebracht en Tewson omdat hij het zwakke punt van zijn eigen veronderstelling niet kon oplossen.

Na een poosje vroeg Keiler: 'Nog andere namen die je kent? ’

‘Nee, ik vrees van niet. Er waren nog meer passagiers die eerste klasse reisden, maar niemand van enig belang. En wat de tweede klasse betreft, dat waren grotendeels toeristen en zakenlui. ’ Hij keek Keiler plotseling scherp aan. ‘Dave, denk ie nog steeds dat jij op de een of andere manier verantwoordelijk bent? ’

‘Ik weet het niet, Harry. Kon ik het me maar herinneren. ’

‘Maar zelfs al blijkt mijn theorie onjuist te zijn, dan zijn er honderden andere dingen die de ramp veroorzaakt kunnen hebben. ’

‘Zoals een fout van de piloot. ’

‘Rogan was een van de beste piloten van het land. Hij maakte nooit fouten. ’

‘En als hij zichzelf niet was? Als hij niet geconcentreerd was? Als er na al die jaren iets gebeurd was waardoor hij instortte? ’

‘Jij was toch zijn plaatsvervanger, dat is immers het hele punt van een tweede piloot. Als de gezagvoerder ziek wordt of niet in staat zijn werk te doen, neemt de tweede piloot het over. ’

‘En als de piloot en de tweede piloot niet eendrachtig samen werkten? Als ze een verschil van mening hadden dat tijdens de vlucht weer de kop opstak? ’

‘Jullie waren beiden veel te professioneel voor iets dergelijks. ’

‘Denk je? ’

Tewson staarde naar Keiler. ‘Vertel me alsjeblieft niet meer, Dave. Laten we wachten tot mijn theorie - en andere mogelijkheden - onjuist blijken te zijn, voor we gaan denken aan een fout van de piloot. ’

De tweede piloot stond op. Hij moest nadenken. Wat had Hobbs ook alweer gezegd? De geesten zijn misschien gebonden aan deze aarde om hun verlangen naar wraak te vervullen. Zo iets. Wilde gezagvoerder Rogan vergelding? De andere slachtoffers? Het was onmogelijk. Belachelijk. Het geloof, of liever gezegd het ongeloof van een leven dat zo eenvoudig verbrijzeld kon worden. Hoe kon hij zichzelf ertoe brengen om in spoken te geloven? Kwam het voort uit een wanhopig verlangen het antwoord op zijn vragen te vinden, om zich van zijn schuldgevoel te ontlasten? Of had de ramp de grondslag van zijn gezonde verstand aan het wankelen gebracht? Tenslotte hadden zelfs de kranten zijn eigen gevoelens onder woorden gebracht: het was een wonder dat hij de ramp overleefd had.

Hij nam zijn jasje van de stoelleuning en trok het aan. Tewson keek hem verbaasd na terwijl hij naar de deur liep. Keiler hoorde de man iets roepen, maar gaf geen antwoord. Hij deed de deur achter zich dicht en liep naar de lift. Misschien kon hij inderdaad helpen om het antwoord te vinden. Misschien zou hij het antwoord van gezagvoerder Rogan zelf kunnen horen. Hij moest terug naar zijn flat om dat stukje verkreukeld papier te zoeken. Hij moest het adres van Hobbs vinden.

Tien

Colin Thatcher vond het, zoals de meeste dikke jongens, verschrikkelijk om naar school te gaan. Als je lichaam zo rond is en je benen louter vormloze verlengingen van je romp zijn, kan het leven op een jongensschool een marteling zijn. Als hij het verstand of de gevatheid had bezeten om de aandacht van zijn corpulentie af te leiden, zou het leven misschien niet zo verschrikkelijk zijn geweest, maar die eigenschappen had hij niet; hij was niet knap en evenmin geestig. In feite was het zelfs voor hem moeilijk om een eventuele alles goedmakende eigenschap van zichzelf te bedenken. Hij was niet slim en hij was niet moedig; hij was niet edelmoedig en ook niet innemend. Hij was wel eenzaam.

Zoals de meeste dikke jongens haatte hij sport. Gymnastiek, cricket, voetbal, rugby, badminton, basketbal, zwemmen - lichamelijke oefening van welke aard dan ook - hij haatte het. Dat was dan ook de reden waarom hij wegliep van de sportvelden van de School in plaats van naar de velden toe. En tevens waarom die koude novembermiddag de laatste van zijn leven zou worden.

Met zijn handen diep in zijn zakken van zijn gestreepte donkere broek stak hij Colenorton Brook over, verliet het pad en ging de uitgestrekte, open velden aan zijn rechterhand op. Hij deed dit dikwijls als ze sport hadden en hij wist dat zijn afwezigheid bemerkt zou worden en hem disciplinaire maatregelen te wachten stonden van het hoofd van hun huis. Wat had hij een hekel aan het systeem van Eton College waarbij straffen werden uitgedeeld door andere, oudere jongens. Behalve het hoofd van het huis waren er nog vijf oudere jongens die samen werkten met de surveillant, leerlingen die jongere bespioneerden en zich overal mee bemoeiden. De Bibliotheek, zoals het groepje bekend stond, had hem dit kwartaal al vier keer betrapt op spijbelen bij sport en hij wist dat hij deze keer bij de onderdirecteur of het schoolhoofd zou worden geroepen als hij betrapt of gemist werd, om zich te verantwoorden voor zijn daden in de ‘Akte van Beschuldiging’, de dagelijkse rechtszitting.

Het kon Thatcher echter niet veel schelen. Hij verachtte hun domme methoden, hun beursstudenten en externe leerlingen, hun prefecten, hun Eton-genootschap dat bekend stond als ‘Pop’, hun saaie zwarte uniform met de pandjesjas, hun stomme traditionele Veld Spel en Muur Spel, raquets, schermen, boksen, squash, atletiek en de hazejacht met brakken. Hij had een hekel aan hun verenigingen - muziek, tekenen, werktuigkunde, het schrijven van essays, archeologie, aëronautica, spoorwegen en nog vele andere clubs die even idioot waren - hij had er een hekel aan omdat hij de interesse noch de inclinatie had om zich voor een van hen op te geven. Zijn gebrek aan belangstelling lag niet zozeer aan de onderwerpen zelf, maar in het onaangename feit dat hij met andere jongens zou moeten omgaan. Als er een eetvereni-ging was geweest, zou hij zich waarschijnlijk ook niet hebben opgegeven. Hij voelde zich veel veiliger tijdens de lessen als de anderen de gelegenheid niet hadden om hem te pesten, hem te kwellen om zijn uiterlijk en hij zag altijd in angst en vreze het geluid van de bel tegemoet, want dat betekende dat hij weer het slachtoffer van hun pesterijen zou worden.

En onafhankelijk van de lichamelijke inspanning haatte hij sport meer dan iets anders, omdat hij dan gedwongen was zijn dikke lichaam aan de andere jongens te tonen. Ze zouden hem porren, en lachen als hun vingers in zijn vetrollen verdwenen. Ze zouden hard in zijn borsten knijpen, die naar beneden hingen als de borsten van een vrouw (sommige jongens raakten zijn borsten met een totaal andere bedoeling aan). De douches waren een soort martelkamer voor hem.

Hij schopte tegen een mierenhoop en keek hoe de mieren zich geschrokken uit de voeten maakten. Hij ging op zijn hurken zitten en keek mijmerend naar hun koortsachtige bedrijvigheid over de blootgelegde aarde. Toen stond hij op en richtte de neus van zijn schoen op de golvende massa. Hij schopte nog een paar keer flink tegen de mierenhoop voor hij zijn zwaarmoedige tocht vervolgde. Het kon hem niet schelen als hij van school werd gestuurd: hij wilde van school worden gestuurd. Vader zou woedend zijn - daar zag hij tegenop -maar moeder zou hem wel vergeven. Hij wist dat ze hem miste want zij had nooit gewild dat hij naar kostschool zou gaan. Nee, dat was een idee van zijn vader geweest. De jongen moet discipline leren, had hij gezegd, een beetje ruggegraat krijgen. Hij wordt veel te veel in de watten gelegd, dat is het probleem. Hij moet leren omgaan met andere jongens van zijn leeftijd. Hij moet gevoel voor traditie krijgen. Nu, op zijn veertiende had hij voor zijn hele leven genoeg traditie gezien. Traditie, voor zover hij het kon zien, betekende dat dikke jongens als wangedrochten beschouwd werden en gepest, gekweld en bespot moesten worden. Hij moest met zijn ogen knipperen om de tranen van zelfmedelijden tegen te houden.

Zonder te letten op de koude vochtigheid ging hij in het gras liggen en keek op naar de grijze hemel, zijn buik als een oprijzende heuvel voor hem. ‘Het kan me niet schelen als ik naar huis wordt gestuurd, ’ zei hij hardop. ‘Ze kunnen allemaal naar de hel lopen! ’ Hij stopte zijn handen diep in de zakken van zijn broek en bleef met gekruiste enkels plat op zijn rug liggen terwijl hij zijn gedachten de vrije loop liet.

Plotseling huiverde hij van de kou. Hij had de hele middag om door te komen. Misschien zou hij naar de bioscoop in Windsor kunnen gaan. Eerst naar de bank in High Street om wat geld te halen, dan wat lekkers kopen en vervolgens naar de film. Het enige probleem was dat het zo verdomd moeilijk was om er in dit verdomde rot-uniform ongemerkt tussenuit te knijpen. Maar ja, hij zou beslist kouvatten als hij hier te lang bleef rondhangen, dus moest hij wel naar de bioscoop.

Hij wist niet zeker of hij het huilende geluid werkelijk hoorde of het zich maar verbeeldde, want het scheen uit zijn eigen hoofd te komen. Hij bleef enkele minuten doodstil liggen, zijn ogen nog steeds op de hemel gericht, toen richtte hij zich op en keek om zich heen. Hij zag niets dan gras, bomen en de spoordijk in de verte. Opnieuw hoorde hij het geluid, juist op het moment dat hij het als een produkt van zijn eigen verbeelding van zich af wilde zetten: een zacht en kinderlijk gesnik, ergens achter hem. Hij draaide zich op zijn buik en toen hij in de richting van het geluid keek zag hij ongeveer honderd meter verder een klein figuurtje.

Ze droeg een lichtblauwe jurk en hield iets dicht tegen zich aangedrukt. Haar lange blonde haar hing losjes op haar schouders en bedekte gedeeltelijk haar voorovergebogen gezichtje. Het kleine lichaam van het meisje schokte zachtjes bij elke snik.

De jongen ging op zijn knieën zitten en riep: ‘Wat is er aan de hand? Ben je de weg kwijt? ’

Het gesnik van het meisje hield even op toen ze opkeek en in zijn richting staarde, even later begroef ze haar gezicht weer in haar handen en begon opnieuw te huilen.

Vanuit de verte kon hij niet zien hoe oud ze was, maar hij schatte haar zo tussen de vijf en tien jaar. Colin stond op en liep naar het meisje toe; halverwege bleef hij staan en vroeg opnieuw: ‘Wat is er? ’ Hij zag nu dat ze een pop in haar armen hield; hij zag de kleine, roze beentjes onder de armen van het meisje uitsteken.

Ditmaal keek ze niet op, maar haar snikken werden jammerlijker. Langzaam, om haar niet nog meer van streek te maken, liep hij naar haar toe en bleef op twee meter afstand staan. De jongen voelde zich enigszins onbehaaglijk: hij wist niet hoe hij met meisjes moest omgaan en zeker niet met meisjes van deze leeftijd.

‘Wil je me niet vertellen wat er aan de hand is? ’ vroeg hij verlegen.

Het meisje keek op en hij zag dat ze niet ouder dan zeven of acht kon zijn. Even hield ze op met huilen en snuffend keek ze met grote bruine ogen naar hem op, de pop dichter dan ooit tegen haar borst geklemd.

‘Wat is er? ’ vroeg hij opnieuw. ‘Ben je je moeder kwijt - je mammie? ’

Eerst antwoordde ze niet, toen knikte ze langzaam met haar hoofd en zei nauwelijks hoorbaar: ‘Mammie. ’

Dom klein ding, dacht hij bij zichzelf, om in haar dooie eentje aan de wandel te gaan. Lieve hemel, ze moest het vreselijk koud hebben in dat dunne jurkje. Hij keek om zich heen in de hoop een bezorgde moeder te zien naderen, maar met uitzondering van het meisje en hijzelf was het veld verlaten.

‘Waar... waar ben je je moeder kwijtgeraakt? ’ vroeg hij wanhopig, en toen ze weer begon te huilen deed hij een stap naar haar toe. ‘Hé, hoe heet je pop? ’ vroeg hij en hij voelde zich een idioot toen hij de uitstekende voetjes van de pop met zijn vingers heen en weer bewoog.

Ze drukte de pop dichter tegen zich aan, maar de jongen meende een vlek op de plastic wang te zien.

‘Heeft de pop zich pijn gedaan? Mag ik eens kijken? ’

Plotseling deinsde ze achteruit om de pop buiten zijn bereik te brengen. ‘Ik wil naar mammie, ’ stootte ze plotseling uit en begon harder te huilen.

‘Goed, goed, stil maar, ’ zei hij zenuwachtig, ‘we zullen haar wel vinden. Waar heb je haar voor het laatst gezien? ’

Het meisje keek wat onzeker om zich heen. Toen wees ze met een bevende vinger in de richting van de Eton Wiek hoofdweg. Zijn ogen volgden haar wijzende vinger. ‘Kom, breng me maar naar de plaats waar je haar voor het laatst gezien hebt. ’

Ze aarzelde en hij meende een nauwelijks waarneembaar vleugje van een glimlach op haar droevige gezichtje te zien. Toen liep ze met een huppelpasje in de door haar aangegeven richting. Hij volgde haar in een wat rustiger tempo. Het kind rende voor hem uit, bleef af en toe staan om te kijken of hij haar nog steeds volgde. Ze wachtte dan tot hij haar bijna had ingehaald en schoot dan weer weg. Ze kwamen bij een smal pad en hij begon te puffen van inspanning om het huppelende figuurtje bij te houden. Het meisje verdween door een smal hek en hij volgde haar zonder erbij stil te staan waar ze hem naar toe bracht. Hij bleef stokstijf staan toen hij de grafstenen zag.

Het kerkhof. Het meisje moest met haar moeder een bezoek hebben gebracht aan het kerkhof en toen verdwaald zijn. Lag hier misschien een gestorven familielid - haar vader misschien - begraven? Maar waar was de moeder gebleven?

Er leek niemand anders in de buurt te zijn; haar moeder was haar waarschijnlijk gaan zoeken. Toen zag hij een lichtblauwe vlek tussen de oude, grijze grafstenen dansen. Ze bleef staan en keek achterom, ze stond roerloos, alsof ze wachtte tot hij zich in beweging zette. Toen hij bleef staan, wenkte ze hem met opgeheven arm. Met een berustende zucht liep hij over het grindpad naar haar toe.

‘Wacht even, ’ riep hij, ‘ik denk niet dat je moeder hier is! ’ Maar ze was al weggerend.

Hij zag de grote pas gedolven oppervlakte en vroeg zich af wat het kon zijn. Er leken wel een paar honderd heuveltjes donkere aarde te zijn, waarschijnlijk de omtrekken van vrij recente graven en toen besefte hij wat het was. Dit was het massagraf van de slachtoffers van de vliegramp! Bah, wat vreselijk, dacht hij. Het arme kind had natuurlijk iemand verloren met de ramp. Hij zag in het midden een lege ruimte waar na verloop van tijd natuurlijk een grafsteen met alle namen van de slachtoffers zou worden geplaatst. De jongens op school hadden elkaar bang gemaakt met hun griezelige verhalen dat alle lijken door elkaar lagen en niemand zeker kon zijn dat de juiste ledematen en hoofden met de juiste rompen werden begraven. Hij sidderde en kreeg kippevel bij de gedachte.

Hij stond op het punt haar te roepen, hij wilde weg van deze plaats, weg van de stilte, toen hij haar weer zag. Ze stond in het midden van de hopen vers gedolven aarde, een klein, eenzaam figuurtje, dat met haar pop stevig in de armen naar een bepaald graf keek. Op de een of andere manier vond hij het ongepast om op een kerkhof te schreeuwen, alsof het geluid van zijn stem de vredige rust van de doden zou verstoren, dus hij liep voorzichtig langs de zachte hopen aarde naar haar toe.

Ze stond met haar rug naar hem toe en scheen hem niet te horen naderen. Hij zag dat ze tussen twee graven stond die wat apart van de andere graven lagen; het ene graf had normale afmetingen, het andere was kleiner, veel kleiner. Ongeveer het formaat van een kind.

Ze bleef met haar rug naar hem toegekeerd staan en hij vroeg zich af of ze nu huilde om een groter verlies, en niet om de tijdelijke afwezigheid van haar moeder. Plotseling schoot hem iets door het hoofd: zou dit het graf van haar moeder kunnen zijn? Was haar moeder misschien een van de slachtoffers geweest? Zijn hart ging naar haar uit. Van eenzaamheid wist hij alles af.

Langzaam strekte hij zijn hand uit om de schouder van het meisje aan te raken en voor de eerste keer in zijn jonge leven had hij medelijden met iemand. Om de een of andere reden bleef hij met half opgeheven arm staan. Zijn vingers voelden alsof ze iets kouds hadden aangeraakt, alsof ze plotseling in een ijzige substantie waren gedompeld. Geschrokken trok hij zijn vingers terug, maar vreemd genoeg bleef ook de kou aanwezig, alsof hij aan een onzichtbare draad trok en steeds meer kou naar zich toe trok. De kou leek hem te omhullen, eerst zijn gezicht, toen dwarrelend rond zijn schouders en verder naar beneden, hield hem in een koude greep en verspreidde zich langzaam door zijn dikke lichaam.

Een beweging op de grond deed hem zijn blik van het gebogen hoofd van het meisje afwenden. Hij keek langs haar heen en voelde plotseling hoe de ijzige koude hem in een verlammmende greep hield. Zijn ogen werden groot van angst.

De aarde onder de voeten van het meisje bewoog alsof... alsof iemand daar beneden de grond naar boven drukte. Kleine stroompjes aarde roetsjten langs de kanten van de opgeduwde grond naar beneden. Hij wist dat er elk ogenblik iets uit de aarde te voorschijn kon komen, maar was niet in staat zich te bewegen! Zijn eigen gewicht hield hem aan de grond genageld.

De pop van het meisje viel plotseling op de grond en de beweging leidde zijn ogen af van de scheurende aarde. Een zachte jammerkreet ontsnapte aan zijn lippen toen hij het gezicht van de pop zag. De helft van het poppegezicht was vervormd en mismaakt, geblakerd en gesmolten alsof de pop aan grote hitte blootgesteld was geweest. En de ogen van de pop leefden! Donker en onderzoekend staarden ze hem aan. Om de lippen leek een glimlach te liggen.

Hij wankelde achteruit en viel met een dreun op de grond; zijn vetlaag behoedde hem echter voor serieus letsel, en door zijn val ontsnapte hij aan de ijzige greep van de koude. De aarde werd nog steeds opgeworpen en hij zag iets wits naar boven komen, alsof een worm zich een weg naar de oppervlakte baande en toen nog een en nog een! Plotseling begreep hij dat het een hand was die uit de aarde naar boven stak. Het meisje bewoog zich en belemmerde zijn blikveld, draaide zich toen langzaam naar hem toe. Haar haar hing voor haar gezicht. Hij wilde haar gezicht niet zien, omdat hij instinctief wist dat hij de afgrijselijke aanblik nooit zou kunnen verdragen. Langzaam begon hij weg te kruipen, zachtjes jammerend, zijn ogen gericht op het grindpad voor hem. Hoe verder hij weg was, hoe meer kracht hij scheen te verzamelen. Hij bewoog zich nu op zijn knieën voort, een belachelijk figuur, belemmerd door zijn dikte, maar zich bewegend, weg van die plaats. Hij keek half achterom en een nieuwe angst deed hem sneller voortkruipen. Hij meende een gestalte achter het meisje te hebben gezien; een gedaante die verrezen was uit de grond aan haar voeten.

Hij gilde en sprong op, hij wankelde naar voren, maar werd opnieuw in de steek gelaten door zijn gewicht. Hij schaafde zijn knieën aan het scherpe grind, maar de pijn betekende weinig voor hem. Terwijl hij snakkend naar adem bleef liggen, werd hij zich bewust van andere bewegingen om hem heen. De aarde van de andere graven bewoog eveneens.

Hij kwam wankelend overeind en slaagde er ditmaal in om op de been te blijven. Hij begon te rennen, maar zijn bewegingen leken traag, alsof hij door het water waadde, alsof hij door een zekere kracht werd tegengehouden. Hij worstelde met deze kracht, en pure doodsangst hielp hem het gevoel van machteloosheid te verdrijven. Hij liep wankelend tussen de graven naar de uitgang van het kerkhof. Hij bereikte het hek en in zijn angst rende hij in de richting waaruit hij gekomen was, terug naar de velden. Hij voelde zich nu sterker en zijn dikke benen dreunden op het pad en even later op het zachte gras van het veld. Hijgend liet hij zich op de grond vallen en hapte naar adem, een ogenblik denkend dat hij ontsnapt was, maar toen hoorde hij het gefluister... fluisterende stemmen die uit zijn eigen hoofd leken te komen. Hij keek om en zag het kleine figuurtje alleen aan de rand van het veld staan. Hij krabbelde overeind en rende weg, terwijl hij het gelach, het zachte, lachende geluid vlak achter zich hoorde.

Hij gilde opnieuw, een schrille, bijna meisjesachtige kreet.

Het veld liep op en hij greep zich vast aan het gras om zich naar boven te trekken. Eenmaal gleed hij terug maar zijn spartelende benen wisten houvast te vinden voor hij naar beneden kon glijden. Zijn lichaam was kletsnat van transpiratie en de voorkant van zijn broek bevlekt door iets ergers toen hij de top van de heuvel bereikte en zich op de grond liet vallen.

Hij kroop over het zilverglanzende spoor naar de andere kant en voelde dat hij in veiligheid zou zijn als hij die zou bereiken, maar toen hij aan de andere kant van de helling naar beneden keek, zag hij het kleine figuurtje met opgeheven hoofd op hem staan wachten. Haar jurk was niet langer lichtblauw; de stof hing in verschroeide flarden rond haar lichaam en haar korte witte sokjes waren nu zwart en gescheurd. Ze droeg geen schoenen.

Hij gilde van angst toen hij zag dat ze geen gezicht had. Wat ooit een mond, een neus en ogen moesten zijn geweest, was slechts een open brandwond.

Hij struikelde op het zilverige spoor en viel achterover, terwijl zijn hoofd stootte tegen het spoor en een ogenblik alles zwart werd voor zijn ogen. Hij was zich vaag bewust van een trilling in de rails toen hij krachteloos bleef liggen en zijn zintuigen trachtten hem te waarschuwen dat het steeds sterker wordende rommelende geluid het geluid van de naderende dood was. Iets in hem was zich dat echter bewust en aanvaardde het bijna dankbaar. Wat was er eigenlijk zo mooi aan het leven?

De machinist zag de gedaante op de rails te laat. Hij reageerde snel, maar tegen de tijd dat de trein tot stilstand was gekomen, was de trein al over het gezette lichaam van de jongen gereden.

Elf

Het was een klein rijtjeshuis, onopvallend tussen de andere huizen in een lange, smalle straat. De bruine verf van de voordeur was gebarsten en gebladderd en liet hier en daar plekjes van de donkergroene kleur door die de deur jaren geleden had gehad. Keiler drukte ongeduldig voor de derde keer op de bel en rammelde met de klep van de brievenbus om de bewoner aan te sporen de deur open te doen. Hij bedacht dat Hobbs niet thuis was en stond juist op het punt het maar op te geven toen hij zwakke geluiden in het huis hoorde. Een deur viel dicht en schuifelende voetstappen klonken in de gang. Een gedempte stem vroeg: ‘Wie is daar? ’

‘Keiler, ’ antwoordde hij en hij ging zo dicht mogelijk bij de deur staan.

Er volgde een korte stilte, toen hoorde hij dat de deur aan de binnenkant van het slot werd gedaan. De deur kierde open en hij zag hoe die lichtgrijze ogen hem door de spleet opnamen voor hij wijd openzwaaide en Hobbs in de deuropening stond met een uitdrukkingsloos gezicht.

‘Ik wist dat u vroeg of laat zou komen, ’ zei hij. Hij deed een stap opzij en gebaarde Keiler dat hij kon binnenkomen. Hobbs sloot de deur en de gang was plotseling in schemerdonker gehuld. ‘Komt u verder, ’ zei Hobbs en hij deed een deur links van hem open.

Keiler ging de kamer in en werd onaangenaam getroffen door de wat benauwde lucht, die hem herinnerde aan ouderdom en eenzaamheid. Het was duidelijk een kamer die zelden daglicht zag. Hobbs liep langs hem heen en schoof de zware gordijnen open, de kanten vitrage liet slechts een diffuus zonlicht door.

Het medium vroeg hem even te wachten en verdween, om enkele seconden later met een halfvolle fles gin en twee glazen terug te keren.

‘Doet u mee? ’ vroeg hij terwijl hij een flinke hoeveelheid in een van de glazen schonk.

Keiler schudde zijn hoofd. ‘Nee, dank u. ’

‘Ik heb ook whisky, als u dat liever hebt. ’

Opnieuw schudde Keiler zijn hoofd.

Hobbs haalde zijn schouders op en nam een haastige slok uit zijn glas. Het was Keiler duidelijk dat het niet de eerste slok van die dag was.

‘Ga zitten, meneer Keiler. ’

Keiler liet zich in een verschoten, maar gemakkelijke stoel zakken die in een hoek van de kamer stond en het medium trok een stoel onder de ronde tafel met een zwaar neerhangend tafelkleed uit die in het midden van de kamer geplaatst was. Hij zette de stoel zo neer dat hij Keiler kon aankijken.

‘U gelooft me dus, ’ zei hij. ‘Wat heeft u van gedachten doen veranderen? ’

‘Ik weet niet of ik van gedachten veranderd ben. ’

Hobbs zweeg en wachtte tot de piloot verder zou spreken. ‘Het is... het is iets in de stad, ’ zei Keiler aarzelend. ‘Er gebeuren de laatste tijd vreemde dingen in Eton. Dat heeft me eigenlijk aan het twijfelen gebracht. ’

‘Vreemde dingen? ’

‘Er zijn daar vandaag drie mensen gestorven en nog eens twee zijn krankzinnig van angst geworden. ’

Hobbs dronk de rest van zijn gin op en zijn grijze doordringende ogen lieten Keiler geen ogenblik los. ‘En hebben deze... ongelukken op de een of andere wijze iets met elkaar te maken? ’

‘Ze zijn allemaal gebeurd rond het gebied waar het vliegtuig is neergestort. Het is wel toevallig dat ze alle binnen enkele uren na elkaar en bij elkaar in de buurt zijn gebeurd. ’ ‘Hoe zijn die mensen om het leven gekomen? ’

‘Een kreeg een hartaanval bij de rivier; de andere twee vielen uit een raam. ’

‘En is er misschien nog iets anders, meneer Keiler? Iets dat specifiek iets met u te maken heeft? ’

‘Het is alleen maar een gevoel. ’

‘Ja? ’

‘Het is te onduidelijk... ik weet niet precies wat het is. Onbehagen? Misschien schuld. ’

‘Waarom schuld? ’

Keiler haalde diep adem. ‘U weet dat gezagvoerder Rogan en ik voor de vlucht een woordenwisseling hadden; misschien hebben we na het vertrek de ruzie voortgezet. Het zou zijn werk of het mijne beïnvloed kunnen hebben. ’

‘Ik begrijp het. De ruzie ging over zijn vrouw, nietwaar? ’ ‘Ja. ’

Een stilte. ‘En u kunt zich niet herinneren of de ruzie weer uitbrak aan boord van het vliegtuig? ’

Keiler schudde zijn hoofd. ‘Flitsen van het gebeurde komen terug, maar op het moment dat ik me concentreer en probeer me iets te herinneren, verdwijnen ze gewoon. ’

‘Het is mogelijk dat uw onderbewustzijn u beschermt tegen de schuld. ’

‘Dat besef ik, maar ik weet het liever zeker, dan zo verder te leven. ’

‘Denkt u dat ik u kan helpen? ’

‘U beweerde stemmen te horen. U hoorde de stem van gezagvoerder Rogan. ’

‘U gelooft me dus. ’

‘Ik weet het niet! Er is zoveel gebeurd, ik ben van niets meer zeker! Als u echt de stem van Rogan heeft gehoord, kunt u het misschien nog eens proberen. Dan kunt u het hem vragen. ’

Hobbs glimlachte droef. ‘Het is vreemd hoeveel makkelijker het is om iets te geloven als men hulp nodig heeft. Zoals de stervende agnosticus die plotseling gelooft in God. ’

‘Ik heb niet gezegd dat ik het geloof. U bent naar mij toe gekomen, weet u nog? ’

‘Het spijt me, meneer Keiler, dat had ik niet moeten zeggen. Ik begrijp volkomen dat u wanhopig moet zijn om deze poging te ondernemen. Op dit gebied zijn we gewend aan cynisme en soms krijgen we daar wel genoeg van, maar dat is geen excuus voor mijn gedrag. ’

‘Ik neem het u niet kwalijk. Gisteravond was ik vrij grof tegen u. ’

‘U staat onder hoge druk. Meer dan u waarschijnlijk beseft, naar mijn mening. ’

Keiler vroeg zich af wat hij bedoelde met deze woorden, maar kon van het gezicht van Hobbs niets aflezen.

‘Kunt u me helpen? ’ vroeg hij doelbewust.

‘Ik weet het niet. Ik weet eigenlijk niet of ik dat wel wil. ’ Keiler keek hem verbaasd aan. ‘Maar gisteravond... ’ ‘Gisteravond dacht ik aan hen. Sinds ik u ontmoet heb, heb ik over de zaak nagedacht. De antwoorden die we eventueel vinden, zullen u misschien niet aanstaan. ’

‘Ik ben bereid om dat te riskeren! ’

‘En dan zijn er nog andere factoren. ’

Keiler keek hem vragend aan.

‘Ik heb u gisteravond al verteld, ’ zei Hobbs, ‘dat ik dit soort werk niet meer doe; dat bepaalde krachten de overhand kregen. Ik wil proberen uit te leggen wat er soms met mij gebeurt als ik in trance ga. Mijn geestelijke lichaam verlaat het fysieke en ik praat met entiteiten aan de andere zijde die op de een of andere wijze gerelateerd zijn aan de zitter. Onderwijl kunnen andere, dikwijls onbekende, geesten door mijn lichaam spreken. Dit begon meer en meer te gebeuren en na een zekere tijd begonnen bepaalde geesten niet alleen door mijn lichaam te spreken, maar begonnen ook mijn lichaam te beheersen. Dit maakte mij te onderhevig aan boosaardige invloeden. Om deze reden heb ik de geesten van de vliegramp tot nu toe weerstaan. ’

‘U zei eerder dat er iets vreemds was met hun stemmen. ’ ‘Ja, iets kwaadaardigs begint bezit van hen te nemen. Daarom voel ik ook weerzin om me aan hen over te geven, mezelf toe te staan in trance te gaan. Misschien heb ik geen enkele keus; mijn weerstand wordt ondermijnd. ’

‘Ik begrijp het niet. ’

De handen van Hobbs beefden nu licht en hij keek naar de fles gin. Hij stak zijn hand naar de fles uit, maar bedacht zich plotseling en keek Keiler recht in de ogen.

‘Er zijn twee soorten mediums: geestelijke en fysieke. Het fysieke medium zorgt voor manifestaties: het bewegen van bepaalde voorwerpen, ectoplasmische materialisaties, geluiden - dat soort dingen. Ik ben een geestelijk medium: ik zie en hoor fysiek. Als ik helderhorend ben, hoor ik alleen de stemmen en soms hoort de zitter ze ook; als ik helderziende ben, zie ik de geestverschijningen. Dan ben ik ook gevoeliger voor trances. Ik ben onderworpen, ik voel een obstakel boven aan mijn ruggegraat en alles wordt nevelig. Ik verlies de controle over mijn lichaam. Ik... ik ben een beetje bang om dit met deze geesten te laten gebeuren. ’ Hij nam de fles en schonk zich ditmaal nog eens in.

‘Zullen ze u ooit met rust laten als u mij niet helpt? ’ De hand van Hobbs stokte even door de vraag van Keiler voor hij het glas naar zijn lippen bracht. Hij bestudeerde Keiler enkele ogenblikken voor hij zijn glas leegdronk.

‘Waarschijnlijk niet, meneer Keiler. Dat is mijn andere angst, ’ zei hij ten slotte.

‘Laten we het dan in godsnaam proberen. ’

‘U weet niet wat u vraagt. ’

‘Ik weet dat er niet veel tijd meer is. Vraag me niet hoe ik dat weet - noem het maar instinct of iets dergelijks - maar ik moet het antwoord heel snel vinden! ’

Het lichaam van Hobbs leek zich op te richten. Hij scheen zijn besluit te hebben genomen.

‘Kom tegenover me zitten, ’ zei hij.

Keiler trok snel een stoel onder de tafel uit en ging tegenover het medium zitten, een zenuwachtige tinteling ging door zijn lichaam.

‘Wat moet ik doen? ’ vroeg hij.

‘U hoeft niets te doen, ’ zei Hobbs terwijl hij fles en glazen opzij schoof, ‘behalve uw geest volledig leeg maken en denken aan de mensen die u kende aan boord van het vliegtuig. Denk aan Rogan. ’

Het beeld van de eerste piloot kwam Keiler onmiddellijk voor de geest: Rogan zat voor het instrumentenbord en zijn gezicht was vertrokken van... was het woede of angst? Het beeld was heel duidelijk, maar de exacte stemming ondefinieerbaar.

‘U moet zich concentreren en voor het ogenblik niets zeggen, meneer Keiler. Ik weet niet of u zijn stem zult horen. Ik zal u wel zeggen wanneer u vragen kunt stellen, maar u moet via mij spreken. Ik zal proberen om het zo voorzichtig mogelijk te doen om te voorkomen dat er ook andere stemmen doorkomen. Helpt u me alstublieft door zo rustig mogelijk te blijven, wat er ook gebeurt. ’

Hobbs sloot zijn ogen en begon regelmatig door zijn neus te ademen. Bijna onmiddellijk werd zijn ademhaling dieper. ‘Ze zijn sterk, ’ zei hij bezorgd, ‘ze zijn zo sterk. Ze hebben op me gewacht. Ik zie er zoveel... ze trekken me naar beneden... het gaat zo snel... ’

Keiler was verbaasd en een beetje bang voor de snelheid waarmee zich alles voltrok. Hij had altijd gedacht dat het een geleidelijk proces zou zijn, dat het medium doelbewust het dramatische van de situatie langzaam opvoerde ter wille van zijn zitters. Op de een of andere manier was het allemaal anders: het alledaagse rijtjeshuis, de saaie maar doodgewone zitkamer, het oninteressante mannetje zelf. Hij had iets theatralers verwacht. Het was echter het gewone van de situatie dat het geheel veel geloofwaardiger maakte.

‘Wilt u zich alstublieft concentreren, meneer Keiler! Denk alleen aan gezagvoerder Rogan. Vorm een beeld van hem in uw geest. ’

De stem van Hobbs klonk gespannen en zijn gezicht was vertrokken van de zenuwen. ‘Zoveel... zoveel... ’ Zijn handen die tot op dat moment op zijn schoot hadden gerust, verschenen plotseling op het tafelblad, de uitgespreide en trillende vingers een bewijs van de geestelijke smart die hij moest doormaken. ‘Rogan... alleen Rogan... ’ Hij sprak de woorden uit alsof hij anderen zijn wil wilde opleggen.

Plotseling ontspande zijn lichaam zich en hij boog zich voorover. ‘Ik... heb... hem... meneer Keiler... Ik... heb... ’ Zijn lichaam verstrakte en de gespannen trek verscheen weer op zijn gezicht. ‘Nee... ik bedoel Rogan... Ik zoek... alleen Rogan... ’

Keiler keek bezorgd naar het medium. De man werd duidelijk gekweld. Hij concentreerde zijn aandacht weer op de gestorven piloot en deed zijn uiterste best om zijn beeltenis voor ogen te houden.

De ademhaling van Hobbs werd dieper en sneller. Zijn lichaam kromde zich achterover en hij hief zijn gezicht naar het plafond. Plotseling schoot zijn hoofd zover naar voren dat zijn kin bijna op zijn borst rustte. Zijn lichaam gleed onderuit in de stoel.

Langzaam opende hij zijn ogen en keek op naar Keiler.

Keiler voelde iets kouds in zijn nek, ijzige vingers gleden over zijn ruggegraat. Het was niet langer Hobbs die daar zat; zijn hele persoonlijkheid was veranderd. Daar zat iets afgrijselijks. Iets weerzinwekkends.

De kamer zelf leek te verduisteren - de schaduwen waren dieper geworden - en het was veel kouder in het vertrek.

‘Kel... Ier... ’ De stem klonk nu zacht en schor, was slechts een gefluister. Vol afschuw staarde hij naar de gedaante van Hobbs die Hobbs niet was. De ogen boorden zich in de zijne en rond de vochtige lippen verscheen een spottende grijns. ‘Dood... hem... Keller... Hij... die... heeft... gedaan. ’

De piloot kon geen woord uitbrengen. Zijn mond was kurkdroog en zijn keel bijna pijnlijk dichtgeknepen. Wie moest hij doden?

Speeksel liep uit de mond van Hobbs langs zijn kin. ‘Dood... Keiler... jij... Dave... Dave... niet doen.. De stem was veranderd! In het midden van een zin was de stem plotseling veranderd. De ogen van Hobbs waren weer gesloten, maar de zielestrijd lag duidelijk op zijn gezicht te lezen. ‘Dave, het ongeluk... was... ’ Keiler herkende de stem. Rogan. Hij boog zich over de tafel heen, zijn hart bonsde wild. ‘De schuld ligt... niet... weg...! ’ De stem was opnieuw veranderd, een grauw geworden. ‘Laat die klootzak aan ons over! ’

De ogen van Hobbs vlogen open en keken Keiler kwaadaardig aan. De woorden waren scherp en krachtig geworden, niet langer aarzelend.

‘Keiler, Keiler, Keiler! Je hoort bij ons, vuile schoft, aan ons! ’ De woorden klonken zacht, gefluisterd, vol kwaadaardigheid. ‘Hij heeft ons gedood, Keiler, en jij moet hém doden! ’

De tweede piloot kon haast niet ademhalen. Het was alsof koude handen zich om zijn keel legden en die langzaam dichtknepen. De lucht leek bedompter te worden en werd toen vervuld met de stank van uitwerpselen. Hij rukte aan de onzichtbare handen en op onverklaarbare wijze wist hij zich te bevrijden.

‘Wie moet ik doden? ’ slaagde hij erin te zeggen. ‘Wie is daar? ’

Het ding tegenover hem lachte. Een ruwe, obscene lach. Het grijnsde kwaadaardig naar Keiler. ‘Hij. Moet. Sterven! Denk je echt dat je de dans ontsprongen bent, vuile schoft? Denk je echt dat je vrij bent? Vergeet het maar! Ga naar hem toe en jij komt naar ons! De dood ontvluchten? Er is geen ontsnappen mogelijk - voor hem! En voor jou ook niet! ’

De stank deed Keiler kokhalzen. De onzichtbare handen omknelden nu zijn polsen en hielden ze vast tegen het tafelblad gedrukt.

‘Dave! ’ Dat was de stem van Rogan weer. De greep om zijn polsen werd losser en hij trok zijn armen van de tafel weg. ‘Help... ons... Dave... help... ons! ’ - ‘De schoft kan niet helpen! ’ De andere stem. - ‘Hij kan hem doden. ’ - Gelach. ‘Dat zal je doen, nietwaar, Keiler? ’ De stem kreeg een jammerende, meesmuilende klank. Maar het was vals. ‘Geef antwoord, klootzak. Geef antwoord, zeg ik je! Je zult nooit rust vinden, Keiler. Sterf met ons. Waarom niet? Waarom niet? We laten je heus niet leven! ’

Plotseling merkte hij dat de stemmen niet alleen van het medium kwamen maar uit diverse hoeken van de kamer terwijl Hobbs tegenover hem zat te grijnzen. Gefluister, slechts fluisterende stemmen; maar smekend. Bang. Hobbs lachte luid.

‘Luister naar de stemmen, Keiler. Ik ben hier de baas. Ik heb de macht. ’ Boosaardig werden de woorden hem toegebeten.

‘Wie bent u? Waar is Rogan? ’ Keiler boog zich voorover in een mengeling van angst en woede.

‘Rogan is bij ons, Keiler. Waar jij ook zou moeten zijn. Kom bij ons, Keiler. ’

‘Wie bent u? ’ vroeg de piloot opnieuw met een vastbesloten klank in zijn stem.

‘Degene die zij beweren te haten. Begrijpt u het niet? ’ gniffelde Hobbs.

‘Wie? ’ herhaalde Keiler.

‘Keiler, hij heeft me vermoord. ’ De piloot draaide met een ruk zijn hoofd om. De stem had ergens achter hem geklonken. ‘Het zat in de tas, weet je nog? Hij... heeft... ’ De stem stierf langzaam weg. ‘Het... ’

‘Zoek hem, Dave. ’

‘Zorg dat je hem vindt! ’

‘Je moet het doen, Dave. ’

‘Help ons! ’

De fluisterende stemmen kwamen uit de muren, verward en wanhopig, door elkaar heen. De hele tijd lachte het ding in Hobbs.

‘Ze willen zich bevrijden, begrijp je, Keiler? Zie je hoe bang ze zijn? Bang voor mij. En jij kent me, waar of niet. Waar of niet? ’

Een hand schoot plotseling naar voren en greep de fles bij de bodem vast. Met een klap werd de hals van de fles op de tafel stukgeslagen. Angstig en gefascineerd keek Keiler hoe Hobbs de gebroken fles langzaam naar zijn lippen bracht. ‘Nee! ’ schreeuwde hij toen het medium het gebroken glas tegen zijn mond drukte en begon te drinken. Bloed vermengd met gin stroomde langs zijn kin.

Met een onverwachte kreet sprong Hobbs op, zijn mond een bloederige massa, zijn ogen groot en angstaanjagend. Met zwoegende schouders keek hij op Keiler neer en er kwam een grommend, grauwend geluid uit zijn keel. De woorden waren onbegrijpelijk, maar toen hij met de gebroken fles als een wapen voor zich uit rond de tafel op de piloot afkwam werden zijn bedoelingen duidelijk.

Een ogenblik was Keiler als verlamd blijven zitten, een woestijnmuis die in een verlammende angst wachtte tot de slang zou toeslaan; maar plotseling sprong hij overeind.

Terwijl hij wegsprong van het naderende medium, drukte hij de tafel omhoog en duwde deze met kracht naar hem toe.

Hobbs liep wankelend tegen de tafel aan en duwde het meubelstuk met grote kracht opzij. Een dierlijk gegrom van woede ontsnapte aan zijn bloederige lippen. Hij deed een uitval naar Keiler.

Keiler pakte de stoel op en hield hem tussen hen in als een schild. De stoel werd hem met een onmenselijke kracht uit handen gerukt en door de kamer tegen de muur aan stukken gesmeten. Het gefluister leek sterker te worden, vervulde zijn hoofd, verwarde hem, dwong hem te blijven staan waar hij stond. Hij struikelde en viel hard op zijn knieën, maar slaagde erin met zijn handen de val te breken. Hij trachtte weg te rennen van het wezen dat niet langer Hobbs was, maar de man had hem al bereikt Hij voelde hoe zijn hoofd aan zijn haren achterover werd getrokken en gedwongen werd in het duivelse gezicht van het medium te kijken. Zijn hals was gewelfd en kwetsbaar. De gebroken fles werd nu als een groteske dolk boven hem gehouden, terwijl de gin in zijn opgeheven gezicht liep. De stemmen in zijn hoofd lachten.

Hij gilde toen het gebroken glas zijn hals naderde, maar nooit bereikte. Halverwege bleef de fles in de lucht hangen, de vingers rond de fles wit van spanning. Plotseling werd de fles verbrijzeld, de scherven vielen op het opgeheven, naakte gezicht van Keiler en de hand van Hobbs was plotseling een roodgekleurde, verminkte gebalde vuist. Hij hoorde de kreet van pijn en zijn hoofd schoot naar voren toen hij werd losgelaten. De gestalte van Hobbs viel op zijn knieën naast hem neer, de kleine man hield zijn gewonde hand bij de pols vast en tranen van pijn stroomden over zijn gezicht en vermengden zich met het bloed rond zijn mond.

Keiler bleef op zijn zij liggen, te geschokt om zich te kunnen bewegen.

‘Keiler! ’ De woorden klonken vervormd, maar de stern was die van Hobbs. ‘Wat is er met me gebeurd? Mijn gezicht! Mijn hand! ’

De piloot besefte dat wat er ook in het medium aanwezig was geweest, nu verdwenen was, terug naar de hel waaruit het gekomen was. De stemmen stierven nu ook langzaam weg, terug naar de vergetelheid. Op het moment dat alles om hem heen begon te draaien, toen zachte kringelende figuren voor zijn ogen begonnen te dwarrelen, hoorde hij een andere stem. En terwijl hij langzaam het bewustzijn verloor en de figuren overgingen in donkere wolken die het licht verzwolgen, herkende hij de stem.

Het was de stem van Cathy.

Twaalf

Tewson bestudeerde aandachtig de smalle voor in de grond. Hij liet zijn vingers langs de bevroren groef glijden tot ze een punt bereikten waar de doorploegde aarde een ondiep geultje vormde en een stukje verder onder de oppervlakte verdween. Overal op het veld waren soortgelijke sporen, sommige zo diep als de voren van een ploeg, andere, zoals deze, ondiep en zo te zien onbeduidend, maar dikwijls werd ook in de kleinste groef een aanwijzing van primair belang aan het uiteinde gevonden: brokstukken die in alle richtingen verspreid waren toen het vliegtuig de grond raakte.

Hij stak zijn vinger in het piepkleine gaatje en voelde iets hards. Hij begon in de harde grond te graven en maakte het gebied rond het voorwerp vrij. Hij zuchtte moedeloos toen hij het voorwerp had opgegraven. Hij had gehoopt op een mechanisch deel, iets dat deel had kunnen uitmaken van het mechaniek van een bom. In plaats daarvan vond hij een ring, het groepje diamanten bedekt met modder. Hij deed het sieraad in een bruine envelop waar het tegen verscheidene andere kleine maar waardevolle kleinoden tinkelde die hij die morgen al had gevonden; de verloren bezittingen van de doden. Zelfs na al deze tijd vonden de onderzoekers nog steeds dergelijke snuisterijen, ofschoon Tewson wist dat heel veel sieraden die niet verloren waren gegaan maar verspreid over het gebied lagen, nooit gevonden zouden worden. Alles wat gevonden werd, werd overgedragen aan Consul Airlines en gecontroleerd aan de hand van een lijst van waardevolle voorwerpen die zo accuraat mogelijk was samengesteld aan de hand van de claims van de naaste familieleden of vrienden van de slachtoffers.

Tewson keek abrupt op toen hij aan de andere kant van het veld zijn naam hoorde roepen. Een van zijn collega’s kwam met grote stappen in zijn richting terwijl hij hem met een zwaaiende arm wenkte. Hij stond op en sjokte over de bevroren grond naar hem toe, zijn ogen nog steeds zoekend naar stukjes glanzend metaal, naar elke verborgen aanwijzing die zijn vermoedens zou kunnen bevestigen.

‘Wat is er? ’ riep hij toen hij zijn collega in zijn duffelse jas naderde.

‘Wat er is? Heb je de Express van vandaag gezien? ’ kwam het hijgende antwoord. ‘Slater heeft me gestuurd. Hij wil je spreken in het hotel. ’

‘O Christus! Wat heb ik nu weer verkeerd gedaan? ’

‘Dat zal je snel genoeg ontdekken, maat. Als ik jou was, zou ik onmiddellijk gaan. ’

‘Wat staat er dan in de krant? ’ vroeg Tewson terwijl een akelig voorgevoel bij hem opkwam.

‘Dat zal hij je wel vertellen, ' antwoordde de man, ‘als je het zelf niet weet. ’ Hij keek Tewson veelbetekenend aan.

Tewson haastte zich over het veld naar de oude brug tussen Eton en Windsor. Hij had de vorige dag geluncht met een oude kennis, voor hun maaltijd werd afgebroken door het rinkelende glas en de afschuwelijke kreten. Toen hij naar buiten was gerend en Dave Keiler bij de dode lichamen van de naakte man en vrouw had aangetroffen, had hij zijn tafelgezelschap volkomen vergeten. Het angstige vermoeden dat nu bij hem opkwam hield verband met het feit dat zijn oude vriend een free-lance journalist was en dat ze over de oorzaak van de ramp hadden gesproken! Tewson besefte heel goed dat hij de neiging had om op hol te slaan waar het zijn persoonlijke theorieën betrof; een neiging die hem ertoe bracht te veel te praten. Discretie was jammer genoeg nooit een van zijn eigenschappen geweest.

Toen hij de hotelkamer binnenkwam en de uitdrukking op het gezicht van Slater zag, wist hij dat zijn angsten niet ongegrond waren geweest.

‘Ik wil graag weten wat dit te betekenen heeft, ’ zei zijn chef boos terwijl hij Tewson over zijn geïmproviseerde bureau een krant toewierp.

Tewson slikte toen hij met bevende vingers de krant opnam. Hij had een vreemd gevoel in zijn maag, een gevoel dat erger werd toen hij de vette krantekop zag:

BOM  VERMOEDELIJKE OORZAAK VAN RAMP BIJ  ETON.

Zijn maag werd er niet beter op toen de implicaties van de krantekop tot hem doordrongen: het was zijn theorie, niet die van anderen. Het verhaal - en dat werd bevestigd in de eerste regels van het artikel - moest afkomstig zijn van iemand uit het team van onderzoekers en, alhoewel de bron van informatie niet vermeld werd, zou het voor iedereen in zijn naaste omgeving duidelijk zijn wie de boosdoener was. Hij sloeg nauwelijks aandacht op het minder belangrijke verhaal dat in de volgende kolom was afgedrukt en handelde over de mysterieuze en dodelijke sprong uit een raam van een echtpaar uit Eton. Zijn free-lance vriend had financieel een uitstekende dag gehad.

‘En? ’ De vraag om een verklaring klonk ijzig.

‘Ik... eh... ’ Tewson kon zijn ogen niet van de krantekop losscheuren.

‘Jij hebt die informatie verstrekt, waar of niet? ’

Hij knikte stom toen hij zag dat de naam van zijn oude vriend boven het artikel stond. Er was nu geen twijfel meer mogelijk.

‘Zoveel heb ik hem ook weer niet verteld, ’ zei hij zwakjes terwijl zijn ogen over het artikel gleden. ‘Het grootste gedeelte bestaat uit veronderstellingen van de kant van de verslaggever. ’

‘Werkelijk? Sinds wanneer heeft een krant bewezen feiten nodig om een verhaal af te drukken? ’ Slater leunde zwaar op zijn bureau. ‘Ik heb je al eerder gewaarschuwd, Tewson, dat je je mond te wijd openzet op de verkeerde plaatsen en op de verkeerde tijd. We zullen hier heel wat over te horen krijgen van het ministerie en de luchtvaartmaatschappij! Ik weet dat je het in het verleden dikwijls bij het rechte eind hebt gehad met je halfbakken theorieën, maar je bent nooit eerder zover gegaan ze voortijdig aan de pers mee te delen! Dit is absoluut onduldbaar. ’

‘Maar ik heb hem verteld dat het slechts een theorie was, dat er geen enkel bewijs was! ’

Slater was opgestaan en de knokkels van zijn handen staken wit af tegen het tafelblad. ‘Je had het recht niet om hem wat dan ook te vertellen! ’ raasde hij. ‘In deze organisatie bestaat zo iets als zwijgplicht. Dat weet je heel goed! En wat wijst er eigenlijk op dat je gelijk hebt? ’

‘Alles wat we tot nu toe ontdekt hebben wijst op een ontploffing! Het is slechts een kwestie van tijd voor het bewezen kan worden! ’

‘Is het ooit bij je opgekomen dat ik er ook bepaalde ideeën op kan nahouden? ’ vroeg Slater woedend. ‘Een idee dat gefundeerder is dan jouw sensationele conclusie! ’

Tewson kon slechts niet-begrijpend zijn chef aankijken. ‘U heeft me nooit iets verteld, ’ zei hij.

‘Sommige mensen verzamelen eerst de feiten en de bewijzen voor ze hun veronderstellingen aan de wereld openbaren! ’ Slater deed een duidelijke poging om zijn kalmte te herwinnen, ging weer zitten en beduidde Tewson dat hij hetzelfde moest doen.

Toen de bebrilde rechercheur tegenover hem zat, probeerde Slater zijn boosheid te onderdrukken en zei met een zachte, rustige stem: ‘Tot op zekere hoogte ben ik het met je eens dat er een bom aan boord kan zijn geweest omdat vele aanduidingen in die richting wijzen. Maar ze wijzen ook op een andere oorzaak. ’

Tewson luisterde tegen wil en dank.

‘In maart 1974 stortte een DC-10 van de Turkse luchtvaartmaatschappij even buiten Parijs neer. Het bewijsmateriaal dat door het Federale Bureau voor de Luchtvaart van de Verenigde Staten werd verzameld vertoont opmerkelijke overeenkomsten met de bewijzen die wij tot nu toe gevonden hebben. Ik herinner me dat er destijds ook geruchten de ronde deden dat er een bom ontploft was aan boord van het vliegtuig, maar uiteindelijk werd ontdekt dat, ten gevolge van een constructiefout, een deur in het achterruim tijdens de vlucht naar buiten viel en een explosieve decompressie veroorzaakte. De vloer van de passagiersruimte bezweek en de passagiers werden met veiligheidsriemen en al in hun stoelen naar buiten gezogen. De stuurkabels die door de vloer van de cockpit naar de staart lopen, braken en dat was de reden dat het vliegtuig volledig onbestuurbaar naar beneden stortte. ’ Hij hief een bezwerende hand op toen de jonge rechercheur wilde protesteren. ‘Daar moet je eens over nadenken, Tewson. Die blauwe en gele strepen op een van de vleugels werden veroorzaakt door de deur van het vliegtuig waarop het embleem van de luchtvaartmaatschappij stond afgebeeld, en het plotselinge wegvallen van de communicatiemiddelen werd veroorzaakt door het breken van de stuurkabels, wat waarschijnlijk de storing in andere elektrische circuits heeft teweeggebracht. Alles wijst op een explosie, dat moet ik toegeven, maar op een decompressie-explosie en niet op een explosie veroorzaakt door een bom! ’

Tewson bleef zwijgen en dacht koortsachtig na. Het zou kunnen! Het klonk zelfs zeer waarschijnlijk. Maar iets in hem vertelde hem dat het niet zo was.

‘Ik wil jouw theorie helemaal niet uitsluiten, Tewson, ’ vervolgde Slater ernstig, ‘en we zullen het antwoord spoedig vinden. Het enige vaststaande feit dat jouw theorie ontzenuwt, is het volgende: het is praktisch onmogelijk om een bom aan boord van een vliegtuig te verbergen met al die mechanische controlesystemen waar de luchtvaartmaatschappijen vandaag aan de dag gebruik van maken! In 1975 hadden alle belangrijke maatschappijen schoon genoeg van kapingen en bommeldingen en besloten ze eindelijk bijeen te komen en de zeer geperfectioneerde methoden toe te passen die dergelijke risico’s uitsloten. En jij hebt het lef te beweren dat al hun pogingen tevergeefs zijn geweest! ’ Hij sprak nu met stemverheffing en zijn woede laaide weer op. ‘Wij worden verondersteld een verantwoordelijke organisatie te zijn en we kunnen ons de kritiek die over onze hoofden zal losbarsten vanwege jouw gedachteloze en arrogante uitlatingen niet permitteren! ’

Hij keek Tewson lang en streng in zijn roodaangelopen gezicht. ‘Met ingang van vandaag word je dus geschorst zolang dit onderzoek voortduurt. Misschien kunnen we je spoedig ergens anders inzetten, maar dat hoor je dan wel. ’

Nu was het de beurt van Tewson om kwaad te zijn. Hij sprong op en boog zich strijdlustig over de tafel heen. ‘U hebt nog niet bewezen dat ik het mis heb! ’

‘En jij hebt nog niet bewezen dat je gelijk hebt! ’ was het weerwoord van Slater terwijl hij recht in de boze ogen van de jongere man keek. ‘Hoe dan ook, dat doet hier niet ter zake. Het gaat er niet om wie gelijk of ongelijk heeft. We hebben het over jouw indiscrete uitlatingen en je verantwoordelijkheden ten opzichte van het AIB! Pak je spullen bij elkaar en kom niet terug voor je geroepen wordt. ’

Terwijl Tewson zich omdraaide en naar de aangrenzende kamer stormde om enkele persoonlijke bezittingen te pakken, rondde Slater zijn preek af door te roepen: ‘En als je je ontslag wilt indienen, is dat geheel en al je eigen zaak! ’

Tewson trok met een klap de deur achter zich dicht en leunde enkele ogenblikken tegen de gesloten deur aan om zijn kalmte te herwinnen. ‘Rotzak! ’ zei hij hardop terwijl hij woedend de bril van zijn neus rukte en de glazen met het uiteinde van zijn stropdas begon te poetsen. Hij liep met grote passen naar het midden van de kamer en schopte tegen de poot van een salontafeltje. ‘Ik zal hem eens laten zien dat ik gelijk heb, ’ zei hij tegen zichzelf. ‘Ik zal het die stomme ouwe lul eens bewijzen! We zullen eens zien wie er het laatste lacht als de waarheid aan het licht komt en blijkt dat de man die het van het begin af aan bij het rechte eind heeft gehad geschorst werd. Dan zal hij ervoor bloeden, die stomme, ouwe zak! ’

Hij stopte zijn spullen in een versleten diplomatentas en verliet het vertrek via de deur die uitkwam op de gang. Beneden liep hij de bar van het hotel in, smeet de tas tegen de bar op de grond en bestelde een groot glas whisky.

De drank brandde in zijn keel en hij stak zijn hand uit naar het spuitwater terwijl hij boos naar de nauwelijks verholen grijns van de barman keek. Hij trok een hoge barkruk naar zich toe en plantte zijn ellebogen stevig en agressief op de bar terwijl hij de man achter de tap uitdagend aankeek. De man in het witte jasje nam een schoon glas op en begon het met een schone doek nauwkeurig op te wrijven. Hij keerde Tewson zijn rug toe. Geleidelijk begon hij wat rustiger van de whisky te drinken, zijn ademhaling nog steeds wat onregelmatig, maar de alcohol had een kalmerend effect. De gedachten stormden nog steeds door zijn hoofd, vol misplaatste wrok, maar heel langzaam kalmeerde hij wat en begon hij wat constructiever te denken.

Als hij maar kon ontdekken hoe er een bom aan boord van het vliegtuig kon zijn geplaatst. Dat was de sleutel van het raadsel in zijn theorie: het feit dat het tegenwoordig zo verdomd moeilijk was. Het grondpersoneel? Nee, er werd altijd gecontroleerd nadat onderhouds- en schoonmaak-werkzaamheden waren uitgevoerd. De bagage? Ónmogelijk; alle bagage werd vooraf gecontroleerd. De bemanning zelf? Dat was een mogelijkheid. Maar waarom zou een lid van de bemanning een bom aan boord brengen om zichzelf en de anderen op te blazen? De medische controles waren zo grondig dat het uitgesloten was dat een of andere gek kon blijven vliegen en bovendien werd zelfs hun bagage van tijd tot tijd gecontroleerd. Hoe zou het in vredesnaam...?

Plotseling had hij het antwoord gevonden!

Het was slechts de kiem van een idee, dat snel vaste vorm aannam in zijn geest. Ja, het was inderdaad mogelijk! Zou hij weer naar boven gaan en het Slater vertellen? Nee, verdomme nog an toe! Eerst het bewijs, dat was de enige methode. Hij kon het mis hebben, maar het schéén allemaal te kloppen. Zwijgend liet hij alle mogelijkheden de revue passeren. Er was één man die hem meer kon vertellen.

Met een tevreden grijns op zijn gezicht marcheerde hij de bar uit en door de draaideuren van het hotel naar buiten, de tas op de vloer naast de bar volkomen vergetend.

Dertien

De inwoners van de stad waren zenuwachtig. Ze stonden in kleine groepjes bijeen en hun bange voorgevoelens werden met iedere conversatie sterker. Slechts in de pubs rezen hun stemmen boven de normale sterkte uit nadat een glas of twee hun groeiend onbehagen op de vlucht had gejaagd. De vrouwen stonden in de winkels en in High Street te praten en staken elkaar aan met hun eigen persoonlijke angsten. De mannen bespraken de vreemde gebeurtenissen vanachter hun bureaus of werkbanken en velen wezen smalend het idee af dat er iets duivels in de stad rondwaarde, ofschoon ze moesten toegeven dat de opeenvolging van gebeurtenissen onthutsend was. Gisteren was een jongen van de School onder de trein gekomen, zijn hoofd en zijn voeten van zijn lichaam gereden. Op dezelfde dag was een echtpaar uit een raam in High Street gevallen, het naakte lichaam van de man sterk vermagerd, alsof hij een lang ziekbed achter de rug had. Het echtpaar had niet veel contact met andere mensen gehad, maar de vrouw had haar hele leven in Eton gewoond en nu al vele jaren de antiekwinkel gedreven. Ze hadden altijd de indruk gewekt een aardig, misschien wat terughoudend paar te zijn dat een rustig regelmatig leven leidde. Dat ze op deze bizarre wijze om het leven waren gekomen, was op zijn zachtst gezegd verontrustend.

En dan was er nog het geval van dominee Biddlestone, die bewusteloos op de vloer van zijn kerk werd aangetroffen en sindsdien onder de kalmerende middelen werd gehouden. En de geschiedenis met dat meisje dat aan de andere kant van het veld in een auto werd gevonden en nog steeds niet in staat was om een verslag van de gebeurtenissen te geven. Haar vriendje was opgespoord en ondervraagd door de politie; hij had verteld dat er een gezicht voor het autoraampje was verschenen en dat de hele auto van de grond was getild. Hij was in paniek weggerend, maar het meisje had geweigerd de auto te verlaten. Uiteraard hield de politie hem vast voor nader onderzoek. Een man was de volgende morgen dood in de rivier aangetroffen. Men vertelde dat de doodsoorzaak een hartaanval was, maar geruchten deden de ronde, vanwege de verstarde blik van angst op zijn gezicht, dat de hartaanval veroorzaakt was door angst. Hij was letterlijk gestorven van angst.

Agent Wickham voelde het groeiende onbehagen en deelde de bezorgdheid van de mensen. Hij had nu al dagen dat gevoel: een toenemende spanning die snel een hoogtepunt zou bereiken. Er hing een geladen stilte in de lucht, die uiteindelijk verbroken zou worden, en om de een of andere reden wist hij dat de gevolgen verschrikkelijk zouden zijn. Het bewaken van het veld was een onplezierige taak voor hem geweest: hij voelde de broeierige gemelijkheid, de onbeschrijflijke kilte - niet de gewone winterkoude, maar een meer intense, afschrikwekkende koude die de verbeelding kwelde. Terwijl hij naar de verwrongen stukken metaal van het wrak keek en naar de zilverkleurige romp die een brandende tombe was geweest, hoorde hij bijna de schrille kreten van doodsnood, de angst voor de naderende dood. In gedachten zag hij de honderden angstige gezichten; hij hoorde het huilen, het bidden, het smeken en het geweeklaag. Hij hoorde het sterven. Hij voelde hun pijn. Hij leed hun lijden.

Zelfs dieren weigerden op het veld te komen. De honden bleven stokstijf aan de rand van het veld staan, hun ogen groot en pathetisch, hun haren op nek en rug overeind, hun halzen samengetrokken en stijf. De ruiters die de paden rond het veld gebruikten, hadden de grootste moeite hun paarden in bedwang te houden als de dieren steigerden en op hol dreigden te slaan.

Het veld was een tempel voor de doden geworden, en agent

Wickham voelde - wist - dat de dood nog niet uit de tempel was verdreven.

De oude man verliet zijn huis nog maar zelden. Sinds de avond van de vliegramp en de vreselijke taferelen waarvan hij getuige was geweest, was iets in hem geknapt, had zich een lusteloosheid door zijn oude lichaam verspreid. De dokter had gezegd dat het een kwestie van shock was en dat de inspanning waar hij zichzelf tijdens zijn angstige tocht naar het veld waar de jumbo was neergestort toe gedwongen had, te groot voor een man van zijn leeftijd was geweest. Het had hem uitgeput en het bloedbad dat hij had moeten aanschouwen had zijn geest diep geschokt en later ondermijnd. Te zijner tijd zou zijn neerslachtigheid wel verdwijnen en zou hij zijn energie herwinnen, maar het zou veel wilskracht van hem vergen om zichzelf boven zijn melancholie uit te tillen.

Vreemd genoeg herinnerde hij zich maar weinig van die avond. Hij wist nog dat hij op de brug zat en naar de hemel staarde; daarna het harde lage geronk van het vliegtuig, de korte flits toen het toestel openspleet. Daarna kon hij zich slechts vage beelden van vlammen, lijken en brokstukken uiteengereten metaal herinneren. Hij had een steeds terugkerende nachtmerrie na de ramp: een zwarte gedaante kwam uit de vlammen naar hem toe, werd groter en groter, tot hij vlak voor hem stond. Een hand werd naar hem uitgestrekt en hij zag dat het vlees was weggebrand en dat slechts geblakerde, skeletachtige vingers naar hem reikten. In zijn droom keek hij dan op in het gezicht van de donkere gedaante en zag de grote starende ogen in het plastic gezicht van een pop, de roze lippen in een wrede spottende grijns vertrokken. Met een schok schrok hij dan wakker, zijn lichaam kletsnat van transpiratie en nog steeds zag hij die verschrikkelijke, levenloze ogen naar hem staren vanuit een hoek van de slaapkamer.

Soms, op het moment dat hij wakker werd, meende hij fluisterende stemmen te horen.

Tegenwoordig verliet hij zijn kleine huis op Eton Square nog maar een- of tweemaal per week, en dan nog alleen overdag om de hoogstnoodzakelijke boodschappen te doen.

De straten maakten hem zenuwachtig. Het was alsof er daarbuiten iets op de loer lag; het idee om zich in de nachtelijke uren buitenshuis te begeven vervulde hem van angst, hoezeer hij zijn gebruikelijke avondwandeling naar de brug ook miste. Ze hadden hem verteld dat hij op de plaats van de ramp in elkaar was gezakt en dat het de tweede piloot van de 747, de enige overlevende, was geweest die hem had gevonden en weggedragen van het brandende wrak. Hij had nooit de gelegenheid gehad de jongeman te bedanken, maar hij voelde grote sympathie voor zijn onbekende redder. Was hij onfortuinlijk geweest om te ontsnappen aan het lot van de anderen? Zou het iets zijn waar hij makkelijk mee kon leven?

De oude man zuchtte wanhopig bij zijn onbeantwoorde vraag: alleen de piloot zelf kon het weten. Hij boog zich voorover en rakelde het vuur op met een pook; toen leunde hij weer achterover in zijn stoel, zijn ogen half gesloten, zijn handen nerveus ineengevouwen op zijn schoot. Het was nog vroeg op de dag, maar zijn hart sloeg nu al sneller bij de gedachte aan de komende avond.

De jongens van het College waren heerlijk bang en deden hun uiterste best om hun angst nog te vergroten door elkaar fantastische verhalen met een macaber karakter te vertellen. Ze hadden genoten van de vliegramp, de meest spectaculaire gebeurtenis in de historie van Eton; de jongere leerlingen waren nauwelijks onder de indruk van het verschrikkelijke verlies aan mensenlevens, maar zeer opgewonden door de publiciteit die de stad na de ramp had gekregen. De jongens waren op de avond van de ramp, gekleed in een combinatie van nachtgoed en pandjesjas, naar buiten gestroomd terwijl hun respectieve huismeesters tevergeefs hadden getracht hun stormloop naar de plaats van de ramp tegen te houden. Met open monden hadden ze naar het brandende wrak staan gapen, hun geschokte jonge gezichten rood oplichtend door de vlammen, hun ogen groot van opwinding. Het had de woedende interventie van het schoolhoofd en veel dreigementen van de huismeesters gevergd om de jongens weer in hun bed te krijgen, waar ze, zo mogelijk, vanachter de ramen het schouwspel verder hadden gadegeslagen, terwijl de minder gelukkigen, dronken van opwinding over het drama, nog urenlang hadden liggen praten.

De directeur was met enkele huismeesters en oudere leerlingen teruggekeerd naar de plaats van de ramp om zijn hulp aan te bieden, maar ze werden door de politie vriendelijk maar dringend verzocht naar het College terug te keren, zodat de hulpverleningsdiensten ongehinderd hun weinig benijdenswaardige taak van het bergen van de lijken en het zoeken naar vermiste ledematen konden uitvoeren.

Voor de leerlingen (met uitzondering van de jongens die zeer tegen hun zin van school werden gehaald door ouders die het beter achtten als hun kinderen geen getuigen waren van de smakeloze publiciteit die ongetwijfeld op de ramp zou volgen) waren de dagen na de ramp vervuld van opwinding en speculaties over de oorzaak van het neerstorten van de 747. Na enkele weken was het nieuwtje er geleidelijk afgegaan en had plaatsgemaakt voor een vreemde gemelijkheid, een humeurigheid die Anthony Griggs-Meade, het schoolhoofd, meer zorgen baarde dan de morbide belangstelling die de jongens eerder hadden getoond. Veel van de leerlingen - en niet alleen de jongere kinderen - kregen last van nachtmerries, helemaal niet vreemd na een dergelijke afschuwelijke gebeurtenis, maar de directeur had gemerkt dat ook zijn eigen stafleden tekenen van irritatie en nervositeit vertoonden.

En nu die vreemde dood van de jongen Thatcher. Hij was niet erg populair geweest bij de andere jongens en de directeur wist dat zij hem genadeloos hadden geplaagd met zijn corpulentie. Het was echter aan de jongen geweest om zichzelf te verdedigen en te tonen dat hij een man was. De wreedheden van het leven moesten nu eenmaal onder ogen worden gezien en op een bepaald moment worden overwonnen; men kon niet jong genoeg zijn om de hardheid van het bestaan te leren kennen en te overwinnen. Hoe was die jongen op de spoorlijn terechtgekomen? Hij had zich met de andere jongens op de sportvelden moeten bevinden in plaats van in zijn eentje rond te zwerven. Zijn huismeester zou beslist gestraft moeten worden - Thatcher was zijn verantwoordelijkheid geweest. Griggs-Meade trachtte tevergeefs een onaangename gedachte te verdringen, een steeds terugkerende gedachte die de funderingen van zijn ‘ze-moeten-het-zelf-maar-uitzoeken’ filosofie onaangenaam aan het wankelen bracht. Was het leven die ongelukkige jongen zó zuur gemaakt dat hij tot zelfmoord was gedreven?

Het idee beangstigde hem en hij vroeg zich af of zijn principes wat al te onbuigzaam waren. In welke mate was hij verantwoordelijk voor de dood van de jongen? Morgen zou hij in de kapel van de school de jongens toespreken over wreedheid jegens elkaar en het feit dat liefde voor de medemens belangrijker was dan het leven zelf. Hij liep naar het raam van zijn studeerkamer en keek naar buiten terwijl hij dat vreemde gevoel dat van tijd tot tijd bezit van hem nam van zich af trachtte te schudden. Hij had een voorgevoel van naderend... wat? Onheil? Nee, dat was onzin.

En toch hing er iets in de lucht.

Ernest Goodwin wachtte geduldig tot het zwart-witte beeld zou verschijnen en stak af en toe een vinger in de ontwikkelaar om het bromidepapier onder de oppervlakte te houden. De eerste beelden kwamen nu langzaam te voorschijn, daarna versnelde het proces zich en werd de hele foto zichtbaar, niet in staat om stil te houden, verlangend zichzelf te vernietigen met zwartheid. Hij viste snel de foto uit de ontwikkelaar en, terwijl hij het glanzende papier aan een puntje vasthield, liet hij de vloeistof eraf druipen in de bak en dompelde het krullende papier vervolgens in het fixeer-bad, waardoor het ontwikkelingsproces tot stilstand werd gebracht. Hij bestudeerde de opname toen de foto op het witmetalen blad op de bodem van het rechthoekige bad met chemische vloeistof lag, en voor de honderdste maal schudde hij zijn hoofd bij het aanschouwen van tragische beeld.

De foto toonde de brandende 747, de silhouetten van de brandweerlieden staken scherp af tegen de vlammen, wanhopig trachtend het vuur met machteloze slangen onder controle te krijgen, in de treurige wetenschap dat er geen hoop was voor de passagiers. Emest voelde opnieuw het schuldgevoel door hem heen gaan. Zijn partner Martin en hij hadden een hoop geld verdiend met deze en vele andere foto’s die ze die

verschrikkelijke avond hadden genomen. Zelfs nu nog, weken na de ramp, werd er door tijdschriften over de hele wereld om hun foto’s gevraagd en tot op heden had de wereldpers zich van bijna al hun opnamen meester gemaakt. De gedachte om geld te slaan uit een dergelijke catastrofe had hem aanvankelijk gehinderd, maar Martin had hem overtuigd dat het hun plicht was als professionele rapporteurs van leven (en dood) de foto’s via een perssyndicaat te laten publiceren; en wat dan nóg, als ze daar wat geld mee verdienden, het was toch hun vak? Martin was altijd de meest uitgeslapen partner van ‘Goodwin en Samuels, Fotografen voor Alle Gelegenheden’ geweest en het was grotendeels aan zijn vakkundigheid te danken dat hun zaak in Eton al vele moeilijke jaren had weten te overleven. Baby’s, trouwpartijen, verlovingen en sociale gebeurtenissen van welke soort dan ook, het fotograferen van sportevenementen op de School, industriegebieden... Alles en iedereen hadden ze aangenomen en ze wisten op die wijze een bescheiden maar regelmatig inkomen te verdienen.

En plotseling had de vliegramp dit alles volkomen veranderd. Ze waren die bewuste avond nog laat aan het werk geweest in hun bescheiden donkere kamer, om een reeks reclamefoto’s van een nieuw industriegebied aan de rand van Slough klaar te maken, toen het oorverdovende gebrul van de over de daken van High Street scherende jumbo-jet hen deed opschrikken. Toen de erop volgende explosie het hele gebouw op zijn grondvesten deed schudden, hadden ze onmiddellijk begrepen wat er gebeurd was en Martin was de donkere kamer uitgerend zonder acht te slaan op het feit dat het binnenstromende licht hun foto’s zou ruïneren. Over zijn schouder riep Martin hem toe dat hij zoveel mogelijk rolletjes film mee moest nemen als hij kon dragen en een paar camera’s.

De partners hadden het wrak van alle kanten gefotografeerd en de ondergang van het vliegtuig in zijn meest dramatische momenten vastgelegd vóór de hulpverleningsdiensten zelfs maar waren gearriveerd. Ze waren beiden te verdoofd geweest om zich veel aan te trekken van de vernietiging van zoveel menselijk leven waar ze getuige van

waren en hadden de hele verdere nacht automatisch hun foto’s genomen, terwijl een van hen van tijd tot tijd naar de studio terugkeerde om nieuwe voorraden film te halen. Die avond had hun leven zeker veranderd, want zij hadden taferelen vastgelegd die slechts weinig fotografen vóór hen hadden weten vast te leggen: de dramatische seconden na een grote ramp.

Martin was in de wolken geweest gedurende de weken na de ramp, had de best mogelijke tarieven met de nieuwsmedia weten te bedingen en hij had hun beste opnamen op smakeloze wijze in hun grote etalage uitgestald. Daarentegen had Emest zich uitgesproken onbehaaglijk gevoeld. Hij had er een hekel aan gekregen om alleen in de donkere kamer te werken, zowel overdag als in de avonduren; de duisternis en de stilte verleenden een extra dimensie aan de griezelige foto’s die hij ontwikkelde. De laatste weken nam zijn gevoel van onbehagen nog toe tot het een nauwelijks onderdrukt breekpunt had bereikt. Het was alsof hij dag en nacht werd gadegeslagen. Meer dan eens, als hij alleen in de donkere kamer werkte die gehuld lag in een mysterieus rood licht, had hij zich met een ruk omgedraaid omdat hij iemand achter zich voelde staan. Natuurlijk had er nooit iemand gestaan en hij had zichzelf uitgelachen om zijn overgrote verbeeldingskracht. De laatste tijd was het gevoel echter zo sterk geworden dat hij niet in staat was het geheel en al te negeren.

Toen hij er met Martin over gesproken had, had zijn partner gelachen en gezegd dat het hem niets verwonderde, zijn eenzame werk in de donkere kamer in aanmerking genomen en omgeven door afbeeldingen van de dood, maar dat hij zich geen zorgen hoefde te maken, binnenkort zouden ze alles hebben verkocht dat in verband stond met de ramp en zouden ze eindelijk in staat zijn om wat rust te nemen en te genieten van hun verdiende geld. Emest wist niet of hij nog veel langer met dit werk kon doorgaan. Martin hield zich bezig met de zakelijke kant van de verkoop van de foto’s (waar hij ook veel geschikter voor was). Vandaag, na de onverwachte en onverklaarbare dood van enkele mensen, hing er een nieuwe spanning in de lucht. Het was veel minder subtiel dan de bedrukte stemming die sinds de avond van de ramp als een donkere grijze wolk boven Eton hing; het was de afwachtende stemming van een nieuwe ramp.

Ernest nam de foto uit de fixeerder en liet hem in de grote waterbak vallen om de chemicaliën te verwijderen. De foto wervelde sierlijk door het water toen de bak zich automatisch met vers water vulde en dreef vervolgens langzaam naar de oppervlakte met de voorkant naar boven. Voor de zoveelste keer keek Emest gefascineerd naar de afschuwelijke beelden op de drijvende foto terwijl hij zijn handen afveegde aan zijn witte jas. De foto toonde rij na rij in witte lakens gehulde vormen, de lakens waren besmeurd met bloed en het was duidelijk aan de afgetekende vormen te zien dat de lichamen onder de lakens verminkt waren. De foto was in de vroege uren van de ochtend genomen en de helderheid van de opname deed Ernest huiveren. Aan één kant lag een groter, steviger laken waaronder plastic zakken waren gelegd, uit het zicht, voor het geval de griezelige inhoud de reddingstroepen te veel zou worden. Hij wist dat er afgerukte ledematen in de zakken zaten; lichaamsdelen die gecremeerd zouden worden, het zou een onmogelijke zaak zijn geweest de lichaamsdelen te identificeren en weer bij de bijbehorende lichamen te voegen.

Terwijl hij naar de drijvende foto keek, verbeeldde hij zich de lijken onder de lakens te zien; de verkoolde lichamen, de gezichten verwrongen in de verschrikkelijke trekken van de dood. Hij greep de rand van de waterbak vast om zijn evenwicht te bewaren en de spieren in zijn borst trokken samen. Hij hoorde hen bijna roepen, hun zielen kermden in doodsnood, hun stemmen verhieven zich in een crescendo van lijden. Hun zielen waren nog steeds aanwezig; ze waren niet verdwenen. Hij kende hen

Het was alsof er door de fotografie, door zijn dagen alleen in het donker met hun afbeeldingen, een band tussen hen was. Om de een of andere reden wist hij dat ze op iets wachtten. Op iemand. Dat de tragedie nog niet voorbij was.

Dominee Biddlestone wandelde voorzichtig over het stenen pad, zijn ogen vermeden voorzichtig de grote, grijze kerk aan het einde van de tuin met het oorlogsmonument. Zijn metgezel pakte hem bij de arm toen hij even wankelde. Ze gingen het kleine hek aan de rechterkant door dat naar de pastorie leidde waar de huishoudster hen bezorgd in de deuropening opwachtte.

Hij ging het huis binnen en glimlachte dankbaar voor de woorden van medeleven die de vrouw sprak en verzekerde haar dat hij weer helemaal in orde was en was opgelucht toen hij zich in een comfortabele stoel in de zitkamer kon laten zakken.

‘Ik wou dat je gebleven was, Andrew, ’ zei zijn vriend.

‘Nee, nee, alles is weer goed met me, Ian. Bedankt dat je me bent komen halen, maar je moet nu echt terug naar kantoor. ’

Ian Filbury, die behalve griffier van Eton koordirigent en organist van de kerk was, bromde ontevreden.

‘Eén dag meer had je geen kwaad kunnen doen, Andrew. Ik wil maar zeggen, een mens stort niet voor niets plotseling in. De dokter had erop moeten aandringen dat je nog een dag in observatie zou blijven. ’

‘Dat heeft hij ook gedaan, Ian. Ik heb zelf besloten dat ik naar huis wilde. Ik ben echt in orde. Maak je geen zorgen. ’

‘Herinner je je inmiddels wat er gebeurd is? Waarom je bent flauwgevallen? ’

De predikant schudde ontkennend zijn hoofd.

‘Goed dan, Andrew, ’ zei Filbury, ‘dan laat ik je nu alleen om wat te rusten. Ik kom vanavond weer terug en als ik denk dat je toestand verslechterd is, roep ik onmiddellijk de dokter. ’

De dominee keek glimlachend naar hem op; het was echter een zwakke, flauwe glimlach en zijn ogen hadden een afwezige uitdrukking.

Ja, hij herinnerde zich alles, maar die last moest hij zelf dragen.

Toen Filbury vertrokken was en de huishoudster in de keuken was verdwenen om een lichte maaltijd voor hem klaar te maken, was hij in staat zich te concentreren. Ian had hem op de hoogte gebracht van die twee bizarre sterfgevallen van gisteren en hij was ervan overtuigd dat er verband bestond tussen die gebeurtenis en de dood van de man bij de rivier. Hij sloot zijn ogen, maar opende ze onmiddellijk weer. Wat hij in de kerk had gezien, verscheen hem te helder, te duidelijk voor de geest! Het joeg hem ongelooflijke angst aan en toch wist hij dat hij deze dag, deze komende avond, hier moest zijn. Hij smeekte God om moed, onzeker wat hem te doen stond, slechts in de wetenschap dat hij hier nodig zou zijn.

Langzaam knielde hij naast zijn stoel neer, liet zijn gevouwen handen op een van de armleuningen rusten en bad intenser dan hij ooit van zijn leven gebeden had.

Zijn ogen hield hij echter open en van tijd tot tijd keek hij over zijn schouder.

Veertien

Keiler voegde zijn auto voorzichtig in het verkeer van de bovengrondse kruising en gaf gas om zich aan te passen aan hun snelheid. Toen hij meereed in de verkeersstroom, ontspande hij zich en wierp een blik op Hobbs die naast hem zat. Verbandgaas, vastgezet met grote kleefpleisters bedekte zijn mond en kin; ook op zijn neus was verband aangebracht. Ondanks het feit dat beide mannen het grootste deel van de dag hadden gerust, vond Keiler het vermoeiend rijden in het avondspitsuur.

‘Hoe voelt u zich? ’ vroeg hij Hobbs.

Het gezicht van het medium vertrok van pijn toen hij trachtte te spreken. ‘Het doet pijn, ’ zei hij droog.

‘Het spijt me dat ik niet snel genoeg was om u tegen te houden, ’ zei Keiler verontschuldigend.

‘Het was uw schuld niet. ’ De woorden waren nauwelijks verstaanbaar.

‘Het spijt me dat u hier in verwikkeld werd. ’

Het medium haalde zijn schouders op. ‘Dergelijke situaties zijn moeilijk te controleren. ’

Keiler wist dat het Hobbs veel pijn en moeite kostte om te praten, maar hij moest hem nog zóveel vragen. Er waren nog zóveel zaken die hij niet begreep.

Het gewelddadige karakter van de gebeurtenissen van de vorige avond hadden hem buitengewoon geschokt en plotseling had hij zich een geval van exorcisme herinnerd dat enkele jaren geleden was uitgevoerd door twee geestelijken uit Yorkshire en waarover veel publiciteit was geweest. De twee mannen - een geestelijke van de Anglicaanse Kerk en een methodistisch predikant - hadden minstens veertig kwade geesten (zo werd gemeld) uit het lichaam van een man gedreven, maar waren niet in staat geweest de laatste drie uit te drijven. Deze drie waren krankzinnigheid, moordlust en gewelddadigheid. Ze hadden de man naar huis laten gaan, waar hij zijn vrouw vermoordde, haar tong uitrukte en de ogen uitstak, en de helft van haar gezicht met zijn blote handen wegrukte. Het geval had de wereld zeer geschokt, maar Keiler, en naar hij veronderstelde de rest van de normale maatschappij, had de moord uiteindelijk beschouwd als het werk van een krankzinnige en de rol van de twee geestelijken in de hele geschiedenis veroordeeld omdat ze de man in zijn waanideeën hadden gesterkt. De gebeurtenissen van de vorige dag dwongen Keiler de zaak in een nieuw licht te zien. Bezorgd keek hij naar Hobbs.

‘Wie waren die geesten? Waarom hebben ze u dit aangedaan? ’

Het medium bestudeerde enkele ogenblikken zwijgend het profiel van Keiler en antwoordde toen: ‘U weet heel goed wie ze waren, meneer Keiler, maar als ik geweten had dat hij zich onder hen bevond, was ik waarschijnlijk zo ver mogelijk bij u uit de buurt gebleven. ’

‘Bedoelt u Goswell? ’

‘Ja, die bedoel ik. Een slechte man toen hij nog leefde en naar het schijnt even slecht in de dood. ’

‘Ik begrijp niet... ’

‘U begrijpt het niet, maar u weet nu wel dat er een leven na de dood is! ’

Keiler knikte. ‘Ik heb het nooit geheel en al verworpen. Ik vermoed dat ik er nooit werkelijk over heb nagedacht. ’

‘Ik vrees dat u het slechtst mogelijke voorbeeld van zijn macht hebt gezien. De meeste mensen keren zich tot het spiritualisme in een behoefte aan troost nadat ze een geliefde hebben verloren; anderen uit nieuwsgierigheid of een behoefte aan opwinding, op zoek naar iets bijzonders. Helaas heeft u op hardhandige wijze met de werkelijkheid kennis gemaakt. ’

Keiler glimlachte droef. ‘En niet zo mis, zullen we maar zeggen. ’ Hij zag een opening in de verkeersstroom op de middelste rijbaan, gebruikte zijn richtingaanwijzer en voegde in. Hij meerderde vaart. Plotseling vroeg hij: ‘Wat is er met hen gebeurd? Waarom gedragen ze zich op deze manier? ’

Hobbs schudde bedroefd zijn hoofd. Zijn gezicht vertrok van pijn toen hij antwoordde en hij sloeg zijn hand voor zijn toegetakelde mond zodat zijn woorden wat gedempter klonken. Keiler leunde naar hem toe om hem te kunnen verstaan. ‘Toen we elkaar voor de eerste keer ontmoetten heb ik u verteld dat na een dergelijk ongeluk de overgegane geesten zich dikwijls in een staat van shock bevinden; zij worden tot wat wij de “crisis-geesten” noemen. We weten niet hoe lang een dergelijke toestand kan duren: het kunnen uren, dagen en jaren zijn - eeuwen zelfs. Soms moet er iets bereikt worden in deze wereld voor zij verder kunnen gaan, voor ze bevrijd worden. In dit geval schijnt u degene te zijn die hen kan bevrijden. ’

Keiler dacht aan de stem van Cathy die hij de vorige nacht had gehoord. Er hadden zoveel stemmen geklonken, maar toen ze weggestorven waren, toen Hobbs uit zijn trance was gekomen en Keiler gedacht had dat hij zelf het bewustzijn zou verliezen, zijn zintuigen verzwakt door de aanval van de geesten, was ze naar hem toe gekomen, haar stem zacht van medelijden. Ze had hem gewaarschuwd voor iets, maar het was nu allemaal zo vaag; hij kon zich haar woorden niet meer herinneren. Haar liefde had hij echter gevoeld en dat was hem een grote troost.

Hij begreep nu waarom zoveel mensen via spiritisme hun geliefden zochten nadat de dood hen gescheiden had, want de innige band, de wederzijdse toewijding, stierf niet met het lichaam, maar ging verder en het liefderijk erbarmen vormde een brug tussen de twee werelden. Hij had dit duidelijk gevoeld en een gevoel van warmte was door hem heen gestroomd en had de plotselinge vergetelheid tot een aangename ervaring gemaakt. Hij wist dat Cathy niet bij de anderen was, dat ze was overgegaan naar een vrediger wereld en hij wist ook dat ze niet alleen was geweest. De woorden kon hij zich niet meer herinneren - waren er werkelijk woorden geweest, of was dat wat ze hem wilde zeggen alleen door gedachten overgebracht? - maar ze had hem laten weten dat zij en een groot aantal van de andere slachtoffers vrede hadden gevonden. Deze vrede was niet de rust zoals de meeste stervelingen zich die voorstelden, want in het hiernamaals moest er zelfs nog meer tot stand worden gebracht, het was meer een innerlijke wetenschap die uiteindelijk naar de absolute waarheid zou leiden. Het was alsof de dood slechts het openen van de eerste deur was; er waren nog vele, vele andere deuren om te openen en door te gaan. De geesten die op aarde bleven waren te veel in verwarring geweest om hun tocht voort te zetten en waren onder invloed van krachtiger geesten gekomen, die hun dood wilden wreken, en daaronder bevond zich zelfs één geest die er slechts op uit was zijn boosaardigheid in alle eeuwigheid voort te zetten.

Toen was ze vertrokken, haar aanwezigheid - er was geen lichamelijke aanwezigheid, slechts een overweldigend gevoel van haar presentie - vervaagde snel en, naar zijn gevoel, met tegenzin en liet hem eenzaam en kwetsbaar achter. Zijn vlucht in de vergetelheid had voortgeduurd en het had de gewonde Hobbs veel tijd gekost om hem weer bij bewustzijn te brengen. Toen hij uit zijn bewusteloosheid ontwaakte, was hij zich onmiddellijk bewust van het feit dat die dominerende beklemming uit de kamer was verdwenen en om de een of andere reden begreep hij dat dat te danken was aan de tussenkomst van Cathy.

Hij had het gewonde gezicht en de hand van Hobbs zo goed mogelijk schoongemaakt en de meeste glasscherven uit zijn vlees verwijderd. Zijn eigen gezicht was overdekt met kleine sneetjes en schrammen; geen van deze wondjes was echter diep genoeg om zorgen te baren. Zijn keel was gekneusd alsof sterke vingers zich in zijn vlees hadden begraven en zijn schedel voelde pijnlijk aan op de plaatsen waar de onzichtbare handen aan zijn haar hadden getrokken. Na een broodnodige borrel had hij Hobbs naar het ziekenhuis gereden om diens verwondingen te laten behandelen. Geen van beide mannen had de behoefte gevoeld een verklaring voor de verwondingen te geven en het verhaal van Hobbs dat hij gestruikeld en gevallen was met een fles drank in zijn hand, had de nieuwsgierigheid van de arts gesust.

Ze keerden terug naar het huis van het medium, en Hobbs had erop aangedrongen dat Keiler die nacht bij hem zou blijven slapen. Hij had geweigerd om over de gebeurtenissen te praten en hij had de piloot verzekerd dat de geesten die nacht niet zouden terugkeren; hij voelde een beschermende barrière rond het huis. Keiler had zich te uitgeput gevoeld om tegen te spreken en was bijna onmiddellijk op de oude, maar comfortabele bank van Hobbs in een diepe slaap gevallen.

De volgende dag had Keiler het medium overladen met vragen, maar Hobbs was plotseling vreemd terughoudend geworden; iets dat Keiler toeschreef aan zijn pijnlijke verwondingen, maar verscheidene keren zag hij dat de kleine man hem een vreemde blik toewierp. Hij kon niet zeggen of het angst of nieuwsgierigheid was. Misschien wel beide.

Hobbs had plotseling de houding aangenomen van iemand die zich neerlegt bij zijn lot; een zwemmer die het had opgegeven tegen de stroming te vechten omdat hij wist dat het toch zinloos was - hij had de kracht niet meer - en liet zich willoos meevoeren naar de draaikolk.

Het was al laat in de middag toen Hobbs een besluit scheen te hebben genomen. Hij kondigde aan dat ze naar Eton zouden gaan, terug naar de plaats van de ramp. Alleen daar kon het antwoord worden gevonden.

Keiler had niet naar de redenen gevraagd waardoor dit besluit tot stand was gekomen, hij voelde zelf eveneens de noodzaak om naar Eton terug te keren, een noodzaak die zich uur na uur sterker liet gelden. Maar nu, nu de auto over de M4 voortsnelde, de afslag naar Heathrow passeerde en het kleine stadje, waarvan de rust zo abrupt verstoord was, naderde, voelde hij plotseling angst opstijgen. Hij wist dat de nacht vele antwoorden zou brengen. Hij wist ook dat niets na deze nacht hetzelfde zou zijn.

Hij werd zich plotseling bewust dat Hobbs weer iets trachtte te zeggen, zijn woorden onduidelijk, terwijl hij probeerde de bewegingen van zijn lippen onder controle te krijgen met zo min mogelijk pijn. ‘Ik dacht dat Goswell al jaren dood was, ’ zei hij.

‘Wist u niet dat hij aan boord van de 747 was? ’ vroeg Keiler.

‘Nee, meneer Keiler. Ik heb de kranteberichten over de ramp niet gelezen. Al heel lang geleden heb ik mijn belangstelling voor de zichzelf aangedane tragedies van de mensheid verloren. ’

‘Maar u kende zijn naam? ’

‘Goswell? Hij was een zeer verdorven man. Niet zo slecht als Het Beest, Aleister Crowley, maar hun karakters kwamen aardig overeen. U bent ongetwijfeld op de hoogte van zijn houding en daden in de laatste oorlog, zijn samenwerking met Mosley en het onderzoek dat enkele van zijn afschuwelijke daden aan het licht heeft gebracht en hem uiteindelijk op de vlucht deed slaan. ’

‘Ik heb het een en ander over hem gehoord, ja, en gisteren vertelde een vriend van me nog een paar dingen. Ik wist niet dat hij door iemand serieus werd genomen. ’

‘Hij werd wel degelijk serieus genomen door de mensen die wisten met welke mysteries hij zich bezighield. ’

‘U bedoelt het aanbidden van de Duivel, zwarte magie... al dat soort onzin? ’

‘Na alles wat u heeft meegemaakt, begrijpt u er maar bitter weinig van, hè? ’ Zelfs door het verband heen klonk de stem van Hobbs verbaasd.

‘Het leven na de dood? Ja, daar geloof ik nu wel in. Maar satanisme? ’ Keiler schudde zijn hoofd.

‘Het bestaat als een godsdienst, meneer Keiler, net als alle andere godsdiensten, met het verschil dat de gelovigen Satan aanbidden in plaats van God. Er bestaan minstens vierhonderd heksensamenkomsten in Engeland, dus of u het gelooft of niet, doet nauwelijks ter zake. Het bestaat! ’

‘Maar magie? ’

‘Door sommige mensen werd het de wetenschap van de geest genoemd. Crowley liet ons vele voorbeelden van de macht van zijn geest zien, de meeste met heel slechte bedoelingen. U heeft zelf meegemaakt hoeveel macht Goswell over die ongelukkige zielen uitoefent, de macht die hij op mij had! Hoe kunt u dat ontkennen? En dan is er nog de kwestie van uw overleven. ’

Keiler dwong zichzelf de ogen op de weg voor hem gericht te houden, maar hij was geschrokken van de laatste opmerking. ‘Wat bedoelt u? ’

‘Hoe denkt u eigenlijk een dergelijke ramp overleefd te kunnen hebben, terwijl de rest van de bemanning en passagiers om het leven kwam? Kunt u niet geloven dat u door een vreemde macht bent gered? ’

‘En waarom zou juist ik dan gered zijn? Waarom niet iemand anders? ’

‘Dat weet ik niet. Misschien was u de enige die hun wensen kon vervullen. ’ Hobbs trok zich terug in een peinzende stilte. Keiler zat verward en geschokt achter het stuur.

Hobbs praatte weer verder, langzaam en bedachtzaam. ‘U zei dat de stemmen gisteren over een bom spraken. Van Goswell heeft men al jaren niets meer gehoord. De laatste keer dat ik iets over hem gehoord heb, is minstens vijftien jaar geleden. Toen deed het gerucht de ronde dat hij een nieuwe religieuze orde had gesticht in de Verenigde Staten. U kunt zich wel voorstellen wat voor soort orde. Hij heeft nog steeds heel veel vijanden in dit land, vooral onder de joden, die zelfs ruim dertig jaar na het einde van de Tweede Wereldoorlog op vergelding voor de jegens hen gepleegde wreedheden uit zijn. Stel dat zij ontdekt hebben dat hij weer in het land was, misschien om zijn wrede praktijken van vroeger weer op te nemen; ik denk dat ze tot het uiterste zouden gaan om de rekening te vereffenen. ’

‘U bedoelt het plaatsen van een bom? Samen met Goswell al die onschuldige mensen doden? ’

‘We hebben ondervonden waar de fanatici van deze wereld toe in staat zijn, meneer Keiler. Onschuldige mensen, in welke aantallen dan ook, hebben de wraakzuchtige daden van fanatici nooit kunnen verhinderen. ’

‘Dus? ’

‘Als u nu eens gered zou zijn om de dood van Goswell te wreken? ’

‘Dat is belachelijk! ’ De auto slingerde gevaarlijk en Keiler had moeite om de wagen onder controle te houden. Toen het getoeter van de boze automobilisten om hem heen weggestorven was, zei hij: ‘Als hij die macht bezat, waarom heeft hij zichzelf dan niet gered? ’

‘Omdat hij een oud man was. Te oud om zijn moordenaars op te sporen en wraak te nemen; hij had een jongere man nodig. ’

‘Maar het is een absurd idee! Zelfs al zou ik de verantwoordelijke persoon vinden, wat zou ik kunnen doen? Als Goswell zo slecht is als u beweert, zou hij verlangen dat ik iemand zou vermoorden en dat zou ik beslist niet doen. ’

‘Misschien zou u geen enkele keus hebben. U heeft gezien wat er met mij gebeurde. ’

‘Ja, maar u heeft contact gezocht met de geesten. U heeft zich voor hen opengesteld. ’

‘Ja, gisteravond heb ik dat inderdaad gedaan, maar een andere keer deed ik dat niet en slaagde een geest er toch in om mij te overheersen. Er kwam een vrouw naar mij toe omdat haar man zelfmoord had gepleegd toen hij haar verhouding met een andere man had ontdekt. Ze smeekte me om contact te zoeken met haar man zodat ze vergiffenis kon vragen; ze hield oprecht van hem, begrijpt u wel. Ik was buitengewoon sensitief in die tijd - veel te sterk - en de dode man contacteren was niet moeilijk. Aanvankelijk was hij van streek, maar hij vergaf zijn vrouw bereidwillig. Er was echter één conditie: ze moest hem via mij regelmatig bezoeken.

Ik was bereid om met de zittingen door te gaan, ook al ben ik geen grote voorstander van al te veel bezoeken - de levenden worden te afhankelijk van hen - maar in dit geval zag ik dat het de goede zaak zou dienen. Een tijd lang ging alles goed; de overleden man scheen een aardige vent te zijn, rustig... vriendelijk. Ik besefte niet dat hij zijn tijd afwachtte, tot zijn krachten aan de andere zijde zo ontwikkeld zouden zijn dat hij een sterkere band of een contact tussen ons persoonlijk zou kunnen creëren.

Op een avond nam hij fysiek bezit van mijn lichaam en viel ik zijn vrouw aan. Hij was namelijk al die tijd slechts op wraak uitgeweest. Hij wilde alsnog datgene doen waar hij bij leven nooit de moed voor had gehad! En ik was zijn werktuig. Terwijl ik de arme vrouw wurgde, kreeg mijn innerlijke wezen gelukkig de overhand op de kwade geest van de man. Het was een bof dat de vrouw geen aanklacht indiende, maar ze scheen te begrijpen wat er gebeurd was - of had zoveel berouw dat ze de daad juist achtte. Drie dagen later pleegde ze zelfmoord, de man had dus wraak genomen. Na dit voorval heb ik het spiritisme opgegeven; ik was te ontvankelijk geworden. ’

Keiler wierp een snelle blik op het medium. Mijn God, is hij nu gek of ben ik het? Hij had de neiging te stoppen en het mannetje de auto uit te schoppen, maar op de een of andere wijze verhinderde de kalme houding van Hobbs hem zijn plan ten uitvoer te brengen. Het medium keek naar hem, en Keiler voelde meer dan hij zag: het pijnlijk droevige glimlachje onder het verband. ‘U gelooft het nog steeds niet, hè? ’ zei Hobbs.

‘Ik weet het niet meer, ’ antwoordde Keiler. ‘Het is allemaal zo ongeloofwaardig. U moet me de tijd geven om het te verwerken... Het is allemaal zo snel gebeurd. ’

‘Die tijd is er niet, meneer Keiler. Misschien vergis ik me wat Goswell betreft... het is maar een theorie. Als u de man zou kennen, zou u me in ieder geval gedeeltelijk geloven. U hebt geen idee hoe sterk het kwaad kan zijn. Dat neemt niet weg dat ik uw twijfels begrijp en met u meeleef; vanavond hoop ik echter veel vragen te kunnen beantwoorden. ’

Keiler zag het bord voor Colnbrook en ging op de meest linkse baan rijden. Hij verliet de autoweg en nam op de rotonde de weg naar Datchet. De wegen waren donker en de afwezigheid van de andere auto’s gaf hem een onbehaaglijk gevoel.

In stilte reden ze verder, Keiler in grotere verwarring dan ooit, Hobbs in zijn overpeinzingen verzonken. Hobbs maakte zich steeds meer zorgen over de nacht die voor hen lag. Het was zijn beslissing geweest om terug te keren naar de plaats van de ramp, de beste plaats om contact te maken met de geesten van de doden; maar was het ook verstandig? Hij wist dat er een conflict bestond onder de slachtoffers en hij hoopte dat hij het goede zou kunnen helpen om het kwade te overwinnen. Hij had Keiler nog niet verteld dat hij een geestelijke nodig zou hebben, om de simpele reden dat hij niet wist hoe de jonge piloot zou reageren. Hobbs wist echter dat ze alle hulp die ze zouden kunnen krijgen, nodig zouden hebben.

Hij besefte dat zijn theorie en het verhaal over zichzelf het vertrouwen van Keiler wat geschaad hadden, maar hij had geen keus gehad; de jongeman moest weten waar hij mee bezig was. Wat hij zichzelf niet wilde bekennen, laat staan de piloot, was het feit dat hij bang voor hem was. De jongeman bezat een vreemde macht, iets ondefinieerbaars, ongrijpbaars. En ondanks zijn duidelijke verwarring voelde hij ook een grote kracht in hem. Een kracht die ze beiden nodig zouden hebben in de komende nacht.

Ze reden Datchet door en sloegen linksaf, Eton Road op. Keiler zette zijn grote licht aan, zodat de bomen aan weerszijden van de weg een vlak, griezelig reliëf vormden. De tweede piloot werd wat rustiger toen ze Eton en het vliegtuigwrak naderden. De twijfels, de angsten leken hem te verlaten, liet hij achter met de onder hem wegglijdende kilometers. Misschien omdat hij wist dat hij die nacht eindelijk iets positiefs, ies zinvols zou doen. Of misschien omdat hij alle grenzen van schok gepasseerd had en een stadium had bereikt waar emoties of twijfels geen rol speelden en handelen het enige was dat hem restte.

Hij reed nu Windsor Road op en zag de lichten van Eton College voor zich. Nadat ze de boogbrug over waren en tussen de eerste hoge gebouwen van het College doorreden, greep Hobbs hem plotseling bij de arm.

‘Stop! ’ beval het medium.

Met gierende remmen kwam de Stag tot stilstand en Keiler keek Hobbs vragend aan. Hobbs wees met een bevende vinger voor zich uit, naar het centrum van het kleine stadje. ‘Kijk! Ziet u het niet? ’

Keiler boog zich over het stuur en tuurde door de voorruit. Opnieuw keek hij Hobbs vragend aan. Hij zag niets, behalve de lichten van High Street.

‘Daar, man, boven de stad! ’

Langzaam verscheen het beeld voor Keilers ogen.

Een luminescentie hing boven Eton. Een nauwelijks merkbare straling, zo zwak, zo  ijl, dat Keiler zijn ogen tot het uiterste moest inspannen om zich ervan te overtuigen dat het geen waterig waas voor zijn eigen ogen was. Het scheen te variëren in intensiteit, op sommige plaatsen was het slechts een ijle, lichtgevende mist, op andere plaatsen leek het meer op een sterrengroep. De omvang was niet te bepalen, het was niet duidelijk op welke afstand de straling zich bevond; Keiler kon slechts schatten dat het tussen de honderd en honderdvijftig meter lang zou kunnen zijn. De vorm leek voortdurend te veranderen aan de ongelijke randen, als een wolk die wordt voortgejaagd door een stormachtige wind.

‘Wat is het? ’ vroeg hij vol ontzag.

Een ogenblik kon Hobbs geen woord uitbrengen. Toen zei hij met gesmoorde stem: ‘Ze wachten op ons. De doden wachten op ons. ’

Vijftien

Hij zat gehurkt in het donker en probeerde zich zo stil mogelijk te houden. De dikke jas en zijn wollen sjaal konden maar nauwelijks de kou uit zijn botten houden, maar hij durfde geen vuur aan te steken; zij zouden hem dan met het grootste gemak ontdekken.

Hij liet zijn ogen alle hoeken van het vertrek rondgaan, de oogleden opengehouden met verticale reepjes pleister, zonder zijn hoofd te bewegen; nee, ze waren er nog niet. Ze zouden echter komen. Ze kwamen nu iedere nacht. Soms ook overdag. Hij hoorde hoe ze met elkaar fluisterden. Af en toe lachten ze. Hij wist dat ze achter hem aanzaten, maar als hij zich verstopte in het donker en zich doodstil hield, zouden ze hem nooit vinden. Hij klemde het zwartmetalen geweer tussen zijn dijen, de loop naar het plafond gericht. Grijnzend liet hij zijn vingers in een masturberend gebaar langs de gladde loop glijden, genietend van de kilte, de sterkte van het wapen. Het zou hem tegen hen beschermen; niets zou tegen zijn explosieve kracht zijn opgewassen, zelfs niet degenen die al dood waren. En ze waren dood, waar of niet?

In het begin was hij bang geweest toen ze ’s nachts waren gekomen, zijn naam hadden geroepen, hem beschimpt hadden. Maar ze konden hem niet raken! Hij had dat al snel na zijn eerste angst begrepen; ze konden beelden oproepen, tegen hem gillen, zelfs proberen om zijn geest binnen te dringen, maar fysiek konden ze hem geen kwaad doen. Ze waren immers niet van deze wereld; ze hadden geen materie.

Hij wist dat ze hem tot waanzin wilden drijven; maar hij was veel te slim voor hen. Hij had maanden geleden gezegd dat hij gek was, maar daarvoor had hij nu de prijs betaald, zo was het toch? En nog iets anders! Hij was een van hen, een van de stemmen; hij wilde zich wreken. De man in het donker met het geweer tussen zijn knieën lachte even hardop en smoorde snel het geluid. Hij moest ze niet laten weten waar hij was. Hij moest het hém niet laten weten.

Hij had betaald voor zijn verraad; zijn dood was de prijs geweest. De anderen die samen met hém waren gestorven, waren onbelangrijk; hun levens hadden geen enkele waarde. Hij was blij dat ze nog steeds zo leden: de dood was voor hen geen verlossing geweest! En hij leed met hen. Dat was goed.

Ja, in het begin hadden ze bem echt bang gemaakt, zo bang dat hij het huis niet meer uitdurfde. Hij had echter de oplossing gevonden door zichzelf te verbergen, door weg te blijven van plaatsen waar makkelijk ongelukken konden gebeuren, door uit de buurt te blijven van mensen die hem kwaad konden berokkenen. Hij had naar de zaak geschreven - zijn zaak die hij had opgericht - en hun meegedeeld dat hij een periode van rust wilde nemen en dat hij zou terugkeren als hij zich wat beter voelde. Waarschijnlijk was het hen reuze goed uitgekomen, ze hadden immers al eerder voorgesteld dat hij het rustiger aan zou moeten doen?

Hij glimlachte en een zacht gegrinnik ontsnapte aan zijn lippen. Hij drukte een hand tegen zijn mond en keek argwanend om zich heen.

Ze hadden iemand van de zaak gestuurd, maar die was weer weggegaan toen hij de deur niet geopend had. Diezelfde persoon was nog verscheidene malen teruggekomen, maar had het nu opgegeven. Ze zouden het allemaal opgeven; zelfs de stemmen. Wat hadden ze hun best gedaan, die doden. Maar mijn wil is sterker, zo veel sterker dan de hunne. O, wat waren ze gefrustreerd geworden! Idioten. Dachten ze nu werkelijk dat louter verschijningen, woorden en gedachten mij kwaad zouden berokkenen? Het zat allemaal in de geest en mijn geest is sterker dan de hunne. En veel slimmer.

De stemmen hadden hem gezegd dat er iemand zou komen, zij zouden iemand sturen. Ha! Dachten ze nu echt dat dat voldoende was! Hij was inderdaad gekomen - wanneer was het ook alweer geweest? Vandaag? Gisteren? Alle dagen gingen tegenwoordig in elkaar over. Hij had vanuit het raam van zijn slaapkamer de man zien arriveren; hij was snel achter het gordijn gesprongen toen de man naar boven keek. Hij had een hele tijd op de bel gedrukt, en de volharding van de man had hem zeer geïrriteerd. Toen had hij het geluid van voetstappen rond het huis gehoord, iemand liep naar de achterkant van de woning. Voorzichtig was hij naar beneden geslopen, was zachtjes de hal doorgegaan en voor de keukendeur blijven staan om te luisteren of hij iets hoorde. De man, wie hij ook mocht zijn - wie hij ook geweest was - bonsde op de achterdeur en rammelde aan de deurknop.

Hij had heel zacht de keukendeur geopend en was naar binnen geslopen. Hij zag de donkere schaduw van de man, afgetekend tegen het matglas van de achterdeur. De gordijnen voor de ramen waren gesloten, zoals alle gordijnen in het huis, dus de man kon hem niet zien. Met ingehouden adem bleef hij bij de keukentafel staan, terwijl de schaduw wegliep van de deur en plotseling voor het venster verscheen. De gestalte tekende zich scherp af tegen de gordijnen toen hij zich tegen het raam aandrukte en door een spleet tussen de gordijnen naar binnen trachtte te gluren.

Met een schok realiseerde hij zich dat hij het geweer boven op het bed had laten liggen. Het zou zo makkelijk, zo bevredigend zijn geweest om een schot door het venster te lossen, om de schimmige figuur een ogenblik tot leven te zien komen voor het, uiteengereten door het schot, onder de vensterbank uit het gezicht verdween. Hij ontspande zich en glimlachte breed toen hij het broodmes naast het oude brood op tafel zag. Hij nam het op en sloop langs de muur naast het raam toen een schimmige hand werd opgeheven en iets duns in de spleet tussen het bovenste en onderste kozijn stak. Hij hoorde een scherpe klik toen de schuif werd weggeschoven.

Het raam piepte protesterend toen het omhoog werd geduwd en even staakte de schim zijn poging. Toen werd het raam opnieuw langzaam en voorzichtig omhooggeschoven. De gordijnen weken uiteen en een voet verscheen. Hij zag dat de schoenzool vol gedroogde modder zat, alsof de eigenaar van de schoen een lange tocht door de natte velden had gemaakt. Hij herinnerde zich hoe vreemd het was geweest om zo’n onbelangrijk detail op te merken, terwijl hij op het punt stond de man het leven te benemen.

Een been volgde de voet en zijn ademhaling werd zwaar; zo zwaar dat de man het zou kunnen horen. De arm die het mes vasthield was plotseling geblokkeerd door pijn, en bijna liet hij het wapen vallen. Het maakte deel uit van zijn ziekte; geleidelijke verlammingen die kwamen en gingen, en uiteindelijk van permanente duur zouden zijn. Door deze verlamming had hij nu al de controle over de spieren van zijn oogleden verloren. Hij tilde zijn andere hand op en pakte het mes dat hij met de scherpe kant naar boven hield. Zijn andere arm ontspande zich onmiddellijk en het bloed begon weer regelmatig te stromen.

Het hoofd en de schouders van de indringer verschenen nu en een ogenblik bewoog de man zich niet, staarde recht voor zich uit naar de openstaande keukendeur. Hij scheen zich plotseling bewust te worden van zijn aanwezigheid, maar het was te laat, veel te laat. Juist op het moment dat de man zijn hoofd wilde omdraaien om in zijn richting te kijken, liet hij zijn verstijfde linkerhand naar beneden vallen, trok het hoofd van de man bij zijn haar omhoog en liet tegelijkertijd het mes langs zijn hals glijden, trok het snel terug en stak het wapen diep in zijn keel.

Het bloed was over de keukenvloer gestroomd toen de man naar voren was gevallen en zijn slappe lichaam over de vensterbank hing. Hij had de man bij zijn jas gegrepen en hem naar binnen getrokken.

Hij onderdrukte een giechelende lach toen hij dacht aan het lijk daar beneden, zittend in een stoel aan de keukentafel, alsof hij een dutje deed of een boterham at.

‘Hadden jullie het niet beter kunnen aanpakken? ’ vroeg hij aan het luchtledige. ‘Was dit jullie koerier? Nu, die heeft zich nu ook bij jullie gevoegd, waar of niet? ’ Hij lachte hardop, wetend dat ze het nog niet zouden opgeven, maar op een bepaalde wijze genoot hij bijna van het spel.

Zijn stemming duurde echter niet lang. Toen de nacht stiller werd en de stilte bijna een geluid was en de kou opnieuw vat op hem begon te krijgen, drong de angst door zijn waanzin heen, bracht kleine gaten in de barrière van zijn krankzinnigheid aan, die groter werden, uitscheurden en ten slotte één groot gat vormden. Zijn lichaam bezweek aan de geleidelijke verlamming die deel uitmaakte van zijn ziekte en werd stijf, was niet meer in staat zich te bewegen. Alleen zijn ogen leefden, schoten van de ene kant naar de andere, de oogleden opengehouden door de pleisters. De vergrote pupillen onthulden zijn wanhoop. Hij wist dat het voorbij zou gaan, maar voorlopig was hij volkomen hulpeloos.

Ineengedoken bleef hij in de donkere kamer wachten op hun volgende zet.

Zestien

Dominee Biddlestone bewoog zich rusteloos in zijn slaap en schopte met zijn voet tegen de lege kop en schotel die naast de bank op de grond stonden. Hij schrok wakker door het gekletter van het porselein en een ogenblik kon zijn nog trage geest zich niet oriënteren. Hij ging rechtop zitten en staarde naar de vlammen voor hem, een voortzetting van zijn droom. Hij ontspande zich met een zucht toen hij bij het licht van het vuur de vertrouwde voorwerpen en meubels van zijn eigen woonkamer onderscheidde. Hij moest in slaap gevallen zijn nadat mevrouw McBride, de huishoudster, vertrokken was. De goede vrouw had zich als een kloek over hem ontfermd, had het vuur aangelegd, thee en enkele van haar eigengemaakte overheerlijke cakes gebracht, zijn kussens opgeschud en hem zo comfortabel mogelijk geïnstalleerd. Hij moest in slaap gevallen zijn na haar vertrek, de hitte van het laaiende vuur had zijn uitputting vergroot.

Hij kon niet lang hebben geslapen, het vuur brandde nog fel. Toch was op onverklaarbare wijze de hitte verdwenen en was het onaangenaam koud in het vertrek. Hij zag de damp uit zijn mond komen toen hij uitademde. Wat merkwaardig. En de droom was zo verschrikkelijk geweest. Het was weer de avond van de ramp en hij liep tussen de slachtoffers door om hen te bedienen. Ditmaal brandde het hele veld en hij was door de vlammen gelopen om de verminkten en gewonden te bereiken, terwijl hij hen zegende en troostte. Alle slachtoffers waren nog in leven, ze leden verschrikkelijk en kermden om erbarmen; smeekten om vergiffenis.

Hij huiverde bij de herinnering. Die arme, ongelukkige zielen. Van één ding was hij zeker: velen van hen hadden nog geen rust gevonden. Het ‘ding’ dat hij in de kerk had gezien: het was zuiver de manifestatie van een gekwelde ziel geweest. Het afschuwwekkende van de verschijning had slechts in zijn eigen geest bestaan; het kwaad dat het had uitgestraald, was slechts zijn eigen angst. Dit was hem in zijn droom geopenbaard; de vlammen betekenden hun kwelling, en die kwelling duurde voor hen nog steeds voort. Ze hadden gesmeekt om uit het vagevuur bevrijd te worden, en hij zou door te bidden hen helpen uit hun marteling verlost te worden.

De dominee wist niet waarom hij op dat ogenblik naar het raam keek, maar de aanblik van het kleine, witte gezichtje dat door het venster naar binnen staarde, maakte hem niet zozeer aan het schrikken als eigenlijk te verwachten was. Misschien had hij er wel op gewacht.

Hij stond op van de bank en keek naar de vloer toen hij opnieuw de kop en schotel omschopte. Toen hij weer naar het raam keek, was het gezicht verdwenen. Snel liep hij naar het venster en drukte zijn gezicht tegen de donkere ruit, zijn hand boven zijn ogen om de weerspiegeling van het vuur buiten te sluiten. Zijn adem op de ruit belemmerde hem een ogenblik het zicht en snel veegde hij met zijn hand de ruit schoon. De adem stokte hem in de keel.

Daarbuiten in het donker, achter in de tuin, stond een klein figuurtje. Het leek op een kind en het droeg iets wits in de armen. Hij tikte op de ruit en wenkte het kind. Het kleine figuurtje bleef echter roerloos staan.

De geestelijke richtte zich op en liep snel de kamer uit naar de achterdeur. Tegen de tijd dat hij de deur van het slot had gedaan en had geopend, was het kind verdwenen. Hij bleef enkele seconden in het duister turen, zich niet bewust van de nachtelijke koude. Hij liep het tuinpad af, terwijl hij voorzichtig de bevroren bloemperken ontweek. Achter in de tuin bleef hij bij de heg staan; over de heg heen zag hij het vliegtuigwrak in het aangrenzende veld, verlicht door twee kleine lampen, tweelingbakens in de nacht. Wanhopig draaide hij zich om en zijn hart sloeg over toen hij de bleke, spookachtige gedaante langs de zijkant van het huis zag weglopen. Hij haastte zich achter de gestalte aan, die verdween door de opening die naar de kerk leidde. Hij ging eveneens de opening door en bleef staan om het kind te zoeken.

Hij zag dat ze even verder op hem stond te wachten, dichtbij genoeg om te zien dat het een klein meisje was van ongeveer zes of zeven jaar oud, zeker niet ouder. Er waren verscheidene kinderen onder de slachtoffers geweest, maar hij herinnerde zich iets te hebben gelezen over een kind van een jaar of zes, dat haar moeder, een romanschrijfster, vergezeld had. Hoe heette ze ook alweer? Hij kon het zich niet herinneren. Hij wist echter wel dat haar lichaam nooit gevonden was; of liever gezegd: er was niet voldoende gevonden om te identificeren. Zou dit de geest van het arme kind kunnen zijn, verloren dwalend over de velden, op zoek naar haar moeder? Hij stak een medelijdende hand naar haar uit, maar ze liep weg over het pad, met haar rug naar hem toe en keek niet achterom of hij haar volgde.

Dominee Biddlestone volgde haar, zijn zorg om een verloren ziel was groter dan zijn angst. Ze verdween in het zijportaal van de kerk, de ingang die hij gewoonlijk door-de-weeks gebruikte. Hij rende haar achterna, wetend dat de deur gesloten was, dat ze gevangen was in het portaal. Maar toen hij hijgend van inspanning het portaal bereikte, zag hij dat de deur naar de kerk openstond en een flikkerend licht van binnen kwam.

Zijn voetstappen werden loodzwaar toen hij op onweerstaanbare wijze naar de deuropening werd getrokken, naar het flikkerende schijnsel. Zijn oude angst kwam terug, maar het was te laat, hij beefde over zijn hele lichaam.

Hij beklom de weinige treden die naar de deuropening leidden en zag dat het licht van brandende kaarsen afkomstig was, de vlammetjes vervulden de lucht met dunne spiraaltjes zwarte rook en de kerk hing vol scherpe, wasachtige dampen. Het zwakke schijnsel slaagde er niet in de grote kerk te verlichten en de ruimte werd overheerst door diepe schaduwen; het koor en de kleine Mariakapel lagen in het duister gehuld. De geestelijke ging aarzelend de kerk binnen, wilde zich omdraaien en vluchten, maar werd tegen zijn zin voorwaarts gedreven. Het meisje knielde bij het altaar neer, de pop liet ze met een slappe arm op de grond bengelen. Vervuld van deernis ging hij met opgeheven armen naar haar toe. ‘Laat me je helpen, mijn kind, ’ zei hij.

Iets anders kwam echter uit de schaduwen naar voren voor hij haar had kunnen bereiken. Iets verkoolds; iets dat afschuwelijk grinnikte.

De walgelijke lucht van verbrand vlees drong nu zijn neusgaten binnen en hij bleef als aan de grond genageld staan, zijn armen nog steeds uitgestrekt naar het kind. Hij keek in hetzelfde verkoolde gezicht, dezelfde zwarte gaten op de plaats van de ogen, dezelfde gapende, grijnzende spelonk van een mond, die nog slechts een reepje bros, knisperig vlees bevatte - de overblijfselen van een tong; de verbrande restanten van het lijk dat hij de dag daarvoor in de kerk had gezien.

Dominee Biddlestone knielde vol afgrijzen neer. Kleine geluidjes kwamen uit zijn naar adem snakkende mond, wanhopig trachtte hij te gillen, te roepen... alles om de afschuwelijke spanning die in hem opsteeg te verbreken. Hij wendde zijn blik van de verkoolde gedaante af en keek vol medelijden naar het meisje. Zij zou hem toch wel helpen; hem de kracht geven om aan dit weerzinwekkende ding te ontsnappen? Toen ze zich naar hem omdraaide, zag hij dat haar jurkje in verschroeide vodden om haar lichaam hing en in de uitdrukking op haar gezicht was geen enkele sympathie te lezen, want ze had geen gezicht. Hij hoorde haar echter giechelen en haar schouders schokten van de pret; alleen... het geluid kwam van de pop die naast haar op de grond lag. Het plastic gezicht was vervormd en verbrand, maar de grote ronde ogen staarden hem aan met een magnetische intensiteit; het gegiechel van het kleine meisje maakte het bijna tot een levend ding.

Nu kwamen ook andere verkoolde gedaanten uit het duister, sommigen sleepten zich over de grond omdat ze geen benen hadden. Hun stemmen weergalmden tegen de stenen muren van de kerk, een zacht geprevel, bijna gefluister. Langzaam kwamen ze op hem toe, door de paden, langs de rijen kerkbanken. En ze waren met zovelen.

Hij deinsde achteruit en struikelde. De schim op het altaar, die het dichtst stond bij het wezen dat ooit een kind was geweest, naderde hem en boog zich voorover. De verstikkende stank van het verbrande lichaam deed de dominee hevig kokhalzen.

‘Zo, Man van God, ben je gekomen om ons te redden? ’ De stem was zacht, de woorden werden sissend uitgestoten door verzengde stembanden, wat het gelach dat volgde nog veel boosaardiger deed klinken.

De predikant trachtte weg te kruipen van het kind, maar zijn benen weigerden hem te gehoorzamen. De schimmen hadden nu een kring om hem heen gevormd en keken met blinde ogen op hem neer. Het kleine meisje drong zich naar voren met de pop in haar hand, waarvan de ogen voor haar keken.

‘Is dit hem? ’ hoorde hij een van hen vragen. ‘Nee, ’ fluisterde een andere stem, ‘deze is het niet. ’

Hij kon nu bijzonderheden onderscheiden, zoveel walgelijke details: spaarzame bosjes verschroeid haar op de naakte schedels; weggebrande lippen die grijnzende zwarte tanden blootlegden; handen zonder vingers; lichamen die wijd opengereten waren en ingewanden vol kruipend ongedierte toonden.

‘God in de Hemel, help me! ’ slaagde hij erin uit te brengen. Zijn stem ging over in een gil: ‘Help me! ’

Hij draaide zich op zijn buik en trok zijn knieën onder zich. Hij drukte zijn gezicht tegen de koude stenen vloer en beschermde zijn gezicht en zijn oren met zijn armen. Jammerend, een spoor van tranen op de vloer achterlatend, kroop hij naar voren, tussen de benen van de verschrikkelijke verschijningen door, centimeter voor centimeter; hij had geen kracht meer, geen moed, om op te staan en langs hen heen te lopen. Ze bespotten hem en porden hem aan met geblakerde vingerstompjes, lachten om zijn laffe houding. Al deze geluiden schalden door zijn hoofd, weergalmden door de kerk, hekelden hem. Hij drukte zijn handen tegen zijn oren en hief zijn hoofd op, zijn ogen dichtgeknepen. Hij richtte zich op en riep knielend, zijn gezicht naar het plafond geheven: ‘Nee! Nee! ’

De stemmen verstomden. Alles was doodstil. Langzaam opende hij zijn ogen en liet zijn hoofd zakken. Alle gedaanten hadden zich naar de ingang van de kerk gewend en keken naar de man in de deuropening.

‘Help me, ’ smeekte de geestelijke, maar zijn vriend Ian Filbury kon slechts met afgrijzen naar het tafereel in de kerk staren.

Het was een lange dag geweest voor agent Wickham, een dag die het uiterste van zijn zenuwen had gevergd. Hij was zich de hele dag scherp bewust geweest van de stijgende spanning in zijn omgeving, van de algehele nerveuze stemming in de stad. Hij wist dat er niets aan te doen was en men slechts het ogenblik kon afwachten dat de stijgende spanning tot een hoogtepunt zou komen, vervolgens snel handelen en de situatie zo goed mogelijk oplossen. Hij wist niet zeker waar hij op wachtte, maar hij hoopte dat het zou gebeuren als hij geen dienst had. Hij had een lange dienst achter de rug en zijn eigen onrust had de uren doen kruipen. Het extra geld dat hij verdiende, zou natuurlijk goed van pas komen, zeker, maar hij had toch liever te doen met een interessante zaak, iets waar hij actief mee bezig kon zijn. Het wekenlange patrouilleren op het veld, het bewaken van het wrak alsof het een of ander kostbaar bezit was, werkte hem op de zenuwen. Nog een uur, dan kon hij naar huis, naar een gezellig vuurtje, een goed maal en een paar uur televisie kijken. Dat zou zijn onbehaaglijke stemming wel verdrijven.

Toen was het gevreesde ogenblik aangebroken.

Hij sprong op, toen hij het hulpgeroep aan de overkant van het veld hoorde.

‘Hoorde je dat, Ray? ’ riep hij naar zijn collega die ergens in het duister de begrenzingen van het veld in het oog hield.

‘Ik heb het gehoord, Bob, ’ riep de andere politieman terug, en terwijl hij zijn zaklantaarn aanknipte liep hij naar agent Wickham toe. ‘Volgens mij kwam het daar vandaan, ’ zei hij en wees naar de noordzijde van het veld.

‘Nee, nee, het kwam uit die richting! ’ protesteerde Wickham en wees naar het oosten. Zijn bewering bleek correct te zijn toen er opnieuw kreten klonken.

‘Het is bij de pastorie! Kom, Ray, we gaan erheen. '

De twee agenten renden met hun zaklantaarns in de hand over het veld, hun laarzen knerpend op de bevroren grond.

‘Vlug, hierheen! ’ hoorden ze iemand roepen.

Agent Wickham zag iemand bij het hek van de kerk staan. Hij liet het licht van zijn zaklantaarn op de man schijnen en keek verbaasd naar het angstige gezicht.

‘U bent toch meneer Filbury? Wat is er aan de hand, meneer? ’ vroeg hij toen hij voor het hek stond. Ray was er nu ook en scheen eveneens met zijn zaklantaarn in het gezicht van Filbury, de griffier.

‘God zij dank! Ik wist dat er iemand bij het wrak moest wachtlopen, ’ hijgde Filbury en hij hield een hand voor zijn gezicht om zijn ogen tegen het felle licht te beschermen. ‘Ben jij dat, Wickham? ’

‘Ja, meneer. Agent Wickham. Wat is er gebeurd? ’

Filbury keek over zijn schouder naar de kerk en de twee agenten volgden zijn blik. Ze zagen een zwak lichtschijnsel uit het zijportaal van de kerk komen.

‘Het is dominee Biddlestone. Kom alsjeblieft helpen. ’ Filbury deed het hek open en liet agent Wickham voorgaan. ‘Ik ben bang dat het opnieuw gebeurd is, ’ zei hij terwijl hij de politieman op de voet volgde. De agent nam de moeite niet te vragen wat er opnieuw gebeurd was, want ze hadden inmiddels de ingang bereikt en hij zou het nu spoedig met eigen ogen kunnen aanschouwen.

Hij beklom de treden naar het portaal en bleef zó abrupt in de deuropening staan dat de andere mannen tegen zijn brede rug botsten. Een blik van ontzetting verscheen op zijn gezicht.

De dominee lag geknield op de vloer van de kerk en keek met uitpuilende ogen en een asgrauw gezicht naar hen op. Hij lag op zijn knieën, met één hand hield hij zich in evenwicht op de stenen vloer, zijn andere hand klauwde vertwijfeld in zijn gezicht. Hij beefde van top tot teen, onbeheerste schokken gingen door zijn lichaam en zijn gezicht was nat van tranen en gekwijld speeksel. Zijn zilverachtige haar stond stijf overeind op zijn schedel; een constante stroom onbegrijpelijk gebrabbel kwam uit zijn mond.

‘Lieve God! ’ was alles wat agent Wickham kon uitbrengen toen hij zijn zaklantaarn op de ineenkrimpende gestalte liet schijnen.

De stem van Filbury beefde van emotie. ‘Zo heb ik hem een paar minuten geleden aangetroffen. Op zijn knieën in zijn eigen kerk. Hij heeft misschien de kaarsen aangestoken en toen... toen.. De woorden van Filbury bleven in zijn keel steken van verdriet. ‘Arme Andrew, ’ was alles wat hij nog kon uitbrengen.

‘Weer een zenuwinstorting, ’ zei agent Wickham, meer tot zichzelf dan tot de anderen. ‘Deze keer ziet het eruit alsof het goed raak is. ’

Hij schudde medelijdend zijn hoofd en rook toen de vreemde lucht die in de kerk hing. ‘Het lijkt wel of hij iets verbrand heeft, ’ merkte hij op. Het was een misselijk makende, weerzinwekkende lucht die hem ergens aan herinnerde. Hij had diezelfde lucht al eens eerder geroken en zijn maag draaide om toen hij zich herinnerde waar en wanneer. Het was de nacht van de ramp geweest. In de vlammen.

De stank van brandend vlees.

Zeventien

Het had ruim een uur geduurd voor de priester van hun oprechtheid overtuigd was - en van hun geestelijke gezondheid. En zelfs nu was pater Vincente niet helemaal zeker.

De jongeman had hij herkend van de avond van de ramp en bovendien had hij later dikwijls zijn gekwelde gezicht in de krant gezien. Hij was de tweede piloot van de jumbo-jet geweest; de enige overlevende van de ramp. De priester wist zeker dat hij de andere man nooit eerder had ontmoet, de man wiens mond, kin en een deel van zijn neus met verband bedekt was. Er was iets verontrustends aan hem, iets dat niets met de verwondingen op zijn gezicht te maken had; het waren zijn doordringende grijze ogen. Ze keken zo scherp, zo fel, zo ver achter iedere oppervlakkige barrière die men tussen hen zou kunnen opwerpen. De ogen van de man hadden méér dan iets anders het oordeel van de priester betreffende hun integriteit bepaald.

In het begin had Keiler bezwaar gemaakt om er een priester bij te betrekken, maar Hobbs had hem geduldig uitgelegd dat het dikwijls noodzakelijk was dat er een geestelijke aanwezig was als men tegen dergelijke kwade krachten moest vechten. De kracht van het kwaad kon slechts bestreden worden met de kracht van het licht - en de meeste dienaren van God hadden die kracht.

Ze hadden de weg naar de rooms-katholieke kerk moeten vragen en waren verbaasd geweest toen deze verstopt achter High Street tegenover de Zuidweide bleek te liggen, het veld waar de 747 was neergestort. Ze lieten de auto op de

aangrenzende parkeerplaats achter en plotseling ontdekte Keiler dat de tegen de nachtelijke hemel afgetekende protestantse kerk niet meer dan een paar honderd meter van de katholieke kerk verwijderd was. Hij keek even naar het wrak dat nog steeds op het veld lag en griezelig verlicht werd door twee lampen; de lichtstralen werden van tijd tot tijd onderbroken door de schimmige figuren van de patrouillerende agenten. Toen hij naar de hemel keek, zag hij de trillende wolk vlak boven het veld hangen.

Het was een merkwaardig kerkje, een volmaakt miniatuur van een Romeinse basiliek, en hij was niet voorbereid op de stille schoonheid van het interieur. Het was een hele tijd geleden dat hij voor het laatst een kerk bezocht had - de begrafenisdienst van de slachtoffers van de ramp was in de openlucht gehouden vanwege het grote aantal bezoekers dat verwacht werd - en hij verbaasde zich over de plotselinge warmte die door hem heen stroomde. Godsdienst, hoewel hij er nooit bepaald iets op tegen had gehad, was geen onderwerp dat hem buitengewoon boeide. Cathy was vrij godsdienstig geweest, maar had haar geloof in stilte beleden en zou het hem nooit hebben opgedrongen. Ze was altijd van mening geweest dat mensen eventueel hun eigen godsdienst zouden vinden en dat ze nooit, onder welke omstandigheden dan ook, gedwongen mochten worden, hoewel een zachte hand natuurlijk wel enige leiding zou kunnen geven. Nu pas begon hij te begrijpen hoeveel troost mensen uit hun geloof konden putten, en toen hij de kerk binnenging voelde hij zijn hart lichter worden. De rust die hij eerder had gevoeld spreidde zich door zijn hele lichaam uit als een kalmerend middel; het was een vreemde ervaring - en op een rustige wijze ontzagwekkend. Het betekende geen dramatisch keerpunt in zijn leven, geen plotselinge bekering tot God, het was gewoonweg een nieuw gevonden vrede die hij nog naar waarde moest leren schatten. Hij merkte dat Hobbs hem bestudeerde met die inmiddels vertrouwd geworden uitdrukking van nieuwsgierigheid vermengd met verbazing op zijn gezicht.

De kerk bestond uit een hoofdaltaar met zes kleine kapelletjes aan weerszijden van het schip van de kerk; de steunpilaren en de diverse altaren waren met marmer bekleed. Er scheen een dienst aan de gang te zijn, alhoewel de congregatie uit niet meer dan zes of zeven personen bestond, en de twee mannen wachtten geduldig achter in de kerk tot de dienst voorbij was. Pas nadat de laatste kerkganger de kerk had verlaten benaderden ze de priester.

Zwijgend had hij hen aangehoord, niet eenmaal was hij hen in de rede gevallen terwijl hij de mannen aandachtig bestudeerde toen ze hun verhaal vertelden. De jongere man

-    de tweede piloot - had niet veel gezegd, maar iets in hem boezemde vertrouwen in. Pater Vincente verbaasde zich over de regelmatige blikken die hij op het kruisbeeld boven het altaar wierp; het leek alsof de betekenis nu pas tot hem doordrong. De oudere man was anders. Ook hij boezemde vertrouwen in, maar vanwege een andere, meer indringende reden. Hij sprak zo zakelijk over ongelooflijke zaken, zonder enige aarzeling in die vreemde ogen; hij sprak met grote zekerheid alsof er geen enkele reden bestond zijn verhaal niet te geloven. Het deed hem kennelijk veel pijn om door zijn gewonde mond te praten en dikwijls moest pater Vincente zich voorover buigen om zijn woorden te kunnen verstaan. Van één ding was hij zeker; de mannen logen niet. Ook was er geen spoor van overdrijving in hun toon te bespeuren.

Ofschoon hij pas achter in de dertig was, had de priester al veel te veel leugens moeten aanhoren, te veel onwaarheden

-    terwijl de persoon die ze vertelde zich dikwijls niet eens bewust was van het feit dat ze onwaar waren - om aan de twee mannen te twijfelen. Als hij één goede eigenschap had, was het wel de eigenschap om waarheid van leugen te kunnen onderscheiden, eerlijkheid van bedrog. Hij geloofde hen, maar vroeg zich af of ze misschien misleid waren. Hij nam zelfs de moeite niet te vragen of een van hen katholiek was; het was duidelijk dat ze dat niet waren. Hij stond op en keek hen aan. ‘We zullen zien wat we kunnen doen, ’ zei hij eenvoudig.

Keiler was zeer verbaasd. ‘Gelooft u ons dan? ’ vroeg hij.

De priester glimlachte somber. ‘Ik voel die beklemmende sfeer nu al weken, en het wordt steeds erger, alsof er een loden gewicht op de stad drukt. In mijn eigen kerk zijn vreemde dingen gebeurd: beelden verbrijzeld, banken omgegooid, plasjes bloed op de grond, een altaarkleed aan stukken gescheurd. Tot nu toe heb ik het stil weten te houden; ik weet hoeveel paniek dit soort incidenten kan zaaien. Tot nu toe heb ik het aan vandalisme toegeschreven; maar ik weet heel goed dat ik mezelf dat maar wijsmaak. Er waart wel degelijk een kwade geest rond. En ik begrijp ook dat wat er tot nu toe gebeurd is, slechts een klein voorproefje is van wat er kan gebeuren als deze kwade geest aan kracht kan winnen. Die vreemde sterfgevallen van gisteren waren slechts een begin. ’ ‘God zij dank dat u begrijpt wat er aan de hand is, ’ prevelde Hobbs tussen zijn pijnlijke lippen door.

De priester keek hem scherp aan. ‘Ik weet niet zeker of ik het wel begrijp, meneer Hobbs. ’

‘Maar u bent bereid ons te helpen? ’

‘Ik heb gezegd dat ik zal zien wat ik voor u kan doen. ’ ‘Wilt u met ons meegaan naar het wrak? ’

Pater Vincente knikte. ‘Ik ben het met u eens; als we iets kunnen doen, dan is dat de plaats waar we misschien een antwoord zullen vinden. ’ Hij wendde zich tot Keiler en voegde eraan toe: ‘Op één voorwaarde. ’

De piloot keek hem vragend aan.

‘Ik wil dat u dit bij u draagt, meneer Keiler. ’ De priester stak zijn hand onder zijn soutane en haalde iets uit zijn broekzak. Hij drukte Keiler een scherp voorwerp in de hand en bleef het even vasthouden terwijl zijn ogen die van de piloot geen ogenblik loslieten.

Na enkele ogenblikken leek hij tevredengesteld te zijn en liet hij de hand van Keiler los. De piloot keek naar het voorwerp in zijn hand. Het was een klein kruisbeeld, ongeveer zeven centimeter lang en vijf centimeter breed. Ontzet keek hij de priester aan, maar zijn vragende blik werd slechts met een ondoorgrondelijke glimlach beantwoord. Hobbs mompelde iets in zichzelf. Hij had de bedoeling van de priester begrepen.

‘Als u me toestaat mij van mijn soutane te ontdoen en iets praktischers aan te trekken, kunnen we daarna gaan, ’ zei pater Vincente bijna opgewekt.

Toen hij in de sacristie aan de zijkant van het hoofdaltaar was verdwenen, zei Keiler tegen Hobbs: ‘Waarom was hij zo snel bereid ons te geloven? ’

‘Toen we binnenkwamen, zag ik dat de kerk toebehoort aan de augustijner orde, en deze paters zijn, op zijn zachtst gezegd, zeer bereisd. Ik denk dat de goede pater in veel primitieve landen is geweest waar nog veel vreemdere dingen gebeurden. ’

‘Vreemder dan dit? ’

‘Dat zou je nog verbazen. Een ander punt is dat het priesterschap voor een groot deel bestaat uit het bestrijden van het kwaad; dat is een natuurlijk onderdeel van het aanbidden van God. Ze zijn gewend aan manifestaties van het kwaad in vele vormen. Uiteraard moedigen ze het verspreiden van verhalen over Zwarte Magie of exorcisme niet aan; ze willen niet dat hun godsdienst als een soort hocus-pocus door de meer intellectuele cynici van deze wereld wordt beschouwd. Dat neemt niet weg dat zij zeker geloven in het kwaad als fysieke kracht, een kracht die voortdurend bestreden moet worden, of in ieder geval moet worden tegengehouden. Het spijtige is - en je moet niet denken dat ze dat ooit openlijk zullen toegeven - dat de kerk terrein verliest. Het Kwaad - of de Duivel als je dat liever hebt - krijgt de overhand. ’

Keiler had weinig zin zich in een filosofische discussie te begeven over de realiteit van deze dubieuze bewering. ‘Waarom heeft hij me dat kruisbeeldje gegeven? ’ vroeg hij om van onderwerp te veranderen.

‘Dat was een test, ’ antwoordde Hobbs.

‘Een test? ’

‘Een test om te zien of je het zou accepteren of niet. ’

Keiler keek naar het eenvoudige kruisbeeld in zijn hand en bestudeerde het aandachtig. ‘En als ik het niet geaccepteerd had? ’

‘Dan had je waarschijnlijk niet aan zijn verwachtingen voldaan. ’

De piloot opende zijn mond om iets te zeggen, maar op dat moment kwam de priester weer terug, een ontspannen glimlach op zijn gezicht. ‘Zullen we dan maar gaan, heren? ’ zei hij. Hij droeg een donker pak met het gebruikelijke priesterboord. In één hand droeg hij een versleten oude diplomaten tas. Ze liepen uit de kerk de koude, donkere nacht in en misten alledrie onmiddellijk de geruststellende bescherming van de heilige plaats.

Terwijl ze verder liepen vroeg Hobbs aan de priester: ‘Pater Vincente, ziet u iets in de lucht? ’

De priester keek naar boven en schudde zijn hoofd. ‘De sterren. Het is een heldere nacht. ’ Hij keek het medium bevreemd aan. ‘Is het de bedoeling dat ik iets zie? ’

Ditmaal schudde Hobbs zijn hoofd. ‘Het is niet belangrijk. ’

Keiler zag tot zijn ontsteltenis dat dunne draden zich in lange strepen begonnen los te maken van de wolk, naar beneden vielen en al snel in het niets verdwenen. Hij draaide zich naar Hobbs om, om te vragen of hij hetzelfde fenomeen gezien had, maar een bijna onmerkbare hoofdknik van het medium beantwoordde reeds zijn niet-gestelde vraag. De drie mannen liepen zwijgend voort tot Keiler opmerkte: ‘Misschien laat de politie ons niet toe bij het wrak. ’ Ze waren nu de smalle weg overgestoken en kwamen door een brede opening in de omheining het veld op.

‘Misschien kan ik hen overtuigen, ’ zei pater Vincente.

Dat was echter niet nodig, want behalve het wrak van het vliegtuig en de her en der verspreide brokken metaal, lag het veld er verlaten bij. Ze sjokten over het ongelijke terrein naar het wrak en hun ogen pasten zich geleidelijk bij de duisternis aan terwijl ze wachtten op de stem die hen zou tegenhouden, maar die niet kwam.

‘Waar zouden ze in vredesnaam zijn? ’ mompelde Keiler tegen niemand in het bijzonder, toen ze het zwak verlichte wrak naderden.

‘Misschien zijn ze weggeroepen voor een dringend geval. Laten we maar dankbaar zijn voor ons geluk; het bespaart ons een hoop lastige vragen. ’

Ze stonden nu voor de kegelvormige romp van de jumbo; de hoofdspanten in het midden lagen bloot en waren verbogen. De buik van het toestel was bijna volledig ingedrukt, de ronde vorm vernietigd en dat maakte het tot een lelijk, ineengedrongen ding. Er was iets pathetisch en roerends aan de verloren majesteit van de jumbo. De priester keek de verbrijzelde romp in en knikte vol medelijden. ‘Hoeveel groter zullen graftombes nog worden? ’ zei hij zacht.

Keiler had zijn opmerking niet gehoord, hij was al naar de afgebroken voorkant van de 747 gelopen. Het grootste deel van het interieur zou wel verwoest zijn, en wat er over was geweest van de controlepanelen van de piloot en het elektronische paneel van de boordwerktuigkundige, zou ongetwijfeld zijn verwijderd en overgebracht naar de laboratoria voor onderzoek, maar hij wilde tóch naar de cockpit. Het was een idee van Hobbs geweest: de tweede piloot moest proberen zo dicht mogelijk bij de plaats te komen waar hij geweest was in die rampzalige nacht; om terug te denken en zich voor te stellen wat er gebeurd zou kunnen zijn, alle bewegingen zorgvuldig te herhalen, te proberen ook geestelijk de gebeurtenissen die tot de ramp zouden leiden tot leven te roepen!

‘Wacht op ons, David, ’ hoorde hij de gesmoorde stem van Hobbs achter zich. Hij merkte dat hij aangenaam verrast was dat de spiritualist eindelijk het vormelijke ‘meneer Keiler’ had laten vallen. De twee mannen haalden hem in en samen stonden ze in het donker naast de oprijzende, verminkte berg van metaal.

‘Wat bent u van plan, meneer Hobbs? ’ vroeg pater Vincente zacht.

Even zacht antwoordde Hobbs: ‘David gaat naar binnen en concentreert zich op de gebeurtenissen van die nacht. Hij moet zoveel mogelijk het laatste moment vóór het ongeluk zien te benaderen en vandaar uit terugdenken. ’

‘Ik dacht dat dat al eens geprobeerd was. De kranten zeiden dat de tweede piloot zich absoluut niets kon herinneren van de ramp. Dat heeft u me vanavond zelf verteld. ’

‘Onder deze omstandigheden is het nog nooit geprobeerd, ’ kwam Keiler tussenbeide.

‘En ik zal hem helpen, ’ zei Hobbs.

‘Mag ik vragen hoe? ’ De stem van de priester klonk niet smalend.

‘Ik zal de geesten oproepen om hem te leiden, om de atmosfeer van die avond te herscheppen. ’

‘Mijn God! Is dat niet vreselijk gevaarlijk? ’

'Ja, eerwaarde, ik ben bang van wel. Daarom wilde ik ook dat u hier aanwezig zoudt zijn. We zouden uw bescherming nodig kunnen hebben. ’

‘Maar ik ben alleen maar een priester, man! Er is hier een grote boosaardigheid aanwezig. Ik weet niet of ik sterk genoeg ben om dat aan te kunnen! ’

‘U bent alles wat we hebben, ’ zei Hobbs rustig, ‘en we hebben geen tijd meer te verliezen. ’ Hij tikte Keiler op de arm en haalde een kleine zaklantaarn te voorschijn. De piloot nam de lamp van hem over en liet de lichtbundel in het gapende gat aan de zijkant van de romp schijnen. Hij klom naar boven en stond in het lege omhulsel van de 747. Op de zwakke lichtstraal van de lamp na was alles in volledig duister gehuld. Hij liet het licht op de plaats schijnen waar hij de wenteltrap van de eersteklas-cabine naar de cockpit hoopte aan te treffen. De trap was er nog - geblakerd en verwrongen, maar begaanbaar. Hij hoorde hoe de twee mannen achter hem door het gat de romp van het vliegtuig in klommen. Terwijl hij op hen wachtte, keek hij naar de enorme scheur die hun toegang tot het vliegtuig verschafte. Het was de passagiersingang vóór in het toestel, de deur die volgens Harry Tewson door de ontploffing naar buiten was geblazen. De randen waren verwrongen en verbogen; een lange, gekartelde scheur liep verder naar het dak van de jumbo en Keiler zag door de opening de sterrenhemel. Toen de deur naar buiten was geblazen, of dit nu voor het neerstorten of op het moment dat het vliegtuig de grond raakte was gebeurd, was door de kracht van de schok het omringende metaal mee naar buiten gezogen. Hij liet het licht in de romp schijnen en zag waar het gigantische vliegtuig dicht bij de vleugel wijd open was gescheurd; de hele romp was door de enorme klap als een tere eierschaal gekraakt. Een stukje verderop zag hij de blootliggende profielbalken, de twee dikke hoofdspanten stonden nog steeds overeind, maar in een vreemde hoek, als de gebroken ribben van een walvis. Hij voelde de steek van pijn die iedere vlieger voelt als hij een vernielde machine onder ogen krijgt, groot of klein. Hij hoorde de twee mannen in het duister rondstommelen en liet de lamp in hun richting schijnen.

‘Heilige Moeder van God! ’ hoorde hij de priester zachtjes uitroepen toen hij om zich heen keek. De doordringende lucht van gesmolten en geblakerd metaal en ander verbrand materiaal hing nog steeds in het vliegtuig, en pater Vincente wist dat het een geur was die hij zich altijd zou herinneren. ‘Wat nu? ’ vroeg hij zijn metgezellen.

‘De trap op. ’ Keiler richtte de lichtstraal naar boven.

‘Zal de trap ons houden? ’ vroeg de priester.

‘Als we een voor een gaan zal het wel lukken, ’ stelde de piloot hem gerust. Hij liep naar de smalle trap met de priester en Hobbs achter zich aan. Terwijl hij iedere trede voorzichtig uitprobeerde klom hij naar boven en vermeed zorgvuldig de grote gaten in sommige treden. Eén kant van de trap was open naar de eersteklas-cabine en hij liet even zijn zaklantaarn in de ruimte schijnen, iets waar hij onmiddellijk spijt van had. Er was niet veel van over.

Hij keek nu in de tweedeklas-cabine, maar stapte niet naar binnen; de hele vloer helde gevaarlijk naar beneden en aan het einde was er een lange, smalle opening verder het vliegtuig in. Hij richtte zijn aandacht op de cockpit. De smalle deur stond open, hing uit zijn scharnieren, maar was nog intact. Keiler ging naar binnen en keek de kleine ruimte door. Zoals hij verwacht had, waren alle controlepanelen verwijderd om nader onderzocht te worden. De voorkant van de cockpit was via de vloer ingedrukt en ongelooflijk genoeg zag hij glasvezel-delen van het kegelvormige radar-apparaat, dat op de neus van de jumbo was bevestigd, in de cockpit liggen. Er was nauwelijks iets over van de stoelen van de piloten, en voor de zoveelste maal vroeg hij zich af hoe hij in godsnaam aan een dergelijke ramp had kunnen ontsnappen. Een groot gat in het dak zou een eventuele verklaring kunnen zijn: zou hij door dat gat naar buiten kunnen zijn geslingerd? Hij voelde de koude nachtlucht binnendringen, de ijzige tocht beet zich vast in zijn vlees. Nee, dat was onmogelijk. Elk stuk metaal dat een gat van dat formaat had veroorzaakt, had dwars door hem heen moeten vliegen. Het zou hem op slag hebben gedood!

Deze gedachte leidde tot een andere mogelijke oplossing: veronderstel dat er inderdaad beneden een bom ontploft was en de passagiersingang aan de voorzijde inderdaad naar buiten was geblazen? En stel dat hij om de een of andere reden op het moment dat het vliegtuig neerstortte niet in de cockpit was geweest, maar door de deuropening naar buiten was geslingerd? Het was niet erg aannemelijk. Waarom zou hij op een dergelijk ogenblik niet in de cockpit zijn geweest? Paniek? Of was hij naar beneden gegaan om de schade op te nemen die veroorzaakt was door de ontploffing? Nee, daar zou geen tijd voor geweest zijn. Het was niet waarschijnlijk en toch... toch klampte hij zich aan die gedachte vast. In ieder geval hielp het hem om niet krankzinnig te worden.

‘Alles goed daar, meneer Keiler? ’ hoorde hij de priester van beneden vragen.

Hij wendde zich weer naar de trap. ‘Ja, alles is goed met mij. ’ En dat was ook zo. Afgezien van de normale droefheid bij het zien van de ondergang van zo’n mooi vliegtuig, voelde hij nu weinig wroeging. Hij voelde verwarring, hij vroeg zich dingen af; maar de melancholieke neerslachtigheid, die zo lang op hem gedrukt had, was verdwenen. Misschien had het iets te maken met zijn ervaring van de vorige nacht; de wetenschap van Cathy’s aanwezigheid, de geruststelling dat haar dood niet betekende dat ze niet meer bestond. Voor hem was het een geheel nieuw en opwindend denkbeeld, een idee dat tijd nodig had om vaste vorm aan te nemen, om uiteindelijk geaccepteerd en gewaardeerd te worden. En er was meer, omdat hij zich nu dichtbij voelde, dichtbij genoeg om een mysterie op te lossen. Wat was het mysterie? Zijn overleven? De oorzaak van de ramp? Nee, het was veel omvattender, maar hij had geen idee wat het zou kunnen zijn. Alleen maar een bepaald gevoel.

‘Mogen we boven komen, meneer Keiler? ’ Zijn gedachtengang werd opnieuw onderbroken door de stem van de priester. ‘Het is hier beneden akelig donker en eenzaam. ’ Pater Vincente hield opzettelijk de klank van zijn stem luchtig.

‘Wat? Sorry, ja natuurlijk, kom alstublieft boven. Eén voor één, ’ riep Keiler naar beneden. ‘Kijk uit voor de gaten in de trap en het gat aan de zijkant. ’ Hij liet het licht langs de donkere trap schijnen.

De priester kwam als eerste boven, gevolgd door Hobbs. 'Daarheen, ’ wees de piloot toen ze dicht bij elkaar in de kleine doorgang tussen de cockpit en de cabine stonden. Hij ging hen voor. Het gezicht van de priester stond ernstig toen hij de beschadigde cockpit opnam. ‘Die arme, arme mensen, ’ zei hij en keek op naar de piloot. ‘U bent een heel fortuinlijk man, meneer Keiler. ’

‘Denkt u? ' antwoordde Keiler mild.

‘Ik stel voor dat we snel te werk gaan, ’ zei Hobbs. ‘Als de politie terugkomt, zouden ze wel eens moeilijkheden kunnen maken. Ik weet zeker dat ze ons wegsturen als ze ontdekken dat we geen toestemming hebben om ons op deze plaats te bevinden. ’

‘Ik ben bang dat u gelijk hebt, ’ zei pater Vincente. ‘Misschien hadden ze ons toestemming gegeven als ik eerst met hen gepraat had, maar in deze omstandigheden... ’ Hij maakte zijn zin niet af.

‘Hoe beginnen we, meneer Hobbs? ’ vroeg Keiler.

‘We beginnen met enkele grondregels te bepalen. ’ De priester had gesproken voor de spiritualist kon antwoorden. ‘We moeten afspreken het experiment te staken als het uit de hand dreigt te lopen. ’ Hij keek Hobbs onderzoekend aan en voegde eraan toe: ‘Op elke wijze die we noodzakelijk achten. Als de inspanning een van ons te veel wordt, moeten de andere twee onmiddellijk ophouden om hulp te bieden. En ten slotte, alles wat hier vanavond voorvalt blijft strikt onder ons, tot het tijdstip dat we alle drie van mening zijn dat het juist is dat de feiten worden bekendgemaakt. Is dat afgesproken, meneer Hobbs? ’

‘Jazeker, ’ kwam het onmiddellijke antwoord.

‘Meneer Keiler? ’

De piloot aarzelde even, maar knikte uiteindelijk en zei: ‘Ja. ’

‘Dan kunnen we verder gaan. ’ De priester zette zijn tas op de geblakerde vloer van de cockpit en maakte hem open. Hij haalde twee lange kaarsen te voorschijn die hij aanstak. ‘De kaarsen zullen ons wat extra licht geven, ’ zei hij, en hij overhandigde ze aan de twee mannen. Ze vonden geschikte plaatsen om de kaarsen neer te zetten en schonken hun aandacht weer aan de priester die een lap donkere stof rond zijn schouders drapeerde. In het griezelig flakkerende kaarslicht zagen ze dat het een purperen stola was. Vervolgens nam hij een kruisbeeld uit de tas en plaatste het voor hen op de vloer, reikte opnieuw in de tas om er een flesje helder water en een in donker leer gebonden boek uit te halen. ‘Ik wil deze plaats met wijwater zegenen voor we beginnen, ’ legde hij uit terwijl hij de dop van de fles schroefde. Hij doopte zijn vingers in het wijwater en sprenkelde het door de cockpit terwijl hij nauwelijks hoorbaar een gebed prevelde en van tijd tot tijd een kruisteken sloeg. Voor hij de fles weer sloot sprenkelde hij water over de twee mannen en zijn lippen bewogen in een stille smeekbede. Keiler was ongeduldig om verder te gaan, maar weigerde de rituelen van de priester niet.

Ten slotte schroefde deze de dop weer losjes op de fles en keek de beide mannen glimlachend aan. ‘Als voorbereiding stelt het niet veel voor, heren, maar ik weet ook niet hoever u wilt gaan. Misschien ben ik wat al te voorzichtig. ’ Hij zette de fles naast het kruisbeeld, binnen handbereik. Hij richtte zich op en zei: ‘Ik zal de litanie der heiligen bidden terwijl jullie beginnen. Voor alle zekerheid. ’ Hij glimlachte en sloeg zijn boek open. ‘Ik zal jullie niet storen. ’ Hij zweeg even voor hij eraan toevoegde: ‘Tenzij dat nodig is. ’

Pater Vincente verwonderde zich opnieuw over zijn vertrouwen in deze twee vreemdelingen. Ze waren naar hem toe gekomen om een verontrustend verhaal te vertellen over onstoffelijke zielen die om onduidelijke redenen aan de aarde gebonden waren en hadden zijn hulp gevraagd om het mysterie op te lossen dat op de een of andere wijze in verband stond met die jonge piloot, het antwoord dat al deze ongelukkige zielen zou verlossen en de jongeman misschien van zijn schuld zou bevrijden. Waarom had hij hen geloofd? Nog afgezien van hun onmiskenbare oprechtheid was het antwoord volkomen duidelijk: hij had hen verwacht! Of liever gezegd, hij had geweten dat er iets dergelijks zou gebeuren.

Heel lang geleden, toen hij nog in zijn geboorteland Zwitserland woonde, gebeurde er in een dorpje niet ver van het zijne een vreselijk ongeluk. Het was een wintersportplaats, vol toeristen, mannen, vrouwen en heel veel kinderen, die hoog op een berg omkwamen bij een lawine. De mensen moesten onmiddellijk doodgedrukt zijn en er was geen enkele overlevende. De dorpelingen hadden gerouwd om de dood van de toeristen, maar hun verdriet scheen vele maanden langer te duren dan onder de omstandigheden normaal zou zijn geweest. Er hing een vreemde bedrukte stemming in de lucht en er begonnen merkwaardige dingen te gebeuren in het kleine dorp: ongelukken, plotselinge sterfgevallen, gevallen van krankzinnigheid. Een priester van zijn eigen orde was te hulp geroepen - een ouder en veel wijzer man dan hij - en er was een exorcisme uitgevoerd. Of het nu slechts in de verbeelding van de dorpelingen had bestaan of dat er werkelijk een tastbaar rondwaren was geweest, had hij nooit kunnen ontdekken, maar nadat de priester het ritueel had uitgevoerd was de normale gang van zaken in het dorp teruggekeerd. Er hadden zich ook andere incidenten in zijn leven als priester voorgedaan, incidenten die op zich niet buitengewoon dramatisch of belangrijk waren, maar die hem zonder enige twijfel het bewijs leverden dat er op deze aarde invloeden rondwaarden die niet van deze wereld waren.

Als wat deze mannen beweerden waar bleek te zijn, zou hij het als zijn plicht beschouwen om deze zaak nader te onderzoeken en vervolgens aan de bevoegde autoriteiten over te dragen. Hij was slechts een gewone parochiepriester; er waren anderen in zijn orde die oneindig meer competent en beter opgeleid waren om zich met zaken van dergelijke aard bezig te houden.

‘David, kun je bij de plaats gaan staan waar je je tijdens de vlucht had moeten bevinden? ’ vroeg Hobbs.

‘Ik ben bang dat dat onmogelijk is. ’ De piloot wees naar de ingedrukte voorzijde van de cockpit. ‘Mijn plaats - en die van de gezagvoerder - is volledig verwoest. ’

‘Ik begrijp het. Zo dicht mogelijk dan maar. ’

Keiler klauterde over de wrakstukken en realiseerde zich dat de vloer het elk moment kon begeven en dat ze dan alle drie naar beneden zouden storten, en beneden in de cabine waren te veel scherpe punten om er ongedeerd af te komen. Hij ging zover als hij kon en hurkte toen bij het opgehoopte puin neer. Het gaf hem een eng gevoel dat hij trachtte te negeren.

‘Oké, ’ riep hij over zijn schouder. Hij hoorde de priester de litanie prevelen terwijl Hobbs naar voren kroop om zich bij hem te voegen.

‘Sluit je ogen, David, en probeer aan de avond van de ramp te denken. Als dat niet lukt, denk je verder. Het eerste moment dat je je kunt herinneren. ’

Keiler concentreerde zich, maar het was zinloos; hij herinnerde zich niets. Hij schudde zijn hoofd.

‘Probeer het nog eens. Probeer je te herinneren wat er voor de vlucht gebeurd is. ’

Hij dacht terug aan de ruzie met Rogan in de hangaar. Het boze gezicht van de oudere piloot. Zijn met haat vervulde woorden. Hij probeerde aan de gevolgen van die ruzie te denken, maar het lukte niet. Er was niets. Hij wreef in zijn ogen. O God, waarom kan ik me niets herinneren? Zijn pas gevonden zelfvertrouwen begon weg te ebben. Zijn standvastigheid wankelde. Cathy, kun je me niet helpen? Ik weet dat je me niet hebt verlaten. Alsjeblieft, alsjeblieft, help me!

Er gebeurde niets.

Hij zuchtte vermoeid en keek om naar Hobbs. Hij schrok hevig toen hij in het schemerige licht de uitdrukking op het gezicht van het medium zag. Zijn ogen waren half dicht en alleen het wit van zijn ogen was zichtbaar; zijn gezicht stond verstard. Plotseling merkte Keiler dat de temperatuur in de kleine ruimte enkele graden gedaald was en de adem van Hobbs in kleine wolkjes uit zijn mond kwam. Het was niet alleen beduidend kouder geworden, ook de atmosfeer in de cockpit was veranderd. Er hing een zekere spanning, een bedrukte stemming in de lucht, een bijna lichamelijke gewaarwording van een zwaar gewicht dat op hen drukte.

Keiler probeerde zich te bewegen, maar merkte dat zijn benen niet gehoorzaamden. Hij trachtte iets te zeggen, maar zijn keel was kurkdroog... de woorden wilden niet komen. De gebeden van de priester achter hem stokten even, werden toen weer voortgezet met een scherpe, aarzelende stem, alsof hij werd gedwongen.

De piloot voelde plotseling iets tegen zijn rug drukken, een koud, ijskoud gevoel aan de onderkant van zijn ruggegraat dat langzaam omhoog kroop. De spieren van zijn nek en schouders trokken samen en hij worstelde om zijn armen te bewegen. Het voelde alsof... iets probeerde... zijn lichaam... binnen te dringen! Het gevoel van afgrijzen maakte hem misselijk en het gal kwam in zijn mond. Hij vocht tegen de kracht, een levend, fysiek ding dat even hard terugvocht en probeerde hem te overheersen. Het bloed klopte in zijn oren en hij voelde zijn hart hevig bonzen en vervolgens langzamer kloppen en ten slotte bijna stilstaan. Hij was bang dat zijn hart volledig tot stilstand zou komen, maar plotseling begon het weer sneller te kloppen en sneller en sneller, veel te snel! Waar was de priester? Waarom schoot hij hem niet te hulp?

Pater Vincente realiseerde zich niet welke strijd zich in Keiler afspeelde. Hij was zich slechts bewust van een verschrikkelijke aanwezigheid; het weerzinwekkende, kwaadaardige ding dat over hen was neergedaald, en hij begon met hernieuwde kracht te bidden. De conditie van de twee mannen voor hem ontging hem echter volledig. Het licht was slecht en hij kon alleen hun gestalten zien, Hobbs lag geknield naast de piloot. Niets duidde op hun benarde situatie. Hij nam het kruisbeeld op en drukte het tegen zijn borst.

Keiler was aan de verliezende hand. Het monsterachtige wezen - wat het dan ook was - breidde zich in hem uit, ondermijnde zijn kracht, overheerste zijn wil en verslond zijn ziel. Hij hoorde het lachje - zacht en ruw. Demonisch! Zijn ogen, de enige organen die zich nog konden bewegen, keken naar de spiritualist naast hem. Het geluid was uit zijn lichaam gekomen! Vol afschuw zag Keiler dat zijn ogen nu geheel geopend waren en hem met een boosaardige, onheilspellende blik aankeken. Het droge lachje klonk opnieuw.

‘Welkom, Keiler. ’ De stem kwam uit de mond van Hobbs, maar het was niet de stem van het medium. Het was dezelfde donkere, grommende stem die Keiler de vorige avond had gehoord. ‘Eindelijk ben je dan gekomen, hè, schoft die je bent! ’

Pater Vincente hoorde de woorden. Hij verstarde toen hij begreep wat er gebeurde. Zijn lichaam begon te beven van angst. ‘In naam van God, nee! ’ schreeuwde hij, wierp zich naar voren en greep de fles met heilig water van de vloer. In zijn haast struikelde hij in de donkere ruimte, de fles gleed uit zijn handen en rolde weg onder een hoop repen verwrongen metaal. Hij viel op zijn knieën en begon wanhopig naar de fles te zoeken, maar het schijnsel van de kaarsen en ook het licht van de zaklantaarn was beduidend verzwakt.

Hobbs - het ding dat Hobbs geworden was - draaide langzaam zijn hoofd om en keek vol minachting naar de rondscharrelende priester.

‘Kruip maar, priester, jij uitzuiger van geesten, parasiet van de clerus. ’ Opnieuw het zachte, schorre lachje. ‘Denk je nu echt dat ik ervandoor zou gaan voor een paar druppels

pis? ’

Pater Vincente gaf het zoeken op en keek naar Hobbs. Plotseling hield hij het kruisbeeld naar voren en schreeuwde: ‘Heilige Vader, Almachtige Heer, Eeuwige God en Vader van onze Heer Jezus Christus. Die ooit voor ons allen de gevallen tiran naar de vlammen der hel verbande, die Zijn enige Zoon op aarde bracht om de machtige leeuw te verslaan; beantwoord onze bede om hulp... ’ Het ding in Hobbs lachte hard en verschrikkelijk en vulde de oren van de priester met het balkende geluid. De lach bereikte een gillend hoogtepunt en het lichaam van de spiritualist wiegde heen en weer terwijl het de priester bespotte. Pater Vincente stamelde even en vervolgde: ‘Beantwoord onze smeekbede om hulp en onttrek dit menselijk wezen, geschapen naar uw beeld en gelijkenis, aan de vernietiging en de klauwen van de Duivel. Verjaag het beest, Heer... ’

‘Stop! ’ schreeuwde het ding. ‘Dwaas. Denk je dat woorden voldoende zijn? ’ Dreigend keek het ding de priester aan.

Plotseling gloeide het kruisbeeld in de hand van pater Vincente rood op. Met een schreeuw van pijn liet hij het uit zijn hand vallen en deinsde achteruit. Het metalen kruisbeeld lag op de vloer van de cockpit tussen Hobbs en de priester, en zwarte sliertjes rook stegen op.

Het ding lachte opnieuw en de priester hervatte onmiddellijk zijn magisch ritueel: ‘Verjaag het beest... dat uw wijngaard onvruchtbaar maakt. Laat Uw almachtige hand hem uitdrijven..

Keiler voelde de druk enigszins afnemen. Het monotone geprevel van de priester bereikte hem en drong op de een of andere wijze tot hem door. Hij had zichzelf voelen wegzinken in een zwarte leegte waar slechts een rond wit voorwerp op hem wachtte. Terwijl hij viel, zag hij twee donkere, ijskoude ogen die hem verder naar beneden trokken en een rozerood mondje spottend lachen. Handen legden zich om zijn keel en belemmerden zijn ademhaling. Hij zag de grote, geschroeide plek op het geblakerde poppegezicht! Het poppegezicht! Hij herinnerde zich plotseling dat er een klein meisje aan boord van het vliegtuig was geweest, dat een kleine, plastic pop had gedragen! Hij wist het heel zeker!

Toen bereikten de woorden van de priester hem, als van heel ver weg, maar ze werden duidelijker en duidelijker toen ze hun handen naar hem uitstaken. Hij sprak de onbekende woorden samen met de priester, woorden die hij nooit eerder had gehoord. Er kwam geen geluid over zijn lippen, maar in zichzelf, in het diepste van zijn wezen, sprak hij de woorden.

.. van Uw dienaar, opdat hij niet langer de persoon gevangen zal houden die door u geschapen is... ’ Hij begon weer bij te komen, naar de oppervlakte te drijven, naar het licht... naar Uw beeld en te verlossen door Uw Zoon, die leeft en heerst met U... ’ De onzichtbare handen lieten zijn keel los. ‘... In de eenheid van de Heilige Geest.. Hij bereikte de oppervlakte, de stem werd luider... God, voor altijd en in de eeuwigheid... ’ Naar adem snakkend viel hij voorover, bevrijd van de vreselijke druk die hem in zijn verstikkende greep had gehouden.

Hobbs staarde naar de priester en een stroom obsceniteiten kwam uit zijn vertrokken mond. Keiler wankelde naar voren en sloeg de spiritualist tegen het verwrongen metaal van de wand aan. Het ding bleef op de grond woedend naar de piloot liggen kijken, de kwaadaardige ogen vol haat. Een valse grijns verpreidde zich over zijn gezicht. ‘Denk je dat je ontkomen bent? ’ kraste hij.

Plotseling begon de lege romp van het vliegtuig te trillen. Stukken metaal raakten los en vielen met een dof geluid op de vloer. Het ding op de grond lachte hardop, grotesk in zijn hoon. Het trillen werd heviger, het wrak begon te vibreren met een steeds toenemende intensiteit. Een hoog gierend gekrijs klonk door de kleine ruimte, bezeerde hun trommelvliezen en penetreerde een punt achter hun ogen, een martelende pijn veroorzakend. Keiler verloor zijn evenwicht toen het schudden toenam en hij viel tegen het frame van het verwijderde elektronische paneel aan. Het toestel leek om hen heen af te brokkelen, hele stukken geblakerd metaal vielen naar binnen en wierpen verstikkende roetwolken op. De twee kaarsen werden omgeworpen en slechts het zwakke schijnsel van de zaklantaarn bood nog enig licht. De bevende wereld leek een kookpot van geluid te zijn: het kletteren van vallend metaal; het kreunen van het toestel zelf dat deze nieuwe aanval op zijn al zo geteisterde lichaam moest ondergaan; het jammerende geluid dat elk ander geluid overheerste, het obscene, honende gelach van het ding in Hobbs; en van het begin tot het einde de hartstochtelijke incantatie van de priester, die luider was gaan spreken om boven het rumoer uit te komen.

Keiler drukte zijn handen tegen zijn oren en wiegde zijn hoofd heen en weer. Een kreet ontsnapte uit zijn keel alsof het geluid uit zijn innerlijk als een barrière tegen de buitenwereld zou kunnen fungeren. Plotseling, op het moment dat het leek alsof het toestel zou bezwijken onder de aanval, de vloer het onder hen zou begeven en hen in de cabine beneden zou laten storten, de metalen wanden zich boven hun hoofden zouden sluiten, begon het jammerende gekrijs weg te sterven. Keiler was zich eerst niet bewust van het afnemende geluid, dat nog steeds in zijn hoofd weergalmde. Pas toen het schudden abrupt, bijna met een schok, ophield, besefte hij dat er een onbehaaglijke stilte op het vliegtuig was neergedaald. Hij nam zijn handen voor zijn oren weg en hoorde slechts het monotone geprevel van de gebeden van de priester. In het zwakke licht zag hij de ineengedoken gestalte van Hobbs liggen.

Keiler werd zich plotseling bewust van de stank: de weerzinwekkende lucht van uitwerpselen en, erger nog, de misselijk makende stank van verbrand vlees. Duistere schimmen leken in de cockpit rond te wervelen en het eerste ogenblik dacht hij dat het slechts ronddwarrelende as was, dat, opgeworpen door de vibraties, opnieuw op de verkoolde vloer neerdaalde. Maar toen hoorde hij de stemmen. Fluisterende stemmen. Angstig en verward. Iets kouds raakte zijn hand aan en hij trok zich haastig tegen de wand van de cabine terug.

Een dierlijk geluid klonk aan de andere kant van de cockpit en hij zag dat de donkere gestalte van Hobbs zich oprichtte.

Het gefluister werd luider, scheller. Duidelijker stemmen kwamen door. ‘Keiler... hij is hier... Keiler... is het hem...? ’

De piloot draaide zich razendsnel om, toen een stem vlak bij zijn oor klonk, alsof iemand naast hem neerhurkte. ‘Dave... help ons... ga hem voor ons zoeken... ’

Het was de stem van Rogan.

De stem klonk gespannen en hees, maar hij betwijfelde geen ogenblik dat dit de stem van gezagvoerder Rogan was.

Keilers stem klonk zwak en bevend. ‘Wie moet ik zoeken? Wie moet ik vinden? ’

Hij hoorde nu een andere stem, maar het geluid kwam van dezelfde plaats. ‘Zoek degene die me dit heeft aangedaan! ’ De stem klonk boos. ‘Die ons dit heeft aangedaan. We kunnen het je laten zien! ’

‘Dwazen! ’ Hobbs stond in de lichtstraal van de zaklantaarn en keek dreigend op de piloot neer. ‘We hebben deze toch! Hij behoort ons! We nemen hem mee! ’

Keiler trok zijn benen op, klaar om weg te springen als het medium hem zou aanvallen.

‘Nee... nee... ’ Opnieuw klonk de stem van Rogan. ‘Niet Keiler... de andere... ’ Andere stemmen lieten zich horen. ‘De andere... ’

Het gehuil van een kind kwam uit een hoek van de cockpit. ‘Mammie, ik ben bang. Waar zijn we? ’ Plotseling klonk een luide gil.

‘We storten neer! ’ Een andere stem, een smeekbede: ‘Help ons! ’ Een jammerend geluid klonk op, weergalmde door de ruimte, dreef de nacht in door het gat in het dak van de cockpit.

‘Zwijg! ’ gilde het ding in Hobbs en een ogenblik later lachte het. Het zachte, dreigende lachje dat Keilers hart bijna deed stilstaan van angst. De piloot zag hoe de gestalte zich bukte en iets opraapte. Hij richtte zich op en in het zwakke licht zag Keiler dat hij een scherp ding in zijn hand hield, een gekarteld stuk staal. Hobbs deed een stap naar de ineengedoken piloot toe.

Pater Vincente had vol afgrijzen toegekeken, zijn lippen vormden nog steeds de gebeden die zo ontoereikend waren gebleken. Wat een dwaas was hij geweest om dit ooit toe te staan! Hij was niet tegen een dergelijke perversie opgewassen. Hij zag Hobbs met een scherp stuk metaal in zijn opgeheven hand naar Keiler toe lopen. Plotseling trilde het wapen in zijn hand alsof een innerlijke strijd werd gestreden in de bezeten geest van het medium. Het gezicht van Hobbs was een masker van razernij. Zijn woedende ogen leken elk moment uit hun kassen te kunnen komen. Een grote, purperen ader klopte in zijn slaap. Eén kant van zijn mond was op vreemde wijze vertrokken, het verband was van zijn gezicht gerukt en zijn bloederige, verminkte lippen toonden tanden en tandvlees in een afschuwelijke grimas. Hij sloeg obscene, ontaarde taal uit en langzaam veranderde de grimas in een triomfantelijke grijns. De hand met het scherpe stuk metaal schoot naar beneden.

Keiler had zich echter met een blik van pure razernij op zijn gezicht naar voren geworpen. Zijn schouder stootte hard tegen Hobbs’ borst en beide mannen vielen tegen de wand aan, armen en benen sloegen wild om zich heen in een wanhopige worsteling. Donkere, schimmige vormen zweefden langs de verbijsterde ogen van de priester, onstoffelijke lichamen, dolend in verwarring. Pater Vincente wist, zonder het te kunnen zien, dat niet alleen in de cockpit, maar in het héle vliegtuigwrak deze vormen rondzweefden. Gekwelde, verbijsterde zielen, velen van hen - dat voelde hij - wraakzuchtig, rancuneus; anderen slechts angstig.

Het lichaam van Keiler werd plotseling in de richting van de priester geslingerd, met de abnormale kracht van de boze geest die in het medium huisde. Hij hoorde het spottende gelach toen hij op de grond viel en het lichaam van de tweede piloot de lucht uit zijn longen perste. Hij bleef hijgend liggen, ademde diep de roetige stof in zijn longen en kokhalsde van de kleverige stank. De zaklantaarn was opzijgeschopt, de smalle lichtstraal doorkruiste zwakjes het donker, scheen langs zijn gezicht op iets dat tegen de metalen buizen lag waarop eens de stoel van de boordwerktuigkundige had gerust. Het was van glas.

Hobbs had zich opgericht en stormde op Keiler af die langzaam op een knie overeind kwam en naar adem hapte, maar klaar was om zich tegen het naderende monster te verdedigen. Hij voelde geen angst, slechts een intense afkeer, een blinde haat ten opzichte van het kwaad dat schuilging in het lichaam van de kleine man. Hobbs hield zich aan de wand van de cockpit vast om steun te zoeken en niet uit te glijden op de verraderlijke vloer nu zijn prooi bijna verslagen was. De stemmen van de anderen schreeuwden tegen de boze geest, de meesten moedigden hem aan, slechts enkele stemmen, die hij nog niet in zijn corrupte macht had gekregen, en die hadden weten te voorkomen dat hij Keiler geveld had met het scherpe stuk staal, leverden nog strijd. Het ding hield hen in onzekerheid. Ze waren niet opgewassen tegen zijn sluwheid, zijn kracht, een kracht die al sterk ontwikkeld was geweest in de stoffelijke wereld door de man Goswell. Het gniffelende lachje werd een dreigende grijns toen het de piloot aankeek. Het ontdekte geen angst in de vaste blik van de man, maar de gek was zich niet bewust van de permanente staat van gevaar waarin hij verkeerde.

Met een triomfantelijke kreet rende het monster op hem toe en de piloot wierp zich naar voren. Plotseling dook een donkere schim tussen hen op. Een vloeistof kletste in het gezicht van het medium en de demon schreeuwde het uit van angst en pijn toen het wijwater zijn huid verschroeide en hem uit het menselijk lichaam rukte, scheurde en verjoeg. Hobbs wankelde achteruit en viel op de grond, zijn handen voor zijn brandende gezicht geslagen. Blaren verschenen op zijn gezicht en zijn huid siste alsof hij zoutzuur in zijn gezicht had gekregen. De duivel daarbinnen worstelde uit alle macht om zijn greep op de sterveling te behouden, maar de priester was meedogenloos. Meer wijwater doordrenkte Hobbs’ handen en hals. De hoofdhuid raakte los onder de gezegende vloeistof en witte stoomwolkjes stegen op, terwijl onmiddellijk grote striemen verschenen. De demonische geest huilde van pijn. De pijn was te veel voor hem! Het kronkelde in zijn lichaam. Het stond op het punt te verliezen! Anderen hielpen het uit te drijven: de gevoeligen, om weer bezit van zijn lichaam te nemen; geesten die nog steeds weigerden zich voor zijn wil te buigen, zelfs al waren ze verward en verdwaald!

Het verzwakte en de kwelling was onverdraaglijk. Het vluchtte.

Keiler lag nog steeds voorovergebogen op de grond, volkomen verbijsterd door het optreden van pater Vincente en de daaropvolgende afschuwelijke scène. Hij voelde een stroom koude lucht langs zich heen trekken, de ongelooflijk vieze stank drong zijn neusgaten binnen alsof iets buitengewoon smerigs zojuist op hem geademd had. De schok, de instinctieve reactie om dit onzichtbare kwaad uit de weg te gaan, liet hem door de deuropening achteruit wankelen, waar hij over brokstukken van het vliegtuig struikelde. Hij probeerde zich nog in veiligheid te brengen, maar het metaal brokkelde in zijn hand af en hij viel de trap af, zijn hoofd bonkend op de treden, stukken van de wand in zijn val meesleurend. Hij bleef roerloos onder aan de trap liggen en een inktzwarte duisternis sloot zich om hem heen.

Onbeweeglijk lag hij daar. Zijn ogen waren open, maar hij zag niets. Hij hoorde stemmen, maar het waren stemmen uit zijn herinnering, niet de fluisterende geluiden van deze dode dingen. De stemmen van gezagvoerder Rogan, van Cathy, van Alan, de boordwerktuigkundige; de stemmen van de andere mensen - van passagiers - van opgewonden kinderen, zenuwachtige moeders, zakenlui die elkaar luid schertsend begroetten. Hij hoorde hoe de motoren van de jumbo-jet aansloegen en het vliegtuig tot een levend iets schenen te maken, trillend van ingehouden kracht. Hij voelde de zachte schok toen het toestel door een tractor van het luchthavengebouw werd weggetrokken. Toen hoorde hij de stem van gezagvoerder Rogan zeggen: ‘Consul 2802 vraagt toestemming tot taxiën. ’ En hij hoorde het mechanische antwoord: ‘2802, u hebt toestemming tot taxiën voor achtentwintig rechts, na opstelplaats een-een-acht decimaal zes-vijf vragen om toestemming tot opstijgen..

Hij was weer terug in de cockpit, Rogan zat in de stoel aan zijn linkerhand en sprak in zijn koptelefoon terwijl hij geduldig de gebruikelijke opstijg-routine doornam.

Weer was het de avond van de vlucht van de 747 naar de vergetelheid.

Achttien

De demon vluchtte de donkere nacht in. Hij ziedde en kermde in doodsnood. Terwijl hij zijn krachten verzamelde, ging hij opnieuw op zoek naar wraak.

Het gehuil van de ambulance had Ernest Goodwin uit zijn werk gehaald. Hij verliet de donkere kamer en controleerde of er geen film aan het licht werd blootgesteld voor hij de deur opende. Hij liep naar het raam dat uitkeek op High Street, deed het open en stak zijn hoofd naar buiten om te zien waar de ambulance stopte.

Het leek alsof de ambulance opnieuw bij de kerk stond, o, hemel, als de dominee maar niet opnieuw was ingestort! Hij mompelde afkeurend. Dominee Biddlestone was pas die middag uit het ziekenhuis gekomen, had hij gehoord. Die snert-dokters van tegenwoordig! Ze stuurden hun patiënten naar huis voor ze goed en wel genezen waren, alleen omdat de ziekenhuizen overvol waren! Je moest wel op sterven liggen, wilde je tegenwoordig een ziekenhuisbed kunnen bemachtigen - en dan kon je maar beter opschieten, anders schopten ze je eruit voor je dood was! Afkeurend schudde hij zijn hoofd en sloot met een dreun het raam. Weer op weg naar de donkere kamer bleef hij even staan kijken naar een stapel pas geglansde foto’s op een werktafel die nog bijgesneden moesten worden. Hij nam een van de foto’s op en bestudeerde de opname. Dit was de foto die hem het meest fascineerde, de opname die de rijen met lakens bedekte lijken toonde. Waarom voelde hij deze vreemde verwantschap met de foto, bijna alsof hij de mensen onder de met bloed bevlekte lakens kende. Hij haalde zijn schouders op. Hij was vanwege zijn aanwezigheid op de plaats van het ongeluk en zijn urenlange verblijf in de donkere kamer, alleen met de beelden van de holocaust, vertrouwder dan wie ook met de ramp. Bijna evenzeer als de slachtoffers.

Hij slenterde naar de papiersnijmachine en zette de foto op het houten onderstuk, drukte de rand tegen het opstaande stuk metaal en bracht de hendel van het stalen mes enkele centimeters omhoog en verschoof de foto zodat deze enkele millimeters over de rand stak. Hij liet het mes vallen en een dun reepje zilverbromidepapier dwarrelde op de grond. Hij herhaalde het proces aan de andere drie zijden van de foto. Alle foto’s die hij die dag had afgedrukt moesten op die manier worden bijgesneden, maar hij had nog meer foto’s te ontwikkelen. Martin had beloofd terug te komen om hem een handje te helpen. Hij hoopte dat zijn partner niet al te lang zou wegblijven; hij was benieuwd om de details te horen van de transactie die hij geregeld had. Hij ging naar de donkere kamer en nam de foto van de rijen lijken mee, zich nauwelijks bewust van de ijzige koude die in de kamer was geslopen.

Ernest deed de deur zorgvuldig achter zich dicht en legde de foto op een werkbank bij het vergrotingsapparaat. Hij schoof een vel glad papier met de glanzende kant naar boven onder de metalen afschermkappen, en knipte de vergrotings-lamp aan terwijl hij met een ouderwetse stopwatch de seconden opnam. De instelling en het formaat van de opname hoefde hij niet te controleren, aangezien hij al tientallen afbeeldingen van hetzelfde negatief had gemaakt. Hij nam evenmin de moeite om naar de afbeelding op het oppervlak van het chemische papier te kijken.

Op de juiste tijd schakelde hij de lamp uit, tilde de rand op, nam het papier eruit en liet het in de ontwikkelaar vallen, waarbij hij er met een voorzichtige vinger voor zorgde dat alle hoeken van het papier onder de vloeistof bleven. Hij liet een paar seconden de vloeistof over de oppervlakte lopen en boog zich voorover toen het beeld begon te verschijnen. Hij had verwacht een opname van een van de motoren van de jumbo-jet te zien, die afgebroken van de vleugel alleen in het veld lag, een verwrongen sculptuur van hoogwaardig metaal, nutteloos geworden door de kracht van de botsing. Een groepje mannen met klemborden stond eromheen en bestudeerde de blootliggende machinerie, een van hen pakte voorzichtig het afgerukte kegelvormige stootblok op dat enkele meters verder lag. Dat verwachtte hij te zien.

In plaats daarvan verscheen eerst langzaam en toen sneller, het beeld van een man. Het was de vreemdste, boosaardigste man die Ernest ooit onder ogen had gehad. Hij was spiernaakt en zijn magere, uitgeteerde lichaam kronkelde alsof de wormen die gewoonlijk onder de grond huisden, bezit namen van een lijk, zijn nog levende lichaam nu al verzwolgen. Zijn uitgemergelde gezicht was een masker van grijnzend kwaad, de ogen gloeiden kwaadaardig op het donkere papier, de mond liet afgebroken tanden achter vochtige lippen zien, vertrokken in een boosaardige grijns. Enkele plukjes haar kleefden nog aan zijn kale schedel en diepe lijnen, de zwarte rimpels van perversiteit, bedekten zijn gezicht alsof het een rotsachtig landschap in het een of andere verre, uitgedroogde land was. De iele schouders waren ineengedoken, de gezwollen onderbuik en het magere bekken staken vooruit in een obscene houding. In zijn benige, klauwachtige handen hield hij zijn enorme gezwollen penis, de testikels hingen als twee grotesk uitgerekte zakken bijna op zijn knieën. De spillebenen waarop zijn lichaam rustte, waren bezaaid met pokdalige plekken, sporen van een slepende ziekte.

Terwijl de chemicaliën hun werk deden en het ontwikkelingsproces voortschreed, werd het beeld donkerder en ging geleidelijk over in een alles omvattende duisternis, tot slechts de ogen, met hun gloeiende, hypnotische pupillen hem nog aankeken. Toen waren ook de ogen verdwenen.

Hij hoorde het zachte lachje achter hem op het moment dat zijn angstige brein zich trachtte te herinneren waar hij dat gezicht eerder had gezien. Het was jaren geleden geweest -mi nstens vijftien - in een krant of een tijdschrift. Het had iets te maken met een man wiens activiteiten in de oorlog tot een gedwongen verbanning hadden geleid en over moeilijkheden in de Verenigde Staten. Hij kon zich de bijzonderheden niet meer herinneren, maar het gezicht had hij nooit kunnen vergeten. Het gezicht van een beest! Hij keek neer op de drijvende foto, zijn eigen beeltenis weerspiegelde roodachtig in de vloeistof.

Ernest verstijfde en durfde zich niet om te draaien om te zien wat er achter hem in de kamer stond, om te ontdekken wat op die afschuwelijke, kwaadaardige wijze gelachen had. Hij voelde een koude druk in zijn nek en een kille, stinkende adem op zijn wang. Het lachje klonk nu heel dichtbij. Hij kon slechts naar zijn eigen spiegelbeeld staren dat zachtjes rimpelde en danste in de gelige vloeistof, zijn eigen ogen keken hem aan alsof ze zijn angst begrepen.

De kou sloot zich rond zijn lichaam als een paar armen.

Martin Samuels klom de trap op naar de studio. Hij was geïrriteerd en zijn geest sprong geagiteerd van de ene gedachte naar de andere. Vrekken! Honderd pond per negatief, jawel! Die tijdschriften waren allemaal hetzelfde! Voor een wereldwijde publikatie probeerden ze hem af te schepen met zo’n miserabel bedrag! Schoften! Tweehonderdvijftig per stuk zou het minste zijn dat hij zou accepteren. Hij had driehonderdvijftig gevraagd, maar ze hadden hem in zijn gezicht uitgelachen en beweerd dat het inmiddels oud nieuws was en dat iedereen de foto’s nu wel gezien had, ze waren niet langer exclusief. Hij had gewezen op het feit dat niet al zijn opnamen gepubliceerd waren; er waren nog heel veel foto’s, misschien minder interessant, maar nog steeds dramatisch, nog steeds indringend, die nooit eerder waren afgedrukt. Hij had ze het hele pakket, met exclusieve rechten, aangeboden! Het was een koopje! Wel allemachtig, hij wist dat Londense topfotografen meer dan vierhonderd per dag verdienden voor een paar reclamefoto’s! Hij bood hun een uit het leven gegrepen tragedie aan, een zich ter plekke afspelend drama! Die mensen hadden geen greintje verbeelding. Hij accepteerde nog liever het aanbod van Paris Match, dan met dit soort gannef zaken te doen! Ze hadden tot nu toe aardig aan de ramp verdiend, maar dit had het klapstuk moeten worden -de coup de grace. Met het geld van deze verkoop hadden ze voor het leven binnen moeten zijn! Ze hadden de zaak kunnen uitbreiden, hun werkterrein kunnen verruimen. Hij zou zich meer op reportages kunnen concentreren, terwijl Ernie zich met de meer mondaine kant van de zaak kon bezighouden: portretfotografie, bruiloften, industriegebieden, enzovoort. Ermnie had zo zijn beperkingen. Misschien zouden ze naar Slough kunnen verhuizen, meer naar het middelpunt van de gebeurtenissen in deze streek. De huren in Londen waren veel te hoog om het werken daar zelfs met hun pas verdiende geld in overweging te nemen. O, die rottige klootzakken! Er zouden echter ongetwijfeld andere tijdschriften, grotere tijdschriften, belangstelling hebben. Mopperend duwde hij de deur naar de studio open.

‘Ernie? ’ riep hij terwijl hij het licht aanknipte. ‘Ben je in de donkere kamer, Ernie? ’

Er kwam geen antwoord.

Waar hing die schlemiel in vredesnaam uit? Hij wist toch dat er nog veel werk te doen was! Dat kan hij nooit allemaal al zelf hebben gedaan! Martin klikte met zijn tong en trok zijn overjas uit, die hij achter de deur hing. Hij liep naar de stapels foto’s op de werkbank en wreef zijn handen over elkaar om ze te warmen. Mijn God, wat was het hier koud. Hij keek of de ramen dicht waren. Hij bestudeerde de foto’s en spande zijn ogen in om te zien of ze wel scherp waren. Die idioot heeft weer eens vergeten om de lens af te stoffen, vloekte hij toen hij de kleine witte stipjes op de opnamen zag. Nou, ik ben niet van plan om de hele nacht op te blijven om de vlekken eruit te halen. Hij doet ze maar over!

Boos bonsde hij op de deur van de donkere kamer. ‘Ernie, ben je daar? ’ Hij wachtte op het antwoord dat niet kwam.

Zijn blik viel op de papiersnijmachine met het mes omhoog, in een rechte hoek op het onderstuk. Dat was iets waar Martin zich ook altijd aan ergerde. Zijn partner liet het mes altijd omhoog staan in plaats van netjes naast het houten onderstuk. Op een dag hakt iemand zich de vingers nog eens af! Hij had het hem al honderd keer gezegd. Hij liep naar de snijmachine om het mes naar beneden te doen toen zijn blik op de foto naast de machine viel. Hij keek naar de foto. Jakkes, wat een morbide shot. Al die rijen dooie mensen! Ik begrijp niet waarom Ernie zo op deze foto gesteld is...

waarschijnlijk omdat hij hem gemaakt heeft! Wat een deprimerend tafereel; niet dramatisch, meer een melancholiek verstillen. Iets kleins en wits in een van de hoeken ving zijn aandacht. Dat was hem nooit eerder opgevallen. Het leek op iets kleins in de modder, gescheiden van de met lakens bedekte lijken. Mijn God, was het een baby? Hij slaakte een zucht van opluchting toen hij zag dat het kleine lichaampje een pop was. Nu hij erover nadacht wist hij dat er helemaal geen baby’s aan boord van het vliegtuig waren geweest. Wat gek dat hij die pop niet eerder gezien had. Dat maakte het pikant. Toch niet zo’n gekke foto, achteraf bezien!

Hij boog zich over de opname heen. Wat een vreemd poppegezicht. Bijna menselijk. Nee, bijna onmenselijk!

En toen gebeurde er iets heel vreemds.

Sliertjes witte rook begonnen van de foto op te stijgen en de randen begonnen naar binnen te krullen. Hij sprong geschrokken achteruit. Wat was er nou aan de hand, verdomme? Kleine vlammetjes begonnen aan de zwart-wit opname te likken, kropen over de foto en verslonden het met chemicaliën behandelde papier, de met lakens bedekte lijken kwamen opnieuw om in de vlammen. De foto krulde in een losse bal en werd door een plotseling ópschietende vlam geheel vernietigd; slechts traag opdwarrelende zwarte as bleef over.

Wat een rare geschiedenis! Hoe kon dat in vredesnaam gebeuren? De fotograaf schudde verbaasd zijn hoofd. Voorzichtig raakte hij de stukjes verkoold papier aan met zijn vinger die in een fijne as uiteenvielen. Hij vóelde de beweging meer dan hij hem zag en trok snel zijn hand terug toen het mes van de snijmachine naar beneden viel. Hij sprong angstig achteruit toen het lange, vlijmscherpe mes met een doffe klap op het hout neerkwam.

Zijn hart klopte wild van de schrik. Mijn God, dat had hem zijn hand kunnen kosten! Wat is er hier aan de hand? En waar is die mesjogge Ernie? Martin huiverde bij de ijzige stroom koude die plotseling door de kamer trok. Kippevel verscheen op de rug van zijn handen en op zijn armen. Hij hoorde plotseling een geluid in de donkere kamer. Een bons.

‘Ernie, ben je daar? Wat haal je toch een vreemde grappen uit! ’ Hij hoorde een soort gesmoord gegiechel uit de donkere kamer komen. Hij liep naar de deur en luisterde.

‘Ben jij daarbinnen, Ernie? ’ Er kwam geen antwoord, maar hij dacht dat hij iets hoorde bewegen. Hij bonsde hard op de deur. ‘Hé, ik kom binnen, hoor, maffe goj! Er kan maar beter geen film rondslingeren! ’

Voor een fotograaf, zelfs voor een fotograaf van mindere kwaliteit, had Martin Samuels weinig verbeelding. Als hij die eigenschap wél had bezeten, had hij waarschijnlijk die deur niet zo makkelijk geopend. Hij wist dat er de vreemdste dingen in Eton gebeurden, hij was zich bewust van de spanning onder de inwoners, maar hij had het de laatste weken veel te druk gehad om het zelf te voelen. De brandende foto, het vallende mes - zijn geest weigerde er lang bij stil te staan. Het was gewoon gebeurd en natuurlijk zou er een eenvoudige verklaring voor het fenomeen zijn. Hij had wel andere dingen aan zijn hoofd - financiële problemen - en hij had maar weinig tijd om zich in mysterieuze zaken te verdiepen. Hij draaide de deurknop om en zwaaide boos de deur open. De vreselijke stank die hem tegemoet kwam deed hem zijn neus optrekken en de ijzige koude die hem omvatte deed hem huiveren van top tot teen. Hij haalde een zakdoek te voorschijn en hield hem voor zijn neus. Hij tuurde het schemerige vertrek door.

Het rode licht leek nog zwakker te zijn dan gewoonlijk, maar hij meende een donkere gedaante bij de waterbak achter in de kamer te zien staan.

‘Ben jij dat, Emie? ’ vroeg hij aarzelend.

Voor de eerste keer kreeg de angst vat op hem. Zijn verbeeldingskracht was eindelijk gaan functioneren. Het was de zware, grommende ademhaling die hem het meest van alles beangstigde. Het was een diep, grommend geluid, alsof het afkomstig was van verbrande stembanden. Spookachtig!

De stank was nauwelijks te harden en hij wankelde toen de dampen zijn zintuigen bedwelmden.

‘Wie... wie is daar? ’ riep hij en hij hield zich aan de deur vast om op de been te blijven.

Hij hoorde het vreselijke lachje.

En de stem.

‘Hallo, jood, ’ zei de stem.

Hij voelde hoe iets hem naar voren duwde. Onzichtbare handen. Sterke handen. Hij struikelde het vertrek in en viel op zijn knieën. De gedaante kwam uit de donkere hoek naar hem toe en bukte zich. Hij keek in het rood verlichte gezicht van zijn partner, die zijn partner toch niet was! De gelaatstrekken waren hetzelfde, maar de uitdrukking op het gezicht leek totaal niet op die van Ernie. Alle boosaardigheid van deze wereld lag in dit gezicht besloten. Alle kwalen van de mensheid kwamen op dit gelaat tot uitdrukking. Het gezicht van de Duivel.

Martin maakte een jammerend geluidje. Nooit had hij een dergelijke verlammende angst gevoeld. De kleine spiertjes rond zijn haarzakjes trokken samen, de pupillen van zijn ogen werden opengesperd en zijn hart bonsde wild in zijn borst. Het bloed stroomde van zijn ingewanden naar zijn spieren en veroorzaakte een misselijk gevoel in zijn maag. Een chemische reactie in zijn bloedstroom veroorzaakte door zijn hele lichaam een tintelend gevoel. Zijn spieren trokken en trilden, hij huiverde van top tot teen. Zijn darmen verslapten en een bruine vloeistof liep heet langs zijn benen. Hij opende zijn mond om te schreeuwen, maar slaagde er slechts in een droog, verstikt geluid uit te brengen.

‘Schoft van een jood, ’ zei de stem. ‘Moet je dat zien beven. Je beschijt jezelf van angst. ’

Martin voelde hoe ijzeren vingers hem onder zijn drijfnatte oksels optilden. Het demonische gezicht naderde en grijnsde. ‘Wat zal Mastomah, de Prins, blij zijn om zo iets welkom te heten. Wat zal Agaliarept zich in de handen wrijven! En Glasyalabolas zich verheugen! ’

De fotograaf voelde hoe hij werd opgetild, het duivelse gelaat bleef vlak voor het zijne en de smerige adem stroomde zijn open mond binnen, drong door in zijn longen, verspreidde zich door zijn lichaam.

‘Zo, jood, heb je niets te zeggen? ’ Een honende lach. ‘Kijk eens hoe je partner je draagt. Weet je waar naar toe? Waarom roep je Jaweh niet om hulp? ’ Opnieuw klonk de grommende lach.

Zijn voeten sleepten hulpeloos over de vloer toen zijn plompe lichaam naar de waterbak werd gesleurd. De wrede stem fluisterde in zijn oor. ‘Ze denken dat ze me vernietigd hebben. De priester denkt dat water zal doden. Begrijp je hoe die godsdienstige imbecielen denken, jood? Het heeft me verbrand, ja, zoals het vuur mijn lichaam verbrandde, maar dood ben ik niet. Ik kan niet dood zijn. ’

Martin slaagde erin een kreet te slaken toen hij omhoog werd getild en zijn lichaam boven de waterbak hing. Zijn kreet ging over in een klokkend geluid toen zijn hoofd onder water werd geduwd terwijl de zwart-wit opnamen wild om hem heen dwarrelden. Zijn neus werd platgedrukt tegen het ronde roostertje onder in de bak en hij worstelde hevig om zijn hoofd om te draaien om de druk te verlichten, maar de handen die hem omvatten waren te sterk.

Het water stroomde in zijn open mond en neus. Hij werd gedwongen te slikken en het water liep langs zijn keel zijn longen in, zoals enkele ogenblikken daarvoor de stinkende adem van het beest had gedaan. Het effect was dodelijker, een grijze sluier legde zich over zijn geest en geleidelijk werden alle beelden als een vallend gordijn verdrongen. Toen het grijze gordijn was gedaald had het leven zich van hem afgewend als een verveelde kennis.

Toen het lichaam de strijd had opgegeven en de korte benen slap en uitgeput van de worsteling met de dood neerhingen, liet de duivel hem los, liet hem met zijn gezicht naar beneden in het water hangen.

Het beest liep de donkere kamer uit en toen hij de stapel foto’s op de werkbank passeerde begonnen de foto’s te smeulen en vlogen in brand. Met een zwaai van zijn arm smeet hij de rijen opgehangen negatieven naar het midden van de vloer. Hij wrikte kastdeuren open en trok honderden gele doosjes filmrolletjes, en rechthoekige dozen met fotografische platen eruit en gooide ze op de stapel omgekrulde negatieven. Toen liep de duivel naar de brandende foto’s en nam enkele stapels in zijn handen, de blaren die op zijn huid verschenen negerend.

De pijn betekende niets voor de duivel, maar de ziel die diep in hem opgesloten zat gilde en kronkelde van pijn toen de vlammen zijn lichaam verteerden.

Het beest droeg de brandende stapels naar het midden van het vertrek en wierp ze op de hoop negatieven en de doosjes met fotografisch materiaal. Met een sissend geluid vatten de donkergrijze negatieven vlam en het vuur breidde zich snel tot de gele doosjes uit. De gestalte van Ernest Goodwin stond in het midden van het laaiende inferno, en het ding dat zijn lichaam bezat lachte luid. Vuur was inmiddels een oude vriend geworden. Eens hadden de vlammen zijn stoffelijk lichaam verteerd; nu hielden ze hem staande.

Het monster liep door de vlammen en opende de deur van de studio en verzocht de anderen om hem te volgen. Er was nog meer, nog veel meer te doen die nacht.

Negentien

‘Toren Londen, Consul 2802 vraagt toestemming tot opstijgen. ’ Gezagvoerder Rogan werd ongeduldig. Hij haatte uitstel van de vertrektijd, haatte de verspilling van brandstof, het gedwongen inhouden van de aanzwellende kracht in de vier motoren van de jet. Tot nu toe hadden ze slechts een minuut vertraging opgelopen, maar de gezagvoerder had om andere, meer persoonlijke redenen toch al een slechte bui en het late vertrek maakte hem alleen nog maar geïrriteerder.

‘Wacht even, 2802, ’ kwam het besliste metalen antwoord.

‘Schiet op, ’ zei Rogan geïrriteerd voor zich uit.

Keiler keek hem aan, maar de gezagvoerder ontweek zijn blik en bleef strak voor zich uit de donkere nacht inkijken.

Christus, dacht de tweede piloot, dit is het einde van onze vriendschap. Waarom heeft Beth haar mond niet gehouden? Wat had het voor zin om haar man op de hoogte te brengen van haar ontrouw met zijn vriend en protégé? Ze had genoeg andere namen kunnen noemen, waarom nu juist de zijne? Een éénmalige ontmoeting. Niets bijzonders. Een vergissing van zijn kant. Onvergeeflijk, dat wel; maar was zijn naam het vermelden waard als ze zoveel andere, waarschijnlijk belang-rijkere verhoudingen had gehad? Beth had Peter Rogan natuurlijk op zijn zwakste plek willen treffen, in zijn trots -en daar was ze in geslaagd. Het was niet haar overspel dat hem zo gekwetst had; het was de vernedering om door een ondergeschikte bedrogen te worden! Iemand die hij vertrouwd had.

De vraag was of hij het aan Cathy zou vertellen.

Keiler had al besloten dat hij het zelf zou vertellen zodra hij de kans kreeg. Het was zinloos om met een dergelijke leugen verder te leven. Ze zou natuurlijk vreselijk gekwetst zijn als hij het haar vertelde, maar het zou erger zijn als een ander haar van zijn ontrouw op de hoogte bracht. Hij sloot zijn geest voor de gedachte. Als haar liefde sterk genoeg was zou ze erover heen komen, mits hij volkomen eerlijk met haar was. Als ze dat niet zou kunnen... Dat was nog iets om niet lang bij stil te staan. Wat er ook zou gebeuren, hij was vastbesloten om haar nooit kwijt te raken. Ze was hem veel te lief geworden. De kwestie met Rogan was iets heel anders. Hij wist dat hij het heel moeilijk zou kunnen goedmaken en het feit dat hij hem gisteren tegen de grond had geslagen was nu niet bepaald een grote hulp. Het spijt me, kapitein, verontschuldigde hij zich in gedachten. Misschien krijg ik ooit nog de gelegenheid om het goed te maken.

‘Consul 2802, ’ verbrak de metaalachtige stem de gedachtengang van de tweede piloot. ‘Toestemming voor de vlucht naar Washington Dulles. Standaard instrumentenstart op Daventry twee, met vluchthoogte drie-vijftig voor kruissnelheid. Geef vlieghoogte door aan Alpha 4208. ’

Met een zucht van verlichting begon gezagvoerder Rogan hun vluchtplan voor te lezen.

‘Roger, Consul 2802, aflezing is correct, ’ kwam het onmiddellijke antwoord. ‘Neem contact op met één-twee-één punt drie. ’

‘Londen toren. Consul 2802 op holding-point twintig-acht rechts. ’

‘2802, achter landende DC-8 opstellen en blijven staan. ’ ‘2802 achter landingsplaats blijven staan. ’

‘2802, toestemming tot opstijgen. ’

‘2802 vertrekt. ’

De 747 donderde over de startbaan, kwam op snelheid, de kracht van de motoren drukte passagiers en bemanning zachtjes achterover in hun stoelen. In enkele seconden werd V1, de snelheid waarbij de piloot moet opstijgen, bereikt en gepasseerd. Gezagvoerder Rogan accelereerde naar VR en riep ‘roteren’ toen de jumbo zijn stijgsnelheid bereikte en bracht de neus van de jumbo met een vloeiende beweging de lucht in. Het monster begon zich met een ongelooflijke kracht te verheffen, drukte zich omhoog in de lucht en werd een sierlijke reus die opsteeg in de nacht.

Keiler ontspande toen de jumbo hoogte won en een grote bocht aan de hemel beschreef terwijl hij koers zette naar de toegewezen luchtroute, Amber One. Het was waar: als je in zo’n schitterend vliegend toestel als dit opsteeg, liet je al je zorgen op de grond achter. Zelfs de gezagvoerder zag er meer ontspannen uit toen ze na het opstijgen de check-list doornamen, de spanning verdween duidelijk van zijn gezicht. Keiler sloeg hem gade terwijl hij het teken gaf dat de veiligheidsriemen losgemaakt konden worden en toestemming mocht worden gegeven om te roken. Een ogenblik keek de gezagvoerder hem aan, maar wendde zich met een ondoorgrondelijk gezicht snel af en controleerde zijn instrumentenpaneel.

Op dat ogenblik kwam Cathy de cockpit binnenstormen.

‘Kapitein Rogan, ’ zei ze met aandrang in haar stem.

‘Wat is er, Cathy, ’ vroeg hij stijfjes, met zijn ogen op het instrumentenpaneel gericht.

‘Een van de eersteklas-passagiers heeft een vreemd apparaat in zijn tas ontdekt. ’ Ze wierp snel een blik op Keiler en een trilling van emotie werd tussen hen uitgewisseld. ‘Het lijkt op een bom! ’

Met een ruk draaide Rogan zijn hoofd om.

‘Weet je het zeker? ’ blafte hij haar toe.

Ze schrok van zijn ruwe toon. ‘Het... het lijkt een of andere tijdontsteking te hebben. De passagier heeft geen flauw idee hoe het in zijn tas is gekomen. ’

‘Hebben de andere passagiers iets gemerkt? ’

‘Wel in de eersteklas-cabine, ja. De mensen die voor in de tweede klas zitten, vragen zich natuurlijk wel af waar de opschudding over gaat. ’

‘Goed. ’ Hij keek naar Keiler. ‘Ga naar beneden en controleer het. ’

‘Ga je een S. O. S. uitzenden? ’

‘Niet voor jij het gecontroleerd hebt! ’ snauwde Rogan.

Cathy keek nieuwsgierig naar de twee mannen, een ogenblik afgeleid van het gevaar daar beneden. Ze had gezagvoerder Rogan nooit eerder op een dergelijke toon tegen Dave horen praten en in het verleden waren er wel meer moeilijke situaties geweest. Keiler had zichzelf al losgegespt en keek op de oudere piloot neer alsof hij iets wilde zeggen. Rogan keek hem met een koele blik aan. Cathy voelde duidelijk de spanning tussen de mannen.

‘Nou? ’ vroeg de gezagvoerder boos, zijn opgeheven gezicht verried zijn woede, maar geen spoor van angst. ‘Maak dat je beneden komt, verdomme! ’

Keiler draaide zich om zonder een woord te zeggen, werkte zich de nauwe ruimte uit en stond tegenover Cathy. Haar gezicht was bleek en er lag een bezorgde blik in haar ogen, maar niet vanwege het eventuele gevaar, maar voor hem. Hij glimlachte geruststellend en pakte haar bij de arm. ‘Gaat u voor, ’ zei hij.

Toen ze langs de boordwerktuigkundige liepen, wie het zweet was uitgebroken, sloeg hij hem op de schouder en schreeuwde over het lawaai van de motoren heen: ‘Je hoeft je parachute nog niet vast te maken, hoor Al! ’

De boordwerktuigkundige grijnsde zwakjes terug en stak zijn duim omhoog. Ze haastten zich door de smalle deur van de cockpit en liepen de wenteltrap af. Cathy keek over haar schouder naar hem op, haar gezicht was nu doodsbleek en haar ogen waren groot van angst. Opnieuw trachtte hij haar gerust te stellen, hij omvatte haar opgeheven gezicht met zijn hand en liet zijn vingers over haar zachte wang glijden. Hij glimlachte bemoedigend en ze liepen verder de trap af.

De eerste steward, Brody, stond onder aan de trap op hen te wachten en toen hij Keiler zag wees hij in de richting van de eersteklas-cabine. De tweede piloot verspilde zijn tijd niet met vragen stellen. Hij liep de cabine door en negeerde de rijen angstige, vertrokken gezichten die hij passeerde. Hij bleef staan bij een vreemd tafereel.

Sir James Barret zat zijwaarts in zijn stoel, zijn voeten in het middenpad, een zwarte, elegante tas geopend op zijn schoot en een blik van consternatie op zijn gezicht. De houding van de overige passagiers varieerde van pure paniek tot zenuwachtige nieuwsgierigheid. De jonge man die naast sir James zat, zijn secretaris, drukte zich zo ver mogelijk tegen het raampje aan, alsof hij trachtte zich door de wand van de jumbo heen zo ver mogelijk uit de buurt van het dreigende ding in de tas te verwijderen. Vier Japanse zakenlieden, die achter sir James hadden gezeten, waren naar de neus van de jumbo verhuisd en zaten ineengedoken opgewonden tegen elkaar te snateren. Een vrouw wiegde een klein, huilend meisje in haar armen en leek zelf ook op het punt te staan in tranen uit te barsten. Een plastic pop was in het middenpad gevallen en bekeek het drama met koude, blinde ogen. Een man met een Amerikaans accent brulde boos dat Keiler iets moest doen, terwijl zijn reisgenoot hem aan zijn mouw trok om hem tot kalmte te manen.

Een man stond alleen en zocht met zijn hand steun op de rugleuning van een stoel voor hem. Hij was broodmager, had een gelige huid en zijn gezicht was doorgroefd met rimpels. Hij glimlachte. Een glimlach die een mengeling van angst en opwinding was. En spot.

Sir James scheen zijn ogen niet te kunnen losmaken van de tas op zijn knieën, maar toen Keiler naderde draaide hij zich voorzichtig naar hem toe en toonde hem de inhoud van de tas. De tweede piloot zag met één oogopslag aan het gedetailleerde netwerk van draden, plastic buizen en tijd-ontsteker, dat het inderdaad een bom was en begreep eveneens op welke wijze de bom aan boord was gesmokkeld. Hij opende zijn mond om sir James te zeggen zich niet te bewegen toen een verblindend wit licht voor hem omhoog schoot en hij door de sterke luchtstroom van de ontploffing werd opgelicht en door de cabine werd geslingerd, zijn hele lichaam een verzengende cocon van licht.

Hij voelde hoe zijn lichaam tegen iets hards aanviel en belandde op de vloer, hij voelde vreemd genoeg geen enkele pijn, slechts een totale verdoofdheid. Hij opende zijn ogen en vroeg zich af waarom de wereld scheef stond, waarom de passagiers langs de vloer van de cabine naar beneden gleden, waarom de cabine in brand stond. Toen zag hij de passagiers-ingang die half uit de wand was gerukt en slechts aan dunne reepjes metaal nog aan het toestel hing, de zwarte nachtlucht gierde door de opening naar binnen en geleidelijk herinnerde hij zich wat er gebeurd was.

Hij probeerde op te staan, verbaasd dat hij geen pijn voelde, maar slaagde er slechts in een elleboog onder zijn lichaam te krijgen. Hij probeerde iets te roepen toen hij Cathy naar zich toe zag kruipen, haar angstige gezicht een bloederig masker, haar ogen groot van ontsteltenis - en mededogen -haar mond geopend in een kreet. Hij hoorde echter niets, want het inwendige van het vliegtuig was een stille wereld van tumult geworden. Op het moment dat die wereld begon te verduisteren en te vervagen, toen zijn ogen het afschuwelijke tafereel begonnen buiten te sluiten, ving hij een laatste glimp van Cathy op; haar bevende, met bloed besmeurde hand strekte zich naar hem uit, haar lichaam verzette zich tegen het afglijdende vlak van het vliegtuig en er stond nu een onuitgesproken verdriet in haar ogen te lezen.

Toen zonk hij langzaam in een vredige leegte weg, in een kalme sluimering.

Hij voelde hoe zijn oogleden omhooggetrokken werden en was onmiddellijk wakker, hij knipperde met zijn ogen om te ontkomen aan de krachtige duimen. Hij keek op in het bezorgde gezicht van pater Vincente.

‘Is alles goed met u? ’ vroeg de priester. ‘Niet bewegen voor we gecontroleerd hebben of u niets gebroken heeft. ’

Keiler bleef stil liggen terwijl ervaren vingers zijn lichaam aftastten en hij spande zich in om zijn zinnen weer in het heden te brengen. Het kwam allemaal terug, een levendig beeld van een nachtmerrie: de bom, de ontploffing, de hellende vloer van de cabine toen het toestel neerstortte en de doodsangst op het gewonde gezicht van Cathy, haar uitgestrekte hand. Tranen welden op in zijn ogen, die hij snel wegknipperde. Misschien was het beter geweest als hij zich niets herinnerd had.

Maar in ieder geval kende hij nu de oorzaak van de ramp! De onenigheid tussen Rogan en hem had geen rol gespeeld in de ondergang van de 747. Er was geen plichtsverzuim van de zijde van de oudere piloot of van hem zelf geweest; het was hen allemaal uit handen genomen. Nu begreep hij hoe de bom zonder ontdekt te zijn aan boord was gebracht. Hij probeerde overeind te komen, maar werd tegengehouden door de handen van pater Vincente.

‘Een ogenblikje geduld, meneer Keiler, ik ben bijna klaar, ’ zei de priester.

‘Alles is in orde, ’ verzekerde Keiler hem terwijl hij om zich heen keek. ‘Waar is Hobbs? ’ vroeg hij bezorgd.

‘Ik ben hier, David, ’ klonk een gesmoorde stem uit het donker. Een gedaante strompelde naar hem toe en het medium verscheen in zijn blikveld, een rood-bevlekte zak doek tegen zijn mond gedrukt. De kaarsen waren opnieuw aangestoken en het schijnsel van de zaklantaarn leek nu sterker te zijn. Er hing een kalme stilte over het vliegtuig.

‘Hobbs, ik weet nu zeker dat het een bom was! Toen ik het bewustzijn verloor, herinnerde ik me alles wat er die nacht gebeurd is! ’

‘Ja, ik weet dat het een bom was, ’ zei Hobbs mat.

Keiler trachtte in het flakkerende licht van de kaarsen zijn gelaatstrekken te onderscheiden, de straal van de zaklantaarn was op zijn eigen lichaam gericht. Lelijke, donkerrode striemen liepen over voorhoofd en wangen van het medium; zijn haar was op diverse plaatsen weggeschroeid en had plaatsgemaakt voor een snel in aantal toenemende brandblaren, sommige kwamen op terwijl Keiler naar hem keek.

‘Christus! ’ was alles wat hij kon uitbrengen.

‘Er schijnt niets gebroken te zijn, meneer Keiler, ’ zei pater Vincente toen hij zich na zijn snelle, maar grondige onderzoek oprichtte.

‘Nee, dat zei ik toch al, ik voel me goed, ’ zei Keiler, niet in staat zijn ogen van het geschonden gezicht van Hobbs af te wenden.

‘Meneer Hobbs moet onmiddellijk naar het ziekenhuis, ’ zei de priester. ‘Hij heeft ernstige brandwonden opgelopen. De sneden rond zijn mond zijn weer opengesprongen; die moeten behandeld worden. Ik denk dat een sterk kalmerend middel ons geen van allen kwaad zal doen. ’

‘Nee. ’ Hobbs nam de bloederige zakdoek voor zijn mond weg zodat hij beter te verstaan zou zijn. De priester en de piloot schrokken bij de aanblik van zijn gezwollen en bloedende lippen. ‘We hebben vannacht nog meer te doen. ’

‘Maar in deze toestand kunt u onmogelijk verder gaan, ’ protesteerde pater Vincente.

‘We hebben geen keus, ’ kwam het simpele antwoord.

‘Hij heeft gelijk. Het is nog niet voorbij. ’ Keiler ging overeind zitten. ‘Waarom ben jij er zeker van dat het een bom was? ’ vroeg hij Hobbs.

Hobbs trachtte tevergeefs de stroom bloed van zijn lippen te stelpen. Zijn gezicht vertrok van pijn toen hij sprak. Toen ik... in trance was, sprak een andere stem tegen mij. Het was beslist een andere stem, verward en angstig als de andere, maar toch niet hetzelfde. ’ Hij wankelde naar voren van de pijn en de twee mannen schoten hem haastig te hulp. ‘Nee, nee, het gaat wel. Laat me een ogenblik op adem komen. ’

Ze wachtten zwijgend tot het medium voldoende kracht had verzameld om verder te spreken. ‘De stem... slaagde erin... mij te vertellen... wat er gebeurd was... wie verantwoordelijk was. We moeten... vanavond nog... naar die persoon toe... als we... willen verijdelen... ’ Kreunend viel hij voorover.

Keiler hield hem bij de schouder vast. ‘De stem. Wie was het? Wie heeft tegen je gesproken? ’

Hobbs deed zijn uiterste best om zijn pijn te overwinnen. ‘Ik... ik weet het niet. Het was zo verward... probeerde ons te helpen... ik kan je naar die persoon brengen. ’

‘Naar wie? Naar degene die de bom heeft geplaatst? ’

‘Ja! ’

‘Hoe is dat mogelijk? ’ vroeg de priester plotseling.

‘Beeld in... mijn geest. Hij... liet het... me zien. ’

‘Dat is dan de taak van de politie, ’ zei pater Vincente beslist.

‘Geen tijd... geen tijd. ’

‘Hij heeft gelijk, ’ stemde Keiler in. ‘Hoe zouden we dit alles aan de politie kunnen uitleggen? ’

‘We moeten... ons haasten. We moeten... daar... vanavond naar toe. ’

Hobbs kwam met de hulp van de priester en de piloot wankelend overeind. Hij stond onvast op zijn benen, maar was in staat om te lopen.

De gedachten vlogen Keiler door het hoofd. De bom. Aan boord gebracht door sir James. Heel eenvoudig. Behalve commissaris van diverse andere maatschappijen speelde hij ook een belangrijke rol als directeur van Keilers luchtvaartmaatschappij, en dikwijls maakte hij gebruik van zijn bevoorrechte positie om de vervelende douaneformaliteiten en de controle van de handbagage te vermijden door samen met de bemanning aan boord van het vliegtuig te gaan. Het was uiteraard onofficieel en er werd niet altijd gebruik gemaakt van het privilege; maar deze keer was dat wel het geval geweest; Keiler was er zeker van. Het was werkelijk doodeenvoudig geweest.

Maar wie had die bom in de tas van sir James verstopt? Welke maniak kon meer dan driehonderd mensen vermoorden om één man te treffen? Of was massamoord de opzet geweest? En waarom had sir James de bom niet gezien voor hij instapte? Er bleven nog zoveel vragen onbeantwoord.

Zijn eigen ontsnapping aan de dood, bij voorbeeld. Hij had al meer van dergelijke gevallen gehoord; als een persoon zich direct in de baan van de explosie bevond, bestond de mogelijkheid dat hij de ontploffing kon overleven. Het had iets te maken met luchtdruk die de persoon voor de ontploffing uitdrukte en een beschermend schild rond zijn lichaam vormde. Het was onwaarschijnlijk, maar niet onmogelijk. Zijn lichaam was ergens tegenaan gevallen, ergens omheen geslingerd, bijna in het trappehuis. Dat had hem misschien van de steekvlam gered die op de ontploffing volgde. Toen de 747 was neergestort, was de openhangende deur afgerukt en langs de vleugel geschraapt, zoals Tewson al vermoed had. Hij had dicht bij de deur gelegen en was bij de schok door de deuropening in de zachte modder van het veld geslingerd.

Hij was opgelucht; opgelucht omdat hij een verklaring voor zijn ontsnapping aan de dood had gevonden; opgelucht dat de ramp op geen enkele wijze aan tekortkomingen van hemzelf of gezagvoerder Rogan te wijten was. Het was echter een onbehaaglijke opluchting.

Ze klauterden het wrak uit en waren verbaasd dat het niet volledig was ingestort, dat er geen commissie van ontvangst, bestaande uit politieagenten, op hen stond te wachten. De vreselijke herrie had toch de aandacht moeten trekken. Toen wees de priester naar de mogelijke oorzaak van het gebrek aan belangstelling.

Naar het oosten, ergens bij de High Street van Eton, hing een rode gloed aan de nachtelijke hemel en vlammen tekenden zich af tegen de donkere lucht. Het leek alsof een van de winkels of gebouwen langs High Street in brand stond.

En het vuur verbreidde zich snel.

Twintig

De drie jongens slopen voorzichtig langs de donkere colonnade. Twee van de jongens droegen kleine busjes verf. Ze passeerden de vele in de muur gebeitelde namen van oud-leerlingen van Eton die in de Eerste Wereldoorlog waren gesneuveld. Een van de jongens trachtte wanhopig een giechelbui te onderdrukken.

‘In godsnaam, Greene, hou je kop dicht! ’ siste de aanvoerder van het groepje. De schuldige probeerde zijn lachen te smoren door een vuile zakdoek tegen zijn mond te drukken.

Ze bereikten de zwarte houten deur van het voorportaal van de kapel en bleven staan om te luisteren of ze nageroepen of gevolgd werden.

‘Hé, Spelling, ’ fluisterde een van de jongens buiten adem, ‘vind jij dat we terug moeten gaan? Als we gesnapt worden vliegen we eruit. ’

De leider draaide zich om en zei vol afkeer: ‘Als je te bang bent, moet je opdonderen, Clemens. Jij was degene die dit bedacht heeft, nota bene! ’

‘Ja, maar het was maar een grapje. Ik bedoel, het was zo maar een idee. Ik had niet verwacht dat jullie het serieus zouden nemen. ’ Zenuwachtig krabbelde hij aan een puistje in zijn nek.

‘Nou, dat hebben we wel gedaan! En jij bent erbij betrokken dus hou die vervelende smoel van je dicht! ’

Het idee was de avond ervoor bij Clemens opgekomen toen ze lagen na te praten in hun bed, opgewonden en rusteloos van de spannende maar griezelige verhalen die de afgelopen dag op het College de ronde hadden gedaan. De verhalen hadden allen betrekking op de mysterieuze dood van Thatcher, het dramatische overlijden van het echtpaar dat uit een raam in High Street was gesprongen, het lijk bij de rivier en de andere vreemde gebeurtenissen - en natuurlijk speelde de nieuwe instorting van de dominee een grote rol. De verhalen waren in de loop der dag uitgebreid en aangedikt en de jongens genoten van hun eigen macabere versies.

Tot nu toe had het verhaal dat de geestelijke een occultist, een beoefenaar van de Zwarte Magie was, het meeste succes geboekt. Het echtpaar dat zelfmoord had gepleegd, zou deel uitgemaakt hebben van zijn groep. De dikke jongen was geofferd aan de Prins van de Duisternis en de man die bij de rivier was gestorven had een van hun geheime samenkomsten ontdekt en was zo bang gemaakt dat zijn hart het begeven had! De Duivel was echter nog niet voldaan geweest en had de geestelijke krankzinnig gemaakt en de andere twee hadden uit wroeging zelfmoord gepleegd! Het feit dat de chronologische volgorde van de gebeurtenissen niet klopte en dominee Biddlestone de volgende dag normaal uit het ziekenhuis was gekomen, stoorde de jongens niet in het minst. De dominee zou in het vervolg goed in het oog moeten worden gehouden en men zou een gouden kruisje moeten dragen om te ontkomen aan zijn hypnotische zondigheid (een heilige Christoffel medaille was ook goed als je geen kruis had). De oudere jongens hadden de jongere leerlingen uitgelachen en de ‘Pop’ had hen allen berispt voor het verspreiden van zulke idiote roddelverhalen.

Voor de drie vijftienjarige jongens, Spelling, Greene en Clemens, die als externe leerlingen een kamer deelden in een huis in Eton, waren de verhalen te heerlijk ijzingwekkend om zonder meer op te geven. Ze boden tevens een schitterende gelegenheid om de sleutels van de kapel te gebruiken. Het waren natuurlijk niet de echte sleutels maar exacte kopieën, die Greene tijdens de handenarbeid gesneden had. De echte sleutels had hij van Saunders, de conciërge, ‘geleend’, die voor de kapel zorgde en erop lette dat niemand zijn initialen in het oude houtwerk kerfde. De sleutels waren teruggebracht voor iemand ze gemist had - nadat er van plasticine een afdruk was gemaakt, natuurlijk. Tot nu toe hadden ze niet geweten waar ze voor gebruikt moesten worden.

Toen de verhalen over spoken en Zwarte Magie zich door het College begonnen te verspreiden, was hun dat heel goed van pas gekomen. De oorspronkelijke bedoeling was geweest om de kapel binnen te dringen en hun initialen in het hout te snijden. Niet tussen de initialen van de honderden oud-leerlingen van Eton, van wie velen bekende figuren in de geschiedenis waren geworden, maar op een betere, meer verborgen plaats waar niemand ze zou ontdekken. Een geheime plaats die slechts zij kenden, zodat ze zich in de banken konden verkneuteren tijdens de dienst, voldaan in de stille wetenschap dat zij hun initialen bij die van de legendarische persoonlijkheden hadden gevoegd! Het was een gewoonte die nu verboden was, maar dat maakte het natuurlijk des te aantrekkelijker. De plaats die ze hadden uitgezocht bevond zich links van het altaar; als het mogelijk was ergens op de gebeeldhouwde effigie onder de tombe. Als ze de initialen bescheiden zouden aanbrengen zou niemand ze ooit ontdekken; wat een voldoening zou het geven als ze jaren later naar het College zouden terugkeren en hun vrouwen, kinderen - of maitresses! - hun initialen konden tonen. Dat was de bedoeling geweest, maar het plan van Clemens was veel beter.

Wat zou het een opschudding geven als op een morgen de hele school de kapel vol Zwarte Magie-symbolen zou aantreffen, vol zinnebeelden van hekserij en tekens van het occulte! Wat een opwinding zou dat veroorzaken! Wat een drukte zou dat geven! Het College zou er nooit overheen komen! De atmosfeer was precies goed op dit moment. De symbolen zouden natuurlijk allemaal verwijderd worden, dus werkelijke schade zouden ze niet aanrichten. Ze zouden er nog jaren om kunnen lachen!

Spelling had die ochtend in een van de oude, tweedehands boekwinkeltjes in High Street een boek gekocht over Zwarte Kunst en er stonden prachtige foto’s in van diabolische symbolen die ze konden kopiëren. Zodra ze hun plannen hadden uitgevoerd, zouden ze zich natuurlijk zo snel mogelijk van het boek moeten ontdoen; als het spoor ooit naar hen zou terugvoeren, zouden de gevolgen rampzalig zijn. De sleutels zouden eveneens vernietigd moeten worden. Het mooiste van het idee was dat ze de deuren van de kapel weer achter zich op slot konden doen, zodat het zou lijken alsof werkelijk bovennatuurlijke krachten verantwoordelijk waren voor de aangerichte schade.

Naarmate de avond voortschreed, was Clemens meer en meer gaan twijfelen aan het hele avontuur. Het was een stom idee geweest! Ze zouden onverbiddelijk van school worden gestuurd! Bovendien was het behoorlijk eng in die kapel, vooral ’s nachts! Spelling had gedreigd hem een klap op zijn kop te geven als hij verder zeurde; het was de grootste mop die iemand in jaren had bedacht - misschien in eeuwen! Wat een kans om die ouwe Griggs-Meade, de directeur, eens terug te pesten, die zelfingenomen rotzak! Dit zou zijn vervelende preken over het kwaad dat slechts in de mens zelf is, wel even veranderen. Dit zou hem doen beseffen dat het kwaad een wezenlijke, echt bestaande kracht was! Dennis Wheatley had het zelf gezegd!

Greene gniffelde opnieuw. ‘Opschieten, stomkoppen! ’ fluisterde hij luid. ‘Laten we verder gaan! ’

Stelling wierp een laatste, speelse blik om zich heen en haalde de lange, glimmende sleutel uit zijn broekzak. Voorzichtig stak hij hem in het slot en de drie jongens hielden hun adem in en klemden hun tanden op elkaar. Hij draaide de sleutel om en riep verbaasd uit: ‘De deur is niet op slot! ’

Met ingehouden adem duwde hij de deur naar de kapel open, God dankend dat Saunders de scharnieren zo goed gesmeerd hield.

‘Laten we gaan, Spelling. Ik bedoel, er moet iemand binnen zijn als de deur open is, ’ zei Clemens terwijl hij zenuwachtig om zich heen keek.

‘Nee, kijk maar! Er brandt toch geen licht daarbinnen! Die stomme Saunders heeft natuurlijk vergeten de deur af te sluiten. ’ Spelling stak zijn hoofd door de kier en glipte naar binnen. ‘Kom! ’ hoorden ze hem uit het donker naar hen roepen.

‘Schiet op, Clemens, ga jij maar voorop. ’ Greene duwde

Clemens hardhandig door de deuropening. Hij kreeg opnieuw een duw toen hij in het donker tegen Spelling opbotste.

‘Kijk toch uit, stomme pummel! ’ siste Spelling. ‘Schiet op, Greene, kom binnen en doe die verdomde deur dicht, dan kunnen we de zaklantaarn aandoen. ’

De brede kier werd smaller en verdween toen de derde jongen het portaal van de kapel binnenkwam en de deur achter zich sloot.

Een smalle lichtstraal sneed door het duister toen Spelling zijn zaklantaarn aanknipte.

‘Weet je zeker dat er niemand is? ’ vroeg Clemens angstig.

‘Ze kunnen toch moeilijk in het donker de trap opgegaan zijn, denk je ook niet? ’ was het bitse antwoord van Spelling. ‘Zeur nou niet zo en laten we naar de kapel gaan. Volg me. ’ Zachtjes sloop hij de brede houten trap naar de kapel op en de anderen volgden hem op de voet, zich akelig bewust van elk krakend geluid van de oude trap.

Ze bereikten de deur naar het voorportaal van de kapel en troffen tot hun grote verbazing deze deur eveneens geopend aan.

‘Nou, die ouwe Saunders had zeker een slok te veel op, ’ riep Greene uit. Toen lachte hij. ‘Weetje wat, als we weggaan zullen we wel voor hem sluiten. ’

De anderen giechelden onderdrukt. Spelling keek om de hoek van de deur en liet de lichtstraal van zijn zaklantaarn langs de muren van de vestibule glijden. Het was een vrij grote ruimte, zo groot als een kleine dorpskerk. Ze luisterden gespannen of ze ergens geluid hoorden voor ze de heraldisch gedecoreerde ruimte betraden en liepen voorzichtig over de stenen vloer naar de ingang van de kapel. Clemens verwachtte half en half dat iemand plotseling het licht zou aanknippen en een boze stem zou vragen wat ze daar uitvoerden. Er gebeurde echter niets.

De kapel zelf was lichter vanwege de hoge, gebrandschilderde ramen die het licht van buiten in een gedempte verspreiding van kleuren de grote ruimte lieten binnenstromen. Voor Clemens zag het er echter nog steeds dreigend en somber uit en als Greene niet pal achter hem had gelopen, zou hij zich waarschijnlijk hebben omgedraaid en gevlucht zijn. De drie jongens staarden de hoge, gewelfde ruimte in, met zijn rijen prachtig besneden houten banken die tegenover elkaar aan weerszijden van het brede altaar stonden, de achterste banken droegen de inscripties van vele beroemde oud-leerlingen van de school. Het indrukwekkende marmeren altaar, de achterzijde behangen met kostbare tapisserieën, aan het einde van de in de perpendiculaire stijl gebouwde kerk, was nauwelijks zichtbaar voor hen en de fragmentarische muurschilderingen op het voorste gedeelte van de muren van de kapel waren slechts grijze vlekken van donkerder schimmen.

Geen van drieën zagen ze de in het wit geklede gestalte aan het eind van een rij banken zitten. Ze waren zich echter alle drie bewust van de vochtige koude die doordrong in hun botten.

‘Christus, wat is het verdomde koud! ’ mompelde Spelling.

Clemens, geschrokken van de vloek op een gewijde plaats, keek zwijgend naar de witte vlek die het gezicht van Spelling was.

‘Laten we beginnen met schilderen, ’ zei Greene enthousiast en hij struinde het middenpad af terwijl hij zijn blik verf vrolijk heen en weer liet zwaaien en hij zijn lievelingsdeuntje neuriede. Hij leek geen last te hebben van de intense kou die in de kapel hing.

‘Na jou, pukkel, ’ zei Spelling wreed tegen Clemens, zeker dat de jongen zijn hielen zou lichten als hij de kans kreeg. Clemens haalde berustend zijn schouders op en volgde Greene naar het altaar. Spelling wierp een laatste blik over zijn schouderen volgde de twee jongens. Hij dacht dat hij iets wits tegen de linkermuur zag, maar toen hij het zwakke licht van zijn zaklantaarn in die richting liet schijnen, werd hij afgeleid door de verontwaardigde stem van Greene.

‘Het lijkt wel of hier een dooie kat ligt te stinken, ’ zei Greene terwijl hij zijn neus optrok. ‘Zeg, Spelling, waar zullen we met klodderen beginnen? Boven het altaar? ’

‘Nee, ’ antwoordde Spelling. ‘Op de muren en misschien op de vloer voor het altaar. ’

‘Goed. Jij doet de muren en ik de vloer. ’

‘We hebben maar één zaklantaarn, idioot. We kunnen maar op één plaats tegelijk schilderen. ’

‘Goed dan. Laten we maar met de vloer beginnen. ’ Greene begon het deksel van zijn blikje verf op te lichten. ‘Hé, Clemens, jij houdt de zaklantaarn vast terwijl Spelling en ik bezig zijn. ’

Spelling stopte de zaklantaarn in de bevende hand van zijn vriend en maakte zijn eigen blik verf open. ‘Wat heb jij, Greene? De rode verf? ’ vroeg hij fluisterend aan zijn vriend die voorzichtig het deksel met duim en wijsvinger vasthield, erop lettend de verf niet over zich heen te krijgen.

‘Eh... rood, ’ antwoordde Greene.

‘Dat klopt, ik heb de zwarte. Even in het boek kijken. Schijn deze kant uit, Clemens. ’

Terwijl hij door het boek bladerde, op zoek naar een geschikt symbool, keek Clemens de kapel rond. Zijn ogen hadden zich nu aan het schemerige licht aangepast, maar een ogenblik vroeg hij zich af of zijn ogen hem bedrogen. Een fractie van een seconde meende hij gezien te hebben dat er donkere roerloze schimmen in de lange rijen in de kerkbanken zaten. Hij knipperde met zijn ogen om het beeld te verjagen en keek opnieuw. Nee, het was zijn verbeelding geweest, de banken waren leeg.

‘Hé, hou dat verdomde licht stil, Clemens! ’ zei Spelling ruw. ‘Aha... dit is niet slecht om mee te beginnen. ’ Hij grinnikte om de afbeelding die hij had gevonden en zijn gezicht leek boosaardig en griezelig in het licht van de zaklantaarn. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes om de tekst onder de illustratie beter te kunnen lezen. ‘De goëtische of tovercirkel, die gebruikt wordt voor zwarte evocaties en verbonden, ’ las hij hardop voor.

‘Dat lijkt me wel wat, ’ antwoordde Greene. ‘Hoewel het natuurlijk een beetje lastig is. ’

‘We zullen het wat vereenvoudigen. ’ Spelling legde het boek op de grond en haalde een brede verfkwast uit zijn jaszak. Hij doopte de kwast in de zwarte verf, boog zich voorover en begon achteruit een ruwe cirkel op de grond voor het altaar te trekken.

‘Nou, dat is niet erg rond, ’ zei Greene toen hij klaar was.

‘Goed zat. Jij schildert de driehoek in het midden terwijl ik de buitenste cirkel doe. ’

De twee jongens gingen enthousiast aan het werk en giechelden als ze tegen elkaar opbotsten.

‘Goed, ’ zei Spelling tevreden toen hij zich oprichtte en hun arbeid bewonderde. ‘Wat moet er in die driehoek komen? ’ ‘Drie cirkels verbonden met een kruis en... een soort bocht... waar vlammen uitkomen, ’ zei Greene terwijl hij zijn hoofd schuinhield om zich beter op de tekening te kunnen concentreren.

‘Oké. Zwarte cirkels en een kruis... en jij kan dan de vlammen en de bocht in rood doen. ’

Clemens keek met stijgende angst naar hun gebogen ruggen. Hoe had hij in vredesnaam dit maffe idee kunnen voorstellen! Hij dacht dat hij vanuit zijn ooghoek iets zag bewegen en keek snel naar een van de kleine zijkapellen. Het was de Lupton Kapel, afgescheiden van het schip van de kerk door ingewikkeld en delicaat metselwerk. Een zwarte schim leek achter de muur weg te duiken.

‘Hé... hé, jongens, luister eens. Ik geloof dat er iemand is, ’ fluisterde hij zenuwachtig tegen de anderen.

Ze keken naar hem op. ‘Doe toch niet zo idioot, Clemens. Er kan niemand binnengekomen zijn. ’

‘De deuren waren toch niet op slot, waar of niet? ’ Spelling en Greene keken elkaar aan.

Greene slikte iets weg.

‘Wat heb je precies gezien? ’ vroeg Spelling.

‘Ik weet het niet. Alleen maar een schim, geloof ik. ’ ‘Nou, laat het licht er maar eens op schijnen. ’

Clemens deed wat hem gezegd werd, maar ze zagen niets. ‘Misschien... misschien is hij weggedoken, ’ hield Clemens aarzelend vol.

‘Och kom, geef die lantaarn eens hier, ’ snauwde Spelling en hij marcheerde naar de kleine zijkapel terwijl hij het licht van de zaklantaarn voor zich uit liet schijnen. Clemens en Greene zagen zijn gestalte achter het sierlijke stenen scherm verdwijnen en plotseling ging ook het licht van de zaklantaarn uit. Ze verstijfden van schrik toen ze een zacht kermend geluid uit de zijkapel hoorden komen en hielden hun adem in toen ze een spookachtig gezicht door een opening in het scherm zagen opdoemen, de gelaatstrekken grotesk door de diepe schaduwen en het felle licht van de zaklantaarn.

‘Spelling, idiote schoft die je bent! ’ riep Greene bijna in tranen met opgeluchte stem.

Spelling lachte zich slap toen hij achter het scherm vandaan kwam en de brandende lamp onder zijn kin wegnam. ‘Daar zijn jullie mooi ingetrapt! ’ proestte hij hysterisch giechelend.

Greene maakte een gebaar alsof hij het blik verf over hem heen wilde gooien en Spelling rende met hoog opgetrokken knieën door het middenpad van hen weg.

‘Stomme zak! ’ riep Greene hem achterna.

‘Sssst! ’ Clemens was bezorgd over het lawaai dat ze maakten.

Plotseling knipte Spelling de zaklantaarn uit en schoot het smalle looppad tussen de banken in, hij struikelde over een stapje en viel op de grond, waar hij snakkend naar adem bleef liggen en zijn gegiechel trachtte te onderdrukken.

‘Toe, hou op, Spelling! ’ siste Clemens vanuit het donker. ‘Doe dat licht aan, verdomme. Kom, Greene, laten we gaan, als hij van plan is om de zaak te verpesten. ’

Greene speelde het spel nu echter mee en was nergens te bekennen.

‘O, Christus, jij ook al! Jullie zijn helemaal niet leuk! ’ Clemens voelde de woede, samen met zijn angst voor het donker, in zich opstijgen. Hij draaide zich razendsnel om toen hij een bons, gevolgd door een gesmoorde lach achter zich hoorde. ‘Kom te voorschijn, Greene. Ik weet dat je daar zit! ’ Hij was nu wanhopig. ‘Ik ga weg, hoor, als jullie zo verder gaan! ’

Hij deinsde geschrokken achteruit toen hij in een van de kerkbanken iets wits zag bewegen. Hij schopte een van de verfblikken om en de verf liep over de vloer en spreidde zich donker over de pas gemaakte tekening uit, een steeds groter wordende poel van kleverige nattigheid.

De jongen sprong haastig weg van de gemorste verf, uit angst zijn schoenen te bederven. De achterzijde van zijn knieën raakten de rand van de voorste kerkbank en met een schok ging hij zitten. Hijgend bleef hij voor zich uit kijken naar de witte vlek die roerloos in een van de banken tegenover hem zat. De bleke, klauwachtige hand die achter hem verscheen merkte hij pas op toen hij op zijn schouder neerkwam en Greene ‘Boe! ’ riep.

Clemens gilde van angst en viel op de vloer terwijl zijn lichaam wegkronkelde van hetgeen hem aangeraakt had.

‘Hou je mond, stommeling! Wil je dat ze komen kijken wat al die herrie te betekenen heeft? ’ vroeg Greene boos aan de snikkende jongen op de grond en hij had bijna spijt van zijn grapje. Als ze in de kapel betrapt zouden worden - vooral met al die verf op de vloer - konden ze de school wel afschrijven. ‘Ik geloof dat we beter kunnen gaan. Waar is Spelling? Schiet op, idioot, voor we ontdekt worden! ’ Hij siste de laatste opmerking in de richting van de banken aan de andere zijde van het middenpad. Toen zag hij ook de witte vlek.

‘Spelling? Dat ben jij toch, hè? ’ vroeg hij onzeker.

Clemens volgde zijn blik, maar in het zwakke licht kon hij niet veel onderscheiden. Toen hoorden de jongens het zachte, hese lachje.

Toen Clemens zich tegen de rand van de bank aandrukte, zag hij nog meer schimmen in de banken zitten, gedaanten die zich nauwelijks leken te bewegen en tegelijkertijd geen moment stilzaten. Langzaam draaide hij zijn hoofd om naar Greene te kijken en hij zag dat ook de banken aan hun kant gevuld waren met donkere, vage schimmen. Een zacht murmelend geluid steeg plotseling op in de kapel, niet meer dan een gefluister, maar een geluid dat aanzwol en het hoofd van de jongens vervulde. Boven de stemmen uit hoorden ze gelach - een grauwende, wrede lach - afkomstig van de witte vlek tegenover hen. Plotseling hing er een vreselijke smerige brandlucht in de kapel, die in misselijk makende golven over de jongens heen sloeg.

Spelling, die nog steeds op de vloer lag, was nu als verlamd door de geluiden die hij hoorde en de verstijfde bevroren spieren in zijn rug. Hij stak zijn hand uit in een poging om op te staan en raakte iets broos, schilferachtigs aan. Zijn vingers gleden over de oppervlakte en voelden iets dat op een enkel leek. Hij voelde knisperend vlees.

Met een kreet van afschuw trok de jongen zijn hand terug en toen hij opkeek zag hij een weerzinwekkende, bijna vleesloze grijnzende schedel. Op handen en voeten kroop hij achteruit tussen de rijen kerkbanken, langs afschuwelijke verminkte gezichten die op hem neerkeken en tegen hem fluisterden; de vingerloze handen wezen beschuldigend.

Jammerend bereikte hij het middenpad, maar hij bleef achteruit kruipen, naar de achterzijde van de kapel, weg van het altaar, weg van zijn als aan de grond genagelde vrienden, en het jankende geluid dat hij maakte ging verloren in het gefluister van de schimmen. Weg, hij moest weg van die donkere gedaanten in de banken aan beide zijden van het altaar. Vluchten was het enige waar hij aan kon denken en zijn geest weigerde de betekenis van dit alles door te laten dringen, weigerde te begrijpen.

De kapel was tot leven gekomen door het geluid van de doden. De ruimte was vervuld met de stank van ontbindende lijken.

Terwijl Spelling achterwaarts over de harde stenen vloer krabbelde, zag hij een witte gedaante achter in de kerk opstaan en langs het smalle looppad naar zijn vrienden gaan. De tranen van de jongen lieten een glinsterend spoor na in het middenpad en zijn knieën waren opengeschaafd langs de harde vloer. Hij zag de donkere poel in het halfduister, de vage vlekken van de twee verfblikken waarvan er een omvergeschopt was. Hij zag de donkere gestalten opstaan en zich naar Clemens en Greene bewegen. Hij zag hoe de figuur in het wit zijn hand uitstrekte naar de jongen die machteloos op de grond lag. Hij zag hoe de andere jongen wanhopig naar een uitweg zocht en op zijn knieën vallen toen hij besefte dat hij omringd was, alleen zijn bleke gezicht stak boven de rug van de voorste kerkbank uit.

Daarna zag Spelling niets meer dan een donkere massa bewegende schimmen die de jongen en de gedaante in het wit aan het oog onttrok.

Pas toen schreeuwde hij, krabbelde overeind en rende zo hard als hij kon de kapel uit.

De voetstappen van de directeur tikten op de onregelmatige stenen van de kloostergang en zijn ogen keken naar iedere verborgen schaduw als hij passeerde. Het was al jarenlang zijn gewoonte om elke avond voor het slapen een wandeling door het College te maken, niet zozeer om te controleren of alles in orde was, als wel om te genieten van zijn nostalgische verlangen naar vervlogen tijden, om te luisteren naar de geesten van het verleden, van vroegere leerlingen, zich te verbeelden dat hij lesgaf aan leerlingen met namen als Walpole, Pitt, Shelley of Gladstone. Wie van zijn jongens zou het niveau van deze beroemde mannen bereiken? Hadden de leraren van deze leerlingen het potentieel van bepaalde studenten herkend? Hadden ze ooit vermoed welke belangrijke rol de leerling als man in de toekomst van Engeland zou spelen? Wie van zijn leerlingen van nu zou een Shelley worden? En wie een Gladstone?

Vanavond lag er een zekere haast in zijn tred, een zeker doel in zijn avondwandeling. Een gevoel van steeds toenemende spanning had hem de hele dag vergezeld, zijn gedachten afgeleid en zijn concentratievermogen gestoord. Hij liep onder de boog van de Toren van Lupton door en haastte zich langs het geplaveide middenpad van het schoolplein. De oude gebouwen keken zwijgend over het grote vierkante plein uit en waren zich niet bewust van zijn bezorgdheid. In het midden van de binnenplaats bleef hij staan bij een ietwat verweerd standbeeld van Hendrik de Zesde en draaide langzaam zijn hele lichaam in het rond, alsof hij meer zou voelen dan horen als er iets niet in orde was. Hij draaide twee keer rond en iedere keer kon hij slechts met moeite zijn ogen van de grijs opdoemende kapel die het binnenplein en de omringende gebouwen domineerde, losscheuren.

Griggs-Meade keek op naar de hoge gebrandschilderde ramen, die van buiten af gezien grote zwarte gaten leken, alsof de ramen zelf het bewijs van onrust konden leveren. Een zwak, ruisend geluid leek over de binnenplaats in zijn richting te zweven en hoe meer hij zijn oren spitste, hoe minder zeker hij was dat het niet slechts het geruis in zijn eigen trommelvliezen was. Plotseling leverde een korte, schrille kreet een meer tastbaar bewijs voor zijn gehoor.

Opnieuw werd er gegild, een meisjesachtig kreetje. De directeur rende dwars over het plein naar de ingang van het voorportaal van de kapel; zijn lange benen legden snel de korte afstand af. Toen hij de grote oude deur bereikte en zich afvroeg of hij geopend zou zijn, hoorde hij voetstappen de houten treden van de kapel afrennen, een gedempt gerommel van haastige voeten. Hij duwde de deur wijd open en uit het donker doemde een kleine gestalte op. De jongen zwaaide wild met armen en benen en uit zijn dichtgeknepen keel kwamen angstige, piepende geluidjes.

De botsing bracht Griggs-Meade aan het wankelen, maar hij slaagde erin op de been te blijven door zich aan de tegenstribbelende jongen vast te klampen en hem bij de arm te grijpen. Hij schudde de jongen door elkaar om hem bij zinnen te brengen en keek naar het bleke gezicht. Hij trok de jongen de binnenplaats op om zijn gezicht beter te kunnen onderscheiden en voelde het lichaam in zijn armen verstrakken. Hij dacht het gezicht te herkennen - de naam zou hem later wel te binnen schieten - maar de toestand van de jongen maakte een ondervraging onmogelijk. Zijn mond hing open en zijn ogen keken langs de directeur naar de deur van de kapel. Zijn gezicht was nat, alsof hij gehuild had en uit zijn mond kwamen jammerende geluidjes. Griggs-Meade besefte dat wat de jongen zo’n angst had aangejaagd zich nog steeds in de kapel moest bevinden. Hij begon hem weer naar de deur te trekken, woedend over de schending van de regels en vroeg zich af waarom de jongen zo van streek was en wie zich nog meer in de kapel bevond.

Spelling begreep de bedoeling van de directeur en begon hevig te worstelen om zich uit zijn greep te bevrijden, zijn gebroken gejammer veranderde in een angstig gegil en hij viel op zijn knieën om zich tegen de directeur te verzetten. ‘Sta op, jongen! ’ donderde Griggs-Meade, maar de leerling was nu gereduceerd tot een hysterisch, jammerend hoopje mens. Hij aarzelde of hij bij de angstige jongen moest blijven of de oorzaak van zijn angst moest onderzoeken. Hij keek op naar de kapel en nam zijn besluit. Hij liet Spelling ineengedoken op de grond liggen en liep haastig de donkere vestibule in en de houten trap op.

De koude sloeg tegen hem aan zodra hij het voorportaal van de kapel betrad. Het voelde alsof hij zojuist een enorme vrieskist was binnengestapt. Zonder dralen rende hij naar de ingang van de kapel, zich niet bewust van de duisternis, woedend over de ontheiliging van zijn geliefde kapel.

In de deuropening bleef hij staan, niet in staat om het tafereel dat zich voor zijn ogen ontvouwde in zich op te nemen.

De grote kapel leek gevuld te zijn met donkere, bewegende schimmen die zweefden en weer vervaagden, golfden in een voortdurend veranderende massa, het griezelige licht dat door de gebrandschilderde ramen naar binnen viel maakte de gestalten eerder onduidelijker dan hen te accentueren. Als hij zich trachtte te concentreren op een bepaalde gedaante, of een groepje van hen, schenen ze te verdwijnen en zich opnieuw te formeren nadat hij zijn blik had afgewend. Een overweldigend lawaai drong tot hem door, een gierend, brullend geluid, oorverdovend in zijn totale effect. Los van elkaar waren de geluiden echter niet meer dan fluisteringen. Hees en verschroeid. Verbrande stemmen.

In het halfduister voor in de kapel, voor het altaar, kon hij juist een in het wit geklede gedaante in de woelige massa onderscheiden, die twee kleinere gestalten in zijn greep hield. Vol afgrijzen liep de directeur naar voren, hoewel zijn angst hem maande om op de vlucht te slaan. Hij weerstond deze aandrang omdat hij besefte dat de gestalte in het wit de twee jongens in zijn armen hield... zonder enige twijfel zijn leerlingen. Zijn voorgevoel van dreigend gevaar was dus juist gebleken; hij begreep niet wat er gebeurde, maar hij wist dat de jongens - en de School - in groot gevaar verkeerden.

Griggs-Meade was geen bijzonder moedig man, maar evenmin een lafaard. Hij werd louter geleid door een alles overheersend plichtsgevoel.

Het tumult in de kapel was teruggebracht tot een afwach-tende stilte toen hij naar het altaar liep. De vage schimmen draaiden zich om en keken in zijn richting. Ze schenen voor hem uit te zweven en in het middenpad de weg vrij te maken, opdat hij een onbelemmerd uitzicht zou hebben op de witte gedaante en de twee jongens in diens greep. Een instinctief besef zei hem niet naar de geestverschijningen te kijken die hij passeerde; hun afschuwelijke, wazige trekken zouden te veel voor hem zijn - hij zou gedwongen worden om te keren en te vluchten. De stank die zijn neus binnendrong, kon hij echter niet negeren. Het was de stank van de rottende dood.

Het akelige, wrede lachje voor hem dwong hem zich op de gestalte in het wit te concentreren. Zelfs op deze afstand zag de man er vaag bekend uit. Zou het kunnen? Hij leek op die fotograaf die de laatste tien jaar zoveel werk voor de school had gedaan. Hoe heette hij ook alweer? Hij had een studio in High Street.

‘Wat doet u hier? ’ vroeg Briggs-Meade met een stemgeluid dat veel krachtiger was dan hij zich voelde. ‘Waarom houdt u die jongens vast? ’

Het zachte lachje van de man deed de directeur huiveren. Het klonk onmenselijk.

‘Geef antwoord! Wat doet u hier? ’ Griggs-Meade trachtte een boze houding aan te nemen. Hij slaagde er bijna in.

Plotseling werd het lachje een schel gekakel en spreidde de man zijn armen uit, terwijl hij de jongens nog steeds bij de keel hield. De directeur bleef als aan de grond genageld staan toen hij zag dat de ogen van de jongens uitpuilden en hun kreten verstomden toen hun tong uit de mond kwam terwijl de ijzige greep van de vingers het leven uit hen perste.

‘Hou op! Hou daar onmiddellijk mee op! ’ schreeuwde de directeur, maar hij kon slechts vol afgrijzen toekijken hoe de man met bovennatuurlijke kracht zijn armen hief en de jongens omhoog tilde. Hij hing hen op met zijn eigen handen. De rochelende geluiden van de kinderen en de donkerrode kleur van hun gezichten spoorden de directeur tot actie aan. Met een kreet van angst en woede wierp hij zich naar voren.

Voor zijn verbijsterde ogen vatte de in het wit geklede gestalte plotseling vlam. Hij deinsde achteruit. Eerst brandde het hoofd van de man, een vurige bal die tegelijkertijd lachte en gilde van pijn, de mond een gapend gat in het knisperende vlees. Zijn haar verdween onmiddellijk in het opvlammende vuur en de ogen daalden langzaam langs zijn wangen af, slechts door zwart geschroeide fijne draden aan de kassen verbonden. Het vuur breidde zich uit langs zijn uitgestrekte armen en langs het lichaam naar beneden, zodat de man een brandend kruis van brullende pijn en pervers honend gelach werd. De vlammen bereikten de twee jongens tegelijkertijd en overspoelden hun hoofden. Hun kreten betekenden niets voor de op de grond liggende directeur, die verstijfd van doodsangst onbereikbaar voor elke emotie was geworden.

De grote kapel werd nu helder verlicht door de vlammen, rood met gele schaduwen dansten op de muren, de vier knielende beelden op het altaar leken te glimlachen in het flakkerende licht. De schimmige figuren in de kapel trokken zich terug en maakten zich los van het brandende trio, en toen Griggs-Meade in gevoelloze verbijstering om zich heen keek zag hij de bijna onzichtbare vuurtongen aan de doorschijnende gestalten likken, zag hij het kronkelen van de gemartelde zielen. Hij zag eveneens de rookwolkjes opstijgen van de rijen houten banken toen de geesten op het hout neervielen, hun nevelige vormen stuiptrekkend in een stille doodsstrijd. Het hout lichtte rood op en spoedig raasden kleine vlammetjes langs de rijen, ontmoetten elkaar en verenigden zich tot grote vlammen.

Zijn aandacht werd gevangen toen een van de jongens zich losmaakte van het brandende drietal op het moment dat de beenderen van de vleesloze hand van de man bros werden en knapten. De jongen viel op zijn knieën en stond onmiddellijk weer op, zijn rug en armen een grote vuurbal. Hij rende naar het altaar alsof hij zichzelf wilde redden, maar hij liep tegen het altaar aan en viel op de grond. Clemens stond weer op en wankelde rond het altaar, zwaaiend op zijn benen, hij struikelde opnieuw en klampte zich vast aan de tapisserieën om op de been te blijven. Het vuur uit zijn lichaam schoot omhoog en breidde zich uit langs de oude stof alsof het papier was, gretige tongen verzwolgen de prachtige motieven.

De twee overblijvende figuren op het altaar, de man en de inmiddels gestorven jongen, zakten langzaam in elkaar en vielen op de grond; de kreten van pijn stierven met het lichaam weg, maar het schorre, kakelende geluid steeg nog steeds op uit het brandende lichaam.

Griggs-Meade vroeg zich vaag af waarom hij in een kleverige rode plas zat, en toen hij zijn hand optilde zag hij dat deze besmeurd was met de vloeibare substantie. Het leek op bloed en zijn geest was niet meer in staat hem te zeggen dat het slechts rode verf was. De verfplas had zich uitgebreid tot de achterste rij banken, en de vlammen die langs het oude hout knetterden vonden een willige bondgenoot in de kleverige vloeistof. Ze likten aan de verf en klampten zich vast in een innige omhelzing, spreidden zich snel en gretig uit naar de uitgestrekte benen van de directeur.

Weldra was de hele kapel een laaiend fornuis geworden, een ziedend inferno zonder ontzag voor traditie en mensenlevens. Buiten werden de aangrenzende gebouwen, die altijd door de verhevenheid van de kapel overheerst waren geweest, bedreigd door zijn brandende grootsheid.

En de jongen die ineengedoken op de binnenplaats zat huiverde en huilde.

Eenentwintig

‘Linksaf. Hier. ’ De stem van Hobbs klonk hees en zwak. Keiler volgde zijn instructies op en reed de weg tegenover de kapel van het College op. Het medium keek met een peinzende blik achterom toen ze de kapel passeerden. Hij zei niets.

Keiler stopte bij de kruising. ‘Welke kant uit? ’ vroeg hij.

Hobbs kon slechts een vermoeide vinger heffen en naar rechts wijzen. De piloot gaf gas en de auto schoot weer vooruit.

Ze hadden de priester achtergelaten. Hij had geprobeerd hen van hun plan af te brengen, had hun de raad gegeven naar de politie te gaan. Ze wisten echter alle drie dat dat zinloos zou zijn. Hoe zouden ze dit ooit kunnen uitleggen? En wie zou een verhaal geloven dat ze zelf nauwelijks konden geloven?

Pater Vincente had Keiler geholpen Hobbs over het veld naar de auto te dragen en zijn blik was voortdurend gericht geweest op de rode gloed aan de hemel, de vlammen die opschoten in de zwarte nacht. Een van de winkels in High Street stond in brand en ze konden duidelijk zien dat het vuur zich verspreidde. Toen Keiler het portier van zijn auto openrukte en het door pijn gekwelde medium op de plaats naast de bestuurder hielp instappen, hoorde hij in de verte de huilende sirenes van de brandweerauto’s.

De priester stond in tweestrijd of hij de twee mannen zou vergezellen of achter zou blijven om zijn parochie te helpen bij het onbekende gevaar - van welke aard dan ook -waarmee ze ongetwijfeld geconfronteerd zouden worden.

Hij voelde dat de brand nog maar het begin was en dat het vuur zich zou verbreiden, net als de zware dreigende mantel die nu al zovele weken over Eton had gehangen. Een boosaardige kracht. Men zou een priester nodig hebben.

Hij prevelde een snel gebed voor de twee mannen voor hij wegrende in de richting van High Street en de brandende winkel.

Keiler keek de in het zwart geklede gestalte na tot die verdwenen was in een smalle steeg die naar de hoofdstraat leidde; toen startte hij de auto en reed de parkeerplaats af, terwijl hij zich zo dicht mogelijk naar Hobbs overboog om zijn aanwijzingen te kunnen verstaan. Hij moest stoppen voor twee brandweerauto’s toen hij High Street in wilde rijden. De brandweerauto’s kwamen niet ver voor hen uit tot stilstand terwijl de gestalten in blauwe uniformen van de wagen sprongen om de felle brand te blussen. De piloot was langzaam weggereden van de plaats van de brand, biddend dat Hobbs lang genoeg bij bewustzijn zou blijven om hen naar hun bestemming te leiden. Het medium had niet alleen ernstige brandwonden opgelopen, maar verkeerde ook in een staat van shock. Zijn uitgeputte geest had rust nodig en zijn vermoeide, gewonde lichaam had behoefte aan stilte. Keiler zag dat de kleine man zijn geest dwong zich te concentreren en door uiterste wilskracht zijn lichaam weerhield weg te zinken in bewusteloosheid. De vraag was echter: hoelang zou hij het nog kunnen volhouden?

Keiler gaf gas toen ze de stad hadden verlaten en ging weer langzamer rijden toen ze Eton Wiek bereikten, de zusterstad van Eton, waar hij Hobbs vragend aankeek, wachtend op nadere instructies.

‘Verder... gaan. ’ De stem werd zwakker, minder coherent.

Hij ging weer harder rijden toen hij de stad verliet, de weg voor hem werd donker, de nacht viel over hen heen als een deken. Keiler knipte zijn grote lichten aan en drukte op het gaspedaal. Hij wist dat het medium aan het einde van zijn krachten was. Vlakke velden lagen aan beide zijden van de weg, bevroren en kleurloos in de sterke lichtbundel van de koplampen en toen de auto door een lange bocht reed schenen de lichten over het water van een vijver. Een kleine groep lichten voor hem vertelde Keiler dat ze het volgende stadje naderden en hij vroeg zich af of dat hun bestemming zou zijn, of ze daar hun prooi zouden vinden.

Plotseling grepen de vingers van Hobbs met verbazingwekkende kracht zijn arm vast. ‘Stop! Hier stoppen! ’

Keiler trapte zo hard mogelijk op de rem en de auto kwam slippend tot stilstand. Automatisch schakelde hij het grote licht uit en boog zich naar het medium toe.

De ademhaling van Hobbs kwam met horten en stoten terwijl hij zich inspande om iets te zeggen.

‘De stem, David... sterft weg, verlaat me, maar hij zegt... dat het hier is. De man... is hier. ’

Keiler draaide het raampje naar beneden en tuurde de duisternis in. Hij zag niets.

‘Weet je het zeker? ’ vroeg hij Hobbs. ‘Ik zie niets. Alleen velden en bomen. ’

Hobbs gleed onderuit in zijn stoel. ‘De stem zegt... hier. Ergens in de buurt. De stem... zo angstig, bitter. Hij is nu weg. ’ Het medium trachtte zijn hoofd op te tillen en de donkere nacht in te kijken. ‘Het is dichtbij, David. Ik voel het. ’ Plotseling vertrok zijn gezicht van pijn en hij kreunde toen de scherpe pijn wegtrok. ‘Mijn hoofd... ik kan niet goed zien. Kijk om je heen, het moet hier ergens zijn. ’

Keiler duwde het portier open en wilde juist uitstappen toen er een auto de bocht doorkwam en die boos toeterde toen hij moest uitwijken voor de Stag.

Hij zag het huis maar een fractie van een seconde in het licht van de koplampen van de passerende auto toen deze scherp moest uitwijken voor zijn geparkeerde auto.

Het licht was diagonaal over het veld aan zijn rechterhand gevallen, en daar, een stukje van de weg af, zag hij het alleenstaande huis. Keiler had de vluchtige indruk van een vrij groot huis... en een eenzaam huis. Het huis wees op welstand, maar de eenzame positie impliceerde leegte. Hij sloot het portier en reed heel langzaam verder bij dimlicht, zoekend naar de zijweg die naar het huis moest voeren, zonder zijn zekerheid ook maar een ogenblik in twijfel te trekken.

Hij wist dat de antwoorden daar op hem wachtten.

Keiler vond al spoedig de smalle grindweg en reed met gedoofde lichten het pad op, volgde voorzichtig de lichte contouren van de weg die afstaken tegen de donkere velden aan beide kanten. Na een meter of vijftig stopte hij en bleef zwijgend wachten tot zijn ogen aan het donker gewend zouden zijn. De ademhaling van Hobbs klonk nu dieper en regelmatiger. Keiler trachtte met een zachte beweging zijn aandacht te trekken, maar het medium kreunde zachtjes en zijn afschuwelijk verminkte hoofd viel slap zijwaarts.

‘Hobbs, kun je me horen? ’ vroeg Keiler zacht. Hij voelde tederheid voor de man die om hem zoveel geleden had. Er kwam geen antwoord, maar de piloot praatte toch verder, in de hoop dat zijn woorden op de een of andere wijze tot de geest van het medium zouden doordringen. ‘Ik ga nu naar het huis. Ik weet dat ik het antwoord daar zal vinden - God mag weten waarom, maar ik ben er zeker van. Verroer je niet, probeer te rusten. Je hebt nu genoeg gedaan. De rest moet ik zelf doen. ’

Hij stapte uit en deed het portier zo zacht mogelijk dicht. In de koude nacht stond hij roerloos naar het huis te staren dat zo’n honderd meter verder lag en de piloot zag nu de lichten van andere huizen, gedeeltelijk verscholen achter hoge schuttingen en dichte maar kale bomen. Alle huizen stonden minstens enkele honderden meters uit elkaar en gaven de bewoners een afgezonderde privacy, een kostbare rust. Het huis dat hij zocht had echter een geheel eigen afzijdigheid.

Het was niet eenvoudig om het verschil met de buurhuizen te omschrijven. Misschien omdat de andere huizen levend leken, omdat het warme licht dat door de spleten tussen de gordijnen scheen een bewijs van de zich in het huis afspelende verborgen activiteit leverde. Dit huis zag er doods uit.

Keiler liep weg van de auto en liep naar het huis, zijn schoenen maakten knerpende geluiden op het grind en zijn geest was zich akelig bewust van het lawaai. Plotseling leek het slapende huis te ontwaken in een vreemde behoedzaamheid. De donkere ramen zagen hem naderen, vonden zijn aanwezigheid en zijn bedoelingen verdacht. Het huis werd een sluw ding, dat zijn geheim angstvallig bewaarde, hem verbood naar binnen te gaan en hem tegelijkertijd uitdaagde het huis te betreden. Hij bleef bij het hek staan en keek of hij een teken van leven achter de ramen zag, maar het stenen gezicht was ondoorgrondelijk.

Hij duwde het hek open, geen acht slaand op de piepende scharnieren, en liep over het tuinpad naar de voordeur. Hij werd nog steeds vergezeld door de angst, maar zijn nieuwsgierigheid was sterker.

Hij drukte op de bel en luisterde.

Niets bewoog zich in het huis. Er klonk geen enkel geluid.

Hij belde opnieuw en hoorde het gerinkel zachtjes door de voordeur heen.

Niemand verscheen.

Hij stapte het tuinpad af en baande zich een weg door de struiken rond het huis naar een raam aan de zijkant. De gordijnen waren gesloten en achter de smalle spleet tussen de gordijnen was alles donker. Hij deed een stap achteruit en keek naar de ramen van de eerste verdieping. Verbeeldde hij het zich of had hij echt een gordijn zien bewegen? Hij liep terug naar de voordeur en drukte opnieuw op de bel.

Nog steeds geen antwoord.

Zou Hobbs zich vergist hebben? Hadden de vermoeidheid en de pijn hem parten gespeeld en zijn eigen verbeelding bedrogen, was de nieuwe stem slechts zijn eigen wanhopige poging tot het vinden van een oplossing? Nee, hij - Keiler -voelde het ook. Het antwoord lag hier. In dit huis.

Hij liep naar de achterkant.

In het donker kon Keiler onmogelijk de afdrukken van voetstappen in de modderige grond van de verwaarloosde tuin zien. Toen hij de hoek omkwam begon hij te aarzelen; zijn vastbeslotenheid verzwakte even toen een vreemde, bijna elektrische prikkel door hem heen ging. Zijn hart bonsde wild en hij moest met een hand steun zoeken tegen de muur van het huis tot hij in zoverre gekalmeerd was dat zijn hart weer rustig klopte. Angst? Gedeeltelijk. Voornamelijk... ongerustheid. Hij voelde dat hij nu heel dicht bij de oplossing was: de reden waarom al die mensen gestorven waren en hoe het

gebeurd was. En nog iets anders. Misschien de reden van zijn ontsnapping aan de dood.

Nieuwe kracht verdreef de zwakte uit zijn lichaam en hij zette zich opnieuw in beweging. Zijn voetstappen werden voorzichtiger. Hij zag de zwarte rechthoek van een deur en een raam. Een beweging achter het raam deed hem snel ineenduiken, roerloos bleef hij zitten. Opgelucht besefte Keiler plotseling dat het slechts een opwaaiend gordijn achter het open raam was geweest.

Maar waarom stond het raam open?

Voorzichtig sloop Keiler naar het venster en een zwakke, weerzinwekkende geur drong zijn neusgaten binnen. Het was de geur waar hij de laatste tijd vertrouwd mee was geraakt. De geur van rottend vlees.

De geur was niet erg sterk, maar er was geen twijfel mogelijk: het was niet de incorporele rotting van de geesten, maar de fysieke ontbinding van een menselijk lichaam. In het huis lag een lijk.

Met de niet overtuigende gedachte dat het misschien alleen de stoffelijke resten van een dood beest betrof, schoof Keiler voorzichtig de gordijnen uiteen en probeerde in het donker iets te onderscheiden. Hij zag slechts duisternis.

Hij stak zijn hoofd naar binnen, zijn zenuwen tintelden en hij hield zijn adem in. Hij zag nog steeds niets. Hij schoof de gordijnen wat verder open, tilde een voet op de vensterbank en stapte de kamer in. Met één voet op de grond luisterde hij of hij iets hoorde en liet zijn ogen aan de duisternis wennen. De stank was nu sterker, maar niet overweldigend. Hij zwaaide zijn andere been de kamer in en bleef met zijn rug tegen het raam staan en draaide langzaam zijn hoofd van links naar rechts, verdacht op elke plotselinge beweging, ieder onverwacht geluid. Alles bleef echter stil.

Bijna pijnlijk blies Keiler zijn ingehouden adem uit en ademde opnieuw in. Nu was de lijkenlucht sterker, maar het was nog steeds draaglijk. Wat er dan ook dood was, het was nog niet lang dood.

Langzaam en behoedzaam sloop Keiler langs de muur van de kamer met zijn handen tastend voor zich uitgestoken, de beschermende muur nooit verlatend. Zijn ogen begonnen nu voorwerpen in het duister te onderscheiden: twee vierkante witte dingen aan zijn linkerhand konden alleen maar een fornuis en een koelkast zijn; een groter, donkerder ding moest de een of andere kast zijn; een ronde vorm in het midden van het vertrek was natuurlijk een tafel. Er lag echter iets donkers over het blad en hij begreep dat het een lichaam was.

Keiler wist de neiging tot vluchten, wég van dit donkere, onheilspellende huis, te bedwingen; het gevoel van haast, de wetenschap dat er niet veel tijd meer was, was te sterk in hem aanwezig, hield hem gevangen, drong erop aan dat hij de waarheid zou ontdekken. Met zijn ogen gericht op de tafel en het lichaam vervolgde hij zijn tocht door het vertrek, zich sneller maar nog even behoedzaam bewegend, zijn ogen zagen geleidelijk meer in het donker. Hij stootte met zijn knie tegen een kruk of een stoel waar hij bijna over struikelde en hij wist zijn evenwicht te bewaren door steun te zoeken tegen de muur. Doodstil bleef hij in het donker staan en vroeg zich af of iemand het rumoer gehoord had... als er al iemand in het huis was om het te horen. Na enkele seconden liep hij verder en toen hij de andere kant van de kamer had bereikt begon hij naar een deur te zoeken. Als er een deur was, zou er een lichtschakelaar naast de deur moeten zijn. Zijn tastende hand vond de omlijsting en snel liet hij zijn hand langs de muur glijden, op zoek naar de lichtschakelaar.

Toen hij de vierkante plastic doos aanraakte, knipte hij zonder aarzelen het licht aan en sloot zijn ogen. Het licht stroomde het vertrek in en stak door zijn oogleden. Hij wachtte een paar seconden voor hij ze weer opende, knipperde met zijn ogen en hield zijn gezicht naar de muur gekeerd tot zijn ogen aan het felle licht waren gewend. Toen draaide hij zich om en keek snel de kamer door om zeker te zijn dat er niemand anders in het vertrek aanwezig was - behalve hij en het lijk.

Het lijk zat in een stoel met zijn rug naar het raam en lag voorover op de ronde keukentafel. Een plas gestold bloed lag onder het hoofd en de armen op het tafelblad, een donkerrode vlek waaruit kleine opgedroogde beekjes naar de tafelrand liepen. Het gezicht was half verborgen achter de gebogen arm, de vingers raakten bijna het achterhoofd van de dode man. Zelfs in deze vreemde houding was er iets vaag bekends aan de man: het dunne roodachtige bruine haar, dat in lange slierten over de kraag van zijn jas lag; het zwarte brilmontuur, een van de glazen stak juist boven de elleboog uit en fonkelde in het licht van de lamp aan het plafond.

Keiler liep rond de tafel en zijn verdriet maakte zich al kenbaar voor hij zijn vermoeden kon bevestigen; woedend kneep hij zijn lippen tot een smalle streep. Hij pakte het lijk bij de schouder en trok het lichaam achterover in de stoel terwijl hij het kleverige bloed op zijn vingers voelde.

Harry Tewson keek hem aan met grote, levenloze ogen, zijn mond hing open, de mondhoeken naar beneden getrokken. Zijn gezicht was lijkbleek met uitzondering van enkele geel-blauwe plekken in de buurt van zijn oren, het bloed was uit zijn lichaam gestroomd door de lange, diepe snee in zijn keel. Zijn overhemd en de voorkant van zijn jasje en overjas waren bruinrood gekleurd, zijn borst geheel bedekt met het nog kleverige bloed. Zijn bril hing scheef op de brug van zijn neus en een van de glazen was in twee stukken gebarsten.

Keiler balde zijn vuisten en kneep zijn ogen dicht, verdriet en razernij kwamen tot uiting in een ziedende kreun. Harry. Hij moest vermoed hebben hoe de bom aan boord was gekomen; hij moest ontdekt hebben wat het verband tussen sir James Barret en de eigenaar van het huis was. Daarom was hij hier gekomen. Degene die de ontploffing had veroorzaakt moest in dit huis wonen. Hij moest degene zijn die Harry Tewson had gedood. Had de rechercheur de man van zijn vermoedens op de hoogte gebracht? O, die stomme, verwaande gek! Waarom was hij niet naar de politie gegaan? Waarom had hij het niemand verteld?

En waar was de moordenaar nu?

Voor de eerste keer zag Keiler het bloed op de vloer onder het raam. Hij moest erin getrapt hebben toen hij naar binnen geklommen was. Zou Tewson zo vermoord zijn... terwijl hij door het raam klom? Maar hoe had de dader kunnen weten dat Harry het antwoord gevonden had? En waarom had hij zich nog niet van het lijk ontdaan? Waarom had hij het lichaam in een dergelijke opvallende positie geplaatst? Te oordelen naar de stank en de stijfheid van het lichaam was Tewson minstens een dag dood. Het koude weer had het ontbindingsproces enigszins vertraagd, maar niet langer dan vierentwintig uur. Vol afkeer keek hij naar het beschimmelde brood, dat als een eiland in de rode zee van bloed op de tafel lag. Zijn woede laaide weer op en hij nam het brood van tafel en smeet het door de keuken. Zijn voet schopte iets weg dat op de vloer lag, en toen hij naar beneden keek zag hij dat het een lang broodmes was, het lemmet niet langer glanzend, maar dof van het bloed. Hij bukte zich, raapte het op en legde het op tafel, kon de aanraking van het mes niet verdragen, wist waar het voor gebruikt was.

In een poging zijn kalmte te bewaren dwong hij zichzelf om helder te denken. De eigenaar van het huis moest in redelijke welstand leven, het was een groot huis en stond op een prachtige plaats. Zou hij een concurrent van Barret kunnen zijn? Keiler wist dat sir James veel zakelijke belangen buiten Consul Airlines had; hij moest veel vijanden hebben gehad. Maar was het mogelijk dat iemand hem zo intens gehaat had dat hij al die andere mensen samen met James Barret op zo’n afschuwelijke wijze had kunnen vermoorden? Of was sir James slechts gebruikt om de bom aan boord te brengen, was de moordenaar op de hoogte van het feit dat de directeur van de maatschappij van zijn bevoorrechte positie gebruik zou maken door samen met de bemanning aan boord van het vliegtuig te gaan en op die manier een controle van zijn tas zou vermijden? Had de dader op deze wijze de luchtvaartmaatschappij willen treffen? Nee, het was te vaag, er had van alles mis kunnen gaan. Tewson had de ontbrekende schakel echter gevonden en zijn dood was het gevolg geweest. Plotseling schoot er een gedachte door zijn hoofd: was het de stem van Tewson geweest die hem hier naar toe had geleid... via Hobbs? Maar waarom hadden de andere geesten dat niet gedaan? Toen realiseerde Keiler zich dat ze geprobeerd hadden om het hem te vertellen; alleen had de andere, de geest die hen scheen te domineren, hun pogingen verijdeld; hij - hét - wilde op aarde blijven.

Opnieuw verbaasde de piloot zich over het feit dat hij dit andere leven - deze spiritualistische wereld - ondertussen geaccepteerd had. Er was echter veel te veel gebeurd om het bestaan ervan te blijven ontkennen.

Een plotseling geluid boven zijn hoofd rukte hem uit zijn overpeinzingen. De man die hij zocht bevond zich nog steeds in het huis, daar was hij zeker van; hij voelde het.

Keiler sloop naar de keukendeur en luisterde met zijn oor tegen het hout gedrukt. Hij hoorde niets, dus stak hij zijn hand uit naar de deurknop en draaide hem heel langzaam om, duwde zachtjes de deur open nadat hij het licht in de keuken had uitgedaan. De gang was te donker om iets te kunnen zien, dus hij wachtte met ingehouden adem en gespitste oren. Een zacht gekraak dat waarschijnlijk slechts van het houtwerk afkomstig was, deed zijn hart wild kloppen en zijn zenuwen stonden gespannen. De pupillen van zijn ogen hadden zich vergroot en de voorwerpen in de donkere gang namen duidelijker vormen aan. Het was een lange, brede gang en aan het einde zag hij de rechthoekige omtrekken van een raam, een lichtere tint grijs in de omringende duisternis. Een halfronde vorm aan zijn linkerzijde moest het raampje boven de voordeur zijn. De lichten van een passerende auto in de verte deden de ruiten gelig oplichten, de twee omlijste vormen werden op de muur aan zijn rechterkant gereflecteerd, gleden rond als een zoeklicht en vervaagden toen de auto op de weg verdween in de nacht. In het schijnsel van de koplampen had hij echter gezien dat er een deur aan zijn rechterhand en de trap aan zijn linkerhand was. Bij de trap bleef hij staan en keek door de balustrade naar boven. Het was zinloos; alles was weer donker om hem heen.

Hij wist niet precies hoe lang hij daar gestaan had - of het seconden of minuten waren - maar de gedempte bons boven zijn hoofd dwong hem weer tot handelen. Na twee nieuwe, voorzichtige stappen herinnerde hij zich het mes in de keuken en hij keerde terug om het te halen. Hij hield het afschuwelijke wapen in zijn hand en bleef even staan om naar het ineengezakte lichaam van Tewson te kijken. Ofschoon hij zijn gezicht in het donker niet kon zien, wist hij dat die levenloze ogen hem aankeken en hij voelde dat een nieuwe stem om vergelding vroeg.

Keiler sloop met het mes voor zich uit de gang door en bleef onder aan de trap staan. Hij verbood zichzelf er verder over na te denken en begon langzaam de trap te beklimmen; op iedere derde tree bleef hij even staan om te luisteren of hij boven iets hoorde. Het leek een eeuwigheid te duren voor hij boven aan de trap was; er waren te veel diepe schaduwen, te veel donkere hoeken waar iemand zich in kon verbergen. Eindelijk kwam hij boven, bleef ineengedoken zitten en keek om zich heen.

Terwijl hij zat te wachten, leek de lucht kouder te worden; een koude wind scheen het huis binnen te dringen.

Er waren te veel deuren om uit te kiezen. Hij zag drie deuren rechts van de trap en twee links. Snel stapte hij in de schaduw van de muur en bleef met zijn rug tegen de muur staan, zijn hand tegen het gladde oppervlak, het mes in zijn andere hand tegen zijn borst gedrukt met de punt omhoog. Welke kamer, welke kamer? De man was hier, dat wist hij. Instinct - of was het misschien meer dan instinct? - vertelde hem dat hij in de buurt was. Maar welke kamer zou het zijn?

Er was maar één manier om het uit te vinden. Alle voorzichtigheid opzij zettend stapte hij naar de eerste deur, draaide de knop om en schopte de deur open. Snel sprong hij opzij, stak zijn hand de kamer in en zocht koortsachtig naar de lichtschakelaar. Hij vond de knop en knipte het licht aan. Hij werd verblind door het felle licht en vervloekte zichzelf dat hij zijn ogen niet gesloten had. Snel knipperde hij met zijn ogen tot hij weer iets kon zien en ging de kamer in terwijl hij met een snelle blik het vertrek doorkruiste.

De kamer was leeg.

Het vertrek rook bedompt. Er stond een groot bed, twee makkelijke stoelen en een toilettafel. Een grote kleerkast strekte zich langs een van de muren uit en een van de openstaande deuren toonde dat de kast leeg was. De lakens op het bed waren strakgetrokken en de sprei keurig opgevouwen. Een dun laagje stof bedekte de meubels en de kamer maakte de indruk al lange tijd onbewoond te zijn.

Hij ging terug naar de gang en liep naar de volgende deur, zich niet druk makend om het lawaai dat hij eventueel zou maken. Hij herhaalde het proces en ontdekte dat ook de volgende kamer leeg was. Behalve dat het meubilair er wat moderner uitzag, maakte de kamer dezelfde lege indruk.

Hij ging naar de volgende deur, draaide de knop om en duwde. Er gebeurde niets; de deur was op slot.

Hij wist dat hij de juiste deur gevonden had. Het antwoord - alle antwoorden - lagen achter déze deur.

Hij deed een stap achteruit, tilde zijn been op en schopte zo hard mogelijk tegen het slot. De deur trilde, maar sprong niet open. Hij schopte opnieuw, met alle kracht die hij in zich had, en ditmaal werd hij met het bevredigende geluid van versplinterend hout beloond voor zijn inspanning. Hij schopte nog tweemaal voor het slot het begaf en de deur openvloog. Keiler bleef voor de deuropening staan wachten of er iets zou gebeuren, of hij een beweging, een teken van leven zou horen, maar alles bleef stil.

Hij stak zijn hand naar binnen en zocht langs de muur naar de schakelaar. Met een snelle beweging knipte hij het licht aan. Met het mes voor zich uit ging de piloot het vertrek binnen. Het was een grotere kamer dan de andere vertrekken die hij gezien had en er stond veel meer meubilair in. Een breed bed met wanordelijk beddegoed nam slechts een derde van de kamer in beslag; een klein bureau stond in een hoek, bezaaid met papieren en documenten, een leeslamp was omgevallen op het bureaublad en kon elk moment op de grond vallen. De verdere meubels, twee gemakkelijke stoelen en een rechte stoel, zagen er oud en zwaar uit; een reusachtige, oude kleerkast stond in een andere hoek, het donkerbruine, gevlekte hout was dof en niet geboend. De bedompte lucht van een vertrek waar te veel in werd geleefd. Hij zag de etensresten op de vloer, de losgescheurde verpakkingen, de lege melkflessen. Een emmer was tot de rand toe gevuld met urine, maar dat niet alléén. Een golf van misselijkheid sloeg door hem heen en hij kokhalsde. Hij klampte zich vast aan de muur om zijn evenwicht te bewaren. Wat voor een schepsel kon op deze wijze leven?

Hij dwong zichzelf opnieuw de kamer rond te kijken. De man - als het een man was - moest hier zijn; maar waar? Hij keek weer naar het bed. De gekreukelde dekens hingen op de grond en onttrokken de donkere ruimte onder het bed aan het zicht, ze boden een goede schuilplaats. Terwijl hij zijn misselijkheid trachtte te overwinnen, liep Keiler naar het bed terwijl hij enigszins ineengedoken wachtte op een beweging van de dekens en luisterde naar het geringste geluid.

In deze gespannen houding zag hij niet hoe zijn adem duidelijk zichtbaar uit zijn mond kwam en merkte hij niet dat het ijskoud werd in de kamer.

Hij bukte en stak zijn hand uit naar de dekens, zijn mes in gereedheid gebracht. Met een snelle beweging trok hij de dekens weg en keek onder het bed. Op hetzelfde moment hoorde hij een geluid aan de andere kant van de kamer. In zijn verwarring verloor hij zijn evenwicht en struikelde, het gewicht van de dekens drukte zijn arm naar beneden. Hij bleef roerloos liggen, maar hoorde verder geen enkel geluid. Hij tuurde onder het bed en zag dat niemand zich op deze donkere plaats verstopt had. Toen keek hij in de richting van het geluid dat hij gehoord had. Het had geklonken als een gesmoorde snik, maar het had van alles kunnen zijn, zijn aandacht was te veel gericht geweest op de plaats onder het bed. Terwijl hij zijn arm uit de dekens losmaakte, stond Keiler op, nog steeds bevend van angst. Het geluid had slechts van één plaats kunnen komen, de enige plaats die groot genoeg was om een mens te herbergen. De kleerkast.

Toen hij naar de kast liep, werd hij zich bewust van andere verschijningen in de kamer die zich om hem heen verdrongen, hem trachtten te bereiken. Hij kon zich echter slechts op één ding concentreren: wie of wat wachtte er in dat grote, houten hol op hem? De sleutel van de kast stak in het slot en hij werd zwaar in verzoeking gebracht om de sleutel om te draaien en dit mens - dit op de loer liggende ding - voor altijd op te sluiten. Hij wist deze neiging te weerstaan, want hij wilde met hem geconfronteerd worden; hij wilde een antwoord op zijn vragen. De vingers van zijn linkerhand raakten zachtjes de gebogen, metalen hendel van de kast aan en legden zich eromheen. Hij verstevigde zijn greep en was gereed om de deur open te trekken. Zijn spieren verstrakten en leken hun kracht te verliezen; zijn knieën knikten, zijn benen waren niet langer in staat hem te dragen. Zonder zichzelf de tijd te gunnen om na te denken, draaide hij de knop om en rukte de deur open.

Hij keek in de twee zwarte gaten van een dubbelloops-geweer.

De dicht bij elkaar staande openingen waren op zijn gezicht gericht en hadden een hypnotische uitwerking op hem. Na een uiterste krachtsinspanning slaagde hij erin zijn ogen langs de lopen van het geweer te laten glijden en langs de vinger die bevend rond de twee trekkers lag en in de verwijde pupillen van de krankzinnige te kijken.

Langzaam stond de man op toen Keiler achteruitdeinsde, weg van de kast, en de piloot keek naar de vreemde, verwaarloosde verschijning. Hij droeg een dikke overjas en een korte wollen sjaal; een arm hing slap langs zijn lichaam toen hij moeizaam uit zijn schuilplaats te voorschijn kwam. Er hing een stank om hem heen die de lucht in de kamer bijna ondraaglijk maakte; hij had zich waarschijnlijk in weken niet gewassen. Zijn holle, ingevallen wangen en kin waren ongeschoren en zijn grijze haar hing in vettige slierten over zijn voorhoofd. Zijn oogleden werden opengehouden met groezelige reepjes kleef pleister.

Hij strompelde de kast uit, maar het geweer bleef voortdurend gericht op een plaats even onder de kin van Keiler.

‘Dus ze hebben jou gestuurd, hè? ’ De woorden onduidelijk, alsof de man te veel gedronken had. Onder de vele geuren die hij bij zich droeg, behoorde er echter geen enkele tot alcohol en evenmin lagen er lege flessen in het vertrek die in die richting duidden.

Keiler antwoordde niet. Hij bleef langzaam achteruitlopen, het mes nog steeds voor zich uit houdend.

‘Dus ze denken dat het jou wel zal lukken, hè? ’ Tranen hadden bleke sporen over het gezicht van de man getrokken. ‘Zoals die andere. Jij zult echter op dezelfde manier sterven. ’ Zijn grauwende lippen ontblootten gelige tanden. Het geweer beefde in zijn hand.

Het enige dat Keiler wilde, was op de vlucht slaan; antwoorden betekenden niets als je dood was. Hij dwong zichzelf iets te zeggen in een poging om tijd te winnen. ‘U hebt

Tewson vermoord. ’ Hij stelde het als een feit, niet als een vraag.

‘Tewson? Wie is Tewson, verdomme? Is dat die dode man beneden? ’ Hij scheen aan agressief zelfvertrouwen te winnen, alsof hij bijna opgelucht was slechts door een wezen van vlees en bloed ontdekt te zijn. Wat had hij anders verwacht? Waarom had hij zichzelf op deze manier verborgen?

‘Geef antwoord! ’ snauwde de man. ‘Wie was hij? Hebben ze hem gestuurd? ’

Keiler hield zijn stem met opzet zacht en beheerst om de man niet onnodig over zijn toeren te maken. ‘Hij was bij het AIB, stelde een onderzoek in naar de ramp bij Eton. Maar ik weet zeker dat u dat wel weet. ’

‘O, ja, dat weet ik wel. ’ Er kwam een sluwe blik in zijn ogen. ‘En wie bent u? ’

‘Keiler. Ik was de... ’

‘De tweede piloot! De enige overlevende. Ja, u moet degene zijn die zij gestuurd hebben. Dat hebben ze gezegd. ’ ‘Wie heeft wat gezegd? Wie heeft me gestuurd? ’

‘De doden, natuurlijk. Ze hebben gezegd dat ze iemand in leven hebben gehouden om mij te vinden. ’ Hij lachte naar de piloot. ‘Nu, u heeft me gevonden. En nu? ’

‘Maar wie bent u? Waarom zou ik u moeten vinden? ’ Keiler liep nog steeds achteruit naar de deur en hij riskeerde een snelle blik over zijn schouder om te zien hoever het nog was. Nog zeker twee meter.

‘Je weet heel goed wie ik ben, huichelaar! Ik heb het gedaan! Ik heb al die mensen vermoord! ’

Keiler bleef doodstil staan. Ondanks het op hem gerichte geweer begon zijn woede weer op te laaien.

‘Ja, ik! ’ De man lachte luid. ‘Barret moest op de een of andere wijze worden tegengehouden. Hij probeerde me te ruïneren! ’ De tranen sprongen nu in zijn ogen, tranen die niet weggeknipperd konden worden vanwege de vastgeplakte oogleden. ‘Die schoft was door en door slecht. Hij trachtte me te ruïneren, om de zaak te vernietigen waar ik zo hard voor gewerkt heb! Weet u dan niet wie ik ben? Ik ben Pendleton. Van Pendleton Jets. ’

Keiler had inderdaad van hem gehoord. Hij was een pionier van de straalmotor geweest, had al in de jaren dertig samengewerkt met Frank Whittle toen Whittle de eerste turbojet-fabriek in Engeland had opgericht. Hij moest toen nog een jongen zijn geweest en hij had zich geleidelijk opgewerkt tot hij zoveel kennis en ervaring had opgedaan dat hij zijn eigen bedrijf kon stichten. Hij was een bijna legendarische figuur in de vliegtuigindustrie.

‘Dat klopt, Keiler. Als piloot zul je zeker van me gehoord hebben. Begrijp je nu waarom ik hem uit de weg moest ruimen? ’

Keiler schudde zwijgend zijn hoofd.

‘Barret! ’ zei Pendleton vol haat. ‘Ik moest aanzien dat hij zich jaren geleden inkocht in mijn bedrijf, toen problemen met koolstofvezel me aan de rand van het faillissement hadden gebracht. Het veroorzaakte bijna de ondergang van Rolls-Royce en mijn bedrijf was lang zo groot niet! Onze dierbare sir James meldde zich, bood geld en steun aan in ruil voor tweederde van mijn bedrijf! ’ Zijn stem klonk nu schel van woede. ‘Ik had toch geen keuze? Ik móest die nieuwe titanium bladen nu eenmaal hebben! Het was dat, of helemaal niets. Welnu, ik stemde toe, ik zei ja op de voorstellen van die gladde schoft. Vraagt u zich nog steeds af waarom ik hem vermoord heb? ’

Keiler begon zich weer heel voorzichtig achterwaarts te bewegen, centimeter voor centimeter; zijn ogen lieten die van Pendleton geen ogenblik los en hij verwachtte elk ogenblik dat de vinger een of twee trekkers zou overhalen en hij het geluid van de schoten zou horen.

‘Nee. Ik begrijp het helemaal niet. Hij heeft toch uw bedrijf gered? ’

‘Och, ja, dat heeft hij inderdaad gered. Hij heeft mijn bedrijf voor zichzelf gered, zodat hij het kon stelen zodra de zaak weer gezond was. Mijn bedrijf! Het bedrijf dat ik zelf heb opgericht en groot gemaakt! Al die jaren... verloren! Al mijn mensen... ontslagen! Dat was namelijk de bedoeling. Amerikanen zouden het bedrijf overnemen en hun eigen mensen en ideeën meebrengen. We zouden slechts een klein onderdeel van een groot concern zijn geweest. Het was louter een goedkopere manier om mijn motoren te bemachtigen! Denkt u werkelijk dat ik dat zou hebben toegestaan? ’

Zijn gezicht was nu doodsbleek en zijn hele lichaam trilde van woede. Keiler bad dat het geweer niet per ongeluk zou afgaan. Opnieuw wist hij enkele centimeters naar achteren te schuiven.

‘Hij lachte me in mijn gezicht uit en zei dat het afgelopen was voor mij. Wist u dat? Ik ben ziek geweest, dat is waar, maar dat was zijn schuld. Hij zei dat ik niets wist te behouden

-    zelfs mijn vrouw en dochter hadden me verlaten! Hij bespotte me. Zei dat ik zo geobsedeerd werd door mijn motoren dat ik niet merkte wat er om mij heen gebeurde. Nu, in ieder geval merkte ik wel wat er toen gebeurde. Ik wist dat hij naar de Verenigde Staten zou vliegen om de transactie af te ronden. Hij zei dat hij me krankzinnig zou laten verklaren als ik hem in de weg zou staan. Nu, ik ben niet krankzinnig en dat wist hij heel goed. Myasthenia gravis. Zo noemen de artsen mijn ziekte. Dat is geen krankzinnigheid. Weetje wat het is, Keiler? ’

De piloot vermoedde dat hij minder dan een meter te gaan had tot de deuropening. Hij wist niet zeker wat hij zou doen

-    naar de trap rennen, zich in een van de andere kamers opsluiten? Hij had maar een kleine kans, maar het was altijd beter dan blijven staan wachten op het schot. Hij twijfelde er geen ogenblik aan dat Pendleton wel degelijk zou proberen hem te vermoorden. Hij schudde ontkennend zijn hoofd als antwoord op de vraag van de krankzinnige man.

‘Een neurochemische conditie, Keiler. Het veroorzaakt progressieve verlamming, soms fataal. Het begint meestal met de oogspieren. Daarom moet ik mijn ogen met pleisters openhouden. Het ziet er verschrikkelijk uit, waar of niet? Maar dat is nog geen waanzin, Keiler. Geen waanzin! Als ik gezond was geweest, zou hij me dit nooit geleverd hebben. ’

‘Hoe heeft u die bom aan boord gesmokkeld? ’ Keiler was nog steeds woedend, maar zijn wil tot overleven overheerste zijn denken. Nog maar een halve meter. Hou hem aan de praat.

‘Och, dat was eenvoudig! Ik heb die bom zelf gemaakt -en dat was niet moeilijk voor een man met mijn technische kennis - en kocht net zo’n tas als Barret gewoonlijk bij zich draagt, zo’n plat geval. Ik ging met hem naar het vliegveld en heb tot het laatste moment mijn zaak bepleit. Hij had zichzelf nog kunnen redden, begrijpt u, maar hij lachte me uit en zei dat het voor mijn eigen bestwil was, dat ik nu rust zou kunnen nemen en van mijn geld zou kunnen genieten, de kans zou hebben om weer helemaal op te knappen. Die hypocriete schooier! Ik verwisselde de tassen, gaf hem mijn tas. Hij glimlachte zelfs en stak zijn hand uit om de mijne te schudden! Kun je je dat voorstellen, Keiler? ’

Nog dertig centimeter naar de deur.

‘Ik ging vlug naar huis en stuurde mijn chauffeur weg. Ik wilde er helemaal alleen van genieten. Ik ben in deze kamer gaan zitten, heb de gordijnen opengetrokken en ben in een stoel bij het raam gaan zitten wachten. ’

Keiler was nu bijna bij de deuropening.

‘Het was een tijdbom, begrijpt u? Ik ken de luchtroutes: Amber Een, via Woodley naar Daventry, of Green Een, via Reading. Hoe dan ook, het vliegtuig moest over Eton en dan over Dorney vliegen. Ik had de bom zo afgesteld dat hij zou ontploffen als het vliegtuig hier overkwam. Maar iets ging er mis. Het vliegtuig stortte neer voor het hier was. Ik heb het echter vanuit de verte kunnen zien - de explosie en die prachtige rode gloed aan de hemel. ’

Keiler herinnerde zich de lichte vertraging die ze bij het vertrek hadden opgelopen; als dat niet gebeurd was, zou de timing van Pendleton volmaakt zijn geweest. Hij bleef in de deuropening staan.

‘En al die onschuldige mensen die u samen met Barret vermoord hebt. Waarom? ’ De stem van Keiler klonk ongelovig, hij kon zich niet voorstellen dat iemand zo krankzinnig kon zijn.

‘Niemand is onschuldig, Keiler, dat zou jij moeten weten. ’ ‘Maar er waren kinderen aan boord. Vrouwen. ’ ‘Kinderen groeien op als volwassenen zoals Barret. En wat vrouwen betreft... zelfs mijn vrouw en dochter hebben me in de steek gelaten. Ze zijn jaren geleden vertrokken; ze weten waarschijnlijk niet eens dat ik ziek ben. Ze wonen in het

buitenland. Iedereen heeft dus schuld, Keiler. Jij. Ik. Iedereen vernietigt wel iets in het leven. Jij niet soms? ’

In zekere zin had Pendleton gelijk: we koesteren allen wel eens wrok, we trappen allemaal wel eens op het hart van een ander. Zijn redenering ging echter niet op: hij sprak over uitersten. Keiler had zich dikwijls afgevraagd hoe massamoordenaars hun acties rechtvaardigden - de terroristen die talloze onschuldige omstanders vermoordden en verminkten - nu wist hij het. Hun eigen krankzinnigheid was de rechtvaardiging. In hun ogen was de hele wereld schuldig.

Hij bereidde zich voor om een sprong naar de beschermende duisternis van de gang te wagen.

Pendleton bazelde nog steeds door terwijl hij naar de piloot toe schuifelde. ‘... mijn fabriek. Er waren zoveel mensen financieel afhankelijk van mij. Ik kon hen toch niet zonder meer in de steek laten? Ik kon toch niet zomaar mijn naam uit de geschiedenis van de luchtvaart laten verdwijnen? Blijf staan waar je staat, Keiler, of ik schiet je gelijk dood. En de stemmen..

Keiler verstrakte. De stem van Pendleton was nauwelijks van toon veranderd toen hij hem beval zich niet te bewegen, maar de dreiging was des te groter.

‘... elke nacht kwamen ze. Tergend. Fluisterend. Honend. Maar ze konden me niet aanraken. Ze probeerden het wel. Ze probeerden me zoveel angst aan te jagen dat ik een ongeluk zou krijgen, maar ik was veel te slim voor hen. Mij kregen ze niet te pakken. ’

Mijn God, dacht Keiler. Zijn eigen waanzin had hem voor de stemmen behoed. Een normaal mens zou van angst gestorven zijn. Maar Pendleton was niet normaal.

‘... mijn chauffeur en mijn huishoudster heb ik weggestuurd. Ze veronderstelden dat ik van streek was vanwege de dood van een collega - een oude vriend. Mijn personeel wist echter wel beter. Ik stuurde hun een brief waarin ik meedeelde dat ik een tijd afwezig zou zijn. Uiteraard raakten ze in paniek. De directeur van het bedrijf kon maar niet zonder meer verdwijnen in een dergelijke crisissituatie, terwijl het bedrijf op de rand van de afgrond stond. Ze hebben mensen gestuurd, maar uiteindelijk hebben ze het opgegeven. Ze hebben me altijd al een zonderling gevonden. Ik kon het huis niet verlaten, begrijpt u. Dan zou het al te makkelijk voor... hen... geweest zijn om me de dood in te drijven. Ik hield me dus schuil. Maar ze zeiden dat ze iemand zouden sturen. U bent het, hè? Die andere man was een vergissing. ’

'Ja, ik ben het, ’ antwoordde Keiler eenvoudig.

'Zo, en wat bent u van plan? Mij aangeven bij de politie? ’ Zijn stem klonk afkeurend en veranderde opnieuw in een grauw. ‘Dat kunt u moeilijk doen als u dood bent, hè? ’

De piloot zag hoe de vingers van de man zich vaster om de trekker sloten, de knokkels van zijn hand wit van de spanning. In een zinloos verdedigend gebaar hief hij zijn mes. Was dit het einde? Wat een ironie om op wonderbaarlijke wijze een ramp te overleven en dan door een of andere gek aan flarden te worden geschoten.

Beide mannen voelden tegelijkertijd de ijzige wind door de kamer trekken. Het hoofd van Pendleton schoot van links naar rechts toen de stemmen zich uit alle hoeken van de kamer lieten horen, fluisterend en roepend naar Keiler. Hij hoorde de stem van Rogan, maar vreemd genoeg ontbrak de stem van de duivel... van Goswell. Ze smeekten hem, ze riepen om hulp. Keiler begreep wat ze wilden: de dood van Pendleton. Maar wat kon hij doen? Hij was machteloos.

De hand van de krankzinnige beefde nu heftig en zijn hoofd ging van de ene kant naar de andere terwijl hij tegen de stemmen schreeuwde dat ze moesten weggaan.

Keiler nam zijn kans waar. Hij wierp zich naar voren, dook onder het opgeheven geweer en sloeg Pendleton naar achteren terwijl hij elk moment het donderende schot verwachtte. De vinger van Pendleton was echter van de trekker gegleden en het schot klonk niet. Worstelend vielen ze op de grond, de oude man schreeuwde en schopte razend naar Keiler, zijn verstijfde hand kwam weer tot leven en klauwde in het gezicht van de piloot. Keiler stootte zijn elleboog in de hals van de krankzinnige en drukte zo hard als hij kon, maar de dikke wollen sjaal beschermde Pendleton.

De stemmen in zijn hoofd zeiden hem verder te gaan, de man te doden, er nü een eind aan te maken. Hij trok zijn elleboog voor Pendletons keel weg, greep het geweer bij de loop vast en duwde het weg. De adem van Pendleton sloeg hem in het gezicht en deed hem kokhalzen: speeksel uit de keel van de gillende man sproeide over hem heen. Hij hief het mes en hield het voor Pendletons gezicht. Zijn ogen werden groot van angst bij het zien van het wapen. ‘Nee! ’ gilde hij, maar de stemmen in het hoofd van Keiler bevalen hem te doden. Plotseling bezweek door de druk een van de pleisters die de ogen van de man openhielden en een van zijn oogleden viel dicht. Die ene pathetische beweging bracht het mes tot stilstand.

Keiler kon de man niet doden. Het was slechts een zwakke, gekke oude man, die hij in zijn greep hield, een wanhopig worstelend menselijk wezen. Hij was slecht, maar het was de slechtheid van een krankzinnige. De man was ziek. Hij smeet het mes van zich af en zag hoe Pendleton hem met één oog verbaasd aankeek. Destemmen in Keiler jammerden protesterend.

Hij zou echter niet voor hen doden!

Een eeuwigdurende seconde was de strijd gestaakt, maar plotseling voelde Keiler een harde trap die hem achterover op de vloer deed belanden. Pendleton was erin geslaagd zijn voet tussen hen in te werken en had hem geschopt met alle kracht en razernij van een gestoorde, en David zag dat de man op adem trachtte te komen en het geweer vasthield. De piloot krabbelde snel overeind. Een fractie van een seconde keken beide mannen elkaar aan. In het oog van Pendleton las Keiler intense haat.

Toen werd het geweer op zijn maag gericht en zag hij als in een vertraagde opname hoe de vinger de trekker overhaalde. Hij zag de vlam uit het zwarte gat schieten en voelde hoe hij door de deuropening naar achteren werd geworpen.

De wereld was vervuld met het donderende geluid van het schot, de klagende stemmen van de doden en het gelach van de krankzinnige. Alles draaide om hem heen als een wilde caroussel van licht en geluid.

Hij opende zijn ogen en keek naar zijn lichaam. Zijn buik was opengereten door het schot. Hij lag tegen de balustrade langs de overloop en hij zag het bloed over zijn dijen stromen. Zijn overhemd en het bovenste deel van zijn broek waren weggereten en hij zag hoe zijn glanzende ingewanden uit de gapende wond te voorschijn kwamen en samen met het bloed dampend naar beneden zakten.

Hij stak zijn trillende hand uit en hield de warme, glibberige organen tegen zich aan, probeerde ze terug te stoppen op hun plaats, in een poging zijn leven te redden en vreemd genoeg voelde hij totaal geen pijn. Hij veronderstelde dat het door de schok kwam.

Hij stond op en liep terug naar de kamer, met een hand over de wond van zijn buik. Pendleton zag hem angstig naderen en viel met het geweer voor zich uit op zijn knieën.

Keiler voelde geen haat. Alleen een intens verdriet. Het was de man zijn schuld niet; hij was ertoe gedreven. Hij kon alleen maar medelijden voor hem voelen. Plotseling kreeg hij een licht gevoel in zijn hoofd. Een wit, verblindend licht nam bezit van hem. Hij voelde hoe hij werd opgeheven, uit zijn lichaam steeg en op een nieuwe golf van kracht gedragen werd, een kracht en potentie die hij nog nooit eerder ervaren had. De lichtheid vervulde zijn hele wezen, stroomde door hem heen, maakte hem een vormloos, zwevend iets. De zoetheid was bijna extatisch, maar het was een puur, bevredigend gevoel.

Hij keek naar beneden en zag de kamer onder zich wegvallen, zag hoe Pendleton het geweer naar zijn eigen keel bracht en de trekker overhaalde. Verdriet stroomde door zijn nieuwe wezen, maar het ging voorbij, verliet hem niet geheel en al, maar maakte deel uit van zijn vreemde vervoering. Hij zag zijn eigen lichaam op de vloer liggen, verkoold tot een nauwelijks menselijke zwarte vorm en hij begon het te begrijpen.

Hij had de ramp niet overleefd. Hij was met de anderen gestorven.

Goddeloze krachten hadden hem gered, hadden hem op de wereld achtergelaten om hun dood te wreken, zodat de gekwelden verlost zouden worden. Ze waren nu verlost, de man die hen gedood had, was nu ook dood. En het was zijn schuld niet geweest. Opluchting vermengde zich nu met het gevoel van verrukking en elke sensatie werd een nieuwe, ontzagwekkende ervaring, totaal verschillend van de doffe gevoelens van het leven. Hij zweefde omhoog.

De geesten van de slachtoffers van de ramp bewogen zich om hem heen, stegen samen met hem op; het demonische had hen verlaten, degene die Goswell had geheten was verdwenen. Hij stak zijn hand uit naar beneden om de geest van Pendleton te helpen, zoals onzichtbare handen zich naar hem uitstrekten, hem welkom heetten. Voor de kamer, het huis en het veld beneden uit zijn blikveld verdwenen, ving hij een laatste glimp op van Hobbs, die tegen de auto geleund naar boven stond te kijken en begreep wat er gebeurde; zijn vermoedens over het onwerkelijke bestaan van Keiler werden nu bevestigd. Het vreemde, levenloze aura rond Keiler was de oorzaak geweest van zijn vermoedens en Hobbs begreep het nu - niet alles, maar voldoende. De stervende vrouw in High Street, haar angst toen ze hem aankeek. Haar eigen dood nabij had ze de dood in hem herkend.

Keiler voelde de goede wensen van het medium en hij glimlachte in zijn nieuwe gedaante, zijn nieuwe geboorte.

Hij voelde de aanwezigheid van de geesten. Hij voelde Cathy dicht bij hem. Het leek in geen enkel opzicht op hun fysieke liefde, alles was nu één. Deze liefde was oneindig veel groter. Ze strekten hun handen naar hem uit, ze troostten hem in zijn verdriet en hielpen hem verder. Het eerste begin van begrijpen kreeg vat op hem; het was slechts een begin, maar nu al veel groter dan al zijn aardse kennis. Dit was zelfkennis, de essentie van alles. Nu begreep hij waarom er wreedheid bestond. Waarom krankzinnigheid zichzelf voedde. Waarom er boosaardigheid was. Waarom moordzuchtige trots. Waarom er oorlogen uitbraken.

Droefheid nam bezit van hem, maar er was geen bitterheid. Hij voelde vreugde, een vreugde die hij nu kon bevatten, een geluk dat zich uitbreidde en hem nog sterker aan de anderen bond. Er was nog zoveel te leren, te begrijpen; de kennis die hij tot nu toe vergaard had zei hem dat dit slechts een begin was, de eerste, aarzelende stap. Er zouden nog vele andere volgen, iedere stap belangrijker dan de vorige.

Maar als dit slechts het begin was, hoe angstaanjagend, hoe ontzagwekkend zou de reis dan nog worden? Zijn angst duurde slechts kort en maakte al snel deel van hem uit, zoals het deel van hen allen uitmaakte. Hij voelde hun warmte en hun bemoediging door zich heen stromen, hem aanraken en zich met hem vermengen. Hij slaakte een kreet van blijdschap en triomf.

En hij ging verder.

Epiloog

De oude man zat op de ijzeren brug en trok zijn sjaal vaster om zijn hals. De nacht - of vroege morgen - was nevelig van de langstrekkende rookwolken, de grijze rook die ronddreef lang nadat de branden waren geblust. Het was nu voorbij, hoewel zich nog steeds groepjes mensen vormden die langzaam over de brug naar hun woning in Windsor liepen, nadat ze van de aanblik van de brandende gebouwen hadden genoten. De meeste mensen waren nu verdwenen, de grootste opwinding was al uren geleden weggeëbd.

De oude man had naar hun vermoeide stemmen geluisterd, naar hun speculaties over wat er gebeurd was. Eerst was er brand uitgebroken in High Street. De brand was al begonnen in de studio van een fotograaf en had zich uitgebreid naar drie andere winkels. Twee winkels waren volledig in de as gelegd en de derde was zwaar beschadigd. Ze hadden de lijken nog niet geborgen; dat zou moeten wachten tot de ochtend, als het veiliger was om naar de lichamen te zoeken. Toen het College: de brand was ontstaan in de oude kapel en had zich uitgebreid tot de gebouwen rond de binnenplaats en veel van de oude gebouwen waren in rook opgegaan. De directeur van de school werd vermist en men was nog steeds bezig met het tellen van de leerlingen. Een van de jongens was in de buurt van de brandende gebouwen gevonden, maar hij was kennelijk nog steeds onder invloed van de schok en niet in staat om hun iets te vertellen. Ook de dominee was ingestort en lag nu in een soort coma. Wat er die nacht dan ook gebeurd was in Eton, er zou nog vele jaren over gepraat worden. De stemmen stierven weg in de nacht en eindelijk was de oude man alleen op de brug.

Hij draaide zich stram om op de houten bank en keek in de richting van het veld waar het vliegtuig was neergestort. Het scheen jaren geleden gebeurd te zijn. Hij bromde zachtjes in zichzelf. De glinsterende wolk was verdwenen. Hij had de wolk al uren geleden opgemerkt, toen het begon te schemeren in de stad. Hij had de hele dag zitten wachten tot er iets zou gebeuren, wist dat de afschuwelijke beklemming die nu al sinds de ramp over Eton hing, een soort hoogtepunt bereikte, een breekpunt. En hij had gelijk gehad; er was een enorme uitbarsting gevolgd. Te angstig om het huis te verlaten had hij door een kier in de gordijnen naar buiten gekeken en de kringelende, doorschijnende wolk boven het veld gezien. Nu was de wolk verdwenen, opgetrokken, en de beklemming eveneens.

De atmosfeer was plotseling veranderd, op het moment dat de vlammen het hoogst oplaaiden. Hij had de verandering duidelijk gevoeld, bijna als een spirituele omwenteling, een grijze sluier die van zijn eigen hart werd gelicht. Op dat moment waren de vlammen kleiner geworden.

Hij wendde zich af en tuurde naar de zwarte rivier. Hij had gewacht in zijn donkere kamer tot het lawaai en de opwinding waren afgenomen. Toen, na zo’n lange tijd binnenshuis, had hij zichzelf goed ingepakt en had het huis verlaten, een nieuwe lichtheid in zijn oude schreden. Het was alsof de branden de stad gezuiverd hadden.

Het was nu voorbij, dat wist hij zeker. Hij was altijd gevoelig geweest voor dat soort dingen. Had hij niet naar boven gekeken even voor het vliegtuig was neergestort? Had hij niet gevoeld dat er iets mis was? Ja, het was voorbij. De stad kon de schade herstellen en proberen te vergeten. Het College zou nooit in zijn oude glorie hersteld kunnen worden - geschiedenis kon niet opnieuw worden opgebouwd - maar het betekende het einde van een tijdperk en het begin van een nieuw.

Het was zo lang geleden sinds hij hier voor het laatst had gezeten; het was goed om weer terug te zijn. Hij keek naar de hemel. Zo groot. Zo diep.

De oude man huiverde toen de ijzige wind over hem heen streek. Hij dacht dat hij iemand hoorde fluisteren, een zacht, grommend geluid, gevolgd door iets dat op een grinniklachje leek. Zijn oude oren zouden hem wel bedriegen. Het was alleen de koude nachtwind geweest die vluchtte voor de naderende dageraad. Zijn oude botten waren zo gevoelig voor plotselinge afkoelingen. Niettemin, het was weg, verdwenen in de nacht. Laat het de botten van een ander maar verkillen.

Hij glimlachte in zichzelf en liep langzaam de brug over, terug naar huis en naar zijn warme bed.
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Enkele minuten na de start vanaf het vliegveld
Heathrow, nabij Londen, stort een Boeing 747 neer op
een terrein vlak bij het plaatsje Eton.

David Keller, de tweede-vlieger, ontsnapt als enige
op wonderbaarlijke wijze aan de dood.

De onderzoekers tasten in het duister, niemand
begrijpt wat zich aan boord van het vliegtuig kan
hebben afgespeeld. Voor de bevolking van Eton
echter wordt het al gauw duidelijk dat hiin nachtmer-
rie pas begint.

Kort na de ramp maakt een sinistere macht
zich: van het plaatsje meester. En angstig houdt de
bevolking de adem in terwijl David Keller in z'n
eentje de strijd aanbindt met de
prins der duisternis...






