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Rood is de liefde,

  groen is de hoop,

  wit is de onschuld,

  maar de dood,

  de dood sluipt rond

  in zwart en paars.


  


  


   


  Ten westen van Wangerooge


  
Zacht rolden de golven van de Noordzee tegen de romp van de oude kotter. De navigatielichten schenen zwak over het rimpelige water. Geen schip kruiste hun koers. De Noordzee liet zich van haar aangename kant zien. Een lichte westenwind speelde om de bezwete gezichten van de vissers en blies zilte lucht in hun neusgaten. Keurig op een rij hingen de netten over de reling in afwachting van hun buit.
Er wachtte kapitein Hansen en zijn mannen zwaar werk. Laat in de middag waren ze vertrokken uit de haven. Het weerbericht beloofde twee goede dagen, en daarvan moest geprofiteerd worden. Hier buitengaats op het Borkumse Zand ten westen van Wangerooge hadden ze een kleine twee weken eerder al eens gevist. De netten die de winch aan dek had gebracht, waren boordevol geweest. Nog een keer zo’n vangst en zijn berg schulden zou flink kleiner zijn.
Hansen stond aan het roer en keek uit over de uitgestrekte zee. In de maanloze nacht kon hij slechts vermoeden waar de horizon was. Achter hem waarschuwde een lichtboei voor gevaarlijke ondiepten. Hij wist precies waar hij zich bevond. Al meer dan dertig jaar bevoer hij deze wateren. Hij kende de verraderlijke streken van de Noordzee. Bij nieuwe maan diende je extra waakzaam te zijn. Binnen de kortste keren konden de zachtjes kabbelende golven in kolkende en alles verslindende schuimende watermassa’s veranderen. Pas als het water van de noordelijke zee het nauwe Noordzeebekken ingestroomd was, kon hij er zeker van zijn dat de zee kalm bleef.
Zo dicht bij de vaargeul van Wangerooge was het altijd raadzaam een blik op de radar te werpen. Maar het scherm flikkerde geruststellend groen. Geen scheepsverkeer verstoorde hun domein.
Hansen luisterde in de stilte van de nacht. Alleen het monotone en goedmoedige tuffen van de oude dieselmotor was te horen. Bijna twintigduizend euro had de reparatie van de motor gekost. Voor hem een klein vermogen.
Hij wierp een blik op het smoezelige raam van de stuurhut en zag Willemsen die op het voordek stond en een sigaret opstak. Nog maar een paar minuten tot ze zouden draaien, en dan zou hij vol gas geven, zodat Willemsen en Jan Ekke, de tweede helper aan boord, het vangtuig konden uitvieren. Dat werk vergde uiterste concentratie. Maar Hansen maakte zich geen zorgen. Ze waren een goed op elkaar ingespeeld team. Jan Ekke Mijboer was weliswaar pas een half jaar op Hansens schip, maar hij had al op andere trawlers gewerkt, tot hij bijna een jaar lang de gevangenis in moest. Daar had hij nooit een geheim van gemaakt. Waarom ook? Hij was een jonge vent en had geboet voor zijn fout. Hij had betaald. Dag na dag, iedere eenzame nacht in een benauwde en muffe cel. Ver weg van de zilte lucht, ver weg van de vrijheid van de zee, ver van zijn koers.
Hansen keek opnieuw naar het radarscherm. Wat was dat? Het scherm was leeg. Vermoedelijk alleen maar inbeelding, dacht hij en concentreerde zich weer op het roer. Hij keek naar buiten, maar nu was Willemsen plotseling verdwenen.
‘Verdomme, wat zijn die twee daar buiten aan het doen?’ mompelde hij. Zijn ogen zochten door de smerige ramen van de stuurhut het voorschip af, maar van Willemsen en Jan Ekke geen spoor. Hij nam gas terug en zette het roer vast. Met een vloek op zijn lippen ging hij naar buiten, de warme nacht in. Het zwakke schijnsel van de scheepslichten verlichtte het dek maar nauwelijks. Hansen liep om de stuurhut heen. In het voorbijgaan voelde hij even of de korlijnen op de winch goed strak stonden. Wat hadden die twee kerels zich in hun hoofd gehaald om zo kort voor de draaimanoeuvre gewoon de netten in de steek te laten?
Toen hij naar de achtersteven van het schip liep, hoorde hij een schrapend geluid. Hij kromp in elkaar en spiedde, het duister in. Al achtenveertig jaar voer hij naar zee en hij was waar achtig geen bangelijk mens, maar toch liep er een koude rilling over zijn rug.
‘Sven, Jan Ekke, verdomme, waar zijn jullie?’ riep hij in de ondoordringbare zwarte duisternis.
Geen antwoord. Alleen het kabbelen van de golven klonk in de stilte. De vuurtoren van Wangerooge liet de ene felle straal na de andere over het water schijnen en toch was Hansen bijna gestruikeld. Op de loopplank lag iets wat er niet hoorde. Zacht en levenloos voelde het toen Hansen er voorzichtig met zijn voet aan voelde’.
‘Wat voor de duivel...?’ Hij bukte. Voor hem lag het lichaam van een mens. In het voorbij flitsende licht herkende hij het gezicht van Willemsen. Een donker glimmend spoor liep van diens hoofd naar de reling en Hansen wist direct dat hier het leven uit Willemsens schedel wegvloeide. Hij boog zich over het roerloze lichaam. Plotseling hoorde hij weer dat ongewone geluid. Hij draaide zich met een ruk om. Een brute slag tegen zijn hoofd remde de beweging af. Hij voelde een immense pijn en zonk weg in een zee van bewusteloosheid.


  *


  Uitgeput legde hij de pen neer. Tevreden keek hij naar de nog natte regels. Hij blies erop en pas toen de inkt droog was, sloot hij het boek. Devoot legde hij het op het altaar. Het was een plechtig moment en hij genoot van iedere seconde.
Voor het eerst in dertien jaar kon hij weer vrij adem halen. Het was een verlossing. Als een loodzware steen drukte de schuld van de anderen op zijn geweten. Vandaag had hij deze steen een klein stukje kunnen optillen.
Het bleke, blauwige gezicht dook weer op voor zijn ogen. Dat kleine gezicht uit het duister. Maar ditmaal waren de trekken ervan niet verwrongen en de ogen niet star van verschrikking op hem gericht. Ditmaal niet. Integendeel. Er lag een zachte glimlach op de lippen.
Hij liep naar de tafel. Daar lag zijn buit. Het bewijs van zijn oprechte bedoelingen. Hij had teruggehaald wat toen van hem gestolen was. De zakdoek was rood.
Hij keek op zijn horloge. Een radiogestuurd horloge. Het was duur geweest. Lütjens had het hem indertijd cadeau gegeven, omdat hij altijd hulpvaardig was geweest en overal voor gezorgd had.
Ook vandaag was hij hulpvaardig geweest en vandaag had hij een beloning verdiend: rust.
Hij stopte de bebloede zakdoek in zijn jack en trok zijn laarzen aan. Hij was moe, maar hij moest nog iets doen dat geen uitstel duldde.
De deur knarste toen hij de gang inliep.
Nog steeds hing hier een sterke brandlucht. De verkoolde balken aan de zuidzijde van de oude villa hadden de geur van de vlammen opgenomen in hun poriën en lieten hem slechts aarzelend ontsnappen. Hij haatte deze stank. Toen hij door de achterdeur naar buiten ging zoog hij de koele en zilte zeelucht diep in zijn longen.
Hij liep naar de schuur. Het was donker, want stroom was er al lang niet meer. Hij deed de deur open, maar plotseling bleef hij staan. De gezichten vol verwijt kwamen met luide stemmen terug. Als een donderbui stortten ze zich op hem. De kreten galmden in zijn oren. Zijn hoofd leek op barsten te staan en zijn handen trilden.
Waarom toch? Hij had toch gedaan wat ze van hem verlangd hadden? Waarom lieten ze hem niet met rust?
Hij ging op zijn knieën zitten. De kreten werden scheller. En toen kwam dat andere, dat verwrongen, onverbiddelijke en wrede gezicht uit het duister te voorschijn. Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen om ze te beschermen. Maar het hielp niets. Hij kon dit beeld niet verjagen.
‘Vader... nee, niet... het...het is nog maar het begin,’ stamelde hij, maar de tronie wilde niet meer verdwijnen. Krachteloos gleed hij op de grond. Zijn handen klauwden in het fijne zand.


  *


  De gekrijs van de meeuwen klonk in de ochtendschemering. Dikke wolken hingen in de lucht en een stormachtige wind blies vanuit het westen. Toen hij wakker werd, was hij verbaasd dat hij buiten lag. Opgerold als een kind in de moederschoot. Hij had het koud. Het was mei en nog steeds was het ’s nachts bitter koud.
Moeizaam stond hij op. Hij masseerde zijn armen en benen om de stijfheid te verdrijven. Hij had hoofdpijn. Langzaam kwamen de herinneringen aan de afgelopen nacht terug. Maar het waren niet meer dan fragmenten, mistige brokstukken uit een andere wereld. Terwijl hij de schuur inging keek hij zoekend om zich heen. Toen schoot hem weer te binnen waarom hij hierheen gegaan was. Resoluut liep hij naar de kast en maakte hem open. Hier had hij de doos in gelegd. Het was een geschenkdoos met een rood lint op het deksel. Mareike zou het een leuk cadeau vinden. Vroeger had hij haar voor haar verjaardag al eens een kostbaar cadeau gegeven. Hij had haar verrast met een kleine ring. Ze was er erg blij mee geweest, was opgesprongen, op hem af gestormd en had hem omhelsd en op zijn wang gezoend. Vandaag had hij nog een veel mooier cadeau voor haar.
Hij haalde de bebloede zakdoek te voorschijn en stopte hem met inhoud in de doos. Daarna verliet hij de schuur en liep terug het vervallen huis in. Hij moest wat eten. Tenslotte wachtte hem nog een zware taak. Hij mocht niet falen.
‘Traan om traan, bloed voor bloed,’ zei hij.
Een oude en harde korst brood was alles wat hij vond. Hij ging zitten en zette hongerig zijn tanden erin.

   


   


   


  1


  
Wangerland mei 2005

Rudolf Gabler stond voor het raam van zijn kamer in het pension en keek op zijn horloge. Het was even na negenen en hij wist dat hij nog maar weinig tijd had. Het weer was veranderd. De wind was sterker geworden en joeg de golven woest tegen het land. Hij pakte zijn fototoestel en controleerde voor de laatste maal de display van de batterij. Tevreden stopte hij het apparaat weer terug in de tas.
Hij was een ervaren fotograaf. Zijn foto’s waren niet zomaar afbeeldingen van de werkelijkheid. De foto’s moesten ook altijd voldoen aan zijn artistieke pretenties. Daar hechtte hij aan. Dat was zijn handelsmerk.
Fotograferen was maar één van zijn hartstochten, de andere was hij allang vergeten.
Hij was ouder geworden, de tijd had hem ingehaald en zijn ooit pikzwarte en volle haar was nu grijs en dun.
Voor hij de badkamer inging, keek hij nog een keer bezorgd naar buiten. De duisternis verspreidde zich over het eiland en bedekte het schuimende water van de bruisende zee. Het regende nog niet, en hij hoopte dat het deze nacht droog zou blijven.
Plotseling ging de telefoon. Gabler schrok. Snel liep hij naar het toestel. Wie kon hem om deze tijd nog bellen? Nieuwsgierig pakte hij de hoorn en zei zacht ‘Hallo’.
Hij herkende haar stem meteen. ‘Wilt u twee broodjes voor het ontbijt?’ vroeg mevrouw Melsung, de uitbaatster van het vakantiepension.
Zijn lichaam ontspande. ‘Nee, dank u. Ik moet vandaag nog weg. Het kan zijn dat het morgen de hele dag duurt vóór ik terug ben.’
Ze spraken nog een poosje met elkaar en toen wenste hij haar een prettige avond en hing op.
Hij keek weer op zijn horloge. Het was tijd. Hij nam zijn dikke windjack van de kapstok en trok zijn rubberlaarzen aan. Hij pakte zijn verrekijker en hing hem om. Het was een voortreffelijke kijker, die uitstekend vergrootte en bijzonder lichtsterk was.
Toen hij het pension verliet, huiverde hij van de kou. De koude wind trof hem met volle kracht. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en ging op weg.
Zijn uitgever zou verbaasd zijn. Een foto van de zeldzame scholekster in het ochtendlicht zou een verrijking van het geplande fotoboek zijn. Nog altijd had hij geen definitieve titel voor het boek, maar dat was nu ook niet belangrijk. Eerst moest het voorwerk gedaan worden. Meer dan driehonderd foto’s lagen thuis in een la, ontelbare bladzijden tekst had hij geschreven, geredigeerd en herschreven. Zijn eerste boek was al een succes geweest in ornithologische vakkringen.
Hij kon zich de dag nog goed herinneren dat hij de uitgever bij een expositie van zijn foto’s in het raadhuis van Wilhelmshaven had ontmoet. Ze waren met elkaar in gesprek geraakt en de uitgever had alleen maar lovende dingen over zijn werken gezegd. Hij had het artistieke gehalte van Gablers foto’s meteen herkend en niet lang gewacht tot hij hem een aanbod had gedaan. Voor zijn plannen zocht hij nog een fotograaf wiens werken een onmiskenbaar eigen uitstraling hadden. Kunstwerken die de vogelwereld op esthetisch verantwoorde wijze en met charme weergaven. Rudolf Gabler beschikte over deze zeldzame gave. Het voorstel van de uitgever was meer dan acceptabel geweest en dus had Gabler het contract getekend. Een paar dagen later was hij op kosten van de uitgeverij naar het Zwarte Woud gereisd voor zijn eerste opdracht.
Het had hem toen goed gedaan na alle verloren tijd weer een echte opdracht te hebben gevonden. Sinds zijn roemloze ontslag zeven jaar geleden had hij zich niet meer zo gerespecteerd gevoeld. Hij was nog niet aan zijn pensioen toe geweest. De directeur van de onderwijsinspectie had tegen hem gezegd dat het het beste voor hem was. Hij had het tenslotte ingezien en met een bezwaard gemoed ingestemd. De daaraan voorafgaande weken en maanden, toen hij nog vol vechtlust was geweest en de uitdaging wilde aangaan, hadden hun sporen achtergelaten. Iedere nieuwe dag op school was een vorm van spitsroedenlopen en iedere verbale strijd met zijn meerderen leek wel een gevecht tegen windmolens. Om het even wat hij deed of hoe hij zich gedroeg: de smet bleef aan hem kleven. Als hij de lerarenkamer binnenkwam verstomden de gesprekken. Als hij met collega’s wilde praten, bleef het bij beleefde, nietszeggende frasen tot ze hem alleen lieten staan.
Tenslotte had hij gecapituleerd, zijn vlag gestreken en was hij naar Jever teruggekeerd. Hij wist dat het er uiteindelijk niet om ging of hij schuld had. Al de geringste verdenking was voldoende om een Kaïnsteken op zijn hoofd te drukken. Zeven jaar later sprak niemand er meer over. Alleen hij kon niet vergeten.
Hij nam de weg langs het station. De laatste lichtjes van Wangerooge liet hij achter zich. Via de zuidelijke route liep hij naar de oostelijke duinen.
Hij hield van vogels en wist dat hij hen niet mocht storen bij het broeden. Hij had een lichtgevoelige film in zijn toestel gedaan en zou in zijn geïmproviseerde schuilhut wachten tot de gelegenheid zich voordeed. Bij het aanbreken van de dag waren de dieren het actiefst. Een zwevende scholekster en op de achtergrond alleen maar de stormachtige wolken van de kuststreek, dat zou een opname zijn zoals hij zich voorstelde. Ondanks het geduld dat nodig zou zijn, wist hij dat hij snel moest handelen. Vaak genoeg had het weer aan de Noordzee kuren. Gisteren was het nog zacht en droog geweest. En vandaag? Voor het geval dat het nodig zou zijn, had hij zijn flitser opgeladen.
Toen Gabler langs de startbaan van het vliegveld liep, kwam hij een paartje tegen dat in deze stormachtige nacht eveneens op zoek was naar de rust en de eenzaamheid van het oostelijk deel van het eiland. De zanderige weg liep met een lange bocht naar links. Gabler pakte zijn zaklantaarn en richtte de heldere lichtstraal op de weg. Het zand glinsterde. Duinen omringden hem. Drie kilometer had hij al afgelegd, hij was gewend flinke afstanden te lopen. Het kostte hem geen enkele moeite. Hij was vijfenzestig en voelde zich nog lang niet oud, ook al wilde de spiegel vaak het tegendeel bewijzen.
Vrienden van vroeger had hij niet meer. Ze wilden niets meer met hem te maken hebben. Zijn vrouw was allang dood en kinderen had zij hem niet geschonken. Zij had nooit die innige kinderwens gekoesterd die hij van andere vrouwen kende.
Sinds meer dan een half jaar was hij niet meer bij haar graf geweest. Daarvoor schaamde hij zich. Aan de andere kant was het goed dat zij niet meer moest meemaken wat voor een streek het leven hem geleverd had. Zijn vrouw was altijd teer en broos geweest. Ze zou eraan te gronde zijn gegaan.
Hij was alleen met zijn sombere gedachten, met zichzelf, de wind en de ruisende en kolkende golven van de Noordzee. De lucht smaakte fris en hij voelde een zilte aanslag op zijn lippen.
Kort na de splitsing van de weg liep een platgetreden pad met een boog het duinlandschap van Wangerooge in. Hij was gisteren bij daglicht van de weg afgegaan om naar het legsel van een scholekster te zoeken. Behoedzaam was hij een paar stappen door de duinen gelopen en plotseling op broedende vogels gestuit. Eerst had hij gedacht dat hij de broedplaatsen van een paar zilvermeeuwen ontdekt had, maar toen had hij ineens het zwart-wit getekende verenkleed van een vogel gezien die diep in het gras weggedoken zat. Een lange, gele snavel en kleine rode kraaloogjes die nerveus heen en weer schoten. Zeven broedsels had hij uiteindelijk geteld.
Maar de opnamen hadden hem nog niet bevredigd. De vogels zaten sloom op hun nesten. En zo had hij besloten de komende ochtend te benutten. Hij had een nest uitgekozen dat in de schaduw van een duin lag. Een heel bijzondere opname, vond hij. Vlakbij had hij met een camouflagenet een kleine schuilhut gebouwd. En daarna was hij een poosje gebleven. De vogels moesten aan zijn aanwezigheid wennen. ’s Middags was hij teruggegaan, was gaan liggen en had vier uur geslapen.
Hij wist dat het lang kon duren voor hij tevreden was. Gabler was een perfectionist. Hij wist precies wat hij wilde en was niet bereid daarvan ook maar een centimeter af te wijken. Zo was het eigenlijk altijd geweest.
Destijds toen hij de negende klas in Schortens overgenomen had, was dat perfectionisme ook wel één van zijn zwakke punten geweest. Met afschuw dacht hij aan die tijd terug. Dat kleine geraffineerde wicht had het ook op de spits gedreven. Zijn hand was gewoon uitgeschoten. Hij had geen controle over zichzelf meer gehad. En dat alles alleen, omdat ze bijna was gezakt. Hij had het altijd al gezegd: de wereld was slecht, de mensen waren slecht en de jeugd werd steeds slechter. En hij wist waarover hij sprak, tenslotte was hij een man van het vak.
Zijn vrouw had altijd alleen maar haar hoofd geschud als hij zo praatte. Ze wist misschien niet beter. Ze had altijd alleen maar met de kleintjes te maken gehad. Zes- tot achtjarigen. Die waren nog gemakkelijk te temmen. Het waren nog echte kinderen, kinderen met grote ogen en wipneusjes. Maar hij gaf les aan oudere kinderen. Dertien, veertien, soms zelfs al zestien jaar oud. Ze had geen idee wat voor een gemene streken deze krengen in hun hoofden uitbroedden.
Zijn vrouw had een mooie dood gehad, ’s Morgens vroeg had hij haar levenloos in bed aangetroffen. Haar gezicht was blauw en op haar lippen lag een glimlach. De dood was ingetreden terwijl hij vredig naast haar had liggen slapen. Ze had altijd al problemen met haar hart gehad en aan het begin van de week had ze pijn op haar borst en in haar linkerarm gevoeld.
‘Als het maandag nog zo is, dan ga ik naar de dokter,’ had ze zondagochtend nog gezegd. Maar de maandag had ze niet meer gehaald.
Hij had haar gewaarschuwd. Met pijn in je borst valt niet te spotten, had hij tegen haar gezegd. Maar zij had alle waarschuwingen in de wind geslagen. Ze was net drieënvijftig toen ze stierf. Hij had niet eens een zoon of een dochter waarmee hij zijn verdriet kon delen. Hij droeg het in zijn eentje.
‘Het is wel duidelijk, wanneer je op een bepaalde leeftijd bent, nog niet afgedankt, en je vrouw sterft zo vroeg, dan kan het gebeuren dat je gedesoriënteerd raakt,’ had de politieman destijds op het bureau tegen hem gezegd. Maar Gabler had precies geweten welk antwoord de inspecteur verwachtte. Hij wilde een brug voor hem bouwen, de begrijpende vriend en partner, misschien zelfs de lotgenoot spelen. Maar hij was er niet op ingegaan. Hij had gezwegen. Schuld, wie is er nou vrij van schuld?
Hij was dicht bij zijn doel. Hij bleef staan en haalde zijn fototoestel te voorschijn. Alles moest voorbereid zijn. Geen onnodige beweging in hun nabijheid. Ze moesten de rest van de nacht aan hem wennen, zodat ze zich bij het eerste ochtendlicht zo onbevangen zouden gedragen als maar mogelijk was. Hij keek naar zijn camera. De display stond op 13. Hij keek omhoog naar de lucht en vervolgens haalde hij het flitsapparaat te voorschijn en zette het op zijn camera. Hij hoopte dat hij het niet nodig zou hebben, maar de zware wolken en de stormachtige wind beloofden niet veel goeds. Hij had alleen nog maar de komende dag.
Hij liep behoedzaam verder. De schuilhut was niet ver meer, maar ieder geluid, iedere onvoorzichtigheid kon hem de vruchten van zijn werk kosten. Hij luisterde in de nacht. Ze waren dichtbij.
Plotseling verbrak een gekwelde kreet de stilte. Een paar vogels voor hem fladderden op en verdwenen in het donker. De schrik sloeg Gabler in de benen. Wat was dat?
Er was niets meer te horen. Hadden zijn zintuigen hem parten gespeeld? Nee, de vogels waren beslist niet zonder reden opgevlogen. Gabler draaide zich om. Zijn vingers sloten zich om zijn camera. De wind voerde een zacht jammeren mee. Het was spookachtig.
‘Misschien een huiler,’ kalmeerde hij zijn gespannen zenuwen terwijl hij over het duin klom. Een onvoorzichtige stap en hij struikelde. Languit viel hij in het zachte zand. Zijn zaklamp stootte met een doffe klap tegen zijn camera.
Hij onderdrukte een vloek. Hij kwam overeind en greep naar zijn lamp. Het jammeren was verstomd. Hij klopte het zand van zijn jack, daarna liep hij aarzelend verder. De oostelijke punt van het eiland lag al voor hem. Nog één zandheuvel versperde hem de weg. Hij klom naar de top en zocht de omgeving met zijn zaklamp af. Plotseling zag hij een schaduw. Vlak vóór hem dook hij op. Onmenselijk. De schaduw sprong op hem af. Dreigend.
Van schrik liep Gabler de lamp vallen. ‘Oh God, nee...!’ Hij stak zijn handen naar voren en kreeg de schaduw te pakken. Hard en koud voelde die. Toen voelde Gabler alleen nog maar een razende pijn. Een felle flits doorkliefde de nacht. Hij wilde schreeuwen, maar kon geen geluid uitbrengen. Iets had de woorden in zijn keel doorgesneden.


  *


  Hij raapte de weinige spullen op en gooide ze achter het duin. Zweet liep over zijn voorhoofd. Stromen van angstzweet. Toen ging hij naar beneden, naar het water. Het eiland dempte de woeste kracht van de golven, toch dobberde het bootje als een notendop wild heen en weer. Hij stapte erin en keek nog één keer achterom. Toen startte hij de motor en stoof weg. Er was nog tijd, drieëneenhalf uur tot het eb was.

   


   


   


  2


  
 ‘Je bent gemeen, ze mogen allemaal mee. Alleen mij wordt weer alles verboden!’ Paula rende de kamer uit. Met een harde knal viel de deur dicht.
Trevisan schudde zijn hoofd. Als ze zich ergerde, gedroeg ze zich net als haar moeder. Hij had het zich gemakkelijker voorgesteld met zijn dochter samen te wonen. De laatste tijd was ze bijzonder dwars en afstandelijk geweest. Hij probeerde zich niet al te veel aan te trekken van haar buien en stemmingswisselingen. Maar dat tochtje kon hij niet goedvinden. Paula was pas veertien, en hij kon er niet in toestemmen dat ze met haar vrienden vier dagen met een bootje op de Waddenzee ging rondzwerven. Zo’n idioot idee.
Trevisan sloeg zijn krant open. In gedachten verzonken las hij snel de koppen. Maar de ruzie met zijn dochter bleef in zijn hoofd hangen. Destijds, toen Grit na de scheiding het aanbod van de Kielse veerbootmaatschappij aannam, had ze Paula bij hem gebracht. ‘Het is maar tijdelijk. Zo lang tot ik iets geschikts gevonden heb. Dan kan ze weer bij mij wonen.’
Twee jaren waren intussen verstreken. Intussen was er geen sprake meer van dat Paula naar Kiel zou terugkeren. Ze had zelf besloten bij hem in Sande te blijven. En Trevisan had tandenknarsend ingestemd. Niet dat hij niet van zijn dochter hield. Maar hij wilde de liefde voor zijn kind niet aan de spanningen van zijn leven als rechercheur blootstellen. En in zijn werk zag hij hoe kinderen op het verkeerde pad terechtkwamen en geen weg terug meer vonden als de morele leiding ontbrak. Hij was een beetje bang voor de verantwoordelijkheid.
Aan de andere kant wilde hij Paula besparen dat zij een speelbal van Grits buien zou worden. Altijd zo heen en weer geschoven als het Grit zou uitkomen.
Ook al was het niet gemakkelijk, hij had zijn koers gekozen en daarvan week hij niet af. Ook al verweet Paula hem nu dat hij haar vrijheden beperkte en overbezorgd reageerde: hij kon het tripje niet goedvinden.
Trevisan vouwde de krant open en gooide hem terug op de tafel. Zijn aandelen waren weer gezakt en Werder Bremen had net met 1:2 verloren van Bayern München. Vroeger had hij geen wedstrijd van zijn favoriete club gemist, maar nadat hij chef van het Eerste Bureau Strafzaken bij de recherche van Wilhelmshaven was geworden was en vier jaar geleden het kleine rijtjeshuis in Sande had gekocht, vond hij zelden de gelegenheid om naar het voetballen te gaan.
Hij liep naar het raam en keek naar buiten. Twee weken geleden had hij het gras gemaaid, maar daar was nauwelijks nog iets van te zien. Hij zou weer wat meer tijd aan de tuin moeten besteden. Nog altijd lagen de tegels voor de uitbreiding van het terras met een klemstrip er omheen op de pallet.


  *


  Horst Brinkmann genoot van de tijd die hij in het voorjaar op Wangerooge kon doorbrengen. Ieder jaar kwam hij weer op dit eiland terecht. De stress waaraan hij als luchtverkeersleider iedere dag blootstond, viel na een paar dagen als een lastige korst van hem af en de frisse zeelucht maakte zijn hoofd vrij en stimuleerde zijn zintuigen.
Brinkmann was iemand die van de natuur hield. Hij hield van wandelingen in het voorjaar, als er nog geen hopen toeristen door de duinen dromden. In die idyllische eenzaamheid voelde hij zich goed.
Na de lunch in zijn pension was hij op pad gegaan. Vandaag voerde zijn weg hem naar het oosten van het eiland, naar het zanderige duinlandschap. Toen hij dichter bij het strand kwam hoorde hij van ver al het wilde gekrijs van de meeuwen. ‘Wat een spektakel!’
Ontelbare vogels fladderden door de lucht, doken naar de grond en scheerden snel weer omhoog. Andere gingen op een duinkam zitten en bestookten elkaar met hun scherpe snavels. Brinkmann wist niet veel van het gedrag van vogels, maar het opgewonden gedrag kon maar één ding betekenen: ‘Jullie hebben daar een echt lekker hapje gevonden,’ mompelde hij tegen de meeuwen. Die lieten zich niet door hem storen. Ze vlogen niet eens op toen hij nog maar een paar meter van hen af was. Al hun aandacht was gericht op het kadaver waarop ze zich telkens weer stortten.
Een dode huiler of een zeehond misschien. Gezien de grote hoeveelheid vogels moest het wel een groot stuk vlees zijn. Brinkmanns interesse was gewekt. Die brutale beesten lieten zich niet zo gemakkelijk wegjagen. Hij was nog maar een paar stappen van de wanordelijke schare kemphanen verwijderd. Met een heftige beweging lukte het Brinkmann uiteindelijk een paar dieren weg te jagen.
Een prooi met armen en benen.
Brinkmann struikelde en viel in het zand. Haastig klauterde hij weer overeind. Zo snel zijn benen hem konden dragen rende hij terug naar het dorp. Uitgeput en bezweet bonkte hij de op eerste de beste deur. Een oude vrouw deed aarzelend de deur open.
‘Waar is een telefoon... vlug, een telefoon!’ Hij wrong zich langs de vrouw de gang in.
Angstig keek ze hem na en waande zich al slachtoffer van een overval. Horst Brinkmann keek zoekend rond en vond eindelijk een ouderwets toestel op een klein plankje aan de muur. Hij vloog erop af en drukte de hoorn tegen zijn oor.
Met trillende vingers koos hij het nummer van de politie.


  *


  ‘Ik kan gewoon niet anders,’ zei Martin Trevisan boos en drukte de telefoonhoorn tegen zijn oor. ‘Ze is er nog veel te jong voor. En nog afgezien daarvan is een boottochtje over de Noordzee niet bepaald ongevaarlijk. Wat gebeurt er als ze in een zware zee terechtkomen? Die jongen van Altermann heeft wel een vaarbewijs, maar hij heeft toch geen enkele ervaring. Ik begrijp echt niet dat zijn ouders zich zo onverantwoord opstellen en deze onzin nog goedvinden ook.’
‘Ik zal met haar praten. Ik kom morgenmiddag naar jullie toe,’ antwoordde Angela begrijpend.
Trevisans boosheid begon te zakken. ‘Breng dan je tandenborstel en pyjama mee. Ik trakteer je op een ontbijt.’
‘Is goed, dan tot morgen!’ Ze hing op.
Trevisan keek peinzend naar de foto op de muur. Een foto van zijn dochter en zichzelf.
Zou Angela de plaats van haar moeder kunnen innemen? Zou hij na al dat negatieve gedoe met Grit weer met een vrouw willen samenleven? Nu, terwijl hij net gewend was geraakt aan zijn vrijheid?
Hij had Angela een klein jaar geleden op de verjaardag van een collega leren kennen. Ze was een mooie en zelfbewuste vrouw en eveneens gescheiden. Ze hadden die avond lang met elkaar gepraat. De volgende dag hadden ze de middag samen doorgebracht. Beiden voelden een diepe genegenheid voor elkaar. Ze had tegen hem gezegd dat ze haar vrijheid pas weer zou opgeven als ze er absoluut zeker van kon zijn dat de vent het ook waard was.
Intussen had Trevisan geen twijfels meer: hij hield van haar. Als ze samen waren of ook maar met elkaar belden, voelde hij weer die vlinders in zijn buik. Een gevoel waarvan hij had gedacht dat het ver achter hem lag. Bovendien kon ze geweldig met Paula opschieten. Ze waren vriendinnen geworden.
Angela woonde in Westerwerde en werkte als journaliste bij een tijdschriftenuitgeverij. Ze verdiende goed, reed in een kleine sportwagen en had steeds nieuwe kleren. Ze was veertig, maar dat was niet te zien.
Door de week telefoneerden ze om de dag met elkaar en het deed hem altijd goed haar stem te horen. Ook vandaag had hij de telefoon gepakt en haar van zijn problemen met Paula verteld. Misschien lukte het haar Paula van dat onzinnige idee van het boottochtje af te brengen.
Waar was Paula eigenlijk? Nadat ze met zoveel lawaai de kamer had verlaten, was ze niet meer te voorschijn gekomen. Trevisan ging naar de gang. Hectische technomuziek klonk tot in het trappenhuis. Ze was dus boven in haar kamer.
Hij dacht na of hij naar boven moest gaan, om nog een keer met haar te praten. Maar die gedachte verwierp hij. Het was beter wat tijd te laten verstrijken. Hij had geen zin in nog meer ruzie. Morgen was er weer een dag.
Hij zette de theeketel op het fornuis. Het was tegen zessen. Hij deed de koelkast open. Paula had boodschappen gedaan. Alles lag op zijn plek. Hij pakte een beker yoghurt. Toen de ketel begon te fluiten, tilde hij hem van de kookplaat en goot heet water in een kopje. Precies op dat moment ging de telefoon. Waarschijnlijk iemand die Paula wil spreken, dacht hij. Toen het rinkelen niet wilde stoppen, liep hij tenslotte naar de gang en nam op.
‘Waar was je nou?’ zei de vrouwenstem aan het andere eind van de lijn. ‘Eerst zit je eindeloos lang aan de telefoon en dan laat je hem gewoon overgaan.’ Zijn collega Monika Sander was aan de lijn.
‘Ik dacht dat het voor Paula was,’ verontschuldigde hij zich. ‘Wat jaagt jou zo laat nog je huis uit?’
‘Werk, wat anders?’ antwoordde Monika.
Trevisan slikte.
Monika zei precies waar hij bang voor geweest was: ‘Kom meteen naar het bureau, we hebben een lijk.’
De laatste tijd was het rustig geweest. Alleen hier en daar een zelfmoord, maar dat was meestal niet meer dan een routinekwestie. Het laatste misdrijf met dodelijke afloop was driekwart jaar geleden. En zelfs daarbij was het alleen maar om doodslag gegaan. Een man had in een dronken bui zijn vrouw doodgeslagen.
‘Ik kom er meteen aan, tot zo!’ Trevisan hing op. Toen ging hij naar boven naar Paula. Nu zat er niets anders op, nu moest hij met haar praten.

   


   


   


  3


  
 ‘Hallo, Martin, waar bleef je nou?’ begroette Monika hem toen hij haar kamer binnenkwam. Hij wierp haar een verontschuldigende blik toe en streek over zijn weerbarstige haar. Monika Sander zat al tien jaar bij de recherche en was Trevisans plaatsvervangster. Ze was getrouwd en had twee dochters.
‘Je ziet er een beetje afgepeigerd uit,’ stelde ze vast nadat ze haar collega nauwkeurig had bekeken. Hij droeg zoals meestal een pak in gedekte kleuren, correct en verzorgd. Maar om zijn ogen was vermoeidheid te zien. ‘Gaat het goed met je?’
‘Problemen met Paula en een beetje hoofdpijn, maar het gaat wel.’
Monika’s oudste dochter was even oud als Paula. Zo wist ze waarover Martin Trevisan sprak, toen hij haar zijn leed klaagde. ‘Meisjes van die leeftijd zijn allemaal hetzelfde,’ gaf ze als commentaar op Trevisans verhaal.
‘Wat is er eigenlijk aan de hand?’ vroeg Trevisan na een kort ogenblik stilte.
‘Een lijk, een man, leeftijd ongeveer zestig, met doorgesneden keel. De politieboot zal ons erheen brengen. Ze wachten al in de haven.’
‘Het lijk van een drenkeling?’
‘Nee, de dode ligt op Wangerooge in de duinen.’
‘Wangerooge?’ zei hij ontzet. ‘Ook dat nog.’ Uitgerekend het noordelijkste punt van hun district. Dat gooide zijn hele plan voor het weekend in de war. Hij keek op zijn horloge. Het was even na zevenen. Hij pakte Monika’s telefoon.
‘Bezet. Verdomme, ik heb toch tegen haar gezegd dat ik nog zou bellen. Altijd hetzelfde.’ Hij gooide de hoorn op de haak.
Monika keek hem vragend aan.
‘Paula,’ zei hij. ‘Ik dacht dat ik om twaalf uur wel weer terug zou zijn.’
Monika wierp hem een medelijdende blik toe. Ze greep in haar jaszak en haalde een mobiele telefoon te voorschijn. ‘Probeer het gewoon later nog een keer.’
‘Oké, dan gaan we. Waar zijn de anderen?’
‘Dietmar is al vertrokken met Alex en Tina.’
De politieboot nam de twee bij de handelshaven aan boord en vertrok meteen in de richting van Wangerooge. De overtocht duurde een kleine twee uur en ondanks de betrekkelijk rustige zee had Trevisan niet zo’n goed gevoel in zijn maag.
‘Misschien een griepje,’ dacht hij. Hij was blij toen de boot in de kleine jachthaven van Wangerooge aanmeerde. Met onzekere passen stapte hij op het havenhoofd. Gelukkig droeg hij zijn warme overjas over zijn donkere pak, want ondertussen was een koude wind op komen zetten die heftig uit het noorden over het eiland raasde.
Een oude man, van tegen de zeventig, wachtte hen op. Hij stelde zich voor als Joost en zei dat hij van de plaatselijke politieagent opdracht had gekregen de heren uit Wilhelmshaven naar de vindplaats van het lijk te brengen. Hij keek even naar Monika. Er lag een zweem van schalkse nieuwsgierigheid in zijn ogen.
‘Dit is mijn collega, mevrouw Sander,’ maakte Trevisan duidelijk. Een glimlach lag op het gezicht van de oude man.
Hij maakte een buiging. ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar Herbst had het over een paar heren. Maar het is mij een genoegen, zo’n mooie dame te mogen begeleiden.’
Met de rubberboot zetten ze hun tocht over het vlakke kustwater voort. Joost stuurde de boot handig door het donker. Al van ver zagen ze het licht van schijnwerpers tussen de duinen.
Joost kende het eiland als zijn broekzak. Hij was op Wangerooge geboren en had hier lang als vuurtorenwachter gewerkt, tot hij door een hoop elektronica was vervangen. Hij was tweeënzestig toen hij met pensioen ging. Weliswaar had men hem op het vasteland werk op het kantoor van de Noordzee-scheepvaartdirectie aangeboden, maar Joost had daarvoor bedankt en was op Wangerooge gebleven. Sindsdien leidde hij toeristen over het wad.


  *


  Het lawaai van de generatoren klonk door de nacht. Meerdere schijnwerpers verlichtte de plaats delict. Roodwitte afzettape snorde als een vliegertouw in de wind. Mannen in papieren overalls waren druk aan het werk. Eén van hen zocht de zanderige bodem af met een metaaldetector. De omgeving leek in het licht van de sterke schijnwerpers wel een maanlandschap. Vóór de afzettape aan de rand van de weg lag een fiets. Er stonden twee mannen naast. Eén van hen was Dietmar Petermann, Trevisans collega. De ander had een politie-uniform aan. Dat moest Herbst zijn, de plaatselijke politieagent.
‘Hallo, Dietmar - hebben jullie al wat?’ schreeuwde Trevisan tegen de herrie in.
Petermann draaide zich om. ‘Martin, eindelijk. Ik dacht al dat jullie niet meer zouden komen.’
‘We laten jullie toch niet in de steek. Weten we al...’
‘Hij heet Rudolf Gabler. Hij was gepensioneerd. Hij komt uit Jever. De dokter is nog met hem bezig. Hij denkt moord of doodslag. In ieder geval geen zelfmoord. Het slachtoffer heeft een lelijke wond aan zijn keel en ligt hier waarschijnlijk al een dag of twee. De meeuwen hebben zich al met hem vermaakt. Het heeft er alle schijn van dat hij hier vermoord is.’
‘Sporen?’ vroeg Trevisan.
‘Het hele team van Kleinschmidt is bezig. Ze zijn nog aan het zoeken. Niemand mag tot nu toe op de plaats delict komen, alleen de dokter.’
‘Ik ga even aan de slag met het schrijfwerk,’ zei Monika toen ze de jonge Tina Harloff, het jonge ding van het Eerste Bureau Strafzaken, achter een duin zag opduiken. Tina had een notitieblok in haar hand en vocht met de wind om een velletje papier.
Trevisan wendde zich weer tot Petermann. ‘Weten we al waarvandaan...?’
‘Uit Jever, zei ik toch al.’
‘Nee, ik bedoel hier op het eiland.’
‘Alex is daar mee bezig. Blijkbaar had het slachtoffer een kamer in het dorp gehuurd. Alex gaat alle pensions af. Er is niemand als vermist opgegeven.’
Trevisan keek naar de duinen. De technische recherche leek langzamerhand haar werk te beëindigen. Kleinschmidt, de chef van de technische recherche, kwam van achter de duinen te voorschijn. Hij klopte het zand van zijn broek.
‘Is Martin er al?’ riep hij hard in hun richting.
Martin Trevisan stapte naar voren en wenkte hem.


  *


  Alex Uhlenbruch en de tweede man van de Wangeroogse politiepost hadden al negen pensions gecontroleerd. Niemand miste een vakantieganger. Maar ze waren nog niet klaar. In Wangerooge waren er bovendien genoeg privéaccommodaties. Bijna om het huis hing er een bord met Ferienwohnung of Zimmer frei.
Alex keek op zijn horloge. Het was even na tienen. Ze stonden voor een deur en keken naar het houten bord dat op het ritme van de wind heen en weer wiegde. Pension Seeblick, Fremdenzimmer mit Frühstück, stond erop.
‘Hopelijk is er nog iemand wakker.’ Alex Uhlenbruch drukte op de bel.
Het duurde even tot een vrouw met grijs haar opendeed. Ze had een gebreide stola om en hield haar armen gekruist voor haar borst. Ze had het koud. Toen ze het uniform zag van de dorpsagent die Alex begeleidde, schrok ze. ‘Is er iets gebeurd?’
Alex Uhlenbruch schudde zijn hoofd. ‘Hebt u momenteel een vakantiegast?’ Hij streek ongeduldig een sliert van zijn diepzwarte haar van zijn voorhoofd die over zijn zongebruinde gezicht was gevallen.
‘Ja,’ antwoordde ze traag. ‘Een man uit Jever. Maar hij is momenteel niet hier.’
‘Waar is hij dan?’
‘Hij is fotograaf. Hij is gisteren de duinen ingegaan en is tot nu toe nog niet teruggekomen.’
‘En waarom hebt u niet meteen de politie gewaarschuwd?’ stoof de politieman van het eiland op.
‘Hij zei dat hij iets moest gaan doen en dat het de hele nacht en misschien ook de volgende dag zou kunnen duren,’ antwoordde ze timide. ‘Ik vraag me al uren af of ik u niet zal bellen.’


  *


  Trevisan keek om zich heen. Het lijk van de oude man lag achter een zandduin en was van de weg af niet te zien. De dode lag op zijn rug. Zijn oogholten waren leeg. Diepe wonden bedekten zijn gezicht. Zijn hals was aan de rechterkant alleen nog maar een homp bloederig weefsel. Het bot van de wervelkolom lag bijna vrij. Naast het lijk lag een grote tas. Er zaten films, meerdere objectieven en ander toebehoren in. Het fototoestel lag bij zijn benen en zag eruit als een telescoop. Er was een reusachtig objectief op geschroefd. Een verrekijker en een zaklamp lagen in het zand.
‘Ik kan je zeggen dat het een heel geploeter was voor we de apparatuur eindelijk op het eiland hadden,’ mopperde Kleinschmidt.
Trevisan boog zich over het slachtoffer. Voorzichtig begon hij de zakken van de dode te doorzoeken.
‘We hebben de zakken al leeggehaald,’ zei Kleinschmidt. ‘Een zakmes, een zakje hoestbonbons en een portefeuille. Identiteitsbewijs, rijbewijs, betaalpas en driehonderdzeven euro. We hebben alles in zakjes gedaan.’
Trevisan stond op. Hij voelde zich beroerd. De aanblik van lijken deed hem niet veel, die hoorden bij zijn beroep. Maar er hing iets anders in de lucht. Hij had het al de hele dag gevoeld.
‘Weet je al hoe het gebeurd is?’
‘Een grove aanval op zijn nek met een voorwerp met een scherpe kant. Vermoedelijk stond hij op het duin toen hij gedood werd. Hij moet achterover gevallen zijn, want op de weg is er behoorlijk wat bloed in het zand gevloeid. Daarna is hij hierheen gebracht. De dader of daders hebben geen bijzondere moeite gedaan om het lijk te verbergen.’
‘Op geld of waardevolle voorwerpen had de moordenaar het kennelijk niet voorzien,’ reageerde Trevisan peinzend.
‘Zoals het er nu naar uitziet, lijken er maar weinig aanknopingspunten te zijn. Dat wordt geen eenvoudige klus,’ zei Kleinschmidt spijtig.
‘Wat denk je, was het toeval of een gerichte aanslag?’
‘Het beeld van de sporen geeft daarover geen uitsluitsel.’ Kleinschmidt draaide zich om toen zijn naam geroepen werd.
Hanselmann, zijn medewerker, kwam aangelopen. In zijn hand had hij een zakje. ‘Dit hebben we daarginds gevonden. Waarschijnlijk heeft het slachtoffer daar gestaan. Het lag precies in de valhoek van de plas bloed die in de grond was weggelopen. Misschien is het een spoor.’
Kleinschmidt pakte het zakje aan en onderzocht het kleine ronde voorwerp door het plastic heen. Peinzend streek hij over zijn dunne haar. Daarna gaf hij het door aan Trevisan.
Trevisan keek verrast naar de kleine metalen ring. ‘Wat is dat?’
‘Ik weet het niet, maar we zullen er wel achter komen,’ antwoordde Kleinschmidt.
Korte tijd later voerde de wind de eerste regendruppels aan. Vloekend zette Trevisan zijn kraag hoger op. Hij keek op zijn horloge. Het was even na middernacht.


  *


  Ze gingen tekeer en dansten in zijn hoofd. Het gehamer werd ondraaglijk. Hij nam de foto in zijn hand en keek in het lachende gezicht van de hem onbekende man. Toen gooide hij hem terug op tafel.
‘Vader, laat me met rust. Ik heb toch alles gedaan? Maar je houdt gewoon niet op. Laat me toch. Ik wil niet meer!’ schreeuwde hij de lege kamer in. Zijn hoofd leek te barsten. Zijn maag verkrampte. Toen kwam het lelijke, verwrongen gezicht weer op hem af. Hij wilde het pakken. Een gezicht, zonder armen en zonder handen. Het kwam steeds dichterbij en hij voelde een ijskoude lucht die hem in zijn greep wilde krijgen. Zijn maag kwam in opstand. Hij braakte het eten dat hij net had gegeten, weer uit.
Het gezicht gunde hem geen rust. ‘Bloed voor bloed!’ krijste het in hem. Hij stond op uit zijn gehurkte houding en tuimelde naar het tafeltje in de hoek. Twee tabletten moesten genoeg zijn. Hij had er niet veel meer en er was moeilijk aan te komen. Al gauw zou hij weer rust vinden, maar nu moest hij afwachten. Hij had geduld nodig - geduld, totdat het slachtoffer omsingeld en het tijdstip gekomen was. Alleen ’s avonds als een peilloos diepe leegte hem omgaf en hij niet meer bezig was met plannen en tactiek, dan kwamen de gezichten uit hun duistere schaduwwereld te voorschijn. Ze lieten hem niet met rust. Misschien was het een verlossing als hij alle tabletten in één keer in zou nemen, dan had hij voor eeuwig rust. Maar nee, hij wilde niet opnieuw falen. De rekening was nog niet betaald. Nee, die stap kon hij niet zetten. Nu nog niet.
Hij nam een flinke slok uit de fles. De alcohol brandde in zijn keel, maar deed goed. Hij pakte het rode notitieboekje en zocht de bladzijde op. Er stond een naam in onbeholpen schrift. Het was niet gemakkelijk geweest alle namen van de schuldigen te achterhalen. Maar hij had het voor elkaar gekregen. Ze konden niet meer aan hem ontsnappen.
Hij liep naar de matras en ging liggen. Hij dacht aan zijn moeder. Haar geschrokken blik, toen ze destijds de deur opendeed. Ze was er nooit overheen gekomen, net zo min als vader. Maar ze hadden zich vergist. Niemand had hem geloofd. Nu zou hij het kunnen bewijzen. Voor het hoogste gerecht waren er geen leugens meer. Daar bestond alleen nog de waarheid. De zuivere waarheid. Hij verheugde zich op die dag. Nog was die ver weg. Nog was er veel te doen voordat de laatste zitting gehouden kon worden.
Het afschuwelijke gezicht was zwakker geworden. Het was als weggetoverd, maar hij wist dat het ergens in het donker op hem loerde. Niet toegeven, dacht hij. Onrustig stond hij op. Buiten huilde de wind om het huis en geselde de regen de houten wanden. Weer pakte hij de fles, maar ditmaal zette hij hem niet terug op de tafel. Hij nam hem mee naar zijn slaapplaats.
Nog een slok. Hij voelde langzaam het ontspannende effect. De wijzers van de oude wekker bewogen onstuitbaar verder. Eindelijk vulde de warmte uit de fles ook zijn geest. Langzaam en bewust haalde hij adem. Hij sliep in met de gedachte dat het verwrongen gezicht zou glimlachen en voor altijd zijn verschrikkelijke masker zou verliezen. Voor altijd zou het gelukzalig worden.
Hij zou daarvoor zorgen.
Het zou niet lang meer duren.


  *


  Ze zaten aan de lange vergadertafel en keken elkaar met hun door slaaptekort getekende gezichten radeloos aan. Het was even na acht uur. Trevisan had het koud en streek met zijn handen door zijn natte haar. Ze hadden het nog tot vroeg in de morgen volgehouden. Toen was de politieboot teruggekomen om hen op te halen. Het werk op de plaats delict was klaar. Het lijk was op weg naar het lab voor nader forensisch onderzoek, Trevisan hoopte op snelle resultaten, maar behalve de naam van de overledene hadden ze niet veel in handen.
Wie was het slachtoffer? Welk verhaal hield verband met deze naam? Wat wilde hij op dat onchristelijke tijdstip in de duinen? Had daar de dood op hem geloerd of was hij slechts toevallig over hem gekomen?
Trevisan wist dat hem geen gemakkelijke taak wachtte.
Alex Uhlenbruch had de kamer van het slachtoffer gevonden, maar de verhuurster wist niet veel over hem te vertellen. Met zekerheid wist ze alleen dat Rudolf Gabler afgelopen vrijdag het pension na 21.15 uur had verlaten. Hij was alleen de nacht ingegaan. Het moest belangrijk voor hem zijn geweest. Maar wat hij precies van plan was, dat kon mevrouw Melsung niet zeggen.
Gabler was al in het afgelopen voorjaar en in de herfst gast bij haar geweest. Hij was telkens in zijn eentje gekomen en meestal de duinen in gegaan. Het fototoestel en de verrekijker had hij altijd bij zich gehad. Eén ding was duidelijk: Gabler was hier niet geweest om vakantie te houden. Hij had een bepaald doel voor ogen gehad, daar was de pensionhoudster zeker van. Maar wat hij precies deed, daar had ze nooit naar gevraagd. Elke keer had hij na zijn verblijf contant betaald en om een kwitantie gevraagd. Eén keer had hij gezegd dat hij de kwitantie nodig had om het bedrag te kunnen verrekenen.
Uit de achtergebleven persoonlijke dingen kon maar één conclusie getrokken worden: hij was een net mens geweest. De kamer en ook de slaapkamer waren opgeruimd en netjes. Zijn kleding had hij al keurig in zijn koffer gepakt. Zijn vertrek was aanstaande geweest. In de badkamer hadden ze tandpasta, een tandenborstel, een kam, zeep, shampoo en een scheerapparaat gevonden. Op het planchet voor de spiegel heerste orde. In de koffer lag op de kleding een foto van een vrouw van rond de vijftig. Meer vonden ze niet.
Tot dusver wist Trevisan niet eens of Gabler familie had. Volgens het verslag van de politiepatrouille die naar het adres van de overledene was gestuurd, had Gabler in een appartementsgebouw in het westen van Jever gewoond. Behalve Gabler stonden er nog drie namen op de brievenbussen naast de deur. Gabler had kennelijk de zolderwoning gehuurd. Op het aanbellen van de agenten had niemand gereageerd, ook niet bij de buren. Na tien uur zou een politiepatrouille het nog een keer proberen.
De auto van het moordslachtoffer was nog in dezelfde nacht bij Harlesiel gevonden op een parkeerterrein dicht bij de veerhaven. Maar de wagen bevatte geen geheimen. De staat ervan bevestigde alleen maar dat Gabler toen hij nog leefde een keurig mens was geweest. Verder had er niets opvallends in gelegen. Mevrouw Melsung had verklaard dat Rudolf Gabler afgelopen donderdag rond de middag op Wangerooge was aangekomen. Behalve de koffer had hij alleen nog zijn kostbare en dure foto-uitrusting bij zich gehad.
‘Vandaag is het zondag en dus is alles dicht.’ Trevisan geeuwde. ‘Ik geloof dat we in de komende uren niets kunnen uitrichten. We moesten maar eens wat gaan uitrusten en vanmiddag hier weer bij elkaar komen om onze strategie te bepalen.’
Hij was moe. Hij was nu tweeëntwintig uur op de been. Zijn medewerkers verging het net zo. Er was instemmend gemompel te horen. Toen stonden ze op en verlieten het bureau in de Peterstraat.
Trevisan schoot te binnen dat hij helemaal was vergeten Paula te bellen. Nu sliep zijn dochter vast en zeker nog. En Angela wilde vandaag komen. Moest hij haar afbellen?
Het was zondag en er hingen dikke wolken in de lucht.

   


   


   


  4


  
Holger Björndahl werkte al meer dan zeven jaar als stuurman aan boord van het koelcontainerschip Hansa Ekklund.
Nog in het donker hadden ze vanmorgen in Bremen een lading aan boord genomen voordat ze even na zevenen waren uitgelopen met als koers de Duitse bocht. Meer dan 2500 zeemijlen en een stormachtige Atlantische Oceaan lagen tussen hen en hun bestemmingshaven. Zelfs als de omstandigheden goed waren en ze met volle snelheid konden varen, zouden ze minstens zeven dagen onderweg zijn.
Björndahl stond aan het roer en controleerde met een geconcentreerde blik de instrumenten. De koers was 285° noordnoordwest. Het schip voer rustig over de golven, maar de zee was onrustig. De ondiepten van de Mellumer plaat lagen al achter hen. Toch had Björndahl geen goed gevoel. De vuurtoren Roter Sand lag vooruit en weldra zou het tijd zijn om de koers te verleggen.
Het zachte waarschuwingssignaal van het radarapparaat maakte hem onrustig. Daar buiten in de vaargeul was iets en dat scheen geen aandacht aan hen te schenken. Ingespannen zocht hij de horizon af, maar hij kon niets zien. Als dat ding in de volgende paar minuten geen aanstalten zou maken om zijn koers te verleggen, restte hem geen andere keus dan de kapitein te roepen.
De telegrafist zat achter zijn instrumentenpaneel en keek radeloos naar de instrumenten. ‘Nu heb ik het op alle frequenties geprobeerd. Niemand meldt zich. Hoe ver zijn we er nog vanaf?’
Björndahl keek op het radarscherm. ‘Ongeveer twee zeemijl als de positie ongewijzigd blijft, het schijnt stil te liggen, het heeft geen eigen snelheid.’
‘Wat spoken die daar uit?’ mompelde de telegrafist.
‘Naar de grootte te oordelen is het een viskotter, maar ik heb geen idee waarom ze de vaargeul blokkeren,’ antwoordde Björndahl.
De telegrafist gaf weer de identificatie van hun schip en de koers van dat moment door. Maar uit de luidspreker klonk alleen een statisch geruis.
‘Het zij zo, ik haal de ouwe,’ besloot Björndahl en greep naar de boordtelefoon.


  *


  Martin Trevisan had ondanks zijn grote vermoeidheid slecht geslapen. Buiten hingen dikke, grijze wolken voor het raam en de regendruppels spatten tegen het koude glas. Angela was met Paula naar de stad gereden. Hij hoopte dat zij zijn dochter de boottocht uit het hoofd zou praten. Hij douchte heet en koud om zijn bloedsomloop op gang te brengen. Hij had tegen Angela gezegd dat hij waarschijnlijk heel laat thuis zou komen.
‘Dan ga ik met Paula naar de bioscoop,’ had ze begrijpend geantwoord.
Daar hield hij zo van bij haar. Ze was volkomen ongecompliceerd. Hij moest een moord oplossen en Angela begreep dat gewoon. Grit zou vast een scène gemaakt hebben.
Toen Trevisan de vergaderkamer binnenkwam, zaten Monika Sander en Dietmar Petermann aan de lange tafel en bekeken de foto’s van de plaats delict. De politiefotografen hadden snel gewerkt en de foto’s direct na hun terugkeer ontwikkeld. Dietmar keek peinzend en trok zijn felgekleurde das recht. Die paste zoals altijd niet bij de gedekte kleuren van zijn overhemd. Trevisan had zich vroeger vaak afgevraagd wie er verantwoordelijk was voor de samenstelling van Petermanns kleding. Intussen wist hij dat in het patriarchaal georganiseerde gezin alleen Dietmar het laatste woord had.
Trevisan liep naar het kleine bijzettafeltje in de hoek. Hij schonk zichzelf een kop koffie in. ‘Waar zijn Tina en Alex?’ vroeg hij nadat hij een slok genomen had.
‘Die zijn naar Jever. Ze gaan Gablers woning door,’ antwoordde Dietmar.
‘Beck heeft al twee keer gebeld. Het is beter als je meteen terugbelt,’ zei Monika.
Trevisan zuchtte knorrig. ‘En wat moet ik de chef vertellen?’
‘Alles wat we tot nu toe te weten zijn gekomen,’ suggereerde Monika.
‘Dus niks!’ Trevisan pakte de foto’s en bekeek ze zwijgend. ‘Is er nog iets uit die auto gekomen?’ vroeg hij na een poosje.
‘We hebben hem meegenomen. Kleinschmidt doorzoekt hem morgen nog een keer nauwkeurig ,’ antwoordde Dietmar.
‘Overigens, de collega’s uit Jever hebben zich gemeld’ zei Monika. ‘Ze hebben met Gablers buren gesproken. Hij was alleenstaand. Hij leefde een stil en teruggetrokken leven. Geen vrienden, geen regelmatig bezoek, geen avontuurtjes. Hij was veel op reis en bleef dagenlang weg. Van familie weten ze niets. Ook onze computer weet niets over hem. Meer kunnen we op dit moment niet constateren.’
Trevisan keek uit het raam.
Was Rudolf Gabler zuiver toevallig slachtoffer van een waanzinnige geworden? Waarom? Wat had hij daar buiten gezien? Wie was hij daar tegengekomen?
Op Wangerooge waren de ondervragingen afgesloten. Daar kwamen ze niet verder. Jevers woning, zijn omgeving, zijn leven, dat waren de volgende stappen. Misschien zou dat aanwijzingen opleveren.
‘Wel, we beginnen meteen morgenochtend. Dietmar, jij gaat zijn bankrekeningen bekijken. Monika, ik wil alles over hem weten. Waar hij vandaan komt, zijn jeugd, zijn vrienden en zijn leven, alles. We moeten een gedetailleerd beeld van hem zien te krijgen.’
‘Denk je dat hij zijn moordenaar gekend heeft?’ vroeg Monika.
‘Ik weet het niet,’ antwoordde Trevisan onzeker.
‘Ik geloof dat iemand hem opgewacht heeft,’ zei Dietmar.
‘Jullie moeten toch toegeven dat het bepaald ongewoon is als een oude man zijn warme pension verlaat om een stormachtige nacht buiten in de duinen door te brengen. Dan klopt er toch iets niet. Wat was hij van plan?’
Trevisan tekende met zijn vulpen kleine kringetjes op het papier voor hem. Hij dacht na over wat Dietmar had gezegd. Toen de telefoon ging, kromp hij geschrokken in elkaar. Monika nam de hoorn op.
Slechts af en toe kwam er een verbaasd ‘Aha’ of een instemmend ‘Ja’ over haar lippen. Het gesprek duurde lang en Trevisan trommelde onrustig met zijn vulpen op de tafel, tot hij constateerde dat hij alle inkt op het papier knoeide.
Eindelijk rondde Monika het gesprek af.
‘En?’ vroeg Trevisan ongeduldig. Ook Dietmar keek haar nieuwsgierig aan.
‘Dat was Alex,’ zei ze. ‘Gabler was blijkbaar beroepsfotograaf. In zijn woning staan twee fotoboeken, waaraan hij heeft meegewerkt. De laden van zijn kasten zitten ook vol foto’s. Landschappen, architectuur, fabrieken, portretten. Vooral oude mensen en kinderen. Hij schijnt een heel eenvoudig leven geleid te hebben. De woning was netjes en alles stond op zijn plek. Geen tekenen van een inbraak. Ze hebben twee spaarbankboekjes aangetroffen. Op het ene staat bijna honderdduizend euro. Hij was dus niet bepaald arm.’
Trevisan luisterde aandachtig. Een heel normaal leven voor iemand met pensioen. Waar was het punt waarop ze konden inhaken? Gablers voorliefde voor fotografie was al bij de aanblik van de peperdure foto-uitrusting duidelijk geworden.
‘Hebben wij eigenlijk de film uit de camera?’ schoot hem in een flits te binnen.
‘Kleinschmidt heeft alles in zakjes gedaan en meegenomen’ zei Dietmar. ‘Hij zei dat hij er in het lab mee aan de gang gaat. Ik ga ervan uit dat hij ook de film uit de camera heeft, voor zover er überhaupt één inzat.’
Trevisan knikte tevreden. Hij werkte al meer dan vijf jaar met Kleinschmidt samen en wist dat hij zich op hem kon verlaten.
De telefoon ging weer. Ditmaal was Dietmar vlugger bij het toestel. Maar met deze beller leek hij niet gerekend te hebben. Hij vertrok zijn gezicht en vormde met zijn mond zonder geluid te maken een naam. Trevisan wist meteen wie er aan de lijn was. Dietmar groette vriendelijk en gaf hem de hoorn.
Commissaris Beck meldde zich met een schorre stem. ‘Trevisan, ik wacht al uren op een telefoontje van jou. Heb je al aanknopingspunten?’ voer hij kwaad uit.
Hij verspilt geen tijd met beleefdheden, dacht Trevisan. ‘Hallo. Goed dat je belt. Ik wou net...’
‘Geen geklets! Hoe staat het ervoor?’ onderbrak Beck hem. 
 ‘Slecht. Het is nog veel te vroeg om iets te kunnen zeggen,’ verklaarde Trevisan. ‘Uhlenbruch en Harloff zijn net de woning van het slachtoffer aan het doorzoeken. Ik hoop dat ze iets vinden. Iets dat ons verder helpt, begrijp je?’
‘Grote God, Trevisan... Zo lang was het rustig bij ons en dan nu zo’n beestachtige moord. Er zijn hier al zeven telefoontjes van de pers binnengekomen. Man, wat moet ik in vredesnaam morgen tegen hen zeggen?’
‘Dat laat ik aan jou over,’ antwoordde Trevisan.
‘We moeten de buitenwereld binnenkort positief nieuws berichten, anders storten de journalisten zich als hyena’s op ons.’ Trevisans gezicht vertrok. Hij was blij dat Beck het gesprek beëindigde. Toen hij de vragende gezichten van zijn collega’s zag, verliet hij zonder te reageren het bureau.
Het was even voor vijven en buiten werd de regen minder.


  *


  De kapitein van de Hansa Ekklund tuurde radeloos door zijn verrekijker. ‘Die kotter drijft heel dicht bij de vaargeul. Geef me de kaart eens,’ zei hij en liet de verrekijker zakken.
Björndahl reikte de kapitein de zeekaart aan en keek hem verbaasd aan. Wat was de ouwe van plan?
De kaarten lieten niet veel goeds zien. In het Roter Sand zaten plekken met een waterdiepte van minder dan vijf meter. De Hansa Ekklund had met lading een diepgang van bijna tien meter. De stromingscondities waren buitengewoon lastig. Als de kotter de vaargeul in dreef, liepen de schepen achter hen een ernstig risico. Opnieuw hield de kapitein de kijker voor zijn ogen. Er hing een rode emmer aan de voormast van de kotter en die gaf aan iedereen te kennen dat deze trawler aan het vissen was. Maar netten zag hij niet. Tenminste niet aan de stuurboordkant.
‘Probeer nog een laatste keer contact met de kotter te krijgen,’ beval de kapitein zijn telegrafist. De man knikte en draaide aan de frequentiekeuzeknop van zijn radio. Langzaam en rustig sprak hij in de kleine microfoon. Geen antwoord, alleen het geruis en geknetter van atmosferische storingen was te horen. Björndahl slikte. Die geluiden hadden iets spookachtigs.
Nog steeds observeerde de kapitein gespannen de kotter, maar er was geen beweging aan boord te zien. Alleen de op en neer gaande beweging van de golven blies het schip nog een beetje leven in.
De telegrafist stopte met zijn pogingen. De kapitein reageerde op zijn melding met een kort knikje.
‘Roep de kustwacht op,’ besloot hij na een ogenblik stilte. ‘Daar klopt iets niet.’
De telegrafist volgde de aanwijzing op en gaf het voorval door aan de reddingsbrigade in Harlesiel. Met hun wendbare snelle boten was het geen probleem om over de ondiepten van de zandbank te varen. De Hansa Ekklund vervolgde haar koers.
De kapitein had gedaan wat hij in deze situatie kon doen.


  *


  Tegen zevenen kwam Kleinschmidt de vergaderkamer binnen waarin Trevisan en zijn collega’s nog altijd aan de tafel zaten en ingespannen naar aanknopingspunten voor hun onderzoek zochten. Hij liet zich met een zucht in een stoel vallen en wierp Trevisan een dankbare blik toe toen deze een kop dampende koffie voor hem op tafel zette. Kleinschmidts pijp brandde en een zoetige geur vermengde zich met die van de verse koffie.
‘Ik weet dat het nog vroeg is, maar heb je al wat ontdekt?’ vroeg Trevisan.
‘Ik heb de film uit Gablers camera ontwikkeld,’ antwoordde Kleinschmidt droog.
Trevisan en de anderen keken hem gespannen aan. ‘En?’
‘In totaal zijn er veertien foto’s belicht. De eerste twee zijn zwart. Elf foto’s laten vogels zien...’
‘Vogels?’ merkte Monika Sander verbaasd op.
‘Ja, vogels. Broedende, vliegende, krijsende en rondhangende vogels,’ bevestigde Kleinschmidt. ‘Als jullie het mij vragen, dan was Gabler een soort vogelkenner. Bovendien was hij een absolute professional. Het middelpunt van de foto’s altijd honderd procent, net als de dieptescherpte. Precies de foto’s van een professional. Maar dat had ik al gedacht toen ik zijn uitrusting zag. Een Leica, met daarbij passende originele objectieven. Moeten minstens vijftienduizend euro hebben gekost. Ook de verrekijker was niet goedkoop. Ik ben alleen verbaasd dat de dader de uitrusting niet heeft meegenomen.’
‘Je zei: veertien foto’s,’ zei Trevisan ongeduldig. ‘Wat staat er op de laatste foto?’
Kleinschmidt voelde in zijn jaszak en gooide een stapel foto’s op tafel.
Trevisan pakte een afdruk en gaf de andere door. De foto was in tegenstelling tot de andere opnames scheef en onscherp. Hij kon met de beste wil van de wereld niets herkennen, alleen een kleurig mengsel van zwart en paars. Trevisan keek er een poosje naar. ‘Wat is dat?’
‘Gablers laatste foto.’
‘Ik bedoel, wat laat het zien?’
‘Zwart en paars, Dat zie je toch. Het is met flitslicht opgenomen. Meer kan ik je niet vertellen.’
‘Kan het zijn dat er water in het toestel gekomen is?’ vroeg Dietmar Petermann. ‘Bij mijn laatste vakantie in Zuid-Frankrijk had ik ook zulke foto’s, nadat de camera…’ 
 ‘Dat lijkt me niet waarschijnlijk,’ onderbrak Kleinschmidt hem en nam een stevige trek aan zijn pijp. ‘De andere foto’s zijn allemaal oké. Nee, het is een opname. Gablers laatste, zoals gezegd.’
Trevisan bestudeerde nog altijd de laatste foto. ‘Hebben jullie verder nog wat?’
‘We hebben de auto doorzocht en vingerafdrukken genomen,’ zei Kleinschmidt en stond op. ‘Maar we moeten alles eerst nog onderzoeken en evalueren. Dat duurt nog een paar uur. Ik ga meteen maar weer aan het werk.’
Bij de deur draaide hij zich nog een keer om. ‘Overigens zijn we met dat stukje metaal, dat op het duin lag, niets opgeschoten. Het kan natuurlijk zijn dat het met de zaak niets te maken heeft. Het lijkt een soort steking te zijn. Maar hij is niet afkomstig van de foto-uitrusting en evenmin van een ander voorwerp van het slachtoffer.’
‘Dan is het misschien iets van de moordenaar?’ opperde Monika.
‘We onderzoeken dat,’ bevestigde Kleinschmidt, voordat hij de deur achter zich sloot.
Kleinschmidt was een wroeter, een fanaticus op zijn gebied. Een onopgelost raadsel betekende voor hem zoiets als een persoonlijke nederlaag. Maar Trevisan betwijfelde of de dader een of ander bruikbaar spoor had achtergelaten.
‘Ik begrijp één ding niet - de moordenaar had het slachtoffer met een beetje moeite gemakkelijk in het zand kunnen begraven. Daar zou hij toch tijd mee hebben kunnen winnen,’ zei Dietmar terwijl hij de foto’s van de plaats delict bekeek. Hij koos de meest veelzeggende uit en hing die aan het prikbord. Het was goed de zaak altijd voor ogen te hebben. Maar al te vaak hadden ze bij de eerste keer een detail over het hoofd gezien dat naderhand belangrijk was geworden.
‘Misschien had hij geen voorsprong in tijd nodig en woont hij daar in de buurt,’ reageerde Monika. ‘Of de moordenaar wilde zelfs dat het lijk gevonden zou worden.’
‘Ook daar zit wat in, maar dan had hij het meteen op de weg kunnen laten liggen,’ ging Trevisan erop in. ‘Nee, een beetje tijd heeft hij wel nodig gehad. Tenminste zoveel om van de plaats delict aan de oostkant van het eiland terug naar het dorp te komen.’
‘Misschien is hij overgestoken naar het vasteland,’ gaf Monika in overweging.
Trevisan keek peinzend voor zich uit. ‘Waarschijnlijk heb je gelijk. Kijk maar eens naar de getijdentabel voor de laatste twee dagen, en als je daar toch mee aan de slag gaat, vraag ook meteen even naar het weer!’
Monika kon zich vinden in deze aanpak.
De telefoon rinkelde weer. Dietmar nam op. ‘Het is Till,’ informeerde hij zijn beide collega’s. Monika Sander en Martin Trevisan volgden het gesprek met gespannen aandacht. ‘... en hoe gaat het met je... Wanneer kom je terug... Dat is natuurlijk duidelijk, maar als het niet anders kan... Nee, we redden ons wel... Mijn condoleances nog...’ Dietmar legde de hoorn terug en keek onthutst.
‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Monika geschrokken.
‘Tills vader is gestorven. Nu moet hij de begrafenis en de formaliteiten voor zijn moeder regelen. Die is volkomen over haar toeren. Hij komt pas volgende week weer naar zijn werk.’
‘Shit!’ schold Trevisan. ‘Alles komt ook tegelijk. We hebben op dit moment iedereen nodig, maar in zo’n geval...’
De deur werd wijd geopend en Alex Uhlenbruch kwam binnen. Hij droeg een doos. Tina Harloff volgde met een paar enveloppen in haar handen.
‘We hebben alles meegebracht wat ook maar enigszins belangrijk lijkt. Er zit een hele stapel foto’s in.’ Alex zette de doos op tafel.
Trevisan deed het deksel open. In de doos zaten wel duizend foto’s. Hij begon gewoon en haalde er willekeurig een aantal uit. Landschappen, bomen in alle mogelijke variaties en jaargetijden, ouderwetse vakwerkhuizen, burchten, kastelen en foto’s van dieren. Op maar weinig foto’s waren mensen te zien, en van deze foto’s ging iets heel bijzonders uit. Meestal waren het oude mensen. Doorgroefde gezichten, grijs haar en monden zonder tanden.
‘Denk je dat er kennissen van hem onder zijn?’ vroeg Dietmar, die over Trevisans schouder meekeek.
Trevisan schudde zijn hoofd. ‘Dit zijn karakterstudies.’ Hij ging de stapel verder door. Tenslotte werd het hem te veel. Hij gooide de foto’s terug in de doos. ‘Wat hebben jullie over Gabler ontdekt?’
Tina Harloff haalde haar schouders op. ‘Hij leefde, zoals al gezegd, erg teruggetrokken. Geen contact met de buren, geen vrienden, geen kennissen of familie. Tot dusver niemand die naar hem vraagt. In zijn bureauagenda staan een paar namen. We werken de lijst met namen morgen af.’
‘Ja, en bovendien was hij een kunstenaar. Hij heeft een boek uitgebracht,’ vulde Alex Uhlenbruch aan en liet een fotoboek zien. De Vogelwereld van het Zwarte Woud - gefotografeerd door Rudolf Gabler, stond op het omslag. Dat bevestigde de indruk die Kleinschmidt van het slachtoffer had gekregen. ‘Ik geloof dat hij aan een tweede fotoboek werkte. We hebben een paar tekstpassages en foto’s gevonden. Foto’s van vogels aan het water. Dat lijkt het onderwerp te zijn geweest waarmee Gabler bezig was.’
‘Goed, ga daar meteen morgenochtend mee aan de slag,’ zei Trevisan. ‘Ga die adressen langs en doe navraag bij de uitgeverij. Dan weten we misschien meer.’
‘Moment, dat is nog niet alles.’ Alex haalde een videocassette uit een envelop en legde die op tafel.
Trevisan keek hem vragend aan.
‘Het is kinderpornografie van de ergste soort,’ zei Tina Harloff met afschuw in haar stem. ‘Verstopt in de linnenkast achter de keurig gestreken, spierwitte overhemden van meneer Gabler.’
‘Waar komt die cassette vandaan?’
‘Ik heb alleen maar een paar stukken gezien. We moeten het nog nauwkeuriger onderzoeken. Het lijkt om opnamen uit Azië te gaan. Thailand of zo.’
Trevisan fronste zijn voorhoofd. Nog maar een paar seconden geleden had hij Rudolf Gabler voor een nette tijdgenoot gehouden die met camera en objectief door de landen zwierf. Een fotoprofessional, die fotoboeken over de schoonheid van de natuur en schitterende foto’s maakte. Binnen enkele ogenblikken was de man in een geil, kwijlend oud monster gemuteerd. ‘Meisjes of jongens?’
‘Allebei!’ beantwoordde Alex de vraag. ‘En dan nog dit hier.’ Hij legde een fotoalbum op tafel en sloeg het open.
Er openbaarde zich een nieuwe kant van Gablers persoonlijkheid. Geen kunstig gearrangeerde scènes van een wereld waarin alles gaaf en in orde is, maar haastig genomen foto’s,
deels onscherp en bijna amateuristisch gemaakt in kleedhokjes en warenhuistoiletten of in badkamers. Ze gingen slechts over één onderwerp: de voyeuristische lust van Gabler, waar het ging om naakte meisjes en vrouwen.
Trevisan slikte zijn afschuw weg. De gedachte aan Paula schoot hem door het hoofd.
‘Wat een smeerlap!’ zei Monika vol walging. ‘Wat kan een mens zich vergissen. Een gluurder. Een heel gemene en stiekeme gluurder en nog een pedofiel ook.’
‘Misschien heeft hij deze keer de verkeerde foto’s gemaakt,’ opperde Dietmar Petermann.


  *


  De Ilse Knoop had twintig minuten nodig gehad om vanaf haar positie de beschreven plek in het vaarwater van Mellum te bereiken. Het moderne en snelle schip van de reddingsbrigade was pas twee jaar geleden in dienst genomen. Vijf bemanningsleden, allemaal als reddingswerker opgeleid, deden dienst op het schip. Al toen ze de kotter in het ondiepe water naderden, wisten ze dat de situatie hier niet normaal was. De viskorf was gehesen, maar aan boord was er geen enkele beweging. Nadat ze langszij gekomen waren, klommen vier man aan boord van de kotter. De stuurman bleef alleen achter.
Nog geen minuut later stormde één van de reddingswerkers naar de reling. Zijn gezicht was zo wit als een doek. ‘Waarschuw direct de politie! Hier liggen twee lijken aan boord!’
De stuurman reageerde meteen en pakte de mobilofoon.
‘... ja, twee lijken. En ga meteen na wie de eigenaar van het schip is. Het identificatienummer van het schip is WHV 221, het heet Helge! Hebt u mij begrepen? Helge!
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De hele dag had hij voor de fabriek in Aurich gezeten en plannen gesmeed. Maar de tijd was nog niet rijp. Hij moest wachten, hem beloeren. Hij mocht hem niet meer uit het oog verliezen. Net zo lang tot hij eindelijk kon toeslaan.
Hij had de krant gelezen. Over de moord op Wangerooge stond al op de eerste pagina van het Wilhelmshavener Tageblatt een reportage. Het was een goed verslag. De woorden bevielen hem. De politie tastte nog in het duister, heette het, maar dat had hij ook verwacht. Hij had geen sporen achtergelaten.
Die kerel had het verdiend te sterven. Niemand doorbreekt ongestraft een taboe. Bloed voor bloed. Een gruwelijke waarheid, dacht hij. Het verwrongen gezicht was in de peilloze diepten van zijn ziel verzonken. Alleen het kleine, ronde, blauwe gezicht had geglimlacht. Voor het eerst. Hij genoot van de rust. Ook moeder was nu gelukkig. De tijd van lijden was voor haar voorbij.
Misschien zou ook zijn broer weldra uit de duisternis opduiken. Alles zou zijn zoals vroeger. Ze zouden weer één gezin zijn.
Hij dacht graag terug aan de tijd dat ze op het eiland hadden gewoond. Het groene eiland. Daar had hij met de hond van de buren gespeeld. Hoe heette die ook al weer? Heette die niet Asta of zoiets? Hij wist het niet meer. Maar altijd als hij eraan dacht, rook hij het verse gras en de zilte lucht.
Mareike was altijd in zijn buurt geweest. Zo’n teer en mooi meisje met lange blonde vlechten, maar helaas had ze vaak met haar gezondheid gesukkeld.
Allemaal moesten ze betalen. De rekening was nog lang niet vereffend. Hij keek op zijn horloge. Het was even na vijven. Een heleboel mensen liepen naar het parkeerterrein voor de fabriek. Hoeveel zouden het er zijn? Waaraan dachten ze eigenlijk? Hij schudde het gepieker van zich af en probeerde zich op de kern te concentreren. Belangrijk was er maar één onder hen. Iemand die een schuld op zich had geladen, en het gelag nog niet had betaald.
De groene auto reed langs hem. Hij startte de motor. Vandaag was het maandag, rustdag. Er zou niets meer gebeuren. Vandaag niet. Hij wist waar de man naartoe wilde.
Voorzichtig maakte hij gebruik van een gaatje in het stromende verkeer en voegde in. De uitlaat van zijn motor klonk een beetje hard, maar verder was de auto nog prima in orde. Hij volgde de groene Audi en hield genoeg afstand. De wagen sloeg af in de richting van Jever. Het was altijd hetzelfde traject. In Altgarmssiel eindigde de rit. De man reed de groene wagen de garage in en verdween in het huis.
Hij wachtte nog een paar minuten voor hij verder reed. De hoofdpijn was weer terug.


  *


  Trevisan kende de weg precies. Hij had hem vaak genoeg gereden. Zijn voetstappen weerklonken in de lange gang. Koud neonlicht verlichtte de kelderruimten. De wit betegelde wanden straalden de steriele charme van desinfecteermiddelen uit.
Trevisan hield er niet van, van deze plek.
‘Hallo, Trevisan, we zijn weldra zover,’ begroette dokter Mühlbauer, de directeur van het Oldenburgse Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde, hem met misplaatste vrolijkheid. ‘Ga toch eerst even zitten tot we met de voorbereidingen klaar zijn.’
Trevisan nam zwijgend plaats op de oude plastic stoel in de hoek. Op de snijtafel lag Gablers lichaam. Het lag onder een grijs laken.
Wat had Gabler kort vóór zijn dood meegemaakt? Was hij inderdaad in de armen van een willekeurig moordende psychopaat gelopen? In gedachten verzonken keek Trevisan naar het deprimerende grijs van het laken. Allemaal toeval, noodlot?
Maar hij moest ook Dietmar Petermanns theorie in overweging nemen dat Gablers pedofiele neigingen de reden voor de moord op hem konden zijn. De collega’s op Wangerooge hadden vlak bij de vindplaats van het lijk een schuilhut ontdekt. Die bestond uit camouflagenetten en rijshout en was 20 m de duinen aangelegd dat hij de moordenaar zonder meer als schuilplaats zou hebben kunnen dienen, terwijl hij zijn slachtoffer opwachtte.
Maar ook Gabler zelf kon het bouwsel neergezet hebben. Tenslotte wilde hij schuwe vogels fotograferen. Trevisan had vaak in dierendocumentaires gezien hoe een geroutineerde fotograaf te werk ging om aan zijn opnamen te komen. Gablers uitgever had bevestigd dat het slachtoffer van de moord inderdaad aan een nieuw fotoboek over zeldzame zeevogels had gewerkt.
Wachtte de dood al in de duinen op hem, toen hij op weg was naar de broedplaatsen van de scholekster? Wie kon daarvan op de hoogte zijn geweest?
En nog iets kon Trevisan niet uit zijn hoofd zetten: de laatste opname uit Gablers fototoestel. Hoe kon een perfectionist als Gabler zo’n klungelige foto maken? Die foto had iets met zijn dood te maken. Was de moordenaar erop te zien? Had hij toegeslagen toen Gabler op de ontspanner drukte? Trevisan zuchtte. Behalve vermoedens had hij niets in handen.
Door een akelig geluid schrok hij op uit zijn overpeinzingen. Dokter Mühlbauer zaagde Gablers borstbeen door.
‘De innerlijke organen laten een normale ontwikkeling zien. Geen opvallendheden in de buikstreek,’ dicteerde Mühlbauer in de microfoon die boven de snijtafel hing.
Rudolf Gabler werd volgens de regels uitgebeend. Elk van zijn organen werd uiterst nauwkeurig onderzocht.
Trevisan stond op en kwam met tegenzin dichterbij.
De lucht die zich langzaam in de ruimte verspreidde, werd van minuut tot minuut ondraaglijker. Trevisan had in zijn leven al ontelbare lijken moeten aanschouwen. Er waren minstens twintig tot dertig secties per jaar en als chef van het Eerste Bureau Strafzaken bleef het hem vaak niet bespaard om in eigen persoon daaraan deel te nemen. Maar aan de zoetige lucht van de dood zou hij wel nooit gewend raken.
Dokter Mühlbauer legde de met bloed besmeurde zaag op de bijzettafel. Trevisan wankelde en trok zich terug op de stoel. Vandaag had hij niet zijn beste dag.
Even later waste de dokter zijn handen boven de wastafel. Gnuivend liep hij naar Trevisan. ‘Nu wilt u zo snel mogelijk weten wat de dode in mijn oor gefluisterd heeft.’
‘Ik ben eerlijk gezegd dankbaar voor iedere informatie die me verder brengt,’ antwoordde Trevisan zakelijk.
‘Wel, ik zal het kort houden. De tijd dat het lijk daar gelegen heeft, kan zo’n tweeëneenhalve dag geweest zijn. Dat betekent dat de dood afgelopen vrijdag is ingetreden, vermoedelijk rond middernacht. Met een speling van twee of drie uur. Nauwkeuriger kan dat pas na de weefselanalyse vastgesteld worden. De halsslagader is met een scherp voorwerp doorgesneden. Om wat voor wapen het daarbij ging, kan ik niet zeggen. Het moet scherp als een scalpel zijn geweest. Behalve deze verwonding en de plekken waar de vogels hem aangevreten hebben is er alleen nog een kleine bloeding in het weefsel aan de rechterhand. Die moet ik eerst nog met een microscoop onderzoeken.’
‘Wanneer heb ik het sectierapport op mijn bureau?’
‘Ik denk woensdag op z’n laatst.’
Trevisan zei gedag en verliet de sectieruimte. De lucht was ondertussen ondraaglijk geworden. Hij voelde een onaangename druk in zijn maagstreek.
Toen hij het gebouw uit was, hapte hij naar lucht als een vis op het droge.


  *


  ‘Ben je al iets belangrijks te weten gekomen?’ vroeg Monika Sander meteen.
Trevisan schudde zijn hoofd. Hij voelde zich nog altijd niet erg goed. ‘Alleen het tijdstip van overlijden is bevestigd. Meer niet.’
Monika stuurde de auto vlot door het beroepsverkeer van Wilhelmshaven. Kort voor de kunstgalerij ging haar mobiele telefoon. Haar echtgenoot deelde mee dat de kleine Dana met 39 graden koorts in bed lag. Monika moest uit de apotheek zetpillen meenemen, als ze naar huis kwam.
Toen ze op het bureau aankwamen, werden ze al ongeduldig door Dietmar Petermann opgewacht.
‘We hebben iets ontdekt dat ons verder zou kunnen brengen.’ Hij deed de ordner open die hij in zijn handen hield. ‘Gabler werkte in het onderwijs in Wilhelmshaven als leraar in het basisonderwijs. In 1984 liet hij zich op eigen verzoek naar Schortens overplaatsen. Zijn vrouw werkte daar ook aan een basisschool. In 1994 werd hij opnieuw overgeplaatst. Ditmaal naar de bovenbouw van de basisschool in Aurich. In 1997 stierf zijn vrouw, tweeënvijftig jaar oud. Twee jaar later ging hij met pensioen, In 1998 was er een procedure tegen hem wegens aanranding. Een dertienjarige scholiere had aangifte tegen hem gedaan.’
Trevisan pakte bliksemsnel het dossier van hem over.
‘Wat is er van die zaak geworden?’ vroeg Monika Sander.
Petermann ging met zijn hand over zijn verzorgde kapsel en schraapte zijn keel. ‘De zaak lag bij de officier van justitie, maar werd geseponeerd. De scholiere bleek niet bijzonder geloofwaardig, en Gabler heeft steeds zijn onschuld volgehouden. Hij gaf aan door haar te zijn gechanteerd. Ze had slechte cijfers en wilde daarmee bereiken dat ze toch overging. Dat ding was verdraaid geraffineerd en stamde uit een twijfelachtig milieu. De vader zoop en de moeder tippelde. Voor de politie was het meisje ook geen onbekende. Ze bleef vaak zonder excuus weg van school, stal als de raven en perste haar medescholieren hun pauzegeld af. Het moet een lekker ding zijn geweest. Desondanks heeft de dienst onderwijs Gabler geadviseerd zijn baan op te geven en vervroegd met pensioen te gaan. Hij stemde tenslotte in.’
‘Hebben jullie naam en adres?’ vroeg Trevisan.
Dietmar glimlachte triomfantelijk. ‘Ze heet Patricia Maxdorf. Ze moet nu zo’n twintig jaar oud zijn. Ze woont in Jever, in de Dierolfstraat.’
Zouden ze eindelijk het gehoopte aanknopingspunt voor verder onderzoek gevonden hebben? Had die kleine Maxdorf iets met de moord op Gabler te maken? ‘Hebben jullie haar al opgespoord?’ wilde Trevisan weten.
‘Tina en Alex werken eraan. Het heeft tijd nodig. Ook onze dag heeft maar vierentwintig uur,’ antwoordde Petermann koel.


  *


  Het was een oud en smerig huis. De gevel maakte een vale en krakkemikkige indruk. De gebutste brievenbussen waren allemaal al een keer opengebroken. Bij de bellen stonden moeilijk uit te spreken namen. Een smoezelige kinderwagen stond voor het huis. Er ontbrak een wiel.
Alex Uhlenbruch keek naar de bel. Op de derde verdieping, aan de westkant, woonde de jonge vrouw die als dertienjarige aangifte had gedaan tegen haar leraar Gabler.
‘Maxdorf/Straßberg, stond er in onbeholpen schrift op het naambordje. Hij belde aan. Eenmaal, tweemaal, driemaal. Het duurde een poosje tot er een elektrische zoemtoon klonk. Uhlenbruch duwde tegen de deur. In het trappenhuis rook het naar zeep en urine. Ze gingen naar de derde verdieping. De deur van de woning was nog gesloten. Ook hier was nog een bel. Tina Harloff drukte op de zwarte knop.
Een vrouw deed open. Een alcohollucht drong in Uhlenbruchs neus. De vrouw maakte een onverzorgde en afgeleefde indruk. Haar huid was vaal en vol plooien. Haar leeftijd was moeilijk te schatten. Ze had een gekreukelde en veel te korte jurk aan, die allang weer eens gewassen had moeten worden. ‘Wat willen jullie?’ lalde ze.
Uhlenbruch liet haar zijn politiepenning zien.
‘Smerissen, dat dacht ik meteen al, zo piekfijn als jullie eruit zien. Bij mij valt niets te halen. Mijn kerel is weg sinds gisteren. Hij komt niet terug, zei hij. Heeft zeker iets beters gevonden, de smeerlap. Vier jaar heeft hij vastgezeten, en ik heb op hem gewacht. De rotzak!’
Alex wierp Tina een vragende blik toe. Toen de vrouw zweeg, zei hij: ‘Het gaat om uw dochter Patricia. We willen haar graag spreken.’
‘Dat snolletje. Haar heeft hij ook al gehad, dat varken. Ik heb ze betrapt. Hij heeft haar geneukt en zij kreunde als een beest. Eruit gegooid heb ik ze. Alle twee. Laat ze de pest krijgen. Verrekken zullen ze.’ Ze was in haar element en de ene scheldkanonnade volgde op de andere. De vrouw had heel flink getankt.
‘Twee promille minstens,’ fluisterde Alex tegen zijn collega. Tina knikte.
‘Goed, mevrouw Maxdorf, uw dochter is dus niet hier en u kunt me ook niet vertellen...’
‘Ik had haar moeten doodslaan en die rotvent meteen ook. Hij deugt van geen kant. Zuipt de hele dag. Sinds hij weer vrij is, staat de boel hier op stelten. Ik haat die vent. De moeder is hem niet goed genoeg, moet hij ook nog de dochter versieren. Vier jaar heb ik gewacht. De rotzak!’
Alex Uhlenbruch schudde zijn hoofd. ‘Van haar zullen we wel niks wijzer worden,’ fluisterde hij tegen zijn collega.
‘Goed, mevrouw Maxdorf. Mocht uw dochter zich melden, bel ons dan even.’ Hij gaf haar zijn visitekaartje.
Ze zeiden gedag en draaiden zich om. Nog altijd ging mevrouw Maxdorf luid tekeer en uitte alle mogelijke bedreigingen aan het adres van ‘die kerel’. ‘Waar kunnen ze zijn, zonder geld? Hij deugt nergens voor, en zij evenmin. Als je geweten had wat voor een gespuis je opkweekt. Doodslaan, het beste meteen doodslaan.’ Er volgde een kleine pauze. ‘Die zitten vast en zeker bij Schindler. Waar moeten ze anders naar toe, zonder geld?’
Alex bleef op de overloop staan. Dus wist ze toch waar die twee uithingen. Hij ging terug naar haar.
Een paar minuten later had hij gehoord wat hij wilde weten.


  *


  ‘Denk je echt dat die kleine Maxdorf iets met Gablers dood te maken heeft?’ vroeg Monika Sander peinzend en legde het dossier terug op tafel.
Trevisan haalde zijn schouders op.
‘Het is al zeven jaar geleden,’ voegde ze eraan toe.
‘Ik weet het,’ zei Trevisan. ‘Het is ijs van één nacht. Eerlijk gezegd geloof ik er niet in. Maar het is de eerste vage mogelijkheid. Wie weet, misschien hadden die twee nog contact. Zelfs als het een vals spoor blijkt te zijn, moeten we deze mogelijkheid ondubbelzinnig kunnen uitsluiten.’
Monika knikte.
‘Ik weet op dit moment helemaal niet wat ik moet geloven,’ zei hij. ‘Ken je het gevoel tussen twee stoelen te zitten en er één te moeten kiezen?’
‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Monika.
‘Iets in mij verzet zich tegen de gedachte dat het hier om een daad in de relationele sfeer gaat,’ verklaarde Trevisan. ‘Ik kan het niet verklaren, maar ik denk dat we nog maar aan het begin staan van een lange weg.’
‘Dietmar is overtuigd van de theorie dat Patricia Maxdorf er iets mee te maken heeft,’ antwoordde Monika.
‘En wat denk jij?’
‘Ik weet het niet. Als ik met Dietmar praat, lijkt alles duidelijk en logisch, maar alleen voor een tijdje. Ik geloof dat ik er eerst maar eens een nachtje over moet slapen.’
‘Tot morgen dan,’ zei Trevisan en verliet het bureau.
Nog voordat hij de trap had bereikt, riep Monika Sander hem na dat commissaris Beck hem nog wilde spreken. Uitgerekend nu hij moe was en naar huis wilde.
Beck had zijn kantoor op de vierde verdieping. Trevisan nam twee treden tegelijk. Toen hij op de deur klopte, klonk er een resoluut ‘Binnen!’ uit de kamer.
Commissaris Beck was een kleine, gezette man. Vol verwachting keek hij op van zijn bureau. ‘Hallo, Trevisan, hoe gaat het met het onderzoek?’
Trevisan liep naar de stoel voor het bureau. ‘We zijn nog geen stap verder.’
‘Een daad in de relationele sfeer is zeker uit te sluiten?’ vroeg Beck.
Trevisan wist niet goed wat hij hierop moest antwoorden. ‘De aanwijzingen worden sterker dat het slachtoffer bij zijn leven niet de brave gepensioneerde was die hij eerst leek te zijn. We hebben gluurderfoto’s bij hem gevonden. Bovendien zijn er aanwijzingen dat hij een paar jaar geleden een minderjarig meisje seksueel lastig heeft gevallen. Daarom moest hij ook voortijdig het onderwijs vaarwel zeggen.’
‘Maar dat is interessant. Misschien ligt daarin de sleutel. Weet je...,’ zei Beck verlegen, ‘Mevrouw Schulte-Westerbeck... zij is van mening dat je... misschien hulp zou kunnen gebruiken.’
Uit die hoek waaide dus de wind. Trevisan had al zoiets vermoed.
De telefoon ging en Beck pakte de hoorn. Zijn gespeeld vriendelijke gezicht werd somberder en er was pure ontzetting op te lezen. Totaal van streek legde hij de hoorn op.
Trevisan keek hem verbaasd aan.
‘De kustwacht heeft in de monding van de Weser een stuurloze viskotter opgebracht,’ zei Beck. ‘Aan boord hebben ze drie lijken gevonden. Vermoord, naar het schijnt.’
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De tocht was een grote kwelling. De wind was sterker geworden. De kleine politieboot danste over de opgezweepte golven. Trevisan was opgelucht toen ze eindelijk hun doel bereikten.
In het vlakkere water rondom de ondiepten was het rustiger. Een schip van de kustwacht ankerde naast de trawler. De sleepboot van de havendirectie was al onderweg.
Het overstappen op de kotter was geen eenvoudige zaak. Trevisan had echter geen andere keus, wilde hij hier een eerste indruk van de plaats delict krijgen.
Beck gnuifde toen hij naar Trevisans bleke gezicht keek. ‘Je bent zeker niet helemaal geschikt voor varen op zee?’ spotte hij.
Trevisan staarde geïrriteerd voor zich uit. Hij was kotsmisselijk.
Beck maakte het niets uit dat het bootje zo op en neer ging. Hij leek er zelfs van te genieten.
De politieboot voer tot vlak bij de kotter. Een politieman aan boord van de kotter ving de lijn op en maakte die aan de reling vast. Nog maar een halve meter lag er tussen de schepen. De dikke stootwil langs het boord van de politieboot voorkwam dat de stalen rompen van de vaartuigen tegen elkaar stootten. Trevisan probeerde vergeefs de ladder te pakken. Onder hem ging het water tekeer en hij voelde zich beroerd. Eindelijk kreeg hij de sporten te pakken. Met een onzekere zwaai sprong hij over. Bijna was hij uitgegleden, maar de politieman greep hem bij zijn jas en trok hem naar zich toe. Dankbaar groette Trevisan de agent. Ondertussen had Beck zich met speels gemak aan boord gezwaaid.
Trevisan keek om zich heen. Alles was nog onaangeroerd, behalve dat de scheepsarts van de Ilse Knoop zich met beide lijken aan boord bezig had gehouden en de dood had vastgesteld. De technische recherche wachtte in Wilhelmshaven op de kotter.
‘Er liggen twee lijken op het achterschip,’ berichtte de geüniformeerde collega. ‘En er drijft er nog één in het water. Die is vastgeraakt in het net. We hebben een duiker ingezet, maar een berging was nog niet mogelijk. Het net is zonder de scheerhouten uitgebracht en is vermoedelijk onder het schip in de schroef of aan de schroefas vast komen te zitten.’
Trevisan liep langzaam en voorzichtig naar het achterschip, er steeds op bedacht geen sporen te bederven. De man in uniform volgde.
Op het voorschip stonden manden. Het hok, een plankenbeschot om de vangst te verstouwen, was leeg. Trevisan tilde één van de luiken van de laadruimte op en keek nieuwsgierig naar binnen. Ook daar geen vissen. Alle netten, op één na, hingen over de reling. De mannen waren vermoord nog voordat ze met hun werk waren begonnen.
Het lijk van een stevig gebouwde man lag aan stuurboord naast de stuurhut. Vanaf zijn hoofd liep er een donkerbruin spoor tot aan de reling over de houten planken. Gedroogd bloed. Niet ver van zijn hoofd lag een stuwadoorshaak.
‘Die is waarschijnlijk met dat puntige ding gedood,’ concludeerde Beck. Trevisan zweeg.
‘Het andere lijk ligt daar boven.’ De man in uniform wees naar het dak van de stuurhut.
Trevisan keek hulpeloos om zich heen.
‘Daar aan de andere kant is de ladder,’ verklaarde de collega en ging hem voor.
Het lijk van een jongeman lag op het dak van de kajuit op zijn buik in de bijboot. Het slachtoffer had een gapende wond aan zijn hals. Trevisan verstijfde.
‘Ah, daar komt eindelijk de sleper,’ riep de collega en tuurde over de sombere zee.
Trevisan draaide zich om. De contouren van een schip tekenden zich zwak aan de horizon af. Hij keek op zijn horloge. Weer een nacht zonder slaap, dacht hij. Maar veel erger waren zijn bange vermoedens over de dode in de bijboot.
Beck keek over zijn schouder mee toen Trevisan zich over de dode boog. ‘Een lelijke wond,’ constateerde de chef.
‘Net zoals bij het slachtoffer op Wangerooge,’ antwoordde Trevisan afwezig.


  *


  Schindler, de beste vriend van die meneer Straßberg, die Patricia Maxdorfs moeder alleen nog maar ‘die kerel’ had genoemd, woonde in een voormalig pakhuis niet ver van de uitrustingshaven. Zijn woning lag op de eerste verdieping. Het stonk naar bedorven levensmiddelen.
‘Hier is het,’ fluisterde Alex Uhlenbruch tegen zijn collega.
Tina Harloff knikte. Voorzichtig gingen ze naar de deur. Alex zocht vergeefs naar een bel. Tenslotte bonkte hij met zijn vuist tegen de deur. Hij wist zeker dat Schindler thuis was. Twee uur had hij samen met Tina voor het huis gewacht tot Schindler gearriveerd was.
Alex Uhlenbruch wist intussen alles over Schindler. Zelfs een foto had hij uit de misdaaddossiers gehaald. Schindler was geen onbeschreven blad. Hij was een junkie en in verband daarmee al eerder veroordeeld. Hij zou wel niet blij zijn met een bezoek van de politie.
Ook over Straßberg was Alex zo het een en ander te weten gekomen. Straßberg was kort geleden uit de strafgevangenis in Hamburg vrijgelaten. Vier jaar had hij daar vanwege handel in drugs en diefstallen vastgezeten.
Over Patricia Maxdorf stonden slechts onbelangrijke aantekeningen in de computer. Winkeldiefstallen, beledigingen en oplichting. Niets bijzonders. Toch bleek dat het meisje ook nu nog niet veel met de wet ophad. Het geluid van voetstappen klonk uit de woning. Plotseling vloog de deur open. ‘Het werd tijd, ik had je al veel eerder verwacht,’ zei Schindler, zonder op te kijken. Hij had zich allang weer omgedraaid en liep op zijn gemak terug naar de kamer aan het eind van de gang.
Tina gebaarde naar Alex dat hij voorop moest gaan. Ze maakten gebruik van de gelegenheid, gingen de woning binnen en sloten de deur. Ze volgden Schindler naar de groezelige keuken en bleven in de gang staan. ‘Meneer Schindler, we moeten met u praten.’
Schindler draaide zich geschrokken om. Wat...wie zijn jullie?’
Alex Uhlenbruch greep in zijn leren jack en haalde zijn politiepenning te voorschijn.
‘Smerissen! Wat moet dat? Ik heb jullie niet gevraagd binnen te komen.’
Schindlers stem klonk onzeker.
‘U hebt ons binnengelaten,’ reageerde Alex niet onder de indruk. ‘Waar is Patricia Maxdorf?’
‘Waarom moet ik dat weten?’
‘Haar moeder heeft ons hierheen gestuurd, we moeten met haar praten,’ maakte Tina Harloff duidelijk.
Schindler reageerde verveeld en keek naar de grond. Hij speelde de onwetende.
‘Ik heb de indruk dat het hier een beetje zoetig ruikt. Vind je ook niet?’ vroeg Axel luid en wierp zijn collega een veelzeggende blik toe.
Tina begreep het meteen. Ze zoog de lucht door haar neus en zei: ‘Hij heeft waarschijnlijk net een joint gerookt.’
‘Hé, wat voor een spelletje wordt hier gespeeld? Die griet is hier niet. Ik weet echt niet...’

  ‘Ik geloof dat we hier een beetje beter moeten rondkijken,’ zei Alex en liep op een kamerdeur af. ‘Hasj, heroïne, iets zullen we wel vinden.’
‘Klets geen onzin, ik zit in mijn proeftijd. Ik spuit niet meer. Ik zit in een methadonprogramma.’
Alex stopte. ‘Patricia Maxdorf?’ vroeg hij dwingend.
Schindler dacht na. ‘Ze is met Straßberg onderweg. Willen jullie echt alleen met haar praten?’
Alex Uhlenbruch knikte.
‘Goed, ze wilden eigenlijk tegen achten hier zijn. Maar als jullie hem arresteren... Straßberg zal me...’
Woest gebonk onderbrak hem. Schindler kromp geschrokken in elkaar.
‘Doe open, er is werkelijk geen reden om hen te waarschuwen,’ fluisterde Alex tegen hem. ‘We praten met haar en dan gaan we weer weg.’
Schindler aarzelde, maar toen ging hij naar de voordeur. Hij deed open.
Een jong meisje met sprietig, blond haar en een man van midden dertig stonden voor de deur. Toen hij Alex zag, kromp hij in elkaar. Het kon aan Uhlenbruchs getrainde lichaam liggen, aan zijn weliswaar moderne, maar ook correcte kleding of aan de lichte uitstulping onder zijn oksel door het dienstwapen in de holster, Straßberg wist in ieder geval meteen dat hij een rechercheur voor zich had. Pure ontzetting was in zijn ogen te lezen. ‘Jij klootzak,’ riep hij tegen Schindler, keerde zich om en rende weg.
Het meisje volgde hem.


  *


  Om tien over negen voer de sleper de Noordelijke haven binnen. De schijnwerpers waren in gevecht met de opstijgende slierten mist toen plotseling de Helge als een spookschip in de lichtkegel opdook. Trevisan had het gevoel zich in een horrorfilm te bevinden. Hij was een uur geleden met de politieboot in Wilhelmshaven aangekomen. Zijn misselijkheid was vervlogen, het trillen van zijn benen was opgehouden.
De grote, witte auto van de technische recherche stond klaar. Kleinschmidt en zijn team wachtten geduldig tot de Helge aan de kade was vastgemaakt.
Commissaris Beck vreesde de volgende dag door journalisten bestormd te worden. De moord op Wangerooge had in het Wangerland al voor commotie onder de bevolking gezorgd.
Monika Sander ging naast Trevisan staan. ‘De duikers zijn gereed,’ zei ze.
‘Pas nadat de technische recherche klaar is. Het lijk ligt minstens al twee dagen in het water. Dan komt het niet op een uur aan.’
Dietmar Petermann had de tijd benut om zo veel mogelijk over de WHV 221 en haar bemanning te weten te komen. ‘Ze zijn afgelopen donderdagmiddag uitgelopen om op het Borkumse Zand te gaan vissen. De eigenaar heet Ole Hansen en is vijfenzestig jaar oud. Tot de bemanning behoren ook ene Sven Ole Willemsen en een Hollander met de naam Jan Ekke Mijboer.’
Dietmar keek gefascineerd naar de kotter, terwijl hij verslag uitbracht. ‘Blijkbaar wonen ze alle drie samen in Fedderwarden. De Helge is in Wilhelmshaven geregistreerd. De havenmeester kent de oude Hansen. Hij zegt dat hij een vriendelijk en onopvallend mens was. Ook Willemsen schijnt een onbeschreven blad te zijn. Alleen die Mijboer zou een beetje dubieus zijn, zegt hij. Ik heb de centrale verzocht om in onze computers onderzoek naar Mijboer te doen.’
Als eersten gingen Kleinschmidt en zijn crew aan boord. Overal werden schijnwerpers neergezet om voor voldoende licht te zorgen. Witte figuren liepen over de planken. In hun papieren pakken leken het net spoken.
Trevisan wachtte geduldig aan land, tot na een uur de politie-arts naar hem toekwam. Hij kende hem vluchtig.
‘Het tijdstip van overlijden ligt al twee tot drie dagen terug. De oudste van de twee is doodgeslagen. Ik vermoed met de haak die in de buurt van zijn hoofd ligt. De jongste stierf als gevolg van geweld bij zijn keel. Bij geen van beide lijken zijn zichtbare sporen van een worsteling te zien.’
‘Kan die wond door een mes veroorzaakt zijn?’ vroeg Trevisan.
‘Nadere details zal de sectie opleveren, maar het ziet er wat mij betreft niet uit als een mes. Eerder als een soort pijlpunt. De snee is scherp en is met bijzonder veel kracht toegebracht.’
Trevisan bedankte. De arts zou nog een poosje moeten wachten tot hij ook het derde lijk zou kunnen bekijken. Trevisan keek op zijn horloge. Het was even voor elven.
‘Was is hier in vredesnaam aan de hand! Jagen we op een psychopaat?’ verbrak Monika de stilte.
‘Ik weet het niet,’ zei Trevisan. ‘Maar ik zie de dode van Wangerooge nu in een heel ander licht. Ik was bijna geneigd in Dietmars theorie te geloven, maar na deze geschiedenis hier is alles anders. Ik ben er zeker van dat de dode van Wangerooge en die zaak hier met elkaar verband houden. Die wond van Gabler en die van de jongeman aan boord lijken me van hetzelfde wapen afkomstig te zijn. Ik weet alleen nog niet, wat het was.’
Een geüniformeerde politieman kwam naar hem toe. ‘Meneer Trevisan, er is een mobilofoonoproep voor u.’


  *


  Ze was koppig. Zwijgend zat ze in de verhoorkamer. Behalve haar naam en haar adres had Patricia Maxdorf tot dusver niets gezegd. Alex Uhlenbruch probeerde eerst op een kameraadschappelijke toer met haar in gesprek te komen. Vervolgens probeerde hij het op de harde manier. Tenslotte verliet hij de kamer en keek door het doorkijkraam naar Tina Harloff, hoe zij haar geluk beproefde. Patricia was of door de wol geverfd of bang. Wat had ze te verbergen?
Alex was verrast hoe de zaak Gabler zich ontwikkeld had. De aanwijzingen tegen Straßberg waren nog schamel, maar waarom was hij vandaag weggelopen? Alex had een spoor geroken en nu liet hij niet meer los. Er hing een verdenking in de lucht. Vaag nog, maar toch grijpbaar.
Misschien had Straßberg geprobeerd Gabler af te persen. Weliswaar waren intussen zeven jaar verstreken, maar Gabler had intussen naam gemaakt als fotograaf en hij had geld op zijn bankrekening. Was dat een mogelijk motief?
Alex had Straßbergs dossier gelezen. Drugsdelicten, roofovervallen, het toebrengen van lichamelijk letsel, gelegenheid bieden tot prostitutie en één keer zelfs poging tot doodslag. Tenslotte had hij vier jaar en twee maanden gezeten. Hij was pas drie weken weer op vrije voeten.
Tien jaar had hij met Patricia Maxdorfs moeder samengeleefd. Hij moest dus van de aangifte tegen Gabler geweten hebben.
Zou die kleine Maxdorf onder één hoedje met hem spelen? Waarom zei ze niets? Nog altijd trachtte Tina het meisje aan het praten te krijgen, maar vergeefs. Patricia Maxdorf bleef zwijgen.


  *


  Tegen half vijf waren Trevisan en Monika Sander terug in het politiebureau. Ze hadden het steenkoud en waren moe. Monika had hoofdpijn. Ook Trevisan voelde een lichte druk bij zijn slapen. Dat kon wel eens van oververmoeidheid zijn.
Twee duikers van de brandweer hadden het net vrij weten te krijgen en het slachtoffer geborgen. Doordat het zo lang in het water had gelegen kon de schouwarts ter plaatse niet veel meer constateren. Opvallend was alleen dat de linkerpink bij het tweede kootje was afgesneden.
‘Wellicht toch een spoor van een gevecht,’ dacht Trevisan. ‘Of tenminste van een afwerende reactie van Hansen.’ 
Kleinschmidt had met zijn mensen letterlijk iedere scheepsplank apart omgedraaid. Maar gevonden hadden ze niets. Het was als een jacht op spoken. Het gebruikte wapen was in het geval van Willemsen onmiskenbaar de stuwadoorshaak. Dat stond vast. Het wapen waarmee Mijboer vermoord was, hadden ze niet gevonden. Ole Hansen was in een net gewikkeld. Het leek er sterk op dat hij nog geleefd had toen hij in het water was gegooid.
De lijken waren op weg naar het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde, waar ook Gabler in een koelvak op gerechtigheid wachtte.
‘We kunnen uitsluiten dat de mannen op het schip elkaar om het leven hebben gebracht,’ zei Monika. ‘De zin daarvan valt ook niet in te zien. Maar hoe is de moordenaar aan boord gekomen? Hoe is hij weer verdwenen? Het water is net aan veerden graden.’
Trevisan haalde zijn schouders op. ‘Daar moeten we nog achter zien te komen.’


  *


  Monika Sander was allang weg, toen Trevisan moe en uitgeput door de halfdonkere gang naar het trappenhuis liep. Hij verheugde zich op zijn bed. Uit Alexander Uhlenbruchs kantoor scheen licht door een deurspleet de gang in. Verrast bleef hij staan en deed behoedzaam de deur open. Zijn blik viel op Alex die achter zijn bureau zat en een dossier bestudeerde. Onder de door de zon gebruinde kleur was zijn gezicht asgrauw van uitputting. Het anders zo zorgvuldig met gel gestylde zwarte haar hing warrig over zijn voorhoofd.
‘Alex, wat doe jij nou nog hier?’ vroeg Trevisan.
Geschrokken keek Uhlenbruch op. ‘Martin, hoezo ben je zo vroeg op kantoor?’
Trevisan vertelde hem van de gruwelijke vondst op de Helge.
Alex luisterde verbijsterd. Tenslotte vertelde hij Trevisan over Straßbergs vlucht en over de koppige Patricia Maxdorf. Ondertussen had hij het meisje naar huis laten brengen. Er was onvoldoende reden haar nog langer vast te houden.
‘Ik geloof dat Straßberg iets met Gablers dood te maken heeft,’ verklaarde Alex energiek en overhandigde Trevisan Straßbergs dossier.
Trevisan las de bladzijden vluchtig door. Straßberg had al het een en ander op zijn kerfstok. Hij was absoluut tot moord in staat. Maar op de een of andere manier was Trevisan sceptisch. Hij had het gevoel alsof ze in een kringetje ronddraaiden. Hij kon niet precies zeggen wat hem stoorde aan het idee dat Straßberg de dader zou zijn. Aan de andere kant, wat zat er achter zijn vlucht? En wat voor een relatie kon Straßberg met de bemanning van de Helge hebben? Waar waren de raakpunten? Gabler, Maxdorf, Hansen, Willemsen, Mijboer en Straßberg - leverde deze combinatie een patroon op? Waren er overeenkomsten? Trevisan waande zich in een labyrint.
‘We moeten die Straßberg in ieder geval te pakken krijgen,’ bevestigde Alex. ‘Het materiaal is nog een beetje mager, maar voor een zoekactie is het voldoende.’
Trevisan keek op de klok aan de muur. Het was vijf over zes. Buiten was het weer gaan regenen. ‘Ik denk dat het het beste is als we nu naar huis gaan. Slaap eerst eens uit. We kunnen nu toch niets doen. We zien elkaar vanmiddag om twee uur.’
Een uur later viel Trevisan hondsmoe in zijn bed.


  *


  Hij droomde. Een bonte mengeling van foto’s ging door zijn hoofd. Hij draaide zich om, maar het bellen hield niet op.
Langzaam ontwaakte hij. Hij pakte de telefoonhoorn. Het was drie minuten voor acht. ‘Trevisan,’ zei hij slaapdronken.
‘Eindelijk krijg ik je te pakken. Je bent alleen nog maar onderweg. Op het bureau zeggen ze altijd alleen maar dat je op onderzoek bent, dat je niet gestoord mag worden.’
Zijn vrouw. Dat had hij nog gemist.
‘Heb je überhaupt nog tijd voor je dochter, Martin?’
Aan deze verwijtende ondertoon had hij altijd een hekel gehad.
‘Grit, ik ben doodmoe. Ik lig er pas een uur in. Laten we alsjeblieft...’
‘Dat had je gedacht. We praten nu! Paula heeft me opgebeld en me verteld dat je haar niet mee wilt laten gaan op een boottochtje. Al dagen probeer ik je vergeefs te bereiken.
Aan de ene kant speel je de zorgzame vader, aan de andere kant laat je haar alleen. Wat bezielt je?’
‘Grit, ik ben nu echt niet in de stemming om over...’

  ‘Je bent geen greintje veranderd. Altijd denk je alleen maar aan jezelf. Ik had Paula destijds niet naar je moeten laten teruggaan. Ik merk steeds meer dat het teveel van je vergt. Als het je uitkomt, sluit je haar op in een gouden kooi, voor het overige laat je haar aan lot over.’
Martin Trevisan slikte zijn opkomende boosheid weg. Al een maand lang had zijn ex niets meer van zich laten horen en uitgerekend nu verbeeldde ze zich de trouw zorgende moeder te kunnen uithangen. ‘Ik weet niet wat je eigenlijk wilt,’ zei hij geforceerd kalm.
‘Wat ik wil? Je vraagt wat ik wil? Ik wil dat je je verplichtingen als vader nakomt. Dat wil ik. Dat ben je haar schuldig. Als jij je niet op de juiste wijze om haar bekommert, dan... dan...’
‘Kom dan hierheen en neem haar mee!’ schreeuwde Trevisan in de hoorn. ‘Ik zit midden in een moordonderzoek!’
‘Je weet best dat ik daar geen tijd voor heb. Ik moet de komende weken naar Stockholm. Dat is belangrijk voor me. Laat haar toch gewoon meegaan op dat tochtje. Dan ben jij geholpen en zij ook. Wees toch niet zo halsstarrig.’
‘Ik ben niet halsstarrig. Als ik het me goed herinner, dan woont Paula bij mij, omdat jij geen tijd voor haar had. Dus zal ze ook doen wat ik goedvind. De Noordzee is voor een boottochtje te gevaarlijk en bovendien zwerft daar ergens een psychopaat rond, die willekeurig mensen afslacht. Nee, dat is mijn laatste woord!’
Nijdig gooide hij de hoorn op de haak. Ze had hem niet alleen uit zijn slaap gerukt, veel erger was dat Grit nog altijd dacht gewoon over hem en zijn gevoelens te kunnen beslissen. Dat had vroeger al niet gefunctioneerd.
Destijds, toen ze uit elkaar gingen, had hij een akelig jaar achter de rug. Ook voor Paula was het niet gemakkelijk geweest. Intussen had hij zijn leven opnieuw ingericht. Een leven dat bij hem paste. Paula was een deel van dat leven. Waar haalde Grit telkens weer de hoogmoed vandaan zich met zijn leven te bemoeien?
Hij had twee uur nodig om weer rustig te worden. Het was tien uur toen hij in een onrustige slaap viel.
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Onbeholpen scharrelde het kleine katje door de wei. Het was maar een paar weken oud. Een grappige zwarte vlek, als een eenzaam eilandje in een uitgestrekte zee, zat rond zijn linkeroor op zijn verder helemaal witte vacht. Het katje zat achter insecten aan, sprong met uitgestrekte klauwtjes in de lucht, sloeg over de kop, schudde zich uit, om vervolgens een andere vlinder of kever achterna te zitten.
Met een versteend gezicht volgde hij het schouwspel. Dit katje was een beetje zoals hij. Ook hij was in zijn leven gestruikeld, ook hij was vaak in een diepe duisternis gevallen. Maar altijd weer was hij opgekrabbeld, altijd weer was hij weer overeind gekomen. Hij volgde een doel. Daar leefde hij voor.
Graag zou hij gelachen hebben, zou hij zijn plezier om dat koddige diertje uitgebazuind hebben, maar hij had geen lach meer. Ze hadden die lang geleden van hem afgenomen.
Misschien zou hij op een dag naast een ander katje op de wei gaan liggen en ermee spelen en lachen en juichen en van puur plezier schreeuwen, misschien. Maar eerst moest hij nog iets doen.
Hij was alles over de man te weten gekomen. Hij wist wanneer hij ’s morgens opstond, wanneer hij naar zijn werk ging, welke weg hij nam. Hij wist hoeveel hij van zijn vrouw en kinderen hield, waar hij met hen uitging. Hij wist hoe hij de weekends doorbracht, waarheen hij reed en waar hij graag verbleef. Hij wist alles. Alles wat hij weten moest om te doen wat gedaan moest worden.


  *


  Hij zat op een bank en keek naar dat kleine behaaglijke restaurantje. De Liekedeeler werd goed bezocht. Het eethuisje was beroemd om zijn visspecialiteiten.
De man had vrij en was met zijn vrouw en kinderen naar Wilhelmshaven gereden om boodschappen te doen. Vervolgens was hij naar het kleine restaurant aan de rand van het plaatsje Wittmund gegaan. Een idyllisch plekje. Weilanden die zich ver uitstrekten, een paardenkoppel en een enorme speelplaats lagen direct naast het restaurant. De temperatuur was aangenaam. De familie was buiten gaan zitten. Hij kon ze vanaf zijn bank zien. De kinderen keken naar de paarden. De man en de vrouw waren met elkaar in gesprek en wierpen elkaar verliefde blikken toe. Het was gek. Hoewel ze al lang met elkaar getrouwd waren, leken hun gevoelens door de jaren heen niet minder geworden te zijn. Hij wilde ook wel iemand aan wie hij zoveel liefde kon geven. Hij was jaloers op de man. Maar hij haatte hem niet daarom. Deze man had schuld op zich geladen, had zich over de grens heen gewaagd, deze overschreden, meedogenloos. Dat alleen was de reden. Het zou het hart van de vrouw en de kinderen breken. Maar dat was niet iets waar hij gebukt onder ging.
Hij keek op zijn horloge. Het was even voor negenen. De schemering kroop vanuit het oosten over het vlakke land. Het avondrood kleurde de horizon. Er kwam wind opzetten. Hij was een beetje heen en weer gelopen, maar de auto van de man verloor hij niet uit het oog. Hij was de dag van vandaag met hem begonnen, nu wilde hij hem ook met hem besluiten. Misschien kon hij tenminste op deze manier een beetje deel hebben aan het geluk van dat gezin. Hoewel hij het op enig moment moest vernietigen. Het was een verlokking voor hem om over te steken en de man in zijn ogen te kijken, maar hij verwierp de gedachte.
Plotseling stond het paar op en liep op zijn gemak naar het parkeerterrein. Daar stond de auto. Een groene Audi. De vrouw riep haar kinderen. Lachend renden ze naar de auto en de man gaf zijn vrouw een kus.
De vrouw was midden veertig. Ze heette Marianne. Marianne heette ook een meisje uit Westermarsch. Ze was nog in opleiding. Hij had met haar afgesproken. Ze was niet gekomen. De volgende dag had Friedrichs, de oppasser, hem bij zich geroepen en hem duidelijk gemaakt dat zoiets niet ging. Het personeel was taboe. Dat was de wet in Westermarsch. Het had hem zwaar geraakt. Maar hij hield zich aan de vermaningen van Friedrichs en zette Marianne uit zijn hoofd. Uiteindelijk wilde hij nooit meer naar Wehnen terug. De lichtgroen geverfde gangen, de kleine kamertjes, de ramen waar altijd alleen maar schaduw door naar binnen viel. Alleen de gedachte daaraan al maakte hem ziek. Hij had het lang genoeg verdragen.
De remlichten van de wegrijdende auto rukten hem uit zijn sombere gedachten los. Hij vloekte, omdat hij niet had opgelet, en rende naar zijn auto. De groene Audi was in de richting van Eggelingen afgeslagen.
Nu hij zo dicht bij zijn doel was, mocht hij de man geen minuut meer uit het oog verliezen. Hij wilde in zijn buurt zijn. Wilde die laatste dagen van de man meemaken, tot hij zijn werk zou voltooien. Al gauw was het zover. Traan voor traan, bloed voor bloed.
Hij startte de motor. De startmotor gorgelde een paar maal, en daarna was er alleen nog een soort geklik te horen. Hij sloeg met zijn handen op het stuur en vloekte. De pink van zijn linkerhand deed ondraaglijk pijn. Het was paradoxaal: hoe kon iets pijn doen dat er helemaal niet meer was?
Hij wachtte een poosje, toen probeerde hij het opnieuw. Ditmaal kwam er helemaal geen geluid. Ook de kleine controlelampjes op het dashboard flikkerden maar even voor ze weer doofden. De accu. Die had al een paar maal problemen veroorzaakt. Had hij hem maar verwisseld. In de schuur van zijn schuilplaats stond een nieuwe. Maar de villa van Hammerschmidt was ver weg. Kwaad stapte hij uit. Langzamerhand werd het donker en al gauw zou er niets meer te zien zijn. Hij deed de motorkap open, maar alles leek op zijn plaats te zitten. Radeloos keek hij naar de wirwar van kabels, leidingen en metaal.
‘Kan ik u helpen?’
Geschrokken draaide hij zich om. Een oudere man stond voor hem. Op de achtergrond zag hij een oude vrouw.
Hij voelde zich betrapt en zocht naar woorden. ‘De... de auto... hij start niet... de accu...,’ stotterde hij.
‘Nou, dat hebben we snel gefikst,’ antwoordde de oude man en liep naar een Mercedes. Uit de kofferbak haalde hij startkabels, en vervolgens reed hij zijn wagen van zijn parkeerplek tot dicht bij de Fiat.
‘Werkt u hier?’ vroeg de vrouw, die bij hem was blijven staan.
Hij schudde zijn hoofd. Hij voelde hoe die vrouw hem opnam. Haar blikken gingen over zijn zwarte joggingbroek en het paarse jack.
‘Ik ben student en wilde een beetje joggen,’ verklaarde hij afwijzend.
‘O ja, loopt u veel?’
Nog voor hij kon antwoorden, was haar man uit de Mercedes gestapt. ‘Waar zit de accu?’ riep de oude man tegen hem.
Hij wees op de linkerkant van de auto en was blij dat hij niet verder met de vrouw hoefde te praten. In zijn lichaam kookte en kolkte alle woede en wanhoop die in hem zaten. ‘Weg van hier!’ ging het door zijn hoofd.
De oude man verbond de beide accu’s met elkaar en vroeg hem te starten.
Hij ging achter het stuur zitten. Na twee vergeefse pogingen sprong de motor aan. Hij verborg zijn opkomende paniek en vermande zich.
De oude man stapte uit zijn wagen en maakte de kabels los.
Opgelucht haalde hij adem en draaide het raam naar beneden. Hij wilde bedanken, maar hij kon geen geluid uitbrengen. Zonder verder iets te zeggen spoot hij weg. Verbluft bleef het echtpaar achter.
‘Wat was dat voor een vreemde vogel?’ zei de oude man tegen zijn vrouw.
‘Ik zei meteen al, bemoei je er niet mee. Je kende hem toch helemaal niet? Jij met je ziekelijke hulpvaardigheid. Dat heb je er nou van. Op een dag zal het je nog eens je kop kosten.’
De vrouw had er geen notie van hoe dicht ze bij de afgrond waren geweest.


  *


  Buiten trokken donkere wolken langs de lucht. De temperatuur was gezakt. Trevisan zat aan zijn bureau. Er lagen een paar kranten voor hem: ‘Serie moorden schokt het Wangerland,’


  ‘Vier doden in twee dagen,’


  ‘Psychopaat vermoordt vissers’. Het maakte niet uit welke krant Trevisan pakte, het onderwerp beheerste de krantenkoppen. ‘De politie is radeloos,’ heette het. Het ergste daaraan was dat de journalisten zelfs gelijk hadden. Tenminste wat hem betrof. Hij keek op zijn horloge, het was even na vieren. Buiten begon het te regenen.
Voor hem lag het sectierapport over Gabler. Mühlbauer had haast gemaakt. Trevisan sloeg de eerste pagina op en begon te lezen. Rudolf Gabler was gestorven als gevolg van een snee met een voorwerp met een scherpe kant bij de rechterhelft van zijn keel. Daarbij was extreem geweld gebruikt. De dood was van vrijdag op zaterdag, tussen 23.30 uur en 00.30 uur, ingetreden. Als moordwapen kwam een werpmes of een pijl met een punt met scherpe kanten in aanmerking. De halsslagader was volledig doorgesneden. Sporen van een gevecht waren er niet, maar op de rug van Gablers rechterhand zat een onderhuidse bloeding. Dat sprak voor een afwerende reactie, beschreef Mühlbauer nuchter.
Trevisan las verder en fronste zijn wenkbrauwen. In de wond waren heel fijne, rood gekleurde kunststofdeeltjes gevonden. Wat was daarmee nou aan de hand? Hij dacht na, maar hij vond er geen redelijke verklaring voor.
In ieder geval stond nu zonder twijfel vast dat Gabler op het duin waarachter hij was gevonden, ook vermoord was. De bevindingen van Mühlbauer en Kleinschmidt kwamen overeen.
Trevisan leunde achterover en keek naar het wit gesausde plafond. Een gedachte schoot hem door het hoofd. Nog voordat hij hem kon pakken, vervloog hij weer.
Het geld en de papieren hadden de moordenaar even weinig geïnteresseerd als de dure verrekijker en de kostbare foto-uitrusting. De laatste foto op Gablers film bleef zelfs na digitale bewerking een raadselachtig mengsel van zwart en paars. Vingerafdrukken waren er niet. Tenminste, er waren er op de plaats delict en ook in Gablers auto geen te vinden geweest, behalve dan die van het slachtoffer. Het enige, hoewel ook vage, aanknopingspunt in dit verhaal was een kleine metalen ring, waarvan het doel en de herkomst tot dusver nog niet konden worden vastgesteld.
Ondertussen was er ook van Kleinschmidt ontnuchterend nieuws. De specialisten van de Centrale Deelstaatrecherche hadden de videocassette uit Gablers woning onder de loep genomen. De film was minstens zes jaar oud. De erop voorkomende personen, de achtergrond, de inrichting van de woningen - alles leidde tot de conclusie dat de video uit Oost-Azië afkomstig was. Vermoedelijk was hij in Thailand opgenomen.
Ook de foto’s uit Gablers album waarop vrouwen en meisjes in diverse badkamers zich uitkleedden, waren meer dan vijf jaar oud. Op de foto’s zaten nog sporen van ontwikkelaar en fixeermiddelen die schadelijk waren voor de gezondheid en al jaren niet meer verkocht werden. Vast stond in ieder geval dat Gabler thuis niet over een kleurenlab beschikte. De foto’s moesten in een laboratorium ontwikkeld zijn. Dietmar Petermann had intussen ontdekt dat Gabler in de jaren 2000 tot 2001 in Wilhelmshaven aan de Volkshogeschool onderwijs had gegeven en daar toegang had gehad tot een goed geoutilleerd fotolab.
Het idee de personen op de foto’s te kunnen identificeren, was pure utopie. Er kon niet eens gezegd worden waar die opnamen gemaakt waren.
De gedachte die hem voorheen kort door het hoofd geschoten was, kwam terug. Ditmaal was Trevisan erop voorbereid. Hij pakte hem op. De politiearts op de Helge en nu Mühlbauer. Voor de tweede keer had een arts gezegd dat een pijl als moordwapen in aanmerking kwam. Misschien was dat een aanknopingspunt.
Maar bij een pijl hoorde altijd een boog. Trevisan schudde zijn hoofd. Die theorie leek hem wel erg gezocht. Een man met pijl en boog zou hebben moeten opvallen. Bovendien waren er betere mogelijkheden om te doden. En zich Straßberg met een boog voorstellen, was net zo absurd als een ijsberg in het Ems-Jade-kanaal. Straßberg was gewelddadig. Een kleine crimineel, die met zijn vuisten en een mes vocht. Bovendien zou hij misschien het fototoestel, maar nooit het geld hebben laten liggen. Dat was precies wat Trevisan stoorde, als de naam Straßberg als verdachte genoemd werd. Trevisan ging rechtop zitten. Straßberg? Alex en Dietmar waren ervan overtuigd dat Straßberg de moordenaar van Wangerooge was. Moest hij naar hen toe gaan en zeggen: laat hem lopen, we zoeken een man met pijl en boog? Ze zouden denken dat hij gek geworden was.
Pijl en boog, steeds weer cirkelden zijn gedachten om deze twee dingen. Ze lieten hem niet los. Toen kwam de reddende inval. Een kruisboog en een harpoen hadden ook pijlachtige projectielen. Hij plaatste deze theorie in één van de voorste laden van zijn hersenen om hem meteen weer te kunnen oppakken als hij hem nodig had.
Laat Alex en Dietmar eerst die Straßberg maar eens zoeken. Een gesprek met die kerel kan geen kwaad, dacht Trevisan en besloot af te wachten met welk resultaat dokter Mühlbauer bij het onderzoeken van het lijk van Hansens bemanningslid Mijboer zou komen. Mühlbauer had het verslag vóór het eind van de week beloofd.


  *


  Trevisan keek op zijn horloge. Langzaam werd het tijd. Hij had met Monika en de anderen in Fedderwarden afgesproken. Ze zouden het huis van Hansen gaan doorzoeken. Maar eerst moest hij nog iets afhandelen. Hij pakte de telefoon en koos het nummer van Till Schreier. Hij had al dagen niets meer van hem gehoord. Hij wilde weten hoe het met hem ging.
Till Schreier werkte vier jaar bij het Eerste Bureau Strafzaken. Trevisan waardeerde hem zeer. Till was een rustig en bedachtzaam mens en bekend om zijn goede ideeën. Juist nu hij hem goed kon gebruiken, moest Trevisan hem missen. Er was nog zo veel te doen.
‘Schreier,’ zei een stem aan het andere eind van de lijn.
Trevisan herkende de gedempte stem van Till meteen.
‘Hallo, ik ben het, Trevisan. Hoe gaat het met je?’
‘Het gaat wel. Wat zit er anders voor ons op? Mijn moeder is helemaal van de kaart. Er moeten nog zo veel dingen geregeld worden. Ik ben soms helemaal de weg kwijt.’
‘Blijf net zo lang thuis als je wilt. Dat met je vakantie komt helemaal goed.’ 
‘Ik heb in de krant over de moorden gelezen. Ik weet het, jullie hebben iedereen nodig. Het spijt me dat ik…’
‘Het is goed. Je weet, als je hulp nodig hebt of iemand om mee te praten, bel me dan gewoon op,’ zei Trevisan en vervolgens beëindigde hij het gesprek.
Hij dacht aan de dood van zijn eigen vader. Toen hij meer dan vierhonderd kilometer ver weg was geweest. Vaders dood was voor allen als een nare verrassing gekomen. Een beroerte. Moeder was zwaar aangeslagen geweest. Ze had hartproblemen. Hij had geweten hoe zwaar het haar zou vallen om alleen verder te moeten leven, en hij was blij geweest dat zijn zuster bij haar ging wonen. Een half jaar later was moeder gestorven. Ze was vaders dood nooit te boven gekomen.
Trevisan keek peinzend naar de telefoon. Toen stond hij op en pakte zijn jasje.


  *


  Het volgende gebouw was ver weg. Hier stonden de huizen niet zo dicht bij elkaar als in de nieuwbouwwijken. Hier waren nog brede groene stroken tussen de percelen.
‘Im Grund 6’ luidde het adres. Twee dienstwagens parkeerden voor het huis. Trevisan was verlaat. Er hing een scheepsklok boven de deur. Trevisan trok aan de ketting. De klok ging heen en weer toen de klepel galmend tegen het messing sloeg.
Tina Harloff deed de deur open.
‘Hallo, Tina,’ zei Trevisan. ‘Ik werd opgehouden. Jullie zijn al begonnen?’
Tina knikte en liet hem binnen. Trevisan keek rond. Het huis was liefdevol ingericht. Een kleine keuken, een lange gang. Allerlei prullaria op het dressoir. Hij ging de woonkamer binnen. Die maakte een sombere indruk, wat waarschijnlijk aan het donkere behang en de rustieke meubelen lag. De massieve eiken kast, de grote fauteuils en de canapé, in donkergroen gehouden, drukten Trevisans stemming. Ontelbare scheepjes in flessen stonden in een glazen vitrine, daar tussenin ouderwets aardewerk met blauwe bloemmotieven. Aan de muur hing de foto van een oude vrouw naast een glazen kast. Daarnaast een olieverfschilderij, met daarop een kotter die door de woelige zee ploegde. Dat schip was de Helge.
Trevisan bekeek het bloemetjesbehang. Hij streek met zijn hand over de muur en stuitte op een kleine spijker waarvan de kop nog net een beetje uitstak. Ook hier had een foto gehangen, maar die was er niet meer. Hij nam de foto van de vrouw van de muur en keek op de achterkant. Er bleef een tweede lichte plek op de muur achter.
‘Dat is zijn vrouw. Ze is vier jaar geleden gestorven. Dat is de laatste foto van haar,’ zei Monika Sander, toen ze de woonkamer binnenkwam en Trevisan met de foto zag.
‘Moge, Monika. Ik ben helemaal vergeten te vragen: hoe gaat eigenlijk met je dochtertje?’
‘Dat gaat goed, de koorts is gezakt. Peter is bij haar.’
Monika’s man was freelance-architect. Eén met succes zelfs. Hij had het geluk dat hij zijn tijd blijkbaar vrij kon indelen.
‘Hoe ver zijn jullie?’ vroeg Trevisan en hing de foto terug aan de muur.
‘Hier beneden zijn we klaar.’
‘En? Was er iets?’
‘Hansen maakte iedere maand duizend euro op een privérekening in Hamburg over. Hij was een net mens en heeft alle rekeningafschriften bewaard. Van de complete laatste tien jaar. Het is opvallend dat hij pas na de dood van zijn vrouw met de overmakingen begon.’
‘Wie is de ontvanger?’
‘Op de afschriften staan alleen maar het rekeningnummer en naam van de bank, maar dat mag geen probleem zijn.’
‘Verder nog iets bijzonders?’
Ze schudde haar hoofd.
Trevisan keerde zich om en bekeek de scheepjes in de flessen.
Als kind was hij er gefascineerd door geweest. Het was voor hem altijd een raadsel geweest hoe die grote masten door die kleine flessenhals pasten.
‘Dietmar legt zijn oor te luisteren in de buurt,’ zei Monika.
‘Hansen zat in zijn vrije tijd in het café aan het einde van de straat. Ook Willemsen was er bijna altijd bij.’
‘Waar zijn Tina en Alex?’ vroeg Trevisan.
‘Ze zijn bezig met de kamer van Willemsen,’ antwoordde Monika en keek op haar horloge.
‘Als je naar huis wilt…’
‘Nee, het gaat wel. Peter heeft om acht uur een afspraak. Tot dan redden we ons wel.’
‘Goed, dan gaan wij tweeën de kamer van de Hollander doorzoeken,’ zei Trevisan.
Mijboers kamer lag op de eerste verdieping. Het was maar een kleine ruimte. Een bed, een linnenkast, een stoel en een tafel. Foto’s van een klein kind aan de muur, Een secretaire met twee laden stond naast het raam, dat vol vlekken zat. Trevisan keek onderzoekend rond. Hij prentte zich ieder detail in.
Monika Sander ging met de secretaire aan de gang. De laden waren niet op slot.
Trevisan doorzocht de kast. Er hingen maar weinig kleren in. Ondergoed op de planken, twee kostuums, een paar overhemden, een jeans, twee paar schoenen en sokken. Meer was er niet. Heel precies doorzocht Trevisan alles stuk voor stuk. Vergeefs. Ook holle ruimtes of verstopplaatsen nam hij mee. Het enige wat hij nog vond, was een onder het stof zittende paraplu op de kast.
Monika onderzocht ondertussen de inhoud van het schrijfbureautje. Een paar rekeningafschriften. Weinig geld op de bankrekening. Een paar brieven van een zekere Maike Mijboer, woonachtig in Winschoten/Holland. Ze las snel wat er in stond. Het ging steeds om hetzelfde. Verzoeken om geld en de vorderingen van de kleine Piet. Piet was blijkbaar hun gezamenlijke zoon. Maike en Jan Ekke Mijboer leefden gescheiden, hadden de Nederlandse autoriteiten bericht. In de andere la lagen een paar sieraden. Een oorring, een horloge. Niet veel, alleen goedkoop spul.
Trevisan keek over Monika’s schouder mee. Een zwart notitieboekje kwam te voorschijn. Ze bladerde erin. Het boekje stond vol namen en telefoonnummers. Ze zuchtte.
‘Uiteindelijk beperkt het leven zich tot pure futiliteiten,’ peinsde Trevisan, nadat ze de rest van de spullen van Mijboer hadden geïnspecteerd. ‘We nemen het notitieboekje mee en kijken op het politiebureau wat we ermee kunnen.’
‘Goed idee,’ zei Monika terwijl ze weer op haar horloge keek. Het was half acht.
‘Neem mijn wagen, ik rijd met Dietmar mee.’
Monika glunderde dankbaar.
‘Al goed. We zien elkaar morgen.’ Hij gaf haar de autosleutels.
Toen ze weg was, keek hij nog eens rond. Hij wilde de laden al weer dichtschuiven, maar iets deed hem aarzelen. Peinzend bekeek hij ze. Ze waren niet even lang. Hoewel ze helemaal uitgetrokken waren, was de linker la ongeveer tien centimeter korter. Hij bukte. Twee stevig ingedraaide schroeven zorgden ervoor dat de langere la in de geleiders bleef zitten. De kortere werd door één enkele, los ingedraaide schroef op zijn plaats gehouden. Hij pakte zijn zakmes uit de zak van zijn jasje en draaide de schroef eruit. Toen trok hij de la eruit. Met zijn linkerhand voelde hij in de donkere opening. Plotseling voelde hij een stekende pijn. Hij trok zijn hand terug. Zijn pink bloedde. Een uitstekende spijker had een gapende wond gemaakt. Trevisan vloekte.
Opnieuw stak hij zijn hand in de holle ruimte, ditmaal een stuk voorzichtiger. Er klonk een knisperend geluid van papier tussen zijn vingers. Hij trok eraan en haalde een bruine envelop te voorschijn. Nieuwsgierig maakte hij hem open. Hij kromp ineen toen iemand luid zijn naam riep.


  *


  Horst Grevenstedt had de kinderen vroeg naar bed gebracht. Zijn vrouw was er niet. Het was dinsdag. Ze was met het kerkkoor aan het repeteren. Grevenstedt had die week nog vakantie. Misschien zou hij met Eva een kort uitstapje naar Hamburg maken. Oma zou op de kinderen kunnen passen. Ze zou dat leuk vinden. De boot kon hij ook nog in het weekend in orde maken.
Het vissen was alleen nog maar een hobby. Fabrieksschepen en kotters visten de zandbanken leeg. Enkel en alleen de krabbenvangst leverde nog een kleine bijverdienste op.
Ondertussen was zijn leven weer tot rust gekomen. Eva had hem geholpen. Desondanks was het hem niet meegevallen om de vrijheid op zee op te geven en in te ruilen voor een sombere en muffe fabriekshal. Destijds had hij veel geriskeerd om aan geld te komen. Hij had zijn bestaan op het spel gezet en bijna alles verloren, zelfs Eva. Hij had haar en de kinderen in die tijd slecht behandeld.
‘Wat is een man nou waard, als hij zijn gezin niet kan onderhouden,’ had hij tegen haar gezegd, toen hij met zijn koffer de deur uitging, de avond in. Eva had hem de juiste weg gewezen. Had hem voor stommiteiten behoed en voor hem gevochten. Hij was weer thuis.
Hij stond op en haalde een biertje uit de koelkast. Het bier smaakte een beetje bitter.


  *


  Het was laat geworden. Trevisan reed met Dietmar Petermann terug naar Wilhelmshaven. Hij was heel verbaasd geweest toen hij de verstopte envelop voorzichtig had geopend. Er zat geld in. Oude, verkreukelde en beduimelde biljetten. Twaalfduizendzevenhonderddertig euro in totaal.
‘Dat begrijp ik niet. Hij was een arme sloeber en had schulden. Hoe zou hij aan zo veel geld komen?’ vroeg Trevisan.
‘Gespaard?’
‘Het lijkt me eerder drugsgeld, zo verkreukeld als die briefjes zijn. We staan pas aan het begin van ons onderzoek en al weer stuiten we op een nieuw raadsel. - Heb jij dan tenminste iets belangrijks ontdekt?’ veranderde Trevisan van onderwerp. Speculaties vond hij zinloos. Hij had hoofdpijn.
‘Ik had het mezelf kunnen besparen. Hansen was een engel op aarde. Hij zorgde aandoenlijk voor zijn zieke vrouw tot ze stierf. Voor het overige deed hij trouw en braaf zijn werk en gunde zich als enig genoegen iedere zaterdag een skaatavond in de Klosterkrug bij Fietje.’
‘En Willemsen?’ vroeg Trevisan.
‘Willemsen hing aan Hansen als een klit. Hij woonde al meer dan tien jaar in Hansens huis,’ vertelde Dietmar. ‘Hij heeft een broer in Leer, maar daarmee had hij vrijwel geen contact. Zijn moeder moet in Olsdorf in een tehuis zitten. Ze schijnt na een beroerte in coma te zijn geraakt.’
‘Waren er vrienden, een vrouw of kennissen waarmee hij contact had?’ Trevisan deed de binnenverlichting van de auto aan en pakte de plastic zak met de spullen van Willemsen van de achterbank.
‘Geen vrienden, geen kennissen en al helemaal geen vrouw. Fietje vond het al een wonder als hij op één avond meer dan drie woorden uitbracht. Meestal zat hij naast Hansen, keek toe bij het kaartspel en dronk daarbij tien, twaalf glazen bier.’ Willemsens nalatenschap bestond uit een zakmes, een pijpenstopper, een zakhorloge met pompeuze versieringen en een stuk papier. Trevisan vouwde het papier open. Het was een reclamepamflet in A5-formaat. N.A.B stond er in grote oud-Duitse letters op. Daaronder stond ‘Wij zijn de wereld en wij zullen om haar strijden’.
Niet meer dan een goedkope computerprint van een milieuorganisatie, dacht Trevisan en legde de zak weer op de achterbank. ‘Was Mijboer ook van de partij?’
‘Twee, drie keer. Hij ging zijn eigen weg. Hij reed graag naar Wilhelmshaven of naar Bremen. Eén keer viel hij in bij het kaarten. Hij won bijna ieder spel. Verder weet Fietje niets over die Hollander.’
‘Jammer,’ vond Trevisan. ‘Ik kom morgen een uur later, zorg jij ervoor dat de familieleden op de hoogte gebracht worden?’

  ‘Daar kun je op vertrouwen,’ antwoordde Petermann.
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Paula zat aan de ontbijttafel en knabbelde lusteloos op een broodje.
‘Goedemorgen,’ groette Trevisan schuldbewust. Hij kreeg geen antwoord. Alleen al Paula’s chagrijnige gezichtsuitdrukking sprak boekdelen. Hij had sinds vrijdag niet meer met haar gesproken. Het hele weekend was hij onderweg geweest. Zijn hoop dat het gesprek met Angela haar gekalmeerd zou hebben, was niet vervuld.
Paula had niet voor hem gedekt, hoewel ze dat anders altijd wel deed.
Terwijl hij het koffiezetapparaat aanzette, keek hij verstolen om naar haar. Ze dronk sinaasappelsap en meed elk oogcontact. Trevisan schonk zichzelf een kopje in. Sterke, zwarte koffie, zonder melk en zonder suiker, dat was al jaren zijn hele ontbijt. Hij wist dat dat op den duur niet gezond was, maar vóór tien uur was het onmogelijk voor hem om vast voedsel naar binnen te werken.
Nauwelijks was hij gaan zitten of Paula stond op. Haar glas sinaasappelsap was nog half vol.
‘Paula, ga zitten, we moeten met elkaar praten,’ zei hij zacht.
Paula liep naar de deur. ‘Ik heb geen tijd. Zondag had ik tijd, maandag had ik tijd en ook gisteren was ik de hele dag thuis. Jou heb ik hier niet gezien!’
‘Verdomme nogaantoe. Nu kom je hier en praat je met me!’
‘Wat heeft dat te betekenen?’ antwoordde ze bits. ‘Heb je nu ineens wel vijf minuten van je kostbare tijd voor me over?’
‘Ik zit midden in een lastig moordonderzoek,’ zei Trevisan. ‘Je wist precies wat voor een beroep ik had. We hebben daar destijds uitvoerig over gesproken dat het zo kan lopen. Je hebt toch voor mij gekozen.’
‘Ja, dat was misschien een fout. Moeder zou …’
‘Hou op,’ onderbrak Trevisan haar kwaad. ‘Je moeder woont in Kiel en jij hier in Sande onder mijn dak.’ Nauwelijks had hij de zin uitgesproken of hij had spijt van zijn scherpe woorden.
‘Je wilt zeker zeggen dat mama me niet gewild heeft,’ antwoordde Paula. Ze draaide zich om en verdween in de gang.
‘Paula, kom terug! Wat mankeert je?’
‘Ik dacht zo, je moet vast weer naar je werk. En ik moet nu naar school.’
‘Wat een onzin. Vandaag is het woensdag, je hebt het eerste uur vrij,’ antwoordde Trevisan. ‘Dus, kom terug!’
‘Zie je hoe geweldig je in mijn leven geïnteresseerd bent. Ik heb al twee maanden iedere woensdag het eerste uur Frans.’
Kort daarna hoorde Trevisan de voordeur. Paula was vertrokken.
Het uur Frans was hij inderdaad vergeten. Nu had hij door zijn domheid de situatie nog verergerd. Woedend sloeg hij met zijn vlakke hand op tafel. Koffie gutste uit het overvolle kopje en stroomde over het tafelblad.
Na een poosje stond hij op en haalde de ochtendkrant uit de brievenbus. Hij las de kop. ‘Drie doden op vissersboot Politie is radeloos’. In het artikel stond: ‘Hangen de moorden samen met het mysterieuze sterfgeval van een toerist op Wangerooge? Nog altijd geen spoor van de dader. De bewoners van het Wangerland in angst en vrees. Is de politie nog wel in staat de burgers te beschermen? Wie zal het volgende slachtoffer zijn? Trevisan ergerde zich mateloos. Niet alleen dat de journalist geen spaan heel liet van de politie, maar door zijn verbale aanvallen wakkerde hij ook nog de angst in het Wangerland aan. Trevisan gooide de krant vol afkeer terug op de tafel.


  *


  Alex Uhlenbruch zat voor het computerbeeldscherm en controleerde de telefoonnummers uit Mijboers notitieboekje. Een paar ervan had hij al thuis weten te brengen. Toch viel het niet mee.
Vaak stond er geen kengetal bij of stond er achter de nummers maar één enkele letter. Mobiele nummers waren het ergst. Die waren maar sporadisch in het telefoonboek vermeld.
Hij wreef in zijn ogen.
‘Neem eens even pauze. Ik haal koffie voor je,’ onderbrak Tina Harloff het monotone suizen van de computerventilator.
Alex schudde zijn hoofd. Achter elke notitie ging een persoon, een adres, de mogelijke dader schuil. Hij nam de volgende bladzijde en typte de combinatie van getallen in de computer.
‘Weet jij waar de in beslag genomen spullen van Willemsen zijn?’ vroeg Tina en nipte aan haar glas sinaasappelsap.
‘Monika heeft ze meegenomen,’ antwoordde Alex, zonder van het scherm op te kijken. Weer meldde het programma dat het nummer niet bestond. Alex zuchtte.
Tina stond op ‘Ik ga maar eens naar Monika.’
‘Dat bestaat niet! Verdomme, ik wist het!’ riep Alex opeens.
Tina draaide zich geschrokken om. ‘Wat is er?’
‘Kom hier. Kijk zelf maar. We hebben het.’
Tina keek op het scherm. ‘Dat geloof ik niet,’ zei ze verbaasd.


  *


  Martin Trevisan ging tien minuten over negen het bureau in de Peterstraat binnen. Op weg naar zijn kamer kwam commissaris Beck hem boos tegemoet.
‘Man, Trevisan. We zitten midden in een heel lastig onderzoek en jij neemt gewoon vrij,’ voer Beck uit.
Trevisan reageerde niet.
‘Heb je de krant al gelezen? Die moorden op die kotter zorgen voor een enorme deining. Vanaf het begin van onze dienst gaat onophoudelijk de telefoon. De pers legt ons het vuur aan de schenen en verwijt ons dat we niets doen.’
‘Het onderzoek loopt op volle toeren,’ reageerde Trevisan gelaten.
‘Praat geen onzin. Vanaf acht uur zit ik op je te wachten. Schulte-Westerbeck wil ons zien. Ze heeft al driemaal opgebeld en naar je gevraagd. Ik moest zeggen dat ik niet wist waar je was. Ik voelde me een sukkel.’
‘Sorry.’
‘Ik ben tenslotte het hoofd van de recherche en verantwoordelijk voor alles wat hier gebeurt. Als je de volgende keer later komt, laat het me dan tenminste even weten.’
Trevisan knikte. Samen gingen ze met de lift naar de vierde verdieping.
De dame van het secretariaat keek op toen Beck en Trevisan het kantoor binnenkwamen. ‘Eindelijk,’ zuchtte ze. ‘Hebben jullie de kranten al gelezen? Ze is behoorlijk geïrriteerd. Ze is net aan het telefoneren’
Beck klopte.
‘Binnen!’ klonk het.
Anke Schulte-Westerbeck zat achter haar bureau. Voor haar lag een stapel kranten. Haar gezichtsuitdrukking liet zien dat ze ontstemd was. ‘... Vanzelfsprekend...,’ zei ze in de hoorn. ‘Het onderzoek draait op volle toeren... maar natuurlijk...’ Met een hoofdknikje maakte ze Beck en Trevisan duidelijk dat ze moesten gaan zitten.
Zwijgend ging Trevisan op de gecapitonneerde bezoekersstoel zitten. Het gesprek duurde nog een tijdje.
Trevisan nam haar in zich op. Anke Schulte-Westerbeck was een carrièrevrouw uit het boekje. Nadat twee jaar geleden ‘Oom Tahnert,’ zoals allen hem liefdevol genoemd hadden, met pensioen gegaan was, had zij zijn plaats ingenomen en had ze de bedrijfsmatige gang van zaken volgens haar ideeën ‘geoptimaliseerd’. De reorganisatie had tot veel onrust onder de collega’s geleid. De familiaire flair van het bureau was verdwenen en ze waren een behoorlijke portie menselijke warmte kwijtgeraakt. Vooral Beck, die destijds gehoopt had op de post van leidinggevend directeur, was als verdoofd geweest. Anke Schulte-Westerbeck kwam rechtstreeks van het Ministerie en scheen daar vrienden en beschermers met een hoge rang te hebben. Beck zag zichzelf altijd als een politiek pionoffer. ‘Ons pronkstuk,’ noemde hij haar wanneer niemand meeluisterde. Maar intussen had hij zich met de situatie verzoend en zich in zijn ondergeschikte positie gevoegd, zoals van een brave en trouwe ambtenaar verwacht werd.
Trevisan kromp in elkaar toen het luide gerammel van de telefoonhoorn die Schulte-Westerbeck weer op de haak had gegooid, hem uit zijn overpeinzingen losrukte. Blijkbaar was het telefoongesprek niet naar de zin van mevrouw verlopen. Ze leek opgefokt. Zijn blik ging naar Beck, die een beetje in elkaar gezakt op zijn stoel zat en een indruk maakte als slachtvee bij de slager. Trevisan kon een glimlach met moeite onderdrukken.
‘Meneer Trevisan, daar bent u dan eindelijk. Ik neem aan dat u de kranten gelezen hebt?’ vroeg ze met haar zware stem.
Trevisan knikte zwijgend.
‘Ik wil niet veel ophef maken, maar zojuist heeft het districtshoofd van onze deelstaat gebeld. Onze vertegenwoordiger in het parlement belde vanmorgen vroeg al en de burgemeester van Wilhelmshaven had ik even na achten ook al aan de lijn. Kortom, hebt u al resultaten geboekt?’
‘Maar mevrouw Schulte-Westerbeck, het onderzoek is toch nog maar net opgestart,’ bracht Beck ertegen in.
‘Meneer Beck, ik zit niet pas sinds gisteren bij de politie. U hoeft me niets te vertellen,’ counterde ze bits en keek Trevisan met een vragende blik aan.
‘Het onderzoek loopt...’
‘Ik heb geen behoefte aan een voordracht van u over politiewerk,’ onderbrak ze Trevisan. ‘Is er een concrete verdenking?’
Beck schoof onrustig heen en weer op zijn stoel.
We hebben een vage verdenking, maar er is nog niets tastbaars,’ antwoordde Trevisan, ‘Er zijn enkele aanwijzingen die in de richting van een bepaald iemand wijzen. We zijn op zoek naar haar. We moeten geduld hebben.’
Mevrouw Schulte-Westerbeck knikte. ‘Ik heb een collega van de Centrale Deelstaatrecherche op de hoogte gesteld. Hij stelt ons een onderzoeksteam ter beschikking. Die mannen kunnen morgen met hun werk beginnen. Ik vind dat we dat aanbod moeten accepteren.’
Trevisan schudde zijn hoofd. ‘Die collega’s van de Centrale Deelstaatrecherche kunnen ook geen ijzer met handen breken.’
‘En wat wil dat zeggen?’
‘Meneer Trevisan bedoelt dat het alleen nog maar een kwestie van tijd is tot er wordt toegeslagen,’ probeerde Beck te sussen. ‘Trevisans mannen hebben na een slopend onderzoek een verdachte op het oog. We moeten de man alleen nog maar arresteren. Moeten we de vruchten van ons werk zelf plukken of het succes ervan aan de Centrale Deelstaatrecherche overlaten?’
Trevisan keek op. Beck was wel een uitgekookte vos, hij raakte haar precies op haar kwetsbare punt. Trevisan kon zien wat zich in het hoofd van de politie-inspectiedienst afspeelde.
Ingespannen dacht ze na.
‘Het is niet eenvoudig. Ik draag de verantwoordelijkheid en mij rest niets anders dan alle opbellers aan het lijntje te houden. Het hoofd van ons regionaal bestuur is boos. Hij wil een snelle arrestatie. Aan de andere kant zie ik het net als u, meneer Beck. We wachten deze week nog af, besloot ze tenslotte.
‘Dus, Trevisan, spoor die kerel op en arresteer hem,’ zei Beck, die nu duidelijk in het voordeel was.
‘Ik weet nog niet eens, of die kerel...’ Trevisan voelde een harde schop tegen zijn scheen en zweeg. Beck keek hem verwijtend aan.
‘Arresteer hem, zodat de rust eindelijk weerkeert,’ eiste het hoofd van de politie-inspectie.
‘Ik zal doen wat in mijn macht ligt, maar toveren kan ik niet,’ antwoordde Trevisan.
‘Dat verlangt ook geen mens, maar wacht er niet te lang mee!’
Ze konden gaan. Beck en Trevisan stonden op en verlieten de kamer.
‘De Centrale Deelstaatrecherche, dat zou helemaal mooi worden,’ fluisterde Beck toen ze in de gang afscheid van elkaar namen. ‘Trevisan, jij gaat dat redden. Als je nog mensen nodig hebt, laat het me dan weten.’
Trevisan zweeg. Het beviel hem helemaal niet hoe de zaken zich ontwikkelden.


  *


  Toen hij de politiewagen om de hoek zag komen, bukte Straßberg zich diep in de ingang van de kleine bar. Hij was op de vlucht. De politie loerde overal.
Hoe waren ze hem zo snel op het spoor gekomen? Hij had de zaak toch uiterst nauwkeurig voorbereid en geen sporen achtergelaten. Niemand kon hem gezien hebben. Het had niet eens een minuut geduurd. Er moest iets anders achter zitten.
Misschien had iemand hem verlinkt. Precies, dat moest het zijn. Waarschijnlijk was dat mens zenuwachtig geworden en had hem aangegeven. Stomme koe. Hij zou bij gelegenheid eens met haar praten, maar nu had hij daar geen tijd voor. Eerst moest hij het gestolen spul zien kwijt te raken. Gerry had hem twintigduizend euro voor de steentjes beloofd. Hij wist dat het spul minstens vijfmaal zo veel waard was, maar hij had geen andere afnemer. En hij had ook geen tijd meer om een andere te zoeken. Hij had het geld nodig. De afgelopen nacht had hij in de open lucht geslapen. In nog meer van dit soort nachtjes had hij geen trek. Patricia was geen gevaar, die had geen idee. Maar haar moeder. Die wist alles, die had hem naar de stad gereden. Hij had geen woord tegen haar gezegd. Maar misschien had ze in de krant over de overval gelezen. Of misschien had ze hem zelfs geobserveerd? Dat verdomde kreng had hem verlinkt. Dat kon bijna niet anders. En dat allemaal alleen vanwege Patricia. Zodra hij dat geld had, zou hij zich uit de voeten maken. De grens over naar Holland. Daar had hij vrienden bij wie hij kon onderduiken.
Toen de politiewagen voorbij was, ging hij verder. De sporttas klemde hij stevig tegen zich aan. Daarin zat zijn enige kans, en de wijk hier had een slechte naam.
Toen hij langs een dönertentje liep, rook het verleidelijk naar gebraden vlees. Hij bedacht dat hij nog niets gegeten had. Maar daarvoor had hij nu geen tijd. Doelbewust liep hij naar de bar op de hoek. Gerry zou niet lang op hem blijven wachten. Zijn blik viel op de kleurig verlichte etalage. Dinos stond er in fel verlichte letters boven de ingang. Hij was waar hij wezen moest.
Toen hij de bar binnenging, drong de stank van rook en verschaald bier in zijn neusgaten. Hij keek rond. Het was rustig.
Het was tegen de middag. Er zat een man in een hoek een espresso naar binnen te slurpen. Een mediterraan type met vettig haar. Dat moest Gerry zijn.
Hij liep naar het tafeltje toe en bleef ervoor staan.
‘Gerry?’ vroeg hij onzeker. Hij kende hem niet, had hem nog nooit gezien, maar hij wist dat Gerry altijd in was voor een deal met een luchtje. En sieraden hadden zijn speciale belangstelling.
De man keek op en vroeg met een Italiaans accent: ‘Heb je het spul?’
Straßberg knikte en wilde de sporttas al opendoen.
‘Niet hier!’ fluisterde de Italiaan en stond op. Kort voor de uitgang bleef hij staan en draaide zich om naar de beduusde Straßberg.
‘Waar wacht je op, kom nou!’
Straßberg aarzelde een moment, maar toen volgde hij hem.


  *


  Trevisan zat achter zijn bureau en keek naar de bruine envelop uit Mijboers secretaire. Peinzend deed hij hem open. Het maakte een knisperend geluid toen hij de biljetten eruit haalde. Twaalfduizendzevenhonderddertig euro. Een hoop geld voor een eenvoudig bemanningslid van een vissersboot die, als je de brieven van zijn ex-vrouw moest geloven, aan alle kanten geld tekort kwam. Waar kwam dat geld vandaan?
Was het inderdaad drugsgeld? Mijboer had het verstopt, dus mocht niemand ervan weten. Gespaard had hij het zeker niet. Ze hadden zijn rekening gecontroleerd. Hij verdiende amper achthonderd euro in de maand. Daarvan maakte hij een deel naar zijn ex over. Ook Hansen maakte met enige regelmaat geld over naar een bank in Hamburg. Wat stak daarachter?
Er werd op de deur geklopt.
‘Ja!’ riep Trevisan luid.
Monika Sander kwam binnen. ‘Waar was je nou? We hebben je al gezocht.’
‘Ik wilde vandaag nog een keer met Paula praten.’
‘Uitgerekend vandaag! Beck was ook al op zoek naar je. De cheffin wil je spreken.’
‘Ik weet het, ik was al bij haar.’
‘En, wat wilde ze?’
‘Wat dacht je?’ antwoordde Trevisan. ‘De moordenaar natuurlijk.’ Hij liet Monika het geld zien. Met een vragende blik keek ze naar de biljetten.
‘Wat vind je ervan?’
‘Typisch drugsgeld. Beduimeld en verkreukeld,’ zei ze peinzend.
‘Het lijkt erop dat Mijboer iets te verbergen had.’
Monika knikte en legde het geld terug op het bureau.
‘Dat heb je precies goed. Ik heb hem en de anderen gecontroleerd. Willemsen en Hansen zijn van onbesproken gedrag, maar Jan Ekke Mijboer heeft tien maanden in de gevangenis gezeten. Handel in drugs. Hij komt meerdere keren voor in de politiecomputer.’ Trevisan spitste zijn oren. ‘Ik dacht dat al min of meer, maar kan Mijboer doelwit van een moordaanslag in het drugsmilieu zijn geweest?’
‘Hij was een dealer die zich met tamelijk kleine hoeveelheden drugs bezighield’ antwoordde Monika. ‘Hij werd met twintig gram heroïne betrapt. Dat wijst er niet bepaald op dat hij een grote vis was.’
‘Twaalfduizendzevenhonderddertig euro is een hoop geld, maar in vergelijking met de grote jongens uit het metier is het nog altijd een fooi. Ik kan me niet voorstellen dat iemand aan boord van een schip sluipt en drie mensen vermoordt als het om dergelijke bedragen gaat. Waarom wachtte de dader niet tot hij Mijboer in zijn eentje te pakken kon nemen? En, bovenal, hoe past de moord op Gabler op Wangerooge in dit plaatje?’
Monika Sander had ook geen verklaring.
De deur vloog open. Alex Uhlenbruch stormde de kamer binnen. Hij had een papier in zijn hand en legde dat op Trevisans bureau.
Zijn ogen gloeiden van spanning.
‘Trevisan pakte het papier en las het snel. Uhlenbruch had het adres en telefoonnummer van Renate Maxdorf in Jever opgeschreven. ‘Wat heeft dat te betekenen?’ vroeg Trevisan en legde het vel papier voor zich neer op zijn bureau.
‘Dat nummer staat in Mijboers notitieboekje,’ antwoordde Alex trots. ‘Achter het nummer staat de naam Olli. Daarmee kan alleen maar Olaf Straßberg bedoeld zijn. Hij woonde bij Maxdorf voordat hij verdween.’
‘Die hebben elkaar gekend?’
‘Meer dan dat,’ zei Alex. ‘Straßberg en Mijboer zaten samen in de gevangenis en waren celmaten in Fuhlsbüttel.’
‘Daarmee wordt de cirkel rond,’ concludeerde Monika.
Ook Trevisan was verrast door deze wending. Zou hij zich inderdaad vergist hebben?
‘Straßberg kent Mijboer,’ zei Alex. ‘En die kleine Maxdorf zal hem ook wel van Gabler verteld hebben.’


  *


  De kleine binnenplaats lag ver weg van de drukte van de binnenstad. Olaf Straßberg voelde zich niet op zijn gemak, maar Gerry ging hem onverstoorbaar voor. Ze liepen op een scheefgezakt huis af. De voordeur stond open. De Italiaan leidde hem een kleine kamer binnen. Hij deed het licht aan. Een smerige gloeilamp verlichtte de ruimte maar matig.
‘Zo, laat maar eens zien of het de moeite waard is,’ zei Gerry.
Straßberg aarzelde. Hij vertrouwde de Italiaan niet. De sporttas klemde hij stevig in zijn handen.
‘Goed, dan vergeten we alles,’ zei de Italiaan na een tijdje en liep al naar de deur.
‘Hoho! Al goed!’ Straßberg gaf de tas aan Gerry.
De Italiaan ging naar een oude krakkemikkige tafel in de hoek en schudde de inhoud voorzichtig uit de tas. Horloges, ringen, kettingen, hangers en een fonkelende armband. Gerry haalde een juweliersloep uit zijn jasje en begon ieder apart stuk nauwkeurig te bekijken. Hij was goed op de hoogte en wist waarop het aankwam.
Ongeduldig stond Straßberg in de kamer en keek naar de man, die met zijn rug naar hem toe bij de tafel stond.
‘Maar dat is goed spul. Was de moeite waard. Wat wil je ervoor hebben?’
‘Ik dacht aan twintig rooien.’
De Italiaan knikte en deed de juwelen terug in de tas. Hij glimlachte tevreden. ‘Dat geld moet ik eerst halen. Een cheque wil je zeker niet.’ Plotseling draaide hij zich om.
Hij had een stiletto in zijn hand en met een ‘klik’ schoot het lemmet te voorschijn uit de greep. Straßberg keek verrast naar het mat glimmende lemmet.
‘Je blijft staan waar je staat!’
Straßberg bleef verstard als een zoutpilaar staan. Daarop had hij niet gerekend. De Italiaan pakte de sporttas en liep langs Straßberg, het mes nog altijd dreigend op hem gericht. Straßberg schatte zijn kansen in. Hij keek snel om zich heen. Zijn oog viel op een pook in de hoek.
De Italiaan rende naar de deur. Hij verdween al in de donkere gang.
Straßberg was niet van plan zich zo gemakkelijk te laten beroven van de vruchten van zijn moeizame werk. Hij pakte de pook en rende achter de vluchtende Italiaan aan. Gerry was al buiten en spurtte over de binnenplaats. Straßberg was snel. Stap voor stap liep hij in. De Italiaan moest Straßberg gehoord hebben, want plotseling draaide hij zich om en gooide de sporttas op de grond.
‘Je wilt het er dus op aan laten komen!’ zei Gerry zacht. Straßberg was nu bij hem. Dreigend zwaaide hij met de pook. Gerry deed een paar stappen terug.
‘Geef mij die tas!’ zei Straßberg.
Nog maar een paar passen scheidden de mannen. Ze beloerden elkaar als twee roofkatten. Plotseling, bliksemsnel, dook de Italiaan op Straßberg af. Straßberg zag het stalen lemmet op zich afkomen en haalde uit voor een klap. De Italiaan was beweeglijk en snel. Hij bukte diep en de klap miste. Toen was hij aan de beurt. Meedogenloos stak hij toe met de stiletto. Hij raakte Straßberg in zijn arm, zijn buik en zijn onderlichaam.
De pijn was ondraaglijk. Straßberg gilde het uit van de pijn. Zijn geschreeuw weerklonk tegen de muren van de huizen. Straßberg viel op de grond. De pook viel uit zijn hand.
De Italiaan pakte de tas en rende weg. Straßberg bleef op de grond liggen. De pijn wilde niet stoppen. Hij schreeuwde uit alle macht.
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Zwaar bepakt met haar boodschappentassen zwoegde de oude vrouw over de stoep. Plotseling klonken er kreten van pijn vanaf de binnenplaats de straat in. De vrouw bleef staan en keek zoekend om zich heen. Een mediterraan type met een zwart leren jack rende recht op haar af. In zijn handen had hij een sporttas. Haar angstige blik gleed over zijn door de zon gebruinde gezicht. De man had haast. Bijzonder veel haast. Heel anders dan wanneer iemand bang is om een bus of een trein te missen. Een haast die de oude vrouw rillingen over haar rug bezorgde. De andere voorbijgangers schenen geen notitie van de man te nemen. Of wilden ze van niets weten? Ze keek hem na, tot hij om de volgende hoek verdwenen was. Toen liep de vrouw naar de binnenplaats. De kreten waren inmiddels verstomd. Voorzichtig sloop ze langs de muur. Toen ze langs de oude muren op de groezelige binnenplaats kon kijken, kromp ze in elkaar. Midden op het plein lag een man levenloos in de modder. Toen ze dichterbij kwam, zag ze het bloed aan zijn handen. Ze aarzelde geen minuut en haastte zich zo snel ze kon terug de straat op naar een telefooncel.
Twee minuten later stopte er een politiewagen voor de ingang. In deze omgeving was de politie nooit ver uit de buurt. Agenten stapten uit en renden de binnenplaats op. Kort daarop kwam een politieman teruglopen en pakte een mobilofoon. De oude vrouw wachtte geduldig. Er waren sirenes te horen. Een ziekenwagen stopte met piepende banden achter de politieauto. Nieuwsgierigen verzamelden zich op het trottoir.
Steeds meer politiewagens kwamen aanrijden. Agenten sloten het trottoir af en drongen de kijklustigen achteruit. De oude vrouw overwoog of ze door zou lopen, maar ze verwierp die gedachte. Het was haar plicht hier te wachten. Voor haar stonden een paar teenagers. Ze maakten grappen en lachten, alsof alles maar één grote grap was. De oude vrouw schudde haar hoofd en drong zich langzaam door de menigte. Plotseling dook er voor haar een grote en stevige politieman op.
‘Wie heeft ons gebeld?’ schreeuwde hij naar de menigte. Het geroezemoes van de mensen verstomde, om kort daarna alleen nog maar heviger te worden. De agent herhaalde zijn vraag.
‘Ik... ik... heb hem gevonden,’ bracht ze verlegen uit. ‘Die andere man heb ik ook gezien. Hij is in de richting van de kerk gelopen.’
De politieman keek sceptisch op haar neer. ‘Was u dat?’
De oude vrouw knikte.
De agent baande een weg voor haar naar zijn auto en deed de deur aan de passagierskant voor haar open. Aarzelend ging de vrouw zitten.
‘Kunt u de voortvluchtige beschrijven?’ vroeg de politieman, nadat hij aan de bestuurderskant was gaan zitten en een blocnote had gepakt.
‘Ik heb hem goed gezien,’ antwoordde de vrouw met overtuiging.
De politieman glimlachte vriendelijk.
Ze beschreef de voortvluchtige heel precies en vergat ook niet de grote creool in zijn linkeroor te vermelden. Een creool met een steen. Een opvallend sieraad voor een man.


  *


  Trevisan schonk zichzelf een kopje koffie in en keek uit het raam. Het leken wel mieren zo klein als de mensen waren die daar beneden op straat langsliepen.
‘Ik ben er voor honderd procent zeker van,’ zei dokter Mühlbauer met overtuiging. ‘Een pijl met een schachtbreedte van ongeveer vijf centimeter. Dezelfde rode kleurdeeltjes als bij die gepensioneerde man op Wangerooge. Ondertussen weten we dat het een soort kunstharslak is.’
‘Kon die man zich verdedigen, schreeuwen of iets dergelijks?’
Dokter Mühlbauer schudde zijn hoofd. ‘De Hollander is binnen zeer korte tijd doodgebloed. Niet veel langer dan een paar minuten. De pijl ging onder het ringkraakbeen van het strottenhoofd de linkerkant van de nek in en sneed niet alleen de slagader, maar ook delen van het ruggenmerg door. Het wondkanaal liep bijna vijfenveertig graden schuin naar boven. Geen sporen van een gevecht. Ik zou bijna zeggen, hij werd verrast door de dood.’
Trevisan sloeg het dossier van de technische recherche op en bekeek de foto’s van Mijboers lijk. ‘Waarschijnlijk heeft de dader zich ergens achter de bijboot verstopt en op zijn kans gewacht. Zou als moordwapen een harpoen...’
‘Dat heb ik me ook al afgevraagd,’ onderbrak de schouwarts hem, ‘maar ik wil niet op je onderzoek vooruitlopen. Tijdens mijn laatste vakantie op de Malediven heb ik een duikcursus gedaan. Als je het mij vraagt, Trevisan, komt dat als wapen het dichtst in de buurt.’
‘En Willemsen?’
‘Doodgeslagen met de stuwadoorshaak. Het schedeldak vertoonde meerdere splinterbreuken. Hersenbeschadigingen waren het gevolg. Hij heeft vermoedelijk nog een half uur geleefd, hij was niet meer in staat iets terug te doen of zich te bewegen.’
Trevisan dacht na. Willemsen was een grote en sterke man geweest, maar ook hij was zonder enig verzet gestorven. Er was niet eens een verwonding aan de armen te zien die op verzet wezen. Dat liet alleen maar de conclusie toe dat de dader bovenop de stuurhut op zijn slachtoffer had geloerd. Willemsen had geen kans gehad.
‘Wie van de twee is het eerste gestorven?’ mompelde Trevisan peinzend.
De dokter haalde zijn schouders op. ‘Dat, beste Trevisan, moet jij achterhalen. Daarvoor ligt het tijdstip van overlijden van beide lijken te dicht bij elkaar. Het enige verschil tussen de drie lijken is wel dat de dader voor Willemsen en de Hollander een betrekkelijk snelle dood op het oog heeft gehad, terwijl de oude Hansen eerst neergeslagen en daarna als een kat in een zak verdronken werd.’
Trevisan knikte.
‘Nog iets is zeer opmerkelijk,’ ging dokter Mühlbauer verder. ‘De afgesneden vinger van de linkerhand is niet het gevolg van een afwerende reactie zoals aanvankelijk gedacht. Hij is bij het tweede kootje keurig afgesneden. De kneuzingen en schaafwonden komen door zijn val en doordat hij in het visnet is gewikkeld.’
Trevisan spitste zijn oren. ‘Wil je daarmee zeggen dat Hansen eerst werd neergeslagen en dat de dader hem daarna die vinger heeft afgesneden, hem in een net wikkelde en hem overboord gooide?’
‘Zo ongeveer in deze volgorde. De klap op zijn hoofd had alleen bewusteloosheid tot gevolg. De longen van de man zaten vol zout zeewater. Hij verdronk jammerlijk, gevangen in zijn eigen visnet.’
Trevisans hersenen werkten koortsachtig. Had hij na het bekend worden van de relatie met Mijboer ook maar kort aan zijn overwegingen met betrekking tot Straßberg getwijfeld, dan zag hij nu weer helder. Hansens langzame dood, de afgesneden vinger, dat alles paste niet bij Straßberg.
Was Hansen het eigenlijke doel van de moordaanslag geweest? Wilde de moordenaar met de wijze van sterven van de oude visser een signaal afgeven? En wat moest dat met die afgesneden vinger? Was de afgesneden vinger een soort signaal?
Buiten scheen de zon. Trevisan had rust nodig en moest nadenken. Hij nam afscheid van dokter Mühlbauer, verliet het gebouw en sloeg de weg in de richting van de jachthaven in.


  *


  Toen Monika Sander het bureau binnenging, kwam Fürst, een jonge collega die belast was het onderzoeken van berovingen, haar opgewonden tegemoet. ‘Heb je Trevisan gezien? Zonet was hij nog niet in zijn kantoor. Weet je waar hij is?’
‘Ik weet het niet,’ antwoordde Monika. ‘Wat is er eigenlijk aan de hand?’
‘We hebben Straßberg gearresteerd,’ verklaarde Fürst trots en streek gemaakt over zijn haar.
Monika keek haar collega met grote ogen aan. ‘Waar hebben jullie hem gepakt?’
‘In de havenwijk. Hij is zwaar gewond,’ berichtte Fürst. ‘Had blijkbaar een meningsverschil. Iemand heeft hem met een mes bewerkt.’
‘En waar is hij nu?’ vroeg Monika ongeduldig.
‘Hij ligt op de intensive care van het Reinhard-Nieter-ziekenhuis en kan nog niet worden verhoord. Hij wordt door twee collega’s bewaakt. Maar er bestaat geen levensgevaar meer.’
Monika luisterde zwijgend.
‘De dader is nog voortvluchtig, maar we denken te weten wie het is. Een Italiaan met de naam Giovanni Calabrese. Hij is door een getuige ondubbelzinnig geïdentificeerd. Zijn arrestatie is nog slechts een kwestie van tijd.’
‘Calabrese?’ bromde Monika peinzend.
‘Calabrese heeft een dik dossier bij ons en is al eens eerder wegens poging tot doodslag veroordeeld. Verder houdt hij zich hoofdzakelijk bezig met gestolen goederen. Er staan zeven veroordelingen achter zijn naam wegens heling. Ik wilde alleen maar dat jullie op de hoogte waren.’
‘Heeft hij ooit iets met drugs te maken gehad?’
Fürst schudde zijn hoofd. ‘Niet dat ik weet.’
Monika bedankte hem en liep naar de trap. Op weg naar haar kantoor kwam Dietmar Petermann haar op de gang tegemoet. ‘Dietmar, weet jij waar Martin is?’
Maar Petermann had haast, schudde alleen maar zijn hoofd en haastte zich verder. ‘Geen tijd, ik heb een tip gekregen waar Straßberg zich zou bevinden,’ riep hij nog, voordat hij de deur naar het trappenhuis opendeed.
‘Dan kom je te laat,’ antwoordde Monika.
Verbaasd draaide hij zich om. ‘Wat...wat zeg je?’
‘Straßberg ligt in het Reinhard-Nieter-ziekenhuis op de intensive care,’ verklaarde Monika. ‘De jongens van afdeling berovingen hebben hem gepakt. Hij is blijkbaar bij een meningsverschil met een andere boef in de havenwijk gewond geraakt. Maar hij zal het overleven. Twee collega’s zijn bij hem.’ 
Dietmar Petermann keek haar ongelovig aan. ‘Meen je dat serieus?’
Monika Sander knikte.
‘Vervloekt! Uitgerekend die van berovingen,’ bromde Petermann teleurgesteld. Zijn enthousiasme was vervlogen.
‘Maakt toch niet uit. De hoofdzaak is dat we hem hebben. Als we even met hem gepraat hebben, komen daar vast een paar aanknopingspunten uit waarop we kunnen inhaken.’
‘Er is nog niemand van ons bij hem geweest?’
‘Nee, hij is...’
‘Dan rij ik meteen maar even naar het ziekenhuis,’ onderbrak Dietmar haar. Zijn geestdrift was terug. Hij haastte zich weg.
‘Hij kan nog niet verhoord worden,’ riep Monika hem nog na. Maar Dietmar Petermann was de deur al door en verdween in het trappenhuis.
Monika keerde zich om en ging de vergaderkamer binnen. De kamer was leeg. Ze schudde haar hoofd. Waar was Martin toch? Uitgerekend nu hij zo dringend nodig was.
Haar verdere zoektocht was vergeefs. Tenslotte ging ze naar haar kantoor terug. Langzamerhand maakte ze zich zorgen. Was er misschien iets met Paula? Ze pakte de telefoon en koos Trevisans privénummer, maar de oproep werd niet beantwoord. Op zijn mobiele telefoon kreeg ze alleen de voicemail. Nijdig gooide Monika Sander de hoorn op de haak. Er zat voor haar niets anders op dan te wachten.


  *


  Hij had het spoor geroken. De prooi zou hem geen tweede keer ontkomen. Het Wangerland was zijn jachtterrein. Hij had de taak op zich genomen, het goede te bewaren en het kwade te verdelgen. Het gruwelijke masker had het hem bevolen en hij zou gehoorzamen.
De tronie was overal, hij verscheen overdag en midden in de nacht aan hem. Hij was in zijn dromen aanwezig en bezorgde hem ondraaglijke pijn. En zou er niet dat andere, dat kleine, ronde en vreedzame gezicht geweest zijn, dat blauwe gezicht, dan zou hij allang aan de waanzin ten prooi gevallen zijn. Maar het omringde hem en hield zijn beschermende handen boven hem. Het kleine, ronde, blauwe gezicht.
Als midden in de nacht de strijd in hem raasde, dan werd hij badend in het zweet wakker. Nog was zijn taak niet vervuld. Nog heerste duisternis in zijn ziel. Maar één keer al had de tronie geglimlacht. Hij zou het weer doen, hij wist het.
Hij keek in de binnenspiegel. Zijn gelaatstrekken ontspanden. In de nabijheid van zijn prooi voelde hij zich goed. Hier ademde hij dezelfde lucht, hier hield hij de geur ervan in zijn neus. Hij pakte het colablikje op de passagiersstoel. Ondanks de flauwe smaak zorgde de cola toch voor wat vocht in zijn droge mond. In de auto was het benauwd. Hij had de deuren en ramen gesloten. Buiten scheen de zon en daardoor steeg de temperatuur in de auto snel. Hij zweette, maar het raam moest gesloten blijven. Niets mocht er naar buiten dringen. Geen geluid, geen gedachte, nog niet eens zijn geur. Hij mocht de prooi niet waarschuwen. Wild werd kort voor het afschieten altijd bijzonder gevoelig.
De hitte in de auto werd langzamerhand ondraaglijk, maar hij was gewend om offers te brengen. Hij sloot zijn ogen en zonk weg in een diepe droom.
Een boot voer over het rustige water. Hij hoorde lachen en juichen. Toen kwam de kotter in zicht. Hij rukte aan het roer, hij rukte en rukte en rukte, maar er gebeurde niets. Een huivering liep over zijn lichaam. Toen kwam het blauwe gezicht weer. Het was boos op hem. Hij mocht niet slapen. Zelfs wanneer het nog twee uur duurde tot zijn prooi weer zou opduiken.
Slapen was verkeerd. Het gezicht waarschuwde hem. Hij werd wakker.
Er stond een grote vrachtwagen voor zijn auto. Een man zwaaide opgewonden met zijn armen. Wat wilde die vent nou?
Hij keek om zich heen. Ongetwijfeld bedoelde de vrachtwagenchauffeur hem. ‘Rij je nou weg of niet, idioot. Dit is een ingang. Verdomme, moet ik eerst de politie halen?’
Hij keek weer om zich heen. Inderdaad, hij stond met zijn auto voor een toegangshek. Hij had hier al vaak gestaan, nog nooit had iemand hem aangesproken. Nerveus pakte hij de contactsleutel. De auto startte bij de eerste poging. Hij schakelde de versnelling in en spoot er met piepende banden vandoor. Hij voelde zich betrapt. Hoe moest hij dat nou uitleggen aan het blauwe gezicht.


  *


  Het was even na elf uur toen Trevisan op het bureau kwam. Monika Sander wachtte hem ongeduldig op. ‘Man, Martin, waar zat je nou?’
‘Ik was bij Mühlbauer. Hij verrichte sectie op de lijken van de Helge.’
‘We hebben Straßberg te pakken!’
Trevisan reageerde onverschillig.
Monika keek hem verbaasd aan. ‘Heb je het niet gehoord? Straßberg is gearresteerd. Wil je dan niet...’
‘Straßberg heeft niets met de moorden te maken,’ onderbrak Trevisan haar.
‘Hoe kom je daar nou bij?’ vroeg ze ongelovig.
‘Ik was van het begin af aan sceptisch als Straßberg ter sprake kwam. Weet je, we hebben het ons te gemakkelijk gemaakt,’ zei Trevisan in gedachten verzonken. ‘We dachten alleen in zwart-wit. Aan de ene kant Straßberg en Mijboer, aan de andere kant Hansen, Willemsen en Gabler. Maar het leven bestaat uit veel kleine grijstinten. Soms lichter, soms donkerder.’
Monika Sander keek hem vragend aan.
‘Het sectierapport ligt op mijn bureau. Lees het maar. Aan de samenvatting heb je genoeg, je begrijpt dan wel wat ik bedoel.’
Monika ging aan Trevisans bureau zitten en sloeg de ordner open. Trevisan bleef bij het raam staan en keek naar haar.
Plotseling werd de deur opengegooid en kwam Beck binnen.
‘Gefeliciteerd met de arrestatie. Dat was mooi werk. Hoofdofficier van Justitie Brenner is al op weg hierheen, hij wil zich van de stand van zaken op de hoogte stellen. De cheffin heeft voor vanmiddag een persconferentie georganiseerd. Goed werk, Trevisan!’
Trevisans gezicht vertrok.
‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Beck. ‘Deze zaak heeft opzien gebaard. Het Wangerland wil eindelijk weer tot rust komen.
De mensen hebben daar recht op. Waarom kijk je zo beteuterd?’
‘Omdat Straßberg niet de dader is,’ antwoordde Trevisan.
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Het was even na tienen toen Horst Grevenstedt thuis kwam. Zijn vrouw en de kinderen waren naar oma in Jever gereden.
Hij kwam van een vergadering van de muziekvereniging en verheugde zich op het komende weekend. Toen hij naar de badkamer op de eerste verdieping ging, voelde hij tocht. Hij keek om. Het raam aan de westkant stond wijd open. Hij had het alleen maar in de kiepstand gezet toen hij het huis uitgegaan was.
Zijn nekharen gingen overeind staan en een koude huivering liep over zijn rug. Hij voelde dat er iets niet klopte. Een andere, vreemde geur hing in de lucht. Voorzichtig sloop hij door de gang. Eva was vóór hem de deur uitgegaan, zij kon het raam niet opengedaan hebben. De slaapkamerdeur stond op een kier. Toen de tocht hem hard tegen de sponning sloeg, kromp hij ineen. Zijn ogen zochten naar een stok, een wapen. Hij wilde niet weerloos zijn. Hier moest iemand ingebroken hebben. Wat moest hij doen? Moest hij de politie waarschuwen?
Het raam lag direct boven de garage. Een handige kerel kon van buiten via het garagedak bij het raam komen. Eva had hem altijd gewaarschuwd. Hij had de waarschuwingen in de wind geslagen en tegen haar gezegd dat ze niet zo angstig moest zijn. Wie zou er nou bij hen inbreken? Ze waren niet rijk.
Hij pakte de zware kaarsenstandaard van het dressoir. Nu voelde hij zich iets veiliger. Voorzichtig liep hij naar de slaapkamer toe. Een nieuwe windvlaag liet de deur bewegen. Geschrokken bleef hij staan luisteren. Het bleef stil. Alleen de wind loeide buiten om het huis. Het was mei, al gauw zou het juni zijn, en nog altijd was het weer in het Wangerland net als in april.
Vreemd dat die gedachte uitgerekend nu in hem opkwam. Hij raapte al zijn moed bijeen en gaf een harde schop tegen de deur. Die vloog open en de deurklink knalde hard tegen de muur. Vlug deed hij het licht aan en dook de kamer in, gereed voor een gevecht. Zijn zenuwen waren tot het uiterste gespannen. Hij hield er rekening mee dat zich ieder moment iemand op hem zou storten, maar de slaapkamer was leeg. Had hij zich vergist? Had hij het raam misschien niet goed dichtgedaan toen hij de deur uitgegaan was? Was de wind zo sterk dat hij het raam uit de vergrendeling kon rukken?
Hij doorzocht de slaapkamer, keek in de kast, onder het bed en in alle hoeken. Er was niemand. Zijn lichaam ontspande. Hij liep naar de deur, maar plotseling bleef hij staan. Zijn oog viel op een la van de commode. Die stond open.
Nu wist hij het zeker. Iemand had bij hem ingebroken. Hij rende naar de telefoon en koos het nummer van de politie.


  *


  Ze zaten in de woonkamer. Eva trilde over haar hele lichaam. Het liefst had ze de komende nacht buitenshuis doorgebracht, maar hij kon haar tot bedaren brengen. De beide politiemannen hadden alles afgezocht. Ze hadden bij de garagemuur een afdruk van een schoen gevonden. De zool had een duidelijk herkenbaar patroon achtergelaten. Er was geen twijfel mogelijk: de afdruk was van een sportschoen afkomstig.
Ondertussen hadden hij en Eva gecontroleerd of er iets ontbrak. Maar alles was er nog. Zelfs de spaarbankboekjes lagen nog altijd onder het linnengoed in de kast.
‘Eén ding begrijp ik niet,’ zei de oudste agent. ‘Meestal worden waardevolle spullen in de linnenkast verstopt. Maar de inbreker leek daar helemaal geen belangstelling voor gehad te hebben.’ Zelfs van de sieraden in de cassette op de slaapkamercommode ontbrak er niet één.
‘Die kerel was ofwel een beginner, ofwel hij was gestoord. Wanneer bent u thuisgekomen, zei u?’
‘Dat was tegen tien uur,’ antwoordde Grevenstedt.
‘Dan kan het niet anders geweest zijn: de dader werd gestoord en is door het raam verdwenen, toen u beneden binnenkwam,’ concludeerde de politieman.
Ik deed niet bijzonder stil. Dat kon ik ook niet vermoeden,’ voegde Grevenstedt er na een poosje peinzend aan toe.
De politieman knikte. ‘Dieven maken gebruik van iedere gelegenheid. Waarschijnlijk heeft hij het openstaande raam gezien. U moet de ramen sluiten als u het huis uitgaat.’ Zijn stem had een belerende toon.
‘Gelooft u dat hij terugkomt?’ vroeg Eva angstig.
De agent schudde zijn hoofd.
‘U zou eens bij de Afdeling Advisering van de politie moeten langsgaan,’ zei de jongste collega en deed zijn notitieboekje dicht. ‘Er zijn veiligheidsramen, die krijg je niet zo gemakkelijk open.’
Grevenstedt knikte instemmend. Morgenvroeg zou hij direct een glaszetter laten komen.
De beide politiemannen beloofden iets van zich te laten horen zodra ze wat meer te weten waren gekomen. In de komende tijd wilden ze in deze omgeving intensiever patrouilleren. Maar ze geloofden niet dat de dader zou terugkomen.
Een uur later gingen de Grevenstedts naar bed. Voor de zekerheid lieten ze het licht in de gang branden. De kinderen hadden ze naar de buren gebracht. Horst Grevenstedt poetste nog even zijn tanden. Toen hij de slaapkamer in kwam, zat Eva op de rand van het bed en staarde verbijsterd naar de muur.
‘Wat is...?’
‘Onze trouwfoto. Hij... hij is weg,’ stamelde ze.


  *


  Doffe dreunen klonken in het trappenhuis. Een donder uit hoogten en diepten vulde de gang. Snaredrum, tomtom, diepe tomtom, bas, daartussendoor het scherpe schetteren van de bekkens en het glasheldere gerinkel van de hi-hat, ritmisch afgewisseld met de paukenslagen. Trevisan zweette. Zoutige druppels liepen over zijn voorhoofd. Triplets gingen in syncopische ritmen over. Trevisan sloeg hard op de trommelvellen.
‘Papa, telefoon!’
Trevisan liet de trommelstokjes over de snaredrum suizen.
‘Papa!’
Paula’s stem ging zonder gehoord te worden verloren in tromgeroffel. Toen brak één van de trommelstokjes in tweeën. Trevisan vloekte.
Paula maakte gebruik van het moment stilte. ‘Kom eindelijk eens een keer, telefoon voor je!’
Verrast keek Trevisan op en zag zijn dochter op het laatste moment door de deur verdwijnen. Hij stond op, pakte de handdoek en wreef over zijn natte haren. Hij ademde diep door. Daarna ging hij naar boven naar de telefoon.
‘Trevisan. Wat is er?’ zei hij, nog altijd buiten adem.
‘Wat is er?’ Groeten we zo tegenwoordig?’ Angela was aan de lijn.
‘Neem me niet kwalijk.’
‘Dat klinkt niet bijzonder overtuigend. Kan het zijn dat je een slecht humeur hebt?’
‘Ik? Ik zou niet weten waarom,’ antwoordde hij kortaf.
‘Nog altijd gedoe met Paula?’
‘Paula gedraagt zich als een klein kind. Maar dat komt wel weer in orde.’
‘Dan heb je zeker gedoe op je werk. Ik heb nota bene op het nieuws van jullie succes gehoord en wilde je feliciteren.’
Trevisan zuchtte. ‘Herinner me daar alsjeblieft niet aan. Dat was toch niets meer dan een goedkoop derderangs toneelstukje om de bevolking tot bedaren te brengen.’
‘Begrijp ik niet.’
‘We hebben een man gearresteerd, maar niet de moordenaar,’ verklaarde Trevisan.
‘Maar in het nieuws zeiden ze toch.
‘Dat is allemaal onzin. Ik heb het tegen mijn superieur gezegd, maar die was van mening dat het tijd was een succesnummertje te verkopen.’
‘Dat betekent dus dat jullie allemaal op de hoogte zijn en bewust een vals bericht de lucht insturen?’
‘Nou ja, vals bericht... het is nog niet zeker.’
‘Maar je gevoel zegt je dat jullie de verkeerde te pakken hebt,’ hield Angela vol.
‘Hij was het niet, daarvan ben ik overtuigd. Maar wat moest ik doen? De afspraak stond al vast. Ik kan er niets aan doen.’
‘Waarom speel je dit spel mee?’
‘Wat kan ik anders? Ik ben maar een kleine ambtenaar. Een radertje in de grote staatsmachinerie. Als ik niet goed functioneer, word ik gewoon vervangen.’
‘Wat maakt het uit, als je teveel gaat dwarsliggen, kun je nog altijd op jullie dossiers gaan passen,’ antwoordde Angela spottend. ‘Waar is toch die vechter in jou gebleven? Je bent ambtenaar en hebt een vaste baan.’
Trevisan keek verlegen naar de foto aan de muur. Een foto van Paula. ‘Ik weet het zelf ook wel. Ik had er niet in mee moeten gaan.’
‘En nu erger je je aan jezelf. Dat is je straf.’
‘Ik heb alles onder controle. Ik heb alleen maar wat gedrumd, daarom was ik buiten adem.’
‘Dat heb ik gehoord. Dat was geen drummen, dat was pure verkrachting van een instrument.’
‘Verdomme, dat geef ik toe. Soms zou ik het liefst het bijltje erbij neergooien.’
‘Hoe is het met Paula? Heb je al met haar gepraat?’ veranderde Angela van onderwerp.
Trevisan vertrok zijn gezicht. ‘Paula gaat me uit de weg. Ze staat niet open voor een verstandig gesprek. Daar buiten wandelt een psychopaat rond en vermoordt willekeurig mensen, en zij heeft niks beters in haar hoofd dan een boottochtje rechtstreeks het hol van de leeuw in.’
‘Is het werkelijk angst of is het eerder de vader die zijn dochter niet wil loslaten?’
‘Begin daar nou alsjeblieft niet over. Waarom bel je eigenlijk?’
‘Ik kan het weekend niet komen. Ik ga morgen naar München. Voor een hele week. Daar wordt een schrijverscongres gehouden. En ik schrijf daar een reportage over.’
‘Dan zien we elkaar pas over twee weken weer?’ vroeg Trevisan beteuterd.
‘Je zult het wel overleven. Geen spelletjes meer. Laat je er niet onder krijgen. Vertrouw op je goede neus. Vertrouw gewoon op je speurderskwaliteiten en pak die kerel. Daarna houden we een paar dagen vakantie. Griekenland moet mooi zijn in juli.’
‘En Paula?’
‘Die nemen we gewoon mee. Ze heeft toch al gauw vakantie. Een reisje naar Mykonos zal ze zeker leuk vinden. En de Egeïsche Zee is in ieder geval aantrekkelijker dan de Noordzee.’
Het was even vóór twaalven toen Trevisan moe naar bed ging.


  *


  Tegen half zes ging de telefoon. Een telefoontje van het bureau. Fürst van het Tweede Bureau Strafzaken was aan de lijn. Trevisan haastte zich. Hij nam een douche, dronk haastig een kop koffie en reed naar Wilhelmshaven. Fürst wachtte hem op de afdeling Inspectie op.
‘Waar is hij?’ vroeg Trevisan zonder te groeten.
‘De chef is hem aan het bewerken. Die vent liep bij het station in de val. Hij had een koffer bij zich. De inhoud ligt daar in de zijkamer.
Trevisan ging naar binnen. Voor het bureau stond een zwarte koffer. Kleding, overhemden, broeken en ondergoed lagen uitgespreid. Trevisan had er geen oog voor. Nieuwsgierig bekeek hij de horloges, ringen, kettingen, colliers en oorringen die op het bureaublad lagen. De sieraden glommen in het neonlicht. ‘Weet je al waar het vandaan komt?’
‘We hebben van een paar stukken een gedetailleerde beschrijving in onze computer,’ antwoordde Fürst. ‘Ze zijn van een overval op een juwelier. Een onbekende heeft de man opgewacht en hem van achteren neergeslagen. Er zijn geen getuigen en geen sporen. Maar dat is de buit, dat staat vast.’

  ‘Heeft hij gezegd waar hij het vandaan heeft?’
‘Hij beweert het gevonden te hebben. Hij is nog tactische spelletjes aan het spelen. Hij zal ons wel zijn versie van het verhaal opdissen. Hij is in de hele stad als heler bekend.’
‘Wanneer is die overval op die juwelier gepleegd?’ vroeg Trevisan gespannen.
‘Op 19 mei in de parkeergarage in de Ebertstraat. De tijd van het misdrijf lag tussen 22.30 en 23.00 uur.’
‘Kan ik met hem praten?’
‘Goed, probeer het maar als je wilt. Maar ik zeg je meteen dat het een taaie is,’ antwoordde Fürst.


  *


  De man zat midden in de kamer op een oude houten stoel. Geen beweging, geen trilling, geen nerveus getrappel bleef verborgen voor de politieman die het verhoor afnam. Giovanni Calabrese droeg een overhemd dat doornat was van het zweet en een donkere broek. In zijn jasje was een stiletto gevonden. Met zekerheid was dit het wapen waarmee de daad was uitgevoerd. Het was al op weg naar de technische recherche.
Calabrese leek moe. Zijn gezicht was bleek. Zijn haar was in de war en vettig. In zijn ogen lag een gespeelde onverschilligheid.
Het hoofd van de afdeling Berovingen keek op toen Trevisan de kleine kamer binnenkwam.
‘Ik neem het over,’ zei Trevisan en wachtte tot zijn collega op was gestaan. ‘Heeft hij al iets gezegd?’ fluisterde Trevisan toen de rechercheur langs hem liep.
De collega schudde zijn hoofd.
Trevisan schoof zijn stoel dicht naar de verdachte toe en ging zitten. ‘Ik ben hoofdinspecteur Trevisan van het Eerste Bureau Strafzaken, ik onderzoek een moordzaak,’ stelde hij zich voor. Aandachtig nam hij de gearresteerde man op. In Calabreses ogen stond verrassing te lezen.
‘Ik heb niemand vermoord,’ zei hij schijnbaar onbewogen.
‘Zo, bent u daar zeker van? Beroving of heling interesseert me niet. U kunt proberen uw spelletje verder te spelen of een paar punten scoren.’
Calabrese sloeg zijn benen over elkaar. ‘Jullie smerissen zijn ook allemaal hetzelfde. Jullie denken we gooien een paar lokaasjes uit en mensen zoals wij happen toe als een gretige hond,’ antwoordde hij koel.
‘En jullie maken altijd dezelfde fout, jullie merken niet eens als je nek al diep in de strop zit. Jullie denken dat jullie alle anderen de baas zijn, maar toch belanden jullie altijd weer in de gevangenis. Hoe vaak hebt u gezeten?’
Hij had blijkbaar de juiste toon gevonden. Calabrese dacht na. Trevisan wachtte geduldig af. Hij wilde zijn woorden laten inwerken.
‘Wat zit er voor mij in als ik ga praten?’
‘Een paar dagen minder in de bajes misschien. Jullie weten toch hoe het loopt. Een bekentenis levert altijd wat op. U kunt het er ook op aan laten komen. Ik denk toch dat bij vijf jaar iedere maand telt die je jezelf bespaart, dubbel en dwars, of...?’
‘Goed dan, maar ik wil eerst weten wat jullie tegen me hebben voordat ik beslis.’
‘Dat is geen probleem,’ antwoordde Trevisan en legde de feiten op tafel. De sieraden, de beschrijving, de stiletto. Trevisan klonk overtuigend.
Calabrese dacht na. Hij wist dat hij niet heelhuids uit deze toestand zou komen. Met zijn strafblad zou geen rechter ter wereld geloven dat hij toevallig aan de gestolen sieraden was gekomen. Dus besloot hij zijn versie van het verhaal te vertellen.
Trevisan luisterde. Hij lette op de toon en knikte af en toe bemoedigend. Zo kreeg hij te horen dat Straßberg inderdaad de overval op de juwelier had gepleegd.
‘Hij heeft me de gestolen spullen aangeboden. Ik kon er gewoon geen weerstand aan bieden, meneer de inspecteur. Maar plotseling wilde hij mijn geld. Hij viel me aan met een ijzeren staaf. Ik moest me verdedigen. Het was pure zelfverdediging. Het spijt me dat Straßberg dood is. Maar hij heeft het aan zichzelf te danken.’
Trevisans gezicht vertoonde geen emotie.
‘Wat gebeurt er nu met me, meneer de inspecteur?’
Trevisan zei niets en drukte op de kleine knop onder het bureau. Het duurde een ogenblik en toen ging de deur open. Fürst kwam binnen.
‘Hij is van jullie,’ zei Trevisan en stond op.
Toen hij bij de deur was, riep Calabrese hem na: ‘Ik wilde hem niet doodmaken, dat moet u van mij geloven!’
Trevisan bleef staan en draaide zich om. ‘Wie wilde u niet doodmaken?’
‘Straßberg, wie anders?’
‘Straßberg is niet dood. Hij ligt in het ziekenhuis en is buiten levensgevaar,’ zei Trevisan met gespeelde verbazing.
‘Maar ik dacht... u bent toch van de moordbrigade?’ stamelde de Italiaan.
‘Dat klopt, maar het gaat niet om Straßberg. Het gaat om de doden op die kotter die een paar dagen geleden is opgebracht. Daar hebt u toch zeker van gehoord?’
Calabrese vloekte.
Trevisan verliet de verhoorkamer. Hij had gehoord wat hij wilde. Straßberg was niet de Wangerland-moordenaar.
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‘Goed, dat is tenminste goed voor een arrestatiebevel,’ zei Hoofdofficier van Justitie Brenner. ‘We zullen ervoor zorgen dat Straßberg zo snel mogelijk naar het gevangenisziekenhuis in Oldenburg wordt overgebracht. Dat kan weliswaar volgens de artsen nog een week duren, maar we kunnen tenminste weer opgelucht adem halen. In de tussentijd moet u proberen aanvullende bewijzen te vinden. Tot dusver is de aanklacht nog maar zwak onderbouwd.’ Hij schoof het voorlopige onderzoeksverslag in zijn aktetas. ‘Waar is trouwens meneer Trevisan? Ik verwachtte hem hier te treffen.’
Dietmar Petermann haalde zijn schouders op. ‘Hij is onderweg in het gebouw, maar ik kan hem laten omroepen.’
‘Ach nee, laat u maar. Het verslag is voorlopig voldoende.’ Hoofdofficier van Justitie Brenner gaf Petermann een hand en vertrok.
Op de gang kwam hij Trevisan tegen.
‘Ah, daar bent u, ik dacht al, u bent vast uw succes aan het vieren,’ riep Hoofdofficier van Justitie Brenner vriendelijk glimlachend tegen hem.
‘Welk succes bedoelt u?’ Trevisan gaf Brenner een hand.
‘Nou, doet u nu niet een beetje te bescheiden? Ik ben net op weg naar de rechter. Een arrestatiebevel zou op grond van het voorhanden bewijsmateriaal geen probleem moeten zijn. Voor een aanklacht is het materiaal te mager. Maar zoals ik u ken, blijft u er bovenop zitten.’
‘Straßberg is niet onze man. Hij had er geen tijd voor. Of hij moet kunnen vliegen,’ antwoordde Trevisan en vroeg Brenner mee te komen naar zijn bureau. Daar vertelde hij de Hoofdofficier van Justitie wat hij zojuist van Giovanni Calabrese had gehoord. Brenner hoorde het met verbijstering aan.
‘De moordenaar loopt dus nog altijd vrij rond,’ zei Trevisan. ‘En ik ben ervan overtuigd dat we nog van hem zullen horen.’
‘Verdomme! U denkt dat er nog meer misdaden zullen volgen?’
‘Ergens daar buiten is een heel eenzaam en heel ziek mens,’ zei Trevisan droog. ‘Ik weet niet wat hem drijft, maar hij zal weer toeslaan, daar ben ik van overtuigd.’
Brenner knikte. Peinzend keek hij uit het raam. ‘Wat kunnen we doen om verdere misdrijven te voorkomen?’
‘Niets, ben ik bang. Tot dusver heeft hij nog geen fout gemaakt, maar dat moment zal komen. ‘Iedereen maakt op enig moment een fout,’ antwoordde Trevisan verbeten.
‘En gisteren nog gaven we een persconferentie,’ mompelde Brenner. ‘Als de pers hiervan hoort, dan krijgen we wat te horen.’
‘We waren iets te voorbarig,’ vulde Trevisan aan.
Nadat Brenner vertrokken was, riep Trevisan zijn team in de vergaderkamer bij elkaar. Het was tijd voor een gesprek.


  *


  Hij zette de foto op zijn plaats. Die plaats had hij met opzet gekozen. Het stoorde hem niet dat ook de vrouw op de foto stond. Integendeel, deze vrouw zou voor hem een deel van de pijn dragen. Waarom zou hij haar dus uitsluiten?
Veertien kaarsen brandden op het kleine altaar. Met bakstenen en planken had hij een soort trapje op de tafel gemaakt. De planken waren in zwart fluweel gehuld. De stof had hij bij zijn moeder gehaald. Plastic bloemen, fluweel en een paar schelpen had hij keurig gerangschikt. Het altaar straalde een frisheid uit die hij letterlijk kon ruiken. Op de bovenste trede had hij twee foto’s neergezet. Moeder en vader. Daaronder een foto van hem en zijn broers en zusters.
Het waren mooie opnamen, lachende gezichten, een opgewekte stemming. Een grote tegenstelling met het zwarte fluweel. Op de derde trede stond de foto van een oudere man met een muts. Een karakteristieke Friese muts zoals die hier in het Wangerland overal gedragen werd. Het was het gezicht van een dode.
Hij rangschikte de kaarsen. Tevreden keek hij naar zijn altaar. Het was veel mooier dan het altaar in de oude kerk waarin hij gisteren was geweest. Het was ook veel mooier dan het altaar dat zijn moeder in de slaapkamer had ingericht. Hij knielde op de grond, sloot zijn ogen en mompelde een gebed. Een kindergebedje dat moeder vroeger met hem had gebeden. Het was iets met het zielenheil van de mensen. Zijn ziel had littekens overgehouden, maar hij had het juiste geneesmiddel gevonden om deze pijnlijke littekens te genezen.
Hij kromp in elkaar toen hij stemmen hoorde. Voorzichtig sloop hij naar het raam. Wie kon dat nou zijn? Hier was al weken lang niemand meer langsgekomen.
Het felle zonlicht dat door de kieren van het gesloten rolluik viel, deed pijn aan zijn ogen. Hij kneep ze tot smalle spleetjes en gluurde naar buiten. Er was niets te zien. Hij ontspande. Had hij zich vergist? Nee, plotseling was een heldere lach te horen. Zijn ogen gingen zoekend heen en weer. Tegen de schuur stond een fiets. Een koude huivering liep over zijn rug. Toen ontdekte hij het meisje. Ze kwam op het huis af. Hij greep in zijn zak en haalde het scherpe mes te voorschijn. Het meisje bleef staan en ging terug naar haar fiets. Ze haalde een deken uit de fietsmand en spreidde die uit op de zanderige strook tussen de villa en de schuur.
Hij sloeg haar gade. Het meisje was mooi. Ze droeg een geel topje en korte, strakke jeans. Ze was zo’n jaar of veertien. Haar blonde, lange haar zat in een vlecht. Ze ging op de deken zitten en keek dromerig naar de lucht. Hij kon zijn ogen niet meer van haar afhouden. Het gezicht van het meisje trok hem magisch aan. Dat haar, die vlecht en die schattige kleine zomersproeten rond haar neus.
‘Mareike,’ fluisterde hij zacht. Hij wilde al opstaan en naar haar toegaan, maar zijn benen weigerden dienst. Iets weerhield hem. Hoewel ze meer dan tien meter van zijn schuilplaats op de deken lag, verbeeldde hij zich haar te kunnen ruiken. Het was de geur van een bloemenweide.
Wat zou hij ervoor over hebben als hij gewoon naast haar zou kunnen gaan liggen. Zoals vroeger. Hij zonk weg in zijn dagdroom. Het blauwe gezicht verbleekte. Ook het strenge en onverbiddelijke masker verloor een kort ogenblik zijn macht over hem. Hij was alleen. Alleen met zichzelf en met dit mooie en zo vertrouwde gezicht, daar buiten in het duinzand.
Plotseling hoorde hij een geluid. Het kwam uit de gang. Geschrokken draaide hij zich om. Hitte golfde door zijn lichaam. Het zweet brak hem uit. Het geluid van voetstappen drong vanuit de gang in zijn schuilplaats. Als ze hem hier ontdekten, dan bleef hem geen andere keuze. Stevig hield hij het mes in zijn hand geklemd. Dat gaf hem een gevoel van veiligheid.
‘Anja, waar zit je?’ riep het blonde meisje luid. Hij draaide zijn hoofd naar het raam. Het meisje was opgestaan.
‘Ik ben in het huis. Het is griezelig hier,’ antwoordde een stem.
‘Kom er meteen uit! Mijn vader zegt dat het huis bouwvallig is. Het kan ieder moment instorten,’ riep het blonde meisje tegen het onzichtbare.
‘Maar ik vind het leuk hier. Ik wilde alleen een beetje rondkijken,’ klonk het in de gang.
‘Kom nu of ik fiets alleen door,’ antwoordde het blonde meisje. ‘Je weet best dat je naar me moet luisteren. Ook ga ik het tegen oom Johann zeggen!’
Hij durfde nauwelijks te ademen en luisterde ingespannen naar elke beweging in de gang. De voetstappen verwijderden zich weer.
Opgelucht sloop hij weer terug naar het raam. Daar werd het andere meisje zichtbaar. Ze had donkerbruin, kort geknipt haar, een jongensachtig gezicht en leek iets jonger dan het blonde meisje.
‘Hoe ver is het nog?’
‘Daar achter de duinen ligt Sophiensiel. Het zijn misschien nog twee kilometer.’
‘Hoe laat is het?’
Het blonde meisje keek op haar horloge. ‘Even na tweeën.’
‘Laten we dan gaan. Des te meer tijd hebben we bij de paarden.’
Het blonde meisje stond op. Samen vouwden ze de deken op en reden vervolgens naar het westen.
Hij was bijna een beetje verdrietig. Hij keek de twee na tot ze achter het duin verdwenen waren. Misschien zouden ze weer terugkomen. Vanavond.
Het gezicht van het blonde meisje kreeg hij niet meer uit zijn hoofd. Hij ging onder het raam zitten met zijn rug naar de muur en sloot zijn ogen. Misschien was het vandaag niet nodig om op de man te letten en hem te volgen. Het had tijd tot morgen. Morgen zou hij zich weer aan zijn taak wijden. Vandaag wilde hij hier wachten. Had niet iedere goede werker één keer in de week een vrije dag voor zichzelf? Hij wilde het blonde meisje absoluut weer zien. In zijn gedachten vlijde hij zijn wangen tegen de hare. Legde hij zijn armen om haar lichaam, streelde hij haar haar.
Hij zag haar gezicht voor zijn gesloten ogen, maar plotseling begon het te flikkeren. Hij probeerde het gezicht vast te houden, maar het loste op zoals ochtenddauw in het felle zonlicht. Een ander gezicht nam haar plaats in. Het strenge gezicht. Het keek hem verwijtend aan.
‘Nee, laat me...,’ stamelde hij. Toen voelde hij de pijn. Het brandende gevoel in zijn lichaam werd ondraaglijk. Het gezicht lachte diabolisch. De pijn werd sterker. Hij kromde zich op de grond, maar het hielp niets.
‘Vader, waarom doe je me dit aan?’ kermde hij uitgeput. ‘Het is niet eerlijk. Ik heb gedaan wat je wilde. Zelfs moeder heb ik van haar tranen en pijn verlost.’
‘Bloed voor bloed,’ antwoordde het gezicht.
De stilte deed pijn in zijn oren.


  *


  Hij wist niet hoeveel tijd verstreken was. Maar het voelde alsof hij te veel gedronken had. Zijn hoofd bonkte en klopte, maar de zeurende pijn in zijn ingewanden was verdwenen. Hij kwam overeind. Hij moest op de tafel steunen om op te kunnen staan. Buiten scheen nog altijd de zon. Wolken trokken vanuit het westen over het land. Hij sloop voorzichtig het huis uit. Er was niemand in de buurt. Hij wankelde naar de schuur. Langs de plek waar de twee meisjes hun deken uitgespreid hadden. Hun sporen waren nog in het zand te zien.
Plotseling bleef hij staan. Er lag iets op de grond. Hij bukte en pakte het. Het was een haarband van roze badstof. Hij herinnerde zich dat het blonde meisje deze haarband om haar pols had. Hij rook eraan. Hij rook naar verse bloemen. Diep zoog hij de geur op. Hij sloot zijn ogen. Het blauwe gezicht kwam uit de schaduw te voorschijn. Het glimlachte naar hem.
‘Dank je, ik dank je. je bent zo goed voor me. Zeg hem er alsjeblieft niets over. Het moet ons geheim blijven,’ fluisterde hij eenzaam. Hij stopte de haarband in zijn broekzak en liep naar de schuur. Vervolgens deed hij de deur open en haalde de kleine Fiat eruit. Hij vergrendelde de schuur en ging achter het stuur zitten. Langzaam reed hij over de zandweg.
Toen hij bij Sophiensiel de weg opdraaide, gaf hij gas.
Zijn prooi wachtte op hem.


  *


  Patricia Maxdorf las de bladzijden vluchtig door. Daarna pakte ze de pen en zette haar handtekening onder het stuk.
‘Nog twee keer.’ Alex Uhlenbruch wees op de andere papieren die op tafel lagen.
Patricia Maxdorf ondertekende ook die twee formulieren en toen keek ze op. ‘En nu? Kan ik gaan?’
‘Ga je gang! Als we je weer nodig hebben weten we je te vinden,’ zei Alex. Hij wachtte tot ze de deur dicht had gedaan. Toen keek hij Tina Harloff vragend aan. ‘Geloof jij haar?’
‘Het klinkt plausibel, maar ik weet het zo net nog niet. Het is een door de wol geverfde tante.’
De telefoon ging. Alex Uhlenbruch nam op, noemde zijn naam en luisterde. Even later legde hij weer op.
‘Wie was dat?’ vroeg Tina.
‘Trevisan wil dat we over een half uur in de vergaderkamer bij elkaar komen. Hij klonk niet best. Uitgerekend nu dat grietje van Maxdorf ons ook nog haar leugenachtige verhaal heeft opgedist!’


  *


  Ze zaten in de vergaderkamer. Op het prikbord hingen de foto’s van de plaatsen delict. Daarnaast, op het bord, stonden met wit krijt de namen van de slachtoffers en een paar details die ze tot nu toe over hen gevonden hadden.
Monika Sander, Dietmar Petermann, Alex Uhlenbruch, Tina Harloff en commissaris Beck zaten aan de lange tafel. In het team ontbrak alleen Till Schreier.
Ondertussen wisten ze allemaal dat de verdenking tegen Olaf Straßberg van de baan was. Ze waren weer terug bij af en de moorden op de Helge waren nu al vier dagen geleden gepleegd. Toen Trevisan de kamer binnenkwam, zei niemand een woord.
Commissaris Beck stond op en liep naar hem toe. De cheffin is woest. Ze wil de Centrale Deelstaatrecherche bij het onderzoek betrekken. De persconferentie was een beetje voorbarig...’
‘Dat heb ik haar meteen gezegd,’ antwoordde Trevisan terwijl haar naar de tafel liep. ‘Het weekend staat voor de deur. Ik hoop dat jullie geen plannen hebben gemaakt. Er ligt veel werk op ons te wachten.’ Onderzoekend keek hij hen aan.
‘We zijn weer terug bij af, maar we staan niet helemaal met lege handen. Er zijn een paar vage aanwijzingen. Daar buiten loopt nog altijd een moordenaar vrij rond, en ik ben er rotsvast van overtuigd dat hij nog een keer zal toeslaan. We zijn te nonchalant in ons werk geweest en hebben ons te vroeg op een bepaald, maar dubieus doel gericht. Dat mag niet meer gebeuren. Ik weet dat het weekend voor jullie met jullie familie en vrienden heilig is, maar we moeten helaas nablijven. Na het sectierapport ben ik ervan overtuigd dat kapitein Ole Hansen het eigenlijke doelwit van de moordenaar was. Bij hem heeft de dader bijzonder veel moeite gedaan. Hij is de sleutel. Die anderen moesten waarschijnlijk alleen sterven omdat ze op het verkeerde tijdstip op de verkeerde plaats waren. Bovendien is me duidelijk geworden dat we die lijken moesten vinden. Gabler op Wangerooge en ook Hansen, Mijboer en Willemsen, die mannen op de Helge. Het zou gemakkelijk zijn geweest de kotter naar diep water te manoeuvreren en de onderwaterkleppen open te zetten. Niemand zou iets verdachts gemerkt hebben. Misschien zou de Helge nooit meer gevonden zijn en zou men aangenomen hebben dat er een ongeluk was gebeurd.’
Er ging een luid gemompel op.
Trevisan wachtte tot de discussie wat bedaard was en ging toen verder. ‘Maar we mogen nu niet nog een keer dezelfde fout maken en ons alleen op Hansen richten. We moeten voor alle opties openstaan. De dood van Gabler op Wangerooge ligt nog in het duister. Dat met die foto van Willemsen moet nog afgerond worden en de herkomst van Mijboers geld is nog altijd niet opgehelderd. We vormen daarom teams die zich gaan bezighouden met de onopgeloste vragen.
Bij mij komen de draden bij elkaar. Ik wil meteen op de hoogte gebracht worden als jullie iets ontdekken.’
‘Maar hoe moeten we precies te werk gaan?’ vroeg Tina Harloff.
‘Dietmar en Alex rijden nog een keer naar Wangerooge en kijken daar nauwkeurig rond. Er zijn daar vast en zeker mensen die hem gezien hebben.’
‘Maar dat hebben we toch al gedaan,’ wierp Dietmar Petermann tegen.
‘Misschien zijn we niet grondig genoeg geweest,’ antwoordde Trevisan.
Dietmar Petermann zweeg.
‘Uit de sectie bleek dat het moordwapen bij Gabler en Mijboer een pijl was. Ik geloof weliswaar niet dat de dader een boogschutter was, maar een harpoen wordt net als een pijl afgeschoten. Monika, jij neemt alle gevallen door waarin een duikersuitrusting of een harpoen een rol heeft gespeeld. Maakt niet uit wat voor soort. Gebruik de centrale computer. Neem het hele Wangerland door en neem ook de andere kustregio’s mee. Tina zal je daarbij helpen.’
‘Maar moeten we niet in de winkels navragen of iemand de laatste tijd een harpoen heeft gekocht?’ reageerde Monika.
‘Dat heb ik ook al overwogen, maar dat levert niets op. Harpoenen kunnen vrij verkocht worden. Er wordt geen registratie van bijgehouden. Bovendien kunnen die dingen ook bij postorderbedrijven en via internet besteld worden. Ik denk dat we meer succes hebben als we onze dossiers nog eens grondig bestuderen.’
‘Hoe ver moet ik teruggaan?’ vroeg Monika Sander.
Trevisan dacht na. ‘Laten we zeggen een jaar.’
Monika knikte.
‘Ik zelf zal me met Hansen bezig gaan houden. Vergeet niet, zodra jullie iets ontdekken, wil ik het weten.’ Trevisan keek zijn collega’s in de ogen. Eigenlijk had hij gedacht dat ze zouden protesteren, maar hun gezichten stonden vastberaden.
‘Hebt u nog extra mensen nodig?’ vroeg Beck.
Trevisan schudde zijn hoofd. ‘Nu nog niet, maar als we een paar sporen te pakken hebben, kom ik daar graag op terug.’
Ze wisten allemaal dat er een inspannend weekeinde voor hen lag.


  *


  ‘Hallo, Martin. Ik wilde je al bellen,’ groette Kleinschmidt toen Trevisan het bureau binnenkwam.
‘Waarvoor?’
‘De vingerafdrukken van de Helge zijn uitsluitend van de bemanning.’
‘Ik had niets anders verwacht,’ zei Trevisan.
Kleinschmidt stond op en schonk een kop koffie voor zichzelf in. ‘Wil jij ook?’ vroeg hij.
Trevisan schudde zijn hoofd. ‘Heb je nog die kleine metalen ring die we op Wangerooge gevonden hebben?’
‘Zeker, maar tot nu toe…’
‘Ik heb hem nodig,’ onderbrak Trevisan hem.
Kleinschmidt zocht in de kast waarin de in verzekerde bewaring gestelde zaken werden bewaard. Vervolgens legde hij het zakje met de metalen ring op het bureau.
Trevisan pakte het en bestudeerde de vondst nauwkeurig.
‘Wat wil je ermee?’
‘Ik heb een idee,’ zei Trevisan.
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Ze hadden een spoor opgepakt en waren als argeloze zondagsjagers met z’n allen achter een vals spoor aangerend. En daarbij waren belangrijke controlepunten over het hoofd gezien. Trevisan ergerde zich over zijn naïviteit. Hij had de bal gewoon laten rollen zonder hem in de juiste richting te sturen. En dat was precies zijn taak geweest. Het was zijn fout, een zwak punt in zijn leidinggeven. Nu moesten ze niet alleen van voren af aan beginnen, maar hadden ze ook nog tijd verspild.
Kapitein Hansen had regelmatig geld op een rekening in Hamburg overgemaakt. Sinds de dood van zijn vrouw maand na maand duizend euro. Dat was een groot bedrag voor zijn doen. Dietmar Petermann had vastgesteld wie de rekeninghoudster in Hamburg was, maar vanwege de Straßberg-zaak was dat spoor niet verder gevolgd. Die vrouw die het geld kreeg, heette Maria Linnemann. Uit het uittreksel van de gemeentelijke administratie bleek dat ze tweeëndertig jaar oud was, gescheiden en moeder van vier kinderen. Ze woonde in de buurt van de Reeperbahn in een huurkazerne. Wat was de relatie tussen haar en Hansen? Was ze zijn minnares, een vriendin of een familielid?
Trevisan had de blauwe politiewagen uit de garage gehaald en was naar Hamburg gereden. Hij voelde zich niet prettig in die grote stad. Vergeleken met Hamburg was Wilhelmshaven een slaperig dorp. Hij had al overwogen de auto op een parkeerterrein neer te zetten en een tram te nemen, maar bedacht zich. Moeizaam baande hij zich een weg door de verstopte straten en arriveerde tenslotte in de Scheplerstraat. Ingespannen probeerde Trevisan de woning van Maria Linnemann te vinden. Toen hij het gebouw gevonden had, bleek het een tien verdiepingen tellende woonsilo. Een liefdeloos en triest bouwsel. De grijze tegels tegen de gevel waren oud en brokkelig. Een paar kinderen voetbalden voor het huis.
Hij had maar niet opgebeld. Hij wilde een zo natuurlijk mogelijke indruk van de vrouw en haar omgeving krijgen. Trevisan liep over de met betonplaten geplaveide weg. Hij bleef staan voor de ingang. Aandachtig zocht hij tussen de ongeveer dertig naambordjes naar de naam Linnemann. Hij belde aan en wachtte. Er gebeurde niets. Hij drukte nog een keer, deze keer langer. Uiteindelijk hoorde hij het kraken van een spreekinstallatie. Er klonk een kinderstem.
‘Kan ik je moeder even spreken?’ vroeg hij vriendelijk.
‘Mama is er niet,’ kreeg hij als antwoord.
Voordat Trevisan nog een andere vraag kon stellen, werd de verbinding verbroken. Hij keek om zich heen. Steriele huizenblokken van dezelfde makelij, omringd door een levenloos grasveld.
Wat was het verband tussen kapitein Hansen en deze grijze en troosteloze omgeving? Een man die van eenzaamheid en van de zee hield? Hansen was hier zo misplaatst als een vis op het droge.
Een stelletje jongens rende achter een bal aan alsof er niets belangrijkers op de wereld was dan een rond stuk leer. Trevisan keek er in gedachten verzonken een poosje naar. Een paar hadden veel talent. Ze droomden er vast van op een dag heel grote sterren te worden.
Waarschijnlijk zou geen van hen dat halen. Maar wat was een leven zonder dromen?
Trevisan ging zitten in het portiek. Er kwamen donkere wolken opzetten, ze dreven langs de kerktoren. Hij besloot te wachten. Het was zaterdag even voor drieën. Vrouwen maken graag van deze dag gebruik om hun huis schoon te maken, de was te doen of boodschappen te halen. Hij hoopte dat ook Maria Linnemann tot deze vrouwen behoorde, dan kon het niet erg lang duren tot ze terugkwam.
Hij vergiste zich. Ze kwam pas even voor zessen.


  *


  Dat was de eentonige en vermoeiende kant van haar werk. Monika Sander tuurde naar het beeldscherm. Trevisans voorstelling van zaken was veel te simpel. Zeker, er waren centraal beheerde dossiers over onopgeloste zaken, maar was het stelen van een harpoen zo vermeldenswaardig dat de zaak überhaupt werd opgeslagen? Eerst had ze het zoekgebied beperkt tot het Wangerland en het nabije Noordzeekustgebied. Het ene bestand na het andere had ze opgehaald. Steeds weer typte ze het woord harpoen in en wachtte geduldig op de binnenkomende informatie. Vermoeid wreef ze in haar ogen.
Tina kwam binnen met een blad waarop twee kopjes stonden te dampen. ‘Ik heb thee voor ons gezet,’ zei ze en gaf Monika er één.
‘Dank je,’ zei Monika. Hun blikken ontmoetten elkaar.
‘Is allemaal behoorlijk saai, niet?’ zei Tina, voordat ze aan haar kopje nipte.
‘Het hele weekend is naar de maan,’ zuchtte Monika.
‘Heb je al iets gevonden?’
‘Tot nog toe niet.’
Tina keek op haar horloge. Al meer dan drie uur zochten ze vergeefs op de computer naar relevante bestanden.
‘Het levert niets op als we alle twee de avond missen. Ik neem de dienst van vandaag over en jij lost me morgenochtend af, oké?’
Tina straalde. ‘Afgesproken! Dat wilde ik je al vragen. Ik heb namelijk kaartjes voor het concert van Oasis in Oldenburg. Ik was al bang dat ik ze moest laten verlopen.’
‘Dus, waar wacht je nog op?’
‘Dankjewel.’
Met een glimlach keek Monika haar na. Toen concentreerde ze zich weer op het beeldscherm. Er lag nog veel werk op haar te wachten.


  *


  Een vrouw kwam de hoek om en liep in de richting van het flatgebouw. Ze had twee plastic tassen in haar hand en droeg een versleten anorak tegen de regen. Ze had de capuchon diep over haar gezicht getrokken. Trevisan nam haar nieuwsgierig op. De vrouw kwam recht op hem af. Haar leeftijd was moeilijk in te schatten. Trevisan liep haar een paar stappen tegemoet.
‘Goedendag, neemt u me niet kwalijk, ik ben op zoek naar vrouw Linnemann. U bent niet toevallig...?’
‘Wie bent u?’ vroeg de vrouw, zonder te blijven staan.
‘Trevisan is mijn naam, van de politie Wilhelmshaven,’ antwoordde hij en pakte zijn politiepenning uit zijn jaszak.
Nu bleef ze staan. Ze keek hem met grote ogen van onder de capuchon aan. ‘Is... is er iets gebeurd?’ vroeg ze aarzelend.
Trevisan schoot door het hoofd dat ze mogelijk nog helemaal niets van Hansens dood wist. ‘Mevrouw Linnemann, kan ik met u praten?’
‘Komt u maar,’ antwoordde de vrouw zonder veel enthousiasme. Haar gezicht stond bezorgd.
De lift was besmeurd met allerlei graffiti. Er prijkte zelfs een reusachtig hakenkruis op de muur. Niemand scheen zich eraan te storen.
‘Is er iets met mijn ex-man?’ vroeg ze angstig, toen ze naar de zesde verdieping gingen.
Trevisan zweeg. Hij wilde haar nu nog niets over de reden van zijn bezoek laten blijken. Eerst wilde hij een blik in haar woning werpen. Aan een woning herkent men het karakter van de mensen.
Maria Linnemans woning lag direct naast de liftkoker. Er hing een keramisch bordje aan de muur. ‘Hier wonen Maria, Thomas, Kevin, Anja en Betty,’ stond er, onder een lachende zon. Er stond een keurige rij schoenen voor de deur. Een paar vuile gympen lag er ook. Maria Linnemann zette haar draagtassen neer en zette haar schoenen netjes naast de rij.
‘Die kinderen, ik heb het ze al duizendmaal gezegd,’ mompelde ze en keek Trevisan verontschuldigend aan. Ze maakte een vermoeide en gespannen indruk toen ze de capuchon afdeed. Ze had geen make-up op en was een beetje bleek, maar ze was een mooie vrouw. Haar armoedige kleding was schoon.
‘Neemt u me niet kwalijk, ik kom van mijn werk. Ik hoop dat mijn kinderen niet al te veel rommel gemaakt hebben,’ zei ze, voor ze de sleutel in het slot stak.
De gang was schoon en netjes. Er lag een loper op de grond. De kapstok en de twee dressoirs waren niet helemaal nieuw meer, maar ze waren stofvrij en glansden mat.
Maria Linnemann liet Trevisan in de woonkamer en bood hem een plaatsje op de bank aan. Van de kinderen was niets te horen. Ze verontschuldigde zich een ogenblik en ging de keuken in.
Trevisan maakte van de gelegenheid gebruik en keek rond in de woonkamer. Ook hier was alles schoon en opgeruimd. De woonkamer was in matgeel geverfd, de vloerbedekking paste bij de kleur van de muur. Er stond een vitrinekast tegen de lange muur, met kleine figuurtjes erin. Op de kast stonden schalen en vazen die qua kleur op elkaar afgestemd waren. Mevrouw Linnemann had blijkbaar een gevoel voor kleuren en details.
Aan de muur hingen drie foto’s. Op één stond ze zelf in een bruidsjapon naast een grote, blonde man. Op een andere foto, ook een trouwfoto, maar een oudere opname, stond ook een bruid en die leek sprekend op Maria Linnemann. Dat kon alleen maar haar moeder zijn. De man ernaast maakte een onbehouwen en onverzorgde indruk.
De derde foto trok Trevisans aandacht. Het was een opname van Ole Hansen. Hij droeg een schippersmuts en glimlachte vriendelijk.
Toen Maria Linnemann de kamer binnenkwam en ging zitten, draaide Trevisan zich naar haar toe.
‘Wat heeft hij nou weer uitgehaald?’ vroeg ze en in haar stem klonk een spoor van gelatenheid door.
‘Wie bedoelt u?’
‘Erhard natuurlijk, wie anders?’
‘En die foto daar,’ Trevisan wees op Hansen. ‘Wie is dat?’
‘Dat is mijn vader,’ antwoordde ze.
Trevisans maag kromp ineen. Een onaangenaam gevoel bekroop hem. Ole Hansen had een dochter? Hoe had hij die mogelijkheid in vredesnaam over het hoofd kunnen zien?
Hij had nota bene het uittreksel van de burgerlijke stand gelezen. Maar van een dochter was nooit sprake geweest. Trevisan kreeg een droge mond, ‘Ik wist niet dat hij een dochter had...,’ zei hij met een schorre stem.
Maria Linnemann knikte. ‘Dat is een lang verhaal,’ antwoordde ze. ‘Is er iets met hem gebeurd?’ Met een bezorgde blik keek ze Trevisan aan.
Trevisan kreeg het warm. Hij schraapte zijn keel. ‘Het spijt me, Ole Hansen is dood,’ zei hij tenslotte zacht.
Ze boog haar hoofd en sloeg haar handen voor haar gezicht. Toen ze weer opkeek, liepen er dikke tranen over haar wangen. ‘Wat... wat is er gebeurd?’
Trevisan dacht na. Wat moest hij tegen haar zeggen?
Hij vermande zich.
‘Hij is vermoord.’
‘Vermoord?’ stamelde ze verbijsterd. Met haar handen veegde ze haar tranen weg. ‘Wie... wie heeft dat gedaan? Hij was zo goed voor me. Hij was een goed mens. Hij heeft altijd iedereen geholpen. Wie vermoordt nou zo iemand?’
‘Dat weten we niet,’ antwoordde Trevisan zacht.
Er heerste een bedrukte stilte in de kamer.
Nadat ze zich weer een beetje hersteld had, vertelde ze hem dat Hansen en haar moeder elkaar in de zomer van 1972 hadden leren kennen. Hansen was ongelukkig getrouwd. Hij werd verliefd op haar moeder en tenslotte was als gevolg van deze verliefdheid Maria geboren. Omdat haar moeder wist dat Hansen nooit van zijn vrouw had kunnen scheiden, was ze weggegaan, zonder hem iets over het kind te vertellen.
‘Vele jaren heb ik niet geweten wie mijn vader was,’ ging Maria Linnemann verder. ‘Mijn moeder heeft het me nooit verteld. Tenslotte is mijn moeder getrouwd, maar mijn stiefvader heeft zich weinig om zijn gezin bekommerd. In 1992 zijn ze allebei bij een auto-ongeluk om het leven gekomen.’
Trevisan hoorde het aandachtig aan. Ole Hansen was vier jaar geleden, na de dood zijn vrouw, bij Maria langsgekomen. Hij had een brief van haar moeder in zijn handen. Daarin had ze Hansen over hun dochter verteld. Maria Linnemann leefde toen in scheiding. Ze had vier kinderen en wist niet hoe ze het eind van de maand moest halen. Haar woning was haar door de sociale dienst toegewezen. De sociale uitkering was nauwelijks voldoende om van te leven. En daarom werkte ze daarnaast als schoonmaakster. Telkens weer kortte de sociale dienst op haar uitkering en werd ze aangemaand haar financiële situatie op te geven en stuurde de dienst formulier na formulier. En werden die niet op tijd teruggestuurd, dan werden de betalingen helemaal stopgezet. Als Ole Hansen haar de laatste jaren niet ondersteund zou hebben, zouden ze met z’n allen allang in de goot terechtgekomen zijn.
Het was een treurig verhaal. Trevisan moest er niet aan denken wat er zou gebeuren als de maandelijkse bijdragen van Hansen voortaan zouden uitblijven.
‘De laatste tijd had ik problemen met mijn ex-man. Hij is erachter gekomen waar ik woon. Ondertussen is hij op het verkeerde pad geraakt. Hij heeft geen huis, en daarom geeft hij vaak mijn adres op als hij weer eens betrapt is bij een diefstal. Daarom dacht ik...’
‘Had uw vader vijanden? Heeft hij u ooit iets in die richting verteld?’ onderbrak Trevisan haar. Hij wilde niet onbeleefd zijn, maar het was al even over zevenen en hij moest nog een heel stuk terugrijden.
Ze schudde haar hoofd. ‘Hij zocht me minstens één keer in de maand op. Soms ook vaker, maar over zoiets hebben we het nooit gehad.’
‘U moet me de waarheid vertellen, anders zullen we zijn moordenaar nooit te pakken krijgen,’ spoorde Trevisan haar aan.
‘Ik weet echt niet veel over zijn leven,’ antwoordde ze.
‘Heeft hij ooit iets gezegd of iemand hem bedreigde of dat hij voor iemand bang was of dat hem iets ongewoons was opgevallen? Of een verandering in zijn omgeving? Ook de kleinste dingen kunnen belangrijk zijn.’
‘Er was wel iets, maar ik weet niet of het belangrijk is. Hij kwam half april voor het laatst langs. Hij vertelde dat hij een goede vangst had gehad en gauw zijn schulden afgelost zou kunnen hebben. Hij wilde me daarna bij zich halen. Hij woonde alleen, ik bedoel zonder vrouw. Ik moest dan de huishouding gaan doen. Toen hij wegging, vertelde hij me dat twee dagen daarvoor iemand in zijn huis ingebroken had. Maar er was niets van waarde gestolen. Alleen een foto van hem. Dezelfde die daar aan de muur hangt. Ik zei tegen hem dat hij naar de politie moest gaan, maar dat wuifde hij weg. ‘Die denken toch dat ik gek ben als ik ze vertel dat er iemand bij me heeft ingebroken om een foto van me te stelen,’ zei hij. Ik weet niet of hij aangifte heeft gedaan, en nu is hij dood.’ Weer liepen de tranen over haar wangen.
Trevisan dacht na. Dat met die inbraak was raadselachtig. Hij zou meteen checken of Hansen aangifte had gedaan.
Hij stond op en ging naast haar staan. Hij legde zijn hand op haar schouder en probeerde haar te troosten. Maar hij wist zelf dat de woorden van een buitenstaander het verdriet niet konden verzachten. Bij zo’n verdriet hielpen woorden niet.
Een half uur later vertrok Trevisan. Hij beloofde haar te berichten zodra ze de moordenaar te pakken hadden.
Op weg naar zijn auto dacht hij na over wat Maria Linnemann had verteld. Hij wist niet of hij daarbij iets belangrijks had gehoord, maar in ieder geval was hij wat meer te weten gekomen over de persoon Hansen.


  *


  De hele zondag was verregend. Monika Sander had de middag doorgebracht met haar man en haar kinderen en was tegen zessen naar het politiebureau gereden. Tina Harloff zat achter de computer en keek verrast op.
‘En, iets gevonden?’ vroeg Monika.
‘Ik wist helemaal niet dat er zoveel politiebureaus waren,’ antwoordde Tina en pakte haar jasje. Monika Sander ging zitten en nam het zoeken over.
Ze zat een uur achter het beeldscherm toen de telefoon ging. Dietmar Petermann belde op vanaf Wangerooge.
‘Hallo, Monika, is Martin in de buurt?’
‘Ik heb hem vandaag de hele dag nog niet gezien,’ antwoordde ze.
‘Hier stormt het en regent het pijpenstelen,’ meldde Petermann. ‘Alex en ik zijn overal langsgegaan. We hebben met ontelbare mensen gesproken. Niets, alles tevergeefs. Niemand kent Gabler, niemand weet iets over die mannen van de Helge. We zijn zelfs nog een keer op de plaats delict geweest. Het enige wat we in deze troosteloze omgeving gevonden hebben is een boel zand en een oud verweerd houten kruis. Zodra het weer het toelaat en we niet in een springvloed verdrinken komen we terug. Dat hier levert toch niks op.’
‘Doe maar wat je wilt. Ik ben ook niet bepaald blij dat ik hier uren achter de computer moet zitten en in ouwe toestanden moet rondneuzen,’ klaagde Monika.
‘Carpe diem,’ hoorde ze plotseling een stem achter zich.
Geschrokken draaide ze zich om en keek in het glimlachende gezicht van Martin Trevisan.
‘Dietmar en Alex willen terugkomen,’ zei ze en hield hem de hoorn voor.
‘Als ze denken dat hun werk erop zit, kunnen ze gerust terugkomen,’ antwoordde Trevisan en trok een stoel naar zich toe.
Monika herhaalde zijn woorden aan de telefoon. Even later legde ze op.
‘Jullie vinden mij een heerszuchtig mens,’ merkte hij schertsend op.
‘Het is niet gemakkelijk om je gezin en het weekend te laten voor wat ze zijn om op een spook te jagen,’ reageerde Monika en concentreerde zich weer op de monitor.
‘Ik weet het, maar er zijn dingen, die gewoon gedaan moeten worden,’ zei Trevisan.
Monika knikte.
‘Hebben jullie al iets?’ vroeg hij.
‘Alleen hoofdpijn van deze kijkkast.’ De afkeuring in haar stem was duidelijk te horen.
Hij begreep haar ongenoegen. ‘Je bent boos op me,’ zei hij.
‘Boos, hoezo? Ik doe alleen maar mijn werk!’
‘Monika, zeg...’

  ‘Wat wil je? We zullen hem zo niet te pakken krijgen. De dingen gebeuren zoals ze gebeuren. Dat is nu eenmaal het noodlot en noch jij, noch ik, noch wij allemaal samen kunnen hem tegenhouden.’
‘Maar we zouden het tenminste moeten proberen, vind je ook niet?’ antwoordde Trevisan rustig.
‘En als we niks vinden? Als die kerel die harpoen gewoon heeft gekocht?’
‘Dan zal het lastig worden. Ik zat eergisteren op het internet en heb het woord harpoen in een zoekprogramma ingetoetst. Dat leverde 60.000 treffers op. Online-verzendhuizen, sportzaken, duikscholen. Overal kan je die dingen krijgen, zonder ook maar een voet buiten de deur te hoeven zetten. Daarom denk ik niet dat checken van de winkels in onze omgeving zin heeft. Ik hoop eerlijk gezegd dat het nalopen van de politiedossiers meer oplevert. Maar dat betekent niet dat we, als je niets vindt, niet ook deze mogelijkheid moeten nagaan.’
‘Ik weet het niet. Soms lijkt het me allemaal zo zinloos,’ zei Monika.
‘Overigens, ik heb gisteren met de dochter van Hansen gesproken,’ reageerde Trevisan.
Monika Sander keek hem met grote ogen aan. ‘Had hij een dochter?’
‘Een buitenechtelijke. Een slippertje.’
‘Een dochter? Dat is...?’
‘Zie je, een beetje rondneuzen is niet slecht,’ reageerde Trevisan en ging naar buiten.
Nog voordat hij bij de trap was, had Monika hem al ingehaald. Ze rende achter hem aan en zwaaide met een papier. ‘Een harpoen... op donderdag, 13 april... in Aurich,’ stamelde ze buiten adem. Ze gaf hem het papier.
Trevisan las het snel door. De plaats delict was een duiksportzaak met de naam Nautica midden in de voetgangerszone van Aurich. Trevisan las voor: ‘Gestolen een harpoen met een pijl van glasfiber. De punt is van gehard staal.’ In de rubriek Nadere omschrijving stond als kleur lichtblauw/rood. ‘Dat is hem!’ zei hij.
Monika keek hem grijnzend aan.
‘Carpe diem,’ herhaalde hij.
‘Sorry, ik had een beetje narigheid thuis,’ antwoordde ze en wierp hem een verontschuldigende blik toe.


  *


  Hij huilde. De storm geselde de muren van de vervallen villa en het hout kreunde onder de druk van de wind.
‘Vader, help me!’ riep hij tegen de wind in, maar er kwam geen antwoord. Hij beefde. Buiten viel iets met een doffe klap tegen de muur van het huis. Hij kromp ineen. Hij greep in zijn zak en haalde de roze haarband te voorschijn en drukte die stevig tegen zich aan. Om hem heen verzonk alles in grenzeloze onverschilligheid. Hij sloot zijn ogen en wachtte tot het kleine blauwe gezicht verscheen.
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Trevisan parkeerde zijn auto in de Stationsstraat in Wilhelmshaven. De duiksportzaak was aan de overkant. Er was veel verkeer en Trevisan moest lang wachten voordat hij eindelijk de straat kon oversteken.
Er waren maar weinig klanten aan het rondneuzen op de schappen. Hij keek zoekend om zich heen. In een hoek ontdekte hij waarnaar hij gezocht had. Duikpakken in overvloed. Bonte kleuren bepaalden de trend van dit jaar. lichtgevend geel, oranje, fel blauw. Het rook er sterk naar rubber.
‘Dag meneer. Bent u op zoek naar een duikpak?’ hoorde hij plotseling een stem achter zich. Hij keerde zich om. Een jonge, sportief uitziende man stond voor hem en glimlachte vriendelijk tegen hem.
‘Eerlijk gezegd niet,’ zei Trevisan aarzelend.
‘Kan ik u ergens anders mee helpen?’
Trevisan keek weer naar de duikpakken. ‘Zijn dat alle modellen die u verkoopt?’
‘Dit is de nieuwe collectie. Technisch state of the art. Koude absorberend, ademend en ook heel aantrekkelijk geprijsd...’
‘Nee, ik bedoel die kleuren,’ onderbrak Trevisan hem.
De verkoper leek een beetje in de war gebracht.
‘Hebt u ook iets in zwart en paars?’
‘U kunt bijna alle kleurencombinaties krijgen. We hebben ook pakken van Camaro, Seemann en LW. Maar die moet ik even uit het magazijn halen.’
‘Waarom hebt u die niet in de winkel?’
‘Ach, weet u, aan de ene kant is het een kwestie van mode en aan de andere kant een kwestie van prijs.’
Trevisan trok vragend zijn wenkbrauwen op.
‘Dit hier is een collectie voor hobbyduikers. De pakken voor professionals vindt u achter. Daar zult u natuurlijk ook iets in zwart en paars vinden. Kijkt u daar gerust even rond.’
‘Trevisan begreep het. De verkoper wilde al een andere klant gaan helpen. Maar Trevisan hield hem tegen. ‘Weet u, ik ben helemaal geen duiker...’
‘Dat had ik al gezien,’ onderbrak de verkoper hem.
Trevisan stond perplex. ‘Zo, dat kunt u zien?’
De verkoper knikte.
‘Ik ben politieman en heb een vraag,’ verklaarde Trevisan en greep in zijn jaszak. Hij haalde een zakje te voorschijn en gaf het aan de verkoper. ‘Ik weet het, het is misschien een beetje veel gevraagd, maar kunt u me uitleggen waarbij dit onderdeeltje zou kunnen horen?’
De verkoper keek er even naar. ‘Dat is een stelmoer die bij een ademregelaar hoort,’ verklaarde hij als vanzelfsprekend.
‘Een ademregelaar?’ vroeg Trevisan peinzend.
‘Ja, komt u maar even mee. Dan laat ik het u zien.’ De verkoper liep van de toonbank naar de ingang. ‘Hij moet bij een ademregelaar van Oceanic horen, ik wed bij de Delta 3.’
Hij haalde een showexemplaar tevoorschijn en pakte het uit.
‘Ziet u, ik had gelijk, een Delta 3,’ zei hij tevreden en gaf de ademregelaar aan Trevisan.
Trevisan staarde gefascineerd naar het apparaat dat zo groot was als een vuist. Hij haalde diep adem. ‘Ik vermoedde het al... een duiker,’ mompelde hij.
‘Wat zegt u?’
‘Ach, niets. Ik dacht alleen maar even hardop. Maar u hebt me bijzonder geholpen,’ antwoordde Trevisan en groette de jongeman.
Toen hij bij zijn auto terugkwam, zat er een bon onder zijn ruitenwisser. Trevisan glimlachte. Misschien ook, omdat hij wist dat hij een stuk verdergekomen was.


  *


  Horst Grevenstedt zweette. Het was een warme en zonnige dag. Hij had vrij genomen. De kinderen zaten al ongeduldig in de auto. Grevenstedt zette nog een tienliteremmer met verf in zijn kofferbak voordat hij in zijn auto stapte en in de richting van Horumersiel wegreed.
Het was tegen elven.
De kinderen verheugden zich op het uitstapje naar de botenloods. Grevenstedt had de boot en de loods van zijn vader geërfd. Vroeger was hij nog vaak uitgevaren, had gevist en zijn fuiken uitgezet. Maar sinds hij in de zaak werkte, had hij er nauwelijks nog tijd voor. Alleen nog in de weekends in de zomermaanden. Hij had al vaak overwogen de boot en de loods te verkopen, maar het waren de enige aandenkens die zijn vader hem had nagelaten.
Na een half uur sloegen ze de eenzame veldweg in die naar de botenloods leidde. Er stond één huis aan de monding. Daar woonde de oude mevrouw Trewes. Die was intussen vijfenzeventig. Toen hij langsreed, stond ze in de tuin en zwaaide naar hem. Hans Trewes en Grevenstedts vader waren indertijd partners geweest. Samen hadden ze hun netten uitgezet. Maar ook de oude Trewes was drie jaar geleden gestorven.
Grevenstedt stopte en draaide het raam naar benden. Mevrouw Trewes kwam naar hem toe.
‘Hallo, Horst, ga je vandaag weer uit varen?’ Ze glimlachte vriendelijk tegen hem.
‘Ik heb de kinderen beloofd dat we een tochtje naar Mellum gaan maken. Het wordt een mooie dag,’ antwoordde hij. 
 ‘Als jullie terugkomen, kunnen jullie gerust even langskomen. Ik heb een taart gebakken.’
Grevenstedt knikte.
Even later kwamen ze bij de botenloods. Horst Grevenstedt stapte uit en maakte het hangslot open. De grote deur knarste luid toen hij hem openschoof. Zijn blik viel op de motorboot die op de boottrailer stond. Het was een oude boot, de verf was afgebladderd. Hij wist dat hij hem nodig moest schilderen. De verf had hij in de kofferbak. Maar vandaag zou hij met zijn kinderen uitvaren. Het werk kon wachten tot volgende week. Achter in de loods bevond zich een boothelling.
Het water van het uitwateringskanaal stond tot in de loods. Het was troebel en had een bedorven geur. Met de winch liet hij de boot te water. De trailer knarste verschrikkelijk toen hij op de schuine helling langzaam naar het water rolde.
Vervolgens deed Grevenstedt de achterste deur open die toegang gaf tot het water. De motor van de boot sprong aan bij de eerste startpoging.
De man die vanaf een afstand naar de botenloods keek, werd niet gezien door Grevenstedt. Hij wachtte tot de boot uit het zicht was, en stapte toen in zijn witte auto en reed langzaam weg. Hij had de tijd.


  *


  ‘Hij moet veel van haar gehouden hebben,’ zei Trevisan en deed de brief terug in de envelop.
Dietmar Petermann keek peinzend. Zeven liefdesbrieven uit lang vervlogen dagen, van kapitein Hansen aan de moeder van zijn buitenechtelijke dochter, lagen voor hem op het bureau. ‘Desondanks is hij bij zijn vrouw gebleven,’ mompelde Petermann in gedachten verzonken.
‘Het moet erg zijn om van iemand te houden en toch nooit je leven met haar te kunnen delen,’ merkte Trevisan op. Hij had alle zeven brieven gelezen en was een en ander over Ole Hansen te weten gekomen. Hij had zijn vrouw niet verlaten, omdat zij toen al doodziek was. Hij zou zichzelf een verachtelijk mens gevonden hebben als hij gewoon weggegaan zou zijn. Hij had voor zijn vrouw gekozen en toen ze tenslotte aan botkanker stierf, was het te laat. Margit Helmer, de moeder van zijn buitenechtelijke dochter, was allang met een ander getrouwd.
Trevisan vermoedde hoe diep de innerlijke verscheurdheid van Ole Hansen geweest moest zijn. Hansen moest een mens met een sterke wil en een goed hart zijn geweest. Van wat voor een peilloos diepe haat moest de man vervuld zijn die Hansen op zo’n vreselijke manier ijskoud had terechtgesteld? Wat was zijn motief?
‘Kan een mens als Hansen überhaupt een doodsvijand hebben?’ vroeg zich Trevisan hardop af.
Dietmar haalde zijn schouders op. Zwijgend keek hij naar het plafond.
‘Zijn Tina en Monika eigenlijk al terug?’ onderbrak Trevisan na een poosje de drukkende stilte.
‘Voor zover ik weet, zouden ze pas vanmiddag terugkomen. Alex zit achter de computer en zoekt naar nog meer gevallen die verband hebben met scheepsaccessoires of een duikersuitrusting,’ verklaarde Dietmar.
Trevisan knikte. Ondertussen had hij tegen hen verteld wat hij in de duiksportzaak te weten was gekomen. Nu was hij benieuwd wat Monika Sander in Aurich kon vinden. Trevisan hoopte vurig dat het een verder aanknopingspunt in dit geval zou opleveren.
Toen de telefoon ging, nam Trevisan op. Het was een collega van het 2e Bureau Strafzaken. Daar had Trevisan vanochtend vroeg nagevraagd of Hansen de inbraak in zijn huis had aangegeven. Maar er was geen aangifte gedaan. Trevisan bedankte en legde op.
‘Ik ga maar weer aan het werk,’ zei Dietmar.
‘Vandaag worden de stoffelijke overschotten vrijgegeven. Willemsens broer komt naar het bureau. Misschien levert dat iets op.’
Nog voordat Dietmar bij de deur was, werd er geklopt.
‘Ja!’ riep Trevisan. Till Schreier kwam het bureau binnen. Zijn gezicht was asgrauw. Hij was pas zevenendertig, maar het leek alsof hij de laatste dagen jaren ouder was geworden.
‘Hallo, Till,’ zei Trevisan. ‘Je ziet er niet best uit.’
‘Ik moest gewoon even weg uit huis. Ik val anders iedere dag in een dieper gat. Ik moet even op andere gedachten komen. Ik hoop dat ik even kan blijven?’
Trevisan had zo zijn vermoedens over wat er zich in Till Schreiers hoofd afspeelde. Till was een werkezel. Het was vast en zeker beter voor hem hier op het bureau mee te werken dan thuis de dagen zonder actie en in de rouw door te moeten brengen. Trevisan bekeek Till peinzend.
‘Ga zitten, we kunnen nu iedereen gebruiken,’ reageerde hij.


  *


  ‘En dat weet u absoluut zeker?’ vroeg Monika Sander nadrukkelijk.
De eigenaar van de winkel keek haar verbaasd aan. ‘Luistert u eens, ik kom bij u misschien een beetje oud en verstrooid over, maar ik sta al meer dan dertig jaar in deze zaak. Ik weet precies wat ik zeg,’ antwoordde hij licht gepikeerd.
‘Neemt u me niet kwalijk, ik wilde u niet beledigen,’ antwoordde Monika verlegen.
Al tien dagen jaagden ze achter een fantoom aan. Niemand wist wie die wrede moordenaar was, niemand wist hoe hij er uitzag of wat hem tot zijn daden dreef. Niemand, behalve misschien deze oude man, die in Aurich een duiksportwinkel had en nu voor haar stond. Als Monika Sanders veronderstelling juist was, dan had hij hem gezien. Een jonge, bleke man was vijf weken geleden kort vóór de middagpauze de winkel binnengekomen en had op verdachte wijze rondgekeken. Op die dag had de tweede verkoper vrij gehad. Hinrich, de eigenaar van de winkel, had eerst met een andere klant staan praten, en toen had hij de jongeman met het bleke gezicht en het kortgeknipte haar aangesproken. Maar die had geantwoord dat hij alleen maar even wilde rondkijken. Nadat Hinrich een andere klant had geholpen, was de jongeman verdwenen. Spoorloos.
Toen het twaalf uur werd, had Hinrich de winkel afgesloten voor zijn middagpauze. Zijn woning lag direct boven de zaak. Na het eten had hij een klein middagdutje gedaan. Toen hij om kwart voor twee door de wekker wakker was geworden en weer naar beneden naar de zaak ging, viel zijn oog op de openstaande winkelkassa en ontdekte hij dat de deur van de winkel openstond. De sleutel zat aan de binnenkant. Hij wist zeker dat hij de deur had afgesloten. Zoals hij altijd deed. De dief moest dus al in de winkel geweest zijn. Het kon alleen maar die jonge bleke kerel zijn geweest. Misschien had hij zich in één van de twee kleedhokjes verstopt.
Hinrich had de politie gebeld. Vervolgens had hij geconstateerd dat de dagopbrengst verdwenen was en uit de winkelvitrine ook nog een harpoen. Toch had hij nog geluk gehad.
Een klant had die dag een dure ademregelaar met toebehoren gekocht en met een eurocheque betaald. Die cheque had de dief niet aangeraakt. In de kassa ontbrak slechts een klein bedrag in contanten.
‘Die harpoen - hebt u nog zo’n exemplaar in voorraad?’ vroeg Tina Harloff.
Hinrich knikte en verdween tussen de schappen. Even later kwam hij met een lang pakket weer te voorschijn.
‘De Gordon is een topmodel. Hij heeft een welhaast onbreekbare pijl van glasvezel met een haaienpunt en een trefkans van honderd procent binnen vijf meter. Hij wordt via een betrouwbare rubbertrekker afgevuurd en ontwikkelt bij het afschieten een enorme startenergie. De punt is van gehard staal en gaat zelfs door bot heen. Hij is licht en gemakkelijk te vervoeren,’ verklaarde Hinrich en liet vol trots het wapen zien.
De punt van de pijl zag er angstaanjagend uit.
‘Hebt u veel klanten die in harpoenen geïnteresseerd zijn?’ vroeg Monika.
‘Ach, weet u, hier heb je zo’n ding maar zelden nodig,’ antwoordde hij. ‘De meeste klanten zijn duikers die in het Caribisch gebied of in Amerika op duikvakantie gaan. Veel bestellingen lopen via onze verzendcatalogus. We adverteren regelmatig in de Divemaster. Dat is een duiksporttijdschrift dat in heel Duitsland te krijgen is.’
‘Hebt u er dit jaar al één verkocht?’
‘Twee stuks. Bestellingen via internet. Mijn zoon is daarmee begonnen,’ verklaarde Hinrich vol trots. ‘Hij is intussen de eigenaar van de zaak. Maar momenteel is hij duikinstructeur. Hij heeft een duikschool op het eiland Juist.’
Monika Sander vroeg Hinrich na te gaan aan wie die beide harpoenen waren verkocht. Het duurde niet lang totdat Hinrich met een papiertje terugkwam. Daar stond op dat één bestelling uit Mannheim kwam en de andere was naar Deventer in Nederland gegaan.
‘Goed, meneer Hinrich, we halen u dan morgen tegen negen uur op,’ zei Monika voordat ze zich naar de deur omdraaide.
‘Hoe lang duurt zoiets?’ vroeg Hinrich.
‘Dat hangt ervan af hoe goed u met onze tekenaar kunt samenwerken en hoeveel details u zich herinnert. Maar ik denk dat u vóór de middag weer terug bent,’ verzekerde Tina Harloff.
‘Ik vraag het alleen maar, omdat ik om zes uur de zaak moet afsluiten. Mijn verkoopster is daarin niet altijd even precies, weet u,’ zei Hinrich gewichtig.
‘Ik hoop dat hij morgen heel lang bij onze tekenaar zal zitten,’ zei Tina met een glimlach om haar lippen, nadat ze de winkel verlaten hadden.


  *


  Hij stopte het touw in de zak en controleerde of hij niets vergeten had. Het ging tenslotte om veel. Het ging om alles. Een slordigheid kon hij zich niet permitteren. Zijn uitrusting was compleet. Met een tevreden glimlach stond hij op.
Hij had Grevenstedt met de kinderen in de boot geobserveerd. Wat was die man toch onverantwoordelijk. Kende hij de gevaren niet?
Als vader dat wist. Hij had het hem fluisterend verteld, maar vader had geen antwoord gegeven. Hij bleef in het verborgene. Alsof hij niet naar hem wilde luisteren. Net zoals toen. Misschien had vader van mening moeten veranderen? Het is gemakkelijk iemand op te zadelen met de verantwoordelijkheid, hem de schuld van iets te geven en je dan achteraf totaal niet om diens gevoelens te bekommeren.
Maar de tronie had het niet willen horen.
Hij liep naar het huis. Toen hij door de zwart beroete gang liep, bekroop hem het gevoel iets vergeten te hebben. Koortsachtig dacht hij na. Hij keerde nog een keer om en liep naar de schuur. Opnieuw controleerde hij zijn uitrusting.
Plotseling schoot hem te binnen wat hij vergeten had. Hij zou een tang nodig hebben. Hij zocht in oude kasten tot hij eindelijk een oude, roestige nijptang gevonden had. Tevreden stopte hij hem in de zak.


  *


  Till Schreier ging aan zijn bureau zitten en ging met de dossiers aan de gang. Trevisan had hem alles verteld. Veel wist Till al uit de kranten.
‘En, hoe gaat het met je?’ informeerde Trevisan.
‘Met mij gaat het goed,’ antwoordde Till Schreier.
Trevisan begreep dat hij er niet over wilde praten. ‘Als je nog vragen hebt, ik ben in mijn kantoor,’ liet hij Till weten en draaide zich om naar de deur.
‘Martin, eh... ik moest er gewoon even uit. Begrijp me alsjeblieft niet verkeerd, maar... vader was gewoon het middelpunt voor ons. Moeder en ook ik missen hem heel erg. Ik weet dat het voor iemand van zevenendertig jaar idioot klinkt als hij zijn vader zo mist, maar hij was meer dan alleen maar …’ 
 ‘Je hoeft me niets uit te leggen,’ onderbrak Trevisan hem. ‘Ik weet hoe het is. Ik kan je verdriet niet wegnemen, maar je kunt altijd bij me komen als je wilt praten.’
Till knikte en richtte zich weer op de dossiers.
In de gang trof Trevisan Monika, die net uit Aurich was teruggekomen. Ze had een pakje in haar hand. Trevisan keek haar nieuwsgierig aan. ‘En?’ vroeg hij vol verwachting.
Ze deed verslag van wat ze te weten was gekomen. Gespannen hoorde Trevisan haar aan. Toen ze hem vertelde dat de eigenaar van de winkel de mogelijke dief kon beschrijven en de volgende dag naar het bureau zou komen voor een compositietekening, floot hij zachtjes.
‘Je had gelijk, Martin. Ik geloof dat we hem langzaam op het spoor komen,’ zei Monika vol vertrouwen. ‘Sorry dat ik…’ 
 ‘Is goed. Ik hoop alleen maar dat het nog niet te laat is,’ reageerde Trevisan.
‘Waarom ben je er eigenlijk zo zeker van dat de moordenaar nog een keer zal toeslaan?’ vroeg Monika.
Trevisan keek peinzend naar de grond. ‘Een gevoel. Ik kan gewoon niet geloven dat iemand vier mensen doodt, alleen maar omdat hij het op één van de vier heeft voorzien. Hij had op een betere gelegenheid kunnen wachten, maar iets heeft hem dat belet. Die vent wilde een signaal afgeven. Daarvoor nam hij een groot risico. Begrijp je?’
Monika Sander antwoordde: ‘Ik breng die harpoen meteen naar de afdeling Technisch Onderzoek Strafzaken. De specialisten zullen wel vaststellen of het corpus delicti identiek is aan deze.’
Trevisan keek haar na en ging zijn kantoor binnen. Hij kon er nog niet helemaal bij. Een compositietekening van de dader. Dat was meer dan waarop hij had durven hopen.
Hij was nog maar nauwelijks gaan zitten toen de telefoon ging. Alex Uhlenbruch was aan de lijn. ‘Hoe past een gestolen duikersuitrusting in ons plaatje?’ vroeg hij uitdagend.
Trevisan ging meteen op weg.
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Wangerland juni 2005

  
 Het was juni geworden. Het weer bleef koud en regenachtig.
In kranten, op aanplakbiljetten en pamfletten, bijna op iedere hoek, zagen de mensen een gezicht. Was dat het gezicht van een moordenaar?
De oude Hinrich had een geweldig geheugen gehad en uitstekend met de politietekenaar samengewerkt. Vijf uur was hij op het bureau gebleven en toen de tekenaar de tekening had laten zien, had Hinrich verbaasd uitgeroepen: ‘Dat is hem, daar ben ik zeker van!’
Meer dan tweehonderd tips waren er tot dusverre binnengekomen. De vermoedelijke moordenaar was in Wilhelmshaven en tegelijkertijd in Jever gezien. Zelfs uit Hannover kwam na een nieuwsuitzending op de tv een tip. Trevisan had met Beck gesproken. Met alleen het vaste team was het teveel werk. Beck had toegestemd. In totaal werkten er nu twintig man aan de zaak. Alle tips werden nagetrokken, maar tot nu toe was er nog geen echt concreet spoor. De moordenaar bleef een spook.
De doden van de Helge waren intussen begraven. Trevisan was bij de begrafenis geweest. Politiemensen in burger hadden de rouwenden geobserveerd. Trevisans hoop dat de dader misschien op het kerkhof zou verschijnen om zijn laatste genoegdoening te halen, was niet vervuld. Familie, vrienden en collega’s. Een kleine, overzichtelijke groep. Ongeveer dertig mensen hadden van Ole Hansen en de andere slachtoffers afscheid genomen.
Ook de broer van Willemsen was uit Leer overgekomen. Petermann had lang met hem gesproken. Maar de eerste indruk was alleen maar bevestigd. Willemsen was tijdens zijn leven een grijze muis geweest. Zijn broer had hij slechts zelden bezocht. De Noordzee en het vissen waren voor hem als levensvulling voldoende geweest.
Willemsens moeder lag al meer dan een jaar in een verzorgingstehuis in coma. Zo was haar tenminste het lot bespaard gebleven haar zoon te moeten begraven.
Maria Linnemann, kapitein Hansens dochter, was aan het graf ingestort.
Alex Uhlenbruch had in de tussentijd ontdekt dat bij een inbraak in de duikschool van Norden op 4 april in Hilgenriedersiel een complete duikersuitrusting was gestolen. Er ontbrak onder andere een ademapparaat van het merk Oceanic.
Trevisan was er zeker van dat de op de plaats delict op Wangerooge gevonden stelmoer bij de gestolen uitrusting van de duikclub hoorde. Norden lag ongeveer tachtig kilometer van Wilhelmshaven.
Het onderzoek van de harpoen uit de winkel in Aurich door specialisten van de technische recherche en van het Pathologisch Instituut had tot de vaststaande conclusie geleid dat het moordwapen qua fabricaat identiek met deze harpoen was. De kleurproeven bewezen zonder enige twijfel de overeenkomst met de gevonden kleurdeeltjes in de verwondingen van Gabler en ook Mijboer.
De harpoen was in Aurich gestolen, geen vijftig kilometer van Wilhelmshaven. Voor Trevisan was het duidelijk dat de moordenaar uit deze omgeving afkomstig was.
Trevisans idee om naar raadselachtige inbraken te zoeken waarbij persoonlijke foto’s waren gestolen, verdronk in een onoverzichtelijke vloed van gegevens. De zoektermen waren te vaag voor een zinvolle zoekactie in de politiecomputer. Toch besloot Trevisan aan de naspeuringen vast te houden. De resultaten lieten tenminste het gebied zien waarbinnen de dader zich bewoog.
Maar één ding baarde Trevisan nog altijd zorgen: ze wisten niet waar het geld van Mijboer vandaan kwam. Dietmar Petermann had alles geprobeerd. Zijn voorraad ideeën was uitgeput.


  *


  Till Schreier zat met zijn collega’s in de overvolle vergaderkamer. Bergen dossiers en documenten lagen op de lange tafel en het werden er steeds meer. Ze zaten op Trevisan te wachten. Hij was naar Norden gereden, om zich een beeld van de inbraak in de duikschool te vormen. Er stond dampende koffie voor hen op tafel.
‘Zoveel toevalligheden bestaan niet,’ zei Alex. ‘Dus als we uitgaan van de veronderstelling dat de inbraak in Norden voor zijn rekening komt, dan moet hij een auto hebben. Ik denk eigenlijk niet dat hij er met de bus op uit getrokken is.’
Till deed de dossiermap dicht. ‘Hij heeft zich op alle eventualiteiten nauwkeurig voorbereid. En dat betekent dat hij zijn slachtoffers moet hebben gevolgd en geobserveerd.’
‘In het begin dacht je nog dat we met een psychopaat te maken hadden,’ wierp Dietmar tegen.
‘Hij kan wel psychische stoornissen hebben. Maar in zijn acties gaat hij planmatig en doelgericht te werk.’
‘Maar Gabler past niet in dit plaatje,’ zei Alex. ‘We hebben zijn leven nauwkeurig onderzocht. Er zijn geen overeenkomsten tussen Hansen en Gabler.’
‘Gabler en Mijboer: dat is de parallel. Misschien stond Hansen alleen maar in de weg?’ merkte Petermann op ‘Het zou anders zijn als Gabler op dezelfde dag vermoord was als de mannen op de Helge. Dan zouden we kunnen aannemen dat de moordenaar die avond aan boord van de kotter is gekomen’
‘... of na de moorden daaraan vastmaakte,’ vulde Till Schreier Alex’ gedachtegang verder aan.
‘Zou het niet mogelijk zijn dat hij die mannen op de Helge vermoord heeft en nog die dag aan boord van de kotter is gebleven?’ opperde Petermann.
Till schudde zijn hoofd. ‘Wat had hij daar nog gemoeten?’
‘Als ik dat wist! Misschien heeft hij zijn daden gevierd of een zwarte mis gelezen?’ merkte Dietmar op met een scheve glimlach.
Monika Sander leunde achterover en volgde het gesprek aandachtig. Pas toen de anderen hun aandacht op haar richtten en het stil werd in de kamer, zei ze: ‘We weten nog altijd niet genoeg. Ik kan het gevoel niet van me afzetten dat we iets essentieels over het hoofd hebben gezien. Iets moet hem naar het eiland gebracht hebben. Daar werd hij door Gabler verrast. Hij moet daar iets gedaan hebben waarvan niemand iets mag weten.’
Dietmar schudde zijn hoofd. ‘We hebben de hele plaats delict en het gebied er omheen onder de loep genomen. Daar is niets. Zand en verder niets. Wat zou die kerel daar gezocht kunnen hebben?’
‘Het hoeft niet iets opvallends zijn wat hem naar het eiland dreef, zei Monika. ‘Niets concreets. Misschien had hij daar een ervaring die zijn verdere leven bepaald heeft. Ik geloof dat het de moeite waard is om nog een keer naar Wangerooge te gaan.’
Dietmar wilde protesteren, maar daar kwam hij niet meer aan toe. De deur ging open en een geüniformeerde collega kwam binnen. ‘We kregen net een telefoontje van een oudere vrouw,’ zei hij. ‘Ze denkt die kerel vorige week in Wittmund voor een restaurant te hebben gezien. Ze zei iets over autopech. Ze is er voor honderd procent zeker van.’ Hij gaf Monika Sander een briefje met het adres van de opbelster.
‘Till, ga daar meteen achteraan,’ zei ze.
Kort nadat Till Schreier vertrokken was, kwam Beck de kamer in. Hij maakte een bezorgde indruk. ‘Waar is Trevisan?’
‘In Norden,’ antwoordde Monika. ‘Is er iets gebeurd?’
‘Ik moet hem beslist spreken. Er zijn problemen,’ antwoordde Beck.


  *


  De duikschool van Norden lag in Hilgenriedersiel. Norderney lag er direct tegenover. Trevisan was nagegaan wie de exploitant van de duikschool was en had met hem afgesproken.
Het lange houten gebouw lag eenzaam achter de oude dijk. Een kleine weg leidde naar het terrein. Voor een inbreker lag het ver genoeg van het dorp om ongestoord te kunnen werken.
Trevisan was eerst op het politiebureau in Norden geweest en had met de politieman gesproken die de zaak indertijd behandeld had. Behalve een bandenspoor in het vochtige zand waren er geen aanwijzingen gevonden die naar de dader geleid hadden. Het was een opvallend smal spoor geweest. Geen brede band, eerder de band van een kleinere auto.
‘Weet u, daar rijden zoveel mensen naar toe,’ had de politieman gezegd. ‘Ieder komt met zijn eigen auto. Het spoor was weliswaar vers, maar of het echt van de auto van de dader afkomstig is?’
Nu wachtte Trevisan al een half uur op Holger Fitzmann, de voorzitter van de duikclub van Norden. Tweemaal was hij al om het terrein heen gelopen.
Het voorste gedeelte van het gebouw zag eruit als een leuk tuinhuis. Op het overdekte terras stonden stoelen en tafels. Er stond een twee meter hoog hek om het terrein. Maar dat was geen serieus beletsel voor iemand die het terrein op wilde. De grote toegangspoort was afgesloten met een ketting met een hangslot. Trevisan nam de omgeving nauwkeurig in zich op.
Een blauwe BMW kwam aanrijden en parkeerde op het pleintje voor de ingang. Een grote man in een donker kostuum stapte uit en liep op Trevisan af. ‘Bent u de politieman uit Wilhelmshaven?’
Trevisan liet zijn politiepenning zien.
‘Ik had nooit gedacht dat die inbraak zoveel opzien zou baren,’ verbaasde Fitzmann zich. ‘De verzekering heeft in de tussentijd alles vergoed.’
Samen liepen ze het terrein op. Fitzmann leidde Trevisan om het gebouw heen. Hij liet hem het raam aan de oostkant zien waardoor de inbreker naar binnen was geklommen. Hij had het houten rolluik met een breekijzer omhooggeduwd en het raam ingeslagen. Zo was hij rechtstreeks in de ruimte beland waar de uitrusting lag opgeslagen. Daar had hij toegetast. Hij had een compressor, een droogpak, een ademapparaat met slangen, een duikvest, zwemvliezen, een bril, een duikcomputer, een sterke lamp en een duikflessencombinatie meegenomen.
‘Verdenkt u iemand?’ vroeg Trevisan, nadat hij de plaats delict geïnspecteerd had.
‘Weet u, in onze club is er niemand die ik tot zoiets in staat acht,’ antwoordde Fitzmann. ‘Onze leden zijn artsen, leraren en zakenmensen uit Norden en omgeving. Ik kan me niet voorstellen dat iemand zo nodig een uitrusting zou moeten stelen. De duikschool is niet meer dan een extra bron van inkomsten voor de clubkas. We hebben twee professionele duikers, die over een opleidingslicentie beschikken. Meestal zijn de cursisten familie van onze leden. Vreemden komen er eigenlijk niet in.’
‘Wat bedoelt u... eigenlijk?’
‘Nou ja, het komt wel eens voor dat we een aanmelding van buiten krijgen. Wie denkt er daarbij nou aan dat er zoiets zou kunnen gebeuren! Tenslotte is duiken geen breedtesport. Het is meer iets voor absolute liefhebbers. Weet u, het verbaast me dat de dader het alleen op die uitrusting had voorzien,’ ging Fitzmann verder. ‘Als hij de tussendeur had opengebroken, was hij in de clubruimte gekomen. In de kas daar zat contant geld, er staan ook nog een videorecorder, een goede tv en een stereo-installatie. Maar dat heeft hij blijkbaar over het hoofd gezien.’
‘Of hij had er geen belangstelling voor.’
‘Als ik inbreker was, dan zou ik overal rondkijken en alles meenemen wat ik gebruiken of te gelde maken kon.’
Fitzmann leidde Trevisan naar de deur die de clubruimte en het magazijn scheidde. Het was een eenvoudige houten deur met een oud baardslot. Voor een inbreker geen serieus obstakel.
Fitzmann deed de deur open. De clubruimte was gezellig ingericht. Er stond een bar aan het eind.
‘Bijna zeshonderd euro zat er in de kas,’ zei Fitzmann. ‘Nu bergen we het geld natuurlijk op.’
‘Hebt u deze man al eens hier gezien?’ vroeg Trevisan de voorzitter van de club en hield de compositietekening onder zijn neus.
Fitzmann pakte hem aan en keek een tijdje naar het gezicht. Geconcentreerd dacht hij na. ‘Ik weet het niet zeker. Ik heb die tekening natuurlijk al gezien. Hij stond intussen zo’n beetje in iedere krant. Hij komt me op de een of andere manier bekend voor. Misschien beeld ik het me ook alleen maar in, maar ik geloof dat ik die man hier al eens gezien heb. Ik weet niet wanneer en in welk verband. Maar... het is een bepaald gevoel, begrijpt u?’
Fitzmann wilde hem de tekening teruggeven. ‘Houdt u hem maar,’ zei Trevisan. ‘Vraag nog eens rond onder uw leden. En misschien schiet het u weer te binnen. Bel me gewoon even.’ Hij gaf Fitzmann zijn kaartje.
Fitzmann liet Trevisan nog de rest van het complex zien, en daarna namen ze afscheid. Toen Fitzmann in zijn BMW stapte, liep Trevisan nog een keer naar hem toe. ‘Neemt u me niet kwalijk, ik ben iets vergeten. Hoe zag het duikpak er uit?’
‘Het was een droogpak van het merk Camaro. Het was zwart.’
Trevisan haalde de beschrijving van de gestolen spullen die hij van de politie in Norden gekregen had, uit zijn zak. Hij bladerde er even in. Van alles was de kleur bekend, alleen van het duikpak en het duikvest werden de kleuren niet genoemd. ‘En het duikvest?’
Fitzmann dacht na. Tenslotte zei hij: ‘Ik weet het niet zeker meer, maar ik geloof dat het paars was.’
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Het was zaterdag. Trevisan was laat van Norden naar Wilhelmshaven teruggekeerd. De collega’s waren al naar huis gegaan. Hij was nog even langs zijn kantoor gegaan voordat hij zelf naar huis was gereden. Er was geen belangrijk nieuws. Mochten er dit weekend nieuwe sporen opduiken, dan zou Monika Sander voor Trevisan inspringen. Hij had het weekend vrij genomen om zich met Paula te kunnen bezighouden.
Hij stond in de keuken en maakte haar lievelingseten klaar: spaghetti alla carbonara. Zijn oog viel op zijn horloge. Het was even na elven. Hij had nog de tijd. Ze zou pas over een uur uit de dansschool thuiskomen.
Hij had erover nagedacht hoe hij zou beginnen, welke woorden hij zou kiezen om met haar in gesprek te komen.
Misschien had Angela gelijk. Geef haar het gevoel dat je haar vertrouwt, had ze door de telefoon gezegd. Hij wilde het proberen.
De radio stond aan en er kwam damp van het water op het fornuis. Hij had de zaterdag nauwkeurig gepland. Na de lunch wilde hij met Paula naar Bremen rijden om te shoppen. Het werd langzaamaan zomer, hoewel er nog maar weinig van te merken was. Paula had nieuwe kleren en schoenen nodig en ook hij wilde wat nieuws. Paula had er een grote hekel aan als hij in donkere broeken en effen overhemden rondliep.
‘Je ziet er uit als een verzekeringsagent,’ had ze een keer tegen hem gezegd.
Misschien had ze daar gelijk in, maar correcte kleding vond hij nu eenmaal belangrijk. Met een pak voelde hij zich gewoon altijd passend gekleed. Alleen in zijn vrije tijd droeg hij graag jeans en katoenen shirts. Hij was beslist niet iemand die zich niet voor mode interesseerde, maar hij had zo zijn reserves. Hij hield meer van donkere en serieuze kleuren. En hij had er moeite mee dat de trends en stromingen alleen vanwege het geld voortdurend veranderden.
Het water had intussen de juiste temperatuur. Hij gooide de spaghetti in de pan en ging met de saus aan de slag.
Na het winkelen zouden ze misschien samen in dat leuke kleine restaurantje in de Hafenbahnstraat een hapje kunnen gaan eten. Het moest een verzoeningsweekend worden en Paula stond in het middelpunt.
Op de radio speelden ze net zijn lievelingslied: Who wants to live forever.
Hij had zich voorgenomen dit weekend niet aan zijn werk te denken, maar zijn hoofd hield zich niet aan die afspraak. Nauwelijks klonken de eerste tonen van de song of de eerste beelden doken op voor zijn geestesoog. Wangerooge, de duinen, Hansen, de Helge. Wat had hij toch over het hoofd gezien? Welke aanwijzingen gaf de moordenaar hem, waarom die afgesneden vinger, wat wilde hij met die symbolische handeling bij het vermoorden van Hansen tot uitdrukking brengen?
Het water op het fornuis kookte over. Toen hij de pan van de kookplaat tilde, verbrandde hij zijn vingers. Hij vloekte hardop. Grit had destijds al gezegd dat ze een nieuw fornuis moesten kopen. Een modern fornuis met een inductiekookplaat. Maar Trevisan had alleen maar zijn hoofd geschud. Het fornuis was nog niet eens vijf jaar oud en deed het uitstekend. Waarom zou hij een ander nemen? Hij was erg ingenomen met zijn keuken. Hij had hem destijds zelf uitgezocht en zijn zin tegenover Grit doorgezet. Grit had altijd al een andere opvatting over esthetica en design gehad.
Het eten was klaar. Hij proefde. Trevisan was een goede kok. Hij keek op zijn horloge. Zijn nervositeit groeide. Het kwam nu aan op het vinden van de juiste woorden. Paula het gevoel geven dat ze belangrijk voor hem was.
In theorie kon je alles gemakkelijk zeggen, maar in de werkelijkheid ontwikkelden de dingen zich vaak anders.


  *


  Het kleine, ronde, blauwe gezicht was midden in de nacht naar hem toegekomen en had over hem gewaakt. Hij had rustig en ontspannen geslapen tot vroeg in de morgen.
Als het blauwe gezicht in de buurt was, voelde hij geen angst. Ook al prijkte nu bijna overal een poster met zijn gezicht dat hem met lege ogen aanstaarde. Het deerde hem niet. Hij zou graag de zondige daden van die monsters luid en duidelijk de wereld in geschreeuwd hebben, maar niemand zou naar hem geluisterd hebben. Toen al had niemand hem begrepen. Hij herinnerde zich dat nog goed. In hun dure pakken met hun dikke buiken hadden ze tegenover hem gezeten en alleen hun hoofd geschud toen hij hun over het onrecht vertelde dat hem overkomen was. Maar in plaats van hem te helpen, hadden ze hem monddood gemaakt, hem opgesloten en met medicijnen tot zwijgen gebracht.
Nu hadden ze geen andere keus. Ze moesten naar hem luisteren. Het was beslist pijnlijk, maar er was geen andere weg. Ook vader had zijn les geleerd. Ook al waakte hij nog altijd met een streng gezicht over hem en zette hij hem voortdurend onder druk. Ook uit deze wurggreep zou hij zich bevrijden. Het was alleen maar een kwestie van tijd.
Die vent in die witte jas had gedacht dat hij hem van zijn herinneringen af kon helpen. Maar daarin had hij zich vergist. Oh, hij had zijn les geleerd. Hij had veel geleerd. Hij had ze allemaal misleid, had tegen hen verteld wat ze wilden horen. Hij had gedaan alsof hij willig was, en had zijn tijd afgewacht. Veel slapeloze nachten had hij gehad. Hij had vaak genoeg de gruwelen recht in het gezicht gekeken. Maar hij had het over zich heen laten komen, geduldig en zwijgend, omdat hij toen al wist dat zijn tijd wel zou komen. Nu was het zover.
Toen hij opstond en naar de tafel liep, hoorde hij de woorden van die man in het wit heel duidelijk in zijn oren. ‘Het komt allemaal goed,’ had hij gezegd toen die reuzen naast hem waren gaan staan. Liefde, haat, pijn en een grenzeloze leegte. Geen enkel gevoel was hem zo pijnlijk bijgebleven als dat niet aflatende onrecht.
Hoe ze hem ook ingesponnen en gevleid hadden en met holle woorden tot inkeer hadden willen dwingen, hij was geen millimeter van zijn pad geweken. Uiterlijk had hij voor hen gebogen, maar van binnen had hij om ze gelachen.
Het was niet altijd gemakkelijk geweest, deze façade naar buiten toe overeind te houden. Maar hij had het gered. Hij had met open ogen over hun schouder meegekeken, had geleerd het wilde beest te temmen. Hij werd niet meer beheerst, hij was zelf heerser geworden.
Toen hij de kastdeur opendeed, zag hij dat er nog maar twee boterhammen in de zak zaten. Zijn geld was gisteren al op. De tank van zijn auto was tenminste nog vol. Het was weekend. Er waren genoeg mogelijkheden om aan eten en geld te komen. Hij zou van de nacht gebruik maken en nog eens voor een behoorlijke voorraad zorgen. Hij had zin in een echt haringslaatje. Moeder had dat altijd gemaakt. Ze had het beste haringslaatje van de wereld gemaakt. Hij benijdde het kleine, blauwe gezicht. Moeder zou alles doen voor dat kleine, blauwe gezicht. Ze zaten vast en zeker aan tafel, en moeder was haar specialiteiten aan het koken.
Herinneringen aan zijn kinderjaren gingen door zijn hoofd. Hij moest lachen. Hij herinnerde zich hoe hij en zijn broer door de duinen waren gelopen en Torben tenslotte midden in een modderplas was gevallen. Hij zat helemaal onder de smurrie. Moeder had gevloekt en het ’s avonds aan vader verteld. Drie dagen had hij in zijn kamer moeten blijven.
Waar was Torben eigenlijk? Hij had hem maar één keer opgezocht. Eenmaal was hij in al die jaren naar hem toegekomen. Hij was nog altijd boos op hem. Torben was toentertijd zo snel weggegaan dat hij geen kans had gehad hem tegen te houden. Hij had het nog geprobeerd. Hij kon er niets aan doen dat ze dichter bij hem was. Hij had van haar gehouden, maar ook voor Torben had hij liefde gevoeld. Hij zou ook hem van zijn ketenen bevrijden. Dan zouden ze allemaal weer bij elkaar zijn. Ze zouden de jaren en het leven inhalen dat de anderen hun nog schuldig waren. Hij verheugde zich als een kind op dat moment.
Monika Sander had Till Schreier gisteren het briefje in zijn hand gedrukt en hem gevraagd of hij het wilde uitzoeken. Hij had meteen ja gezegd. Dit weekend was hij aan de beurt om zijn bijdrage te leveren. Het kwam hem niet slecht uit. Hij had iets meer afstand nodig. De dood van zijn vader lag nog altijd als een schaduw over zijn gezin en hij wist dat dit nog een hele tijd zou gaan duren. Hoe zeer je iemand nodig hebt en hoe vanzelfsprekend het vaak is dat hij in de buurt is, merken we pas als hij er niet meer is,’ had Trevisan onlangs tegen hem gezegd, en daar had hij gelijk in.
Tijdens de rit naar Wittmund gingen een heleboel dingen door Tills hoofd. Misschien zou het goed zijn om een korte vakantie in te lassen. Maar hij had het idee weer verworpen.
Toen hij voor het opgegeven adres stopte en op de kleine eengezinswoning afliep, kwam een grote, zwarte hond op hem af. Till was blij dat er een hoog hek om de tuin stond. De hond blafte woest en liet zijn tanden zien. Tills oog viel op de goudkleurige belknop op de deurpost. Lenz stond er op een klein bordje. Hij belde aan en wachtte tot de huisdeur openging-
Een wat oudere man in een grijs vest keek hem wantrouwig aan. ‘Moritz, rustig, kom hier!’ schreeuwde hij streng. De hond gehoorzaamde en staakte zijn agressieve gedrag. Hij droop af en verdween om de hoek van het huis.
‘Goedemorgen, meneer Lenz,’ riep Till over het hek. ‘Uw vrouw heeft ons gebeld. Ik ben van de politie.’
De man kwam dichterbij. Till liet zijn politiepenning zien.
‘Ze heeft dus toch gebeld,’ zei de man een beetje verbaasd en deed het tuinhek open. Till Schreier ging naar binnen. Zijn ogen schoten heen en weer op zoek naar de hond.
Lenz zag Schreiers onzekere blik en zei: ‘U hoeft niet bang te zijn, de hond doet u niets.’
Till kende deze loze beloftes en was pas weer rustig toen ze eindelijk het huis ingingen en de deur in het slot viel.
‘Ze is gek,’ zei Lenz en ging Till voor naar de keuken. ‘Ik heb het tegen haar gezegd. Maar ze laat zich er niet van afbrengen.’
‘Wat bedoelt u daarmee?’ ging Till erop in.
‘Ach, weet u, ze gelooft dat ze de moordenaar gezien heeft. Ik heb geprobeerd het haar uit het hoofd te praten.’
‘Wanneer en waar was dat?’ vroeg Till.
‘We waren in de Liekedeeler en hebben daar gegeten. Toen we uit het restaurant kwamen, zagen we een jongeman. Zijn auto wilde niet starten. Ik heb hem geholpen om hem te starten. Daarna reed hij zonder te bedanken gewoon weg. Ik geef toe, die vent was een beetje vreemd. Maar daarom...’
‘Wanneer was dat?’
‘Vorige week dinsdag. Het was al donker. Het zou tegen tien uur geweest kunnen zijn,’ antwoordde Lenz.
‘Is u niet opgevallen dat de jongeman op de compositietekening leek?’
‘Ik heb eerlijk gezegd niet zo precies naar die jongen gekeken. Ik was meer met zijn auto bezig. Bovendien was het donker. Mijn vrouw heeft een tijdje naast hem gestaan. Met de tekening die ze gepubliceerd hebben, kan ik niet veel beginnen. Hij lijkt op iedereen en op niemand.’
Till Schreier had zijn blocnote gepakt en alle belangrijke details genoteerd. ‘Waar is uw vrouw?’ vroeg hij.
‘Ze is buiten in de tuin. Ze komt zo.’
Het duurde een paar minuten totdat mevrouw Lenz de keuken binnenkwam. Ze groette Till Schreier en ging zitten.
‘Mevrouw Lenz, ik heb al met uw man gesproken. Waarom bent u er zo zeker van dat het de man is die we zoeken?’
‘Het waren zijn ogen. Van die nauwe en nerveuze ogen. Weet u, hij had pech...’
‘Dat heeft uw man me al verteld,’ onderbrak Till haar. Niet uit onbeleefdheid, maar hij was meer geïnteresseerd in waarom die vrouw er zo zeker van was dat de man voor het restaurant dezelfde was als die op de compositietekening. In zijn lange diensttijd had hij al vaker meegemaakt dat vrouwen betere observatie-eigenschappen hadden.
‘Ik stond een paar minuten naast hem,’ verklaarde mevrouw Lenz peinzend. ‘Mijn man keerde zijn auto en reed naar ons toe. Hij had zijn koplampen aangezet en zo kon ik het gezicht van die man helemaal goed zien, en ik voelde dat hij nerveus en gespannen was. Hij gedroeg zich vreemd. Ik was eerlijk gezegd zelfs een beetje bang voor hem.’
Till keek haar in de ogen. Het leek alsof de vrouw die avond opnieuw beleefde. Hij geloofde haar. Mevrouw Lenz wist precies waar ze het over had. ‘Heeft hij iets gezegd, iets waaruit iets af te leiden zou kunnen zijn, waar hij vandaan kwam, waar hij woont?’
Mevrouw Lenz dacht na. Till Schreier gaf haar de tijd. Hij voelde dat ze probeerde alle herinneringsfragmenten uit haar geheugen op te diepen.
‘Ik weet het niet zeker meer. Ik vroeg hem of hij op iemand wachtte. Tenminste dat leek me zo. Hij was me al opgevallen toen we nog in het restaurant zaten. We hadden een plaatsje bij het raam. Hij droeg een joggingpak en beweerde dat hij gejogd had. Maar dat kan niet. Hij was niet bezweet. Hij zei dat hij student was. Maar zo zag hij er helemaal niet uit.’
‘Wat bedoelt u daarmee?’
‘Hij maakte een onzekere indruk. Studenten gedragen zich anders... Ik weet niet hoe ik het moet zeggen... Ik had eerder de indruk dat hij het niet prettig vond dat we hem aanspraken. Bijna alsof we hem op een leugen hadden betrapt.’

  ‘Elisabeth, wat moet dat nou?’ mengde haar man zich in het gesprek, dat blijkbaar volgens hem een beetje pijnlijk dreigde te worden. ‘Wat zeg je daar nou? Zeg gewoon wat je hebt gezien.’
‘Laat haar maar. Ik geloof dat uw vrouw een scherp observatievermogen heeft,’ zei Till bemoedigend.
‘Ik kan me vergissen. Toen zijn auto het weer deed, gaf hij gewoon vol gas en spoot hij er vandoor. Het leek alsof hij vluchtte. Ik dacht toen al dat er iets niet klopte.’
‘Sprak hij Duits?’
‘Hij sprak als iemand uit onze streek. Ik heb geen accent gehoord. Ik denk dat hij uit het Wangerland komt.’
Till knikte. ‘Wat voor een auto was het eigenlijk?’
Lenz mengde zich weer in het gesprek. ‘Het was een kleine Opel. Een witte auto. Al oud, met flink wat roest’.
‘Maar je zei toch dat het geen Duitse auto was. Eerder een Franse. Hij was klein en oud,’ zei mevrouw Lenz en keek haar man aan.
‘Ach wat! Ik weet zeker dat het een Opel was.’
‘Hebt u het kenteken onthouden?’
Beide dachten na.
‘Weet u, het is een poosje geleden,’ antwoordde vrouw Lenz. ‘Het zou Wilhelmshaven geweest kunnen zijn. Ik weet alleen nog de cijfers twee en vijf.’
Ook hierover had haar man weer een andere mening. Maar ook hij wist het niet zeker. Maar de getallen twee en vijf bevestigde hij.
‘Is u nog iets anders opgevallen?’
‘Ik zag zijn handen,’ antwoordde die vrouw na enig nadenken. ‘Als ik het goed heb, ik geloof dat hij aan één hand een vinger miste. Maar ik ben er niet voor honderd procent zeker van.’


  *


  De torenklok sloeg twaalf keer. Middernacht. Dichte wolken bedekten het gezicht van de maan. Het licht van de zaklamp weerkaatste in het zilvergrijze staal van de brandtrap.
Zijn auto had hij een paar straten verder neergezet. De rest van de weg had hij gelopen. Hij droeg een donker joggingpak en donkergroene sportschoenen. Een rugzak hing over zijn schouder. Er was geen mens in de buurt. Hij luisterde in de nacht, maar hoorde alleen de nachtelijke geluiden van het dorp. Tweemaal was hij om het vrijstaande gebouw heen geslopen. Er stond één auto op het parkeerterrein en dat verontrustte hem. Het volgende woonhuis was meer dan vijfhonderd meter verderop. Het licht achter de ramen van de huizen was allang uit. De zondag ging ongemerkt over in de maandag. Het weekend was voorbij.
Hij wachtte nog een paar minuten, toen haalde hij iets uit de rugzak.
Het duurde een poos, en het warme zweet brak hem uit. Eindelijk brak de schakel van de ketting. Geruisloos liet hij de brandtrap zakken. Voorzichtig klom hij over de sporten omhoog. Op het platte dak keek hij om zich heen. Het bovenlicht was maar een paar stappen ver. In het schijnsel van zijn zaklamp maakte hij de schroeven los. Het was moeilijk met handschoenen aan de schroevendraaier te gebruiken. Toch hield hij ze aan. Er mochten geen sporen ontstaan. Hij haalde een touw te voorschijn en maakte het aan het kozijn van het dakraam vast. Daarna klom hij naar binnen en liet zich op de grond zakken. Hij knielde neer en speurde in de duisternis. Had iemand hem gehoord? Hij sloop verder. Op de schappen zocht hij naar alles wat hij kon gebruiken. Brood, worst, boter, blikjes cola, een paar chocoladerepen. Toen liep hij naar de koelvitrine.
Drie blikken met haringsalade verdwenen in zijn rugzak. Aan de kassa’s waagde hij zich niet. Hij wist dat ze in het weekend toch leeg zouden zijn. Sommige waren zelfs met alarm beveiligd.
Plotseling drong het geluid van een motor naar binnen.
‘Verdomme!’ vloekte hij zacht. De koplamp van een auto scheen door de etalage van de supermarkt naar binnen.
Hij liet zich op de grond vallen.
‘Als dat de politie is, dan is alles voorbij,’ ging het door zijn hoofd. Hij raakte in paniek. Wat moest hij doen?
Hij sloop naar het raam. Voorzichtig tilde hij zijn hoofd een beetje op. Buiten stond een auto. De motor liep en de lichten brandden. In de weerschijn van het reflecterende strijklicht herkende hij een man en een vrouw. Ze kusten elkaar. Dat was vast en zeker niet de politie. Opgelucht ging hij op de grond zitten. Hij had een uitgedroogde mond. Slechts één gedachte beheerste hem: wegwezen hier en snel ook. Het was niet gemakkelijk rustig te blijven. De tronie verscheen voor zijn ogen, die was boos op hem. Zijn handen beefden. Toen hoorde hij de doffe klap van een autodeur. Hij deed zijn ogen dicht. Hij dook diep tussen de schappen. Al gauw daarna hoorde hij opnieuw een autodeur. Hij waagde een blik.
Opnieuw drong motorgeluid naar binnen. Even later reden de twee auto’s weg. De duisternis en de stilte keerden terug. Hij haalde opgelucht adem.
Een kwartier later was hij ook verdwenen. Het touw liet hij achter en vermengde zich als een schaduw met de duisternis.
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Het weekend had plaatsgemaakt voor een trieste en verregende maandagochtend. Trevisan had zich met zijn dochter verzoend. Als nooit tevoren had hij zich gerealiseerd dat Paula langzamerhand een jonge vrouw werd. Het kleine meisje werd volwassen. Hoe had hij dat niet kunnen zien? Waar waren toch al die jaren gebleven? Hij kon zich nog goed de tijd herinneren dat hij haar op zijn arm gedragen had en haar de fles gegeven had tot ze eindelijk ingeslapen was.
Hij had haar uitgelegd waarom hij nog altijd tegen dat boottochtje was. Maar niet als een vader, maar als een vriend. Ze had hem begrepen. Hij had haar in zijn armen genomen en haar stevig tegen zich aangedrukt. Wanneer had hij dat voor het laatst gedaan? Hij kon het zich niet meer herinneren.
De middag hadden ze in Bremen doorgebracht. Ze had een modern pak voor hem uitgezocht. Eerst vond hij dat hij er dwaas uitzag, maar ze had erop gestaan dat hij het kocht. Tenslotte had hij toegegeven.
’s Avonds was het begonnen te regenen en ook op zondag was het niet opgehouden. Desondanks waren ze er samen op uitgetrokken. Ze waren naar Bremen gereden, hadden gewandeld en eindelijk met elkaar gepraat. De hele middag.
‘Wil je met Angela trouwen?’ had ze hem op een zeker moment gevraagd.
Op die vraag was Trevisan niet voorbereid geweest. Hij had een tijdje nagedacht. ‘Ik geloof van wel, als ze me tenminste wil,’ had hij tenslotte geantwoord en dat leek haar te bevallen.
Pas zondagavond schoot hem te binnen dat hij - na drie telefoontjes van vriendinnen van Paula - de telefoonhoorn ernaast had gelegd om ongestoord met haar te kunnen praten. Voor alle zekerheid belde hij naar het bureau, maar daar nam niemand de telefoon op.
Toen hij vroeg in de ochtend wakker werd, voelde hij opnieuw pijn in zijn nierstreek. Hij ging naar de badkamer en dacht eraan dat hij daarom allang zijn huisarts had moeten opzoeken. Hij nam een douche. Het warme water deed hem goed en wekte de levensgeesten op. Korte tijd later was hij de pijn alweer vergeten.
Paula sliep nog. Ze moest pas tegen half tien naar school. Hij dronk een kop koffie en was blij met het verloop van het gesprek met haar. Hij trok zijn nieuwe pak aan en reed naar het politiebureau. Hij parkeerde zijn auto op het parkeerterrein naast het dienstgebouw en keek verbaasd op zijn horloge. Het was pas even voor achten, maar het parkeerterrein stond al helemaal vol.
Het gezang van ontelbare vogels verlevendigde de ochtend. Het was somber en in de kantoren brandde de neonverlichting. Trevisan toetste de cijfercode in het grijze kastje in. De elektrische deuropener zoemde. Hij deed de zware veiligheidsdeur open en ging het bureau binnen. Een jonge politieman kwam uit de receptie en riep zijn naam. Trevisan bleef staan en draaide zich om.
‘Meneer Trevisan, u moet meteen naar de chef. Hij is in de vergaderkamer van de piketdienst.’
Trevisan bedankte hem en ging met de lift naar de vierde verdieping. Toen hij de grote kamer binnenging, bleef hij verrast staan. Monika Sander zat met Beck en twee andere mannen aan tafel. Ze draaiden hun hoofden om toen de deur dichtviel. Gespannen keken ze hem aan. Beck stond op en maakte een uitnodigend gebaar. Eén van beide mannen had het uniform van de ME aan. Trevisan kende de man oppervlakkig. De andere man in het grijze pak had hij nog nooit gezien.
‘Mijn God, Trevisan, waar was je nou? Al dagenlang proberen we je te bereiken,’ heette Beck hem verwijtend welkom.
Trevisan haalde zijn schouders op. ‘Ik was onderweg, maar ik had mijn mobieltje bij me. Niemand heeft me gebeld.’
‘Nou goed, ga zitten. We wachten nog op Hoofdofficier van Justitie Brenner, dan zijn we compleet,’ antwoordde Beck.
‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde Trevisan tegen Monika Sander en ging naast haar zitten.
‘Het is goed dat je er eindelijk bent. We hebben een veelbelovend spoor,’ antwoordde ze zacht.
‘Trevisan, al weken zoeken we naar een fantoom, en nu we het vermoedelijk te pakken hebben, moeten we jou zoeken,’ zei Beck. ‘Ik denk dat je de heren wel kent?’ Beck keek naar Trevisan en de beide mannen.
Trevisan schudde zijn hoofd.
‘Commissaris Ganter van de Centrale Deelstaatrecherche en Hoofdinspecteur Riederberg van de ME,’ stelde Beck de beide mannen voor. Ze knikten Trevisan vluchtig toe. Zwijgend beantwoordde hij hun groet.
‘Op zaterdagavond kwam er een serieuze aanwijzing bij de Centrale Deelstaatrecherche binnen, die we meteen hebben nagetrokken. Toen we je niet konden bereiken, heb ik het verdere onderzoek op me genomen.
Een vrouw zegt de moordenaar herkend te hebben. Samen met de details die collega Schreier te weten was gekomen, hebben we een redelijk sluitend beeld. De verdachte wordt momenteel in de gaten gehouden.’
Trevisan luisterde opmerkzaam. Hij voelde een lichte kriebeling op zijn huid.
‘De beschrijving past op een man die enige tijd geleden al een paar maal in het politieregister voorkwam,’ zei Beck en gaf Trevisan een dossier.
Hij sloeg het open en keek in het onverzorgde gezicht van een ongeveer dertigjarige man. Lang, warrig haar hing in zijn gezicht. Trevisan bekeek de foto zorgvuldig.
‘Maar waar is hier de gelijkenis... het is toch niet...’ mompelde Trevisan.
‘Oh, laat u zich door dat kapsel niet misleiden. Bartel heeft al een paar maanden stoppeltjeshaar,’ verklaarde commissaris Ganter. ‘Die foto is oud.’
‘Het is een gek,’ voegde Beck eraan toe. ‘Politiek een tikkeltje rechts georiënteerd, met totaal krankzinnige opvattingen en ideeën. Hij is al onder psychiatrische behandeling geweest, maar blijkbaar is hij een hopeloos geval.’
Trevisan las de aantekeningen in het dossier snel door. Henning Bartel was 29 jaar oud en werd ingeschaald als bereid geweld te gebruiken. Hij had doodslag, openlijke geweldpleging met vereende krachten en wapenmisdrijven op zijn geweten. Die daden lagen een paar jaar terug.
‘We hebben hem al een paar maanden op onze lijst van rechts-radicale gewelddadige personen,’ zei Ganter toen Trevisan het dossier sloot. ‘Hij was plotseling verdwenen. We verdenken hem lid te zijn van een rechts-radicale groepering, die toegang heeft tot wapens en springstoffen. Hij beschikt over uitgebreide contacten in Nederland en Engeland. Hij heeft zich verstopt in een oude vervallen boerderij in Sillenstede. We zijn hem door een toeval op het spoor gekomen. Bij hem moeten we met alles rekening houden.’
Trevisan dacht aan Mijboer en het verstopte geld. ‘Zijn er verder nog aanwijzingen?’
‘Wat wil je nog meer?’ reageerde Beck geïrriteerd. ‘Hij is op de compositietekening als de moordenaar herkend, hij rijdt in een witte kleine auto en hij mist een paar vingers aan zijn linkerhand.’
‘Dat lijkt me toch een beetje weinig. Als we iedereen gearresteerd zouden hebben die de laatste dagen als moordenaar werd herkend, dan zouden onze cellen allang overvol zijn en zou het OM extra ploegendiensten moeten draaien,’ grapte Trevisan en haalde zich daarmee helemaal het misnoegen van Beck op de hals.
‘Er zijn tenminste genoeg aanknopingspunten die hem verdacht maken. Dat is meer dan waar jij tot nu toe mee gekomen bent,’ reageerde Beck nijdig.
‘Bovendien hebt u in de persoonlijke spullen van één van de slachtoffers een pamflet in beslag genomen,’ vulde Commissaris Ganter aan. ‘Kunt u zich dat herinneren?’
Verrast spitste Trevisan de oren.
‘Zegt de afkorting N.A.B. u iets?’ Een uitdagende glimlach lag op Ganters gezicht.
Trevisan dacht na. Met een schok dacht hij aan de kleine poster die hij in de kamer van Willemsen gevonden had.
‘N.A.B. of Nationale Arische Beweging, zo heet Bartels geheime genootschap,’ verklaarde Ganter. ‘We geloven dat hij net iets aan het voorbereiden is. Vermoedelijk gaat het om wapensmokkel. Iets moet verkeerd gelopen zijn.’
Trevisan zweeg.
‘Meneer Trevisan, u kunt van ons aannemen dat we over een uitstekend informatiesysteem beschikken,’ stelde Ganter duidelijk. ‘De dossiers mogen dan wel iets ouder zijn, maar we weten precies waar we over spreken.’
‘Waar hebt u deze kennis vandaan?’
‘Vermoedens,’ antwoordde Ganter.
‘En waarom hebt u ons niet al allang die belangrijke informatie van u gegeven?’ vroeg Trevisan bits.
‘Het is pas nu relevant gebleken,’ antwoordde Ganter koeltjes.
Trevisan kookte inwendig, maar hij vermande zich. ‘Als u alles over deze Bartel weet, kunt u mij misschien ook zeggen of hij een duiker is?’
Beck wierp commissaris Ganter een onzekere blik toe.
Ganters gezicht vertoonde geen spoor van emotie.
‘Dus weten we helemaal niets over hem, behalve wat in allang verouderde dossiers staat,’ ging Trevisan door. Hij dacht aan Straßberg. Eén voorbarige actie moest genoeg zijn.
Er werd op de deur geklopt. De situatie werd minder gespannen toen Hoofdofficier van Justitie Brenner de kamer binnenkwam. Beck liep naar hem toe, begroette hem en bracht hem op de hoogte van de feiten die op tafel lagen.
‘Hier was vanwege jou de hel al losgebroken,’ fluisterde Monika Sander.
Trevisan keek haar vragend aan.
‘Ik heb talloze malen geprobeerd je te bereiken. Maar je toestel was steeds bezet. Beck heeft zelfs een politiewagen naar je huis gestuurd. Maar niemand deed open. Waar zat je nou?’
‘Met Paula in Bremen. Ik was pas laat thuis.’
‘Je zult van Schulte-Westerbeck ook nog het een en ander te horen krijgen. Ze heeft alles opgevangen.’
Trevisan zweeg.
‘Geloof jij dat Bartel iets met de zaak te maken heeft?’
Trevisan schudde zijn hoofd. ‘Het gaat me allemaal veel te snel.’
Monika knikte instemmend. ‘Je ziet er trouwens goed uit, is dat pak nieuw?’ fluisterde ze.
‘Paula heeft het uitgezocht.’
‘Mooi, ze heeft smaak. Is alles weer oké?’
‘Ja, ik denk van wel.’
‘Goed,’ antwoordde Monika, voordat Beck het woord nam en om stilte vroeg.
‘Dus, dan zullen we onze aanpak afstemmen,’ zei hij. ‘Er zijn voldoende redenen voor verdenking voor een voorlopige hechtenis en een huiszoeking. Op z’n minst rechtvaardigen de feiten een confrontatie met de winkelier uit Aurich. Intussen staat ook wel vast dat de gestolen harpoen het moordwapen was,’ vatte Brenner samen en keek Trevisan vragend aan.
‘Daaraan bestaat geen twijfel,’ antwoordde Trevisan.
‘Dus goed, dan slaan we toe en arresteren hem,’ zei Beck vastbesloten.
‘Misschien zou het ook voldoende zijn, gewoon alleen maar eens met hem te praten,’ opperde Trevisan.
‘Die praat niet met u,’ zei Ganter. ‘Die kerel is gevaarlijk. We nemen aan dat hij een behoorlijk aantal wapens in zijn bezit heeft. Helaas konden we dat tot dusverre niet bewijzen. Hij is een gevaarlijke psychopaat. Die praat niet, die doet.’
‘Daarom hebben we Riederberg met de ME erbij gehaald,’ verklaarde Beck. ‘Hij zal de arrestatie op zich nemen. Ik wil geen onnodig risico nemen. Als het moet, dan gaan we liever met een grote inzet van manschappen om te voorkomen dat iemand letsel oploopt.’ Beck stond op en liep naar een bord. Daarop was de plattegrond van een huis en van het omliggende stuk grond getekend. ‘Bartel huist in een oude boerderij bij Sillenstede. Hij is thuis en heeft zich tot nu toe nog niet laten zien. We hebben een plattegrond van het huis. Hij woont daar alleen. Andere personen zijn niet bekend. Bartel heeft zich daar genesteld. Het huis staat te ver weg om te kunnen schieten. Hij zal ons in zijn gezichtsveld hebben. Ik wil alle risico’s vermijden. Riederberg, u bent verantwoordelijk voor de arrestatie. Belangrijk is alleen dat er niets fout gaat.’
‘Waar heeft hij toch al die informatie vandaan?’ vroeg Trevisan zijn collega.
‘Dat vraag je nog? Ik geloof dat Ganter op die Bartel gebrand is.’ Monika glimlachte samenzweerderig naar Trevisan.
‘Vreemd, ik kan het gevoel niet van me afzetten dat we hier voor iemand de kastanjes uit het vuur moeten halen.’
Monika Sander knikte.
‘We zien elkaar tegen tien uur in de operationele ruimte en rijden dan naar Sillenstede. De geüniformeerde politie houdt zich op de achtergrond en zet de omgeving zeer ruim af. Ik zelf zal de actie ter plaatse leiden. Martin, jij begeleidt me!’ verordineerde Commissaris Beck op luide bevelende toon.


  *


  De auto irriteerde hem. Sinds gisteren stond er steeds een andere auto op het parkeerterrein tegenover de zanderige toegangsweg. Ze bleven op afstand, maar toch had hij ze opgemerkt. ‘Gewone’ auto’s. Zo ‘gewoon’ dat ze net zo goed met grote rode letters politie op de deuren hadden kunnen zetten. Geen stickers, niets bijzonders, geen enkel deukje, een auto zonder enige persoonlijke touch, en bovendien nog eens met twee antennes. Maar hij wist ook dat het te laat was om nog te kunnen vluchten. Hij kon niet meer weg. Er stond te veel op het spel. Hij zou nooit meer teruggaan naar die koude en kale ruimte. Geen verdere gesprekken meer, geen medicijnen meer. Hij had genoeg. Liever wilde hij sterven. Sneuvelen, in de strijd tegen die huichelaars en die bende onbenullen. Zijn vingers lagen om het koude staal. Laat ze maar komen. Hij zou ze opwachten.


  *


  ‘Als we weer fout zitten, dan maakt de pers gehakt van ons,’ zei mevrouw Schulte-Westerbeck en plukte een draadje van haar kleding.
‘Ik heb een informatiestop ingesteld,’ vertelde Beck haar.
Trevisan stond naast Beck en glimlachte. Beck wierp hem een afkeurende blik toe.
‘Ze zullen wel iets in de gaten krijgen, als we met de hele cavalerie opdraven,’ gaf Trevisan tegengas.
‘Meneer Trevisan, waar was u in het weekend?’ vroeg het vrouwelijke hoofd van de politie-inspectiedienst.
Trevisan was verrast.
‘Ik verwacht van mijn leidinggevende medewerkers, en zeker als ze onderzoek doen in de spectaculairste moorden van de laatste twintig jaar in het Wangerland, dat ze continu aanwezig zijn. Kennelijk deelt u deze opvatting niet.’
‘Ik heb een dochter.’
‘We hebben allemaal een gezin.’
‘Dan was u dus ook hier afgelopen zaterdag?’
Trevisan kreeg geen antwoord. Hoofdofficier van Justitie Brenner kwam eraan en mevrouw Schulte-Westerbeck wendde zich tot hem.
Beck nam Trevisan terzijde en wierp hem een boze blik toe. ‘Verdomme, Trevisan, je bent zeker gek geworden. Ik dacht dat je aan mijn kant stond, maar je weet de boel aardig te versjteren. Wat is er met je aan de hand?’
‘Die Ganter is gewoon een tikkeltje te fanatiek betrokken bij deze zaak,’ fluisterde Trevisan. We hebben ook niet stilgezeten. Maar ik vind in Bartels dossier geen enkele parallel met onze onderzoeksresultaten.’
‘Wat had ik moeten doen? Er moest een beslissing genomen worden en jij was niet bereikbaar,’ antwoordde Beck verwijtend.
‘Dan had je gewoon op me moeten wachten. Die Bartel wordt toch continu in de gaten gehouden?’
‘Weet je eigenlijk wel wanneer Ganter me heeft opgebeld?’ antwoordde Beck.
Trevisan schudde zijn hoofd.
‘Om één uur, midden in de nacht.


  *


  Het tijdstip van de actie naderde onherroepelijk. Zeven politiewagens, een ziekenwagen en de auto van de dienstdoende arts stonden klaar op de binnenplaats van het bureau. Een politiewagen stond voorop, daarna kwamen drie witte VW-busjes van de ME en drie gewone auto’s, daarna de wagens van het Rode Kruis.
‘Trevisan, jij komt met me mee. Tenslotte ben je het hoofd van het 1e Bureau Strafzaken,’ had Beck gezegd.
Trevisan hield zich gereed. Ondertussen wist hij wat Till Schreier zaterdag in Wittmund te weten was gekomen. Mevrouw Lenz dacht dat de man voor het restaurant in Wittmund één of meerdere vingers van een hand miste. Van kapitein Hansen was, voordat hij vermoord werd, één vinger afgesneden. Bartel miste volgens het dossier eveneens meerdere vingers aan zijn linkerhand. Was dat het verband, de ontbrekende schakel? Zou Ganter met zijn verdenking toch gelijk krijgen? Maar waarom dan maar één vinger bij Hansen? En wat voor een symbolische daad ging er schuil achter het afhakken van een vinger? Uit Bartels dossier bleek dat hij de verwondingen aan zijn linkerhand had opgelopen bij het knutselen aan een bom. Maar wat had kapitein Hansen daarmee te maken? Wat kon hij eraan doen dat Bartel bij het omgaan met explosieven een ongeluk had gehad? Trevisans gedachten gingen alle kanten op, maar het leverde niets zinvols op. Nee, Bartel was niet de gezochte man. Hij kon het niet zijn.
De mannen stonden te roken naast de auto’s. Monika Sander, Alex Uhlenbruch en Dietmar Petermann zaten in de laatste auto. Trevisan had zich bij hen gevoegd.
‘Denk je dat we deze keer goed zitten?’ vroeg Petermann sceptisch.
Trevisan schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, maar ik kom steeds meer tot de overtuiging dat de compositietekening ons eerder extra en zinloos werk heeft opgeleverd dan iets nuttigs.’
‘Ik heb het dossier van Bartel gelezen. Hij is een hopeloze gek, maar de Wangerland-moordenaar is hij niet,’ zei Monika.
‘Een moord uit hebzucht of uit wraak? Maar in ieder geval heeft ook Bartel relaties met Nederland,’ merkte Dietmar op. ‘Wie weet, misschien kende hij Willemsen en Mijboer?’
‘De herkomst van het geld is nog altijd niet opgehelderd en ik begin bijna te geloven dat we er ook nooit achter zullen komen waar het vandaan komt,’ zei Alex. ‘Maar is hij bij een wapendeal betrokken geweest? Wapensmokkel met een kotter is immers heel goed denkbaar.’
‘Ik geloof eerder dat het motief van de moordenaar in de persoonlijke sfeer ligt. Moorden in het professionele milieu zien er anders uit. We verdoen alleen een kostbare dag,’ sloot Trevisan het gesprek af. Beck had het teken gegeven om te vertrekken. ‘Dus goed, laten we de zaak afhandelen,’ mompelde Trevisan voor hij bij Beck en Ganter in de auto stapte.

   


   


   


  17


  
 ‘Kun je me zeggen wat een duikscooter is?’ vroeg Tina Harloff.
Till Schreier keek op van zijn bureau. ‘Een duikscooter? Hoe kom je daarbij?’
‘Er was een inbraak op Norderney,’ zei Tina. ‘Een bootverhuurbedrijf. Er werd een duikscooter gestolen, wat dat ook mag zijn. Meer staat hier niet.’
‘Laat eens zien.’ Till keek even naar het beeldscherm. ‘Hier, klik eens op de beschrijving.’
Tina ging met de muis naar het bijbehorende vakje. Er werd een nieuw computerscherm zichtbaar.
‘Kleur zwart, 7 pk~motor, lengte 87 cm. Opschrift: Ocean Scooter LX 17. Dat klinkt interessant. Behalve in dit merkwaardige apparaat schijnt de dief nergens anders in geïnteresseerd geweest te zijn. Kom, daar gaan we achteraan.’
‘Ogenblik, ik print het even uit.’
Even later had Till het papier in zijn hand. Hij las snel de tekst door en pakte vervolgens de telefoon. Het gesprek duurde nog geen vijf minuten, toen had hij gehoord wat hij wilde weten.
Tina keek hem gespannen aan. ‘En?’
‘Het is een apparaat met een motortje voor een duiker. Een soort torpedo met een motor,’ verklaarde Till met een glimlach. ‘De duiker gaat erachter hangen en laat zich door het water trekken. Dat ding kan een enorme snelheid ontwikkelen.’
Tina dacht na. ‘Dan is hij vast op deze manier aan boord van de Helge gekomen,’ concludeerde ze peinzend.
‘Of ermee verdwenen. Wanneer is dat ding gestolen?’
‘Op 17 april op Norderney uit de opslagloods van een bootverhuurbedrijf.’
‘Heb je het adres?’
‘Dat staat in het opsporingsbericht.’
‘Bootverhuurbedrijf Kriegisch,’ las Till hardop. Hij keek op zijn horloge. Tien minuten over tien. ‘Ik ga er meteen heen.’
‘Zal ik met je meegaan?’
‘Als je niets beters te doen hebt,’ antwoordde Till Schreier en grijnsde.


  *


  De tekening was slecht. Zijn ogen stonden te dicht bij elkaar en zijn kapsel was ook niet goed gelukt. Toch moest hij vanaf nu voorzichtig zijn.
Hij vouwde de krant open en begon te lezen.
‘Het Monster van het Wangerland,’ luidde de kop. ‘Krankzinnige moordenaar nog altijd vrij,’ stond eronder. Dat ergerde hem mateloos. Wat wist deze smeerlap nou van hem. Hij las verder. Woorden als ‘koelbloedig’, ‘sluw’ en ‘meedogenloos’ stonden in de reportage. Woede welde in hem op. Grenzeloze woede. Het bloed schoot naar zijn hoofd. Nijdig scheurde hij de krant in stukken en gooide hem op de grond.
‘Vader, als hij nu hier zou zijn, dan zou ik geen spaan van hem heel laten,’ raasde hij hardop. Zijn handen begonnen onbeheerst te trillen. Hij stond op. Als een tijger in een kooi liep hij heen en weer.
Hij een moordenaar? Hij had niemand kwaad gedaan. Hij zou niemand uit pure moordlust ombrengen. Nooit. Hij had een taak en was op een heilige missie. Dat was iets volkomen anders. Ja, die oude man op het eiland, dat was misschien fout geweest. Maar die fout kon niet meer hersteld worden. Maar had die oude man het niet zelf uitgelokt door hem tijdens het rouwen te storen? Misschien zou de tijd komen dat hij de anderen duidelijk kon maken waarom hij tot zijn daden was gekomen. Misschien zouden ze hem ook begrijpen. Hij wist dat het voor buitenstaanders moeilijk was om te begrijpen wat hij deed. Hij had zelf ook lang nodig gehad tot hij de dingen in het juiste licht had leren zien. Hij moest handelen. Er bleef hem niets anders over. De wissels daarvoor waren zeven jaar geleden omgezet. Nu was hij één geworden met de wereld van de schimmen. Hij begreep hun taal en hun gebaren.
Waar haalde zo’n kleine provinciale verslaggever de euvele moed vandaan hem te veroordelen? Wat wist die nou van de wereld achter de wereld? Van de wereld van de verlorenen? Niets, helemaal niets.
Ze hadden hem opgezocht en om zijn hulp gesmeekt. Eerst had hij zich verzet. Maar het blauwe gezicht kon hij niet weerstaan. Hij had juist gehandeld. Het blauwe gezicht glimlachte intussen naar hem. Spoedig zouden ook de andere zwijgende schimmen hun starre gelaatsuitdrukking verliezen. Hij zou hun de verloren gegane lach teruggeven. Ze zouden het de oude man van Wangerooge uitleggen. En hij wist zeker dat die het zou begrijpen.


  *


  Al een half uur leek Sillenstede uitgestorven. Er liep niemand over de stoep. Er reed geen auto door de nauwe straten. De omgeving was afgegrendeld. Ze waren er zeker van dat ze onopgemerkt waren gebleven. Tot nu toe was alles goed gegaan, maar het lastigste deel van hun taak lag nog voor hen. Ze wisten niet wat ze konden verwachten.
Het oude huis lag zo’n vierhonderd meter buiten Sillenstede aan de verbindingsweg naar Waddewarden. Het terrein was voor een actie zo ongunstig als maar mogelijk. Geen dekking, nergens. Geen heuvel, nauwelijks een boom, haast niets waarachter de manschappen zich konden verstoppen.
Naast het huis lag een oude schuur. Rechts ervan stonden vier berken. Direct voor het huis stond nog een boom.
Trevisan keek door zijn verrekijker. Riederberg stond naast hem en deed een kogelvrij vest aan.
‘Dat wordt niet gemakkelijk,’ zei Trevisan. ‘Misschien zou het beter zijn als we zouden proberen om met hem te praten.’
‘We zullen frontaal aanvallen. Een andere mogelijkheid zie ik niet,’ antwoordde Riederberg droog.
Beck en commissaris Ganter kwamen eraan.
‘En, Riederberg? Hebt u al een strategie bedacht?’ vroeg Beck met een verbeten gezichtsuitdrukking. Ook hem beviel de situatie niet.
‘Zodra we oprukken, bieden we ons op een presenteerblaadje aan,’ verklaarde de ME-man. ‘Hij heeft een vrij schootsveld naar de straat en ook de achterzijde van het gebouw is goed te overzien. De enige dekking waarvan we gebruik kunnen maken, zijn de bomen aan de westkant. We zullen uit twee richtingen oprukken. Hij kan niet twee kanten tegelijk onder controle houden.’
Beck keek tevreden.
‘Waarom bent u er eigenlijk zo zeker van dat hij zich zal verzetten?’ vroeg Trevisan.
‘Wat verwacht u van een psychopaat?’ reageerde Ganter.
‘Waarom kan ik het gevoel niet van me afzetten dat u meer weet dan wij?’ zei Trevisan.
‘We zitten al lange tijd achter die kerel aan,’ antwoordde Ganter. ‘Het leek erop dat hij met bepaalde voorbereidingen bezig was. Plotseling verdween hij van de radar. Toen we jullie opsporingsaffiche zagen, wisten we meteen waarom hij zich uit de voeten had gemaakt.’
‘Hebt u enig idee waarom hij uitgerekend een gepensioneerd iemand op Wangerooge vermoord heeft?’ wilde Trevisan nog weten.
‘Ik heb geen flauw benul, maar ik hoop dat we dat van hem te horen krijgen,’ besloot Ganter.
Riederberg had intussen zijn team om zich heen verzameld.


  *


  Ze waren met de auto naar Norden gereden en hadden van daaruit de veerboot naar Norderney genomen. Het bootverhuurbedrijf lag niet ver van de haven aan de grote Steindamm. Herbert Kriegisch, de eigenaar van de zaak, wachtte hen al op. Kriegisch was rond de vijftig. De wind had zijn gezicht gelooid en zijn witte haar wapperde in de gure wind.
Till Schreier had weliswaar op het politiebureau van Norden het dossier bestudeerd, maar onder deze omstandigheden was een gesprek met Kriegisch onvermijdelijk. Misschien leverde hun bezoek hier iets op dat een aanvulling kon zijn op het beeld van de daad en ook van de dader.
Kriegisch begroette de twee en ging hen voor zijn bureau in. ‘Is het niet een beetje ongewoon dat de recherche uit Wilhelmshaven in een diefstal op Norderney geïnteresseerd is?’
‘We doen onderzoek in een zaak waarin die diefstal mogelijk een rol zou kunnen spelen,’ antwoordde Tina Harloff ontwijkend.
‘Ik weet het, het gaat om de moorden op die zeelieden.’ Kriegisch keek Tina met een bezorgd gezicht aan. ‘U hoeft me niets wijs te maken. Dat verhaal houdt hier de hele omgeving bezig. Er gaat haast geen dag voorbij dat ik de mensen er niet over hoor praten.’
‘U hebt gelijk,’ gaf Till Schreier toe. ‘Het gaat om de moorden op de viskotter. We proberen de gangen van de dader na te gaan, en de gestolen scooter past mogelijkerwijs in het plaatje.’
‘U bedoelt dat die crimineel mijn scooter gebruikt heeft om aan boord te komen?’
‘Zou dat dan mogelijk geweest zijn?’
Kriegisch dacht na. ‘Als de kotter alleen maar op een kwart van zijn vermogen of op halve kracht voer en niet te ver van de kust af was, dan zou de scooter hem zeker hebben kunnen bijhouden. Maar voor langere afstanden is hij natuurlijk niet geschikt.’
‘Hoe ging het in zijn werk, ik bedoel, zo’n groot ding kun je toch niet gewoon in je zak steken?’ vroeg Till.
‘Dat is precies waarover ik me het hoofd breek. Ik had op die dag een groep duikers uit Beieren, allemaal duikers van de brandweer in opleiding. Ik werk vaak met de brandweer en de reddingsbrigades samen. Die groep huurde een boot en nam ook de scooter mee. Ze brachten de boot en de scooter ’s avonds weer terug en legden aan de kleine steiger aan. Toen ik in het kantoortje de rekening voor de duikinstructeur had uitgeschreven en weer bij de boot kwam, was de scooter verdwenen. Het kan alleen iemand met een andere boot geweest zijn.’
‘Hebt u iemand gezien, of was er iemand in de buurt?’
‘Dat hebben uw collega’s ook al gevraagd. Maar ik zou het niet weten. De groep duikers ging naar het strandcafé, hun leider bleef bij mij. We hebben nog een poosje met elkaar gepraat. In die tijd was er niemand bij de steiger. Weet u, buiten het seizoen is er meestal geen mens in de haven.’
‘Hoe moet je je zo’n apparaat voorstellen?’ vroeg Tina.
Kriegisch aarzelde niet lang en vroeg hen hem te volgen naar de opslagloods. In de hal stond een andere scooter.
Het apparaat was ongeveer een meter lang en was behoorlijk zwaar, zoals Till merkte toen hij hem probeerde op te tillen. ‘Daarvoor moet je bijna met z’n tweeën zijn,’ bracht hij buiten adem uit, toen hij de scooter weer neerzette.
‘Deze hier heeft een grote motor, die van het gestolen exemplaar was lichter,’ legde Kriegisch uit.
Ze namen afscheid van Herbert Kriegisch en voeren met de veerboot terug naar Norden. ‘Ik weet het zeker, hij was het,’ zei Till toen ze aan de reling stonden en over het onrustige water uitkeken.
‘Wat bedoel je?’
‘Op 16 april jat die kerel een harpoen, een dag later de scooter. Een boot schijnt hij zelf te hebben en het duikpak met uitrusting heeft hij al eerder geregeld. Een maand later vaart hij met de scooter de zee op en sluipt aan boord van een kotter. Daar vermoordt hij drie vissers en verdwijnt in het niets. Die kerel moet alles tot in detail hebben gepland. Hij wist waar hij aan al die spullen kon komen. Waarschijnlijk komt hij zelfs uit deze omgeving.’
‘En waarom is hij niet met zijn boot naar de kotter gevaren?’
‘Dan hadden ze hem misschien opgemerkt of herkend,’ antwoordde Till.


  *


  Ze naderden van twee kanten. Twee VW-busjes reden over de verbindingsweg naar Waddewarden, een ander busje maakte gebruik van een uitgesleten veldweg, die ongeveer honderd meter achter de boerderij langs liep. De mannen waren gemaskerd en droegen kogelvrije vesten. Ze hielden rekening met verzet en waren zich van het gevaar bewust.
Kort voor de boerderij sloeg één van de witte busjes af, het terrein op. Zes zwaar bewapende politiemannen sprongen eruit en zochten meteen dekking achter de bomen.
Langzaam werkten vier van hen zich naar de schuur toe. De beide anderen hadden hun machinepistolen in de aanslag en hielden het huis scherp in de gaten. Er was daar nog geen enkele beweging te zien.
Het andere VW-busje was ondertussen langs de boerderij gereden en kort daarachter gestopt. Deze politiemensen hadden het veel moeilijker, want aan de noordkant was er niets waarachter ze dekking konden zoeken. Riederberg zelf leidde deze groep. Ze drukten hun lichaam tegen de zanderige grond en wachtten tot ook de derde groep via de radio aangaf er klaar voor te zijn. Zij moesten de grootste afstand afleggen. Honderd meter over het vrije veld om bij de achterkant van de boerderij te komen. Niemand wist hoe Bartel zou reageren. Niemand wist over wat voor wapens hij beschikte.
Eindelijk meldde de leider van de derde groep dat ze hun positie hadden ingenomen. Nog was alles rustig. Riederberg richtte zich op. Hij had een megafoon om zijn nek gehangen. Er klonk een luid gekraak toen hij de luidspreker inschakelde.
‘Henning Bartel! Hier spreekt de politie. We hebben het huis omsingeld. Kom met uw handen boven uw hoofd naar buiten. Anders zullen we geweld gebruiken!’ Riederbergs stem was duidelijk en goed te verstaan. Hij wist zeker dat Bartel hem gehoord moest hebben, maar het bleef stil. In het huis was geen beweging te zien. Bij beide ramen waren de luiken gesloten.
Een paar minuten gingen voorbij voordat Riederberg zijn oproep herhaalde.


  *


  Trevisan keek door zijn verrekijker. Hij was met Beck en de anderen aan de dorpsrand van Sillenstede achtergebleven. Met verrekijkers zochten ze het terrein af Riederbergs tweede oproep had al geklonken, maar behalve een paar vogels was er verder niets te horen.
‘Dat is toch allemaal waanzin. We hadden met hem moeten praten,’ zei Trevisan.
Beck schraapte zijn keel. ‘Kunnen we er zeker van zijn dat er werkelijk geen geheime uitgang is,’ vroeg hij aan de politieman die naast hem stond. Het was één van de collega’s, die al vanaf de vroege ochtend observatieposten betrokken hadden.
‘Hij kwam gisteravond tegen negen uur thuis en verdween in het huis,’ antwoordde de collega. ‘Sindsdien geen enkele beweging meer. Hij is zeker nog binnen. Zijn auto staat in de schuur.’
Beck keek Trevisan vragend aan. ‘Hij zal het toch niet proberen?’
‘Wat bedoel je?’
‘Nou, hij zal het er toch niet op aan laten komen,’ antwoordde Beck en keek nerveus op zijn horloge.
De wind droeg Riederbergs woorden tot bij hen. De derde oproep. Daarna zouden ze oprukken.
‘Die vent is zeker levensmoe. Hopelijk gaat het goed,’ zei Beck en hield zijn verrekijker voor zijn ogen.
Trevisan vloekte. Zijn zenuwen stonden op springen. Hij haatte deze onzekere situaties. Hij was ervan overtuigd dat Bartel met één man, hemzelf, zou hebben gepraat. Maar bij deze inzet van manschappen viel een kortsluitingsreactie niet uit te sluiten.
Trevisan kromp ineen toen een luide knal weerklonk.
‘Die kerel is kennelijk niet goed wijs,’ riep Beck verontwaardigd en drukte zijn verrekijker stevig tegen zijn ogen.
Veel was er niet te zien. Gemaskerde gedaanten slopen op het huis af.


  *


  De derde oproep van Riederberg had geklonken. Hij had de megafoon naast zich op de grond gelegd toen het schot de stilte had verscheurd. In het huis was nog altijd geen beweging te zien. Nog steeds leek het vredig en stil.
‘Wie heeft er geschoten?’ brulde Riederberg in de kleine microfoon. Hij kreeg geen antwoord. Gejaagd herhaalde hij zijn vraag.
‘We hebben een ziekenwagen nodig!’ klonk het plotseling uit de kleine luidspreker.
‘Wie zegt dat? Waar?’
‘Derde groep! Derde groep! Een man geraakt. Snel!’ kreeg hij van zijn groepsleider als antwoord.
Hij keek naar het huis. ‘Opgelet, hier actieleider aan alle posities. Doelwit heeft geschoten, ik herhaal: doelwit heeft op ons geschoten. Onmiddellijk ingrijpen!’ beval hij zijn mannen. Er klonk nog een schot. Riederberg sprong op en rende op het huis af. Twee mannen volgden hem, terwijl de anderen bleven liggen en hun machinepistolen op het huis gericht hielden. Ook de andere groepen rukten op. Van drie kanten stormden zwaar bewapende politiemannen op het huis af. Bij de buitenmuren aangekomen gingen ze meteen in dekking en richtten hun wapens op de ramen.
Niemand wist waar Bartel was en waarvandaan hij had geschoten. De ME-ers gingen geroutineerd te werk. Vier man slopen naar de voordeur en namen daarnaast hun positie in. Ze gaven elkaar een teken. Eén politieman stond op en trapte met volle kracht tegen de huisdeur. De oude houten deur gaf meteen mee. Met een harde klap sloeg hij tegen de muur van de gang.
Riederberg was ook bij de deur aangekomen. Samen met een collega ging hij het huis binnen. Zijn wapen hield hij in de aanslag. Een lange en schemerige gang lag voor hen. Rechts en links waren een paar deuren. Achter elke deur kon Bartel loeren met een wapen in de aanslag. Op een teken van Riederberg rukten de politiemannen op. Riederberg gaf hun daarbij dekking.
Toen ze bij de eerste deur waren, namen ze weer hun positie in. De collega’s hielden ondertussen de andere deuren in de gaten. Riederberg duwde de deur open. Het was de keuken. Voorzichtig doorzochten ze die. Hij was leeg. Daarna namen ze de volgende kamer. Van Bartel geen spoor. Stuk voor stuk doorzochten ze de kamers tot ze de hele begane grond onder controle hadden.
‘We gaan verder met de kelder!’ beval Riederberg. De kelderdeur was aan het eind van de gang. Twee man lieten ze bij de trap naar de bovenverdieping achter. De kelder bestond uit twee grote ruimten. De zwakke gloeilamp verlichtte de ingang slechts schaars. Er stonden alleen een paar afgesloten kisten.
‘Hij moet boven zijn,’ zei Riederberg, nadat ze de kelder grondig doorzocht hadden.
De weg naar boven was gevaarlijk. Riederberg zelf ging voorop. Als Bartel boven aan de trap loerde, dan kon het hachelijk worden. Maar het lukte ze zonder problemen op de bovenverdieping te komen. Op de gang kwamen vier deuren uit. Een klein bordje gaf aan dat de eerste van de badkamer was. Een politieman duwde behoedzaam de deurklink naar beneden. De deur was afgesloten. Riederberg legde zijn vinger om de trekker van zijn machinepistool. Hij was er zeker van dat Bartel zich hier verschanst had. Waarom zou anders de badkamer afgesloten zijn?
Ze communiceerden met handgebaren. Een collega stond op en ging voor de deur staan. Vervolgens trapte hij met zijn laars hard tegen de deur om meteen weer achter de muur in dekking te gaan. De deur vloog open. Houtsplinters vielen met een grote boog op de grond. Riederberg was de eerste die naar binnen stormde. Ineens bleef hij staan, alsof hij midden in zijn beweging bevroren was.


  *


  De tijd leek stil te staan. Trevisan streek nerveus door zijn haar. De onzekerheid knaagde aan hem. Er was een tweede schot gelost. Trevisan maakte zich zorgen om zijn collega’s. Zeker, ze waren een goed ingespeeld team en trainden voor zulke situaties. Maar dit hier was bittere ernst. Hij voelde een onaangename druk in zijn maagstreek.
Hij keek om zich heen. Nerveus liep Beck naast een politieauto op en neer. Hem leek het geen cent beter te vergaan.
‘Ziekenwagen en arts meteen naar object,’ klonk plotseling Riederbergs stem uit de mobilofoon. Trevisan kromp ineen. Een paar seconden daarna reed de auto van de arts langs hem.
De ziekenwagen volgde. Er was iets fout gegaan, maar Riederberg liet zich niet meer horen.
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Henning Bartel lag dood in de badkamer van zijn huis. Eén helft van zijn gezicht ontbrak.
‘Hij moet zijn wapen ertegenaan gezet hebben,’ zei Trevisan tegen Beck, die naast hem stond en zijn hoofd schudde. Ganter keek ongegeneerd in de woning rond, deed de laden van de linnenkast open en snuffelde in her en de verspreid liggende papieren.
Het huis was sterk verwaarloosd. Er lag een dikke laag stof op de meubelen. Trevisan hield Ganter in de gaten. Hij vertrouwde hem niet.
‘Zou u dat alstublieft aan ons en de technische recherche over willen laten,’ probeerde Trevisan het overenthousiaste gedrag van de man van de Centrale Deelstaatrecherche te temperen. Ganter schoof een la dicht en maakte een verontschuldigend gebaar met zijn handen.
‘Wat denk je, Trevisan, is dat onze man?’ vroeg Beck.
Trevisan haalde zijn schouders op. ‘We moeten eerst meer van hem te weten komen. Maar ik heb eerder de indruk...’

  Een luid gestommel onderbrak hem. Beck en hij draaiden zich om. Ganter stond grijnzend in de gang. Er stond een houten kist voor hem. Riederberg was al bezig hem met een grote schroevendraaier open te breken. Met veel splinters sprong het deksel open. Riederberg schoof het opzij. De kist zat vol zaagsel. Ganter bukte zich en stak zijn hand erin. Toen hij weer overeind kwam, lag er een zwart rond voorwerp op zijn hand. Iets groter dan een kippenei en gevaarlijk geribbeld. Trots liet hij zien wat hij gevonden had. Het donkere metaal glansde dreigend.
‘Ik wist het. Ongetwijfeld van Servische herkomst,’ zei Ganter tevreden en gaf de handgranaat aan Riederberg door.
Trevisan zag de voldoening in Ganters ogen. ‘Dus daarom ging het u. Alleen daarom en nergens anders om,’ zei Trevisan verbijsterd.
‘Wat wilt u eigenlijk? U hebt uw moordenaar en wij de granaten,’ antwoordde Ganter koeltjes. ‘Wat denkt u dat een gek als Bartel allemaal met die handgranaten had kunnen aanrichten?’
‘U hebt alles handig uitgedacht en georganiseerd,’ zei Trevisan scherp, ‘maar het ging u helemaal niet om onze zaak. Wie weet of die man in de badkamer wel echt de Wangerland-moordenaar is. Maar dat laat u koud. Waarom hebt u deze actie niet alleen uitgevoerd, als u er zo zeker van was hier handgranaten en wapens te vinden zouden zijn?’
‘Hij werd op uw opsporingsbiljet herkend. Hij mist een paar vingers en de rest, daar moet u toch echt zelf achter zien te komen.’
Ganter draaide zich weer naar Riederberg toe en vroeg: ‘Hoeveel hebt u er gevonden?’
‘In totaal vier kisten en een heleboel pamfletten en propagandamateriaal,’ zei Riederberg snel.
‘Dan pakt u alles bij elkaar. We nemen alles mee,’ droeg Ganter de politiemannen op.
‘Als u ook maar een snipper papier uit dit huis meeneemt, dan heeft dat gevolgen, dat beloof ik u.’ Trevisan deed dreigend een stap in de richting van Ganter.
Beck versperde hem de weg. ‘Trevisan, wacht even,’ zei hij beslist. ‘Meneer Ganter, ik ben het eens met mijn collega. Wij doen het onderzoek in deze zaak. Alles wat zich hier in dit huis bevindt, gaat eerst door onze handen. Totdat we met zekerheid weten of de dode de door ons gezochte moordenaar is, verzoek ik u zich in te houden.’
Ganter hief sussend zijn handen. Daarna stak hij zijn hand in de zak van zijn jas en haalde zijn mobieltje te voorschijn. Hij verontschuldigde zich en ging een paar stappen opzij.
Trevisan knielde en voelde in de kist. Ook hij haalde een handgranaat tevoorschijn. De veiligheidspal was door een pen gezekerd. De granaat voelde koud aan.
‘Weest u toch voorzichtig. Die dingen staan op scherp,’ waarschuwde Riederberg.
‘Hoe gaat het met de gewonde collega?’ vroeg Trevisan.
‘Een schot dwars door zijn dijbeen, niets levensbedreigends,’ antwoordde Riederberg.
‘Was dat nou echt nodig?’
‘Dat moet u aan Ganter vragen,’ mompelde de ME-er.
Trevisan wilde antwoorden, maar Ganter kwam terug. ‘Meneer Beck, telefoon voor u,’ zei hij met een glimlach.
Beck pakte Ganters mobieltje en noemde zijn naam. Het gesprek duurde maar kort. Meer dan een paar maal een beteuterd ‘Ja’ en een onderdanig klinkend ‘Vanzelfsprekend’ wist Beck niet uit te brengen. Trevisan zag aan de houding van zijn superieur dat die zich niet op zijn gemak voelde.
Toen het gesprek afgelopen was, gaf hij Ganter de telefoon terug. ‘Goed dan, pak uw spullen in. Maar laat ons tenminste zien wat u allemaal meeneemt. Misschien helpt het ons in onze zaak verder. Tenslotte zou u hier helemaal niet zijn zonder ons.’
‘Wat moet dat?’
‘Al goed, Trevisan,’ suste Beck. ‘Laat maar. Het gaat hier om politiek, zo ver reikt onze macht niet.’ Hij wendde zich af. Een jonge geüniformeerde collega stond in de buurt. Beck vroeg hem of de technische recherche al was gearriveerd. De jongeman haalde zijn schouders op. ‘Dan gaat u dat als de bliksem uitzoeken!’ snauwde Beck. De man in uniform haastte zich weg om het barse bevel op te volgen.
Trevisan zag de scène zwijgend aan. Hij kende Beck al lang en wist wat zich in hem afspeelde. Machteloos moest hij bakzeil halen.
‘Goed, u hebt gewonnen. Waarom speelt u nu niet open kaart en helpt u ditmaal ons?’ vroeg Trevisan Ganter met een rustige stem.
Ganter keek Riederberg aan. Toen gaf hij hem een teken. Riederberg bukte zich, tilde de kist op en verliet daarmee het huis.
‘We zitten al twee jaar achter Bartel aan,’ antwoordde Ganter. ‘Hij is een echte neonazi en militant. We wisten dat hij iets aan het uitbroeden was. Maar hij kreeg lucht van ons en dook hier onder. Toen we hem opgespoord hadden, probeerden we met ons materiaal een huiszoekingsbevel aan te vragen, maar de rechter wees dat af. Te mager, vond hij. Toen zagen we jullie compositie tekening.’
Nog voordat Ganter het huis uit was, riep Trevisan hem na: ‘Is hij volgens u werkelijk de Wangerland-moordenaar?’
‘Hij lijkt tenminste wel op hem,’ antwoordde Ganter.
Trevisan ging de badkamer binnen. Beck stond voor de dode en bekeek hem peinzend.
‘Voor een identificatie zal het niet meer genoeg zijn,’ zei Beck. ‘Ik kan toch niet tegen de Advocaat-generaal zeggen dat we het bewijsmateriaal voor ons houden,’ ging hij verontschuldigend verder.
‘Het is al goed,’ antwoordde Trevisan.
Riederberg ging de kamer binnen. Hij had een paar papieren in zijn hand. ‘Vier kisten met elk zes handgranaten afkomstig uit Servië. En een kist met pamfletten en een paar oude oorlogsonderscheidingen. Meer hebben we voorlopig niet nodig.’ Riederberg gaf de lijst aan Trevisan. Voordat hij de badkamer verliet, draaide hij zich om en zei verontschuldigend: ‘Het spijt me. Hij heeft mij ook niet alles verteld en me opgedragen mijn mond te houden.’
Trevisan zuchtte. ‘Al goed, Riederberg. U hebt uw job goed gedaan.’ Hij keek de politieman na tot hij weg was. Daarna bekeek hij de pamfletten. Reclame voor verblinde ideologieën. Nationale Arische Beweging stond er in bloedrode letters op één van de pamfletten.
Trevisan las het smaadschrift snel door. Had Willemsen daarbij gehoord? Weer een nieuw raadsel dat onopgelost zou blijven?


  *


  ‘Meneer Trevisan, ik hoop dat we deze keer goed zitten en ons niet opnieuw blameren,’ zei mevrouw Schulte-Westerbeck en gaf de foto’s door aan hoofdofficier van justitie Brenner.
‘Tot nu toe hebben we geen enkel steekhoudend verband met de moordzaken gevonden,’ antwoordde Trevisan. ‘Het is niet eens meer mogelijk een confrontatie met de winkeleigenaar uit Aurich te laten plaatsvinden. Bartel heeft zijn halve schedel weggeschoten. Ik geloof dat Ganter uitsluitend zijn eigen doel nastreefde en ons alleen maar gebruikt heeft.’
De politiecheffin keek hem verbijsterd aan. ‘Wat moet dat betekenen? Ik ken commissaris Ganter al jaren. Hij is politieman met hart en ziel. Dat kan je niet van iedereen zeggen die een politiepenning heeft.’ Ze wendde zich tot Beck. ‘Wat moet ik morgen tegen de pers zeggen? We krijgen dertig telefoontjes per uur. De actie in Sillenstede is in perskringen allang bekend. Ze willen alleen nog maar onze officiële bevestiging.’
Beck schoof onrustig op zijn stoel heen en weer. Hij vond de situatie zichtbaar onaangenaam. ‘Misschien is het mogelijk de schedel van de dode te reconstrueren. Er zijn toch intussen computerprogramma’s die dat zouden moeten kunnen,’ merkte hij tenslotte fijntjes op.
‘Daar hebt u gelijk in, meneer Beck, een goed idee,’ antwoordde vrouw Schulte-Westerbeck verheugd. ‘Ik zal meteen contact opnemen met de centrale deelstaatrecherche.’
Trevisan glimlachte.
‘U gelooft zeker niet in moderne recherchetechnieken?’ richtte de politiecheffin zich met duidelijk ongenoegen tot Trevisan.
‘We moeten allemaal met onze tijd meegaan, maar toch geef ik er de voorkeur aan datgene te geloven wat ik kan zien en aanraken,’ antwoordde hij kalm. ‘En ik had vanaf het begin al het gevoel dat we door Ganter in deze zaak alleen maar gebruikt werden. Ik geloof niet dat Bartel de dader was. Maar ik had u ook al in de zaak Straßberg gewaarschuwd.’
Mevrouw Schulte-Westerbeck keek korzelig. Dat antwoord stond haar niet aan. ‘Dus ga ik tegen de pers zeggen dat mijn hoofd van de moordbrigade er niet zeker van is of de dode van Sillenstede de Wangerland-moordenaar is,’ zei ze kwaad. 
 ‘Er zal weinig anders op zitten,’ antwoordde Trevisan. 
Hoofdofficier van Justitie Brenner schraapte zijn keel. ‘Misschien heeft meneer Trevisan gelijk. Op dit moment zou het fataal kunnen zijn om te vroeg met opnieuw een mogelijk onjuist verhaal naar de pers te gaan. We hebben weliswaar een spoor, maar we kunnen er nog niet meer over zeggen. Dat lijkt me voldoende als officieel commentaar.’ Hij knikte Trevisan vriendelijk toe en stond op. ‘Mevrouw Schulte-Westerbeck, mijne heren... het is tijd, ik moet vandaag nog naar Hamburg.’ Hij trok zijn jasje aan.
De politiecheffin wachtte tot hoofdofficier van justitie Brenner vertrokken was. Trevisan keek uit het raam. Hij zag hoe de drie berken voor het dienstgebouw bogen in de sterke wind. Er stond windkracht 6. Weer een druilerige dag. Het wilde maar geen zomer worden.
‘Dus goed, mijne heren, de bespreking is afgelopen,’ zei het hoofd van de inspectie beslist. ‘We zullen de persverklaring nog vandaag via het hoofdbureau aan alle persorganen doorgeven.’
Beck, het hoofd van de persafdeling en Trevisan stonden op. Toen Trevisan de vergaderkamer wilde verlaten, ging mevrouw Schulte-Westerbeck naast hem staan. ‘Meneer Trevisan, wilt u even blijven. Ik wil met u praten!’
Trevisan liet zich weer in zijn stoel vallen. Anke Schulte-Westerbeck wachtte tot de beide andere mannen de kamer verlaten hadden.
‘Meneer Trevisan,’ zei ze scherp. ‘Ik ben er niet meer zeker van of u de situatie in de hand hebt. Laat ik het zo zeggen, uw onderzoeksmethoden lijken me soms niet meer van deze tijd. Die moorden vonden nu al twee weken geleden plaats. U hebt tot nu toe niets concreets in handen en dat ondanks dat ik uw afdeling voorzien heb van voldoende medewerkers. Ik moet helaas gaan overwegen de Centrale Deelstaatrecherche om ondersteuning te verzoeken.’
‘Dan haalt u toch gewoon Ganter er weer bij. Misschien kan hij u helpen.’
‘Nou moet u ophouden, Trevisan. Ik heb de indruk dat het u zwaar valt met autoriteit om te gaan. U kunt toch niet ontkennen dat hij onze zaak een behoorlijk stuk vooruitgeholpen heeft.’
‘Ganter is alleen geïnteresseerd in zijn carrière,’ mompelde Trevisan.
‘Wat zei u daar?’
‘U hebt me goed verstaan. Als u mij van de zaak af wilt halen, doet u dat maar.’
‘Ik zei niet dat ik u van de zaak afhaal. Ik had het over een beetje ondersteuning door de Centrale Deelstaatrecherche. Tenslotte is het mijn verantwoordelijkheid. Hannover is druk aan het uitoefenen. Het ministerie wil resultaten zien. We kunnen onze kop niet in het zand steken en aan vroegere tijden denken. We moeten onze blik op de toekomst richten. Het politiewerk is veranderd. U zult zich moeten aanpassen. Moderne elektronische gegevensverwerking, computerondersteunde onderzoeksmethoden, nauwere samenwerking met de bevoegde autoriteiten. Dat allemaal maakt deel uit van het moderne politiewerk!’
Zonder iets te zeggen stond Trevisan op en liep naar de deur. Voordat hij de kamer uitging, draaide hij zich om naar de ontstelde politiecheffin en zei: ‘Het alsmaar toenemende werk op straat komt op steeds minder schouders terecht, terwijl de bureaus uit hun voegen barsten van de mensen die achter hun bureaus blijven zitten. Van al die mooie plannen komt niets terecht als er geen politiemensen meer buiten op straat zijn.’
‘Trevisan, ik heb u nog geen toestemming gegeven...’
‘Wat voor informatie wilt u in uw computers invoeren als er niemand meer een stap buiten de deur zet?’ onderbrak Trevisan haar. ‘Waar haalt u dan uw wijsheden vandaan?’ Niet onder de indruk deed hij de deur achter zich dicht. Hij had genoeg van dit gesprek.


  *


  Ze hadden het hele huis ondersteboven gekeerd. Kamer na kamer hadden ze doorzocht. De kelder, de zolder, het bijgebouw, de auto in de garage en tenslotte de garage zelf. Ze hadden niets overgeslagen. Er waren geen aanwijzingen dat Bartel iets met de moorden in het Wangerland te maken had. Misschien was er wel een zekere gelijkenis met de compositietekening, en ook het feit dat er twee vingers aan Bartels linkerhand ontbraken was een zwakke aanwijzing. Maar er was
geen duikpak gevonden en evenmin was er iets gevonden dat wees op duikersactiviteiten.
Trevisan reed terug naar het politiebureau. Uitgeput plofte hij daar op zijn stoel. In gedachten verzonken keek hij op de kaart aan de muur. Daarop waren de diverse misdaadlocaties aangegeven. De moorden waren met rode vlaggetjes gemarkeerd, de inbraak in Norden en de harpoendiefstal met blauwe. De Wangerland-moordenaar was ongetwijfeld uit deze omgeving afkomstig, maar waar had hij zich verstopt?
Bartel bezat een negenmillimeterpistool. Waarom zou hij dan bij de moorden op Gabler en Mijboer een harpoen hebben gebruikt? Hij had ze heel eenvoudig met zijn pistool kunnen doodschieten.
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Horst Grevenstedt, de vader van een gezin uit Altgarmssiel, had zich voor het weekend een heleboel voorgenomen. De boot moest geschilderd worden, de deuren van de loods gesmeerd en gesteld, het dak dichtgemaakt en de trap bij de ingang gerepareerd. Hij reed met zijn auto het parkeerterrein van de bouwmarkt op en zocht een plaatsje tussen de andere auto’s.
Toen hij een plek niet ver van de ingang vond, was hij blij, want grijs-zwarte wolken trokken met grote snelheid voorbij.
Het was donderdag, even voor zevenen. Het was behoorlijk druk in de zaak. Grevenstedt was op zoek naar schroeven. Een verkoopster wees hem de weg. Hij bedankte en reed met zijn winkelwagen resoluut naar de aangewezen stellingen. Bijna was hij tegen een jonge, bleke man aan gebotst die tegen een stelling leunde. Grevenstedt verontschuldigde zich en ging verder. De jongeman keek verlegen naar de grond. Grevenstedt reed nadenkend door. De man kwam hem bekend voor. Hij draaide zich nog een keer om, maar de jongeman was verdwenen.
Nadat hij de juiste schroeven gevonden had, ging Grevenstedt naar de kassa. Toen hij buiten op het parkeerterrein zijn spullen in de kofferbak legde, reed een witte auto langs hem. De jongeman uit de bouwmarkt zat achter het stuur. Horst Grevenstedt dacht diep na waar hij hem van kende. Hij was er zeker van hem al eens gezien te hebben. Maar het wilde hem niet te binnen schieten.


  *


  Trevisan keek naar de vermoeide gezichten van zijn collega’s. Het was even na acht uur in de avond. Opnieuw had hij een bezoek moeten brengen aan het Forensisch Instituut, maar ditmaal was zijn bezoek niet tevergeefs geweest. Henning Bartel was geen duiker geweest. Hij had leed aan een zware long-aandoening. Toch moesten nu ook nog de laatste twijfels uitgebannen worden, want Willemsen was in het bezit geweest van een pamflet van de rechts-radicale organisatie van Bartel.
‘Is die merkwaardige N.A.B. ooit al eens in de publiciteit gekomen?’ vroeg Alex Uhlenbruch.
Trevisan schudde zijn hoofd. ‘We hebben een verzoek ingediend om zijn dossier te mogen inzien, maar dat is met een verwijzing naar de lopende procedure afgewezen. Het College van Procureurs-generaal speelt daarin een rol. Daar kunnen we voorlopig niets aan doen.’
‘Waarvoor was Bartel eigenlijk eerder veroordeeld?’ vroeg Monika Sander.
‘Elf jaar geleden nam hij deel aan een manifestatie van de Volksunie in Papenburg,’ vertelde Trevisan. ‘Daar kwam het tot ongeregeldheden met linkse tegendemonstranten. Daarbij trok Bartel een pistool en schoot hij iemand dood. Bartel kwam in voorlopige hechtenis. De psychiater stelde zware stoornissen in zijn persoonlijkheidsontwikkeling vast. Bartel werd in een gesloten inrichting geplaatst en zeven jaar later ontslagen. Vanaf die tijd is, tenminste in onze dossiers, niets meer over hem bekend.’
‘Maar de Centrale Deelstaatrecherche heeft toch een onderzoek tegen hem ingesteld?’ vroeg Till Schreier verbaasd.
‘Hier is politiek in het spel. Ik weet niet hoe Ganter aan zijn informatie kwam. Maar ik weet zeker dat ik de laatste zou zijn aan wie hij het aan zijn neus zou hangen.’
‘Soms denk ik dat we telkens terug bij af zijn,’ zei Monika. ‘Nauwelijks hebben we een spoor, of het lost zich in het niets op.’
Alex was het met haar eens en antwoordde: ‘Soms denk ik zelfs dat het een fout was de compositietekening te publiceren.’
‘Bij een normaal onderzoek zou de hele actie in Sillenstede niet nodig zijn geweest,’ merkte Trevisan op. ‘Als ik eraan denk wat daar verder nog had kunnen gebeuren…’
‘En hoe gaan we nu verder?’ vroeg Monika.
‘Ik zal morgen nog een keer naar Fedderwarden rijden en mijn oor in de buurt te luisteren leggen,’ zei Trevisan vastbesloten.
Dietmar Petermann schoot overeind. De hele tijd had hij met zijn roze gekleurde das zitten spelen, had hem opgerold en dan weer laten vallen. Op zijn blauwe overhemd met witte strepen leek hij op het lijfje van een vlinder die in een spinnenweb gevangen zat.
‘Maar we hebben die mensen daar toch al genoeg vragen gesteld,’ zei hij verontwaardigd.
‘Misschien waren het niet de goede vragen,’ reageerde Trevisan.


  *


  Het weekend stond voor de deur. Het verkeer was drukker geworden. De mensen reden agressiever dan anders. Trevisan was blij toen het dorp achter hem lag en hij zijn auto voor de kleine boerderij kon stilzetten. Hij stapte uit en liep naar het huisje aan de overkant van de straat. Trevisan keek om zich heen. De tijd leek hier stilgestaan te hebben. De beide bomen in de voortuin wiegden zich zacht in de wind. Het plaatje had iets ingetogens, iets vredigs. Nergens viel uit op te maken wat voor een tragedie de mensen in dit huis getroffen had.
Trevisan haalde de verzegeling van de politie weg en deed de deur open. Een benauwend gevoel bekroop hem toen hij de gang inliep. Hier was alles onveranderd. De lucht rook nog altijd muf en bedorven. Hij liep naar de trap. Ze hadden alles doorzocht. Elk voorwerp waaraan ze een betekenis toegekend hadden, was in beslag genomen en meegenomen.
Hij bleef voor de trap staan. Hij keek om zich heen. Zijn oog viel op een kleine houten deur naast de trap. De sleutel zat in het slot. Trevisan duwde tegen de deur. Knerpend zwaaide de deur open. Het was er donker. Er hing een stank van verrotting. Een stenen trap liep naar beneden de kelder in. Hij tastte naar het lichtknopje. Een eenvoudige gloeilamp verlichtte de donkere gang. Het drukkende gevoel nam toe.
De kelder was opgeruimd. Hij bestond uit één enkele grote, lage ruimte. In de hoek stond een oude kledingkast. Trevisan verbaasde zich erover hoe Hansen dat gevaarte via het nauwe trappenhuis naar beneden had weten te krijgen. Hij deed één van de vijf deuren open. Vrouwenkleren op hangertjes hingen keurig op een rij. Hij nam de volgende kastdeur. Ook daar alleen afgedragen kledingstukken. Deur na deur deed hij open. Hansen moest de complete kleding van zijn vrouw bewaard hebben.
Achter de laatste deur stonden een hengeluitrusting, oude schoenen, bladen en tijdschriften, serviesgoed en een paar boeken. Meer vond hij niet. Hij pakte een boek. Het was een encyclopedie over ziekten. Er zat een bladwijzer in. Hij sloeg het boek open op de desbetreffende bladzijde en begon te lezen. Het was een artikel over botkanker. Trevisan las vluchtig een paar regels, deed daarna het boek dicht en zette het terug. In de andere hoek van de kelder stond een oude, met stof bedekte kist, die met een hangslot afgesloten was. Trevisan morrelde er vergeefs aan. Hij ging terug naar de kast en haalde een sjaal tevoorschijn en ging toen weer terug naar de kist. Hij wikkelde de sjaal om de beugel, de einden van de sjaal wikkelde hij om zijn handen. Na een stevige ruk sprong het handslot open. Hij deed de kist open. Zijn oog viel op een oude uniformjas van de Wehrmacht. Daaronder lagen een stalen helm, een uniformbroek en een paar laarzen. Trevisan haalde de kist leeg. Hij was somverbaasd toen er ook nog een roestige karabijn te voorschijn kwam. Hij doorzocht de zakken van de kledingstukken, maar die waren leeg.
Trevisan sloot de kist.
Hansen was aan het eind van de oorlog niet ouder dan tien jaar geweest. Willemsen en Mijboer waren nog niet geboren. Het uniform moest van iemand anders zijn. Misschien Hansens vader.
Trevisan ging weer naar boven en klopte het stof van zijn jasje.
Hij kwam in Willemsens kamer op de bovenverdieping. De kamer was koud en triest. In gedachten verzonken keek Trevisan rond. Wat voor een leven had Willemsen geleid? Wat voor dromen had hij gedroomd? Was er niet meer dan zijn werk en de eentonigheid van een buitenstaander? Al bij de eerste huiszoeking was hem opgevallen dat er in Willemsens kamer geen enkele foto stond. Geen foto van zijn moeder, zijn broer of van iemand die iets voor hem betekende. Hoe sterk moet iemand zijn dat hij zo’n leven verdraagt? Was Hansen de enige met wie hij contact had? Langzaam werd hem duidelijk wat voor een mens Willemsen geweest moest zijn. In deze kamer had nooit iemand werkelijk geleefd.
Een uur later verliet Trevisan het huis.
Bij Hansens stamcafé stopte hij de auto. Het was tegen de middag. Hij ging de gelagkamer binnen en zocht een plaatsje aan het raam. Er was niemand in het café. Het duurde een tijdje voor de kastelein verscheen.
‘Moge,’ zei hij met een hese stem. ‘U bent zeker verdwaald?’ Trevisan glimlachte en bestelde een bier. Zijn maag knorde. ‘Heeft u iets te eten?’
‘Vis en gebakken aardappelen,’ antwoordde de kastelein. Trevisan knikte. De kastelein verdween door de deur achter de toog. Na een paar minuten serveerde hij het eten.
‘Bent u op vakantie?’ vroeg hij, nadat hij het bord op tafel had gezet. Trevisan schudde zijn hoofd en liet zijn politiepenning zien.
‘Aha, ik dacht al. Vreemden komen hier maar zelden heen. U komt vanwege Hansen?’
‘Ik heb nog een paar vragen. Uw naam is…’ 
 ‘Noemt u mij maar Fietje, dat doen ze hier allemaal,’ onderbrak de kastelein hem. Toen trok hij een stoel dichterbij.
‘Oké, Fietje. Willemsen is naar verluidt stamgast bij u geweest. Had hij wel eens iemand bij zich?’
‘Na de dood van Hansens vrouw waren ze bijna iedere dag hier bij mij. Ze aten hier ook tussen de middag, voor zover ze niet buiten op zee waren. Hij was altijd alleen maar met Hansen op pad. We noemden ze vader en zoon.’
‘Wat was Willemsen voor een mens?’ vroeg Trevisan. 
 ‘Willemsen had niet veel nodig.’ antwoordde Fietje. ‘Hij was tevreden als zijn biertje voor hem stond en men hem met rust liet.’
‘Interesseerde hij zich eigenlijk voor politiek?’
Fietje lachte. ‘Politiek? Ik geloof dat het Willemsen allemaal onverschillig liet. Ik heb me vaak afgevraagd of er wel iets was wat hem van zijn stuk kon brengen.’
‘En Hansen?’
‘Die was net zo. Natuurlijk was hij kwaad op de regering, omdat ze steeds de vangstquota van de fabrieksschepen verhoogden. Maar kwaad zijn we allemaal.’
‘Had Willemsen vrienden in het dorp?’
‘Hij zat aan zijn stamtafel, maar met hem viel niet te praten. Meer dan drie woorden zei hij zelden.’
Trevisan greep in zijn jasje en haalde het opgevouwen pamflet te voorschijn. Hij liet het de kastelein zien. ‘Hebt u dit wel eens gezien?’
Fietje pakte het en las vluchtig wat erin stond. ‘Zo’n vier weken geleden kwam zo’n gek mijn café binnen. Die deelde die dingen uit. Ik heb hem er eigenhandig uitgegooid. Is het belangrijk?’
Trevisan schudde zijn hoofd.
‘Nee, vergeet u het maar. Het is volkomen onbelangrijk.’ antwoordde hij.


  *


  Horst Grevenstedt was vroeg opgestaan. Haastig werkte hij zijn ontbijt naar binnen. Toen reed hij weg naar Wangersiel. Hij had overal voor gezorgd. Zijn auto was volgeladen. Na een kort bezoekje aan mevrouw Trewes parkeerde hij zijn auto direct voor de loods. Piepend zwaaide de deur open. Hij zocht naar de machineolie. Er was veel te doen.
De laatste tijd had hij meer dan eens overwogen de boot en de loods te verkopen. Maar elke keer moest hij aan de woorden denken die zijn vader kort voor zijn dood tegen hem had gezegd. ‘Jongen, de botenloods en de boot, dat is alles wat ik je kan nalaten als ik sterf. Denk er altijd aan dat de zee ons voedt.’
Dat waren meer dan alleen maar woorden. Dat was een testament. Daarin lag de zin van een heel leven besloten. Maar er vloeide ook een verplichting uit voort. De verplichting van een zoon tegenover zijn vader. Horst Grevenstedt zou die woorden nooit vergeten. Nog op zijn sterfbed had zijn vader ze herhaald. Nu was hij de visser van Horumersiel.


  *


  Hij liet de rubberboot te water en maakte haast met de voorbereidingen. Vandaag was een plechtige dag. Een gedenkdag. Hij droeg weer het pak. Het waren de kleuren van de dood. Zwart en paars. Alleen daarom had hij dit pak uitgezocht. Hij keek naar de bedekte lucht. Gelukkig regende het niet.
De botenloods lag meer dan een kilometer verderop. Zijn auto had hij achter een duin geparkeerd. Hij was niet bang. Voordat iemand iets zou merken, was hij allang weer verdwenen. Hij was voor niets en niemand bang, want hij wist precies dat ze allemaal bij hem waren en hem beschermden. Hij was omgeven door een aura van onaantastbaarheid. Hij controleerde zijn uitrusting. Een tevreden glimlach gleed over zijn gezicht. Toen stapte hij in de rubberboot en pakte de peddels. In de voorbije nacht had hij in gedachten iedere afzonderlijke stap van zijn plan doorgenomen. Hij wist dat zijn prooi vandaag hierheen zou komen. Als je een prooi goed observeerde, leerde je hoe hij dacht, hoe hij voelde en handelde, dan was je hem altijd een stap voor.
Hij was al een aardig stuk opgeschoten. Het zweet liep over zijn voorhoofd. Hij vocht tegen de stroom. De terugweg zou gemakkelijker zijn.
Achter de volgende bocht werd de kleine loods zichtbaar. Hij zag er grotesk uit. De botenloods was half op het land en half in de zijarm van de rivier gebouwd, die jaren geleden uitgediept was, zodat hij als kanaal dienst deed en steeds door het water van de Jadebaai gevoed werd. Stevige palen staken uit het water. Die pijlers zorgden voor een soort evenwicht, net zoals ook hij voor de balans moest zorgen. Langzaam roeide hij naar de loods. Hij wist precies wat hem te wachten stond. Hij zou uit het water komen. Als de dood zelf. Ook naar hem had destijds de koude en natte dood gegrepen. Maar hem had hij weer uitgespuugd.
Voorzichtig roeide hij verder, tot zijn handen het koude en glibberige hout van een pijler te pakken kregen. Bijna was hij er afgegleden. Hij moest zich opnieuw vastgrijpen. Hij maakte de boot vast en stopte de metalen pijp tussen zijn gordel. Geruisloos gleed hij het stinkende water in. Hij zwom naar de deur toe. De boothelling lag daarachter.
Wat gekrijs van meeuwen klonk in de eenzaamheid, verder heerste er stilte. De deur eindigde net als de rest van de loods aan de waterkant een halve meter boven het water. Hij was dankbaar dat hij niet in dit smerige water hoefde te duiken. Geruisloos sloop hij de helling op. Hij trok zich aan het hekwerk omhoog. Hij kon zijn prooi ruiken. Een zacht gekabbel deed hem verstijven. De schuine helling belette hem nog een blik in de botenloods te werpen. Het rook naar verse verf, en een ritmisch slijpgeluid verried hem dat zijn prooi aan het werk was. Muisstil sloop hij verder. Toen zag hij hem. Grevenstedt zat met zijn rug naar hem toe op zijn knieën op de grond.
Dat was zijn kans. Onhoorbaar kwam hij uit het water en sloop snel op zijn slachtoffer af. Hij trok de metalen pijp uit zijn gordel. Toen hij dichtbij genoeg was, haalde hij uit voor de klap. De man leek hem niet op te merken. Wat was het toch eenvoudig, dacht hij. Plotseling klonk er een luid gekraak. Hij had op een verfkwast getrapt. Grevenstedt draaide zich met een ruk om.
Een paar ogen staarden hem geschrokken aan.
‘Hé, wat moet...!’
De klap maakte een eind aan Grevenstedts woorden. Maar hij miste zijn hoofd en raakte alleen Grevenstedts schouder. Grevenstedt sprong op en dook op hem af. Hij probeerde hem te ontwijken, maar Grevenstedt was sneller. Ze vielen allebei op de grond. Hij raakte de metalen pijp kwijt. Grevenstedt pakte hem bij zijn hals en drukte die dicht. Hij verzette zich verbeten. Het lukte hem Grevenstedt van zich af te schudden. Hij sprong op en probeerde de metalen pijp weer te pakken, maar ook Grevenstedt kwam weer overeind. Waar waren nou die beschermengelen?
Hij kreeg geen tijd om na te denken. Grevenstedt kwam weer op hem af en sloeg hem hard tegen zijn schouder. Hij struikelde achteruit en viel over een krukje. De emmer met verf viel om en het vrolijke lichtblauw verspreidde zich over de treurige grond.
Grevenstedt kwam hem achterna, maar hij draaide zich al op de grond om. Grevenstedts aanval miste. Hij schopte naar Grevenstedt, maar trof geen doel. Ondanks zijn duikpak sprong hij op als een roofdier. Zijn oog viel op de stelling voor hem. Daar lag een hamer. Ondertussen had Grevenstedt zich weer omgedraaid. In zijn hand had hij een zakmes.
‘Verdwijn hier... anders zul je wat beleven...!’ hijgde Grevenstedt buiten adem.
Hij stormde weer op hem af.
Grevenstedt weerde de aanval met het zakmes af. Het korte lemmet drong in zacht vlees.
Hij schreeuwde het uit. De pijn was hels. Door de kracht van de steekbeweging werd hij met zijn rug tegen de stelling gegooid. Er viel een vishengel vanaf.
Grevenstedt kwam er weer aan. Maar voordat Grevenstedt een tweede maal kon toesteken, had hij de hamer in zijn hand. Hij sloeg toe. Wild en ongecontroleerd. De luide kreet van Grevenstedt vertelde hem dat hij hem geraakt had. Een tweede klap. Grevenstedts verzet werd zwakker. Na de derde klap viel Grevenstedt op de grond.
Uitgeput bleef hij staan. De pijn in zijn nierstreek was hels. Hij greep naar zijn zij. Zijn hand zat vol bloed.
‘Jij ellendige hond!’ stiet hij uit en schopte met zijn voet tegen het bewegingsloze lichaam.
Grevenstedt kreunde. Zijn gezicht zat onder het bloed.
Rechts naast de stelling hingen de netten. Hij sleepte de bewusteloze Grevenstedt naar het water en wikkelde hem in een net. Hij knoopte het eind van het net met een touw dicht en bond het aan het hek. Grevenstedt zou niet nog een keer kunnen ontsnappen. Voordat hij de bewusteloze man in het troebele water gooide, pakte hij het zakmes en sneed daarmee zijn trofee af.
Hij waste het bloed van zijn handen en verliet de botenloods door de deur. Zijn wond was niet diep, maar hij brandde als vuur.
Toen hij weer in zijn rubberboot zat, haalde hij diep adem. Hij maakte de lijn los en liet zich gewoon met de stroom meedrijven. Zijn bloed ruiste in zijn oren en zijn hart ging wild tekeer.


  *


  Eva Grevenstedt keek nerveus naar de klok in de woonkamer. Zo laat was Horst nog nooit teruggekomen. Misschien was hij door mevrouw Trewes opgehouden of was er iets verkeerd gegaan. In de lucht trokken de wolken zich samen. Het zou weldra weer gaan regenen.
Eva Grevenstedt voelde zich hulpeloos. Onverbiddelijk liepen de wijzers verder. Het werd zeven uur, het werd acht uur en langzaam kwam er een donkere sluier over het land te liggen.
Eva ging naar de telefoon en wilde het nummer van mevrouw Trewes kiezen. Die woonde ongeveer een halve kilometer van de botenloods. Misschien kon ze even gaan kijken, zolang het nog enigszins licht was.
Mevrouw Trewes was niet meer al te best ter been. Eva aarzelde. Moest ze werkelijk die oude vrouw aan het schrikken maken?
De innerlijke onrust werd ondraaglijk. Ze was bang. Het was meer dan een gevoel. Ze nam de hoorn op en koos het nummer. De telefoon ging een tijdje over voordat de oude vrouw eindelijk opnam.
‘Hallo, mevrouw Trewes, u spreekt met Eva Grevenstedt. Mijn man is vandaag naar de botenloods gereden. Hij wilde om zes uur weer terug zijn. Nu is het bijna negen uur. Neemt u me niet kwalijk, maar ik maak me zorgen. Misschien is er iets gebeurd.’ 
Eva deed haar best om ondanks haar nervositeit langzaam en duidelijk te spreken. Mevrouw Trewes hoorde niet meer zo goed.
‘Ja, Horst is vandaag bij me langs geweest,’ antwoordde de oude vrouw. ‘Hij is naar de botenloods gereden. Hij zou toch allang terug moeten zijn. Ik zal even gaan kijken.’
Mevrouw Trewes hoorde de angst in Eva’s stem. Ze was de vrouw van een visser geweest en kende het gevoel van in volledige onzekerheid en bezorgdheid op je man te moeten wachten.
Snel deed ze haar dikke gebreide vest aan en pakte haar gele oliejas. Buiten waaide een stevige wind en de regen kletterde naar beneden. Ze pakte een zaklantaarn uit de kast en sloeg een dikke sjaal om haar hals. Daarna ging ze naar buiten.
Als je zo lang alleen moet leven, ontwikkel je een zintuig voor praktisch handelen. De zaklantaarn bleek uiterst nuttig, want er kwam mist opzetten. ‘Zo’n shit, nu begint de ellende pas goed,’ mompelde mevrouw Trewes toen ze zich door de regen worstelde. De sterke wind was nu afgenomen en het waaide nu nog maar zachtjes. Mevrouw Trewes liep onderweg de hele tijd te piekeren wat er met Horst gebeurd kon zijn. Misschien was hij de zee opgegaan. De hele dag had de radio gewaarschuwd voor de sterke wind, windvlagen en een zware zee. Hopelijk had Horst de waarschuwingen niet gemist.
Uiteindelijk bereikte ze de botenloods. Grevenstedts auto stond naast de loods. Horst was dus nog altijd hier.
‘Horst, waar ben je?’ riep ze. Geen antwoord. Ze beefde. Als een knokige vinger gleed de straal van de zaklantaarn over het donkere gebouw. Ze begon nu toch angstig te worden. Dapper liep ze op de ingang af. Knerpend zwaaide de deur open. Ze scheen in de donkere ruimte. De lichtstraal gleed over de boot en hield tenslotte stil bij het omgevallen houten krukje. De blauwe verf op de grond glansde dreigend. Hier was iets gebeurd. Wat moest ze doen? Even overwoog ze zich gewoon om te draaien en er vandoor te gaan, maar ze raapte haar moed bij elkaar en ging de loods binnen. Voorzichtig tastend liep ze verder. Nergens een spoor van Horst Grevenstedt. De stelling was een rommeltje. Een aantal dingen was omgevallen. Er lag een hengel op de grond. Met grote ogen van schrik zag ze de donkere vlek op de modderige grond. Een donker spoor,
dat naar het water leidde. Ze voelde dat dit het spoor van de dood was. Ze volgde het. Haar hart bonkte wild. Toen richtte ze de zaklantaarn op het water.
Een kreet die door merg en been ging verscheurde de stilte van de nacht.


  *


  Martin Trevisan legde zijn arm om Angela heen en trok haar naar zich toe. Hij gaf haar zachtjes een kus op haar wang en fluisterde vol liefde in haar oor: ‘Ik ben blij dat je gekomen bent.’
Toen trok hij zijn jasje aan en liep naar de trap.
‘Paula, we gaan. Doe geen gekke dingen en laat niemand binnen! Duidelijk?’ riep hij naar boven dwars door de muziek heen.
Samen gingen ze de deur uit. Hij verheugde zich op deze avond. Een leuk etentje bij Giovanni en daarna een glas wijn.
Restaurant Roma behoorde tot de betere klasse. De drukte was daarmee volledig in overeenstemming. Giovanni leidde hen naar een rustig hoekje van het restaurant. Ze bestelden een karaf goede wijn uit Piemonte. Trevisan zocht op de menukaart naar een lekker gerecht. Hij was de laatste weken drie kilo aangekomen. Hij sloeg de pasta’s over. Hij had meer zin in een vleesgerecht.
Angela deed haar menu dicht. Ze keek hem vragend aan. ‘Weet je niet wat je moet bestellen?’
Trevisan schudde zijn hoofd. ‘Ik wil alleen goed opletten dat ik bewust eet. De zomer komt eraan.’
Angela glimlachte. ‘Dan raad ik je een mooie gemengde salade aan. Daar kun je vast geen fout mee maken.’
Hij had een hekel aan salades. Tenslotte bestelde hij scampi.
‘Het wordt nu langzamerhand tijd om iets in Griekenland te boeken. Heb je al iets gevonden?’
Trevisan keek Angela beteuterd aan. ‘Maar ik zit nog midden in het werk.’
‘In de kranten stond toch dat de moordenaar zichzelf bij zijn arrestatie heeft doodgeschoten,’ zei ze.
‘Ach, wat weten die kranten nou,’ antwoordde Trevisan, ‘die kerel kan nooit de moordenaar geweest zijn.’
‘Waarom ben je daar zo zeker van?’
‘Hij kon niet duiken,’ antwoordde Trevisan geprikkeld. ‘Hij had een longprobleem. Maar laten we het maar over iets anders hebben. Ik heb een vrije avond en dat onderwerp past echt niet bij kaarslicht.’
Angela begreep het. Hun gesprek verstomde toen de ober eraan kwam. ‘Scusi, signore commissario, telefono!’ Hij wees op de kleine telefooncel bij de ingang. Trevisan stond op.
Een paar minuten later kwam hij terug.
‘Neem me niet kwalijk, ik moet er meteen vandoor, de Wangerland-moordenaar heeft weer toegeslagen,’ zei Trevisan terneergeslagen. Het was zaterdag, 10 juni, en van de zomer was niets te merken.
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De botenloods lag heel eenzaam, ten zuiden van de weg naar Schillig bij Wangersiel. Aan het begin van de weg stond een eenzaam woonhuis. Er scheen licht door één van de ramen. Voor het huis stond Dietmar Petermanns dienstwagen. Trevisan stopte aan de kant van de weg en stapte uit. Voorzichtig deed hij het tuinhek open. Hij kende die kleine boerderijtjes buiten de bewoonde gebieden. Daar moest je rekening houden met een hond en meestal was het meteen één van die grote en gevaarlijke beesten. Toen hij de tuin in liep, bleef het rustig. Hij liep langs de bosjes en rechtstreeks naar de huisdeur. Nadat hij twee keer had gebeld, deed Dietmar Petermann de deur open.
Dietmars gezicht was bleek. Hij maakte een oververmoeide indruk. Tegen zijn gewoonte in droeg hij een donker pak. Zelfs de das paste erbij. Hij leek bedrukt. ‘Hallo, Martin. Je hebt het wel al gehoord, hij heeft weer toegeslagen,’ zei hij met een schorre stem.
‘Ik weet het, Tina heeft het me al aan de telefoon verteld. Wie is het slachtoffer?’
‘Een arbeider uit Altgarmssiel. Hij heeft hier een botenloods. Hij heet Horst Grevenstedt, is zevenenveertig jaar oud en voor zover wij weten van onbesproken gedrag.’
‘Hoe is hij om het leven gebracht, weten we al iets?’
‘Hij werd in een net gewikkeld en als een dier verzopen,’ fluisterde Dietmar aangedaan.
‘Net als bij Hansen,’ mompelde Trevisan.
‘Maar deze keer is er een gevecht geweest. De hele botenloods is een bende.’
‘Kunnen we met de vrouw praten?’
‘De dokter is net hier en heeft haar een kalmeringsmiddel gegeven. Ze heeft een zware shock. Ze is al over de zeventig en heeft hartproblemen. We wachten nog op de ziekenwagen. De dokter vindt het beter dat ze naar het ziekenhuis gaat voor observatie.’
‘Heb je tenminste nog even met haar kunnen praten?’
Dietmar knikte. ‘Kom eerst even mee naar de keuken. De plaats delict is afgezet. We wachten nog op Kleinschmidt.’
Trevisan ging het huis binnen. Donkere, sombere kleuren bepaalden het beeld in de gang. Het rook een beetje muf. Dietmar liep voorop. Hij bracht Trevisan naar de keuken en ging met een zucht op de hoekbank zitten. Trevisan ging naast hem zitten.
‘Dus?’
‘Horst Grevenstedt is vandaag om negen uur langsgekomen,’ vertelde Dietmar. ‘Hij stopt hier altijd even om gedag te zeggen. Hij wilde zijn boot schilderen en de loods repareren. Mevrouw Trewes heeft tot even voor zessen in de tuin gewerkt en is toen haar huis binnengegaan. Ze was al verbaasd dat Grevenstedt niet allang weer langsgereden was. Hij was van plan om vijf uur te vertrekken. Ze werd even na negenen door Grevenstedts bezorgde vrouw opgebeld.
Vervolgens is ze bij de invallende duisternis naar de loods gelopen. Daar vond ze Grevenstedt in het water.’
‘Was hij vandaag anders dan anders? Heeft ze daar iets over gezegd?’
‘Nee, helemaal niet. Hij was vriendelijk en beleefd zoals altijd. Ze hebben een beetje met elkaar gekletst.’
‘Heeft ze verder nog iets gezegd? Heeft ze iets bijzonders opgemerkt?’
Dietmar Petermann bladerde in zijn notitieboekje. Toen vond hij wat hij zocht. ‘Vandaag niet. Maar een paar dagen geleden kwam er een witte kleine auto langsrijden. Grevenstedt was op die dag niet in de loods. Mevrouw Trewes zei dat ze in de tuin was. De auto reed naar de loods. Ongeveer een uur later kwam hij weer terug.’
Trevisan luisterde aandachtig. ‘Kan ze iets over de bestuurder zeggen? Heeft ze een kenteken gezien of iets anders dat ons verder helpt?’
‘De bestuurder heeft ze niet gezien,’ antwoordde Dietmar. ‘Ook het kenteken heeft ze niet onthouden. Maar ze zegt dat de auto aan de passagierskant een donkere deur had. Bovendien vielen haar twee erg grote stickers op de achterkant van de auto op. Op één ervan stond een duiker.’
‘Hebben jullie al een opsporingsbericht...?’
‘Nee, ik wilde wachten, tot jij er was.’
‘Goed, doe het dan nu meteen. Zo’n auto zou toch moeten opvallen,’ zei Martin Trevisan. Stiekem ergerde het hem dat Dietmar niet meteen had gereageerd. Soms was hij een beetje traag.
De bel ging. Dietmar stond op en ging naar de deur. Al gauw kwam hij weer terug. Trevisan keek hem vragend aan.
‘Ik heb de mannen van de ambulance naar boven gestuurd,’ verklaarde Dietmar voordat hij weer ging zitten.
‘Was Grevenstedt getrouwd?’
‘Ja.’
‘Heb je zijn adres?’
‘Natuurlijk,’ antwoordde Dietmar.
‘Ik zal nu eerst even de plaats delict gaan bekijken. Daarna rijd ik naar de vrouw van het slachtoffer. Maak meteen werk van het opsporingsbericht. We zien elkaar op de plaats delict. Het zou mooi zijn als je met me mee zou gaan naar de vrouw van Grevenstedt,’ zei Trevisan, voordat hij naar buiten ging.


  *


  Bij de botenloods trof Trevisan Monika Sander en Till Schreier. Twee geüniformeerde politiemannen zorgden voor een wegafzetting. Kleinschmidt was er nog niet. Ook de uitrusting van de technische recherche was nog niet op de plaats delict aangekomen. Het enige licht dat ze hadden, kwam van de koplampen van de auto en hun zaklantaarns.
‘Het ziet er verschrikkelijk uit,’ berichtte Monika. ‘De dokter is al bij hem geweest. Grevenstedt hangt nog altijd in het water. De dokter heeft geconstateerd dat hij dood is. Hij weet niet zeker of het slachtoffer verdronken is of doodgeslagen.’ 
Trevisan ging de loods binnen met een onaangenaam gevoel in zijn maagstreek. Hier had vandaag een mens zijn leven verloren. Een oude zigeunerin had jaren geleden eens tegen hem gezegd dat de zielen van vermoorde mensen nog een hele dag in de buurt van hun lichaam bleven voordat ze naar de hemel opstegen. Hij was de woorden van die vrouw nooit meer vergeten, hoewel hij er niet in geloofde. Desondanks voelde hij sindsdien een innerlijke spanning als hij in de buurt was van een slachtoffer van een moord.
De sporen van het heftige gevecht waren overduidelijk. De verf op de grond, het omgevallen krukje, de gebroken planken van de stelling. Tenslotte zag hij het bloed en volgde het roodbruine sleepspoor. Er lag een bebloede hamer vlakbij het water.
Bloed ziet er in het schijnsel van een zaklantaarn nog spookachtiger uit dan bij daglicht, dacht hij. Hij liep naar het water. Het lijk dreef met het gezicht naar boven maar net onder het olieachtige wateroppervlak. Dode ogen keken hem aan. Trevisan huiverde.
Toen viel zijn oog op het touw dat van het net naar het hek liep en daaraan vastgebonden was. Het leek alsof de moordenaar had willen verhinderen dat de lichte stroming het lijk met zich mee zou voeren. Had hij ervoor willen zorgen dat de dode ook werkelijk ontdekt werd en niet ergens in het kanaal zou zijn gezonken?
Trevisan had genoeg gezien. Hij verliet de loods en lette er pijnlijk precies op geen sporen uit te wissen.
‘Het is geen mooi gezicht,’ zei Till Schreier toen Trevisan door de deur naar buiten kwam.
Krachtig ademde hij de zilte lucht in. ‘Hetzelfde beeld als bij Hansen. Dat was ongetwijfeld het werk van onze man. Als we het lichaam uit het water halen, zullen we zien dat er een vinger aan de linkerhand ontbreekt,’ voorspelde Trevisan.
Een kwartier later arriveerde Kleinschmidt met zijn team.


  *


  Toen Trevisan de auto voor de oprit van de garage parkeerde, voelde hij zich beroerd. Het was één van de moeilijkste en verdrietigste onderdelen van het politiewerk. Hij moest met een vrouw praten die net haar man op een gruwelijke manier verloren had.
Het was begonnen te regenen, maar Trevisan merkte het niet eens. Dietmar Petermann was ook uitgestapt en hield zijn jasje boven zijn hoofd. Het was even voor twee uur midden in de nacht. In het huis brandde nog licht. Hij keek op het liefdevol versierde naamplaatje. Familie Horst Grevenstedt stond erop. Een naam die verloren gegaan was. Onomkeerbaar.
Een oudere man deed open toen ze aanbelden.
‘Goedenavond. Mijn naam is Martin Trevisan van de recherche en dit is mijn collega Dietmar Petermann,’ zei Trevisan met een schorre stem. Goedenavond, had hij gezegd. Hoe schizofreen moest deze groet overkomen, gelet op de reden van zijn bezoek.
De oude man knikte zonder een woord te zeggen en deed een stap opzij. ‘Ze zijn allemaal in de woonkamer,’ zei hij.
‘Wie bent u, als ik vragen mag?’
‘Ik ben... dat wil zeggen, ik was Horsts schoonvader. Weet u al... wie het was?’
Trevisan was verrast. Hij wist niet dat de familie Grevenstedt al op de hoogte was. Vragend keek hij Petermann aan, maar die begreep het kennelijk ook niet.
‘Hoe weet u wat er gebeurd is?’ vroeg Trevisan verbaasd.
‘Mevrouw Trewes heeft ons opgebeld,’ antwoordde de man. ‘Ze heeft het mijn dochter aan de telefoon verteld.’ Grevenstedts schoonvader bracht de beide politiemannen naar de woonkamer.
Al toen Trevisan binnenkwam, zag hij het verdriet op het gezicht van de vrouw. Haar ogen waren rood gezwollen en haar gezicht spierwit. Een oudere vrouw zat naast haar op de bank en hield haar handen vast. Ook zij had helemaal rode ogen van het huilen.
‘Deze heren zijn van de politie,’ zei Grevenstedts schoonvader en bood Trevisan en Petermann een stoel aan. Trevisan zei dat hij liever bleef staan.
‘Waarom, waarom doet een mens zoiets?’ jammerde mevrouw Grevenstedt.
Trevisan keek bedremmeld, maar het antwoord bleef hij haar schuldig. Hij moest zichzelf ertoe dwingen niet op haar verdriet in te gaan. Ze was een getuige, niet meer en niet minder.
‘Mevrouw Grevenstedt. Mijn deelneming. Het spijt me...’
‘Waarom doet een mens zoiets? Waarom vermoordt hij... ik... ik kan het niet begrijpen.’ Een kramp deed haar lichaam schokken, maar haar ogen bleven droog. Alle tranen waren al gehuild.
Trevisan wachtte een poosje, voordat hij zijn vragen stelde.
Hij deed zijn uiterste best duidelijk te formuleren. Na een poosje wist Eva Grevenstedt haar verdriet even opzij te zetten en gaf ze hem antwoord. Ze bevestigde dat haar man van plan geweest was de boot te schilderen. Ze vertelde dat Horst Grevenstedt direct na het ontbijt vertrokken was. Hij wilde tegen zes uur weer terug zijn.
’s Avonds hadden ze samen naar een televisieshow willen kijken. Horst Grevenstedt hield zich altijd aan zulke beloften, en kwam er iets onvoorziens tussen, dan belde hij op. Grevenstedt speelde trompet in de muziekvereniging, zong in het kerkkoor en was lid van de kerkenraad.
Eva Grevenstedt schetste een beeld van een liefhebbende vader en van een hartelijke echtgenoot. Trevisan had het gevoel dat er in deze relatie nog heel veel onderlinge liefde geweest was. Hij moest aan Hansen denken. Diens dochter had hem net zo beschreven.
‘Kent u een Ole Hansen uit Wilhelmshaven? Heeft uw man ooit die naam genoemd?’ vroeg Trevisan in het wilde weg.
Mevrouw Grevenstedt dacht na. Toen schudde ze haar hoofd.
‘Zeggen u de namen Gabler, Mijboer of Willemsen iets?’
Weer dacht ze een poosje na. ‘Willemsen heb ik wel eens gehoord. Maar ik weet niet meer in welk verband.’
‘Ik weet, het is veel gevraagd, maar zou u alstublieft nog eens goed willen nadenken? Het is belangrijk,’ voegde Trevisan eraan toe.
Ze dacht diep na, maar tenslotte schudde ze haar hoofd.
Trevisan wist hoe zwaar het haar moest vallen om, terwijl ze net van de dood van haar man gehoord had, zich op zulke bijzaken te concentreren. Hij veranderde van onderwerp. Hij wilde de vrouw niet al te zeer onder druk zetten. Ze had tijd nodig. ‘Ik heb nog één vraag,’ zei Trevisan. ‘Is er de laatste tijd iets ongewoons voorgevallen? Iets dat niet past in de gebeurtenissen van alledag, het doet er niet toe wat. Alles kan belangrijk zijn.’
Eva Grevenstedt keek Trevisan verrast aan. Tenslotte schudde ze haar hoofd.
‘Ik heb op dit ogenblik geen vragen meer. Ik zal nog een keer bij u langskomen,’ zei hij en draaide zich om weg te gaan.
‘Wacht even, er schiet me toch nog iets te binnen,’ zei Eva Grevenstedt. ‘Drie weken geleden is er bij ons ingebroken. We hebben de politie gebeld, maar uw collega’s hebben niets gevonden. Ze dachten dat de inbreker gestoord moest zijn.’
‘Mist u niets? Een foto misschien?’
‘Hoe weet u dat?’ vroeg ze verbijsterd. ‘Na die inbraak misten we onze trouwfoto uit de slaapkamer. We merkten het pas toen de politie weer vertrokken was.’
‘Hebt u dat gemeld?’ viel Trevisan haar in de rede.
‘Mijn man was het van plan, maar hij heeft het uiteindelijk toch niet gedaan,’ antwoordde ze.
Een half uur later liet de schoonvader Trevisan en Petermann uit. Voordat ze het huis verlieten, kwam Eva Grevenstedt hen na. ‘Pak die kerel. U moet hem pakken. Ik wil dat hij gestraft wordt. Hij heeft me mijn man afgenomen. Ik zou willen dat hij een pijnlijke dood sterft. Pak hem alstublieft... u moet hem...’

  ‘Eva, hou op! Beheers je. Denk aan de kinderen!’ schreeuwde haar vader.
Toen ze het woord kinderen hoorde, werd ze weer rustig.
‘Neemt u me niet kwalijk, meneer de inspecteur. Ik weet me geen raad. Heb begrip voor mij. Ik kan het gewoon niet geloven.’
Trevisan begreep het.
Buiten regende het pijpenstelen.
‘Waar gaan we nu naar toe?’ vroeg Dietmar toen ze weer in de auto zaten.
‘Terug naar de plaats delict, waarheen anders?’ antwoordde Trevisan.
Het was drie minuten over vijf.


  *


  Ze reden op de weg naar Wangerwarden. Trevisan zat aan het stuur en overdacht nogmaals zin voor zin het gesprek met Eva Grevenstedt. Ze moest erg veel van haar man gehouden hebben. Ze zou een hele tijd nodig hebben, tot ze zou beseffen wat er gebeurd was. Het zou een tijd met veel verdriet en tranen worden.
‘Denk je dat hij opnieuw toeslaat?’ onderbrak Dietmar Petermann de drukkende stilte.
‘Ik weet het niet zeker, maar er schijnt een patroon achter te zitten.’
‘Hoe kom je daarbij?’
‘Herinner je je de Helge nog?’ vroeg Trevisan. ‘Hij had die kotter gewoon helemaal kunnen laten zinken door de onderwaterkleppen open te zetten. Maar dat heeft hij dus niet gedaan. In het geval van Grevenstedt had hij het lichaam in het water kunnen gooien of zelfs onder water kunnen laten verdwijnen. Maar ook dat was niet zijn bedoeling. Integendeel. Hij heeft die man in een net gewikkeld en het net zelfs met een touw aan het hek vastgebonden om daarmee te voorkomen dat het onder water verdween of door de stroming meegevoerd zou worden. Hij wil aandacht trekken.’
Ze reden door Hohenkirchen en langs Wangerwarden en daarna sloeg Trevisan linksaf in de richting van Schillig. De regen was minder geworden.
‘Waarom doet hij zoiets?’ vroeg Dietmar plotseling.
‘Daar heb ik ook al zo vaak over gepiekerd. Ik geloof dat de eigenlijke doelwitten van zijn moordaanslagen Hansen en Grevenstedt waren. Heb je het lichaam van Grevenstedt gezien?’
‘Nee, ik ben bij mevrouw Trewes gebleven,’ antwoordde Petermann.
‘Grevenstedt dreef in een net gewikkeld in het water,’ zei Trevisan. ‘De lijkschouwers zullen dezelfde doodsoorzaak vaststellen als bij Hansen. Daar ben ik zeker van. Grevenstedt werd verdoofd en toen verdronken. Vast en zeker mist hij ook een vinger.’
‘En hoe zit het dan met Gabler?’
‘Dat weet ik nog niet zo precies.’
Trevisan moest hard remmen. Een auto reed vlak voor hem vanaf een veldweg de straat op.
‘Eigenlijk moet ik je mijn excuses aanbieden,’ zei Dietmar na een poosje timide.
‘Hoezo?’ Trevisan merkte dat hij onrustig was. Dietmar ging rechterop zitten en keek Trevisan aan. In het halfdonker zag Trevisan zijn fonkelende ogen.
‘Ik geloofde je niet,’ antwoordde Dietmar en streek met zijn hand over zijn voorhoofd. ‘Weet je, liefde, hebzucht, jaloezie, dat zijn allemaal motieven waarmee ik iets kan beginnen. Die psychologische toestanden zijn altijd zo ondoorzichtig.’
Trevisan zweeg.
‘Twee vragen houden me al een heel tijdje bezig. Misschien was ik daarom sceptisch...’
‘... en dat zijn?’
‘De Helge was al uitgevaren toen die mannen erop vermoord werden. Hoe kwam hij eigenlijk aan boord?’
Trevisan dacht na. ‘Hij heeft kennelijk een boot, hij heeft een duikersuitrusting gestolen en hij heeft die duikscooter op Norderney geregeld. Bovendien lijkt hij goed thuis te zijn in varen op zee.’
‘Dat kan wel allemaal kloppen, maar de Noordzee is groot. Hansen had ook verder weg of helemaal in de Duitse Bocht kunnen gaan vissen. Hoe kon hij het schip nou vinden?’
Dat was een goede vraag. Een schip op de Noordzee volgen, kon dat eigenlijk wel?
‘Laten we zeggen dat je veronderstelling juist is, maar dan moet hij geweten hebben, waar Hansen die dag wilde gaan vissen,’ mompelde Trevisan. ‘Toch is het Borkumse Zand een groot gebied. Een schip daar te vinden, waarvan je maar ongeveer weet waar het heen vaart, is niet zo gemakkelijk.’ 
 Dietmar Petermann had gelijk. Daar had Trevisan nog helemaal niet aan gedacht. Hij verzonk in gedachten. ‘Hij moet dus geweten hebben wanneer Hansen uit wilde varen...’
‘... en hij was allang aan boord,’ vulde Dietmar Trevisans gedachten aan.
‘Dat moet het zijn,’ reageerde Trevisan. ‘Hij was al aan boord toen de Helge uitvoer. Alleen dat is een logische verklaring. Na zijn moordpartij voer hij met het schip tot dicht bij de eilanden en ging toen van boord. Daarom heeft hij ook die scooter gestolen.
‘En je tweede vraag?’
‘Waarom heeft hij het zichzelf zo moeilijk gemaakt?’ vroeg Dietmar.
‘Hij was alleen en zij met hun drieën. Hij had toch kunnen wachten tot hij Hansen alleen was tegengekomen. Op weg naar zijn dochter bijvoorbeeld.’
Die vraag was bijna nog beter dan de eerste. Trevisan had zich dat zelf ook al een paar maal afgevraagd. Voor de moord op Hansen waren er vast betere gelegenheden geweest dan op de kotter. De aanslag had ook mis kunnen gaan.
Mijboer was een beweeglijke en gespierde vent en Willemsen, die nog een stuk groter en sterker was, kon eveneens aanpakken. Ieder van hen had de dader gemakkelijk kunnen overmeesteren. Volgens Hinrich was de harpoendief van Aurich eerder een tenger iemand. De moordenaar moest zich om een heel speciale reden aan zulke gevaren hebben blootgesteld.
Maar wat zat daarachter?
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Toen Trevisan en Petermann bij de botenloods aankwamen, waren Horst Kleinschmidt en zijn team nog aan het werk. Petermann bleef in de auto zitten.
Weer moest Kleinschmidt met de lawaaiige generatoren voor voldoende stroom zorgen om de plaats delict te verlichten. De lampen doordrongen met hun felle licht de duisternis.
Een beklemmend gevoel bekroop Trevisan. Hij dacht aan de woorden van de zigeunerin over de zielen van de doden. Pas nu schoot hem te binnen dat hij helemaal vergeten was, een foto van het slachtoffer te vragen. Weliswaar had mevrouw Trewes hem ondubbelzinnig als Horst Grevenstedt geïdentificeerd, maar Trevisan had graag geweten hoe Grevenstedt er uitzag toen hij nog leefde. Hij liep door de regen naar de loods. Een geüniformeerde politieman in een regenponcho stond voor de deur en groette hem.
‘Het is een rotnacht. U kunt rustig in uw auto gaan zitten,’ schreeuwde Trevisan boven het lawaai van de generatoren uit tegen de jonge politieman. ‘Ik geloof niet dat iemand op dit tijdstip hierheen verdwaalt.’
De politieman glimlachte dankbaar, de collega’s in de loods waren hem vast allang vergeten. Trevisan keek hem na toen hij naar de politiewagen liep. Hij dacht terug aan zijn tijd als politieman op patrouille. Hij had een hekel gehad aan die nachten. Er leek toen geen eind aan te komen.
De houten deur knerpte toen hij hem opendeed, maar de generatoren overstemden het geluid nog. Blijkbaar was Grevenstedt er niet meer aan toe gekomen de scharnieren te smeren.
Monika Sander stond niet ver van de deur. Ze draaide zich met een ruk om toen Trevisan binnenkwam. Toen ze hem herkende, ontspande ze.
Trevisans oog viel op de kleine, zwarte bordjes met nummers die op de grond waren neergezet. Elk nummer was een kans.
Een kans voor hem om dichter bij de dader te komen. Het lichaam was geborgen en lag achter de boot. Een politiefotograaf maakte foto’s.
‘Duurt het nog lang?’ riep Monika.
‘Dat denk ik niet,’ zei Trevisan.
Kleinschmidt en zijn mannen hadden weer hun witte pakken aan die bij de technische recherche hoorden.
‘Ben jij de enige hier?’
Monika knikte. Trevisan keek om zich heen. Kleinschmidt stond voor het lichaam en praatte met de fotografen. Trevisan liep naar hen toe. ‘Hebben jullie al iets bijzonders ontdekt?’ vroeg hij.
Kleinschmidt schudde zijn hoofd en zei: ‘Lichaam van een man, geïdentificeerd als Horst Grevenstedt. Z’n papieren zaten in zijn portemonnee in z’n broekzak. Hij is vermoedelijk met een hamer op zijn hoofd geslagen, vervolgens is hij in het net gewikkeld en in het water gegooid. Het zware net heeft hem onder water getrokken. Hij is óf door de klappen op zijn hoofd, óf door verdrinking gestorven.’
‘Verder nog iets?’
‘Ze hebben kennelijk gevochten.’
‘Dat zie ik, en verder?’
‘Laat ons eerst ons werk af maken. Je krijgt overmorgen antwoord. Beck heeft de zaak absolute prioriteit gegeven. Al het andere blijft liggen.’
‘Je hebt ons hier zeker niet meer nodig?’ vroeg Trevisan.
Kleinschmidt keek hem glimlachend aan, groette en ging weer aan het werk.
Trevisan verliet samen met Monika Sander de loods. Buiten werd het al licht. Nog voordat ze bij de dienstauto waren, kwam Kleinschmidt hen achterna. ‘Overigens, het slachtoffer mist de pink van zijn linkerhand. Die is boven het eerste kootje afgehakt. Net als bij Hansen.’
‘Ik weet het,’ antwoordde Trevisan en liet Kleinschmidt verbluft achter.


  *


  Het was even na zeven uur toen Trevisan de Peterstraat indraaide en de dienstwagen parkeerde. Hij had Monika Sander en Dietmar Petermann naar huis gebracht. Kleinschmidt zou vermoedelijk pas tegen de middag gereed zijn met zijn technisch onderzoek. Trevisan ging met de lift vanuit de garage naar boven en informeerde bij de politieman van de meldkamer of het bericht van de opsporing van de witte kleine auto ook werkelijk was binnengekomen. De politieman bevestigde dat de aanvraag was ontvangen. Nu zouden alle politiepatrouilles in het Wangerland uitkijken naar de auto van de verdachte. Een witte kleine auto met een zwart portier aan de passagierskant moest toch gewoon opvallen.
Trevisan ging de trap op en ging zijn kantoor binnen. Hij was in gedachten. Ze wisten nu al heel wat over de Wangerland-moordenaar. Hij reed in een opvallende auto, was duiker en was vertrouwd met de gebruiken van zeelieden. Ze hadden zelfs een compositietekening van hem.
Desondanks dook de moordenaar als een geest uit de duisternis op en verdween hij daarin weer nadat hij zijn misdaad had gepleegd. Waar was hij in de tussentijd? Hij moest toch ergens slapen, hij moest toch eten en had levensmiddelen nodig.

  
 Voor Trevisan stond vast dat de man veel over zijn slachtoffers wist. Maar waar haalde hij die kennis vandaan? Hij brak bij hen in en stal hun foto’s. Waarom deed hij dat?
Trevisan had het gevoel in een labyrint te zijn en in kringetjes rond te draaien. Het spoor had hij allang opgepikt, maar wat hij ook deed, hij kwam geen stap verder. Misschien hadden zijn superieuren gelijk, misschien was hij te oud voor een moordonderzoek, misschien waren zijn methoden niet meer van deze tijd.
De auto zou wel eens een veelbelovend spoor kunnen zijn. Er zat weinig anders op dan af te wachten. Straßberg was een doodlopend spoor geweest, Bartel had alleen maar tijd gekost en tot niets geleid. Ondertussen had Trevisan dezelfde mening als Alex Uhlenbruch: de compositietekening had meer geschaad dan opgeleverd. Nog altijd waren er collega’s onderweg om allerlei tips na te gaan.
Trevisan schoof zijn stoel in de hoek en zette zijn computer aan. Hij moest voor het openbaar ministerie een spoedrapport schrijven. Onnodige formaliteiten in zijn ogen. Wat moest hij opschrijven?
Hij begon met het invullen van de adressen. Ontelbare lichtgroene velden. Jan en alleman moest over de nieuwe moord worden geïnformeerd. Hij was druk bezig toen de telefoon ging. Hij nam op en noemde zijn naam. Mevrouw Schulte-Westerbeck was aan de lijn.
‘Meneer Trevisan, ik wacht nu al een uur op een telefoontje van u,’ klaagde ze met boosheid in haar stem. Ze vond het niet nodig hem te groeten.
‘Goedemorgen, mevrouw Schulte-Westerbeck,’ reageerde Trevisan kalm. ‘Mij is niet verteld dat ik u bellen moest.’
‘Kunt u zich niet voorstellen dat het een vanzelfsprekendheid is om uw superieur in een zaak met een dergelijk explosief karakter op de hoogte te stellen? Daar bestaat zelfs een dienstvoorschrift voor!’
Trevisans gezicht liep rood aan. ‘Voor alles en iedereen bestaat er wel een nutteloos papier,’ mompelde hij. Hij keek op de klok aan de muur. Het was even na tienen.
‘Trevisan, uw toon staat me niet aan,’ reageerde ze.
Trevisan was niet van plan het gesprek met haar voort te zetten.
‘Luistert u eens!’ zei hij. ‘Ik ben nu meer dan twintig uur op de been. Ik ben gisteravond uit een goed Italiaans restaurant weggeroepen en meteen naar de plaats delict gereden. Ik heb in de koude ogen van een moordslachtoffer gekeken. Vervolgens ben ik naar zijn vrouw gereden en heb in haar verdrietige behuilde gezicht gekeken. Voor vandaag heb ik echt genoeg gehad. Nu schrijf ik het instant-rapport en dan ga ik naar huis om te slapen.’
‘We spreken elkaar morgen,’ zei ze kwaad. ‘Ik verwacht u om acht uur in mijn kantoor!’
Dat ontbrak er nog maar aan.
Kort voor elf uur verliet hij het bureau. Kleinschmidt was nog altijd niet terug.


  *


  Het was opgehouden met regenen. Het was zacht weer. Het wolkendek brak open en de eerste zonnestralen zochten een weg door het trieste grijs. Hij zat in het zand en keek uit over de lichte golven. Hij genoot van de frisse lucht en sloot zijn ogen. Alles was vredig om hem heen en ook diep in zijn binnenste voelde hij een verlossende vrede. Afgelopen nacht had hij als een kind geslapen. Hij had van een wereld gedroomd die oneindig en geruststellend was. Hij was over een groene weide gelopen en een blauwe sluier had voor hem gedanst in de wind. Toen was het blauwe gezicht aan hem verschenen. Het had geglimlacht. Engelen hadden in een kring om een boom gedanst. Ze hadden gelachen en waren blij geweest. Overal gelukkige gezichten.
Toen had zijn moeder hem geroepen. Ze zat onder een boom op een deken en stak haar armen naar hem uit. Hij liep naar haar toe en liet zich in haar open armen vallen. Alles was zo wonderschoon.
Een troep krijsende meeuwen rukte hem los uit zijn gedachten. Hij stond op en liep een stuk de weg langs. Een licht briesje kwam opzetten en streek over zijn gezicht. Vandaag was zondag, een vrije dag. Het lot had geen betere dag kunnen kiezen. Hij had het geschenk voor zijn vader in de zak van zijn jasje. Op zijn gemak liep hij door de duinen. Hij had tijd. Tijd in overvloed. Toen hij naar de offerplaats liep, voelde hij zich sterk als nooit tevoren. Hij deed zijn hand in zijn jaszak en haalde een klein doosje te voorschijn. Hij knielde neer en groef met zijn handen een diep gat in de zanderige bodem. Vervolgens legde hij het doosje in het gat en vouwde zijn handen.
‘Vader, dit is mijn geschenk voor jou. Ik draag het aan jou op. Ik vraag je, vergeef me en luister naar me,’ mompelde hij zacht. Toen deed hij opnieuw zijn ogen dicht en wachtte. Het duurde niet lang tot zijn vader uit de diepte omhoog kwam. Zijn gezicht worstelde zich door een veelvoud van kleuren heen en kwam alsmaar dichterbij, tot het tenslotte harde en scherpe contouren aannam. Hij beefde toen vader tegen hem sprak. Hij verstond de woorden niet, hoewel hij probeerde ze te verstaan. Het lukte hem niet. Het was alsof zijn vader achter ondoordringbaar glas stond. De angst kwam weer terug, maar ditmaal verzette hij zich. Hij vocht ertegen. Hij probeerde het glas stuk te slaan. Tenslotte vervaagden de contouren. Ze werden gewoon weggeblazen als rook op een stormachtige dag. Maar voordat het gezicht helemaal vervlogen was, leek er even een glimlach over het strenge gezicht te glijden.
Hij deed zijn ogen open. Het felle licht deed pijn. Hij begroef het kleine doosje en gooide het gat dicht. Hij draaide zich om en liep weg, zonder zich nog eens om te draaien.
Hij had nog een lange weg te gaan. De veerboot naar het vasteland ging over vijftig minuten.


  *


  Toen Martin Trevisan thuiskwam, zat Angela samen met Paula aan het middageten. Ze hadden op hem gewacht.
‘Hallo, Martin, heb je honger?’ vroeg Angela.
Trevisan schudde zijn hoofd. Hij voelde zich moe en gesloopt. Hij had rode ogen, zijn huid was wit en doorschijnend. Alleen al de rit van het bureau naar Sande was één grote kwelling geweest.
Hij wilde nu alleen nog maar naar bed en slapen.
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Trevisan ging even voor achten het dienstgebouw binnen. Anke Schulte-Westerbeck had vast en zeker haar messen al geslepen. Voordat hij naar haar toe ging op de vierde verdieping, liep hij nog even langs zijn kantoor. Misschien had Kleinschmidt een berichtje voor hem achtergelaten. Op zijn bureau lag een briefje. Hij keek op zijn horloge. Hij had nog vier minuten. Hij pakte de telefoon en koos het nummer van Kleinschmidt, maar niemand nam op.
Met de lift ging hij naar de vierde verdieping. Toen hij op de deur van de kamer van de cheffin klopte, haalde hij nog eens diep adem. Hij had zich voorgenomen beleefd te blijven.
Er klonk een zacht ‘Binnen’. Hij deed de deur open.
Anke Schulte-Westerbeck zat achter haar bureau en keek op. ‘Ah, Trevisan. Vandaag mooi op tijd,’ stelde ze vast. Het was twee minuten over acht. Met een uitnodigend gebaar bood ze hem een stoel aan. ‘Wilt u een kop koffie?’ vroeg ze vriendelijk.
Trevisan was verbluft. Hij had zich ingesteld op een preek, maar uit niets bleek dat ze nog altijd boos was. Eerder leek het tegendeel het geval.
‘Meneer Trevisan, ik wilde u gisteren absoluut niet kwetsen. Maar u moet ook mijn standpunt begrijpen. Tenslotte sta ik in de publieke belangstelling. Er gaat nauwelijks een dag voorbij waarop ik niet op de serie moorden word aangesproken. Wat moet ik zeggen, zonder voldoende informatie?’ Ze glimlachte.
Trevisan lette op de ondertoon in haar stem. Haar woorden klonken eerlijk, maar toch vertrouwde hij de wapenstilstand niet.
‘Meneer Trevisan, ik weet dat u en meneer Beck vrienden zijn. Menigeen zag liever hem dan mij op de stoel van het hoofd van de afdeling zitten. Maar de zaken lopen soms anders. Ik kan daar niets aan doen, en eerlijk gezegd voel ik me er ook niet verantwoordelijk voor. Er zijn hier allerlei stromingen, maar ik zie de zin er niet van in om mee te gaan in één bepaalde richting.
Het is niet gemakkelijk, vooral als vrouw, in dit beroep je mannetje te staan, als u begrijpt wat ik bedoel.’
Weer laste ze een kleine pauze in, en ze keek Trevisan aandachtig aan.
Het leek bijna alsof ze iets in haar schild voerde.
‘Ik wil u daarom vragen mij voortaan direct te informeren als zich in de zaak van de Wangerland-moordenaar veranderingen voordoen. Hebt u daar een probleem mee?’
Haar doordringende blik rustte op hem.
‘Ik heb daar helemaal geen probleem mee,’ antwoordde Trevisan. Hij zag hoe haar houding ontspande.
‘Wie gaat het verdere onderzoek leiden?’ vroeg Trevisan na een tijdje.
Ze liet zich in haar stoel zakken. ‘Ik ben tot de overtuiging gekomen dat u de juiste man bent. Maar dit is een zaak met een bijzonder explosief karakter. Als aanvulling op uw onderzoek heb ik om ondersteuning gevraagd. We verwachten een profiler van de centrale deelstaatrecherche. Aan u de taak de man in te werken. Hij zal u terzijde staan.’
Trevisans gezicht betrok. Hij vond die trendy flauwekul maar niets. Hoe moest je via een diagnose op afstand de schuld van een moordenaar aantonen?
De deur ging open en de secretaresse zette twee kopjes koffie op het bureau. Vanwege de onderbreking slikte Trevisan zijn vinnige commentaar in en spoelde zijn ergernis met een slok koffie weg. Van binnen kookte hij. ‘Hoe moet die samenwerking eruit zien?’ vroeg hij bits.
‘U hebt nog steeds de leiding over het onderzoek, de profiler heeft alleen een adviserende functie. We komen om de andere dag in mijn kantoor bij elkaar voor een bespreking van de situatie. Ik denk toch dat dat wel te regelen valt.’
Trevisan begreep het. Hij werd aan een lange lijn vastgemaakt. Niets meer en niets minder, en dan kreeg hij ook nog zo’n betweter aan zijn zijde.
‘Meneer Trevisan, dat was voorlopig alles. Ik verwacht u vandaag om 15.00 uur. Dan zal die man hier arriveren.’


  *


  Kleinschmidt stond bij het prikbord in de hoek van zijn kantoor en draaide zich om toen Trevisan binnenkwam.
‘Eindelijk, ik dacht al dat je je verslapen had,’ begroette hij zijn collega.
‘Goedemorgen, Horst,’ antwoordde Trevisan bedrukt en ging met een zucht op een stoel zitten.
‘Hé, wat is er met je aan de hand? Wat zit je dwars?’
Trevisan vertelde hem van het gesprek met zijn superieur.
Kleinschmidt luisterde verontwaardigd.
‘Zoiets dacht ik al,’ gromde hij begrijpend. ‘Ze is van de yuppie-generatie, waarvan er steeds meer in onze gelederen opduiken. Volgestopt met theorie en holle frasen, met alleen nog maar hun carrière in het hoofd en geen flauw benul van het eigenlijke politiewerk. Soms verbaas ik me erover dat we toch nog wel eens een crimineel te pakken krijgen. Er zijn blijkbaar nog mensen die dommer zijn dan wij.’
Trevisan schudde zijn hoofd en vroeg toen: ‘Heb je iets gevonden?’ Hij wilde liever op een ander onderwerp overgaan.
‘Ja, daarom wilde ik je spreken. We hebben gisteren nog tot in de avond gewerkt. De meldkamer van het Forensisch Instituut heeft me gebeld. Op de in beslag genomen hamer waarmee Grevenstedt naar alle waarschijnlijkheid is doodgeslagen, hebben we bloed gevonden dat mogelijkerwijs van de dader afkomstig is. Er zijn tenminste twee verschillende bloedgroepen vastgesteld. Bovendien was er nog een gave duimafdruk, mogelijk ook van de dader. Ik krijg op z’n laatst vanmiddag uitsluitsel.’
‘Dat is het eerste goede nieuws dat ik in dagen te horen heb gekregen,’ zei Trevisan met een glimlach.
‘Het is mogelijk dat een DNA-analyse ons verder helpt,’ vervolgde Kleinschmidt.
‘Laten we eerst maar eens afwachten of het onderzoeksresultaat een bevestiging oplevert,’ antwoordde Trevisan en stond op. ‘Er zijn al zo veel hoopgevende sporen verzand dat ik mijn gedachten er pas over laat gaan als het zover is.’ Hij keek op de klok. Het was even na negen uur. Hij had zich voor vandaag nog het een en ander voorgenomen.
Voordat hij de kamer verliet, zei Kleinschmidt tegen hem: ‘Martin, ik weet dat je een goede politieman bent. Je moet weten dat wij helemaal achter je staan.’
‘Dank je,’ antwoordde Trevisan en deed de deur achter zich dicht.


  *


  Trevisan voerde een kort telefoongesprek met mevrouw Lenz, de getuige van het restaurant in Wittmund die de eerste tips over de witte kleine auto en de jongeman had gegeven. Trevisan twijfelde er niet aan dat ze destijds tegenover de Wangerland-moordenaar gestaan had. Weliswaar had Till al met haar gepraat, maar misschien zou, na de nieuwe dingen die ze over de auto te weten waren gekomen, haar nog iets te binnen schieten. Soms was het voldoende wanneer je het geheugen een handje hielp. Ze was thuis en zou op hem wachten. Voordat hij naar de parkeergarage ging, stelde hij Monika Sander op de hoogte.
Toen hij in Wittmund voor het eengezinshuis stopte, zag hij de grote hond die in de tuin aan de overkant opgewonden heen en weer liep. Het leek alsof die hond hem op wachtte. Trevisan stak de straat over. De hond blafte hard. Nog voordat Trevisan het trottoir aan de overkant bereikte, kwam er een oudere vrouw uit het huis. Ze droeg een blauwe schort en had haar haar opgestoken. Een kort fluitje en de hond werd stil.
Nieuwsgierig bekeek de vrouw Trevisan. Hij groette vriendelijk.
‘Bent u de rechercheur uit Wilhelmshaven?’ vroeg ze zachtjes. Trevisan haalde zijn legitimatie te voorschijn.
‘Komt u toch binnen,’ zei ze tenslotte. De vrouw ging hem voor het huis in. Voordat ze de deur dicht deed, keek ze buiten heimelijk om zich heen.
‘Ik wil niet dat de buren denken dat we iets met de politie van doen hebben,’ verklaarde ze. Ze ging met Trevisan naar de keuken. Hij ging op de hoekbank zitten. Op tafel lag de krant.
Het Monster van het Wangerland slaat opnieuw toe, stond in grote letters op de voorpagina. Hij bedacht dat hij vandaag nog helemaal niet toegekomen was aan het lezen van een krant. Hij had de hele nacht slecht geslapen, was met zware hoofdpijn wakker geworden en had vervolgens lang en uitgebreid gedoucht.
Toen mevrouw Lenz tegenover hem op een stoel ging zitten, keek hij op uit zijn krant.
‘Hij heeft het weer gedaan, niet?’ vroeg ze met bezorgdheid in haar stem.
Trevisan knikte zonder een woord te zeggen.
‘Denkt u dat u hem te pakken krijgt?’
‘Ik denk van wel, maar het kost tijd,’ antwoordde Trevisan.
‘Wilt u een kopje koffie en een paar koekjes?’
Trevisan voelde zijn maag. Hij had honger, maar desondanks bedankte hij. Hij had maar weinig tijd.
‘Ik verbaas me erover dat de politie nog een keer met me wil praten,’ zei mevrouw Lenz. ‘Ik heb toen toch alles al gezegd.’
‘Toen is een collega hier geweest,’ verklaarde Trevisan. ‘Ik heb uw getuigenis gelezen. Daar heb ik nog een paar vragen over.’
‘Goed dan, vraagt u maar.’
‘U hebt gezegd dat u toen met de jongeman gepraat hebt. Weet u nog waarover?’
‘Dat heb ik toch al verteld. Hij deed alsof hij een jogger was. Maar dat was een leugen. Hij droeg weliswaar een joggingpak...’

  ‘Weet u nog hoe dat eruit zag?’ onderbrak Trevisan haar.
Mevrouw Lenz dacht na. ‘Het was zwart.’
Trevisan hoopte heimelijk dat het antwoord op die vraag hem verder zou brengen.
‘Wacht eens...ik geloof dat de mouwen een andere kleur hadden..., ja, ik geloof dat ze met paars afgezet waren.’
Trevisan spitste zijn oren. ‘Kunt u zich nog een paar details van de auto herinneren?’
Peinzend zweeg ze een moment. Trevisan liet haar de tijd.
‘Ik zei toch al, het was een witte kleine auto,’ antwoordde ze. ‘Een ouder model. Mijn man zei dat het een buitenlandse wagen was. Dat herinner ik me precies. Omdat de auto niet startte, maakte hij er een denigrerende opmerking over. Weet u, mijn man rijdt een Mercedes en heeft daar nog nooit problemen mee gehad.’
Trevisan begreep het. Hij herhaalde zijn vraag. Mevrouw Lenz concentreerde zich, maar ze schudde haar hoofd.
Trevisan was een beetje teleurgesteld, hij had op iets meer gehoopt. Tenminste een bevestiging van wat mevrouw Trewes gezegd had. Hij stond op en bedankte mevrouw Lenz, die hem naar de deur begeleidde.
‘Toen de auto wegreed, moet u hem toch van achteren gezien hebben,’ zei Trevisan. ‘Zat daar misschien een sticker of een...’
Mevrouw Lenz greep naar haar voorhoofd. ‘Nu u het zegt. Een ogenblik, ik stond eerst voor de auto, toen reed hij langs me en op de achterkant... ja, op de achterkant zat iets. Het was weliswaar al donker, maar het kan geen schaduw geweest zijn. Het was een vormeloos iets. Maar vraag me niet wat het was.’
Trevisan voelde in zijn jaszak en haalde een autosticker met het silhouet van een duiker te voorschijn. Die sticker had hij in de duiksportwinkel in Wilhelmshaven gekocht. Hij gaf het aan de oude vrouw. Ze bekeek de sticker lang en peinzend. Trevisan voelde hoe haar hersenen werkten.
Tenslotte gaf ze het terug en zei: ‘Ik weet het niet zeker, maar ik geloof dat dat ding op de auto er net zo uitzag. Alleen was het veel groter.’
Trevisan had genoeg gehoord. Hij liep de tuin uit door het tuinhek. De hond nam geen notitie van hem.


  *


  Het was net één uur geweest. Trevisan stopte bij een bakkerij en kocht twee krentenbollen. Met een onbedwingbare trek at hij er één op tijdens het rijden. Hij pakte de mobilofoon en belde naar Monika Sander. Hij vroeg haar ervoor te zorgen dat alle collega’s van het 1e Bureau Strafzaken om 14.00 uur in de vergaderkamer bij elkaar kwamen. Kort voor twee uur parkeerde hij zijn dienstwagen in de parkeergarage.
In de vergaderkamer zaten ze allemaal bij elkaar. Op het grote prikbord waren foto’s van de plaats delict van de moord op Grevenstedt toegevoegd.
‘Kleinschmidt laat je weten dat de eerste test bevestigd is,’ zei Monika. ‘Het bloed op het slagvlak van de hamer is van Grevenstedt afkomstig, het bloed op de steel zou van de dader afkomstig moeten zijn. Kleinschmidt heeft via het OM een DNA-analyse aangevraagd.’
‘Dat is goed, hopelijk brengt ons dat deze keer verder,’ antwoordde Trevisan.
Tenslotte deed hij verslag van zijn gesprek met Anke Schulte-Westerbeck. Het werd onrustig onder de collega’s.
‘Wie denkt ze wel dat ze is?’ mopperde Dietmar Petermann nijdig.
‘Ik weet eerlijk gezegd ook niet wat ik ervan moet denken,’ verklaarde Trevisan rustig. Toch mogen onze inspanningen niet verslappen. We weten al heel veel over de dader. Desondanks zijn we nog net zo ver van hem vandaan als op de eerste dag.’
‘Ik vind het niet goed wat ze doet,’ reageerde Monika. ‘Ze denkt zeker dat we gek zijn.’
‘Ik denk dat het ’t beste is als we ons gewoon alleen maar op ons werk concentreren,’ zei Till Schreier.
Till heeft gelijk,’ nam Trevisan het woord. We weten min of meer hoe hij eruit ziet, wat voor auto hij rijdt, we weten dat hij zijn slachtoffers bestudeert en eerst in hun huizen inbreekt om aan een foto van hen te komen. Hij heeft verstand van duiken en weet beslist ook het nodige van de zeevaart. Bovendien schijnt hij een speciale voorliefde voor de kleuren zwart en paars te hebben. Mogelijk komen we zelfs al gauw te weten wat voor een DNA-sleutel zijn lichaamscellen hebben. Hij gaat te werk met extreme gewelddadigheid en schrikt bij zijn daden niet terug voor risico’s. Achter zijn daden moet een bepaalde strategie zitten. Gabler, Willemsen en Mijboer zijn toevalsslachtoffers. Dat betekent dat de sleutel tot de dader bij Hansen en Grevenstedt ligt,’ vatte Trevisan samen.
‘Beangstigend aan de hele zaak is dat we eigenlijk heel veel weten en desondanks geen concreet spoor van hem hebben,’ bracht Till in het midden.
‘Daar heeft Till gelijk in,’ zei Monika. ‘Toen de compositietekening in de krant werd gepubliceerd, kwamen hier ontelbare telefoontjes binnen. Geen enkele daarvan leidde tot succes. Hoewel de compositietekening nog altijd bij alle politiebureaus en op veel openbare gebouwen hangt, is de respons tot op heden nihil.’
‘Misschien heeft hij zijn uiterlijk veranderd,’ meende Tina Harloff
Trevisan had deze mogelijkheid eveneens overwogen, maar er was nog een andere mogelijkheid. ‘Het zou ook kunnen dat hij zich ergens verstopt. Dat zou in het plaatje passen. Hij lijkt me mensenschuw. Ik geloof niet dat hij in een stad woont.’
‘Hij kan overal zijn. Die harpoen heeft hij in Aurich gejat, de scooter op Norderney en het duikpak in Norden,’ gaf Alex Uhlenbruch in overweging.
‘Dat klopt wel, maar de moorden beging hij allemaal in het Wangerland,’ zei Trevisan. ‘Als we ervan uitgaan dat hij zijn slachtoffers bestudeert, dan moet hij zich de meeste tijd hier in de omgeving ophouden.’
‘Maar dan moet hij toch ook onderweg geweest zijn. En dan had hij toch gezien moeten zijn,’ zei Dietmar Petermann.
‘Wie let er nou op een man die in een auto zit?’ reageerde Monika.
‘Precies, de auto kan de sleutel zijn,’ bevestigde Trevisan. ‘Ik ben vandaag nog eens bij mevrouw Lenz geweest, die de tip over de auto gaf. Ik ben ervan overtuigd dat ze voor het restaurant in Wittmund met onze man gepraat heeft. Het is een witte kleine auto. Op de achterkant zit een sticker met daarop een duiker. Ze heeft de auto alleen van de bestuurderskant gezien, daarom kan ze niets over de deur aan de passagierskant zeggen.’
‘Mevrouw Trewes zei iets over twee stickers,’ vulde Dietmar aan. ‘Ze meende ook een duiker gezien te hebben. Bovendien was één deur zwart.’
‘Dan moeten we de opsporing van de auto intensiveren,’ merkte Till op. ‘Denk je dat we details aan de media...’
‘Dan laat hij de auto staan en zal hij een andere nemen,’ gaf Trevisan in overweging.
‘Hoe moeten we verder te werk gaan?’ vroeg Monika Sander.
Trevisan gaf niet meteen antwoord. Peinzend speelde hij met zijn balpen. Tenslotte zei hij: ‘Hij komt kennelijk hier uit de omgeving. Ooit heeft hij leren duiken. Monika, Till, Alex en Tina, jullie gaan alle duikclubs en duikscholen af die er hier in de buurt zijn. Dat zijn er beslist niet weinig. Zorg ervoor dat ze jullie de ledenlijsten laten zien. Neem een compositietekening mee en denk eraan dat hij mogelijkerwijs een vinger aan een hand mist. Verdeel het gebied onder elkaar. Begin in Norden en hier in Wilhelmshaven. Dietmar en ik bekommeren ons om Grevenstedt en Hansen. We hebben geen tijd te verliezen. Ik weet zeker dat hij nog lang niet klaar is.
Het was drie minuten voor drie. Buiten joegen al weer donkergrijze wolken door de lucht.


  *


  Toen Trevisan zeven minuten later de lift instapte, ergerde hij zich dat hij niet op zijn horloge gekeken had. Nu zou hij weer te laat komen op de bespreking.
Voordat hij op de deur klopte, trok hij zijn das recht en bracht hij zijn kleding op orde. Anke Schulte-Westerbeck zat aan de tafel. Er zat een jonge vrouw tegenover haar.
Zijn vragende blik ontging de politiecheffin niet. Ze stond op en wendde zich tot de onbekende vrouw. ‘Mag ik u voorstellen: meneer Trevisan, hoofd van de moordbrigade,’ zei ze, vervolgens wendde ze zich tot Trevisan: ‘Mevrouw Martinson is psychologe en is werkzaam als profiler voor het OM en de Hamburgse politie. Ze is via de Centrale Deelstaatrecherche bij ons terechtgekomen en gaat in deze zaak meewerken. Ze zal een daderprofiel opstellen en u bij het onderzoek helpen. Ze is voor de komende vier weken bij ons gedetacheerd. Meneer Trevisan, ik vertrouw haar aan uw zorgen toe!’
Trevisan keek de vrouw aan. Ze was ongeveer dertig jaar en heel conservatief gekleed, droeg een ouderwetse bril en had haar bruine haar opgestoken.
‘En? Beval ik u?’
Trevisan kromp ineen. Ze had zijn onderzoekende blik opgemerkt. Dat vond hij maar pijnlijk. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar...’

  ‘Geen probleem, ik ben het gewend,’ onderbrak de psychologe hem.
‘Ik denk dat het het beste is als u zich meteen inwerkt in de materie,’ mengde Anke Schulte-Westerbeck zich in het gesprek.
Trevisan keek haar vragend aan.
Hij wist niet wat hij ervan moest denken.
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In het gebied van de Oost-Friese eilanden en het Wangerland waren er vierenzestig duikscholen. Daar kwamen nog eens negenentwintig duikclubs en duiksportverenigingen bij. De privé-duikinstructeurs niet meegerekend. Bovendien was het helemaal niet ondenkbaar dat de Wangerland-moordenaar ergens anders op de wereld had leren duiken, of bij de brandweer, een technische hulporganisatie, het leger of de reddingsbrigade. Toch gingen ze vol enthousiasme het vage spoor na. Ze vertrouwden op Trevisans speurneus, want al meer dan eens had hij het bij het rechte eind gehad.
Monika Sander was vroeg in de ochtend met Alex Uhlenbruch op pad gegaan om naar het tachtig kilometer ver gelegen Norden te rijden en daar met de naspeuringen te beginnen. Drie duikscholen en een duikclub hadden ze al vergeefs bezocht. Noch de compositietekening had hen verder gebracht, noch kon iemand zich een man herinneren aan wiens hand een vinger ontbrak. Till Schreier en Tina Harloff probeerden hun geluk in de omgeving van Wilhelmshaven. Maar hen verging het niet beter.
Dietmar Petermann hield zich nogmaals bezig met kapitein Hansen, maar hij had weinig hoop iets nieuws tegen te komen. Het boek Ole Hansen lag open voor hen. Het ontdekken van een nieuw hoofdstuk daarin zou een verrassing zijn.


  *


  Trevisan had na een korte bespreking over verdere actie een dienstauto laten klaarzetten. Hij belde op naar het ziekenhuis en vroeg hoe het met mevrouw Trewes ging. De dokter zei dat hij pas volgende week met haar zou kunnen praten. Door het zien van het dode slachtoffer was zij zwaar aangeslagen. Trevisan vloekte in zichzelf. Toen het zijn kantoor uitliep, kwam hij op de gang de psychologe van de Centrale Deelstaatrecherche tegen. Ze droeg dezelfde kleding als gisteren. Trevisan beantwoordde haar groet stuurs.
‘Ik geloof dat ik precies op tijd kom,’ zei ze.
Trevisan schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, ik moet weg. Onderzoek, begrijpt u!’
Ze knikte en toen hij langs haar liep, draaide ze zich om en liep met hem mee.
‘Het lijkt me het beste dat ik met u meega. Dan kunnen we tijdens de rit over de zaak praten,’ merkte ze op en ging met haar hand door haar haar.
Trevisan bleef staan. ‘In de vergaderkamer aan het einde van de gang heb ik het dossier voor u laten klaarleggen. Het lijkt me zinvol dat u de details over de moordzaken leert kennen.’
‘U wilt me zeker onder een berg dossiers begraven en buiten spel zetten... maar ik hoor graag eerst eens wat de man die de zaak behandelt, zelf over de zaak denkt. Dat lijkt me heel belangrijk. Tenslotte moet ik uit het totaalbeeld, dat u tot nu toe hebt samengesteld, een profiel van de dader opstellen.’
Trevisan voelde dat hij haar niet zo gemakkelijk kon afschudden. ‘Hebt u gisteravond nog ergens onderdak gevonden?’ vroeg hij, om het gesprek in een andere richting te sturen.
‘Ik logeer in hotel Fürstenwerth,’ antwoordde ze. ‘Dat ligt net drie straten hier vandaan.’ Ze ging met hem mee de lift in. Toen de liftdeuren dicht waren zei ze: ‘Meneer Trevisan, ik had gisteren al de indruk dat u niet bepaald gelukkig bent met mijn komst. Maar ik ben niet uw vijand. Ik zie mezelf eerder in een adviserende rol.’
Trevisan luisterde zonder iets te zeggen.
‘Je hoeft geen psychologie gestudeerd te hebben om te zien dat de relatie met uw cheffin, op z’n zachtst gezegd, een beetje gespannen is,’ ging Margot Martinson verder. Ze keek naar Trevisan, maar hij vertrok geen spier. Toen de lift in de parkeergarage aankwam, volgde ze Trevisan naar de auto.
‘Om het even wat voor problemen u met vrouw Schulte-Westerbeck hebt, het zijn niet mijn problemen. Ik wil niet betrokken worden bij uw conflict met haar, ook al lijkt het er voor u op dat ik een afgezante van haar ben.’
Ze stapten in de blauwe dienstauto. ‘Waar gaan we naar toe?’ vroeg ze.
‘Ik rijd naar de vrouw van één van de vermoorde mannen. Het lijkt me belangrijk om nog eens met haar te praten,’ antwoordde Trevisan.
Margot Martinson negeerde de zinspeling.
Tijdens de rit naar Altgarmssiel heerste er een drukkende stilte. De psychologe staakte haar pogingen om met Trevisan in gesprek te komen. Drie kwartier later parkeerde Trevisan de auto voor Grevenstedts eengezinswoning. Pas nu viel hem op hoeveel charme en warmte het kleine huis uitstraalde. Het was niet groot, niet bijzonder luxe, maar het gaf de indruk dat hier gelukkige mensen woonden. Maar dat alles had de moordenaar niet weerhouden. Hij had deze idylle wreed verstoord en had meedogenloos toegeslagen. Had de moordenaar willekeurig zijn honger naar de dood van een mens gestild of was Horst Grevenstedt juist vanwege de kennelijke idylle waarin hij leefde, in zijn vizier gekomen?
‘Zit u te dromen?’
Trevisan werd uit zijn gedachten gerukt. Hij schudde zijn hoofd, stapte uit en keek om zich heen. De blauwe kozijnen en kasten van de rolluiken staken af bij de wit geschilderde gevel. Het grasveld voor het huis zag er verzorgd uit. Ook de oprit naar de garage was keurig onderhouden. Trevisan liep de tuin in en belde aan. Net als in de nacht van de moord deed de vader van Eva Grevenstedt de deur open.
‘Ze is in de woonkamer. Houd het alstublieft kort,’ zei hij nors en wees Trevisan en Margot Martinson de weg.
Eva Grevenstedt lag op de bank. Haar gezicht was bleek en haar ogen nog altijd rood. Verdriet en pijn hadden haar getekend. Toen ze wilde opstaan wankelde ze.
‘Blijft u rustig liggen,’ zei Trevisan.
‘Neemt u me niet kwalijk, het gaat niet goed met me,’ zei ze met een gebroken stem.
Trevisan wist niet goed hoe hij hierop moest reageren. ‘Dit is mevrouw Martinson, ze is psychologe,’ stelde hij zijn begeleidster voor.
Mevrouw Grevenstedt keek haar aan en toen draaide ze zich weer naar Trevisan, die nog altijd voor haar stond. ‘Weet u al wie het gedaan heeft?’
Trevisan schudde zijn hoofd. ‘Ik heb nog een aantal vragen. Voelt u zich sterk genoeg...?’
‘Vraagt u maar,’ antwoordde Eva Grevenstedt en wees waar ze konden gaan zitten.
Trevisan ging op de stoel zitten. ‘Is u intussen te binnen geschoten waar u de naam Willemsen van kent?’ Hij had de indruk dat mevrouw Grevenstedt opgelucht was dat hij er weer was. Misschien droegen zijn vragen ertoe bij haar verdriet voor het moment even los te laten.
Eva Grevenstedt richtte zich op. ‘Ik heb er de hele nacht over nagedacht. Ik meen me te herinneren dat een vroegere collega van mijn man Willemsen heette. Hij had problemen op de fabriek en werd ontslagen. Mijn man was lange tijd voor de vakbond actief. Het moet in dat verband zijn geweest. Maar het is al twee, drie jaar geleden.’
Trevisan had zijn notitieblok gepakt. ‘Praatte uw man vaak over problemen in het bedrijf?’
‘We hadden een goed huwelijk,’ zei Eva Grevenstedt beslist, ‘we praatten over alles met elkaar.’
‘Had uw man vijanden? Had hij ruzie met iemand?’
Eva Grevenstedt probeerde te glimlachen, maar dat lukte niet. ‘U hebt hem niet gekend, anders zou u zulke vragen nooit stellen. Hij was altijd erg geliefd bij zijn vrienden en collega’s. Hij had met niemand ruzie. Met hem kon je geen ruzie krijgen.’
Stukje bij beetje werd het beeld van Horst Grevenstedt completer. Het leek sterk op dat van Hansen. Grevenstedt bracht veel tijd met zijn gezin door en betrok zijn vrouw en kinderen steeds bij zijn leven. In de fabriek was hij geliefd. Zijn enige hobby was fotograferen. Eva Grevenstedt liet Trevisan de albums van haar man zien. De zee en de natuur waren veelvoorkomende motieven, maar op de meeste foto’s stonden zijn vrouw en zijn kinderen. Vroeger, vertelde mevrouw Grevenstedt, was hij in de weekends nog wel met de boot gaan vissen, maar hij viste al een paar jaar niet meer. Toch had hij het nooit over zijn hart verkregen de loods en de boot te verkopen. Ze waren de enige nalatenschap van zijn vader.
Na ongeveer twee uur had Trevisan geen vragen meer. Het beeld dat mevrouw Grevenstedt van haar man had geschetst, was zo compleet en overtuigend dat het zoeken naar een aanknopingspunt voor verder onderzoek welhaast onmogelijk leek. Grevenstedt en Hansen, waren beiden blijkbaar goede mensen geweest. Wat was het motief voor die beestachtige moorden?
Trevisan bedankte de vrouw. Voordat hij wegging, schoot hem nog een belangrijke vraag te binnen. ‘Bent u drie weken geleden met uw man uitgegaan?’
Mevrouw Grevenstedt keek Trevisan ongelovig aan. Ze begreep de zin van de vraag niet. ‘We gingen vaak met elkaar uit,’ antwoordde ze verbaasd.
‘Het is belangrijk. Bent u ongeveer drie weken geleden in Wittmund in restaurant Liekedeeler geweest?’
Eva Grevenstedt dacht na. ‘Horst had die dag vrij. We zijn naar Wilhelmshaven gereden om boodschappen te doen. Op de terugweg zijn we naar Wittmund gereden. We gingen daar vaak naar toe. Maar waarom is dat belangrijk?’
‘Weet u nog hoe laat u daar aankwam en hoe laat u vertrokken bent?’
‘We kwamen tegen zevenen aan en gingen even na negenen weer weg. De kinderen waren erbij,’ antwoordde ze. ‘Vertelt u me nu eens hoe u weet dat we die dag uit eten zijn gegaan!’
Trevisan overwoog of hij het tegen haar zou zeggen. Wat kon deze vrouw nog aan?
Tenslotte besloot hij haar te vertellen wat de familie Lenz voor het restaurant gezien had.
Ze schrok.
‘Dan heeft hij ons toen al geobserveerd!’ bracht ze uit. Ze kreeg een onbedaarlijke huilbui.


  *


  ‘Dat was niet bepaald een meesterzet,’ merkte Margot Martinson op toen ze de woonkamer verlaten hadden. Mevrouw Grevenstedt was dankzij haar troostende woorden weer een beetje gekalmeerd.
Hij fronste zijn wenkbrauwen. Deze gelegenheid kon hij niet voorbij laten gaan, hij moest het mevrouw Grevenstedt gewoon vertellen. Nu wist hij dat zijn theorie klopte. De moordenaar observeerde zijn slachtoffers. Hij zocht ze welbewust uit. Maar de reden lag altijd nog in het duister.
Ze wilden weggaan toen Grevenstedts schoonvader de woonkamer uitkwam en naar hem riep: ‘Het zou fijn zijn als u mijn dochter niet meer zou lastigvallen. Zij en de kinderen hebben erg te lijden van het gebeurde. Hoe moeten hun wonden ooit genezen, als u er met uw vragen voortdurend in zit te wroeten?’ De ogen van de oude man fonkelden boos.
Trevisan begreep de oude man, maar wat moest hij?
‘Meneer... ’ Pas nu viel hem op dat hij de naam van de man helemaal niet kende.
‘... Vath, Heribert Vath,’ zei Grevenstedts schoonvader met nadruk, bijna zo alsof die naam een diepere betekenis had.
‘Meneer Vath, neemt u me niet kwalijk, maar ik moet onderzoek doen. Uw schoonzoon is vermoord. Misschien komen er uit zijn leven een paar aanknopingspunten die...’
‘Ik heb zelf meer dan vijfentwintig jaar bij justitie gewerkt. Ik ben in mijn leven talloze criminelen tegengekomen. Dieven, inbrekers, plegers van geweld met dodelijke afloop en zelfs moordenaars. Ik weet waarover ik praat. Horst hield van zijn vrouw en zijn kinderen en was altijd bereid een ander te helpen. Hij was geliefd bij de mensen. Niet alleen in de muziekkapel of in de fabriek was hij een gewaardeerd man. Ook zijn buren en de mensen van de kerkelijke gemeente wisten wat ze aan hem hadden. U kunt iedereen daarnaar vragen. Dertien jaar geleden heeft hij zelfs het leven van een jongen, gered die met zijn boot was omgeslagen. Mijn schoonzoon was een heel bijzonder mens. Ga de dader zoeken, maar laat ons eindelijk met rust!’
Trevisan keek bedremmeld naar de grond. Hij wist dat ieder verder woord overbodig was. Hij liep naar de deur en verliet het huis. Margot Martinson volgde hem.
Trevisan reed naar Aurich, om zijn oor te luisteren te leggen in het bedrijf waar Grevenstedt gewerkt had. Misschien kwam daar een aanknopingspunt uit.
‘De moordenaar heeft intussen vijf mensen omgebracht. Hoe kunnen we hem in vredesnaam stoppen?’ zei hij terwijl ze over de eenzame buitenweg reden.
‘Bent u er zeker van dat hij weer zal toeslaan?’ reageerde Margot Martinson.
Trevisan vertelde haar over de moorden. Ze luisterde aandachtig. Tenslotte zei ze: ‘Ik heb het dossier al gelezen.’
‘Wat vindt u ervan?’
‘Ik denk dat de dader een rituele achtergrond heeft. De moordenaar handelt vanuit een diepe innerlijke overtuiging. Hij overmeestert zijn slachtoffers onverbiddelijk als een engel der wrake te vuur en te zwaard en kent geen erbarmen. Bent u religieus?’
Trevisan keek haar ongelovig aan.
‘Let op de weg!’ zei ze ineens. Trevisan schrok. De auto bonkte door de berm.
Wat had zijn onderzoek met zijn persoonlijke geloofsovertuiging te maken?
‘Komen de kleuren zwart en paars u met betrekking tot het christelijk geloof niet op de een of andere manier bekend voor? De dader lijkt een voorkeur voor precies deze kleuren te hebben.’
Ook Trevisan was al tot die conclusie gekomen, maar hij had tot nu toe eerder aan een modieuze tic gedacht.
‘Kent u de liturgische betekenis van de kleuren?’ vroeg Margot Martinson.
Trevisan schudde zijn hoofd. Hij was beslist geen trouwe kerkganger. Hij keek haar vragend aan.
‘De dood! Die kleuren staan voor de dood,’ zei ze na een poosje. ‘En voor de wederopstanding.’
Trevisan slikte. Hij dacht aan zijn laatste bezoeken aan de kerk. Aan de kerstnachtdienst, met Paula, drie jaar geleden. Aan de begrafenissen van de laatste jaren, waarbij de kerkgang tot het verplichte programma hoorde, en aan Pasen een jaar geleden toen Paula hem gewoon had meegesleurd. Was de kerk toen niet met paarse vlaggen en doeken versierd geweest? Hij voelde dat Margot Martinson gelijk had. Zijn gedachten tolden door zijn hoofd.
‘Voorzichtig! Remmen!’ schreeuwde Margot plotseling.
Trevisan schrok en maakte een noodstop. Hij stond nog net op tijd stil. Hij had de auto voor hem gewoon niet gezien. Hij trilde over zijn hele lichaam.
‘Nou, u bent een fijne chauffeur’ mopperde zijn reisgenote.
Trevisan concentreerde zich weer op het verkeer en wachtte tot de auto voor hem was afgeslagen. Toen reed hij een parkeerterrein op.
‘U denkt dus dat de moordenaar zwartpaarse kledij aantrekt en zich zo opmaakt om mensen uit te zoeken die hij naar het hiernamaals stuurt?’
‘Niet willekeurig, maar doelgericht. Ze voldoen allemaal aan een bepaald patroon. We moeten dat patroon nog vinden.’
‘We hebben de achtergronden van alle slachtoffers gecontroleerd,’ zei Trevisan. ‘Er zijn geen overeenkomsten. We hebben er tenminste geen gevonden.’
‘Het kunnen ook uiterlijkheden zijn,’ antwoordde Margot Martinson. ‘Gedrag, een bepaalde karakteristieke eigenschap of een gemeenschappelijke voorgeschiedenis, die hen in het vizier van de dader gebracht heeft. We zullen overeenkomsten in het leven van de slachtoffers vinden, daar ben ik zeker van, net zoals er parallellen in hun dood zitten. Ziet u, u is toch zeker ook opgevallen dat alleen bij Hansen en Grevenstedt vingerkootjes zijn afgesneden. Die trofee is voor de moordenaar van essentiële symbolische betekenis. Het is de finale handeling. Zoals de dominee of de pastoor aan het eind van een begrafenisritueel aarde op de kist strooit. Bij de Hollander en Willemsen zien we deze rituele handeling niet. Hun dood is niet meer dan een bijkomstigheid. Alleen de zaak Gabler roept in dit verband nog vragen op. Hij mist weliswaar geen vingerkootje, maar we weten dat de dader bij deze moord zijn ceremoniële kleding droeg. Dat is op die ene foto van het slachtoffer te zien.’
Trevisan was stomverbaasd. ‘Wat voor een overeenstemming zou er kunnen zijn?’ mompelde hij in gedachten verzonken.
‘Dat verschilt. De oorsprong van zulke geweldsmisdrijven is voor logisch denkende en rationeel ingestelde mensen niet altijd meteen te herkennen. Weet u, ik had een jaar geleden in Hamburg een zaak, waarin een geestelijk gestoorde man twee oude vrouwen vermoordde die een rode hoofddoek droegen. Dat alleen al was voldoende reden voor hem. De oorsprong lag in zijn jeugd, waarin hij iets had meegemaakt dat dit posttraumatisch effect had gehad. Zijn grootmoeder droeg namelijk ook altijd een hoofddoek met die kleur. Ze mishandelde hem dagelijks. Soms sloot ze hem zelfs uren op in een donkere kelder.’
Trevisan kreeg de kleuren zwart en paars niet meer uit zijn hoofd. Hij moest bekennen dat Margot Martinson met haar ideeën de zaak nieuwe impulsen had gegeven. En hij voelde dat hij de code van het slachtofferpatroon moest kraken, want de Wangerland-moordenaar had pas twee vingers binnengehaald.


  *


  Het was een zonnige en heldere zomerdag. De eerste dit jaar. De temperatuur liep op tot boven de dertig graden. Spoedig zou het in deze omgeving wemelen van de mensen. Hij haatte deze tijd, want hoe meer mensen hier waren, des te onoverzichtelijker het werd. Hij moest voorzichtig zijn. Hij had zijn doel nog lang niet bereikt.
Hij pakte de schaar en knipte de foto uit. Er stond een man op met een dwergteckel, die een prijs gewonnen had. Het was een zwart-witfoto, maar hij voldeed. Hij was in dit opzicht niet kieskeurig. Hij bladerde verder. Voor de zoveelste keer had de pers geschreven over de seriemoorden in het Wangerland. De commentator liet geen spaan heel van de politiemannen die bezig waren met het onderzoek.
Hij had bijna medelijden met hen. Ze konden er niets aan doen. Ze hadden geen macht over hem. Hij stond onder speciale bescherming. Hij was op pad in opdracht van een hogere instantie. Wat konden wereldse machten nou veranderen aan de wil van God?
Die journalisten verbeeldden zich een oordeel te kunnen vellen. Wat wisten ze nou helemaal? Niets!
Ook over hem hadden ze alleen maar onzin verteld.
Ooit zou de tijd komen, en dan zou hij hun in het duister tastende geest verlichten. Maar tot dat moment zouden ze nog in hun erbarmelijke onwetendheid doorsudderen.
Hij legde de krant weg en droeg de uitgeknipte foto als een monstrans voor zich uit.
Voorzichtig schoof hij hem in een fotolijstje en daarna zette hij hem op de vierde trede van het altaar. Hij stak een kaars aan en sloot zijn ogen. In zijn geest riep hij haar naam. Hij vouwde zijn handen als voor een gebed. Het duurde niet lang tot het blauwe gezicht verscheen en vriendelijk naar hem glimlachte.
Zijn woorden gingen over in een monotoon gemurmel. Steeds weer bad hij de litanie, maar zijn vader verscheen niet. Waarom wilde hij niet komen? Waarom bestrafte hij hem weer?
Een traan liep over zijn wang. Hij had hem toch het offer gebracht. Wat wilde hij nog meer? Was hij nog altijd boos op hem?
‘Traan voor traan, bloed voor bloed,’ zei hij midden in de stilte.
De duisternis brak als een spiegel in duizend stukken. Een dof gerommel kondigde de naderende komst aan. Het masker verscheen uit de diepe duisternis en kwam over hem met alle macht.
Maar het masker was zijn verschrikking kwijtgeraakt. Het was niet langer verwrongen en onwerkelijk. Het straalde vertrouwen en vrede uit. De vrede waarnaar hij zo lang verlangd had.
‘Vader, ik dank je,’ zei hij en daarna opende hij zijn ogen.
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Toen Trevisan even over achten het gebouw binnenging, werd hij al door Anke Schulte-Westerbeck opgewacht. Ze kwam hem op de gang tegemoet. De moord op Grevenstedt had opzien gebaard.
‘Hoofdofficier van Justitie Brenner houdt vandaag om elf uur een persconferentie. Hij wil dat u als leider van het onderzoek erbij bent.’
Trevisan keek de politiecheffin onthutst aan. ‘Een persconferentie? En wat moet ik daarbij?’
‘U gaat naast de Officier van Justitie zitten en beleefd glimlachen naar de persvertegenwoordigers.’
‘Daar is het nog veel te vroeg voor, met onze onderzoeksresultaten...’

  ‘Meneer Trevisan,’ viel Anke Schulte-Westerbeck hem in de rede, ‘bij een serie moorden van deze omvang staan we nu eenmaal in het middelpunt van de publieke belangstelling. Het is ook een onderdeel van ons werk. Het is zoiets als vertrouwen geven aan de mensen.’
‘Ik zie er op dit moment de zin niet van in. Integendeel, we verspelen misschien zelfs een paar aanknopingspunten als we te veel loslaten.’
‘Hoofdofficier van Justitie Brenner zal de journalisten vertellen dat we een paar veelbelovende sporen volgen, maar dat we om het onderzoek niet in gevaar te brengen er nu nog niets over kunnen zeggen. Mevrouw Martinson is er ook bij.’
‘Dus ik ben verantwoordelijk voor het vertrouwen?’
‘Zo u wilt!’
‘Volkstheater, meer niet?’
Anke Schulte-Westerbeck knikte. ‘Het is onze plicht. Weest u alstublieft op tijd!’
Zonder zijn antwoord af te wachten, liet ze Trevisan alleen in de gang achter. Hij ergerde zich. Tenslotte had hij zich voor deze dag veel voorgenomen. Nu raakte zijn hele tijdschema in de war. Hij klopte op de deur van Monika Sanders kantoor, maar daar bleef het stil. Ook de anderen waren allemaal op pad. Toen hij de verlaten vergaderkamer uitliep, kwam Margot Martinson hem tegemoet. Ze had een stapel dossiers onder haar arm.
‘Goedemorgen, meneer Trevisan. Hebt u al gehoord van de persconferentie?’
Trevisan fronste zijn wenkbrauwen.
‘Aan uw gezicht te zien bent u niet bepaald enthousiast.’
‘Verloren tijd. Het houdt ons alleen maar van ons eigenlijke werk,’ merkte Trevisan kwaad op.
‘We moeten om tien uur in de vergaderkamer bij elkaar komen om vast te stellen welke informatie we vrij kunnen geven en welke niet,’ zei de profiler. ‘Dus, tot dan.’
Op weg naar zijn kantoor liep hij even langs het secretariaat. Daar hoorde hij van de secretaresse dat Monika en Alex naar Minsen en Till met Tina naar Emden gegaan waren en pas ’s avonds weer terug zouden zijn.
Bovendien had Dietmar Petermann zich ziek gemeld. Hij had last van een akelige zomergriep.
Trevisan ging zijn kantoor binnen en belde Kleinschmidt.
‘Ik heb geen tijd, ik moet naar het lab,’ kreeg hij meteen te horen.
‘Hebben jullie al wat?’
‘We werken eraan, ik kan niet heksen,’ reageerde Kleinschmidt geprikkeld.
Trevisan gooide de hoorn op de haak. Een volgend telefoontje naar de afdeling Forensische Pathologie leverde evenmin nieuws op. Trevisan was ongeduldig. De wijzers van de klok liepen onverstoorbaar richting negen uur. Hij had nog totaal geen werk verzet. Zo kon je geen moordenaar vangen. Hij ging aan zijn bureau zitten en keek naar buiten. Het regende weer eens. Hij keek de regendruppels na die langs het raam naar beneden liepen. Hij dacht na over zijn gesprek met Margot Martinson.
De telefoon ging. Commissaris Beck was aan de lijn.
‘Ik heb maar weinig tijd,’ zei Trevisan.
‘Ik wil ook alleen maar weten of je wat bent opgeschoten.’
‘We kunnen niet heksen,’ herhaalde Trevisan het zinnetje van Kleinschmidt.
‘We hebben straks een persconferentie en staan met lege handen,’ zuchtte Beck. ‘Het ziet er helemaal niet goed uit voor ons.’
‘Dat kan ik ook niet helpen,’ reageerde Trevisan.
Het was over half tien toen hij naar de vergaderkamer ging. Margot Martinson had twee stoelen bij elkaar gezet en zat met haar voeten omhoog op de andere stoel. Ze leek volkomen ontspannen en had haar ogen gesloten. Toen Trevisan de kamer binnenkwam, bleef ze doodstil zitten.
‘Slaapt u?’ vroeg Trevisan en keek haar onderzoekend aan.
Ze deed haar ogen open. ‘Ik denk na.’
Trevisan glimlachte.
‘U gelooft me zeker niet, maar het is echt waar. Hoe meer ontspannen je je voelt, des te beter werken je hersenen. Dat moet u zelf ook eens proberen.’
‘Ik heb altijd al gedacht dat psychologen zelf hun beste klanten zijn,’ antwoordde Trevisan.
‘Hebt u de laatste tijd aandacht besteed aan uw lichaam en geest?’
Trevisan keek haar verbouwereerd aan. ‘Daar heb ik geen tijd voor. Ik moet een serie moorden oplossen,’ antwoordde hij misprijzend.
Margot Martinson ging rechtop zitten. ‘U wijst zeker alles af wat u vreemd vindt? Is dat uw manier om met het leven om te gaan?’
Trevisan ging zitten. ‘Hoe bedoelt u?’
‘Precies zoals ik het zeg.’
‘Dan hebt u een verkeerd beeld van mij,’ antwoordde hij. ‘Ik ontspan me het beste in een heet bad. Dan krijg ik ook de beste ideeën.’
Margot Martinsons horloge piepte. ‘Het is tijd. We moeten naar boven!’


  *


  Het gesprek met Hoofdofficier van Justitie Brenner duurde een heel uur. Samen bepaalden ze de strategie.
Toen Trevisan de kleine zaal op de begane grond binnenging, zag hij de vele wachtende journalisten voor de ingang. In de foyer zou nauwelijks genoeg plaats zijn. Aan het eind van de zaal waren drie tafels tegen elkaar geschoven. Er was een luidsprekerinstallatie geïnstalleerd. Achter de tafels stonden vijf stoelen. Trevisan liep naar de buitenste, maar toen zag hij de naambordjes. Hoofdofficier van Justitie Brenner ging in het midden zitten. Jung van de persafdeling zat links van hem. Margot Martinson ging rechts naast Trevisan zitten. Tenslotte nam de cheffin van de politie-inspectiedienst plaats op de laatste stoel.
Toen twee politiemannen de deuren open deden, leek het wel of er een sluis werd opengezet. De kleine zaal leek buiten zijn oevers te treden. De dertig klaargezette stoelen waren op geen stukken na voldoende. Trevisan keek naar het chaotische tafereel. Hij schudde zijn hoofd. In de zaal werd het steeds warmer. Jung heette de aanwezige journalisten welkom en gaf Hoofdofficier van Justitie Brenner het woord. Brenner las de vooraf opgestelde persverklaring voor. De compositietekening werd getoond. Er werd nog een persverklaring voorgelezen. En daarna gaf Brenner de journalisten de gelegenheid tot het stellen van vragen. Hij ontweek rechtstreekse vragen naar de onderzoeksresultaten. Toen Jung de persconferentie wilde beëindigen, barstte er een storm van verontwaardiging los. Een orkaan van stemmen daalde op Trevisan neer. Hij moest aan de meeuwen op Wangerooge denken.
‘Er worden geen verdere vragen beantwoord!’ riep de persvoorlichter telkens weer in de microfoon. Maar wat hij zei ging ondanks de elektronische versterking verloren in het lawaai. Radeloos keek Jung de Hoofdofficier van Justitie aan. Brenner stond op en maande de aanwezigen met uitgespreide handen tot kalmte. Langzaam werd het stiller.
‘Het publiek heeft er recht op meer te horen,’ riep één van de journalisten.
‘We vragen om uw begrip. Iedere verdere informatie zou het onderzoek in gevaar kunnen brengen,’ schreeuwde Brenner tegen de onrustige menigte. ‘Ik hoop dat u dat begrijpt.’
Een reporter stond op. ‘Is het juist, meneer Trevisan, dat u vanwege incompetentie van de zaak bent afgehaald?’ riep hij luid.
Er ontstond een gespannen stilte.
‘Wat hebt u daarop te zeggen, meneer Trevisan? Wie leidt nu het onderzoek?’ voegde de reporter er nog aan toe. Alle ogen waren op Trevisan gericht. Zelfs Brenner en de politiecheffin keken hem vol verwachting aan. Trevisan voelde de vele ogen op zich gericht.
‘Waarom geeft u geen antwoord?’ klonk het uit de menigte.
Trevisan keek de reporter aan. Hij kende hem. Schulze van het Wilhelmshavener Tageblatt was een onaangename en op sensatie beluste figuur.
‘Zeg iets!’ fluisterde de politiecheffin tegen hem.
Trevisan zocht koortsachtig naar de juiste woorden. Hij schraapte zijn keel. ‘We hebben onder leiding van het hoofd van onze afdeling een onderzoeksteam gevormd dat zich met de zaak bezighoudt,’ antwoordde hij diplomatiek en hoopte dat dit antwoord afdoende zou zijn. Maar hij vergiste zich.
‘Dan bent u dus als leider van het onderzoek afgezet!’ riep een vrouwelijke reporter uit de tweede rij. Trevisan schudde zijn hoofd.
‘Wist u dat sommige vissers in de kustregio al overwegen zich te bewapenen? Ze zijn van mening dat de politie hen niet meer kan beschermen,’ gooide Schulze olie op het vuur. Een paar maanden geleden had hij bij een persconferentie van het kantongerecht ook al eens vraagtekens gezet bij de werkwijze van de politie. De andere aanwezigen wachtten gespannen af hoe deze woordenstrijd zich zou ontwikkelen.
‘De overheid heeft in een dergelijke zaak als enige zwaardmacht,’ mengde Brenner zich in de discussie. ‘Ik waarschuw iedereen voor verkeerde ideeën. We staan geen enkele overtreding op dit punt toe.’
Schulze negeerde de interruptie. ‘Trevisan, kunt u de mensen in het Wangerland garanderen dat u de moordenaar binnen de kortste keren zult arresteren?’
Trevisan dacht een ogenblik na.
‘Wie garanties wil, die moet een wasmachine kopen,’ antwoordde hij tenslotte. Verbaasde gezichten alom toen hij opstond en de zaal verliet. Nog lang waren de luide protesten van de schare reporters te horen. Trevisan had genoeg van het theater. Het was negen minuten over twaalf.


  *


  Trevisan zat te piekeren over de dossiers. Overal op zijn bureau lagen foto’s. Hij dacht na over het gesprek met Margot Martinson op de terugweg uit Altgarmssiel.
Zwart en paars, de kleuren van de dood? Wat zat erachter?
Het gevoel dat hij iets essentieels over het hoofd gezien had werd steeds sterker. Hij piekerde zich suf. Hij zocht in de dossiers naar iets totaal krankzinnigs. Maar hij kon niet zeggen wat het was. Hij sloeg bladzijde voor bladzijde om. Intussen was het onderzoeksdossier uitgegroeid tot drie ordners.
Hij hoorde niet dat er op zijn deur geklopt werd. Pas toen er harder geklopt werd, riep hij tenslotte geïrriteerd ‘Binnen!’
Margot Martinson kwam de kamer in. Hij keek haar slechtgehumeurd aan. Ze glimlachte. ‘Stoor ik?’
Trevisan mompelde iets onverstaanbaars.
‘Hoe u de persconferentie verliet, dat was werkelijk een sterk staaltje,’ zei de psychologe. ‘Ik ben erg onder de indruk. Alleen uw cheffin leek het niet echt te bevallen. We hadden ruim een kwartier nodig totdat we de meute eindelijk hadden gekalmeerd.’
In haar stem klonk duidelijk bewondering door. Trevisan zat onbeweeglijk achter zijn bureau .
‘Dat wilde ik alleen even zeggen,’ zei ze voordat ze zich omdraaide en de kamer uitging.
Trevisan zuchtte. Hij sloeg de volgende bladzijden om en kwam bij het verslag van Alex Uhlenbruch.
Natuurlijk! Dat was het! Hoe kon de moordenaar weten waar hij een duikpak in precies de kleuren zou kunnen vinden die hij voor zijn rituele handelingen nodig had? Hij moest bekend geweest zijn met de duikclub Norden.
Haastig pakte Trevisan de telefoon. In Uhlenbruchs verslag vond hij het telefoonnummer van de voorzitter van de duikclub dr. Holger Fitzmann. Opgewonden koos hij zijn nummer. Ongeduldig trommelde hij met zijn vingers op zijn bureau. Het duurde even voor een vrouwenstem opnam. Hij noemde zijn naam en vroeg naar Fitzmann.
‘Mijn man is op een congres. Hij komt pas morgenmiddag terug. Moet ik hem iets doorgeven?’
Trevisan vloekte van binnen. Hij haalde diep adem. ‘Waar kan ik hem bereiken?’ vroeg hij tenslotte.
‘U kunt hem pas morgen te spreken krijgen. Bent u een patiënt?’
‘Niet echt, ik moet hem dringend spreken,’ antwoordde Trevisan ontwijkend.
De vrouw aan de telefoon werd een beetje ongeduldig. ‘U kunt hem morgenmiddag in zijn praktijk opzoeken en nu moet u me verontschuldigen.’
Nog voordat Trevisan kon reageren, maakte de vrouw een eind aan het gesprek. Trevisan sloeg met zijn vlakke hand op zijn bureau. Spande vandaag iedereen tegen hem samen?


  *


  De tijd vloog. Trevisan keek op zijn horloge. Het was even na vijf uur. Hij pakte zijn jas. Hij moest opschieten. Paula had vanavond het slotbal van haar dansschool. Hij wilde in geen geval te laat komen. Terwijl hij op de lift stond te wachten kwam Monika Sander eraan. Ze zag er doodmoe uit.
‘En, zijn jullie al iets opgeschoten?’ vroeg Trevisan gespannen.
‘Hetzelfde resultaat als gisteren. We zijn vandaag drie duikscholen en zeven duikclubs afgeweest. Niemand kent de man op de compositietekening. Niemand kent de auto en niemand kan zich een jongeman herinneren die een vinger aan zijn hand mist.’
‘Hoeveel duikscholen hebben jullie nog te gaan?’
‘Twintig tot dertig adressen hebben we nog niet gehad. We gaan morgen nog een keer op pad. Maar langzamerhand denk ik dat alles tevergeefs is.’
‘Hij komt hier uit de buurt en hij is duiker. Ik kan me niet voorstellen dat hij in zijn eentje heeft leren duiken. Dus moet hij ergens een cursus gevolgd hebben,’ antwoordde Trevisan vol overtuiging.
‘Soms denk ik werkelijk dat we op een fantoom jagen. Misschien is hij er allang vandoor.’ antwoordde Monika moedeloos.
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De wekker haalde Trevisan uit een onrustige slaap. Hij had hoofdpijn. Hij ging naar de badkamer en nam een douche, en toen ging de telefoon. Een onbehaaglijk gevoel bekroop hem. Had de Wangerland-moordenaar weer toegeslagen?
Hij haalde opgelucht adem toen hij Angela’s stem hoorde.
‘Als jij niets van je laat horen, moet ik het maar doen,’ zei ze bits.
Trevisan had een slecht geweten. Afgelopen zondag was hij zo moe geweest dat hij ’s avonds op de bank was gaan liggen en in slaap was gevallen. Angela had hem laten slapen. Ze was naar Westerstede teruggereden en had een berichtje achtergelaten. Hij moest haar terugbellen, maar hij was het al die tijd vergeten. Hij verontschuldigde zich daarvoor.
‘Ik begrijp het, je hebt nu vast veel aan je hoofd. Ik hoop dat jullie die vent eindelijk te pakken krijgen, voordat ik een andere vriend moet zoeken.’
‘Het volgende weekend is van ons.’ beloofde Trevisan plechtig. ‘We gaan lekker uit eten en daarna van het nachtleven genieten.’
‘En als hij weer toeslaat, blijf ik zitten en ga ik op jouw kosten de menukaart van boven naar beneden proberen,’ antwoordde ze geamuseerd. ‘Dus tot overmorgen dan.’
Trevisan reed met zijn auto naar zijn werk. Paula sliep nog. Ze had de eerste twee uur vrij, omdat er een leraar ziek was geworden.
Kort voor acht uur parkeerde hij op de parkeerplaats van het politiebureau. Toen hij naar de ingang liep, kwam hij Margot Martinson tegen. Ze glimlachte vriendelijk naar hem en wenste hem een goede morgen.
Trevisan keek naar de grijze lucht. ‘Ik weet niet of het een goede morgen wordt. Het ziet ernaar uit dat het gaat regenen.’
Martinson knikte.
‘Hebt u al plannen voor vandaag?’ vroeg hij toen ze de lift binnengingen. Ze zei van niet.
‘Wilt u met me meegaan? We rijden naar Norden.’
‘Als u vandaag beter rijdt dan gisteren, dan graag,’ antwoordde ze glimlachend.
‘Goed, dan over een uur in mijn kantoor... en sorry voor mijn onbehouwen manier van doen. Overigens, door uw theorie is het onderzoek in een nieuw licht komen te staan.’ Zonder haar antwoord af te wachten, verliet Trevisan de lift.


  *


  Op zijn bureau vond hij een berichtje van Monika Sander. Dietmar Petermann was nog steeds ziek. Trevisan nam het voor kennisgeving aan. Ook hij voelde zich ziek, maar hij kon het zich niet permitteren gewoon thuis te blijven. Hij las de ochtendkrant door, het Wilhelmshavener Tageblatt. Op de voorpagina stond een verslag over de moorden in het Wangerland. Toen Trevisan de tweede pagina opsloeg, kon hij zijn ogen niet geloven. Er stond een interview, een interview met Hoofdinspecteur van de Recherche Martin Trevisan. Nieuwsgierig las hij de tekst. Hij werd rood van kwaadheid. ‘Hoofdinspecteur Trevisan vertwijfeld, geen aanknopingspunten, verouderde onderzoeksmethoden van de politie, geen garanties van de politie voor de burgers in het Wangerland. De moordenaar slaat weer toe. Iedereen kan de volgende zijn.’ Waar haalden de media deze wijsheden vandaan? Jörg Schulze op locatie, stond er onder het verslag.
‘Die gemene vent heeft mijn antwoorden zo weergegeven als het hem uitkwam.’ vloekte Trevisan. Het artikel schetste een somber beeld en liet geen spaan heel van de politie.
Trevisan kookte van woede. Het liefst was hij in zijn auto gestapt en naar de redactie gereden. Hij schrok op toen er op zijn deur geklopt werd.
Commissaris Beck kwam binnen, in zijn hand had hij de krant. ‘Al gelezen?’ vroeg hij.
‘Ja,’ antwoordde Trevisan kortaf.
‘Ze is vast en zeker buiten zichzelf van kwaadheid als ze dat te zien krijgt,’ zei Beck bezorgd.
‘Wie?’
‘De cheffin.’
‘Is ze nog niet op kantoor?’
‘Ze is vandaag al vanaf vier uur onderweg naar Bonn voor een cursus bij de Federale Recherche,’ antwoordde Beck. ‘Eigenlijk wilde ik de cursus doen, maar ze is weer eens voorgedrongen. Hoe kon je nou zo’n interview aan de pers geven?’
‘Dat heb ik helemaal niet gedaan!’
‘Die zuigen zoiets toch niet uit hun duim.’
‘Ik weet precies wat ik de laatste tijd heb gedaan en ik heb beslist geen interview gegeven, dat kun je van me aannemen.’
Beck dacht een ogenblik na. ‘En hoe verklaar je dan zo’n artikel?’
‘Er zijn journalisten die ieder woord uit je mond verdraaien,’ zei Trevisan. ‘Ik was vanaf het begin tegen dat persgedoe, maar er moest en er zou een persconferentie komen.’
‘Die ellendige hyena’s. Je bent niet eens veilig voor ze in je eigen huis. Ik wou dat deze nachtmerrie eindelijk voorbij was,’ gromde Beck.
Een half uur later zat Trevisan met Margot Martinson in de auto en reed in de richting van Norden. De psychologe keek zwijgend naar buiten naar de drukke straten van de stad.
‘Woont u eigenlijk al altijd hier in Wilhelmshaven?’ vroeg ze tenslotte.
‘Ik woon in Sande, dat ligt een paar kilometer van hier,’ antwoordde Trevisan.
‘Dat weet ik, ik bedoel alleen maar…’
‘Ik ben in Oldenburg geboren,’ antwoordde Trevisan. ‘Mijn ouders gingen naar Schortens toen ik elf was. Mijn vader was scheepsbouwkundig ingenieur.’
‘Waarom bent u politieman geworden?’
‘Waarom...? Mijn God, dat ben ik bijna vergeten. Het is al zo lang geleden.’
‘Hebt u plezier in uw werk? Ik bedoel, haalt u bevrediging uit uw beroep?’
‘Als ik niet wist dat u psychologe bent, dan zou ik het nu echt wel doorhebben,’ antwoordde Trevisan met een glimlach.
‘Neemt u me niet kwalijk, ik wilde niet onbeleefd zijn. Maar het schijnt gewoon in me te zitten,’ rechtvaardigde ze zichzelf. Ze zwegen een poosje, voor ze opnieuw het woord nam. ‘Ik heb gehoord dat u een alleenstaande vader van een dochter bent.’
‘Dat is niet altijd gemakkelijk.’
‘Dat wil ik geloven. Wat gaan we eigenlijk doen in Norden?’
‘Ik heb over uw woorden nagedacht. Misschien hebt u gelijk met uw vermoeden dat de het Wangerland-moordenaar de kleuren zwart en paars draagt om de een of andere rituele reden. We hebben vastgesteld dat hij naar alle waarschijnlijkheid een duikpak gestolen heeft bij een duikclub in Norden. Het duikpak is zwart en het vest dat erbij hoort paars. We vermoeden dat hij...’

  ‘... geweten heeft dat hij uitgerekend daar een pak in die kleuren zou kunnen vinden,’ vulde ze Trevisans woorden aan.
‘U bent een slimme vrouw,’ reageerde Trevisan.


  *


  Trevisan was al een paar maal verkeerd gereden. Het was even voor elf uur toen hij in de buurt van de Osterstraat een parkeerplek zocht. Margot Martinson volgde hem naar een groot, modern gebouw. ‘Dr. med. H. Fitzmann, Chirurgische Kliniek voor Dagbehandeling stond er op het koperen bord naast de deur. Fitzmanns praktijk bevond zich op de tweede verdieping. De deur was open. Trevisan ging naar binnen. Een vrouw van midden twintig in een witte jas zat achter een receptiebalie en keek Trevisan afwachtend aan.
‘Uw naam alstublieft?’ vroeg het meisje.
‘Trevisan.’
‘Hebt u een afspraak?’
Trevisan knikte.
Het meisje zocht in haar computer naar een notitie.
Trevisan keek rond. Het rook naar medicamenten. Alleen de omgeving al deed Trevisan huiveren. Hij haatte dokterspraktijken. Zijn laatste bezoek aan een arts was meer dan een jaar geleden.
Hij dacht aan de telkens terugkerende pijn in zijn nieren.
‘Wie is uw huisarts?’ vroeg de jonge vrouw na een poosje. Ze had geen aantekening in de computer gevonden.
Trevisan begreep het. Hij haalde zijn politiepenning te voorschijn. ‘Ik ben politieman. Ik moet met dokter Fitzmann spreken. Ik heb via zijn vrouw een afspraak gemaakt voor elf uur. Zeg maar tegen dr. Fitzmann dat ik er ben.’
Het meisje keek hem met grote ogen aan. Toen pakte ze de telefoon. Twee minuten later zaten Martin Trevisan en Margot Martinson tegenover de arts.
‘Ik dacht dat ik alles over de inbraak al verteld had,’ zei de arts.
‘Dat klopt, maar bij lopend onderzoek komt het steeds weer voor dat er nieuwe vragen opkomen. Ik ben hier nog een keer vanwege het gestolen duikpak. We zijn tot de conclusie gekomen dat de inbreker zou hebben kunnen weten dat uw club een pak in de kleuren zwart en paars bezat. Is er met dit pak veel gedoken?’
De arts dacht na. ‘Eigenlijk ben ik de enige die met het pak heeft gedoken. Om het te testen. Weet u, we hadden het nog maar net gekocht. Die droogpakken zijn erg duur. Een normaal duikpak kost amper een derde. Ik heb het zelf laten komen.’
‘Waar hebt u het gekocht?’ vroeg Margot Martinson.
‘Ach, het was een goedkope aanbieding,’ antwoordde Fitzmann. ‘Het was niet nieuw, maar het zat nog in de originele verpakking. Ik heb het van een kennis gekocht waarmee ik vroeger veel gedoken heb.’
Trevisan spitste zijn oren. ‘Woont die kennis ook in Norden?’
‘Nee, Stefan woont al drie jaar op de Malediven. Hij heeft op één van die eilanden een duikschool.’
‘Hebt u het duikpak van de Malediven meegebracht?’ vroeg Trevisan teleurgesteld. Hij keek Margot Martinson ontmoedigd aan.
‘Nee,’ antwoordde Fitzmann, ‘het is een lang verhaal. Stefan is in het voorjaar hier geweest. Zijn vader is begin dit jaar gestorven. Hij is overgekomen om de zaken rond de erfenis te regelen. Zijn vader had ginds in Norddeich een duikschool. Stefan wilde de verkoop van het hele bezit organiseren, maar moest toen weer terug. Voor zaken, begrijpt u.’
Trevisan haalde opgelucht adem. ‘Hoe heet uw kennis?’
‘Zijn naam is Stefan Lütjens.’
‘Die duikschool van Lütjens, is die indertijd gesloten?’

  ‘Kopersand,’ zei Fitzmann.
‘Pardon?’
‘Kopersand is de naam van de school,’ verklaarde Fitzmann. ‘Hij is genoemd naar de streek ginds buiten de dijk. Ik heb zelf leren duiken bij Stefans vader. Ik was geschokt toen ik hoorde dat die oude zeebonk zo plotseling gestorven was.’
Trevisan voelde een tinteling op zijn huid. ‘Zo plotseling? Wat bedoelt u daarmee?’
‘Ik wist niet dat hij een hartkwaal had. Hij stierf aan een hartstilstand. Maar meer weet ik helaas niet. We hadden in de laatste jaren maar weinig contact met elkaar.’
Trevisan ontspande. Hij had al het ergste gevreesd. ‘Is er iemand die me verder zou kunnen helpen? Familie, een zakenpartner of een personeelslid?’
‘Alleen Stefan... Dat wil zeggen, er moet een man zijn geweest die de oude Lütjens af en toe geholpen heeft...’
Het tintelen kwam weer terug en werd heviger. Trevisan ging met zijn hand door zijn haar en keek Margot Martinson veelbetekenend aan. ‘... een jongeman, omstreeks dertig jaar oud?’ vroeg hij.
‘Oh, dan vraagt u me te veel. Daar kan alleen Stefan antwoord op geven. Wacht even, hij heeft zijn telefoonnummer achtergelaten.’ Fitzmann bladerde in zijn notitieboekje.
Trevisan voelde dat hij hier op een veelbelovend spoor was gestuit. Voordat hij vertrok, liet hij zich de weg naar de duikschool Kopersand uitleggen.


  *


  De langgerekte loods lag aan de oostkant van de veerhaven. Een steiger liep naar het water. Trevisan en de psychologe liepen gespannen en waakzaam om het huis en de bijgebouwen
heen. Alle deuren en luiken waren goed afgesloten. Spinnenwebben hingen overal aan de balken.
Ze onderzochten de afgelegen plek, maar niets wees erop dat de moordenaar zich hier verstopt had.
‘Denkt u dat de assistent van de overleden duikinstructeur iets met de zaak te maken heeft?’ vroeg Margot Martinson, terwijl ze terug reden.
‘Eerst moeten we weten, wie het eigenlijk is,’ antwoordde Trevisan. ‘Ik denk dat die man ons tenminste zou kunnen helpen te achterhalen wie er allemaal van het bestaan van het duikpak afwisten.’
Tegen vier uur parkeerde Trevisan de dienstauto in de parkeergarage.
Toen hij tien minuten later achter zijn bureau zat, haalde hij zijn notitieboekje te voorschijn. Hij toetste het ellenlange telefoonnummer in. Hij wachtte, maar de verbinding werd verbroken. Hij probeerde het nog twee keer, maar zonder resultaat. Verbinding kreeg hij niet.


  *


  Een kwartier later ging de telefoon. Trevisan nam op.
Kleinschmidt was aan de lijn. ‘Ik heb het sectierapport gekregen van Pathologie. Bovendien is het verslag van de bevindingen van de plaats delict klaar,’ zei het hoofd van de technische recherche.
‘Ik kom meteen naar je toe,’ antwoordde Trevisan en ging op weg. Hij negeerde de lift en nam de trap. Beweging deed hem goed. De laatste tijd was hij er veel te weinig aan toe gekomen zichzelf fit te houden.
Kleinschmidt wachtte hem op in de zithoek en had twee ordners voor zich neergelegd. ‘Koffie?’ vroeg hij, nadat Trevisan was gaan zitten.
Trevisan keek op zijn horloge, en toen knikte hij.
‘Ik heb vandaag al een paar maal vergeefs geprobeerd om iemand van je afdeling te bereiken. Wat doen jullie zo’n mooie lange dag?’
‘Monika en de anderen gaan alle duikscholen in de omgeving af en Dietmar is ziek,’ antwoordde Trevisan. ‘Ik was nog een keer weg vanwege dat duikpak.’
‘En, heb je iets bereikt?’
‘Er is iets uitgekomen,’ antwoordde Trevisan. ‘Misschien het eerste serieuze spoor naar de Wangerland-moordenaar.’
Kleinschmidt sloeg één van de ordners open en gaf hem aan Trevisan.
‘Het uitvoerige verslag lees ik later wel,’ zei Trevisan. ‘Doe mij maar de korte versie. Ik denk dat er maar één verschil is met de moord op Hansen.’
‘En welk dan wel?’
‘Het is tot een gevecht gekomen,’ zei Trevisan droog.
‘Je hebt gelijk. Grevenstedt is tenslotte net zo verdronken als Hansen. De hoofdwond is door twee harde klappen op Grevenstedts achterhoofd veroorzaakt. Hij had een gebroken sleutelbeen, een schedelbasisfractuur en duidelijke bloedingen in de hersenen. De klappen alleen al hebben vermoedelijk zijn dood tot gevolg gehad. Maar dat was kennelijk niet genoeg voor de moordenaar. Hij moest hem ook nog eens verzuipen als een schurftige kat.’
‘Dat is exact zijn bedoeling,’ zei Trevisan beslist. ‘De slachtoffers die hij uitkiest moeten allemaal verdrinken. Ze worden als een kat in een zak in een net gewikkeld, zodat ze hulpeloos aan het water zijn overgeleverd.’
‘De pink van de linkerhand is boven het eerste kootje afgesneden. Op dat moment leefde Grevenstedt nog,’ besloot Kleinschmidt zijn samenvatting.
‘De moordenaar moet sterk zijn,’ merkte Trevisan op. ‘Grevenstedt was geen lichtgewicht.’
Kleinschmidt was het met Trevisan eens.
‘Heb je ook nog wat aardigs ontdekt?’ vroeg Trevisan.
Kleinschmidt pakte de tweede ordner. Hij gaf Trevisan een schets van de plaats delict. ‘Alle ingetekende voorwerpen zijn uit de botenloods afkomstig. De emmer, het krukje en de hengel zijn zonder twijfel bij het gevecht op de grond gevallen. De verf op de rechterkant van de boot was nog vers. Grevenstedt moet op het krukje hebben gezeten en met het schilderen van de romp van de boot bezig zijn geweest toen hij werd aangevallen. We hebben alles afgezocht naar vingerafdrukken. Maar we hebben maar een paar vage afdrukken gevonden. Daar kunnen we niets mee.’
Peinzend bestudeerde Trevisan de schets van de plaats delict. Elk detail was erin weergegeven. ‘Dat zou betekenen dat hij de moordenaar gekend heeft?’ concludeerde Trevisan nadenkend.
‘Hoe kom je daarbij?’
‘De deur ligt in het gezichtsveld van Grevenstedt. Ik denk niet dat hij gewoon blijft zitten en vreedzaam doorgaat met het schilderen van de boot als een vreemde de loods binnenkomt.’
‘Op de plek waar de hamer is getekend, was het nog altijd nat toen we op de plaats delict arriveerden. De rest van de vloer was droog. Die vent is niet door de deur gekomen, maar uit het water,’ stelde Kleinschmidt duidelijk.
Trevisan slikte.
‘Grevenstedt moet hem opgemerkt hebben,’ vervolgde Kleinschmidt. ‘De eerste klap was mis en raakte hem alleen maar op zijn schouder. Vandaar ook het gebroken sleutelbeen. Het onderzoek naar de indrukken van de klappen op zijn schouder en zijn hoofd vertonen duidelijke verschillen...’
‘... en dat betekent dat hij nog een ander voorwerp bij de hand had om Grevenstedt neer te slaan. De hamer is bij toeval een corpus delicti geworden,’ vulde Trevisan Kleinschmidts betoog aan.
‘Dat denk ik ook. Die vent had vermoedelijk een ploertendoder bij zich. Grevenstedt wist de eerste klap nog te ontwijken. Hij wordt op zijn schouder geraakt, en daardoor breekt hij zijn sleutelbeen. Bij het daaropvolgende gevecht krijgt de dader de overhand en raakt hem met de hamer op zijn hoofd. Grevenstedt blijft verdoofd liggen. De moordenaar snijdt Grevenstedts vinger af, wikkelt hem in het net, sleept hem naar het water en gooit hem erin. Hij maakt het net eerst vast aan het hek, zodat Grevenstedt niet wegdrijft door de stroming. Vervolgens verdwijnt hij.’
‘Zo zal het waarschijnlijk geweest zijn,’ bevestigde Trevisan. ‘Hij kwam in een boot of als duiker en is vermoedelijk via dezelfde weg verdwenen.’
‘Wat voor een zieke geest woont er in zo’n hoofd?’ vroeg Kleinschmidt geschokt. Hij pakte zijn tabakszak en haalde er een pijp uit.
‘En hoe zit het met dat bloed op de steel van de hamer?’ vroeg Trevisan, nadat Kleinschmidt zijn pijp had gestopt.
‘Het staat vast dat dat niet van Grevenstedt is,’ antwoordde Kleinschmidt en stak zijn pijp aan. ‘We hebben een genetische vingerafdruk aangevraagd. Maar ik heb nog geen antwoord van de Federale Recherche.’
‘Hoe lange kan dat nog duren?’
‘Ze hebben beloofd er meteen mee aan de slag te gaan,’ antwoordde Kleinschmidt en keek op de kalender aan de muur. ‘Maar het wordt waarschijnlijk eind volgende week.’
‘Goed. Ik moet nog een dringend telefoongesprek voeren,’ verontschuldigde Trevisan zich en stond op.
Kleinschmidt schoof de ordners naar hem toe. ‘Wees er zuinig op, ik wilde ze je vanmorgen al brengen.’
Trevisan bedankte hem.
Kleinschmidt keek Trevisan nadenkend aan. ‘Denk je dat we gauw weer met hem te maken zullen krijgen?’
‘Ik heb het gevoel dat we allemaal maar een beetje aan de harde schil van deze waanzin krabben,’ reageerde Trevisan peinzend. ‘Tot nu toe is het ons nog niet gelukt, ook maar een klein stukje door te dringen in de kern.’
‘Wat bedoel je daarmee?’
Trevisan haalde zijn schouders op.


  *


  Ditmaal kreeg hij verbinding. Trevisan sprak vanuit zijn kantoor met Stefan Lütjens op de Malediven. Lütjens bevestigde dat zijn vader op 20 januari aan een hartstilstand was overleden. Behalve de oude visser Dahmke uit Ostermarsch had af en toe een jongeman hand- en spandiensten verricht. Maar over hem wist Stefan Lütjens niets te vertellen. Zijn vader had zijn laatste jaren van de verhuur van boten en boottochtjes met toeristen over de Waddenzee geleefd. De duikschool was al jaren gesloten. Des te verbaasder was Stefan Lütjens geweest dat zijn vader zo’n duur duikpak met toebehoren in zijn bezit had.
Trevisan noteerde het adres van Dahmke. Het telefoonnummer wist Lütjens niet.
Trevisan keek naar buiten. De wind joeg donkere wolken uit het westen voort.
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Toen Trevisan die avond in zijn bed lag, kon hij niet inslapen. Hij voelde een diepe innerlijke onrust. De vreemdste gedachten schoten door zijn hoofd. Hij bleef maar piekeren. Hij zat de moordenaar op de hielen, maar hoe kon hij hem te pakken krijgen? Hij lag alsmaar onrustig te draaien in zijn bed.
Ineens dacht hij terug aan de tijd met Grit, aan de weinige gelukkige momenten met haar. De geboorte van hun dochter. Die doldwaze dag aan het strand. Ze hadden zich toen als kinderen gedragen. Dat alles was zo oneindig ver weg.
Zijn herinneringen aan die mooie momenten vervaagden als een waterverftekening in de regen. Ze werden gewoon weggespoeld en hun plaats werd ingenomen door al het geruzie en gekrakeel van de laatste jaren. Trevisan schrok op uit zijn gedommel. Hij ging naar de keuken en dronk een glas water. Tegen half vier viel hij eindelijk in slaap.
Het werd een korte nacht. Toen de wekker om half zes ging, voelde hij zich ziek. Hij wilde weer gaan liggen, toen hem te binnen schoot wat hij zich voor vandaag allemaal had voorgenomen. Hij douchte en schoor zich snel en dronk twee kopjes koffie.
Een uur later reed hij al met de dienstauto naar Norden. Kort voorbij de stad sloeg hij af naar Ostermarsch. Hij keek op zijn horloge. Het was even voor acht uur. Toen hij over de smalle weg aan de rand van de plaats reed, viel zijn oog op een oud huisje. Er stond allerlei rommel op het met grind bestrooide erf. Zonneschermen, plastic zwembanden, rubberboten, speelgoed voor in het zand en nog veel meer. Trevisan zocht naar een huisnummer. Toen zag hij het verbleekte nummer op de donkere gevel. Trevisan parkeerde de auto aan de overzijde. Toen hij naar het huis liep, zag hij de oude man achter een kleine schutting staan. Hij stond te roken.
‘Bent u meneer Dahmke?’ vroeg Trevisan vriendelijk.
De oude man knikte zonder iets te zeggen.
Trevisan liet zijn politiepenning zien en stelde zich voor.
‘Wat is er aan de hand?’ vroeg de oude man.
‘Stefan Lütjens heeft me naar u gestuurd. Hij dacht dat ik met vragen over de duikschool Kopersand bij u aan het juiste adres zou zijn.’
‘Zo, zegt hij dat. Ik dacht dat hij in het buitenland zat.’
‘Dat klopt, ja. Ik heb hem opgebeld,’ antwoordde Trevisan.
‘Ik heb gehoord dat hij in de buurt van Australië zit,’ reageerde Dahmke. ‘Als u hem daar helemaal gebeld hebt, dan moet het vast belangrijk zijn.’
‘Hij woont op de Malediven. En u hebt gelijk, het is bijzonder belangrijk.’
De oude man gooide zijn sigaret in een bosje en vroeg Trevisan binnen te komen. De gang stond vol met pakketjes. Zelfs in de kamer stonden talloze kisten.
Dahmke maakte een stoel vrij en bood Trevisan een plaatsje aan.
‘Het zomerseizoen staat voor de deur,’ mompelde hij. ‘Nieuwe leveringen, begrijpt u. Mijn vrouw is er nog niet aan toegekomen ze uit te pakken. Het is niet gemakkelijk vandaag de dag.’
‘Van Lütjens’ zoon hoorde ik dat u zijn vader af en toe een beetje geholpen heeft,’ zei Trevisan. ‘Ik heb daar een paar vragen over.’
‘Dat klopt. Af en toe. Al naargelang ik tijd had. Lütjens gaf me daar een paar euro voor.’
‘Er wordt verteld dat Lütjens ook een jongeman in dienst had?’
‘Ja, dat klopt,’ antwoordde Dahmke. ‘Sven.’
‘Weet u zijn volle naam?’
‘Nee.’
‘Weet u wanneer hij gekomen is en waar hij vandaan kwam?’
‘Hij kwam ongeveer een jaar geleden naar Norden,’ antwoordde Dahmke. ‘Hij zei dat hij duiker was en werk zocht. Lütjens was te oud voor de zaak, hij kon niet meer. Hij overwoog de duikschool te verkopen.’
‘Waar kwam die Sven vandaan?’
‘Hij zei dat hij op één van de eilanden was opgegroeid. Maar dat hij toen weggegaan was. Ik weet niet waar hij vandaan kwam.’
‘Waar woonde hij dan?’
‘Ik heb Hans destijds gewaarschuwd, maar hij wilde niet naar me luisteren. Hij kende hem helemaal niet. Hij liet hem bij zich wonen. De jongeman was weliswaar altijd vriendelijk, maar ik vertrouwde hem niet. Ik weet niet waarom. Hij had iets..., nou ja, hij was een beetje eigenaardig, begrijpt u.’
Trevisan schudde zijn hoofd.
‘Zijn ogen,’ zei Dahmke. ‘Ik denk dat ik nog nooit zulke ijskoude ogen heb gezien. Zelfs als hij vriendelijk lachte, die ogen, die bleven levenloos en leeg.’
‘Bent u vaak met hem samen geweest?’
‘Drie of vier keer. Ik had het gevoel dat hij wist dat ik hem niet mocht. We gingen elkaar uit de weg.’
‘Wat voor werk deed hij voor Lütjens?’
‘Oh, hij hielp waar hij maar kon. Hij repareerde de boten of hij deed ’s morgens de verhuur. Soms verkocht hij ook uitstapjes op het Wad. Hij bestuurde dan de auto. Hij wist hier heel goed de weg.’
‘Heeft hij ooit gezegd wat voor een beroep hij geleerd had?’
‘Monteur of zoiets. Maar hij had veel verstand van duiken.
Hans had een hartaandoening. Hij moest vaak naar de dokter. Desondanks droomde hij ervan de duikschool weer te kunnen openen. Met Sven als duikinstructeur.’
‘Ik dacht dat je een lerarenbrevet of zoiets nodig had om duikinstructeur te kunnen worden?’
‘Dat is juist. Hans wilde de opleiding voor hem betalen. Ik weet niet hoe hij dat deed, maar Sven kon Hans gewoon om zijn vinger winden.’
‘Had Sven een auto?’
‘Nee, voor zover ik weet alleen een fiets. Als hij moest rijden, mocht hij de auto van Hans nemen.’
Trevisan spitste zijn oren. ‘Wat voor een auto was dat?’
‘Hans had een kleine auto,’ antwoordde Dahmke. ‘Een Fiat.’
Trevisan slikte. Hij zat op het juiste spoor. Eindelijk.
‘Een witte auto met zwarte deur aan de passagierskant?’
‘Hoe weet u dat?’ vroeg Dahmke verbaasd.
Trevisan negeerde deze tussenvraag. ‘Waar is die auto nu?’
‘Hij staat in de garage in Norddeich,’ antwoordde de oude man beslist. 
 ‘En Sven?’
‘Die heb ik sinds de dood van Hans niet meer gezien. Hij is gewoon verdwenen.’
‘Klopt het dat u nog een sleutel van de duikschool hebt?’ 
Dahmke voelde in zijn broekzak. ‘Stefan heeft hem aan mij gegeven. Hij was in januari hier. Hij wilde de duikschool en de boten verkopen, maar de tijd was te krap. Hij wil in de herfst terugkomen. Hij heeft me gevraagd af en toe even langs te gaan.’
‘Wanneer was u voor het laatst in de duikschool?’
‘Ik ga er iedere donderdag heen.’
‘Was alles daar in orde?’
‘Natuurlijk. Hoezo?’
‘Kan het zijn dat die Sven zich nog daarginds in Kopersand verstopt heeft?’
Dahmke schudde zijn hoofd. ‘Dat zou ik zeker gemerkt hebben, dat kunt u van me aannemen. Bovendien heeft Stefan destijds de sloten vervangen,’ zei hij beslist.
‘Hebt u ook naar de auto omgekeken?’
‘De auto staat in een garage bij het station. Daar heb ik geen sleutel van.’
‘Zit er een sticker op de achterkant van de auto?’ vroeg Trevisan.
Aan Dahmkes gezicht kon Trevisan zien dat de oude man diep nadacht. Tenslotte zei hij: ‘Als ik het me goed herinner, dan zat er een sticker van de duikschool op het deksel van de kofferbak.’
‘Hoe ziet die sticker eruit?’
‘Een duiker en het logo van de duikschool.’
‘Hebt u er bezwaar tegen om even met mij naar het terrein te rijden?’
Dahmke schudde zijn hoofd.
Ze reden naar Norddeich en parkeerden direct voor het langgerekte houten gebouw. Het zag er nog net zo levenloos uit als bij het bezoek van gisteren.
Dahmke pakte de sleutel en maakte de deur open. Binnen was het donker. Het rook er muf. Trevisan greep onder zijn jasje. Hij voelde het koude staal van zijn dienstpistool.
De oude man deed de rolluiken omhoog. Er lagen witte afdekkleden over de zitmeubels om ze tegen het stof van de eenzaamheid te beschermen.
Trevisan was voorzichtig. Omzichtig doorzocht hij de kamers. Overal hetzelfde beeld: het huis was onbewoond. In de aangebouwde gereedschapsschuur zag het er net zo uit. Hier had al maanden niemand meer een voet gezet. Een dikke laag stof lag op de grond en op alle apparaten.
‘Ziet u, hier is al lang geen mens meer binnen geweest,’ zei Dahmke, nadat ze in alle ruimten hadden rondgekeken.
‘Dan gaan we nu de garage bekijken,’ zei Trevisan. Het zou hem op de een of andere manier wel lukken een blik in de garage te werpen. Hij wachtte geduldig tot de oude man het gebouw weer netjes had afgesloten. Vervolgens reden ze naar het station. De dubbele garage was Trevisan al bij zijn eerste bezoek opgevallen. Op de garagedeur bonte graffiti.
‘Het is de linker,’ zei Dahmke. Hij rammelde aan de deur, maar er was geen beweging in te krijgen. ‘Op slot,’ mompelde hij.
Trevisan liep om het gebouw heen. Er was geen raam. Hij vloekte in zichzelf. Toen hij naar de achterkant van de garage liep, stuitte hij op een oude, rode herenfiets. Hij stond onopvallend tegen de muur.
‘Kent u deze fiets?’ riep hij tegen Dahmke.
Dahmke kwam dichterbij. Hij wilde al het stuur pakken, maar Trevisan hield hem tegen.
‘Dat is de fiets van Sven, dat weet ik zeker,’ antwoordde Dahmke. Trevisan pakte de compositietekening uit de zak van zijn jasje en liet hem aan Dahmke zien. Die keek ernaar en zei na een poosje aarzelend: ‘De ogen kloppen. Dat zou Sven kannen zijn. Maar zijn haar zit anders. En zijn mond is ook niet helemaal goed. Desondanks zou het Sven kunnen zijn. Waarom bent u op zoek naar hem?’
‘Vanwege moord,’ antwoordde Trevisan droog.


  *


  Een half uur later kwam de opgeroepen patrouillewagen van de politie van het bureau Norden aanrijden. Een geüniformeerde collega stapte uit. Trevisan toonde zijn legitimatie.
‘We moeten absoluut in die garage rondkijken,’ zei hij tegen de politieman en legde hem in het kort uit waarom het ging. De politieman belde naar het bureau. Het duurde een tijdje tot er een slotenmaker arriveerde.
Tien minuten later was de deur open. Op een paar oude banden, een werkbank en een roestige brommer na was de garage leeg. De auto stond er niet in.
‘Weet u het nummer van de auto?’ vroeg Trevisan aan de sprakeloze Dahmke. Dahmke wist het niet. Trevisan pakte zijn mobieltje en belde naar het bureau.
Monika Sander nam op. ‘Waar zit je? We maakten ons al zorgen!’
‘Ik ben in Norden. Ik denk dat we een heel stuk dichterbij zijn gekomen. Kleinschmidt moet met een team van de technische recherche langskomen. Bovendien moet je voor mij een kenteken natrekken.’ Hij vertelde Monika wat hij ontdekt had.
Kort daarna belde ze terug. Kleinschmidt was op weg.
Trevisan noemde haar het kenteken uit Aurich. ‘Geef het meteen door aan de opsporingsdienst. De Wangerland-moordenaar rijdt erin rond,’ zei Trevisan en beëindigde het gesprek.


  *


  Kleinschmidt arriveerde even na twaalven in Norddeich. Hanselmann en nog een andere collega waren bij hem. Trevisan schetste in het kort de situatie en Kleinschmidt ging meteen aan het werk. Ze vonden talloze vingerafdrukken in de garage en ook op de fiets.
Toen Trevisan ’s avonds naar Wilhelmshaven terugkeerde, lagen de kantoren van de collega’s er verlaten bij. Alleen Margot Martinson zat nog in de vergaderkamer. Ze zat te broeden op de dossiers en werkte aan het persoonlijkheidsprofiel van de dader.
‘U wilt vandaag zeker helemaal niet stoppen met werken,’ zei Trevisan.
Martinson keek op.
‘Geen man, geen verloofde, geen vriend die op u wacht? Tenslotte is het weekend.’ Trevisan keek de psychologe onderzoekend aan.
‘Er wacht niemand op me, ik ben alleen,’ antwoordde ze.
Trevisan voelde dat het gesprek haar niet aanstond en veranderde van onderwerp. ‘Hebt u al iets ontdekt?’
Margot Martinson schudde haar hoofd, en vervolgens gooide ze moedeloos haar potlood op tafel. ‘Ik kom gewoon niet verder! Zodra ik denk dat ik een aanknopingspunt voor een daderprofiel gevonden heb, wordt het gedachte-ontwerp door andere aanwijzingen en onderzoeksresultaten ondersteboven gegooid.’
Trevisan begreep niet wat ze bedoelde. Hij keek haar vragend aan.
‘De dader heeft een dusdanig gespleten persoonlijkheidsprofiel dat gedragsprognoses onmogelijk zijn. Godsdienstwaanzin, maar aan de andere kant geen spoor van missionair handelen. Hij werkt in het verborgene. Hij leidt een totaal ongestructureerd leven, maar bij de moorden plant hij ieder detail, laat niets aan het toeval over en gaat uiterst geconcentreerd te werk. Hij vertoont trekken van zeer zware schizofrenie, maar heeft zichzelf anderzijds toch nog zo goed onder controle dat het hem altijd weer lukt op tijd onder te duiken en zich rustig te houden, zodat hij geen aandacht trekt. Zijn psychotische symptomen moeten voor hem soms overweldigend zijn, maar hij slaagt er kennelijk in die diepgaande fasen zonder hulp van buiten te boven te komen. Iets lijkt hem daarbij te helpen, maar medicijnen zijn het waarschijnlijk niet. De moord op Grevenstedt spreekt voor motorisch gecoördineerd handelen en geestelijke flexibiliteit. Zijn innerlijke drive is sterker dan het geheel van al de persoonlijkheidsstoornissen die zijn leven beheersen. Maar helaas kom ik niet eens tot een vermoeden van wat erachter zit. Zijn psychogenese lijkt me dusdanig verward dat het voor mij onmogelijk is de concretisering duidelijk uit te werken.’
Trevisan keek verward. ‘Dat is me te veel vakjargon.’
‘Neemt u me niet kwalijk. Ik bedoel alleen maar, er is geen duidelijk beeld.’
‘Misschien zijn het alleen maar herinneringen die hem zo ziek maken,’ opperde Trevisan.
‘U denkt aan een posttraumatische reactie?’
‘Ik bedoel, hij pleegt aan de ene kant moorden om zichzelf of zijn voornemens te beschermen, en aan de andere kant om een soort wraak uit te oefenen,’ vatte Trevisan samen. ‘Soms gebeurt het vanuit een voor hem situationele dwang, soms volgt hij nauwkeurig een plan.’
‘Geen gegarandeerde inzichten, te veel vermoedens,’ antwoordde ze met kennelijke berusting in haar stem. ‘Op deze basis kan ik geen hulp bieden. Mijn taak is om het onderzoek te ondersteunen, doordat ik aanwijzingen voor het leefmilieu, de karaktertrekken en persoonlijkheidsstructuren, dus per saldo voor het sociaal gedrag van de dader, aanlever. Maar hier heb ik gefaald. Maandag ga ik naar mevrouw Schulte-Westerbeck en zeg ik tegen haar dat ik niet verder kom. Van deze man kan geen nauwkeurig psychogram opgesteld worden.’
‘Wacht u nou eerst eens af, antwoordde Trevisan. ‘U bent zeker nog nodig.’
‘Maar ik zal u niet verder kunnen helpen!’
‘Doe uw jas aan, we gaan nu samen iets drinken.’
‘Maar ik heb...’

  ‘Geen gemaar,’ gebood Trevisan met een glimlach. ‘Ik heb vandaag iets belangrijks ontdekt en u hebt daar wezenlijk aan bijgedragen. Ik ben weliswaar geen psycholoog, maar toch weet ik wat u nu mist. U moet er gewoon even tussenuit. En nu is de discussie gesloten!’
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  Hij voelde dat er iets niet klopte. Het was alsof er iets uit balans was geraakt. Het knaagde aan hem. Hij wist niet wat het was, maar het gevoel van machteloosheid werd langzaam maar zeker ondraaglijk. Toen het buiten begon te regenen, ging hij terug het huis in. Hij liep de slaapkamer in. De kaarsen verspreidden een aangename geur. Hij hield van deze geur sinds zijn jeugd. Er zat iets vreedzaams in. Hij keek naar het altaar. De kleine teckel op de foto beviel hem. Hij had altijd zo’n dier willen hebben. Iets waarvoor hij de verantwoordelijkheid mocht dragen. Hij verklaarde zichzelf voor gek. Had hij niet genoeg verantwoordelijkheid te dragen? Het herstellen van de enig ware gerechtigheid rustte op zijn schouders.
De foto was van slechte kwaliteit. Hij was grofkorrelig en zwart-wit en uit een krant geknipt, maar hij zou aan zijn doel voldoen. Hij ging terug naar de keuken en deed de grote wandkast open. Twee sneden toast lagen erin. Verder was de kast leeg. Hij zou er weer op uit moeten. Dat was niet te vermijden. Als hij op krachten wilde blijven, dan moest hij eten. Hij pakte de toasts. Voor vandaag zou het genoeg zijn. Hij voelde zich niet goed. Vandaag was een slechte dag. Hij keek in zijn portemonnee. Er zaten alleen nog maar munten in. Nog geen vijf euro.
Hij zou graag een pizza gehaald hebben. Hij hield van pizza’s. Als er destijds in Wehnen pizza’s geweest waren, dan had hij gegeten tot zijn buik dreigde te ploffen. Voor eten werd daar gezorgd, maar dat was dan ook alles. Nooit meer zou hij daarheen teruggaan. Nooit meer.
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  Het weekend vloog voorbij. Trevisan vreesde dat hij opnieuw van Angela’s zijde zou worden weggerukt, maar zijn zorg was ongegrond. Het bleef rustig. Samen met Paula hadden ze zondag een wandeling over het wad gemaakt. Ze waren pas laat thuisgekomen. Het fantoom van het Wangerland had Trevisan een pauze gegund. Toen Trevisan maandagmorgen op weg ging naar zijn werk, voelde hij zich uitgerust en bijgekomen.
Monika Sander kwam het kantoor binnen. Trevisan zat achter zijn bureau Kleinschmidts verslag te lezen.
‘Hallo, Martin,’ begroette ze hem. ‘Het is vrijdag zeker laat geworden?’
Trevisan keek op. ‘Toen ik vrijdag terugkwam, waren jullie allemaal al weg. Hoe is het bij jullie gelopen?’
‘Niets. Niemand kan zich een cursist herinneren die maar vier vingers aan één hand heeft. Ook de tekening heeft ons niet verder gebracht. Maar waarom vraag je dat, je hebt toch de duikschool gevonden?’
‘Ik heb ontdekt waar hij het afgelopen jaar gewerkt en onderdak gevonden heeft. Ik ken zijn voornaam, maar dat is dan ook alles.’
‘Trouwens, heeft mijn bericht je nog bereikt?’
‘Welk bericht?’
‘Ik ben toevallig op een mogelijke verklaring voor het geld in Mijboers bureau gestuit. Ik heb een briefje op je bureau achtergelaten.’
Trevisan haalde zijn schouders op en zocht naar Monika’s notities.
‘Doe geen moeite. Het gaat om een aanwijzing van de Afdeling Fraude,’ lichtte Monika toe. ‘Mijboer was blijkbaar een speler. Een kaartmaniak. Hij speelde in diverse clubs in Bremen. Waarschijnlijk is het geld afkomstig van geluksspelen. Maar dat is nu niet meer zo belangrijk. Hoe gaan we verder te werk?’
‘Waar zijn de anderen?’ vroeg Trevisan.
‘Dietmar is nog altijd ziek,’ antwoordde Monika. ‘Till en Alex zijn hun verslag aan het schrijven en Tina heeft vanochtend een afspraak met Beck. Het gaat om een haar baan.’
‘We moeten dringend met elkaar praten. We zien elkaar vanmiddag om twee uur in de vergaderkamer. Wat ga je nu doen?’
‘Eigenlijk niets.’
‘Dan kun je met mij meekomen,’ zei Trevisan en deed de ordner dicht.


  *


  Ze hadden tegen de anderen gezegd dat ze op onderzoek uitgingen en waren naar de parkeergarage gegaan. Pas toen Trevisan achter het stuur ging zitten, vertelde hij Monika dat hij nogmaals naar de botenloods van Grevenstedt wilde rijden.
‘Je hebt nog altijd niet gezegd hoe we nu verdergaan,’ zei Monika.
Trevisan keek op de weg. Een auto draaide voor hem de weg op. Trevisan moest remmen. Hij onderdrukte een vloek.
‘En?’ vroeg Monika.
Trevisan keek haar vragend aan.
‘Hoe gaat het nu verder?’
‘Dat weet ik nog niet zo precies. We moeten zijn geschiedenis leren kennen, alleen dan hebben we een kans.’
‘En hoe wil je dat doen?’
‘We moeten leren zijn taal te begrijpen. Hij uit zich niet in woorden, maar elk van zijn daden zegt meer over hem dan dat wat we tot nu toe ontdekt hebben. Hij volgt een bepaald plan. Alleen als het ons lukt, hem op die weg tegemoet te gaan, zullen we hem te pakken krijgen. Zolang we alleen maar proberen hem in te halen, zal hij ons altijd een stap voor zijn.’
‘Ik begrijp niet hoe je dat wilt doen.’
‘Die psychologe van de Centrale Deelstaatrecherche heeft me daarbij geholpen,’ zei Trevisan. ‘Wist je eigenlijk dat zwart en paars in deze combinatie een diepere religieuze betekenis hebben?’
Monika schudde haar hoofd.
‘Zwart en paars staan voor de dood en het lijden van Christus. Op Goede Vrijdag en met Pasen is de kerk met paars versierd. Maar die kleur staat ook voor de hoop. Iedere dood is een wedergeboorte in een andere wereld. De zielen van de mensen worden beproefd. Ze worden gelouterd. De dood is praktisch een tweesprong met een soort toegangscontrolepunt. De vraag is waarheen de verdere weg leidt. Naar een betere wereld, het vagevuur of de hel.’
Monika luisterde aandachtig. ‘Dan is hij dus een soort engel der wrake?’ vroeg ze peinzend.
‘Eerder een incasseerder van schulden,’ antwoordde Trevisan. ‘De dood is de brengschuld van de mensen.’
‘Maar waarin bestaat de schuld van zijn slachtoffers? Gabler had pedofiele neigingen, Mijboer had drugsproblemen en Willemsen was misschien een beetje rechts-radicaal, tenminste zo leek het voor ons. Hansen daarentegen was een fatsoenlijk mens en van Grevenstedt hebben we ook alleen maar goede dingen gehoord. Waarvoor heeft hij hen bestraft?’
‘Als we ervan uitgaan dat Gabler, Mijboer en Willemsen bij toeval gedood werden, dan blijven Hansen en Grevenstedt over,’ antwoordde Trevisan. ‘Hansen heeft zijn vrouw bedrogen en van Grevenstedt kennen we misschien niet de hele waarheid.’
‘Dan moeten we dus gewoon verder graven,’ zei Monika.
‘Het is ook mogelijk dat we een denkfout maken. We zoeken of ze iets op hun geweten hebben. Tot dusverre hebben we bij Hansen een klein grijs vlekje ontdekt. Maar we leggen onze maatstaven aan. Het kan goed zijn dat de moordenaar er een eigen visie op nahoudt.’
‘Hoe bedoel je dat?’
‘Goed of slecht is niet meer dan een kwestie van een subjectief perspectief, stelde Trevisan vast.
Monika wilde antwoord geven, maar Trevisan remde af en zette de auto stil. Monika’s oog viel op het kleine huisje van Gerda Trewes. ‘Wat ben je van plan?’
‘We voegen aan ons beeld van Grevenstedt nog een penseelstreek toe,’ zei Trevisan en deed het portier open.


  *


  Gerda Trewes zag er afgetobd uit. Haar bleke gezicht was getekend door diepe treurige groeven. Ze droeg ondanks de milde temperatuur van twintig graden een donker gebreid vest. Ze maakte een broze indruk toen ze Trevisan voorging. In de kamer was het ontzettend warm. De lucht boven de oliekachel trilde. Trevisan deed zijn windjack open.
‘Dat gezicht zal ik nooit vergeten,’ zei de oude vrouw met een schorre stem. ‘Ik heb hem nog als kleine jongen gekend.
Toen rende hij nog daarginds over de verre velden. Hij was zo’n vrolijk kind. Als hij hier langskwam, stopte hij altijd even en bracht me een bezoekje. Wat voor een monster moet je zijn om zo’n mens te vermoorden?’ Ze had moeite haar tranen te bedwingen.
‘Ik wil u niet van streek maken. Als u zich niet goed voelt in deze situatie...’
Als het helpt om die onmens te pakken te krijgen, stelt u dan gerust uw vragen,’ zei ze met een energie die Trevisan niet meer van haar verwacht had.
‘Wat voor een mens was Horst Grevenstedt?’
Gerda Trewes schetste een beeld van een mens vol liefde, vol goedheid en vol warmhartigheid.
‘Hij heeft zelfs eens een jong mens het leven gered. Daarbij zette hij zijn eigen leven op het spel. Dat zegt eigenlijk alles,’ besloot ze.
Trevisan vroeg zich af wat hij verwacht had. Een affaire, een kleine onvolkomenheid, een goede reden voor een moord, tenminste een aanknopingspunt. Vergeefs. Ook mevrouw Trewes kon geen licht in de duisternis brengen.
Er stonden zweetdruppels op Trevisans voorhoofd. Monika Sander verging het niet beter. Ze waren alle twee blij de benauwde kamer ontvlucht te zijn toen ze naar de botenloods reden.
‘Tevreden?’ vroeg Monika.
‘Dat is een kwestie van perspectief, antwoordde Trevisan. ‘Ik kan het gevoel niet van me afzetten dat de oplossing allang voor onze neus ligt. We zien hem gewoon niet, omdat we zijn gedachtegangen niet kennen.’
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  Toen Trevisan tegen twee uur de vergaderkamer binnenging, zaten de anderen al rond de tafel.
Till Schreier berichtte dat de controles van de duikscholen niets hadden opgeleverd. In zijn stem klonk duidelijk teleurstelling door.
‘Het spijt me dat ik jullie vergeefs door de omgeving gejaagd heb. Vast staat in ieder geval dat hij het nodige van duiken weet. Ergens moet hij toch zijn kennis opgedaan hebben.’ Trevisan vertelde zijn collega’s wat hij vrijdag te weten was gekomen. Ze luisterden gespannen.
‘En wat gaan we nu doen?’ vroeg Alex Uhlenbruch.
‘Heb je een idee?’ vroeg Trevisan.
In de kamer bleef het stil.
‘Ons rest niet veel anders dan af te wachten tot hij ergens wordt gezien,’ meende Tina Harloff.
‘Alle politiepatrouilles in het land kijken naar hem uit, maar desondanks is hij tot nu toe niet gesignaleerd,’ gaf Till in overweging.
‘Hij moet ergens ondergedoken zijn,’ was de conclusie van Tina.
‘Precies,’ zei Trevisan. ‘Ergens in de eenzaamheid van het platteland. De auto verstopt hij en zelf blijft hij altijd alleen maar in de schaduw.’
Till schudde zijn hoofd. ‘Misschien verkleedt hij zich en heeft hij allang een andere auto.’
‘Hij moet eten, hij moet drinken, hij heeft benzine nodig voor de auto,’ zei Monika.
‘Hij speelt een kat-en-muis-spel met ons,’ merkte Alex Uhlenbruch op.
‘Herinneren jullie je nog dat we vermoeden - nee, meer nog: dat we weten dat hij zijn slachtoffers bestudeert vóór hij tot zijn daad overgaat,’ zei Till. ‘Dat betekent dus dat hij uit zijn schuilplaats moet komen. Desondanks kunnen we hem niet vinden. Misschien ligt de Fiat ergens in het water.’
Trevisan schudde zijn hoofd. Hij keek uit het raam. ‘Hij zal het weer doen, dat weet ik.’
‘En wat doen we in de tussentijd?’ vroeg Tina en keek iedereen aan.
‘We moeten iedere verdomde steen hier in de omgeving optillen en omdraaien,’ reageerde Till.
‘Hoe bedoel je dat?’
‘Vakantiehuisjes, leegstaande villa’s, schuren, botenhuizen, boten, om het even wat,’ zei hij energiek. ‘En zoeken op plaatsen waar ratten zich verstoppen als de grond hen te heet onder de voeten wordt.’
‘Waar wil je daarmee beginnen?’ vroeg Alex.
‘Laten we beginnen op Wangerooge. Daar moet hij in ieder geval een keer geweest zijn, zonder dat hij achter een slachtoffer aanzat. Natuurlijk alleen als Gabler werkelijk alleen maar door toeval stierf.’
‘Ik weet het niet, het is een bodemloze put,’ wierp Alex tegen.
‘Wil je hier misschien achterover leunen tot we weer met de lijkwagen kunnen uitrukken?’ reageerde Till verontwaardigd.
Trevisan mengde zich in de discussie. ‘Till, je idee is niet slecht.
We zouden het in ieder geval moeten proberen. Denk eens terug aan het checken van de inbraken. Daardoor zijn we te weten gekomen dat hij zijn uitrusting bij elkaar gestolen heeft. En uiteindelijk hadden we mooi een compositietekening. Dat met de duikscholen was weliswaar geen succes, maar waarom zou het geluk ons niet weer gunstig gezind zijn? Het is in ieder geval beter dan rondhangen zonder iets te doen.’
Daar waren ze het allemaal over eens en samen werkten ze een actieplan uit.
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Ondertussen had de zomer zijn intrede gedaan in het Wangerland. De dinsdag diende zich aan als een warme dag en een stralend blauwe lucht hing deze ochtend boven het hele land. Trevisan droeg een overhemd met korte mouwen en een dun windjack.
Hij stond in de vergaderkamer en bestudeerde nadenkend de landkaart. Till Schreier had voor topografische kaarten van het Wangerland gezorgd. Stafkaarten met een schaal van 1:10.000. Alle details waren erop ingetekend. Er hingen vier grote kaarten naast elkaar. Ze namen de halve wand tegenover het raam in beslag. Monika Sander had de plaatsen delict gemarkeerd. Rode vlaggetjes voor de moorden, groene vlaggetjes voor de inbraken en diefstallen. Opvallend was dat de dader de moorden allemaal in het Wangerland had gepleegd, terwijl de inbraken en diefstallen in het westen tussen Aurich en de Oost-Friese eilanden waren gepleegd.
‘Hij verbleef waarschijnlijk lange tijd in de omgeving van Norden, voordat hij naar het Wangerland kwam,’ concludeerde Till Schreier, terwijl hij naast Trevisan ging staan en de kaart bestudeerde.
‘Hij is goed thuis in beide regio’s,’ zei Trevisan. ‘Hij heeft zijn daden keurig netjes voorbereid. Hij wist precies waar hij aan de uitrusting, de harpoen en de scooter kon komen.’
‘Hij komt dus uit het westen,’ merkte Alex Uhlenbruch op. ‘Misschien verklaart het ook waarom we niets zijn opgeschoten met de compositietekening.’
‘De compositietekening is ook in het Harlingerland en in de kranten van de grotere steden gepubliceerd,’ zei Tina Harloff.
‘Dat klopt, maar hier in onze omgeving bevinden zich de plaatsen delict,’ antwoordde Alex. ‘De mensen in het westen lezen er daarom misschien overheen, omdat ze zich er minder bij betrokken voelen.’
Trevisan volgde de discussie met aandacht. Voor Uhlenbruchs argument was iets te zeggen. De betrokkenheid van de mensen werd minder naarmate de afstand tot de plaats van het gebeuren groter was.
‘Hij pleegt moorden in het Wangerland en duikt onder in het Harlingerland,’ concludeerde Till verder. ‘Dat zou een mogelijke verklaring voor onze vergeefse zoektocht kunnen zijn.’
‘Hij wacht zijn slachtoffers op. Hij achtervolgt en observeert ze,’ zei Margot Martinson beslist. De profiler was ongemerkt de kamer binnengekomen en had het gesprek gevolgd.
Alle hoofden draaiden zich naar haar om. ‘Hij breekt bij hen in en steelt foto’s van hen. Dat betekent dat hij hier in de buurt moet zijn. Hij kan zich niet als een murene in een donkere grot verstoppen en wachten tot zijn slachtoffer toevallig langs hem zwemt. Hij moet in hun buurt zijn, hij wil hun adem en hun angst voelen. Dat is onderdeel van het ritueel. Hij is hier!’
‘Ze heeft gelijk,’ stemde Trevisan in. ‘Hij is ergens daar buiten. Hij bestudeert de gewoonten van zijn slachtoffers. Hij is onderweg. Hij moet slapen, hij moet eten, hij moet zich bewegen. Dat is onze kans.’
‘Alle politiepatrouilles zijn op de hoogte en kijken uit naar de auto. Desondanks hebben we tot nu toe geen enkele aanwijzing,’ bracht Monika daar tegenin.
‘Hij moet een veilige schuilplaats hebben,’ zei Till overtuigd. ‘Zoiets als een basiskamp. Het ligt buiten de steden, anders zouden er beslist een aantal telefoontjes uit de bevolking zijn binnengekomen.’
‘Misschien zouden we ook de auto moeten betrekken in de publiciteit van de opsporingen,’ dacht Alex hardop.
‘Daarmee zouden we alleen maar onze enige kans op het spel zetten om hem te pakken,’ antwoordde Trevisan. ‘Want wat als hij zich van de auto ontdoet en een andere neemt?’
Instemmend gemompel klonk in de kamer.
‘Zou hij gewoon een kamer in een vakantiepension gehuurd hebben?’ vroeg Tina Harloff na een poosje.
‘Dat is niet erg waarschijnlijk. Dan hadden we vast al een telefoontje gekregen,’ reageerde Till.
‘Hij zou de auto ergens buiten verstopt kunnen hebben,’ opperde Alex. ‘Het is ook denkbaar dat hij intussen zijn uiterlijk heeft veranderd.’
Margot Martinson schudde haar hoofd. ‘Dat sluit ik uit. Hij heeft een onbeperkte bewegingsvrijheid nodig. Zijn daden, in ieder geval de moorden op Hansen en Grevenstedt, hebben een enorme symboliek. Hij handelt volgens mij dwangmatig. Zulke mensen hebben vaak symbolische voorwerpen bij zich. Foto’s, kruisen, kaarsen. Die heeft hij nodig om zijn missen te celebreren. Ik kan me niet voorstellen dat hij zo iets ongemerkt in een vakantiepension of in de buurt van andere mensen zou kunnen doen.’
‘Zo zouden leegstaande gebouwen, oude fabrieken en botenhuizen als schuilplaats denkbaar zijn,’ mompelde Trevisan.
‘We zullen van Wilhelmshaven tot aan de kust iedere steen omdraaien,’ zei Monika. ‘Alle verlaten gebouwen, elke mogelijke schuilplaats. Het zal het beste zijn als we ons opsplitsen en met de plaatselijke politieposten gaan samenwerken. Die kennen hun gebied precies.’
Ze verdeelden het gebied onder elkaar. Er wachtte hun een ware sisyfusarbeid.
Toen Trevisan de vergaderkamer verliet en zijn kantoor opzocht, ging de telefoon. Kleinschmidt was aan de lijn.
‘Ik heb bericht van de Centrale Deelstaatrecherche,’ zei hij. ‘Ze hebben het bloedmonster vergeleken met de in de databank opgeslagen gegevens. Maar geen match gevonden.’ Trevisan had eigenlijk niets anders verwacht.
‘Martin, ben je er nog?’ vroeg Kleinschmidt na een tijdje.
‘Ja,’ antwoordde Trevisan. Hij las het bericht van Anke Schulte-Westerbeck, dat op zijn bureau lag.


  *


  ‘Het zou een mogelijkheid zijn, als we de grenzen nauwer zouden kunnen trekken. Maar toch zou het relatief veel tijd en geld kosten,’ zei Hoofdofficier van Justitie Brenner nadenkend.
‘Tijd en geld mogen in deze zaak geen rol spelen,’ reageerde de politiecheffin energiek. ‘De analyse van DNA heeft nieuwe mogelijkheden voor ons geopend, die we niet onbenut moeten laten.’
Trevisan dacht eraan terug dat Anke Schulte-Westerbeck nog maar kort geleden heel andere opvattingen had gehad als het om tijd ging. Hij verbaasde zich erover dat ze hem de laatste dagen goeddeels met rust had gelaten.
‘We beginnen met zoeken op Wangerooge. Op vrijwillige basis, dat spreekt vanzelf. We richten ons op de leeftijdsgroep tussen vijfentwintig en vijfendertig jaar. Dat zal de kosten beperken,’ ging Schulte-Westerbeck onverstoorbaar door. Trevisan fronste zijn voorhoofd, maar zei niets.
‘Trevisan, wat zegt u ervan?’ vroeg de politiecheffin en keek hem doordringend aan.
Trevisan schraapte zijn keel. ‘Ik weet het niet. Ik denk niet dat het ons verder helpt,’ zei hij tenslotte aarzelend.
‘Zo, en waarom dan niet?’
‘Er is maar een vage verdenking dat hij op Wangerooge zou kunnen zitten,’ lichtte Trevisan rustig toe. ‘Alleen de moord op Gabler is in mijn ogen een zwakke aanwijzing daarvoor. Ik ben ervan overtuigd dat hij niet werkelijk in het Wangerland zit. Hij is hier in de omgeving niet als woonachtig ingeschreven. Maar hij zit hier ergens. Met een vrijwillige DNA-test zullen we hem niet bereiken. Hij blijft gewoon in zijn schuilplaats zitten.’
‘Als we zoveel over hem weten, waarom hebben we hem dan nog niet?’
Een kribbige ondertoon klonk door in haar stem. Trevisan haalde zijn schouders op.
‘Hij lijkt ons altijd een stap voor te zijn,’ merkte Hoofdofficier van Justitie Brenner op.
‘Dat zou ik niet willen zeggen,’ maakte Trevisan bezwaar. ‘Hij streeft een doel na. Onverstoorbaar. Hij heeft alleen als voordeel dat we niet weten wat zijn volgende stap zal zijn. Maar het moment komt dat onze wegen elkaar kruisen.’
‘Wanneer?’ vroeg Anke Schulte-Westerbeck. ‘Hoeveel lijken nog? We kunnen ons niet nog meer doden permitteren. Het duurt niet lang meer voor het hoofdseizoen begint. De vakantiegangers zullen wegblijven uit onze regio als ze zich hier niet veilig voelen. Elke dag word ik talloze keren gebeld. Ik weet niet eens meer wat ik zeggen moet, We moeten iets doen.’
‘We zijn momenteel alle leegstaande gebouwen in de streek aan het controleren,’ zei Trevisan. ‘De politiebureaus zijn op de hoogte gebracht. Hij moet ergens slapen en zich verstoppen. Monika Sander en Till Schreier coördineren de actie.’
Brenner knikte.
‘Hebt u nog mensen nodig?’ vroeg Schulte-Westerbeck.
Trevisan schudde zijn hoofd. ‘De gewone politie ondersteunt ons al. We werken met de plaatselijke politiebureaus samen. De collega’s weten welke objecten in hun district in aanmerking komen.’
‘Dan kan ik alleen maar hopen dat uw actie ons verder helpt. Toch stel ik voor een DNA-test in het achterhoofd te houden,’ sloot de politiecheffin het gesprek af.
Hoofdofficier van Justitie Brenner keek op zijn horloge. Haastig stond hij op. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar ik heb nog een belangrijke afspraak,’ zei hij voordat hij de kamer verliet. Trevisan stond ook op.
‘Meneer Trevisan, ik wil graag even met u praten,’ hield de cheffin hem tegen. Hij ging weer zitten. Anke Schulte-Westerbeck liep onrustig heen en weer.
‘Trevisan,’ zei ze tenslotte. ‘Ik heb u onheus bejegend. Ik reageerde te heftig. Daarvoor wil ik u mijn excuses aanbieden. U bent een voortreffelijke politieman. Ik heb aan uw methoden getwijfeld, maar dat gebeurde onder de druk van de gebeurtenissen. Ik moet er nog aan wennen dat alles niet meer zo soepel en volgens plan loopt als op het Ministerie. Laten we de afgelopen weken vergeten.’
Ze liep naar Trevisan toe en gaf hem een hand. Trevisan was sprakeloos. Aarzelend stond hij op.
Wat was ze van plan? Welke tactiek had ze nu weer bedacht? Hij pakte haar hand en keek haar in de ogen. Trevisan voelde dat ze het eerlijk meende. Toen hij haar kantoor verliet, had hij een goed gevoel.
Op weg naar zijn kamer kwam hij Monika Sander tegen. ‘Hoe ziet het eruit?’ vroeg Trevisan.
‘Till en Alex zitten op de landkaart te broeden. We hebben talloze reacties van politiebureaus uit de buurt. Langs de Noordzee zijn er een aantal vakantieparken met kleine bungalows. Er ligt veel werk voor ons. Wat ga jij nu doen?’
‘Ik heb een afspraak bij mijn huisarts. Ik had de laatste dagen pijn. Paula zei dat ze me, als ik niet zou gaan, aan mijn bed zou vastbinden en de dokter thuis zou laten komen.’
Monika glimlachte. Toen Trevisan wilde doorlopen, zei ze: ‘En wat als we hem op deze manier niet te pakken krijgen?’
‘Dan moeten we iets anders bedenken.’
‘Wat?’
‘Ik heb geen idee.’
De volgende dagen vergingen met eindeloze huiszoekingen en talloze ondervragingen. Langzamerhand begon Trevisan zich af te vragen of Monika Sander niet gelijk had gehad. Had de Wangerland-moordenaar niet al elk van zijn beoogde slachtoffers gedood, en was hij niet allang voorgoed verdwenen?


  *


  Juni liep ten einde. De wind bracht weer donkere wolken uit het westen mee. Gisteren was de dag zonnig en warm begonnen, maar tegen de middag was het weer gaan regenen. Ze hadden bij Waddewarden een vakantiepark doorzocht. Trevisan kon zijn schoenen weggooien. Ze waren met een dikke laag blubber bedekt. Opnieuw leek alles vergeefs.
Monika Sander zat op haar stoel en keek nadenkend naar buiten. Trevisan liep de lijst van objecten door die de Wangerland-moordenaar als schuilplaats zouden kunnen dienen. Met een rode pen streepte hij de al doorzochte gebieden op de lijst door.
‘We zijn nu al dagen op pad,’ zei Monika moedeloos. ‘Soms denk ik dat we hem nooit zullen vinden. En als hij nu eens bij iemand ondergedoken is?’
‘Dat geloof ik niet. Alles wat Margot ontdekt heeft, wijst erop dat hij een einzelgänger is. Andere mensen in zijn buurt zouden hem alleen maar storen.’
‘Misschien is hij bij iemand binnengedrongen en heeft hij hem of haar allang omgebracht. Dan zouden we hem ook niet kunnen vinden.’
‘Ook dat geloof ik niet. Hij doodt niet willekeurig,’ wierp Trevisan vol overtuiging tegen. ‘Grevenstedt en Hansen stonden op zijn lijst en de anderen moesten sterven, omdat ze hem in de weg liepen.’
‘Bij Willemsen en Mijboer snap ik dat wel,’ bevestigde Monika. ‘Maar wat was er bij Gabler aan de hand? Stond die hem ook in de weg?’
‘Ik denk dat hij vanaf de Helge naar Wangerooge gevaren is,’ zei Trevisan. ‘Dat eiland ligt het dichtst bij de plaats waar de kotter is aangetroffen. Waarschijnlijk is hij toen door Gabler verrast.’
Ze draaiden zich om toen de deur openging en Kleinschmidt de vergaderkamer binnenkwam. ‘Hallo, Martin, ik heb al geprobeerd, je te bereiken.’ Hij lachte Monika vriendelijk toe.
‘Heb je iets voor me?’ vroeg Trevisan.
‘Ik hoop dat het je interesseert. De vingerafdrukken zijn geanalyseerd. Helaas zitten ze niet in het bestand,’ vertelde Kleinschmidt.
‘Dat past toch mooi in het plaatje,’ zei Monika. ‘Al dagen zoeken we hem zonder succes. Het is helemaal geen mens, we jagen op een fantoom.’
‘Dan heeft jullie fantoom de laatste dagen wel erg veel honger gehad,’ reageerde Kleinschmidt.
Trevisan en Sander keken hem verbluft aan. ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Trevisan.
‘Er kwam net een aanvraag binnen inzake de vingerafdrukken in de loods van Grevenstedt. Jullie man heeft afgelopen zaterdag in Sankt Joost in een Rewe-supermarkt ingebroken, en heeft daar levensmiddelen, batterijen en kaarsen gestolen. Hij was onvoorzichtig en heeft haarscherpe vingerafdrukken achtergelaten op een paar cellofaanverpakkingen.’
Trevisan liep naar de kaart. Monika volgde hem. ‘Dan is hij nog steeds in het noorden,’ zei ze.
‘Ik wil alles over de inbraak weten. Welk politiebureau houdt zich met die zaak bezig?’ vroeg Trevisan.
‘Het politiebureau van Hohenkirchen,’ antwoordde Kleinschmidt en gaf hem een computeruitdraai.
‘Kom, Monika, we gaan,’ zei Trevisan. Ze verlieten de kamer en gingen met de lift naar de parkeergarage.
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  Het was vrijdag, de laatste dag van juni, en op de weg naar Minsen was veel verkeer. Ze kwamen maar langzaam vooruit. Er reden zware vrachtauto’s voor hen. Het goot van de regen en de opwervelende spray belemmerde Trevisans zicht.
‘En zoiets noemen ze dan zomer,’ merkte hij knorrig op.
De ruitenwissers veegden op topsnelheid, maar het leek alsof de propvolle wolken gewoon openbraken.
Achter Hooksiel werd het weer beter en hield het op met regenen. Het was tegen de middag. Trevisans maag knorde.
‘De plaats delict ligt amper vijf kilometer van Grevenstedts huis. Denk je dat hij weer op jacht is?’ vroeg Monika toen ze langs een afstandsbord reden.
‘Ik ben ervan overtuigd dat hij nog niet aan het eind van zijn weg is,’ antwoordde hij.
‘En wat gaat hij doen als hij zover is?’
‘Ik denk dat hij zijn laatste slachtoffer achternagaat.’
‘Je bedoelt dat hij dan zelfmoord gaat plegen?’
‘Precies dat denk ik,’ antwoordde Trevisan droog.
Het geluid van de mobilofoon onderbrak hun gesprek. Het was het bureau. Monika meldde zich. Trevisan probeerde de woorden uit de kleine luidspreker te verstaan, maar de rijgeluiden overstemden die van de radio.
‘Gas geven!’ riep Monika toen ze de hoorn weer teruglegde. ‘Hij is gezien. Bij een tankstation in Mederns.’
‘Wanneer was dat?’
‘Ongeveer tien minuten geleden. De opsporing loopt. De surveillancedienst stelt controlepunten langs de weg in.’
‘Waar is hij naartoe gereden?’
‘Hij heeft bij een tankstation getankt, zonder te betalen. Hij is in de richting van Wilhelmshaven weggereden,’ antwoordde Monika.
Trevisan gaf gas en haalde een tankwagen in. Hij lette scherp op de weg. Het was heel goed mogelijk dat de Wangerland-moordenaar hem tegemoet kwam rijden,
Mederns was nog geen tien kilometer ver. Nog nooit waren ze zo dicht bij de moordenaar geweest.
‘Waarom laten ze niets van zich horen? Hebben ze al een wegversperring?’ vroeg Trevisan ongeduldig.
Monika Sander pakte de hoorn van de mobilofoon. Ze belde de centrale. Daar hoorde ze dat al verscheidene politiewagens bij hun controlepunten waren. ‘De wegblokkades staan er over een paar minuten.’
‘Verdomme, hij mag niet door de mazen glippen.’
Trevisan keek verder vooruit. Een witte personenwagen reed hem tegemoet. Het was een kleine auto. Trevisans ogen volgden de auto. Gespannen keek hij naar het nummerbord.
‘Pas op!’ schreeuwde Monika. Trevisan keek naar voren. De rode remlichten voor hem deden pijn in zijn ogen. Hij trapte op de rem. De kleine auto reed langs hen.
‘Daar is hij!’ riep Trevisan. Hij had moeite zijn slippende auto op de weg te houden. Monika Sander trok haar hoofd in. Met een vreselijk gekraak klapte hun dienstwagen op de stilstaande aanhangwagen.
‘Verdomme!’ vloekte Trevisan. Hij keek naar Monika’s gezicht. ‘Heb je je bezeerd?’
Monika Sander schudde haar hoofd. Trevisan maakte zijn gordel los en stapte uit. Hij bekeek de schade. De bumper van hun auto was verbogen, er liep koelwater op de grond en er lagen wel duizend glassplinters op de natte weg.
Monika kwam erbij staan en bezag de schade door het ongeluk met een kritische blik. ‘Dat heb je netjes gedaan,’ zei ze ironisch.
‘Ik dacht dat die vent ons tegemoet reed,’ antwoordde hij.
‘En, was hij het?’
Trevisan schudde zijn hoofd. ‘Anders zou ik hier nu niet zo rustig staan.’
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  Trevisan en Monika Sander arriveerden een uur later bij het tankstation in Mederns. Collega’s van de surveillancedienst hadden eerst het ongeval opgenomen en hen vervolgens naar het tankstation gereden. De dienstwagen moest weggesleept worden.
Toen Trevisan het tankstation binnenging, keek de pompbediende hem nieuwsgierig aan. ‘Bent u de politieman uit Wilhelmshaven?’
Trevisan knikte.
‘Ik heb de videoband al voorbereid. Hij heeft getankt en is gewoon weggereden.’ Zonder erom gevraagd te worden noemde de pompbediende het kenteken. Het klopte.
Trevisan keek Monika vragend aan. Van een videoband wist hij niets. Toen schoot hem te binnen dat ook zijn tankstation in Sande intussen door een video-installatie bewaakt werd.
‘Mogen we de band zien?’ vroeg hij de man in de blauwe overall.
De pompbediende ging hen voor het kantoortje in. Daar stonden een videorecorder en een monitor. Omstandig deed de pompbediende de band erin. De opname was van goede kwaliteit. Hij liet zien hoe de witte Fiat naar een pomp reed en daar stopte. Een jongeman met lichtblond haar tot in zijn nek stapte uit. Zijn gezicht was maar moeilijk te zien.
Toen hij het tankpistool in de tankopening deed, keek hij om. Een kort ogenblik werd zijn gezicht frontaal door de camera gepakt. Een ogenblik keek Trevisan in de ogen van de moordenaar. Hij had hem het liefst willen pakken en vasthouden. Het scheelde twee uur of ze hadden hem gehad. Toen de jongeman de slang weer had opgehangen, schroefde hij de tankdop dicht, wierp nog een korte blik in de richting van de kassa, stapte in en reed weg.
‘Hij ziet er heel anders uit dan op de compositietekening,’ fluisterde Monika Sander.
Trevisan knikte zonder een woord te zeggen. ‘Hoe lang hebt u hier al een video-installatie?’ vroeg hij de pompbediende. 
 ‘Sinds drie maanden,’ antwoordde de man.
‘Hebt u die man of die auto al eens hier gezien?’ vroeg Monika.
De pompbediende schudde zijn hoofd. Toen de winkelbel een klant aankondigde, liep hij het kantoortje uit. Kort daarop kwam hij weer terug. ‘Een politiewagen,’ zei hij. ‘Uw collega’s willen u spreken.’
‘Monika, zorg jij voor de band, ik ga alvast,’ zei Trevisan en verliet het kantoortje. Hij liep naar de politiewagen.
‘Ze hebben de voortvluchtige weer gezien,’ vertelde de collega op de radio. ‘Kort voor Jever. Twee auto’s achtervolgen hem.’ Trevisan ging op de passagiersstoel zitten en luisterde gespannen naar de korte standaardmeldingen. De jachtkoorts had hem te pakken. Hij merkte niet eens dat Monika Sander naast hem kwam staan. De collega’s uit de politieauto’s gaven kort en bondig hun berichten door aan de centrale. Van daaruit werden nog meer politiewagens naar de omgeving gedirigeerd. Trevisans hoofdhuid jeukte. Meer dan vijf minuten duurden de hectische radioberichten nu al. De spanning steeg tot een ondraaglijk hoogtepunt. Toen kwam eindelijk het verlossende bericht. De auto was kort voor Asel aangehouden.
Trevisan was vol ongeduld. Tegen de politieman achter het stuur zei hij: ‘We moeten meteen naar Asel.’
Monika stapte in en ging achterin naast de geüniformeerde collega’s zitten. De bestuurder startte de auto.
Toen ze het terrein van het tankstation verlaten hadden, dreunde er opnieuw een stem uit de luidspreker. De centrale meldde zich meteen.
‘We hebben die kerel aangehouden. Het is niet de gezochte persoon. Herhaal: het is niet gezochte persoon. Het is een jongen van vijftien jaar die de auto van zijn moeder heeft gepikt en een beetje is gaan joyrijden,’ klonk het uit de luidspreker. Trevisan vloekte hardop.


  *


  Op de terugweg reden ze via Hohenkirchen. De politieman van het bureau daar informeerde hen bereidwillig over de inbraak in de supermarkt. De dader had twee weken geleden in de nacht van zaterdag op zondag via het dak ingebroken. Hij had brood, een paar blikken worst, frisdranken en een aantal batterijen meegenomen. Bovendien ontbrak een heel assortiment kaarsen. Toen Trevisan naar de kleur van de kaarsen vroeg, keek de politieman hem verbijsterd aan. Hij zocht in zijn dossier naar de aantekening daarover.
‘Hij heeft uitsluitend zwarte en paarse kaarsen meegenomen,’ zei de politieman verrast.
‘Dat dacht ik eigenlijk al,’ reageerde Trevisan.
‘Heeft dat de een of andere speciale betekenis?’
Trevisan hield het antwoord voor zich. Toen hij weer naast Monika Sander in de auto zat, keek hij peinzend uit het raam. Ze keek een tijdje naar hem, maar hij leek het niet te merken. ‘Wat zit je dwars?’ vroeg ze tenslotte.
Trevisan draaide zich naar haar toe. ‘Ik denk dat we gauw weer van hem horen,’ antwoordde hij zacht.
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Wangerland juli 2005

  
 Het was even na negen uur in de avond toen de oude man zijn huis verliet. Het was zijn tijd. Sinds zijn pensionering had hij problemen met inslapen. De uitgebreide avondwandeling was al een traditie geworden. Bovendien moest Herakles uitgelaten worden. De hond was nu al bijna zeven jaar oud.
Vanmorgen vroeg had Gustav Lüdke al gevreesd af te moeten zien van zijn wandeling in het havengebied, zijn knie had gruwelijk pijn gedaan. Maar nu had hij het zonder problemen via de Müllerstraat tot aan de Noorderhaven gered. Bij het Kuurpark was hij nog mensen tegengekomen, maar hier aan de haven was het rustig en stil geworden.
Hij maakte de riem van Herakles los. In de stad ging dat niet.
Herakles was zijn trots. Het was een dashond die prijzen gewonnen had, een teckel. Een paar dagen geleden had Herakles weer een hondenshow gewonnen. Gustav Lüdke had de foto uit de krant geknipt en bij de andere aan de muur gehangen.
Bij de havenmuur sloeg hij linksaf en liep over het kleine platgetreden pad langs de buiten gebruik gestelde spoorrails.
Het was juli geworden, en al gauw zou Anna jarig zijn. Ze werd dan zestig. Hij had iets bijzonders voor haar bedacht. Ze had het verdiend. Al lang wilde ze een keer naar Venetië. Morgen zou hij nog eens bij het reisbureau langsgaan. Voor haar zou hij de vermoeienissen van de reis op zich nemen. Hij haatte de hitte in het zuiden en dacht niet graag terug aan de vakantie aan het Gardameer zeven jaar geleden. Anna had ervan genoten, maar hij had iedere zonnige dag vervloekt. Hij was nu eenmaal een man van het noorden. Hij was kou en wind gewend. Toen hij nog de zee opging, was hij nooit verkouden geweest. In die twee weken aan het Gardameer had hij de longen uit zijn lijf gehoest.
Twee weken Venetië. Stiekem was hij er een beetje bang voor. Maar het was voor Anna. Ze had altijd alleen maar rekening met hem moeten houden. Nu zou hij haar een cadeau geven, voor alles wat ze voor hem gedaan had, voor alles wat ze door hem had moeten verdragen.
Ondertussen was het donker geworden, zodat hij niet meer dan een grijze schaduw in het zwart van de aanbrekende nacht was. Hij was bij het eind van het spoor aangekomen. De oever van de Noorderhaven was maar een paar meter verwijderd. Het werd tijd om naar huis te gaan. Hij keek om. De lantaarns aan de Noorderhaven straalden in de nacht met een koude glans. Toen hij langs een bosje liep, hoorde hij iets ritselen. Herakles bleef staan en snoof in de richting van de duisternis. De hond had een vreemde geur geroken. Kalmerend praatte hij tegen Herakles, maar de hond verroerde geen vin, hij leek wel versteend. Herakles was bang. Lüdke bukte en lijnde hem weer aan.
Lüdke wilde verdergaan, toen hoorde hij opnieuw een geritsel uit de takken. Nu werd ook hij onrustig. Lüdke had zó vaak voor gevaarlijke situaties gestaan dat hij niet zo gauw van zijn stuk te brengen was, maar nu bekroop hem toch een onheilspellend gevoel. Angst greep hem in zijn nek. Hij trok aan de riem, maar de hond verzette zich. Weer hoorde hij het ritselen. Angstig draaide Lüdke zich om. Op hetzelfde moment doemde een schaduw uit de bosjes op. Een donkere gestalte met begerig glanzende ogen.
De schaduw sprong op hem af. Nog voordat Lüdke besefte wat er gebeurde, dook de schaduw op hem. Lüdke viel op de grond. Zijn kreet werd verstikt in een gruwelijke pijn. Het angstige piepen van Herakles was het laatste dat hij in deze wereld hoorde, daarna verzonk Lüdke in het geluidloze niets.


  *


  ‘Hij had allang thuis moeten zijn!’ De vrouw was de wanhoop nabij. Met rode ogen keek ze de politieman aan. ‘U moet me geloven, er moet iets gebeurd zijn. Hij is nog nooit zo lang weggebleven.’

  ‘We hebben er een patrouille op uit gestuurd,’ probeerde de politieman haar gerust te stellen. ‘Ze zoeken alles af.’
‘Er is iets gebeurd. Ik voel het.’
‘Moeder, alsjeblieft!’ zei de jonge vrouw die bij haar was.
De politieman boog zich over de plattegrond van de stad. ‘Weet u zeker dat hij deze weg heeft genomen?’
‘Mijn vader loopt al jaren hetzelfde rondje,’ antwoordde Petra Lüdke. ‘Alleen als het regent, wandelt hij door het park. Maar daar kan hij de hond niet los laten lopen.’
‘De patrouille heeft het gebied al tweemaal afgezocht, maar ze hebben niemand gevonden.’
De politieman riep er een collega bij. ‘Zorg jij voor mevrouw,’ zei hij. Vervolgens nam hij Petra Lüdke even apart. ‘Kunt u werkelijk uitsluiten dat hij misschien te dicht langs het water is gelopen?’
‘Mijn vader is meer dan dertig jaar actief geweest in de reddingsbrigade,’ antwoordde de jonge vrouw beslist. ‘Hij is weliswaar al gepensioneerd, maar dat betekent nog lang niet dat we hem moeten afschrijven. Hij zou in het donker nooit te dicht bij een onveilige oever komen, en al helemaal niet als het nat is.’
De politieman knikte. ‘Ik ga toch maar de waterpolitie waarschuwen. Die moeten de Noorderhaven maar eens gaan afzoeken.’


  *


  Trevisan had slecht geslapen. De verspeelde kans bleef hem bezighouden. Bovendien had zijn huisarts opgebeld en tegen hem gezegd dat hij langs moest komen voor een vervolgonderzoek. Zijn bloedwaarden waren helemaal niet in orde. Hij was doodmoe toen hij achter zijn bureau ging zitten.
Er werd geklopt en Till Schreier en Monika Sander kwamen binnen. Hij zag in hun ogen dat er iets was.
‘Koffie?’
Monika knikte.
‘Ik vraag me af of we onze strategie kunnen blijven volgen,’ zei Till.
‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Trevisan.
‘Nou ja, na het voorval in het weekend ziet alles er toch wel een beetje anders uit.’
Trevisan leunde nadenkend achterover en keek Till met grote ogen aan. ‘Wat zou er veranderd zijn? De inbraak in de supermarkt en de benzinediefstal bevestigen toch mijn theorie?’
Monika keek Trevisan vragend aan.
‘Hij heeft nog niet eens geld genoeg om rond te komen,’ verklaarde hij. ‘Hij kan zich niet eens levensmiddelen en benzine permitteren. Toch is hij nog steeds in onze omgeving op pad. Dan ziet het er toch naar uit dat hij zich hier ergens verstopt.’
‘Dat betwisten we ook helemaal niet,’ zei Monika, ‘maar we zouden onze zoekactie moeten uitbreiden en ons ook op de driehoek Mederns, Horumersiel en Sankt Joost richten. Desnoods ook met hulp van een heel stel ME-ers.’
Trevisan fronste zijn wenkbrauwen. Een grote hoeveelheid politiemannen was eigenlijk helemaal niet naar zijn zin. Hij was beducht dat al die drukte de Wangerland-moordenaar ertoe zou brengen nog dieper in zijn schuilplaats weg te duiken. Maar Monika keek hem nog steeds dwingend aan, alsof ze erop stond dat hij op haar voorstel in zou gaan.
‘Goed, ik zal met de cheffin praten,’ antwoordde hij tenslotte.
‘We zullen in de tussentijd bij de politiebureaus navragen welke schuilplaatsen daar voor hem in aanmerking komen,’ vulde Till Schreier aan.
Op datzelfde moment ging de telefoon. Trevisan nam op. Zijn gezicht werd tijdens het gesprek steeds bleker. ‘We komen eraan,’ zei hij, voordat hij oplegde.
Hij keek naar de gespannen gezichten van zijn collega’s. ‘De Wangerland-moordenaar heeft weer toegeslagen. Ik heb iedereen nodig,’ zei hij en pakte opnieuw de telefoon.


  *


  Politiemannen zetten het gebied aan alle kanten af. Roodwitte stroken afzettape fladderden in de wind. Trevisan parkeerde zijn auto naast de spoorbaan vlak achter een politiewagen. Een politieman in een witte jas kwam op hem af toen hij uit de auto stapte. Hij kende de man.
‘Goedemorgen, meneer Trevisan,’ begroette de politieman hem en gaf hem een hand. ‘Het lijk ligt daarginds aan het einde van de spoorbaan. Het dreef in het water en was in een net gewikkeld. Het was met een touw aan de oever vastgemaakt.’
‘Weten we al wie het slachtoffer is?’
‘Ja, er is een aangifte van vermissing,’ antwoordde de politieman. ‘De vrouw van het slachtoffer is tegen middernacht bij ons aangifte komen doen. De man heet Gustav Lüdke, is tweeënzestig jaar oud en gepensioneerd. Hij liet gisteravond tegen negen uur zijn hond uit en kwam niet meer thuis. De hond is nog altijd zoek. Na de aangifte van de vermissing hebben collega’s hier drie keer de omgeving afgezocht, zonder iets te vinden.’
‘Wie heeft hem gevonden?’
De politieman wees op een man in een groene parka, die naast een geüniformeerde collega stond. ‘Een visser, die hier vandaag vroeg wilde gaan vissen. Hij struikelde bijna over het touw.’
Er kwam nog een auto aan. Monika Sander stapte uit. ‘Kleinschmidt is onderweg,’ riep ze naar Trevisan.
Samen liepen ze over het uitgesleten pad langs de spoorrails. Een kwartier later kwamen ze bij de oever van de Noorderhaven. Trevisan vielen meteen de afgebroken takken in de bosjes links van het pad op. Er stond een politieman bij de oever een sigaret te roken. De dienstdoende arts stond naast hem. Voor hen lag een zwarte deken in het natte gras.
Trevisan wist wat er onder de deken lag. Hij liep naar de mannen toe. ‘Weet u al hoe hij om het leven is gekomen?’ vroeg hij aan de man in het vuurrode dienstjack.
De arts schudde zijn hoofd. ‘Of hij is verdronken, of hij is door een klap gedood. In ieder geval is hij vermoord.’
‘Is er iets opvallends?’
‘Hij is geboeid en in het water gegooid.’
‘Nee, ik bedoel, mist het slachtoffer een vinger aan een hand?’
‘U hebt gelijk, de pink van de linkerhand is afgesneden. Naar het zich laat aanzien leefde hij toen nog. Hoe weet u dat trouwens?’
Trevisan bukte naar het lijk en tilde de deken op. Hij keek in de levenloze ogen van een oude man. Hij kwam weer overeind en keek over het troebel glinsterende water.
‘Weet zijn vrouw het al?’ vroeg Trevisan aan de collega.
‘We hebben een dominee...’
‘Dat is goed,’ onderbrak Trevisan hem.
Kleinschmidt kwam eraan. Ze waren met de auto van de technische recherche over het natte gras gereden. Ondertussen had zich aan het begin van het voetpad een legertje nieuwsgierigen en journalisten verzameld. De politiemannen hadden hun handen vol om de kijklustigen op een afstand te houden. Kleinschmidt ging met zijn mannen geroutineerd aan het werk.
Trevisan, Till Schreier en Monika Sander stonden erbij en keken hoe de technische recherche haar werk deed. Trevisans gezicht leek verstard.
‘Waar denk je aan?’ vroeg Monika.
‘Ik vraag me af hoe lang dit nog doorgaat. Ik voel me zo hulpeloos,’ antwoordde hij gedeprimeerd.
‘Trevisan!’ riep iemand. Hij draaide zich om. Margot Martinson stond achter de afzettape. Een politieman hield haar tegen. Trevisan gaf de man een teken om haar door te laten. De profiler kwam naar hem toe. ‘Ik hoorde dat de Wangerland-moordenaar weer...’

  ‘Hetzelfde patroon,’ bevestigde Trevisan met gedempte stem. ‘Neergeslagen, de pink afgesneden, het slachtoffer in een net gewikkeld en in het water gegooid.’
‘Weten we al iets van zijn achtergrond?’
‘Nee, we staan pas aan het begin,’ antwoordde Trevisan.
‘Laten we dan samen gaan zoeken,’ zei ze vastberaden. Even later reden Trevisan en Margot Martinson naar de Widukindstraat, waar het slachtoffer gewoond had.


  *


  Trevisan voelde zich ongemakkelijk. Hij had zo’n tafereel al veel te vaak gezien. Maar hij zou er nooit aan kunnen wennen.
Mevrouw Lüdke zat op de bank en huilde onbedaarlijk.
De dominee zat tegenover haar, maar ook hij wist zich geen raad.
Een jonge vrouw zat naast Lüdkes echtgenote en hield haar stevig in haar armen. Ongetwijfeld Lüdkes dochter.
Zonder iets te zeggen keek Trevisan in de woonkamer rond. Hij nam ieder detail in zich op. Er stonden bekers in een vitrinekast. Ernaast stonden foto’s van Lüdke en zijn hond. Ook aan de muren hingen zulke foto’s. Alle bekers waren afkomstig van hondenshows en van wedstrijden van de teckelvereniging.
Aan de tegenoverliggende muur hing een grote foto. Daarop stond een reddingsboot in roodwitte kleuren. Trevisan liep ernaar toe. Knut Jansen heette het schip. Aan de reling stonden twee mannen, ze lachten in de camera. Lüdke en de kapitein.
Trevisans oog viel op een plank waarop een gouden medaille in een geopend kistje lag. Trevisan pakte het kistje op. Het was een onderscheiding van de Duitse Maatschappij tot Redding van Drenkelingen. Een onderscheiding voor het redden van een leven.
Het leven van Lüdke had niemand meer kunnen redden. Trevisan bekeek het glanzende metaal peinzend.
‘Mijn moeder is nu niet in staat om uw vragen te beantwoorden. Het is... het is vreselijk, we kunnen het allemaal nog helemaal niet begrijpen,’ stamelde de jonge, blonde vrouw.
Trevisan voelde zich betrapt. Hij zette het kistje terug.
‘Kunnen we ergens...’

  De jonge vrouw stond op. Ze nam hem mee naar de keuken. Margot Martinson volgde. ‘Woonde u hier samen met uw vader?’
Ze knikte. ‘Ik heb mijn kamer boven.’
‘Wat voor een mens was uw vader?’ mengde Margot Martinson zich in het gesprek. Petra Lüdke keek haar verbaasd aan. Ze begreep de zin van de vraag niet.
‘Wat voor werk heeft hij gedaan, welke hobby’s had hij?’ verduidelijkte Trevisan. In dergelijke situaties voelde hij zich een soort stoorzender. Hij stoorde het verdriet van wildvreemde mensen en probeerde dan zijn zakken te vullen met aanknopingspunten, uitgangspunten voor onderzoek en tegenstrijdigheden in het leven van het slachtoffer.
Petra Lüdke vertelde dat haar vader meer dan dertig jaar bij de reddingsbrigade had gewerkt. Drie jaar geleden was hij met pensioen gegaan. Hij had maar één hobby gehad, en dat was zijn teckel, waarvan nog altijd ieder spoor ontbrak.
Er was niets opwindends te vertellen. Tegenstrijdigheden kon Trevisan niet vinden. Een verhaal dat net zo gaaf was als dat van Grevenstedt en Hansen. Weer stond hij voor een raadsel.
Waarom had de Wangerland-moordenaar uitgerekend Lüdke uitgekozen? Onomwonden vroeg Trevisan de jonge vrouw naar Grevenstedt en Hansen, maar ze had nog nooit van die namen gehoord. Waar was de schakel?
Anderhalf uur later verlieten Trevisan en Martinson de woning. Maar Trevisan wist zeker dat hij er nog een keer moest terugkomen.
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  ‘Op grond van alles wat we weten, past hij precies in het slachtofferpatroon,’ doorbrak Margot Martinson zelfverzekerd de beteuterde stilte. Ze waren in de vergaderkamer bij elkaar gekomen. Monika Sander, Till Schreier, Alex Uhlenbruch, Tina Harloff en zelfs de cheffin waren present.
Trevisan stond bij het prikbord en keek naar de landkaart. Er was weer een vlaggetje bijgekomen. Ditmaal heel dicht in hun buurt. De Wangerland-moordenaar had voor hun huisdeur toegeslagen.
‘Nee!’ Trevisan maakte bezwaar tegen Margot Martinsons theorie dat de dader zijn slachtoffers op grond van overeenkomsten in hun levenswandel uitzocht. ‘Het moet iets anders zijn. Er moet een direct verband tussen de slachtoffers zijn.’
‘Hij ziet bij hen een wereld waarin alles in orde en harmonisch is, een wereld die hij nooit gehad heeft, en besluit hen te doden,’ vervolgde Margot Martinson. ‘Het is een vorm van wraak en een vormgeving van zijn perspectief op het leven. Dat zou de schakel kunnen zijn die we zoeken.’
Trevisan schudde zijn hoofd.
‘Maar hoe vindt hij zijn slachtoffers?’ vroeg Monika.
‘Hij observeert hen,’ vermoedde de profiler ‘Hij houdt zijn ogen wijd open en zodra hij een spoor geroken heeft, laat hij niet meer los.’
Toen Kleinschmidt de kamer binnenkwam, werd het stil. Hij zag er moe uit. Buiten was het al donker. Het was weer gaan regenen.
‘Hallo, Horst.’ Trevisan schonk hun collega van de technische recherche een kopje hete koffie in. ‘Zijn jullie klaar?’
Het was even na tienen.
Kleinschmidt knikte. ‘Het was net als bij Grevenstedt. Alleen dit keer was er geen gevecht. Aan de sporen te zien heeft hij zijn slachtoffer opgewacht. Hij moet geweten hebben wanneer en waarheen Lüdke ging wandelen. Toen Lüdke nietsvermoedend in zijn richting kwam, sprong hij uit de bosjes en sloeg hem met een stomp voorwerp neer. Hij heeft vermoedelijk een ijzeren stang gebruikt. Daarna haalde hij het net te voorschijn en wikkelde Lüdke erin. Met het touw bond hij hem vast en werkte hem het water in. Het touw maakte hij vast aan een paaltje, dat hij daar diep in de grond sloeg. Het touw is overigens hetzelfde als bij Grevenstedt. Overal verkrijgbaar. De herkomst is niet te traceren. Iedere bouwmarkt en iedere gereedschapswinkel verkoopt dit oranje perlon touw. De overval heeft niet langer dan een paar minuten geduurd.’
‘Maar waar is de hond gebleven?’ merkte Monika op.
‘Waarschijnlijk heeft hij ook die gedood en in het water gegooid,’ verklaarde Kleinschmidt. ‘De stroming is in dit deel van de haven erg sterk. Het kan zijn dat we hem nog vinden.’
De cheffin stond op. ‘Dames en heren, deze nieuwe moord zal de inwoners van onze stad en van het Wangerland definitief een gevoel van onveiligheid geven. De druk op ons zal nog groter worden. Ik weet het, het is niet de tijd om te roepen om snelle resultaten. Ik heb mijn les geleerd. Maar het is nu toch wel tijd om een aantal details in de publiciteit te brengen. We zouden het kenteken en de beschrijving van de auto aan de pers moeten doorgeven. Bovendien zal ik morgenochtend een aantal ME-ers erbij halen. We zullen ieder leegstaand gebouw, ieder onbewoond vakantiehuis, iedere botenloods doorzoeken.’
‘Ik weet niet of dat met die auto een goed idee is,’ zei Trevisan.
‘Meneer Trevisan, onze patrouilles kijken nu al dagen vergeefs uit naar dit voertuig. We zullen het publiek moeten inlichten.’
‘Goed, dan zullen we het risico nemen,’ antwoordde Trevisan nadenkend.
‘Ik heb in het weekend met een computerprogramma de video-opname bewerkt en een nieuwe compositietekening gemaakt,’ vertelde Kleinschmidt. ‘Er zijn duidelijke afwijkingen ten opzichte van de eerder gepubliceerde foto. Zijn haar is langer en blonder, bovendien lijkt zijn gezicht voller. Ik denk dat het een poging waard is.’
‘Heel goed, we geven morgenochtend om elf uur een nieuwe persconferentie. Meneer Kleinschmidt, ik wil u vragen om om tien uur naar mijn kamer te komen.’ Anke Schulte-Westerbeck vertrok met de opmerking dat ze morgen een zware dag voor de boeg hadden.
De mannen en vrouwen van het 1e Bureau Strafzaken discussieerden nog een uur lang verder, voor ook zij naar huis gingen.
Toch kon Trevisan de theorieën van Margot Martinson niet volgen. Er moest een verband zijn tussen de slachtoffers, maar waar was het aanknopingspunt? Trevisans hersenen werkten op volle toeren. Hij had het gevoel alsof de oplossing, net als een lang gezocht woord, op het puntje van zijn tong lag, maar hem gewoon niet te binnen wilde schieten.
Toen Trevisan thuis kwam, was het al na middernacht. Toch ging hij nog even langs Paula. Zachtjes deed hij de deur van haar kamer open. Ze lag vredig in haar bed te slapen. Haar blonde haar lag om haar nog altijd kinderlijke gezicht. Hij zou graag even met haar gepraat hebben en gevraagd hoe de dag vandaag voor haar verlopen was, maar daarvoor was het nu veel te laat.
Zachtjes deed hij de deur dicht en ging naar zijn slaapkamer. Voordat hij in bed stapte, keek hij eerst nog even naar buiten. Het regende niet meer.
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De kranten probeerden elkaar op deze dinsdagmorgen te overtroeven met gruwelscenario’s. ‘Donkere schaduwen over het Wangerland’ en ‘De vleugels van de dood,’ kopten de kranten, In beeldende taal schetsten de journalisten de apocalyps op hun voorpagina’s. Trevisan liep achteloos langs de krantenkiosk. Hij moest een cadeau kopen. Angela was dit weekend jarig. Bijna was hij het vergeten, maar Paula had hem eraan herinnerd.
Toen hij enige tijd later de Peterstraat inreed, zocht hij vergeefs naar een parkeerplaats in de wijde omgeving. Overal stonden politieauto’s, minibusjes en motoren in groenwitte kleuren. ME-ers in donkergroene overalls liepen hectisch heen en weer. Trevisan was verrast door deze chaos op de vroege ochtend. Midden in een groep geüniformeerde politiemannen ontdekte hij Till Schreier. ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Trevisan.
‘Ah, Martin, daar ben je dan eindelijk,’ antwoordde Till opgelucht. De spanning stond op zijn gezicht te lezen. ‘De ME is hierheen gestuurd om ons te ondersteunen. Schulte-Westerbeck is net bezig de groepscommandanten aanwijzingen te geven. Over een uur willen we starten.’
‘Wie heeft de leiding?’
‘Ik dacht jij
‘Jij, Alex en Tina hebben het plan uitgewerkt. Dus nemen jullie ook de leiding ter plaatse op je. Ik heb vandaag iets anders te doen,’ antwoordde Trevisan en liep door. Till keek hem verrast na.
Trevisan baande zich door een groep rokende politiemanschappen heen een weg naar het bureau. Zelfs in de gangen heerste chaos.
‘Dat zijn toch minstens tweehonderd man,’ dacht Trevisan en liep resoluut naar de lift. Toen hij voor de deur van zijn kantoor aangekomen was, kwam Monika Sander om de hoek.
‘Goedemorgen,’ groette ze hem vriendelijk.
‘Ik zou niet weten wat er aan deze morgen goed zou zijn,’ antwoordde Trevisan knorrig.
‘Wat heb jij een rothumeur ..
‘Ik moest mijn auto op het parkeerterrein aan de Marktstraat zetten,’ onderbrak hij haar. ‘Ieder uur kost me vijftig cent. Nu moet je al betalen als je hier wilt werken.’
‘Tja, tweehonderd man raak je nu eenmaal niet zo gemakkelijk kwijt op ons kleine terrein,’ grapte Monika. Ze wilde al doorlopen, toen Trevisan haar terugriep.
‘Wat voor plannen heb je voor vandaag?’
‘Wat een vraag, de zoekactie natuurlijk.’
‘Daar zullen Till en Alex voor zorgen. Wij tweeën hebben iets anders te doen. We rijden nog een keer naar mevrouw Lüdke. Misschien kunnen we vandaag met haar praten. Ik wil weten wat voor een mens het slachtoffer was.’
‘Wanneer wil je gaan?’
Trevisan keek op zijn horloge. Het was even voor negen uur.
‘Het beste meteen,’ zei hij en deed de deur open.


  *


  Niet lang na negen uur zette Monika de dienstauto stil voor de meergezinswoning in de Widukindstraat. De rolluiken waren opgetrokken. In de woning op de eerste verdieping had waarschijnlijk vannacht niemand rust gevonden. Trevisan belde aan. Even later klonk een vrouwenstem uit de krakende luidspreker van de intercom. Trevisan noemde zijn naam. De elektrische deuropener zoemde. Trevisan duwde tegen de deur. Ze liepen de trappen op. Petra Lüdke deed de voordeur open. Ze droeg een ochtendjas en maakte een vermoeide en gespannen indruk.
‘Kan ik vandaag met uw moeder spreken?’ vroeg Trevisan.
Petra Lüdke knikte en liet hen binnen. Anna Lüdke zat in de keuken. Haar grijze haar hing in slierten om haar hoofd. Haar ogen waren nog altijd rood. Haar gezicht leek op onnatuurlijke wijze verwrongen. Ze zat op een stoel en staarde apathisch naar de grond.
‘Goedemorgen, mevrouw Lüdke,’ zei Trevisan. De vrouw keek op.
‘Ik weet hoe u zich moet voelen, maar het is onvermijdelijk dat ik u een paar vragen stel.’
Monika bleef op de achtergrond.
De vrouw knikte alleen maar, en toen kwam haar hele verdriet naar buiten. Tranen liepen in stromen over haar wangen. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Trevisan probeerde haar te kalmeren, maar dat lukte niet. Pas toen haar dochter voor haar op haar knieën ging zitten en haar zacht over haar voorhoofd streelde, leek ze rustig te worden.
Trevisan stelde zijn vragen. Hij sprak rustig en bleef zakelijk. Toch slaagde hij er niet in het gesprek in de hand te houden. Telkens weer werd de vrouw overmand door verdriet en kreeg ze een huilbui. In haar antwoorden klonk het beeld door dat Petra Lüdke de vorige dag al van haar vader geschetst had. Toen Trevisan haar naar de andere slachtoffers vroeg, schudde ze alleen maar haar hoofd. Die namen zeiden haar niets.
‘Hebt u de laatste tijd het gevoel gehad dat er iemand in uw woning is geweest?’ vroeg Trevisan tenslotte. Die vrouw schudde haar hoofd. Trevisan keek naar de dochter, maar ook in haar blik was alleen verrassing en onbegrip te lezen.
‘Mist u misschien een kleinigheid,’ probeerde Trevisan nog. 
 ‘Wat bedoelt u?’ vroeg de dochter.
‘Een foto van uw vader bijvoorbeeld.’
Weer leverde dat niets anders op dan een verraste blik en heftig hoofdschudden van beide vrouwen. Trevisan zag in dat hij met deze ondervraging niet veel meer zou bereiken.
Hij vertrok en verzekerde hun dat ze hem altijd konden bellen. Hij wist dat dit een holle frase was die iedere politieman gebruikte als hij niets anders meer wist.
‘Dat heeft niet veel opgeleverd, wel?’ vroeg Monika Sander toen ze in de auto stapten.
Trevisan schudde zijn hoofd. ‘Zo zou ik het niet willen formuleren. Ongewoon is alleen dat er geen foto van Lüdke ontbreekt.’
Monika keek hem vragend aan.
‘Ken je het gevoel dat je midden in een bos staat en in de verte stemmen van mensen hoort? Je weet dat er iemand in de buurt is, je weet ook dat je ernaar toe moet, maar je vindt gewoon de weg niet.’
Monika’s ogen werden steeds groter. Ze kon Trevisan niet volgen. ‘Wat gaan we nu doen?’
‘We rijden nog een keer naar Hansen,’ antwoordde Trevisan en deed zijn gordel aan.
Ze hadden nauwelijks honderd meter gereden toen ze via de radio werden opgeroepen. Monika meldde zich. Het gesprek duurde maar een paar seconden. Trevisan concentreerde zich op de weg.
‘Ze hebben de scooter gevonden,’ zei Monika.


  *


  Twee uur later parkeerden ze hun auto voor het politiebureau van Hohenkirchen. De politieman achter het loket keek op toen Monika en Trevisan de kamer binnenkwamen. Monika liet haar legitimatie zien. ‘We zijn hier vanwege de gevonden scooter,’ verklaarde Trevisan.
‘Bent u meneer Trevisan van de moordbrigade in Wilhelmshaven? ‘Trevisan knikte zonder een woord te zeggen.
‘We kregen vanochtend een telefoontje van de Vogelbescherming uit Minsen. Die maken elke maand het strand schoon. Ze vonden een vreemd apparaat. Een soort aandrijving voor duikers. Het lag direct voor het zeevogelreservaat van Minsener Oog. Ze hebben ons meteen geïnformeerd. We zijn er zo gauw mogelijk naartoe gegaan en hebben het apparaat gecontroleerd.
We hebben vastgesteld dat het op 17 april op Norderney gestolen is. Toen ik de collega’s daar belde, zeiden ze tegen me dat u in dit ding geïnteresseerd was. Daarom heb ik meteen uw bureau geïnformeerd.’
Dankbaar vroeg Trevisan: ‘Kunt u me laten zien waar ze het apparaat gevonden hebben?’
De politieman stond op en liep naar de landkaart, die tegenover het loket op een prikbord hing. Trevisan ging naast hem staan. De vindplaats lag precies op de hoogte van de vuurtoren van Minsen naast de vaargeul naar Helgoland.
‘Hebt u de scooter gezien?’
‘Natuurlijk. We hebben hem in verzekerde bewaring gesteld. Hij staat in onze opslag van in beslag genomen goederen in de garage. Wilt u hem zien?’
Trevisan knikte.
De politieman bracht hen naar de garage.
Trevisan bekeek de scooter aandachtig. Hij zat helemaal onder de vogelpoep. Bovendien zat er een dikke laag modder tussen de aandrijfschroef en de veiligheidslamellen.
‘Die heeft daar wel al een tijdje gelegen,’ zei de politieman.
‘Hoe lang, zou u denken?’ vroeg Trevisan.
‘Meerdere weken, zou ik zeggen. Ik heb drie weken geleden daarginds een rubberboot opgehaald. Die was losgeslagen en heeft zo’n zes weken in ondiep water rondgedreven. Die zag er niet veel beter uit.’
‘Er komt iemand van de technische recherche om het apparaat op te halen,’ zei Trevisan, voordat hij met Monika het bureau verliet.
Bij de auto bleef Trevisan staan. ‘Er klopt iets niet. Waarom ligt die scooter hier in de monding van de Jade en niet op Wangerooge?’
‘Misschien is hij hier alleen maar aangespoeld,’ opperde Monika.
‘Misschien hebben we ons de hele tijd vergist,’ zei Trevisan in gedachten verzonken. Zijn hersens werkten koortsachtig.


  *


  Toen hij de krantenstand van de stationskiosk zag, kromp hij geschrokken in elkaar. Hij trok zijn hoofd in en hoopte dat niemand notitie van hem nam. Deze keer had hij een fout gemaakt. Ze hadden een haarscherpe tekening van hem. En bovendien wisten ze precies in wat voor auto hij reed. Ze waren hem te vroeg op het spoor gekomen. Hij had zijn doel nog niet bereikt. Nog lang niet.
Hij moest de auto zien kwijt te raken. Niets dan weg uit de grote stad.
Hij verdween door de achterdeur van het stationsgebouw. Hij liep door de kleine straat. Bij elke voorbijganger wendde hij zijn gezicht af, keek naar de overkant of naar de grond. Hij hoopte dat niemand hem zou herkennen. Maar hoe lang kon hij zich nog aan de blikken van de mensen onttrekken? Hij moest hier weg. Elke krant bracht zijn portret op de voorpagina.
Kleurige beelden dansten voor zijn ogen. Hij hijgde. Toen hij langs de portier van de parkeergarage liep, voelde hij letterlijk diens doordringende blik op zijn gezicht. Hij haastte zich naar zijn auto. Hij vermande zich. Geen paniek nu. Rustig blijven en de auto wegwerken. Dan kon hem helemaal niets gebeuren. Toen hij gas gaf en over de rijksweg in de richting van Norden reed, haalde hij opgelucht adem. Hij reed voorzichtig en hield zich aan de verkeersregels. Hij mocht zich niet verdacht gedragen. Hij keek in zijn achteruitkijkspiegel. Zat die donkere Ford niet al vanaf Wittmund achter hem? Bij de volgende kruising sloeg hij rechtsaf in de richting van Berdum. De Ford reed rechtdoor verder. Opgelucht richtte hij zijn blik op de weg die voor hem lag. Bij Altgarmssiel gingen zijn zenuwen bijna helemaal met hem op de loop. Er reden talloze politiewagens en politiebusjes voor hem. Hij remde en sloeg een veldweg in. Hij voelde zich als een haas op de vlucht voor een adelaar. Hij had geluk. Na drie kilometer kwam de veldweg weer uit op een gewone weg. Kort voor Sophiensiel had hij zichzelf weer onder controle.
Hij zette de auto stil. Er restte hem niets anders dan zich van de auto te ontdoen, maar hoe kon hij dan mobiel blijven? Hij reed een klein bos in en stopte. Hij stapte uit en keek in de kofferbak. De jerrycan was leeg. Er lag een slang naast. Hij had de tankstations moeten mijden en op de beproefde manier voor benzine moeten zorgen. Hij deed de tankdop open en zette de jerrycan voor zich op de grond. Toen deed hij de slang in de tankopening en zoog krachtig aan de slang totdat de benzine uit de tank omhoogkwam. Hij vulde de jerrycan. Vervolgens goot hij de benzine over de auto. De geur prikkelde in zijn neus. Met de rest van de stinkende vloeistof trok hij een spoor. Toen hij ver genoeg weg was, pakte hij de aansteker uit zijn zak. Er was een sissend geluid te horen toen de benzine vlam vatte. Langzaam kronkelde het vuur naar de Fiat. Er klonk een doffe knal en een paar seconden later stond de auto in lichterlaaie.
Hij haastte zich weg in westelijke richting. Toen hij zich omdraaide, zag hij de zwarte vette rook die opsteeg. Hij moest opschieten. Het was even na twaalven.


  *


  Ze hadden in een eetcafé even iets gegeten. Trevisan had scholfilet gekozen en Monika Sander had een salade met tonijn en garnalen genomen.
Vervolgens reden ze naar Fedderwarden. Trevisan zweeg. Monika kende de uitdrukking op zijn gezicht. Hij was aan het piekeren. Ze waagde het niet iets tegen hem te zeggen.
Voor het restaurant Klosterkrug beduidde hij Monika de auto te parkeren. Er stond een bordje voor de zaak. Hij was geopend.
Toen Trevisan met zijn collega de gelagkamer binnenging, draaiden de paar gasten zich naar hen om. Fietje, de kastelein, zat aan de stamtafel met twee oudere mannen te praten. Hij draaide zich om toen Trevisan de deur sloot. Meteen stond de kastelein op en liep naar Trevisan toe. ‘De politieman uit Wilhelmshaven,’ zei hij verrast.
‘U hebt een goed geheugen,’ prees Trevisan hem.
‘Ik denk niet dat u hier iets wilt eten en drinken. Hoe staat het ermee?’ Hij leidde Trevisan en Monika naar een lege tafel. ‘Ik heb gehoord dat de moordenaar al weer heeft toegeslagen.’
Trevisan knikte. ‘Ik heb nog een vraag in verband met de moord op Hansen,’ zei hij zacht.
De kastelein spitste zijn oren.
‘Kunt u zich herinneren of Willemsen, Hansen of ook Mijboer er ooit over gesproken hebben dat ze een mens het leven gered hebben? Het doet er niet toe hoe lang het geleden is?’ Trevisan keek de kastelein samenzweerderig aan.
Fietje dacht na. Afwezig keek hij naar de tafel. Tenslotte antwoordde hij: ‘Er was iets. Ik weet het niet meer precies, maar...’ De kastelein draaide zich om naar de stamtafel. ‘Daar achteraan, die oude man met de kapiteinspet. Dat is Ahlers. Hij was ook visser en had een eigen kotter. Ik denk dat hij iets zou kunnen weten. Ik haal hem er even bij.’
Onzeker ging de oude man bij Monika en Trevisan aan de tafel zitten. ‘Fietje zei dat u van de politie bent.’
‘Dat klopt,’ antwoordde Trevisan. En hij stelde de man dezelfde vraag die hij ook Fietje gesteld had.
‘Bent u de politieman die het fantoom achterna zit? Al mijn collega’s zijn bang. Gaat u die kerel pakken?’
‘Als u ons helpt,’ mengde Monika zich in de conversatie.
De oude man knikte. ‘Hansen heeft ooit iets in die trant verteld. Het ging om een jongen die met zijn boot was omgeslagen. Maar ik weet er helaas niet veel over te vertellen’
‘Weet u nog wanneer dat was?’
‘Oh, dat is al jaren geleden,’ antwoordde de man.
‘Hoe lang?’
‘Zeker tien jaar. Misschien zelfs meer.’
‘En waar was het?’
‘Het was voor Wangerooge. Ik geloof zelfs dat er toen iemand verdronken is. Maar het is al zo lang geleden. Mijn geheugen, weet u. Een mens wordt er niet jonger op.’
Trevisan bedankte de oude man.
Ze reden terug naar Wilhelmshaven. Monika brandde een vraag op haar tong, maar ze zag de lege blik in Trevisans ogen en zweeg.


  *


  Monika Sander zat zonder een woord te zeggen tegenover hem en observeerde hem. Trevisan bladerde in de dossiers. Bladzijde na bladzijde keek hij snel door. Ze waren weer terug in het politiebureau en meteen naar de vergaderkamer gegaan, waar de dossiers en de verslagen van de zaak uitgespreid op de tafels lagen. De anderen waren nog onderweg, de hele verdieping leek uitgestorven.
‘Ik ben dan wel de hele dag met je samen geweest, maar eerlijk gezegd begrijp ik nog steeds niet waar je naar zoekt,’ zei ze tenslotte. Het was even na vijf uur.
‘Begrijp je het dan niet? We hebben vandaag de overeenkomst tussen Hansen, Grevenstedt en Lüdke ontdekt,’ antwoordde Trevisan zonder op te kijken.
‘En die is?’
‘Hansen heeft jaren geleden een jongen het leven gered. Grevenstedts vader zei hetzelfde van zijn zoon en in Lüdkes woning ligt zelfs een medaille voor het redden van een mensenleven. Dat is de overeenkomst.’
‘Daar zit toch niets in dat bedenkelijk zou kunnen zijn. Integendeel,’ reageerde Monika verbluft.
‘Dat is een kwestie van perspectief, antwoordde Trevisan. ‘Alles is een kwestie van perspectief, heeft iemand ooit eens tegen me gezegd.’
‘Je bedoelt, ze hebben de verkeerde gered?’
‘Ik weet het niet. Ik weet niet eens of het om een bepaalde persoon gaat. Of dat die drie misschien samen waren toen ze die jongen uit het water haalden.’
‘Misschien wilde die jongen helemaal niet gered worden?’ peinsde Monika.
Trevisan legde de ordner weg. ‘Ik weet niet waarom, maar dit werpt een heel ander licht op de moord op Gabler.’
‘Wat bedoel je daarmee?’
‘Tot nu toe dacht ik dat Gabler in het vaarwater van de moordenaar was gekomen toen die van zijn moordaanslagen op de Helge in Wangerooge aan land ging,’ zei Trevisan. ‘Maar naar de vondst van de scooters te oordelen, kan dat niet het geval geweest zijn. De stroming zou de scooter nooit daar aan land gespoeld hebben. De moordenaar was om een andere reden op Wangerooge.’
Monika ging met haar hand door haar haar. ‘Misschien is hij daar met zijn ritueel bezig geweest.’
‘Martinson denkt dat hij ergens in zijn schuilplaats een altaar of zoiets heeft gemaakt,’ zei Trevisan. ‘Zulke mensen maken gebruik van een symbool, een soort slachtoffertafel met een foto, een beeldje of een kruis.’
‘Maar misschien is hij anders?’
‘Hij heeft ervoor gezorgd dat hij foto’s van zijn slachtoffers had,’ vervolgde Trevisan. ‘Hij heeft daarvoor zelfs bij Hansen en Grevenstedt ingebroken. Bij Lüdke heeft hij dat niet gedaan. Ook dat is vreemd en past niet in het plaatje.’
Monika dacht na. ‘Toen jij met mevrouw Lüdke aan het praten was, heb ik een beetje rondgekeken. In de gang hingen een paar foto’s van Lüdke. Ze kwamen uit een krant. Hij stond er telkens weer op met zijn hond.’
Trevisan sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Mijn God, je hebt gelijk.’
Hij zocht Lüdkes telefoonnummer op en toetste dat bedachtzaam in. Vijf minuten later wist hij dat een kleine week geleden een verslag met foto over Gustav Lüdke en zijn hond in de Wangerlandbode gestaan had. De Wangerland-moordenaar had niet eens hoeven in te breken. Hij had de foto zelfs franco thuis geleverd gekregen.
Trevisan schrok op toen de deur openvloog en Till Schreier en Alex Uhlenbruch binnenkwamen.
‘Oh, sorry. Ik wist niet dat jullie er nog waren,’ zei Schreier en legde zijn mobilofoon op de tafel.
‘Hoe is het gegaan?’ vroeg Monika nieuwsgierig.
Till Schreier schudde alleen maar zijn hoofd.


  *


  Toen Trevisan die avond naar huis reed, was hij met zijn gedachten nog altijd midden in het onderzoek. Hij parkeerde zijn Ford op de oprit naar zijn garage. De buurvrouw groette hem vriendelijk. Ze zou waarschijnlijk graag even met hem gepraat hebben, maar Trevisan ontweek het contact en ging naar binnen. Paula was in haar kamer en luisterde naar muziek. Trevisan liep de trap op en klopte op haar deur. Hij hoorde zachtjes ‘Binnen’.
‘Oho, een vreemdeling,’ zei Paula toen Trevisan de kamer binnenging.
‘Sorry, maar ik heb stress op mijn werk.’ Trevisan ging bij haar zitten op de rand van haar bed.
‘Ik weet het. Je bent nog altijd op zoek naar die moordenaar. Heb je al een spoor van hem ontdekt?’
‘Ik geloof van wel, maar ik krijg de puzzelstukjes niet goed op hun plaats,’ antwoordde Trevisan piekerend. ‘Alles is nog vaag en troebel.’
‘Ik heb vertrouwen in je. Ik weet dat je hem zult vangen,’ zei ze glimlachend. En toen omhelsde ze hem. ‘Soms wou ik dat Angela en jij samen waren, dan zou alles... makkelijker zijn,’ fluisterde ze in zijn oor.
‘Ik wil dat je gelukkig bent,’ antwoordde Trevisan.
De telefoon ging. Hij pakte de hoorn. Het was maar een kort gesprek. Toen hij opgelegd had, keek hij Paula aan. Zijn gezicht stond ernstig. ‘Ik moet helaas nog een keer weg.’
‘Wat is er gebeurd?’
‘Ze hebben bij Sophiensiel een uitgebrande auto gevonden. Hoogstwaarschijnlijk die van de Wangerland-moordenaar.’
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Trevisan kwam tegen de ochtend thuis. Er was geen twijfel mogelijk, de uitgebrande auto die een wandelaar in de buurt van Sophiensiel had gevonden, was de auto van de Wangerland-moordenaar. Trevisan was er al bang voor geweest: de dader had lucht gekregen van de opsporingsactie en zich gewoon van de ballast ontdaan. Ook deze kans om hem te pakken, was daarmee verkeken.
Trevisan gaf de aanwijzing dat alle politiebureaus meteen geïnformeerd moesten worden. Alle moorden hadden aangetoond dat de dader mobiel was geweest. Trevisan rekende er daarom op dat er al gauw ergens een auto gestolen zou worden.
Maar er werd Trevisan nog iets duidelijk: ze zaten hem dicht op de hielen en hadden hem in het nauw gedreven. De zoekactie moest uitgebreid worden. Voor de volgende dag was het inzetten van een politiehelikopter gepland.
Trevisan probeerde te slapen, maar zijn gedachten gunden hem geen rust. Zes doden plaveiden de weg van de Wangerland-moordenaar. Had Trevisan de gemeenschappelijke noemer van Hansen, Grevenstedt en Lüdke gevonden? Alle drie hadden mensenlevens gered. Hansen had een jongen uit het water gehaald, maar niemand had daar tot nu toe iets meer over kunnen zeggen. Lüdke was beroepshalve met het redden van mensen in nood op zee in de weer geweest en Grevenstedts schoonvader had verteld dat Horst Grevenstedt ook op een keer een mens het leven had gered. Meteen vanmiddag moest Trevisan nog eens met Grevenstedts schoonvader gaan praten.
Trevisan keek op zijn horloge, het was negen over acht. Hij hoorde Paula in de gang lopen. Ze ging naar school. Hij kon tevreden zijn dat Paula al zo zelfstandig was. Maar had ze een keus? Hij staarde naar het plafond. Een verdwaalde zonnestraal scheen de slaapkamer in. Hij was vergeten de lamellen van de rolluiken dicht te doen.
Paula ging de deur uit. Trevisan hoorde de huisdeur dichtslaan. Hij draaide zich op zijn zij en trok het dekbed over zijn hoofd.
Buiten reed een tractor langs het huis. Trevisan geeuwde. Hij was doodmoe, maar de slaap wilde hem geen verlichting brengen. Onrustig lag hij te draaien. De moord op Gabler spookte door zijn hoofd. Wat had ervoor gezorgd dat de Wangerland-moordenaar op Wangerooge terecht was gekomen? De hele tijd was Trevisan ervan uitgegaan dat de moordaanslag op de Helge de reden was geweest, maar nu, na de vondst van de scooter aan de oever van het Minsener Oog, ongeveer vijf kilometer van de oostkust van Wangerooge, moest hij deze hypothese heroverwegen. Er was iets anders geweest dat de moordenaar ertoe gebracht had naar het eiland te gaan. Er zat niets anders op, hij moest nog een keer naar Wangerooge.
Het liep tegen negenen. De telefoon ging. Trevisan stond op en liep de trap af. Toen hij bij de telefoon kwam, verstomde de schrille beltoon. Hij ging met zijn hand door zijn haar. Hij had hoofdpijn. Het was de vermoeidheid. Hij draaide zich om en liep naar de trap, maar toen besloot hij iets anders te doen. Hij pakte telefoon en koos het nummer van zijn bureau. Monika Sander nam op. Hij vroeg of zij hem gebeld had, maar Monika zei van niet. Ze vertelde hem dat er tot nu toe nog geen melding van een gestolen auto was binnengekomen. Till Schreier, Alex Uhlenbruch en Tina Harloff waren onderweg. Samen met de ME-ers doorzochten ze een vakantiepark in de buurt van Friederikensiel.
Trevisan vertelde Monika wat hem door het hoofd gegaan was. ‘Wat ben je nu aan het doen?’ vroeg hij tenslotte.
‘Ik ga met Margot nog eens het dossier door,’ antwoordde ze. ‘We zoeken naar een aanknopingspunt.’
‘Misschien zou je me een plezier willen doen,’ zei Trevisan. ‘Ga nog een keer langs bij de familie Grevenstedt en vraag aan die schoonvader of hij zich het voorval van die jongen met die omgeslagen boot kan herinneren. Ik wil daar alles over weten. Misschien levert dat een spoor op.’
Monika stemde ermee in.
‘Ik kom om twee uur naar het bureau. Dat wil zeggen als ik vandaag nog aan slapen toekom,’ verklaarde Trevisan en maakte een eind aan het gesprek. Een half uur later viel hij in slaap.


  *


  Hij lag op de matras en droomde. Het was een mooie droom. Hij liep over een fleurige bloemenweide. Het blauwe gezicht glimlachte naar hem. Het lange haar bewoog heen en weer in de wind. Onder een boom op een deken zaten moeder en vader. De vogels tjilpten. Het was een vreedzaam tafereel. Vaders sterke bovenlichaam glom in het zonlicht. Hij riep hem. Ook Torben was erbij, maar die zat een beetje apart. Zijn blik was hard en verwijtend. Het leek alsof hij er niet bij hoorde. Hij was nog niet opgenomen in de gemeenschap. Maar dat was slechts een kwestie van tijd.
Toen hij op de deken ging zitten, schoof zijn moeder dicht tegen hem aan en legde haar arm om zijn schouders. Hij leunde tegen haar. Hij genoot van deze genegenheid. Die had hij zo lang niet gekregen. Hij glimlachte. Het blauwe gezicht ging naast hem zitten. Hij keek in het gezicht van zijn vader. Dat had al zijn angstaanjagendheid verloren. De harde trekken waren nu zacht. De rimpels van boosheid waren verdwenen.
Hij werd wakker. Iets rukte hem uit deze diepe vredige toestand. Geschrokken schoot hij overeind. Een geluid drong tot hem door. Een geluid ver weg. Het werd harder. Hij stond op van zijn slaapplaats en ging naar het raam. Hij keek naar buiten, maar behalve de wijde en zanderige vlakte was er niets te zien. Hij zocht de horizon af. Het geluid kwam dichterbij. Hij draaide zich om. Het kwam uit het westen. Hij rende de kamer uit en de gang door. Daar buiten was iets aan de hand. Hij sprong over de verkoolde balken. De brandlucht drong door in zijn keel. Het geluid: een luid gebrom, zwol aan en ging over in een hard gedreun. Het klonk bedreigend. Toen keek hij door de ingestorte muur naar buiten, naar de blauwe lucht en zag hij wat het was. Een helikopter vloog vanuit het westen op het gebouw af.
Hij dook weg, ook al was de helikopter nog ver weg.
Zijn ogen volgden het vliegende monster. Onverstoorbaar vervolgde de helikopter zijn koers. Hij vloog geen honderd meter hoog. De grond trilde toen hij dicht boven het huis in de lucht stil bleef staan. Hij was zo dichtbij dat hij de piloten met hun witte helmen kon zien zitten. Er stond in spierwitte letters Politie op de zijkant.
‘Oh God, ze komen,’ fluisterde hij. Het lawaai deed pijn in zijn oren. Als verstard keek hij naar de lucht. Dat monsterlijke ding loerde direct boven hem. Een eeuwigheid hing de helikopter roerloos in de lucht. Het was alsof iemand hem daar aan onzichtbare touwen had opgehangen. De wind van de rotorbladen blies zand in zijn ogen. Ze deden pijn.
Plotseling steeg de helikopter steil omhoog en verdween in oostelijke richting. Hij waagde niet eens adem te halen. Hadden ze hem ontdekt?
Ze maakten jacht op hem. Hij had het vanaf het begin geweten, maar hij had er niet op gerekend dat ze nu al zo dichtbij waren. Er restte niet veel tijd meer. Hij ging de kamer weer in en pakte zijn tas. Vervolgens liep hij naar de loods. Voordat hij de deur opendeed, keek hij om zich heen. Nergens iemand te zien. Maar hoe lang nog? Hij wierp een laatste blik op het huis. Hij zou er nooit meer terugkomen. Hij had alles voorbereid. Ze moesten weten wie schuldig was aan zijn noodlot. Dan zouden ze misschien begrijpen dat hij niet anders kon. Er kleefde bloed aan hun handen en hun bebloede handen konden alleen met bloed schoongewassen worden. Met hun eigen bloed. Die gedachte dreef hem. Dat zouden ze allemaal begrijpen. Pas door hem zouden ze allemaal de ware schuldigen herkennen. Daarvoor moesten ze hem eigenlijk dankbaar zijn.


  *


  De wekker rukte Trevisan uit een onrustige slaap. Zijn hoofdpijn was erger geworden. Hij had het gevoel alsof er duizend hommels in zijn schedel rondfladderden.
Na het opstaan nam hij een lange en uitgebreide douche. Toen hij tegen twee uur het bureau binnenging, zocht hij meteen het kantoor van Monika Sander op. Hij zag de lege stoel achter het bureau en draaide zich om.
Ook de secretaresse wist niet of Monika al terug was van haar opdracht. Trevisan ging naar de vergaderkamer. De complete 1e Rechercheafdeling was verlaten.
Monika kwam tegen drie uur terug op het bureau. Toen Trevisan haar stem buiten op de gang hoorde, liep hij haar haastig tegemoet. ‘En, heb je iets ontdekt?’ vroeg hij gespannen.
Monika schudde haar hoofd. ‘Niet veel meer dan dat wat we al wisten.’
Ze gingen samen de vergaderkamer binnen.
‘Het gebeurde ongeveer zeven jaar geleden,’ had Grevenstedts schoonvader verteld, zei Monika. ‘Grevenstedt was met zijn boot gaan varen. Hij wilde zijn vangnetten uitzetten voor Wangerooge. Daarbij moet het gebeurd zijn. Een jongen was met zijn bootje omgeslagen. Grevenstedt en een paar anderen hadden de jongen uit het water gehaald. De reddingsbrigade was erbij gekomen en had zich verder om de jongen bekommerd.’
‘Wist mevrouw Grevenstedt namen of de precieze plaats van het ongeluk?’
‘Grevenstedt heeft haar er niet meer over verteld. Geen namen, geen precies tijdstip, geen precieze plaats van het ongeluk. Niets.’
Trevisan liet zich op de stoel zakken en keek uit het raam. Grijze wolken trokken buiten langs. Peinzend wreef hij over zijn kin. ‘Heb je alleen met de schoonvader...?’ 
‘Ik heb met mevrouw Grevenstedt en haar vader gesproken,’ antwoordde Monika. ‘Ik ben zelfs ook nog naar mevrouw Trewes gereden. Maar die wist er ook niet meer over.’ 
‘Verdomme!’ vloekte Trevisan. ‘Ik dacht al dat we eindelijk een aanknopingspunt gevonden hadden.’ 
‘Misschien heb je het toch bij het rechte eind. Misschien zijn Grevenstedt, Hansen en Lüdke elkaar bij deze reddingsactie tegengekomen. Maar hebben ze niet een jongen het leven gered? Welke reden zou de moordenaar hebben om zich uitgerekend daarom op hen te wreken?’
‘Hoe kom je erbij dat het om wraak zou gaan?’ vroeg Trevisan.
‘Wat zouden er anders nog voor redenen kunnen zijn?’
‘Bij deze reddingsactie moet er meer gebeurd zijn. Iets dat we nog niet weten. Ik ga nog eens met vrouw Lüdke praten. Misschien heeft Lüdke thuis iets verteld’
‘Misschien was het iemand die zelfmoord wilde plegen en wilde hij helemaal niet gered worden?’
‘Of hij mocht niet gered worden,’ klonk plotseling een vrouwenstem achter Trevisan. Hij draaide zich om. Margot Martinson, de profiler, stond achter hem.
Trevisan dacht na. Dat was ook een mogelijkheid. ‘Ogenblik,’ zei hij tegen Monika. ‘Je zei dat de reddingsbrigade bij de actie betrokken was. Ieder schip heeft toch zoiets als een logboek. Misschien is er een verslag van?’
‘Maar we weten helemaal niet wanneer en waar het gebeurd is, en ook niet welk schip erheen gestuurd is,’ zei Monika.
‘Maar we weten wel dat het ongeveer zeven jaar geleden ergens voor Wangerooge is gebeurd,’ reageerde Trevisan. ‘Daar moeten we toch iets mee kunnen.’
Het werd stil in de kamer. Margot Martinson liep naar de landkaart op het prikbord en keek er oppervlakkig naar. ‘Er moet iets ongewoons gebeurd zijn bij die reddingsactie,’ zei ze peinzend. ‘Iets wat een mens tot zulke daden drijft, blijft niet verborgen.’
‘Ik ga ermee aan de slag,’ verklaarde Monika.
‘En ik rijd nog een keer naar mevrouw Lüdke,’ zei Trevisan. ‘Mevrouw Martinson, het zou mooi zijn als u met me meekwam.’
Twintig minuten later parkeerde Trevisan de dienstauto in de Widukindstraat. Maar ook mevrouw Lüdke kon zich geen bijzonder voorval herinneren. Trevisan kreeg te horen dat Lüdke op meerdere reddingsboten gewerkt had. Het schip op de foto, dat in de woonkamer van de familie Lüdke hing, was pas een jaar voor zijn pensionering in gebruik genomen.
Daarmee liep Trevisans hoop op niets uit. Ontmoedigd reed hij met Margot Martinson terug naar het bureau.


  *


  Het werd laat die avond. Till Schreier was pas tegen acht uur samen met Alex Uhlenbruch en Tina Harloff terug op het bureau. De huiszoeking van een aantal onbewoonde vakantiehuizen in de buurt van Sophiensiel had geen aanknopingspunten opgeleverd. Monika Sander had ondertussen alles geprobeerd om het geheim van het ongeluk op zee te ontraadselen. Ze had urenlang met de centrale van de reddingsbrigade in Wilhelmshaven en met de Dienst Water en Scheepvaart in Norden getelefoneerd, maar al die gesprekken waren op niets uitgelopen.
Het hoofd van de administratie van de reddingsbrigade had haar verteld dat de dossiers over de reddingsacties hooguit vijf jaar bewaard werden. Het was niet meer mogelijk vandaag de dag nog vast te stellen op welke reddingsboot Lüdke daarvoor gewerkt had en bij welke acties hij betrokken was geweest. Hij verwees haar naar de Dienst Water en Scheepvaart.
Trevisan had deze dag zoveel hoop gehad, maar zijn hoopvolle verwachtingen stortten als een kaartenhuis in elkaar. De teleurstelling stond op zijn gezicht te lezen.
‘Een wraakactie, omdat een mens het leven gered werd?’ Till schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik me met de beste wil van de wereld niet voorstellen.’ Hij pakte het dampende kopje, dat voor hem stond.
‘Ik weet het, het mag avontuurlijk klinken, maar dat is tot nu toe de enige verbindende schakel tussen de drie slachtoffers,’ verklaarde Trevisan.
‘Weten jullie wat ik aanvankelijk dacht?’ zei Alex. ‘Ik dacht dat daar een militante dierenbeschermer aan het werk was.’
‘Hoe je het ook wendt of keert, ik denk dat we nog een keer naar Wangerooge moeten,’ zei Trevisan peinzend. ‘Dat eiland heeft een heel andere betekenis dan ik eerst dacht.’
‘Je hebt gelijk,’ bevestigde Monika. ‘Nu die scooter op Minsener Oog is gevonden, moet Wangerooge vanuit een ander perspectief worden bezien.’
‘Dietmar en ik zijn er geweest,’ reageerde Alex. ‘We hebben iedere steen omgekeerd. Daar is niets te vinden. Het camouflagenet was van Gabler, dat staat vast. We hebben met talloze mensen gesproken. Niemand kon ons iets vertellen. Niemand heeft iets gemerkt. Daar waar Gabler lag, was alleen maar zand, krijsende meeuwen en een oud verweerd kruis. Waarnaar heeft die kerel daarginds gezocht? Misschien wilde hij gewoon alleen zijn. Dat is het enige, waar dat deel van het eiland...’
‘Wat zei je daar?’ onderbrak Trevisan Uhlenbruchs verhaal. In zijn ogen lag een vreemde glans.
‘... misschien wilde hij gewoon alleen zijn,’ herhaalde Alex verbouwereerd.
‘Nee, ik bedoel daarvoor,’ antwoordde Trevisan.
‘We hebben met talloze mensen gesproken...’
‘Je zei net iets van een kruis,’ onderbrak Trevisan zijn collega opnieuw. ‘Wat bedoel je daarmee?’
‘Een houten kruis. Het staat aan de andere oever van het eiland,’ zei Alex verbouwereerd. ‘Maar het is al stokoud.’
Trevisan keek Margot Martinson aan.
Ze knikte. ‘Een kruis is de ideale plaats voor een gelovig mens. Een ideaal symbool bovendien.’
‘Zoiets als de kleuren zwart en paars,’ merkte Trevisan op. Stilzwijgen heerste in de kamer.
‘Wanneer gaat morgen de eerste veerboot naar Wangerooge?’ doorbrak Trevisans vraag de stilte.
‘We zouden een politieboot kunnen aanvragen,’ antwoordde Monika.
Till bladerde in het dossier en haalde een getijdentabel te voorschijn. ‘Om 13.00 uur zal het hoogwater zijn,’ zei hij na een tijdje.
‘Dat is me te laat. We moeten een vlucht boeken. Monika, jij gaat met me mee. We zien elkaar morgenochtend om zeven uur,’ besliste Trevisan.


  *


  Trevisans hoofdpijn was weer terug. Hij had opnieuw een onrustige nacht gehad en was even voor zes uur wakker geworden. Buiten was het bewolkt, en er waaide een stevige wind door de straten. Hij was om half zeven op het bureau. Toen Monika Sander op zijn deur klopte, had hij al twee telefoongesprekken gevoerd. Nog altijd had hij niemand gevonden die bereid was om naar Wangerooge te vliegen. Een uitloper van een lagedrukgebied boven de Noordzee zou vandaag voor een hevige wind zorgen. Er werden windsnelheden tot 120 kilometer per uur verwacht. Ook de tocht over zee was bij deze windkracht heel riskant. De veerdiensten waren stilgelegd.
‘Verdomme nogantoe, uitgerekend vandaag!’ vloekte Trevisan en toetste het nummer van een volgend vliegveld in. Maar ook daar werd hij afgewezen.
‘Niet met deze wind!’ kreeg hij te horen. Absoluut startverbod voor kleine vliegtuigen.
‘En met de politiehelikopter?’ vroeg Monika gespannen.
‘Denk je dat die met dit weer vliegen?’
‘We kunnen het tenminste proberen,’ antwoordde ze.
Trevisan koos het nummer van de vliegdienst. Na een lang gesprek legde Trevisan de hoorn weer op de haak. Een glimlach gleed over zijn gezicht. ‘Het was niet gemakkelijk. Maar ze landen over een half uur op onze landingsplaats,’ verklaarde hij tevreden. ‘Ik hoop dat je een warme jas hebt. We zullen de oostelijke duinen te voet in moeten gaan.’
‘Waarom zetten ze ons niet gewoon in de duinen af?’
‘Te gevaarlijk bij dit weer,’ antwoordde Trevisan. Hij keek op zijn horloge. Het was even over half acht. ‘Denk je dat het politiebureau op Wangerooge al open is?’
Monika schudde haar hoofd. Trevisan stond op en pakte het telefoonboek uit de kast.
‘Wat zoek je?’
‘Herbst, de collega van Wangerooge, heeft me zijn privé-nummer gegeven. Ik bel hem thuis,’ verklaarde Trevisan. ‘Hij moet ons van het vliegveld afhalen.’


  *


  Toen de helikopter naast het politiebureau landde, stonden Trevisan en Monika Sander al te wachten. Buiten was het gaan regenen en de wind was sterker geworden. Het lawaai van de motor deed pijn in Trevisans oren. Pas toen de rotorbladen van de Bell-helikopter tot stilstand gekomen waren, stapte de piloot uit. Trevisan en Monika liepen over de landingsplaats. Trevisan had de kraag van zijn jas opgezet en vocht tegen de heftige wind. De piloot begroette de beide passagiers en deed de deur die toegang gaf tot de plaatsen achterin open.
Toen Trevisan instapte, had hij een onbehaaglijk gevoel. ‘Bent u er zeker van dat we hiermee ook naar Wangerooge kunnen komen?’ riep hij naar de piloot. Die deed bevestigend zijn duim omhoog. Geen twee minuten later steeg de helikopter op. Het werd een onrustige vlucht, en Trevisan was blij dat hij behalve twee kopjes koffie nog geen ontbijt genomen had. De sterke windvlagen rukten aan de helikopter, en meer dan eens moest Trevisan slikken. Ook Monika’s gezicht sprak boekdelen.
Het luide gedreun binnen in de helikopter maakte ieder gesprek onmogelijk. De vlucht leek een eeuwigheid te duren. Toen Trevisan door het raam naar buiten keek, werd hij nog beroerder. Na een tijdje voelde hij dat de machine hoogte verloor. Hij waagde opnieuw een blik naar buiten. Wangerooge lag onder hen.


  *


  Nadat de rotorbladen tot stilstand waren gekomen, deed de piloot de deur open. Herbst stond met de kraag van zijn anorak opgezet niet ver van de landingsplaats.
Trevisan stapte uit. Monika Sander volgde hem. Heftige windvlagen rukten aan Trevisans jas. Gelukkig regende het hier op Wangerooge nog niet.
‘Het is zeker erg belangrijk als u met dit weer hierheen komt,’ begroette de politieman hem.
‘Er hangen misschien zelfs levens van af,’ antwoordde Trevisan.
Herbst bracht hen naar het politiebureau.
In de kleine wachtruimte bracht Trevisan zonder omwegen ter sprake waar het hem om ging. ‘Daarginds in de oostelijke duinen staat een oud kruis. Weet u wie dat daar heeft neergezet?’
Herbst keek Trevisan verbaasd aan. ‘Daarvoor bent u hiernaartoe gekomen?’
Trevisan knikte.
‘Dat kruis staat daar al een paar jaar,’ verklaarde Herbst. ‘Het verhaal gaat dat daar in de buurt een paar kinderen zijn verdronken. Ik ben pas vijf jaar hier op Wangerooge. Helaas ken ik de precieze achtergrond niet. Maar het moet er door de ouders zijn neergezet.’
‘Wie zou er meer vanaf kunnen weten?’ vroeg Monika.
‘Als er hier op Wangerooge iemand is die u het zou kunnen vragen, dan is het de oude Joost,’ antwoordde Herbst. ‘Hij kent alle verhalen die met het eiland te maken hebben.’
‘Waar kunnen we hem vinden?’
Herbst keek op zijn horloge. ‘Vandaag zal hij wel geen waddentocht organiseren. Dan zit hij vast bij Hanne in de Seestern. Ik ga meteen op zoek naar hem.’
‘Kunt u ons eerst naar het kruis brengen?’ Trevisan keek naar buiten. Nog regende het niet.
‘Hoe goed bent u bij zulk weer met de fiets?’ vroeg Herbst. Trevisan haalde zijn schouders op. Hij had al lang niet meer gefietst.
‘Een dienstauto hebben we hier op het eiland nu eenmaal niet, omdat Wangerooge autovrij is,’ verklaarde Herbst. ‘Lopend duurt het nogal even.’
Een kwartier later vertrokken ze. Herbst had eerst nog voor een passende fiets voor Monika moeten zorgen. Eerst was de weg nog geasfalteerd, maar al gauw kwamen ze op het uitgesleten wandelpad, dat naar de duinen op de oostpunt leidde.
Voor Trevisan was het een volkomen nieuwe ervaring, zich bij een orkaanachtige wind en op een zandige ondergrond op twee wielen voort te bewegen. Hij wiebelde onheilspellend heen en weer op de fiets. De wind rukte aan hem en hij wenste al na korte tijd dat de tocht gauw afgelopen zou zijn. Herbst reed voorop. Ook Monika kwam goed vooruit. De afstand tussen Trevisan en zijn begeleiders werd zienderogen groter. Trevisan raakte achterop. Hij voelde het zweet op zijn voorhoofd. Toen Herbst en Monika Sander op hem wilden wachten, gaf hij hun een teken dat ze doof moesten rijden. Een ogenblik lang overwoog Trevisan af te stappen en de rest van de weg te gaan lopen, maar hij vermande zich. Meer dan eens vervloekte hij het zand, de wind en het weer. Hij arriveerde een half uur na Sander en Herbst in het oostelijke deel van het eiland. Ze wachtten aan de kant van de weg op hem.
Ze zetten hun fietsen neer en gingen de rest van de weg te voet. Het kruis lag verstopt achter de duinen, slechts een paar meter van het water af. Het hout was grijs en verweerd. De nerven waren brede scheuren geworden en leken op pijnlijke littekens. De wind en het weer hadden zich diep in de zachte bovenlaag ingegraven. Trevisan keek gefascineerd naar het dode hout. Er stonden twee namen in het midden: Torben en Mareike. De getallen achter de namen stonden waarschijnlijk voor hun leeftijd. Zo moest Torben 14 en Mareike 11 jaar oud zijn geweest. In het hout eronder stond ‘onvergeten en betreurd’. Die paar woorden weerspiegelden alle hulpeloosheid van mensen tegenover de dood. Toen Trevisan de datum las, voelde hij hoe hij het warm kreeg. Zijn hoofdhuid jeukte. Er stond 18 mei 1992.
Zwijgend staarde Trevisan naar het treurige symbool van verdriet. Slechts even wendde hij zich af en keek naar de lucht. Daarna knielde hij op de grond. Met zijn handen voelde hij in het vochtige zand. De grond was rul. Hij begon te graven.
Steeds dieper werd het gat dat hij met zijn handen groef. Toen stuitte hij op iets hards. Herbst en Monika Sander keken verbijsterd toe. Toen hij zich naar hen omdraaide, had hij een kleurig geschenkdoosje in zijn hand. Het doosje was vochtig. Hij deed het deksel open.
Er lag een zakdoek in. Die zat vol bloed. Hij voelde iets zachts in de stof. Voorzichtig tilde hij de zakdoek op en rolde hem open. Er kwam een bloederige vinger te voorschijn. Monika huiverde.
‘Kleinschmidt moet meteen hierheen komen,’ zei Trevisan, voordat hij opstond.


  *


  Trevisan sprong op de fiets en fietste de lange weg terug. Monika was met Herbst bij het kruis achtergebleven. Toen Trevisan bij het politiebureau aankwam, was hij volkomen buiten adem. Herbsts collega in het bureau keek vol verbijstering op toen Trevisan binnenwankelde. ‘Vlug! Ik moet meteen bellen,’ riep hij tegen de verbouwereerde politieman.
‘Wat wilt u, en wie bent u dan wel?’ reageerde de politieman.
‘Trevisan, Moordbrigade Wilhelmshaven,’ antwoordde hij, gooide zijn legitimatie op tafel en pakte bliksemsnel de telefoon. De politieman pakte de legitimatie en volgde zwijgend het telefoongesprek. Zijn ogen werden steeds groter.
Toen Trevisan opgelegd had, wendde hij zich tot de politieman.
‘Kunt u Joost hierheen halen?’
Zonder iets te zeggen pakte de politieman zijn jack en zijn pet en verliet het politiebureau.
Trevisan ging naar de wastafel. Hij had een erg droge mond.
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Joost zat op een houten stoel en keek Trevisan met pientere ogen aan. ‘U bent veel te weinig in de frisse lucht, jongeman,’ zei de oude man na een tijdje.
Trevisan glimlachte en legde de telefoonhoorn neer. ‘Over twintig minuten landt de helikopter,’ zei hij tegen de politieman.
‘Goed, dan zal ik de heren naar de duinen op de oostpunt brengen,’ antwoordde de collega en ging naar buiten de storm in.
‘U bent veel te opgewonden en hectisch,’ voegde Joost er nog aan toe. ‘Dat is alleen maar slecht voor uw gezondheid. Kijkt u eens naar mij. Ik ben eenenzeventig en kerngezond. Ik slaap regelmatig, vermijd opgewonden toestanden en let op wat ik eet.’
‘Eén ding kan ik u beloven,’ zei Trevisan. ‘Als ik deze zaak heb opgelost, dan ga ik eerst eens goed uitslapen.’
‘Wel, ik wil u helpen, voor zover ik dat kan,’ antwoordde Joost. ‘Wat wilt u van me weten?’
‘Het gaat om het oude houten kruis daarginds in de oostelijke duinen. Wat weet u daarvan?’
Joost dacht na. ‘Oh, dat is al heel oud. Het staat daar al dertien jaar. Het is de klagende herinnering aan een verdrietige dag.’ Zijn stem klonk broos.
‘U weet dus wat er daarginds gebeurd is?’
Joost knikte. ‘Het was een zonnige dag. Ik geloof in mei. Toen zijn er drie kinderen met een bootje van de oude Ferdens het water op gegaan. Het lag altijd aan de pier in de haven. De oudste hielp Ferdens af en toe bij het uitzetten van de netten.
De jongen nam zijn broertje en zusje mee en is gewoon het water op gegaan, zonder te vragen. Begrijpt u? En toen is het gebeurd. Een kotter had ginds in het vaarwater zijn netten uitgezet. De jongen stuurde het bootje rechtstreeks de korlijnen in. Toen is het omgeslagen. Twee van de kinderen zijn verdronken. Een meisje en een jongen. De kapitein draaide meteen bij. Een andere visser zag het ongeluk gebeuren. Ze hebben nog geprobeerd, ze alle drie te redden, maar ze hebben alleen de oudste uit het water gehaald. Hij was ook al bijna dood. Toevallig was er een reddingsboot in de buurt. Die hebben de jongen gereanimeerd. Het was heel erg.’ Joost ging met zijn hand door zijn zilvergrijze haar. Zijn ogen waren vochtig geworden.
‘Weet u nog welke kotter bij het ongeluk betrokken was?’
‘De kotter was in Wilhelmshaven geregistreerd. De naam weet ik niet meer.’
‘Kunt u zich de namen van de vissers herinneren?’ 
Joost fronste zijn voorhoofd diep. Toen schudde hij zijn hoofd.
‘Wie waren die kinderen? Kwamen ze van Wangerooge?’ 
‘Ze waren vaak als gasten hier op het eiland,’ antwoordde Joost. ‘Ze moeten van het vasteland zijn geweest.’ 
‘Die Ferdens, waar kan ik hem vinden?’ 
‘Dan hebt u pech. Die ligt al tien jaar op het kerkhof.’ 
‘Weet u wat er van de geredde jongen en zijn familie is geworden?’ 
‘Het verhaal gaat dat ze verhuisd zijn. De moeder heeft kennelijk haar verstand verloren. Ik heb nooit meer iets over hen gehoord.’ 
Trevisan voelde hoe zijn haarwortels jeukten. Alleen jammer dat Joost hem geen namen kon noemen. Maar ergens moesten die namen te vinden zijn. ‘Misschien moet u maar eens in het eilandarchief gaan neuzen,’ adviseerde oude Joost hem. ‘Onze gemeente verzamelt alle verhalen die met Wangerooge te maken hebben. Misschien zijn daar nog documenten.’ 
‘U hebt me heel goed geholpen,’ zei Trevisan peinzend. ‘Waar kan ik dat archief vinden?’ 
‘Ik zal u ernaartoe brengen.’ Joost stond op.
Inmiddels was het buiten gaan regenen.
‘Dat verdomde rotweer,’ vloekte Kleinschmidt toen hij zich over het kleine gat in het zand aan de voet van het kruis heen boog. Hij was een klein uur geleden met de politiehelikopter geland. Hanselmann en de politiefotograaf waren met hem meegekomen. Kleinschmidt wachtte geduldig tot de fotograaf zijn foto’s had gemaakt, voordat hij de spade pakte en voorzichtig begon te graven. Weliswaar gleed er steeds weer zand in de kuil, maar hij vond iets. Hij haalde nog twee geschenkdoosjes naar boven. Eén ervan was rood, het andere zwart. In de doosjes zat eenzelfde gruwelijke inhoud. Voorzichtig deed Kleinschmidt zijn vondsten in een plastic zak. Uiterst precies beschreef hij de vindplaats en de inhoud van de zakken op het daarvoor bestemde formulier.
‘Hoe zijn jullie erop gekomen dat die afgesneden vingers hier moesten zijn?’ vroeg hij Monika.
‘Trevisan kwam erop. Na de vondst van de scooter op Minsener Oog was duidelijk dat de moordenaar om een andere reden hier op Wangerooge geweest moest zijn moet dan we eerst veronderstelden.’
‘Weten jullie al hoe hij heet?’
‘Trevisan is net naar het dorp. Het moet niet erg moeilijk zijn, achter de betekenis van het kruis te komen.’
Kleinschmidt keek om zich heen. ‘Nauwelijks te begrijpen,’ mompelde hij. ‘Een paar weken geleden waren we nog geen tweehonderd meter van deze plek verwijderd en deden onderzoek naar een moord. Twee maanden en zes lijken later staan we weer hier op dit eiland. Het is alsof we de hele tijd alleen maar in een kringetje hebben rondgelopen.’
‘Maar wie kon dat toen vermoeden?’ reageerde Monika peinzend.
Een regendruppel liep over haar voorhoofd.


  *


  Het archief bevond zich op de derde verdieping van de oude Westertoren. Joost had Trevisan er direct heen gebracht en aan de vrouwelijke beheerder voorgesteld. Trevisan keek rond. Het was er donker. De kleine ramen lieten maar weinig licht toe in de ruimte. Donkere en zware houten rekken, meer dan twee meter hoog, stonden tegen de muren. Ze waren gevuld met boeken en dossierordners. Er hing een reusachtige scheepsklok aan het plafond. De beheerder vormde in haar zachtroze kleding een scherp contrast met de inrichting van de ruimte. Ze was midden veertig en keek Trevisan nieuwsgierig aan. Joost vertelde haar in het kort de reden van hun komst.
‘Ah, het oude houten kruis,’ zei ze met een hoge stem. ‘Dat werd in het begin van de jaren negentig geplaatst. Vreemd, maar ik ben pas een paar dagen geleden een kroniek tegengekomen... Ogenblik, ik geloof dat ik hem hier heb.’ Ze liep naar één van de stellingen, trok de kleine ladder naar zich toe, ging een paar sporten op en pakte een groot boek in een donkerblauwe band. Ze legde het op de tafel en begon te bladeren.
‘Het ongeluk gebeurde op 18 mei 1992,’ zei Trevisan.
‘Ja, ik heb het zo. Hier is het.’
Trevisan ging naast haar staan en keek over haar schouder. Zijn oog viel op een met de hand geschreven aantekening in een mooi, zwierig schrift. De beheerder ging een stuk opzij.
Gespannen las Trevisan razendsnel de tekst. Joost had gelijk. Maar dit verslag ging verder. De namen van de twee verdronken kinderen en ook de naam van de geredde jongen waren geregistreerd. Hij heette Sven Sörensen. Sven, ging het Trevisan door zijn hoofd, dat moest de naam van de moordenaar zijn. Maar naar de namen Hansen, Grevenstedt en Lüdke zocht hij vergeefs.
‘Weet u waar die familie Sörensen vandaan kwam?’ vroeg Trevisan.
De beheerder schudde haar hoofd. Het was nergens opgetekend. Trevisan dacht na. Als er zo’n tragedie plaats had gevonden, dan was daar vast een onderzoek op gevolgd. Hij vroeg de vrouw om een kopie van de tekst, waarmee ze even later terugkwam.
Trevisan bedankte haar en ook Joost. Daarna liep hij terug naar het politiebureau. De regen was opgehouden.


  *


  Trevisan wachtte meer dan een uur, tot Monika met Kleinschmidt en de anderen eindelijk terugkwam.
Nieuwsgierig luisterden ze naar Trevisan toen hij het verhaal van het kruis vertelde. Toen richtte Trevisan zich tot Herbst en vroeg hem of er nog dossiers uit die tijd bestonden.
Herbst schudde zijn hoofd en wees op de kleine dossierkast in de hoek. ‘Dat denk ik niet. Onze dossiers werden centraal in Wilhelmshaven beheerd. Voor zover ik weet, worden ze na tien jaar vernietigd.’
‘Zou u dan snel willen informeren?’ vroeg Trevisan. ‘En als u hen nou toch aan de lijn hebt, vraag dan ook of we iets over een zekere Sven Sörensen in onze databanken hebben. Hij zou nu achtentwintig of negenentwintig jaar oud moeten zijn.’
Herbst knikte en ging achter zijn bureau zitten.
‘We hebben zijn naam en de rest zullen we ook nog te weten komen,’ mompelde Trevisan.
‘We zijn een grote stap verder,’ bevestigde Monika.
Kleinschmidt keek naar de drie donkere plastic zakken die hij in zijn hand hield. ‘Het onderzoeksresultaat zal uiterlijk volgende week maandag beschikbaar zijn. Maar één ding is al zeker, het gaat zonder uitzondering om vingers van mannenhanden. Ik ken geen andere zaak waarbij er vingers van slachtoffers afgesneden werden, en het Wangerland is Chicago niet.’
‘Hoe gaan jullie terug?’ vroeg Trevisan.
‘De helikopter landt over een paar minuten,’ zei Kleinschmidt. ‘Je vliegt toch met ons terug?’
Trevisan keek uit het raam. De witte berk voor het raam schudde in de wind. ‘Er blijft niets anders over,’ antwoordde hij tenslotte.
Herbst had intussen zijn gesprek beëindigd en de hoorn neergelegd. ‘Het is zoals ik al dacht, de dossiers zijn al vernietigd. Bescherming van persoonlijke gegevens. Maar Peters van de dossierbewaring dacht dat de verzekeringsmaatschappijen de gegevens over zulke gebeurtenissen dertig jaar bewaarden. Als we wisten welke verzekering bij deze zaak betrokken was...’
‘Licht u dat eens wat nader toe?’
‘Nou ja, iedere geregistreerde kotter heeft een verzekering nodig,’ verklaarde Herbst. ‘Dat is niet veel anders dan bij auto’s op de weg. Wat denkt u dat er gebeurt als er een tanker vanwege een viskotter aan de grond loopt? Wie moet er dan voor de schade opkomen?’
Trevisan begreep het. ‘Dat betekent dus dat, wanneer Hansen met zijn schip bij het ongeluk betrokken was, dan in ieder geval zijn verzekering ervan afweet.’
‘Juist,’ antwoordde Herbst. ‘Overigens heerst er momenteel chaos in onze computers. Een hevig onweer raast over het vasteland. Checken op Sörensen is momenteel niet mogelijk.’ 
Het gebrom van de helikopter overstemde het bulderen van de wind. Een kwartier later vloog Trevisan met Monika en de andere collega’s terug naar het vasteland. Het weer was slechter geworden en daar kwam nu ook nog drukkende benauwdheid in de cabine bij. Trevisan was zielsgelukkig toen de helikopter in Wilhelmshaven landde.
Hij keek op zijn horloge. Het was even over vijven.


  *


  Toen Monika Sander de vergaderkamer binnenging, schudde ze haar hoofd. ‘De systemen zijn lamgelegd. Blikseminslag. Op zijn vroegst morgen kunnen we er weer storingsvrij mee werken.’ Ze ging tegenover hem zitten.
‘Zijn de anderen al terug?’
‘Ze zijn al gestopt met werken. Ze moesten de zoekactie vanwege het slechte weer afbreken. Heb je nog iemand kunnen bereiken?’
Trevisan schudde zijn hoofd. ‘Waarschijnlijk zijn ze bij de scheepvaartautoriteit allang aan hun vrije avond begonnen.’

  ‘Verdomme! Nu hebben we weliswaar zijn naam, maar weten we nog altijd niet waar hij zit...’
‘... en waarom hij het gedaan heeft,’ vulde Trevisan aan.
‘Wat doen we nu?’
‘Wat kunnen we nog doen? De bevolkingsregisters zijn gesloten. Op het eiland komen we niet verder. Het enige wat overblijft, is de opsporingsactie.’
‘Ik denk niet dat hij ergens opduikt. Daar is hij gewoon te uitgekookt voor,’ merkte Monika Sander terneergeslagen op.
Trevisan knikte. ‘Ik kan alleen maar hopen dat het rustig blijft. Iedere keer als ik thuis ben en de telefoon gaat, slaat de schrik me om het hart en vraag ik me af bij welke dode we ditmaal de nacht moeten doorbrengen.’
‘Als we nou tenminste gericht naar hem zouden kunnen zoeken,’ zei Monika.
‘We zullen hem pakken!’ Trevisan streek met zijn hand over zijn haar. Hij voelde zich nog altijd miserabel. Zijn maag knorde, maar hij waagde het niet iets te eten. Hoewel hij nu op een stoel zat, leek de grond onder zijn voeten nog altijd te heen en weer te bewegen.
‘Hoe was het eigenlijk bij de dokter, je wilde je toch laten onderzoeken?’ vroeg Monika na een poosje.
Trevisan haalde diep adem. De pijn in zijn nierstreek was gewoon weer verdwenen. Hij was niet naar de dokter gegaan, ook al had ook Monika hem dat toen dringend aangeraden. Met zo’n pijn valt niet te spotten, had ze hem gewaarschuwd. 
 ‘Oh, met mij gaat het goed. Alles is in orde,’ loog hij. ‘Het wordt tijd dat we die kerel te pakken krijgen. Hij schopt het leven van ons allemaal in de war.’
‘Daar hebt je gelijk in. Mijn man verwijt me ook al dat ik alleen nog maar op het bureau ben. Ik weet niet eens meer wanneer we voor het laatst echt gezellig zijn uitgegaan.’
‘Voor het eind van de volgende week hebben we hem,’ zei Trevisan vol vertrouwen.
‘Moge er gebeuren wat je zegt,’ antwoordde Monika.
Ze stonden alle twee op, pakten hun jassen en verlieten de kamer. Monika sloot de deur. Het was rustig op de verdieping van de 1e Bureau Strafzaken. Toen ze langs Trevisans kantoor liepen, ging de telefoon. Geschrokken draaiden ze zich om.
‘Dat zal toch niet...,’ verzuchtte Monika.
Trevisan ging zijn kantoor binnen en nam op. Monika wachtte met een gespannen gezicht in de deuropening. Ze leek het ergste te vrezen. Trevisan legde neer.
‘Is er weer...?’ vroeg ze.
Trevisan schudde zijn hoofd. ‘In Altgarmssiel is een auto gestolen. Geen twee kilometer van de plaats waar we Sörensens uitgebrande Fiat hebben gevonden. De auto is van een verpleegster. Ze werkt in Oldenburg en is met een collega meegereden. Hij kan al vanaf dinsdag weg zijn.’
‘Hij is dus weer op jacht.’ Monika’s gezicht leek versteend.
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Trevisan was vroeg opgestaan. Hij gunde zich een tweede kopje koffie als ontbijt. De nacht was rustig geweest. Hij had goed geslapen. Van de hoofdpijn was niets meer te merken. Paula hield hem gezelschap. Ze moest vandaag pas om half tien op school zijn. Al gauw zou haar vakantie beginnen.
‘Zijn jullie nou al wat verder gekomen?’ vroeg ze toen ze aan de gedekte ontbijttafel ging zitten. Trevisan legde de ochtendkrant opzij.
‘Wat zei je?’
‘Hebben jullie hem gauw?’ verduidelijkte ze.
‘We weten hoe hij heet. Maar hij loopt nog altijd vrij rond. Ik heb alleen nog geen flauw idee hoe we hem moeten pakken.’
‘Ik vertrouw op je. Als iemand erin slaagt dat monster te pakken, dan ben jij dat,’ antwoordde Paula vol overtuiging.
Trevisan voelde zich gevleid, maar toch bracht hij het gesprek op een ander onderwerp. ‘Hoe gaat het op school?’
Paula tuitte haar lippen.
‘Het gaat wel,’ antwoordde ze aarzelend.
‘Dat klinkt niet geweldig nu de rapporten eraan komen.’
‘Duits en Engels zijn oké. Wiskunde gaat zozo, maar scheikunde en natuurkunde gaan niet zo goed,’ verklaarde ze.
‘Waar ligt dat aan?’
‘Die stomme formules.’
‘Ja, dat weet ik nog goed. Daarmee had ik ook altijd problemen. Maar daar hebben we het nog over. Ik moet weg,’ zei Trevisan en pakte zijn jas.
Voordat hij naar de deur liep, draaide hij zich nog een keer om. ‘Als we hem eindelijk hebben, dan is de beloofde vakantie aan de beurt, ook al zijn het maar een paar dagen.’
‘Dat mag ik hopen, tenslotte heb je me ook mijn zeiltochtje door de neus geboord,’ antwoordde Paula.
‘Beloofd is beloofd.’
‘En Angela gaat mee?’
Trevisan knikte en draaide zich om.
‘Hebben jullie er eigenlijk al over nagedacht wanneer jullie eindelijk gaan trouwen?’ vroeg Paula voordat Trevisan de deur dicht deed.
Hij keek om het hoekje van de deur. ‘Zou jij de afwas willen doen?’


  *


  Trevisan reed met zijn auto naar Wilhelmshaven. Onderweg sloeg hij af in de richting van de Banter zeedijk. Het was tegen achten. Trevisan wilde geen tijd verliezen. Hij parkeerde de auto bij de handelshaven en liep naar het gebouw van de havendirectie.
Toen hij het gebouw binnenging, kwam hij een jonge vrouw tegen. Hij vroeg haar waar hij moest zijn als hij informatie over een in Wilhelmshaven geregistreerde kotter wilde hebben. De vrouw wees hem de weg.
Dossierbeheer vermeldde het bordje op de deur. Trevisan klopte. Er klonk een aarzelend ‘Binnen’. Een oudere man met een grijze baard, een zware hoornen bril en een donkerblauw overhemd zat achter een bureau. Bij het overhemd droeg hij een gifgroene das. Dat deed Trevisan aan Dietmar Petermann denken. Kennelijk hadden die twee dezelfde smaak. Tenminste, wat kleding betrof. De man maakte bovendien een norse en afwijzende indruk.
Trevisan kwam dichterbij en legitimeerde zich.
Het gezicht van de man klaarde op. ‘Waarmee kan ik de regering van ons land helpen?’
‘Ik moet iets weten over de verzekering van een hier geregistreerde kotter,’ antwoordde Trevisan.
‘Dan bent u hier aan het juiste adres. Om welk schip gaat het?’
‘Het gaat om een kotter met de naam Helge. Eigenaar is..., dat wil zeggen, was een zekere Ole Hansen uit...’
‘... uit Fedderwarden,’ vulde de man aan. Trevisan keek hem verbaasd aan.
‘Iedereen hier kent het verhaal van Hansen,’ antwoordde de man. ‘Het is een ongehoorde smeerlapperij, zo’n onmenselijke daad.’ Hij stond op en liep naar een dossierkast. ‘Die krankzinnige moet eindelijk gepakt worden. En dan... zelfs een kogel is nog zonde. Wat wilt u precies weten?’
‘Ik wil weten waar de kotter verzekerd was.’
‘De Helge... Helge... ogenblik, dat was...,’ mompelde hij in zijn grijze baard. Trefzeker pakte hij een ordner.
‘De Helge, WHV 221, eigenaar Ole Hansen, Fedderwarden. Hij is bij de Duitse Lloyd verzekerd. Het polisnummer is SSF 654567 A 72,’ las hij voor.
Trevisan pakte zijn notitieblok en schreef de gegevens op. ‘Was hij al die tijd bij dezelfde maatschappij verzekerd?’
‘De Helge is hier in het jaar... ogenblik, ah, daar hebben we het, precies, op 12 mei 1977 door Hansen aangemeld. Hij was toen al bij de Duitse Lloyd.’
‘Weet u waar het hoofdkantoor van de verzekeringsmaatschappij is?’
‘De Lloyd zit in Hamburg, in de Katharinenstraat,’ antwoordde de man die al behoorlijk grijs was.
Trevisan noteerde het adres en ook meteen het telefoonnummer. Hij bedankte. Voor hij de kamer verliet, zei de man nog: ‘Hopelijk hebt u hem gauw te pakken.’
‘We doen ons best,’ antwoordde Trevisan en sloot de deur achter zich. Toen hij weer in de auto zat, belde hij het bureau. Monika Sander nam op.
Hij gaf haar het adres en het telefoonnummer van de verzekeringsmaatschappij door. ‘Bel ze even op en vraag of ze zoiets als een dossierarchief hebben. Zo ja, vraag dan of ik vandaag nog kan langskomen.’
‘Kom je vóór die tijd nog naar het bureau?’
‘Hoezo, is er wat gebeurd?’
‘Nee, dat niet, maar de cheffin wil je spreken,’ zei Monika.
‘Geef dan meteen door wat je bereikt hebt,’ antwoordde Trevisan. ‘Bel me terug. Dat is belangrijker dan een bespreking.’
‘Waarom bel je niet zelf?’ vroeg Monika.
‘Je weet toch dat ik een erg slechte bestuurder ben,’ zei Trevisan. ‘Ik kan me niet op twee dingen tegelijk concentreren. Bovendien zullen ze ter controle terug willen bellen, anders zou iedereen kunnen opbellen en vragen om een dossier te mogen inzien.’
Nauwelijks een kwartier later werd hij teruggebeld.
‘Ze verwachten je tegen tienen,’ vertelde Monika. ‘Meld je bij de poort en zeg dat je bij de afdeling Zeescheepvaart wordt verwacht. Daar weten ze ervan en kunnen ze je verder helpen.’
‘Dankjewel.’ Trevisan legde zijn mobieltje neer. Hij was vlakbij de oprit van de snelweg.


  *


  Hij zat een beetje opzij van het weerstation en zocht met zijn verrekijker naar de juiste boot. Hij wist alleen dat die Antje heette. Net als de oudste dochter van de zilvervos. Hij moest aan de andere kant van het weerstation liggen. Ondertussen wist hij alles over de man. De dag van het jongste gericht was niet ver meer. Hij zag de voorboden van de dood al. Ze cirkelden al boven het Wangerland. De rekening was al uitgeschreven en de prijs was bloed. Ditmaal zou hij zelf de lange reis gaan maken. Hij zou hem begeleiden. Dit was zijn genoegdoening. Hij zelf zou de aanklager zijn. Of de zilvervos al een vermoeden had van wat hem te wachten stond?
Zilvervos. Zo hadden ze hem allemaal genoemd. Natuurlijk alleen maar als hij het niet kon horen. Zachtjes en stiekem, achter zijn rug. Hij was de enige geweest die de moed had gehad het hem in zijn gezicht te zeggen.
‘Zilvervos... Zilvervos... Zilvervos.’
Tenslotte had hij de naam in zijn gezicht geschreeuwd. Er was geen erbarmen geweest. Mannen in witte pakken en met bovenarmen zo dik als dijbenen waren toegesneld en hadden hem vastgehouden. Daarna werd hij in de lichtgroene kamer opgesloten. Zijn oren vielen dicht. De wandbekleding liet zijn woorden dof en zwak klinken. De mannen met de sterke bovenarmen zouden de zilvervos deze keer niet kunnen helpen. Destijds al, toen de zilvervos voor al die mensen was opgestaan en zijn vonnis over hem geveld had, had hij daarmee zijn leven verspeeld.
‘Een psychopaat. Schizofrenie. Grenzeloze religieuze bezetenheid. Waanzinnig... waanzinnig... waanzinnig.’
Die woorden galmden na in zijn hoofd. Hij richtte zich op. Een gekreun kwam uit zijn mond. Geschrokken keek hij om zich heen. Er was niemand in zijn buurt. Hij hield de verrekijker weer voor zijn ogen. De vierde boot in de tweede rij. Duidelijk zag hij de blauwe letters op de boeg. Hij wist precies wat de zilvervos van plan was. Niets ontging hem. Waarom had de zilvervos niet gewoon zijn mond gehouden?
Ondertussen had zijn familie zich weer om hem heen verzameld. Zelfs Torben was uit de oneindigheid teruggekomen. Torben, met wie hij vroeger zo vaak ruzie gemaakt had. Ook hij was nu dicht bij hem.
Hij voelde zich gelukkig. Er lag nog maar één enkele stap voor hem, een laatste, en zijn geluk zou volmaakt zijn. Die dag was niet ver meer. Om het even waar de zilvervos ook mocht zijn. Hij kon hem niet meer ontkomen. Hij had een foto van hem. Die foto kon hij lezen. Het blauwe gezicht hielp hem daarbij. Hij luisterde graag naar dat gezicht. Het wist alles.
Hij stond op en stopte de verrekijker in zijn rugzak. Daarna liep hij in de richting van de vuurtoren. Hij had de tijd. Tijd genoeg om zich voor te bereiden. De nachten waren lang, maar in de auto was het warm. Hij mocht zich alleen niet te zeker voelen. Er hing iets in de lucht. Een tegengestelde kracht. Een boze macht was naar hem op zoek. Hij had de kracht ervan al gevoeld in het oude vervallen huis. Maar hij had het voordeel van de tijd. De komende dagen zou hij zich verstoppen en in alle rust afwachten tot het zover was. Nog altijd stonden de goede krachten aan zijn kant. Ze zouden hem beschermen en veilig naar zijn doel leiden. Hij droeg de kleding van de engel met het vurige zwaard.


  *


  Trevisan was tweemaal verkeerd gereden. Hij vloekte hardop. Die steden waren één grote kwelling voor autobestuurders. Hij keek op de stadsplattegrond. Het verkeer voor hem stond stil.
Het was alsof de duivel ermee speelde. Hij wou dat hij Monika Sander meegenomen had. Die reed goed en zeker, om het even hoeveel verkeer ze om zich heen had.
Eindelijk vond hij de goede straat. Drie keer reed hij langs het gebouw dat heel wat verdiepingen telde. Er waren vrijwel geen parkeerplaatsen. Toen hij eindelijk een plek gevonden had en naar het kantoor liep, was het half elf.
Hij noemde zijn naam tegen de jonge, vriendelijke vrouw bij de receptie. Ze keek hem vragend aan. Trevisan vertelde haar waarvoor hij gekomen was. Het duurde nog een paar minuten, voordat de medewerkster van de afdeling Zeevaart eindelijk verscheen.
‘U bent meneer Trevisan van de politie?’ vroeg ze met een nasale stem. Trevisan liet haar zijn legitimatie zien. Ze vroeg hem haar te volgen. Samen gingen ze met de lift naar de zestiende verdieping.
‘Uw collega heeft me al het een en ander verteld, maar ik begrijp nog steeds niet precies waar het om gaat.’
Trevisan vertelde haar gedetailleerd de reden van zijn bezoek. Haar ogen werden steeds groter.
‘Ik zal zien wat ik voor u kan doen,’ antwoordde ze tenslotte gedienstig. Ze nam Trevisan mee naar haar kantoor en vroeg hem te gaan zitten. Ze ging zelf achter haar bureau zitten en begon te zoeken op haar computer.
‘Hebt u toevallig het polisnummer? Dat zou het gemakkelijker maken,’ zei ze na een tijdje. Trevisan pakte zijn blocnote en las langzaam het nummer voor.
Snel vlogen haar vingers over de toetsen. Het duurde even voordat er gegevens op het scherm verschenen. Ze leunde achterover. ‘Klopt, we hebben hier een melding van een ongeval. Gedateerd 21 mei 1992. Het gaat om een ongeval op zee met dodelijke gevolgen. Maar er waren geen claims, alleen de melding van de scheepseigenaar Hansen. U hebt geluk. We hebben zelfs nog meer in de dossiers.’
Trevisan klopte ongeduldig met zijn vingers op het tafelblad. De spanning was welhaast ondraaglijk. ‘Kunt u het dossier aan mij geven?’ vroeg hij hoopvol.
‘Dat is helaas niet mogelijk, Bescherming van persoonlijke gegevens, begrijpt u?’ antwoordde ze.
Trevisan was perplex.
‘Ik kan u alleen maar op grond van een gerechtelijk besluit en na toestemming van onze juridische afdeling een kopie verstrekken,’ vulde ze tenslotte aan.
‘Hoe lang zou dat duren?’
‘Een, twee weken. Misschien ook iets langer.’
Trevisan haalde diep adem. ‘Luistert u eens,’ zei hij tenslotte beheerst. ‘Er loopt nog altijd een moordenaar vrij rond. Hij heeft intussen zes mensen omgebracht. Hij zal weer iemand doden. Al gauw. In ons onderzoek is gebleken dat die moorden verband houden met dit ongeval. U hebt een essentieel onderdeel van de oplossing van de zaak en misschien zelfs de sleutel tot de dader in uw dossiers. Wilt u werkelijk schuldig zijn aan de dood van weer een mens, alleen omdat u denkt dat u een bureaucratische weg moet bewandelen? Dat kunt u toch niet serieus menen?’
De vrouw keek Trevisan onzeker aan. Hij zag hoe haar hersenen aan het werk waren.
‘Ik moet in ieder geval mijn meerdere... Gegevensbescherming, begrijpt u?’
‘Als ik nu een officier van justitie bel, dan heb ik binnen vijf minuten een besluit dat me toestaat uw hele archief op zijn kop te zetten. Als u daar wat aan heeft...’
Ze schudde haar hoofd. Onzeker streek ze met haar handen over haar gezicht. Toen stond ze op. ‘Komt u met me mee,’ zei ze zacht.
Samen gingen ze met de lift omlaag naar de derde verdieping. Ze bracht Trevisan naar een grote kamer met airconditioning. Een luchtbevochtigingsapparaat zoemde luid. Bergen dossiers lagen op de schappen.
‘Wacht u hier,’ zei ze tegen Trevisan.
Trevisan ging zitten op een stoel naast de ingang. Ze verdween achter de kastwanden. Het leek hem een halve eeuwigheid toen ze na een kwartier eindelijk weer te voorschijn kwam met een grijze ordner. Trevisan wilde hem pakken, maar ze trok hem terug.
‘Ik zal de desbetreffende bladzijden kopiëren,’ zei ze.
Er ging weer een kwartier voorbij tot ze terugkwam. De kopieën zaten in een bruine envelop. Trevisan rukte de papieren uit haar handen. Nieuwsgierig haalde hij de stukken te voorschijn en las snel de bladzijden door. Hoorzittingen, rapporten, politieverhoren. Alles was er. Trevisan haalde opgelucht adem.
‘U hebt vandaag waarschijnlijk een mens het leven gered,’ zei hij tegen mevrouw Haid toen hij vertrok.
Ze keek nog steeds sceptisch naar Trevisan.


  *


  Toen de politiepatrouille het kleine parkeerterrein niet ver van de school in Wittmund opreed, keek de politieman onverschillig door de zijramen. Het was een routineopdracht. Iemand had blijkbaar zijn afval geloosd. Een bezorgde burger had naar het bureau gebeld. De commandant van de patrouille stapte uit. Hij liep op zijn gemak naar de berg afval. Een paar oude dekens, beschimmelde etensresten en ontelbare colablikjes. De politieman schudde zijn hoofd.
Zijn collega kwam naast hem staan. ‘Iemand heeft waarschijnlijk de voorjaarsschoonmaak gedaan.’ Hij duwde met zijn voet tegen de dekens. Er lag kennelijk iets hards onder verstopt.
‘Misschien levert het een aanwijzing op in de richting van de veroorzaker,’ zei de commandant. Zijn collega knikte. Hij ging terug naar de auto om handschoenen te halen. Vervolgens begon hij in de berg afval te woelen. Er kwam een krant te voorschijn. Kranten waren goed, vaak stond op de achterkant een adres. Hij sloeg de krant open en bladerde hem door. Van één bladzijde was een artikel uitgeknipt. Een adressticker zat er niet op. Achteloos gooide hij de krant terug op de afvalhoop. Hij zocht verder en vouwde de deken open waaronder hij het harde voorwerp had gevoeld.
Er kwam een gasfles te voorschijn. Maar niet zo maar een gasfles, het was een duikfles. Hij zag er versleten uit en was al behoorlijk oud.
‘Wat sommige mensen thuis allemaal onder hun bed bewaren,’ grapte hij. De commandant lachte. Zijn collega zocht verder, maar er was niets bruikbaars meer te vinden.
‘We informeren de stadsreiniging, die moeten deze rommel hier weghalen,’ zei de commandant tenslotte en draaide zich om. ‘Een dader zullen we wel niet vinden.’ Hij wilde net teruglopen naar de politieauto, toen zijn oog op een gele VW Polo viel, die vlakbij in een parkeerhaven stond. Het kofferdeksel van de auto zat niet dicht. Toen hij op de auto afliep, zag hij dat het zijraam aan de passagierskant open stond. Hij wierp een blik in de auto. Ook daar lag allerlei troep. Hij deed de deur open en zag de loshangende kabeltjes bij het contactslot. ‘Kom eens even hier!’ riep hij tegen zijn collega.
Twee minuten later wisten ze het zeker. De auto was als gestolen opgegeven. Maar er bleek nog een detail uit de opsporingsgegevens: De Wangerland-moordenaar was met de auto onderweg geweest.


  *


  Trevisan was blij toen hij eindelijk kon ontsnappen aan het verkeer van de grote stad en over de brede rijksweg in de richting van Bremen reed. Hij had Monika gebeld en haar opgedragen ervoor te zorgen dat de collega’s om drie uur in de vergaderkamer zouden zijn. Van het nieuws vertelde hij niets.
Monika antwoordde dat ze ook een belangrijke ontdekking had gedaan. Toen ze hem daarover wilde vertellen, zei hij kortaf ‘Later!’ Hij was tweeënhalf uur onderweg vooraleer hij bij het bureau stopte. Hij had een vol uur vertraging.
Toen hij de vergaderkamer binnenkwam, keek hij in de gespannen gezichten van zijn collega’s. Ook commissaris Beck, Margot Martinson en het hoofd van de inspectie waren present.
‘We wilden al een zoekactie naar u starten,’ begroette Anke Schulte-Westerbeck hem. Ze glimlachte.
Hij ging zitten en legde de kopieën voor zich op het bureau. ‘Ik ken nu de hele geschiedenis van het kruis,’ zei hij geheimzinnig. In de kamer werd het zo stil dat je een speld kon horen vallen.
‘Wel, vertelt u het maar,’ zei mevrouw Schulte-Westerbeck.
‘Meer dan dertien jaar geleden gebeurde er voor Wangerooge een ongeval waarbij twee kinderen verdronken en er één nog net kon worden gered. Een bootje was vast komen te zitten in het sleepnet van een kotter. Die kotter was de Helge. Hansen was de kapitein. Een jongen bestuurde het bootje. Hij had het stiekem geleend voor een joyriding-tochtje met zijn broertje en zusje. De jongen heette Sven Sörensen. Hij overleefde het ongeval, omdat er een visser in de buurt was die hem, samen met Hansen, uit het water haalde. Die visser was Grevenstedt. Hij vertelde dat de jongen zich heftig verzette en zelfs zijn redders probeerde te slaan.
Er was ook een reddingsboot in de buurt, en daarop bevond zich Lüdke. Hij wilde de jongen verzorgen, maar die sloeg als een wilde om zich heen en viel weer in het water. Hij wilde zijn broertje en zusje redden en kon alleen met geweld tegengehouden worden. Sörensen verloor bij de reddingsactie overigens zijn linkerpink. Hij woonde met zijn familie op Spiekeroog. We moeten alleen nog nagaan of hij daar nog altijd woont.’
Monika schraapte haar keel. ‘Wil je weten hoe het verhaal verdergaat?’ Ze legde een ordner op tafel.
‘Wat is dat?’ vroeg Trevisan verbaasd.
‘Het politiedossier van Sven Sörensen,’ antwoordde Monika.
‘Sörensen moet daarna in een hel zijn beland. Zijn moeder was streng religieus. Zij en zijn vader behandelden hem als een moordenaar. Ze hielden hem verantwoordelijk voor de dood van zijn broertje en zusje en vergaven het hem nooit. Op 10 juni 1994 komt het tussen de zoon en de vader tot een uitbarsting. Sven steekt als een razende in op zijn vader. Tenslotte telt de lijkschouwer meer dan veertig messteken in borst, buik, hals en gezicht. Twaalf ervan zijn dodelijk. Sven Sörensen wordt gearresteerd en komt in voorlopige hechtenis. Maar er komt nooit een proces. Een psycholoog verklaart dat hij geestelijk gestoord en ontoerekeningsvatbaar is. Sörensen komt in de gesloten psychiatrische afdeling in Wehnen terecht. In de herfst van 2003 wordt hij genezen verklaard en uit de inrichting ontslagen. Overigens, duiken heeft hij bij wijze van therapie geleerd,’ besloot Monika haar verhaal.
‘Is er een adres, een verblijfplaats?’ vroeg Trevisan nieuwsgierig.
‘Hij heeft het adres van zijn moeder opgegeven. Ze woont in Itzendorf. Dat ligt niet ver achter Norden aan het Hoge Riff.’

  ‘Dan moeten we zo snel mogelijk...’
‘We gaan niets overhaasten,’ interrumpeerde mevrouw Schulte-Westerbeck. ‘We hebben het huis onder bewaking gesteld. Misschien gaat hij daarnaar terug.’
‘Hij heeft overigens de gestolen VW in Wittmund achtergelaten,’ zei commissaris Beck. ‘Een nieuwe aangifte van autodiefstal is nog niet binnengekomen.’
‘En wat als hij niet naar huis teruggaat?’ gaf Trevisan in overweging. ‘Tenslotte heeft hij lang genoeg in onze omgeving rondgezworven.’

  ‘Waarom zou hij dat niet doen?’ vroeg Margot Martinson. ‘Dat huis lijkt een ideale schuilplaats. Bovendien heeft hij gedaan wat hij wilde doen. Wat zou hij hier nog kunnen willen? U had vanaf het begin gelijk met uw theorie. Alleen Hansen, Grevenstedt en Lüdke had hij als slachtoffer uitgekozen. Hansen stierf op 18 mei. Dat was de dag waarop destijds het ongeluk plaatsvond. Grevenstedt werd op 10 juni vermoord, de dag waarop de vader om het leven gebracht werd. En we kennen nu de betekenis van 2 juli. Op 2 juli 1992 haalden namelijk een paar vissers voor Wangerooge een gruwelijke vondst naar boven. Een jongen, verstrikt in een afgescheurd net. Het was de verongelukte Torben Sörensen. Lüdke stierf op 2 juli. Sven Sörensen heeft van ieder van zijn uitgekozen slachtoffers een vinger afgesneden en bij het kruis op Wangerooge bij wijze van offer begraven. Volgens zijn voorstelling heeft hij daarmee zijn schuld ingelost. Er valt voor hem niets meer te doen.’
‘Wat zal hij volgens u nu gaan doen?’ vroeg Trevisan.
‘Veel mensen in zijn situatie beroven zich van het leven,’ antwoordde Martinson. ‘Er zijn er maar heel weinig die zich aan de politie overgeven.’
‘En als we ons vergissen en hij nog niet klaar is met zijn wraakoefening?’ hield Trevisan vol.
‘Wie zou hij nu nog willen doden? Hij heeft zijn verantwoordelijkheid voor het ongeluk, voor de dood van zijn broertje en zusje en voor zijn niet gewilde redding overgedragen aan zijn redders. Hij is nu vrij van schuld. Over de toevallige slachtoffers denkt hij helemaal niet na. Ze bestaan in zijn voorstelling niet. Hij ontwaakt langzaam uit zijn nachtmerrie. Ik denk dat hij zich sinds het ongeluk nog nooit zo tevreden en gelukkig heeft gevoeld als nu.’
‘Een vreemd soort verwerking van het verleden,’ vond Tina Harloff.
‘Oh, begrijp het niet verkeerd. Hij verwerkt het verleden niet. Hij verplaatst alleen iets, namelijk precies datgene wat uit het lood was geraakt.’
‘Maar waarom?’
‘Ze hebben hem belet verdere reddingspogingen te doen en ze maakten het hem onmogelijk zijn broertje en zusje te volgen,’ rondde Margot Martinson af.
‘Dat is toch krankzinnig,’ zei Till Schreier.
‘Het is zijn realiteit,’ antwoordde Trevisan.
‘Wat moet dat betekenen?’
‘Voor ons mag hij krankzinnig lijken,’ verklaarde Margot Martinson, ‘maar hij leeft in een andere wereld. Hij heeft zijn eigen wetten en regels opgesteld, en juist dat maakt hem zo gevaarlijk.’
‘De typische gek van onze clichévoorstelling handelt meestal irrationeel,’ vulde Trevisan aan. ‘Hij doodt, maar maakt daarbij fouten. Zijn stemmingen zijn grillig en worden niet altijd bepaald door logisch handelen. Sörensens wereld mag op ons een krankzinnige indruk maken, maar hij handelt doelgericht en volgt zijn gedachtegangen binnen de eigen grenzen van die wereld.’
Stilte heerste in de kamer. Verrassing en onbegrip stonden op menig gezicht te lezen.
‘Hoe lang zijn we van plan het huis te observeren?’ doorbrak Trevisan het stilzwijgen.
‘De bewaking blijft in ieder geval tot morgen,’ besloot de cheffin. ‘Ik wil geen onnodig risico nemen. Die kerel is gevaarlijk. We zullen de ME erbij halen.’
De deur ging open en Kleinschmidt kwam de kamer binnen. Hij had een koude pijp in zijn mond en kauwde op het mondstuk. ‘Ik heb bericht van Pathologie. Het onderzoek naar de vingers is afgesloten. Ze zijn zonder enige twijfel afkomstig van Hansen, Grevenstedt en Lüdke.’
‘Daarmee is de cirkel gesloten, of...?’ mompelde Beck zacht.
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Trevisan voelde zich van binnen verscheurd en miserabel. Maar dat hielp niets. Hij moest door. Hij had een taak voor ogen en de tijd was zijn grootste tegenstander. Weer had hij een weekend geen tijd voor Paula en vooral voor Angela, die haar verjaardag zonder hem moest vieren. Maar ze zouden de viering inhalen, dat had Trevisan gezworen.
Trevisan had het gevoel dat de jacht op de Wangerland-moordenaar langzaam ten einde begon te lopen. Maar wat was de jonge Sörensen nog meer van plan? Met welk duivels plan liep hij nog rond?
Trevisan vertrok vroeg. Het was even na zevenen toen hij in zijn auto stapte en naar Wilhelmshaven reed. Het was zaterdag en de wereld leek deze dag gewoon te willen verslapen. De straten waren leeg en hij kwam maar weinig auto’s tegen op dit vroege uur.
Toen hij het parkeerterrein naast het bureau opreed, waren bijna alle parkeerplaatsen al bezet. Zijn oog viel op de VW Golf van Monika Sander, maar ook de kleine, gele sportwagen van Alex Uhlenbruch stond er niet ver vandaan. Toen hij zijn auto had neergezet, reed de donkere Mercedes van Till Schreier door de ingang.
Trevisan wachtte tot Schreier zijn auto had geparkeerd. ‘Moge, Till. Je bent er vroeg bij. Ik had toch half acht gezegd,’ begroette Trevisan hem. ‘Hoe gaat het met je?’
‘Ik ben alleen nog een beetje moe, maar verder is alles oké,’ antwoordde Schreier. Ze liepen samen naar het bureau.
‘Hoe gaat het met je moeder? Heeft ze de dood van je vader al een beetje verwerkt?’
‘Dat heeft zeker nog tijd nodig,’ antwoordde hij. ‘Maar de eerste veertien dagen waren het ergst. Ze heeft vaak nachtenlang alleen maar gehuild.’
Trevisan knikte.
‘Alles om haar heen herinnert aan hem. De foto’s, zijn pijpen, de boeken, zijn kleren, gewoon alles. Toen ik een paar dagen geleden van mijn dienst thuis kwam, was ze in de slaapkamer de kast aan het uitruimen. Ze heeft vaders kleren in zakken gestopt. De volgende dag moest ik ze naar het Rode Kruis brengen. Ze was daar gewoon niet vanaf te brengen.’
Trevisan dacht aan de dood van zijn vader. Zijn moeder had destijds net zo gereageerd. Veertig jaar samen kunnen niet zo maar even uitgewist worden. Zeven maanden later was ze hem achterna gegaan.
‘En hoe ga jij ermee om?’ vroeg Trevisan toen ze samen de lift instapten.
‘Ik mis hem,’ antwoordde Till droog.
Zwijgend gingen ze de vergaderkamer binnen. Alex Uhlenbruch en Tina Harloff zaten er al. Er hing een geur van koffie in de lucht. ‘Goedemorgen. Is er nog iets gebeurd?’ vroeg Trevisan.
‘Alles nog onveranderd,’ antwoordde Tina. ‘Twee patrouilles observeren het huis. Tot nu toe is er daar nog niemand opgedoken.’
Monika kwam de kamer in. ‘De cheffin komt zo.’
‘Is er verder nog nieuws dat ik moet weten?’ vroeg Trevisan. Monika schudde haar hoofd. Even later kwam het hoofd van de inspectie binnen.
‘Mooi dat u allemaal al hier bent,’ zei ze en gaf alle aanwezigen een hand. ‘Er is tot nu toe geen verandering in de situatie. Integendeel. Het huis lijkt wel onbewoond. Ook Sven Sörensens moeder is tot nu toe nog niet gezien. De hele nacht zijn de ramen donker gebleven. Wat stelt u voor?’
Trevisan dacht na. ‘De ME is op de hoogte. Twee groepen zijn stand-by. Als we willen, zijn ze binnen een uur ter plaatse.’

  ‘Desondanks denk ik dat we nog even moeten afwachten,’ bracht Alex ertegenin. ‘Anders verjagen we hem nog.’

  ‘Misschien komt de vrouw vandaag in de loop van de ochtend opdagen,’ voegde Tina eraan toe. ‘Het weekend staat voor de deur. Dan doen de mensen toch boodschappen voor zondag.’
Trevisan zat in gedachten verzonken op zijn stoel. Hij had een lege blik in zijn ogen.
‘Hoe gaan we nu te werk, meneer Trevisan?’ vroeg mevrouw Schulte-Westerbeck luid.
‘Hij is daar niet, dat zou te gemakkelijk zijn,’ zei Trevisan.
‘Wat bedoelt u daarmee?’
‘Ik denk niet dat we hem daar zullen vinden. Hij is nog niet klaar. Als hij klaar zou zijn, hadden we hem allang te zien gekregen.’
‘Ik ben van mening dat we niet langer moeten wachten met ingrijpen,’ nam Monika het woord.
‘Goed dan, ik roep de ME op,’ reageerde het hoofd van de inspectie.


  *


  Ze reden met twee neutrale dienstauto’s naar Norden. Schulte-Westerbeck had het hoofd van de districtspolitie geïnformeerd over de verdere stappen. De ME was onderweg.
Trevisan zat naast de cheffin achter in de auto. De rit duurde bijna een uur. Het grootste deel van de tijd zwegen ze. Toen ze voor het politiebureau in Norden stopten, werden ze al door de collega’s opgewacht. Hagen, het hoofd van de afdeling Criminaliteit en Onderzoek van Norden, was een grote, magere man van rond de vijftig. Trevisan kende hem van vroeger.
‘Dat had ik ook nooit kunnen dromen dat de meest gezochte crimineel van deze tijd zich uitgerekend bij ons heeft verstopt,’ zei hij toen hij Trevisan begroette.
‘We weten nog niet of hij ook werkelijk in het huis is,’ antwoordde Trevisan.
‘Is er intussen iets gebeurd?’ mengde Schulte-Westerbeck zich in het gesprek. Trevisan stelde zijn meerdere aan Hagen voor.
Hagen gaf haar een hand. ‘Ik heb twee gewone auto’s bij het huis geposteerd. Eén houdt de voorkant in de gaten en de andere de achteringang. We hebben meteen na uw telefoontje van gisteren inlichtingen bij de buren ingewonnen. Ze hebben mevrouw Sörensen al een aantal dagen niet meer gezien. Maar dat is niet ongewoon. Mevrouw Sörensen leeft erg teruggetrokken. Naar het dorp komt ze maar af en toe om boodschappen te doen of als ze naar de kerk gaat.’
‘En een man is daar niet gezien?’
‘Het huis ligt afgelegen buiten het dorp. Ooit was het een plattelandshotel. De dijk is niet ver weg. Het huis van de buren ligt bijna tweehonderd meter verder. Alleen de postbode komt daar af en toe.’
‘Hebt u al met hem gesproken?’
Hagen schudde zijn hoofd. ‘We hebben hem pas vandaag kunnen vinden. Hij is al weer onderweg. Maar mijn mensen zijn op de hoogte. Ze zullen hem opvangen als hij op zijn route daarlangs komt.’
Trevisan keek op zijn horloge. Het was even na half tien. Uit het westen kwamen donkere wolken aandrijven. Op de radio was voor vandaag weer regen voorspeld.


  *


  Het was even na tienen toen drie witte VW-busjes de binnenplaats van het politiebureau in Norden opreden. Hagen had intussen voor een ontbijt gezorgd en door een bakker in de buurt broodjes laten bezorgen. Na een bespreking met de commandant van de ME zette de stoet zich in beweging richting Itzendorf. Tijdens de rit dacht Trevisan aan Bartel. Hij hoopte dat deze dag niet dezelfde afloop zou krijgen als de actie in Sillenstede.
Dikke regendruppels vielen intussen uit de donkere wolken omlaag.
Hanna Sörensen woonde aan de Beckerplate. Een kleine straat die onder langs de dijk liep en naar Westerwarf leidde.
‘Vroeger was het hotel een populaire bestemming voor toeristen,’ verklaarde Hagen tijdens de rit. ‘Het Nationale Park Waddenzee ligt er vlak bij. Maar toen overleed de eigenaar. Zijn vrouw was niet in staat het hotel voort te zetten. Ze was ziek. Het gebouw raakte zienderogen vervallen. Toen ze gestorven was, dook mevrouw Sörensen hier op. Ze is de zuster van de overledene. Ze heeft de Seeblick geërfd. Maar ze heeft nooit een poging ondernomen het restaurant weer te openen.’
‘Hoe gaan we te werk?’ vroeg Trevisan.
‘De ME neemt het ter plaatse over,’ verklaarde Hagen. ‘We houden ons op de achtergrond.’
De cheffin, die op de passagiersstoel was gaan zitten, draaide zich om en keek Trevisan streng aan. ‘We zullen niet langer met ingrijpen wachten, maar op locatie is het een zaak voor specialisten,’ stelde ze duidelijk.
Toen ze door het dorp gereden waren, sloegen ze linksaf een smal weggetje in. Een donkere Audi stond aan de rand van de weg.
‘Wilt u hier even stoppen!’ vroeg Hagen. Monika Sander trapte op de rem.
Hagen stapte uit en liep naar de Audi. Na een kort gesprek met de beide mannen in de auto kwam hij terug. ‘Dat zijn mijn mensen. Het huis ligt achter de volgende bocht. Tot nu toe is er niets gebeurd. De gordijnen zijn niet eens opengedaan. Alles lijkt hier uitgestorven.’ Hij ging weer naast Trevisan zitten.
‘Uitgestorven,’ galmde het in Trevisans hoofd.
Ze reden nog een klein stukje, en toen zette Monika de wagen stil langs de kant van de weg. Achter een zacht glooiende heuvel was het zwarte dak van een huis te zien.
‘Daarginds is het,’ verklaarde Hagen.
Trevisan keek om zich heen. Hij had het gevoel alsof hij dit al eens eerder beleefd had. De transportbusjes van de ME stopten vlak achter hen. De commandant stapte uit. Hagen en Anke Schulte-Westerbeck sloten zich bij hem aan. Trevisan en Monika bleven in de auto achter.
‘Geloof jij dat hij daar is?’ vroeg Monika.
‘Ik zei het toch al, ik denk van niet. Ik ben bang dat we daar alleen de dood zullen aantreffen,’ zei hij nuchter.
‘Wat bedoel je daarmee?’
Voordat Trevisan kon antwoorden, kwam Hagen naar de auto toe en deed de deur open. ‘Een deel van de ME zal eerst het gebouw omsingelen. Pas als de blokkade gereed is, rukt een groep op.’
‘En dan?’ vroeg Trevisan.
‘Ze zullen eerst aanbellen en als er niemand opendoet, bestormen ze het huis. Er bestaat immers een ernstige verdenking dat er zich een moordenaar verstopt heeft.’
Trevisan voelde zich misselijk.


  *


  De transportbusjes stopten direct voor het oude restaurant. Zwaarbewapende mannen in donkere ME-pakken, met kogelvrije vesten, helmen en machinepistolen, sprongen uit de voertuigen. Vastberaden namen ze hun posities in. De een na de ander ging in dekking. Ze verschansten zich achter bomen en bosjes, achter afrasteringpalen en alles wat zich verder nog leende om dekking achter te zoeken. Ze waren voorzichtig. Pas toen het gebouw afgegrendeld was en het bevel tot actie kwam, scheidden zes politiemannen zich af van de groep en slopen heel dicht langs de muren van het huis naar de ingang. Eén van hen drukte op de bel. Ze wachtten. De man drukte meerdere keren hard op de bel. In het huis bewoog niets.
Tenslotte zette een politieman een breekijzer tussen de deur. De door ouderdom verzwakte houten deur was daar niet tegen bestand. Onder luid gekraak vloog hij open. Gebukt sprongen twee ME-ers de gang in met hun machinepistolen in de aanslag.
Er volgden nog meer mannen. Meter voor meter slopen ze verder. Deur na deur werd opengestoten, kamer na kamer doorzocht. Er was geen teken van gevaar. De kamers voor de gasten waren leeg. Ze leken al een tijdje ongebruikt. Er lag stof op de kasten en tafels.
Toen ze de deur naar het woongedeelte openbraken, kwam hun een misselijkmakende stank tegemoet. Ze haastten zich verder. Ook de woonkamer was verlaten. De slaapkamer lag in het halfdonker. In het zwakke licht waren talloze opgebrande kaarsstompjes op de grond te zien. Naast de deur stond een soort altaar. Toen het licht van een zaklantaarn over het bed streek, zagen ze de oorzaak van de vreselijke lucht.
Een oude vrouw met spierwit haar en een zwarte zondagse jurk lag als het ware opgebaard in het bed. Haar handen lagen gevouwen in haar schoot. Er lag een paarse sjerp om haar schouders.
Eén van de mannen deed het licht aan. De vrouw op het bed was allang dood, maar van Sven Sörensen ontbrak ieder spoor. In dit huis was geen menselijk leven meer. Trevisans vrees werd bewaarheid.


  *


  Trevisan stond voor het huis en zoog de frisse lucht in zijn longen. Het was opgehouden met regenen.
Het lichaam van de vrouw was al in staat van ontbinding. Was ze een natuurlijke dood gestorven of had haar zoon haar vermoord? Dat zou alleen nog de schouwarts kunnen vaststellen. De technische recherche was met haar werk begonnen.
Trevisan stond een poosje zonder een woord te zeggen voor het altaar in de slaapkamer en keek in gedachten verzonken naar de foto’s. Het gezicht van het kleine, lachende meisje op één van de foto’s kon hij niet meer uit zijn hoofd zetten.
Op het altaar lag een zwart kleed met een paarse zoom. Zwart en paars, de kleuren van de dood. Had Sven Sörensen daarom deze kleuren voor zijn daden gekozen?
De vrouw was de dood van haar kinderen en haar man waarschijnlijk nooit te boven gekomen. Dit altaar was haar manier geweest om te rouwen. Trevisan kon zich voorstellen, wat voor een leven Sven Sörensen na het ongeluk had moeten doorstaan. De symbolen van zijn schuld hadden hem voortdurend omringd. Waar hij ook heen ging of wat hij ook deed, eraan ontsnappen was onmogelijk. Hij had geen toekomst meer. Trevisan herinnerde zich een gedicht dat hij eens gelezen had. Een regel daaruit luidde: Kinderjaren zijn herinnering en toekomst. Maar Sörensens herinnering en heden werden gevormd door de dood. En dat gold ook voor zijn toekomst. Kinderjaren zijn herinnering en toekomst.
Trevisan wendde zich af. Hij deed een paar stappen. Het hoofd van de afdeling zat met een bleek gezicht op een muurtje een sigaret te roken. Trevisan was verrast. Hij had haar nog nooit zien roken. Ook de gezichten van de anderen leken versteend.
Anke Schulte-Westerbeck keek Trevisan aan. ‘Denkt u dat hij dat gedaan heeft?’
Trevisan knikte. Er viel een lichte motregen, maar dat stoorde hem niet.


  *


  De hele dag bleef de plaats delict afgezet. Toen Trevisan terugliep naar het huis van de Sörensens was hij drijfnat. De collega’s uit Norden hadden ondertussen de postbode gevonden en ondervraagd. Hij had al meer dan twee weken geen post meer voor mevrouw Sörensen gebracht. Omdat er bij de voordeur alleen maar een eenvoudige gleuf voor de post zat, kon niemand van buiten zien dat op de grond in de gang de brieven en folders zich opstapelden. De oudste brief had een poststempel van 11 mei, vandaag was het 9 juli. Ook één van de folders was van de tweede week van mei. Sven Sörensens moeder moest toen allang dood zijn geweest. De postbode herinnerde zich dat hij in het laatste weekend van april nog met haar had gesproken. Maar een jongeman had hij niet gezien. Ook in de buurt kon niemand zeggen of mevrouw Sörensen toen bezoek had gehad.
De dood moest dus tussen 30 april en 12 mei zijn ingetreden.
Trevisan kwam steeds meer tot de overtuiging dat de dood van de moeder onderdeel was van Sörensens grote plan. Maar dat was niet meer dan pure speculatie. Het onderzoek zou nadere details opleveren. Tot nu toe was nog niet eens zeker of die vrouw wel vermoord was.
Trevisan stond voor de huisdeur. Het regende niet meer. Toen twee donkergeklede mannen de zinken doodskist het huis uitdroegen, moest hij slikken. Hij voelde een nare smaak in zijn mond,
‘Wat doen we nu verder?’ Monika keek toe hoe de twee mannen de doodskist in de zwarte lijkwagen laadden.
‘Wat kunnen we anders?’ vroeg Trevisan. ‘Opsporen met alle middelen. Alle leegstaande gebouwen controleren. Alles zoals altijd. Een andere mogelijkheid zie ik nog niet.’


  *


  Toen Trevisan de daaropvolgende maandag om acht uur het bureau binnenging, wachtte Anke Schulte-Westerbeck al op hem. Ze vroeg hem naar haar kantoor te komen. Afgelopen zondag hadden Alex Uhlenbruch en Tina Harloff de zoekactie geleid. Met twintig man hadden ze zonder resultaat de omgeving ten zuiden van Sophiensiel doorzocht. Toen ze op een oude boerderij gestuit waren, was er even iets van hoop geweest. Sporen wezen erop dat hier kort geleden iemand geweest was. Maar hun hoop was vergeefs. Een ongevaarlijke zwerver had er een schuilplaats tegen de regen gezocht. Tegen zeven uur ’s avonds hadden ze hun zoektocht gestaakt.
Till Schreier en Monika Sander namen de leiding over de opsporing van vandaag op zich.
Trevisan wist dat de actie leek op zoeken naar een speld in een hooiberg, maar wat moest hij anders? Ondanks de opsporingsbeelden, ondanks de grote zoekactie van de politie: er was geen enkele aanwijzing waar de Wangerland-moordenaar was. Hij leek wel van de aardbodem verdwenen.
Eergisteren had Monika de verdenking geuit dat hij een helper zou kunnen hebben, maar dat wilde Trevisan niet geloven. Sörensen was een einzelgänger.
Anke Schulte-Westerbeck gebaarde Trevisan te gaan zitten. Hij wachtte nieuwsgierig af wat zijn superieur te zeggen had.
‘Meneer Trevisan,’ begon ze. ‘Ik heb slecht nieuws. De zoekactie stuit op steeds meer weerstand. Hij vergt veel tijd en heel veel geld. Het districtsbestuur heeft ons nog drie dagen gegeven. Ik heb op het explosieve karakter van deze zaak gewezen, maar de directeur liet zich niet vermurwen. Het geld, begrijpt u?’
Trevisan begreep het.
‘Denkt u eigenlijk dat hij nog hier in de omgeving rondzwerft?’ vroeg ze na een tijdje.
‘Daar ben ik van overtuigd,’ antwoordde Trevisan.
‘Een hoop mensen denken dat hij er allang vandoor is. Misschien is hij al in het zuiden.’
Trevisan schudde zijn hoofd. ‘Hij is nog niet klaar. Hij is nog altijd in de buurt. We zullen gauw weer van hem horen. Ik hoop alleen maar dat het ons lukt hem voor te zijn.’
‘Ik heb vertrouwen in u. Ik kan niets doen tegen de verordening van het districtsbestuur, maar als u meer ondersteuning nodig hebt, komt u maar naar mij.’
Trevisan was verrast deze woorden uitgerekend van haar te horen.


  *


  Sörensens politiedossier lag op Trevisans bureau. Hij bladerde erin, toen er op de deur geklopt werd.
‘Binnen!’ riep hij luid.
Dietmar Petermann kwam binnen. Hij droeg een felgele trui met een rolkraag en glimlachte verontschuldigend.
‘Dietmar!’ zei Trevisan verrast. ‘Ik dacht dat je nog ziek was.’

  ‘Het gaat beter met me,’ antwoordde Dietmar. ‘Bovendien weet ik dat je nu iedere man nodig hebt. Mijn verkoudheid is zo goed als over.’
Trevisan glimlach. ‘Maar alleen als je het ook werkelijk aandurft. Als je ziek bent, ben je ziek.’
‘Ik zei toch, het gaat wel weer. Wat valt er vandaag te doen?’ 
Trevisan sloeg het dossier dicht. ‘Je kunt Monika en Till gaan helpen bij de huiszoekingen. Ze zijn buiten op de binnenplaats de acties aan het bespreken.’
‘Duidelijk.’ Dietmar draaide zich om naar de deur.
‘Dietmar,’ zei Trevisan zacht.
Dietmar Petermann draaide zich om.
‘Dank je. Je hebt gelijk, ik heb nu echt iedereen nodig.’
Toen Dietmar het kantoor verlaten had, stond Trevisan op en ging naar de vergaderkamer. Hij hoopte daar Margot Martinson aan te treffen, maar de kamer was verlaten.
‘Alles loopt op zijn eind en we lopen langzamerhand allemaal vast,’ dacht hij. Margot Martinsons detachering eindigde komende vrijdag. Trevisan had een paar dagen geleden niet gedacht dat het afscheid van de psychologe hem ooit zwaar zou kunnen vallen, maar intussen was die jonge, onopvallende vrouw hem dierbaar geworden. Hij nam zijn windjack van de haak en liep de gang in.
Toen hij langs het secretariaat liep, hoorde hij luid getik op het toetsenbord van een computer. Hij deed de deur open. Margot Martinson zat aan het bureau en keek geconcentreerd naar de monitor voor haar.
‘Ik was al naar u op zoek,’ zei Trevisan.
Ze draaide zich om. ‘Ik ben net bezig met het slotverslag voor het OM.’
‘Dat kan wachten. Ik heb u nodig voor een controle.’
Tien minuten later zaten ze in de dienstauto. Tijdens de rit vertelde Trevisan haar waar ze naar toe gingen.
‘Vertrouwt u de verslagen niet?’ vroeg ze hem.
Trevisan schudde zijn hoofd. ‘Verslagen zijn zeker belangrijk, maar ze bevatten meestal niet meer dan de halve waarheid. Werkelijk belangrijke details doe je alleen in gesprekken op. Wanneer ik de mensen in de ogen kijk, dan zie ik een hoop dingen duidelijker.’
Dat antwoord leek Margot Martinson te bevallen.
Anderhalf uur later parkeerde Trevisan de auto op het parkeerterrein van de Landelijke Psychiatrische Kliniek in Wehnen. Hier had Sven Sörensen zeven jaar van zijn leven doorgebracht, voordat hij als een schaduw in het niets verdwenen was. Een hoog hek met prikkeldraad stond rond het terrein. De omgeving maakte een deprimerende indruk. Gebouwen in steriel lichtgroen, omgeven door doodse grasvelden, staarden hem vreugdeloos aan. Op de achtergrond was een klein kapelletje te zien. Langs het hek en achter de gebouwen liep een weg. Tussen de twee verdiepingen tellende en sobere gebouwen liepen trieste en saaie grindpaden. Alles maakte een onnatuurlijke, ja zelfs bedreigende indruk op Trevisan.
In het grote gebouw direct achter de poort zetelde de administratie. Nadat de portier zijn legitimatiebewijs had gecontroleerd en hem had aangemeld, ging de veiligheidssluis open.
‘Niet veel anders dan in een gevangenis,’ merkte Trevisan op, toen hij naar het gebouw liep.
‘Met het duidelijke verschil dat de mensen hier geholpen worden,’ reageerde Margot Martinson verontwaardigd.
‘Ja goed, dat vergat ik,’ antwoordde Trevisan. ‘Zoals Sven Sörensen.’
Margot Martinson wierp hem een afkeurende blik toe. ‘Psychologie is in tegenstelling tot geneeskunde nog altijd een wetenschap met veel onbekende factoren en niet te vergelijken met een blindedarmoperatie. Er zijn geen algemeen geldende principes. Veel is gebaseerd op empirische waarden en hypothesen. Ik weet dat een hoop mensen er geen begrip voor hebben, maar er zijn geen groene pilletjes tegen depressies, geen rode pilletjes tegen psychosen en geen gele pilletjes tegen debiliteit. Slikken en alles is weer in orde. Zo gaat het niet. Ik weet het, de kansen op genezing zijn erg beperkt. Veel van deze mensen zijn op een mix van tabletten en andere medicijnen aangewezen, zodat ze tenminste een beetje levensgeluk hebben. Moeten we hen daarom gewoon maar opsluiten? In het Derde Rijk was dat geen probleem. Alles wat buiten de norm viel, werd omgebracht of kwam in de behandelkamers van de artsen terecht. Dokter Mengele, die naam zal u nog wel iets zeggen, was een specialist in dat soort zaken. Zou u die tijd weer terug willen?’ Margot Martinsons stem klonk wilskrachtig.
‘Neemt u me niet kwalijk. Ik heb niet goed nagedacht,’ zei Trevisan verlegen.
‘Is al goed,’ antwoordde ze kort.
Een kleine tengere man veegde voor het gebouw de stoep. Hij had een blauwe overall aan en grijnsde met zijn mismaakte gezicht naar Trevisan. Toen Trevisan langs hem liep, keek hij in zijn ogen. De man glimlachte en zei: ‘Een erg mooie dag. Ik ben hier aan het vegen. Ik ben Freddy. Ik vind het leuk je te zien.’
Trevisan knikte hem vriendelijk toe. Aarzelend bleef hij staan en keek toe hoe de man zijn werk deed.
Margot Martinson wachtte voor de ingang. ‘Ziet u, dat bedoel ik nou,’ zei ze. ‘Hij ziet er gelukkig uit. Hij leeft in zijn eigen wereld en vindt die ontzettend belangrijk. Dat is ook een vorm van bestaan. Alleen omdat hij in onze ogen geen normaal leven leidt, hebben we niet het recht over hem te oordelen.’ 
Trevisan vond zijn achteloos uitgesproken woorden pijnlijk. Hij begreep hoe gemeen en vals ze voor iemand als Margot Martinson moesten klinken.
Samen gingen ze het gebouw binnen en liepen naar de receptiebalie. ‘Trevisan is mijn naam. Ik ben van de recherche uit Wilhelmshaven. Dokter Dremel verwacht me.’ 
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Dietmar Petermann was met Monika Sander en tien geüniformeerde collega’s van Altgarmssiel in de richting van Sophiensiel gereden. Een politieman van het bureau van Wangerland in Hohenkirchen had zich bij hen gevoegd. De jonge collega woonde in Friederikensiel en kende de omgeving uitstekend. Monika had de kaart op haar knieën gelegd en zocht naar de ingetekende wegen en gebouwen. De geüniformeerde collega wist waar het om ging. Enigszins nerveus had hij zich afgevraagd waar een crimineel die op de vlucht was, zich in deze omgeving kon verstoppen. Meteen had hij gedacht aan de oude Baderhof tussen Sophiensiel en Mederns. Ze hadden de boerderij omsingeld en doorzocht. Maar er was niet het minste spoor te vinden geweest. In de oude en vervallen boerderij had al jaren niemand meer gewoond.
Na de lunch in een restaurant in Sophiensiel waren ze in westelijke richting vertrokken. Hun weg voerde hen door een duinlandschap. Kleine sloten liepen door het land. Er lagen eenvoudige houten bruggetjes overheen en Monika Sander was telkens weer blij als ze één van die bouwvallig uitziende bruggetjes achter zich gelaten hadden.
‘Daarginds moeten we rechtsaf dat weggetje inslaan,’ zei de collega en wees in de richting.
Dieter knikte en zette zijn richtingaanwijzer aan. De politiebus volgde.
‘Wel, veel zullen we daar niet meer vinden. Het gebouw is ooit in brand gevlogen. De hele westelijke gevel viel ten prooi aan de vlammen. Bovendien is de dakconstructie ingestort.
Toen de oude Hartmann gestorven was, heeft zich nooit meer iemand van de familie hier laten zien.’
‘Desondanks gaan we even kijken,’ zei Dietmar. Hij was blij dat hij van zijn zware griep genezen was en eindelijk weer aan het zoeken naar de moordenaar kon meedoen.
Toen ze de duinen achter zich gelaten hadden en de weg een scherpe bocht naar rechts maakte, zagen ze in de verte al de resten van de vervallen villa van Hartmann. Een somber en donker houten gebouw waarvan werkelijk niet veel meer over was. Langzaam kwamen ze dichterbij. Voor de schuur zette Dietmar de auto stil.
Van de voormalige villa stonden nog maar drie muren overeind. Delen van het dak waren ingestort en hadden de bovenverdieping met zich mee gesleurd. Dietmar stond voor het huis en keek rond. Naast het gebouw lagen verkoolde houten balken. Het maakte op hem de indruk van een gedenkteken.
‘Hier staat werkelijk niet veel meer overeind,’ merkte hij op toen Monika bij hem kwam staan. Ondertussen omsingelden de politiemannen het huis en de schuur.
‘Laten we eerst eens in de schuur gaan kijken,’ stelde Monika voor. Samen met de jonge collega en twee andere politiemannen liepen ze op het scheefgezakte gebouw af. De deur was niet op slot. Ze gingen de schuur binnen.
Er stonden stellingen langs de wanden. Dietmars oog viel meteen op een buitenboordmotor die in een hoek op een houten stellage stond. Direct ernaast lag een gele rubberboot, waar geen lucht meer in zat. Toen hij zich omdraaide, viel zijn oog op een compressor. Het motordeksel glom matzwart. De compressor kon nog niet oud zijn. Deze dingen hoorden in feite niet thuis in deze oude en muffe schuur. ‘Ik dacht dat hier niemand meer was?’ Hij keek de geüniformeerde begeleider vragend aan. De politieman haalde zijn schouders op.
‘Wat is dat?’ Monika wees op het zwarte ding.
‘Een compressor,’ antwoordde Petermann. ‘Waarschijnlijk om de boot met lucht te vullen.’
De collega was op zijn knieën gaan zitten en zocht naar het typeplaatje van het apparaat. Hij vond het aan de onderkant. Aandachtig las hij de technische gegevens, en toen keek hij op. ‘Dit is een compressor met een grote capaciteit om duikflessen te vullen.’
Monika Sander en Dietmar Petermann keken elkaar ongelovig aan.
‘We moeten voorzichtig zijn, Sörensen is hier,’ fluisterde Monika en trok haar dienstwapen uit de holster.
‘Moeten we niet op versterking wachten?’ vroeg Dietmar.
Monika schudde haar hoofd. Haar gezicht stond vastberaden. Ze draaide zich om naar de deur.
Ondertussen wisten de politiemannen van het VW-busje van de vondst en hielden hun wapens in de aanslag. Iedereen had dekking gezocht. Zonder uitzondering kenden ze het verhaal van de Wangerland-moordenaar en wisten hoe gevaarlijk hij was.
Monika, Dietmar en hun geüniformeerde begeleider overlegden in de beschutting van de schuur. Hun ogen bleven op de deur van het vervallen huis gericht.
‘Ik heb een paar kogelvrije vesten in de auto. Het is beter als ik die haal,’ zei de politieman en verdween voor korte tijd achter de schuur. Al gauw kwam hij met drie vesten terug.
‘Kun je me even vertellen hoe ik dat ding dicht moet doen?’
Dietmar hield een lus van het kogelvrije vest in zijn hand. Hij had het vest achterstevoren aangetrokken. Monika onderdrukte een glimlach, maar gezien de gespannen situatie veranderde die in een dunne grijns. Ze hielp Dietmar bij het aantrekken, van het vest.
‘We gaan nu samen naar de deur. Ik weet niet wat ons te wachten staat, maar we moeten overal rekening mee houden,’ waarschuwde ze.
Twee geüniformeerde politiemannen in kogelvrije vesten gingen voorop. De jonge collega en een andere politieman volgden. De mannen namen hun posities in naast de deur. Monika en Dietmar wachtten op het teken. Eén van de mannen in uniform trapte met zijn voet de deur open. Met luid gekraak knalde de deur tegen de muur. Meteen sprongen twee politiemannen op en stormden de donkere gang in. Hun wapens hadden ze stevig vast, hun gezichten verrieden de spanning. Monika volgde de mannen. Zodra de politiemannen de eerste deur rechts van de ingang opendeden, wist Monika zeker dat ze op de schuilplaats van de Wangerland-moordenaar gestuit waren. Een paar seconden staarde ze nadenkend naar de matras die als provisorische slaapplaats diende.
De politiemannen doorzochten de kamer. In de kast lagen bedorven levensmiddelen en een beschimmeld brood. De volgende kamer was leeg. Toen ze de hoek om gingen, stuitten ze op nog een deur. Eén van de mannen deed hem open, en twee van zijn collega’s stormden de kamer in.
Ook deze kamer was leeg. Monika ging de kamer binnen. Haar oog viel op het altaar in de hoek. Kort geleden had ze zoiets al eens gezien. Maar toen hadden ze vlakbij een lijk gevonden.
Een zwaar zwart kleed was over de offertafel gelegd. Een vierkant paars kleedje bracht op treurige wijze afwisseling in de dreigende duisternis. Foto’s waren symmetrisch over het altaar verdeeld. Er stonden opgebrande kaarsen naast, bijna zo alsof ze de wacht hielden bij de foto’s. Monika Sander schudde haar hoofd. Ze kwam dichterbij en herkende Hansen, Grevenstedt en Lüdke.
Toen de politiemannen de kamer al uit waren, stond Monika nog altijd in gedachten verzonken voor de offertafel des doods.
‘Alles leeg. De vogel is allang gevlogen,’ zei Dietmar. ‘Kleinschmidt heeft nog een uur nodig.’
Ze draaide geschrokken om. ‘Wat... wat zei je?’
‘Hij is weg. En al een hele tijd ook.’


  *


  Dokter Dremel was een grote, aristocratisch uitziende man van tegen de vijftig. Zijn kortgeknipte haar en grijzende slapen wekten duidelijk de indruk dat men hier met een competent iemand te maken had. Zoals het hoorde, begroette hij eerst de dame, en daarna wendde hij zich tot Trevisan. Zijn handdruk was slap en sponzig. Trevisan was van mening dat de handdruk van een man zeer veel over zijn karakter zegt.
‘U bent zeker meneer Trevisan?’ vroeg Dremel met een blasé glimlach. ‘Ik heet u welkom hier in de Landelijke Psychiatrische Kliniek van Wehnen. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’
‘Dit is mijn collega Margot Martinson. We hebben een paar vragen aan u.’
Met een lichte buiging groette dokter Dremel de profiler opnieuw, en vervolgens zei hij: ‘Wilt u me volgen.’
Samen gingen ze met de lift naar de vierde verdieping. Dremels kantoor lag aan het eind van de gang.
‘En bent u er werkelijk zeker van dat een voormalige patiënt van ons een moordenaar is?’ vroeg Dremel ongelovig, nadat Trevisan hem de reden van zijn komst had toegelicht.
‘Er bestaat in ieder geval een ernstige verdenking,’ antwoordde Trevisan.
Dremels kantoor maakte een sobere en steriele indruk. Hij bood hun een plaats aan op één van de comfortabele stoelen en ging tegenover hen zitten. ‘Professor Hohlberg is op vakantie. Momenteel heb ik de leiding over de kliniek. Ik ben hier weliswaar pas een jaar werkzaam, maar toch hoop ik dat ik u kan helpen.’
‘Zoals ik al aan de telefoon zei, zou ik graag meer over uw voormalige patiënt Sven Sörensen horen,’ antwoordde Trevisan. ‘Hij zat hier tussen 1994 en 2001 vast.’
‘Maar alstublieft, meneer Trevisan! Niemand zit bij ons vast. Hij was hooguit in behandeling bij ons. Op dat moment was ik nog niet werkzaam hier in de kliniek, maar ik heb toch het patiëntendossier laten opzoeken.’
‘Wie was zijn behandelende arts?’ vroeg Trevisan.
Dokter Dremel liep naar zijn bureau. Hij pakte een ordner en bladerde erin. ‘Voor zover ik hier kan zien, was het een moeilijk geval. Een zware psychose. Een posttraumatisch schuldcomplex met reflectief gedrag zou die psychose getriggerd kunnen hebben.’
De arts zocht verder in zijn aantekeningen. ‘Ah, hier heb ik het. Mijn voorganger was de behandelende arts. Maar dokter Terberge is al bijna twee jaar met pensioen. Dan hebt u weinig aan mij.’
‘Maar er zal hier toch wel iemand zijn met wie we over Sörensen kunnen praten,’ interrumpeerde Margot Martinson.
Dokter Dremel knikte. ‘Eerst was hij in huis Drie ondergebracht, later is hij naar Twee overgeplaatst. Ik denk dat u dan het beste met dokter Lohhof kunt praten. Hij is plaatsvervangend chef-arts van de gesloten afdeling.’
‘Waar kunnen we hem vinden?’
‘Wacht, ik zal hem laten oproepen.’ Dokter Dremel pakte de telefoon. ‘De veiligheidsregels in huis Drie verbieden ieder contact met de buitenwereld. Dat zou niet goed zijn voor de patiënten.’
Het was een kort gesprek. Nadat dokter Dremel neergelegd had, wendde hij zich weer tot Trevisan en diens begeleidster. ‘Dokter Lohhof is over vijf minuten hier. Kan ik u iets aanbieden?’
Margot Martinson en Trevisan bedankten vriendelijk.
‘Ik hoorde dat hij hier geplaatst werd, omdat hij zijn vader heeft omgebracht?’ vroeg Margot Martinson na een poosje.
‘Dat klopt. De rechtbank had dokter Terberge verzocht een psychogram op te stellen. Hij kwam tot de conclusie dat Sörensen op het tijdstip van zijn daad ontoerekeningsvatbaar was. De rechtbank droeg destijds zijn verdere behandeling aan dokter Terberge over.’
‘Was Sörensen behandelbaar?’
‘Dat zou ik niet weten. Maar dokter Lohhof zal deze vraag zeker kunnen beantwoorden,’ antwoordde dokter Dremel.
Er werd geklopt. Een kleine man in een witte jas kwam de kamer binnen. Trevisan schatte hem op niet meer dan 1,60 meter. Zijn grijze haar groeide tot in zijn nek en vormde een warrige grote bos rondom een veel te groot hoofd. De man kwam Trevisan bekend voor, maar hij wist niet waar hij hem van kende.
Dokter Dremel vroeg de aanwezigen om in de hoek van de vergaderkamer plaats te nemen. Hij trok zelf zijn bureaustoel dichterbij. Vervolgens legde hij zijn collega uit waar het om ging. De kleine oogjes van dokter Lohhof schoten wild heen en weer. Toen schoot Trevisan te binnen waarom Lohhof hem bekend voorkwam. Hij deed hem denken hem aan de poster van Albert Einstein in Paula’s kamer.
De dokter ging zitten en bekeek Trevisan nieuwsgierig.
‘Het moet wel belangrijk zijn, aangezien u de moeite neemt om helemaal hierheen te komen?’ zei hij met een krassende stem.
‘Dat kunnen we wel zeggen,’ antwoordde Trevisan. ‘We zouden ons graag een beeld vormen van uw voormalige patiënt Sven Sörensen. U herinnert zich hem toch nog wel?’
Dokter Lohhof wierp zijn superieur een vragende blik toe. Bijna onmerkbaar knikte dokter Dremel.
‘Natuurlijk herinner ik me Sörensen,’ antwoordde de psychiater. ‘Het was een moeilijk geval. Hij had zijn vader op een gruwelijke manier om het leven gebracht. We hebben weliswaar meer van zulke patiënten hier, maar hij was een heel speciaal geval.’
‘In welk opzicht?’ mengde Margot Martinson zich in het gesprek.
‘Wel, aanvankelijk was zijn houding afwijzend tegenover alles en iedereen. Hij was gesloten, leefde in zijn eigen wereld en reageerde extreem agressief op onze pogingen hem te benaderen. Hij was heel moeilijk in de omgang. Dokter Terberge en ik waren het met elkaar eens dat hij niet behandelbaar was. Hij zat vast in een schijnwereld, sprak met imaginaire personen en schreeuwde ’s nachts, door nachtmerries gekweld, de hele afdeling bij elkaar. We moesten hem voortdurend kalmeren. Vaak was het onvermijdelijk hem vast te binden en naar een speciale veiligheidsruimte over te plaatsen. De eerste jaren waren erg. We vonden geen spoor van toegankelijkheid. Pas in het vierde jaar begonnen we eerste successen te boeken.’
Trevisan haalde een blocnote uit de zak van zijn jasje en maakte aantekeningen. Dokter Dremel keek argwanend naar hem.
‘Wat voor soort vooruitgang was dat?’ vroeg Margot Martinson.
‘Wel, er waren eerste gesprekken. Eerste tekenen van het eind van zijn ongeïnteresseerdheid. We konden hem een stuk terughalen in de werkelijke wereld. Vooral dokter Mainhardt heeft grote verdiensten in deze zaak. Zij hield zich veel met hem bezig. Natuurlijk waren deze eerste gesprekken maar van korte duur. Minuten, niet veel langer, maar in de loop van de tijd verbeterde de situatie.’
Trevisan spitste zijn oren. ‘Kunt u die ommezwaai toelichten?’
Weer wierp de arts zijn chef een vragende blik toe. Bijna alsof hij niet wist of hij daarop antwoord mocht geven.
‘Het is toch buitengewoon, niet?’ hield Trevisan vol.
‘Ik denk dat het kwam doordat mijn collega, mevrouw Mainhardt, de tijd voor hem nam,’ antwoordde Lohhof. ‘Bovendien leek mevrouw Mainhardt erg veel op Sörensens moeder. Dat kan ook wel een reden geweest zijn.’
‘Hoe ging het verhaal verder?’ vroeg Trevisan geïnteresseerd.
‘Langzamerhand kwam er verandering in het beeld. Na vierenhalf jaar konden we hem naar de open afdeling overplaatsen. Mijn collega Simon nam de verdere therapie op zich. Maar we spraken vaak met elkaar over het geval Sörensen. Het lukt maar zelden om hopeloze en opgegeven gevallen met succes terug te brengen in het normale leven.’
‘Kan het zijn dat Sörensen alleen maar toneelspeelde?’
Een bestraffende blik van de dokter trof Trevisan. ‘Nooit en te nimmer. Zijn stoornissen zaten zo diep dat hij daartoe niet in staat zou zijn geweest.’
Dokter Dremel schraapte zijn keel. ‘Meneer Trevisan, u hebt waarschijnlijk heel weinig ervaring op dit gebied. Een dergelijke handelwijze is bij onze zwaar zieke patiënten eenvoudigweg onmogelijk.’ De belerende ondertoon in de stem van de chef-arts beviel Trevisan niet. Hij was blij toen Margot het initiatief weer overnam.
‘Zijn ziektebeeld werd als een posttraumatisch schuldcomplex gekwalificeerd,’ stelde ze vast. ‘Daaruit resulteerden de verdere symptomen. Was u op de hoogte van de voorgeschiedenis van de vadermoord?’
Dokter Lohhof knikte. ‘Hij leidde naar het leek een heel normaal leven, tot het verschrikkelijke ongeluk gebeurde waarbij hij zijn broertje en zusje verloor. Ik herinner me nog dat ik destijds een gesprek had met Sörensens moeder. Er zat zoveel vijandigheid en haat tegenover haar zoon in deze vrouw dat we het beter achtten haar niet bij de therapie te betrekken. Haar opvattingen zouden de situatie alleen nog maar verergerd hebben.’
Trevisan had nieuwe moed gekregen. ‘Heeft hij ooit geprobeerd zich van het leven te beroven?’ vroeg hij. Ditmaal zweeg dokter Dremel.
‘Suïcidale neigingen waren aan de orde van de dag. Maar tenslotte verflauwde dat. In een gesprek zei hij een keer dat die anderen, daarmee bedoelde hij, naar we mogen aannemen, zijn redders, hem beter hadden kunnen laten verdrinken. Zijn houding tegenover zijn redding was altijd zeer afwijzend. Hij was van mening dat zijn redders ervoor verantwoordelijk waren dat het hem niet gelukt was zijn broertje en zusje van de dood te redden. Een andere keer was hij bedroefd dat hij in deze wereld had moeten achterblijven, terwijl zijn broertje en zusje hem al vooruitgegaan waren naar een betere wereld. Aanvankelijk draaiden we echt alleen in een kringetje rond.’
De telefoon ging. Dokter Dremel verontschuldigde zich even.
‘Heeft hij er ooit over gesproken dat hij zijn redders haatte?’ vroeg Trevisan op de man af.
‘Meerdere keren. Hij gaf hun zogezegd zelfs de schuld van zijn falen. Maar dat kon ik begrijpen. De moeder en de vader overlaadden hem alleen maar met verwijten. Voor hen was hij de schuldige. Hij had een boot gepikt en een ernstig ongeluk veroorzaakt. Die eeuwige verwijten over zijn schuld kwamen tenslotte tot ontlading in de moord op zijn vader. Hij was niet meer bij zinnen. Alles in hem was afgestorven. Pas jaren later lukte het ons, zijn gevoelens weer een beetje tot leven te wekken.’
Dokter Dremel had zijn gesprek beëindigd en voegde zich weer bij het gezelschap.
‘Heeft hij later, toen hij naar de open afdeling was overgeplaatst, ooit nog dat soort dingen gezegd?’ vroeg Martinson.
Dokter Lohhof schudde zijn hoofd. ‘Dan was hij beslist weer bij mij terechtgekomen.’
‘Wat hield die therapie in die hij in de open afdeling kreeg?’
‘Medicijnen, gesprekken en activiteiten,’ verklaarde dokter Lohhof. ‘Een goede mix van dit alles. Raftingtochten, trektochten, zelfs een duikcursus maakte deel uit van het programma. Iedere dag gesprekken en de voor de sedatie benodigde geneesmiddelen. Een uitgebalanceerd en veelomvattend plan voor zijn terugkeer in het leven.’
‘Hij is na zeven jaar ontslagen. Weet u nog wie destijds het advies voor de rechtbank heeft opgesteld?’ vroeg Trevisan.
‘Voor zover ik weet, waren het professor Günther van de universiteitskliniek in Hannover en professor Hohlberg, directeur van onze kliniek,’ antwoordde Lohhof.
‘Gelooft u werkelijk dat Sörensen de Wangerland-moordenaar is?’ mengde dokter Dremel zich in het gesprek.
‘We geloven het niet alleen, we weten het intussen zeker,’ antwoordde Trevisan.
Lohhof en Dremel keken elkaar aan.
‘Zijn prognose was buitengewoon gunstig. Het is niet te geloven,’ stelde dokter Lohhof nadenkend vast.
‘Hoe denkt u dat hij zal reageren als we op hem stuiten?’ vroeg Trevisan.
‘De serie moorden spookt door alle kranten. Te oordelen naar wat u me verteld heeft, lijkt het erop dat hij weer in zijn schaduwwereld is teruggekeerd,’ antwoordde Lohhof. ‘Mocht dat het geval zijn, dan denk ik niet dat hij zich door wat dan ook van zijn voorstellingen laat afbrengen. Hij zal agressief en onverbiddelijk zijn en zijn weg gaan tot het einde.’
‘En hoe ziet dat einde eruit?’ vroeg Trevisan.
‘Hij zal zijn broertje en zusje achterna gaan.’
Trevisan had gehoord wat hij wilde weten. Zijn bange vermoedens waren bevestigd. Hij bedankte de beide artsen en vertrok. Toen hij naast Margot Martinson naar de auto terugliep, werkten zijn hersenen op volle toeren. De moord op Lüdke was al weer negen dagen geleden. Wie was er nu aan de beurt? Pas Sörensens eigen dood zou het einde van de waanzin zijn.
Toen hij in de auto wilde stappen, ging zijn mobiele telefoon. Hij nam op. Monika Sander was aan de lijn. Ze vertelde over de ontdekking van de schuilplaats in de oude, vervallen villa van Hartmann. Daar moest Sörensen de laatste weken gezeten hebben.
Donkere wolken naderden vanuit het westen.


  *


  Hij keek naar de mondaine villa. De witte rolluiken waren gesloten. Al dagenlang zwierf hij in deze chique buurt rond. Desondanks was hij niemand opgevallen. Hij was onzichtbaar. Hij wist precies waar de bewoner van de villa zich bevond. Hij wist wanneer hij weggereden was, wanneer hij zijn kinderen wilde zien en waarheen het eerste deel van zijn reis hem zou brengen. Hij wist ook dat hij snel moest zijn. De zilvervos was het slachtoffer van zijn eigen noodlot. Ditmaal was hij aan de beurt. Traan voor traan, bloed voor bloed en leven voor leven.
Gistermiddag was hij langs een kerk gekomen. Hij was er binnengegaan. Hij hield van de bedompte lucht van zweet, koude rook en kaarsenwas. Vroeger ging hij vaak naar de kleine kerk direct naast het hek. Door de onderste ramen viel licht in alle kleuren van de regenboog. Soms bleef hij urenlang op de harde houten bank zitten, sloot zijn ogen en droomde. Daarheen waren de gezichten hem niet gevolgd. Daar had hij rust. Het was een heilige plaats, waar de mens alleen kon zijn met God. De gezichten wisten dat ze dat samenzijn niet mochten verstoren. Daarom bleven ze weg. Ze namen de regels in acht, want ze waren dicht bij God. Hij had gebeden. Meer dan een uur. Toen er mensen de kerk waren binnengekomen, was hij opgestaan en weggegaan.
Kerkdiensten haatte hij. Die priesters die voor het altaar de woorden van God afraffelden en er alleen maar aan dachten die lastige verplichting zo snel mogelijk af te werken. Ze waren toch allemaal hetzelfde. Hun geloof was oppervlakkig en afgestompt. Ze leefden niet werkelijk volgens de heilige regels. Hij had velen van hen leren kennen. Hij had niemand ontmoet die zo dicht bij God stond als hij zelf.
Toen hij de kerk verlaten had, was hij naar zijn schuilplaats teruggekeerd en had op de nacht gewacht. De duisternis was zijn bondgenoot. Hij kon niet begrijpen dat zoveel mensen bang waren voor de nacht.
Er naderde een auto. Hij dook diep weg in de bestuurdersstoel. Maar niemand nam notitie van hem.
Hij had de tijd. De schoonmaakster was twee uur geleden vertrokken. Hij hoefde geen haast te maken.


  *


  ‘We zitten hem zo dicht op zijn hielen als nog nooit tevoren,’ zei Dietmar Petermann en trommelde met zijn vingers op de tafel. ‘Desondanks krijgen we hem niet te pakken. Dat is toch krankzinnig.’ 
‘In ieder geval weten we nu hoe hij zal reageren, als we hem in het oog krijgen,’ antwoordde Trevisan vermoeid.
‘En als hij in werkelijkheid allang verdwenen is? Naar Holland of het Kanaal over?’ 
‘Hij is nog hier. Hij heeft zijn doel nog niet bereikt.’

  ‘Hoe bedoel je dat?’ 
‘De laatste naam op zijn dodenlijst is hijzelf. Hij vindt het belangrijk dat zijn lijken gevonden worden. Waarom zou hij dus zijn eigen lijk verbergen? Als hij dood was, zouden we zijn lijk allang gevonden hebben. Dat betekent dus dat hij nog een andere naam op zijn lijst heeft staan.’ Trevisan draaide zich met een ruk om toen de deur openvloog.
Monika kwam buiten adem de kamer binnengestormd. Een ogenblik lang dacht Trevisan dat er weer een lijk gevonden was.
‘Er is een auto uit de parkeergarage bij het station gestolen!’ zei ze opgewonden.
‘Sörensen?’ 
‘Het zou goed kunnen. Wilhelmshaven en Wittmund liggen niet ver van elkaar. Bovendien is het station van Wittmund niet ver van de plaats verwijderd waar we de Polo gevonden hebben. Deze keer gaat het om een Renault Clio met een kenteken uit Wilhelmshaven. Hij was daar voor langere tijd neergezet. Het parkeerbonnetje was geldig tot 21 juli. Maar de eigenaar is vroeger teruggekomen.’ 
‘Dat zou kunnen betekenen dat Sörensen nog niet weet wat wij weten. Heb je al een opsporings…’
‘Ik zit niet pas sinds gisteren bij de politie,’ onderbrak ze Trevisan en glimlachte.
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Ze waren deze morgen weer eens allemaal bij elkaar gekomen in de vergaderkamer. Het speuren naar de gestolen auto liep op volle toeren.
Het verslag van de collega’s uit Norden was binnengekomen.
Hanna Sörensen was zonder twijfel vermoord. De schouwarts had sporen van badwater in haar longen gevonden. Sporen van verwondingen aan het hoofd bevestigden de indruk. Iemand had haar met geweld verdronken. En die iemand kon niemand anders zijn geweest dan Sven Sörensen. Zijn vingerafdrukken waren in het hele huis aangetroffen. Nadien had hij haar in haar bed opgebaard.
Trevisan las in het onderzoeksdossier, en vervolgens gooide hij de ordner nijdig op tafel. ‘Hansen voor zijn zus, Grevenstedt voor zijn vader, Lüdke voor zijn broer. Zijn moeder stierf volgens het onderzoek van het forensisch lab al begin mei. ‘Naar wie is hij nu op jacht? Het moet in dit dossier staan!’
‘Maar er was verder niemand meer bij de reddingsactie betrokken. Ze zijn allemaal dood,’ merkte Monika op.
Margot Martinson keek op. ‘Misschien is de volgende dode er één voor hemzelf.’
‘Maar wie kan het zijn?’ vroeg Monika.
‘Er zijn veel alternatieven denkbaar,’ zei Trevisan. ‘Allereerst de arts die hem in het ziekenhuis verzorgd heeft. Verder de politieman die hem na de moord op zijn vader arresteerde. En dan de rechter die hem naar de psychiatrische kliniek gestuurd heeft. We moeten een lijst opstellen. We gaan de aantekeningen nog eens bladzijde voor bladzijde door en noteren alle personen die met hem te maken hebben gehad.’
‘Maar dat kunnen er heel veel zijn,’ zei de profiler. ‘Het is ook denkbaar dat een arts of verpleger uit de inrichting in aanmerking komt.’
Trevisan wist dat hij geen mogelijkheden had om alle potentiële slachtoffers te laten schaduwen. Maar één ding wist hij zeker: Sörensen zou op een bepaalde datum toeslaan. Een datum die hij belangrijk vond. De moordenaar wist dat nu de tijd tegen hem werkte. Dus moest de datum in de nabije toekomst liggen. Eén, twee weken, niet meer. Er moest een diep ingrijpende gebeurtenis, een complete verandering van zijn levensomstandigheden plaatsgevonden hebben. Een datum die onscheidbaar met één bepaalde naam in verband kon worden gebracht.
Ze werkten koortsachtig. Maar in het dossier stond alleen dat Sörensen na het ongeval sterk onderkoeld naar het ziekenhuis in Sanderbusch gebracht was. Daar was hij tot 13 juli gebleven. De namen van de behandelende artsen stonden er niet in. Uit de het verslag van de verzekeringsmaatschappij bleek ook dat Sörensen niet in levensgevaar verkeerd had. Desondanks mochten ze de artsen niet buiten beschouwing laten. De mogelijkheid bestond dat er toen in het ziekenhuis iets was voorgevallen dat niet in de dossiers stond.
Dietmar Petermann ging samen met Tina Harloff achter deze geschiedenis aan. Hoewel ze allemaal sterke twijfels hadden dat er na dertien jaar nog iets uit zou komen.
Sörensen had zijn vader op 10 juni 1994 doodgestoken. Hij was nog dezelfde dag gearresteerd en in verzekerde bewaring gesteld. Daarmee kon Trevisan ook de politieman die Sörensen gearresteerd had, van de lijst strepen, want het slachtoffer voor de moord op zijn vader had de Wangerland-moordenaar allang te pakken genomen. Horst Grevenstedt had ervoor moeten sterven.
Een rechter van de arrondissementsrechtbank in Oldenburg had hem op 13 juli 1994 voor onderzoek in het psychiatrische ziekenhuis op laten nemen. De rechter heette Eigenrauch. Till Schreier kreeg opdracht contact met hem op te nemen.
In de inrichting had de verantwoordelijke psychiater na drie dagen een beoordeling over Sörensen opgesteld. Dat rapport was ondertekend door dokter Gerhard Terberge, de toenmalige chef-arts van de Landelijke Psychiatrische Kliniek. Trevisan wist van zijn bezoek aan de inrichting dat Terberge al gepensioneerd was. Via de kliniek was gemakkelijk te achterhalen waar hij vandaag de dag woonde. Monika Sander nam die taak op zich.
Op 18 juli 1994 had een andere rechter met de naam Kollmann op grond van Terberges rapport gedwongen plaatsing in de Landelijke Psychiatrische Kliniek bevolen door middel van een daartoe strekkend gerechtelijk besluit. Zo moest Sörensen tot nader order in de kliniek blijven. De procedure was daarmee afgesloten. Ook rechter Kollmann kwam dus als doelwit van de Wangerland-moordenaar in aanmerking. Trevisan zou daar zelf achteraan gaan.
Daarmee had Trevisan hun verdere strategie vastgelegd. Hij kon alleen maar hopen dat de Wangerland-moordenaar net zo dacht als hij. Zijn gevoel zei hem dat hij het met zijn inschatting bij het rechte eind had. Toen Trevisan die avond naar huis ging, had hij voor het eerst sinds lange tijd weer een goed gevoel.


  *


  Sinds twee uur zat hij op de zeedijk naar de ligplaatsen van de boten te kijken. Hij had zijn favoriete boot uitgezocht. Een paar ligplaatsen waren leeg. Hij had een bepaalde boot geobserveerd toen die wegvoer. Een dure boot, met aan boord de zilvervos. Hij was, zoals verwacht, alleen vertrokken.
Hij wachtte nog, want hij had geen haast. Het tijdstip waarop hij zou toeslaan, had het noodlot al lang geleden bepaald. Nu ging het erom geduld te hebben en niet op te vallen. Al gauw zou het donker worden, dan kwam zijn uur. Hij had een plunjezak bij zich. Daarin zat alles wat hij nodig had. Het pak zou hij pas onder de bescherming van de nacht aantrekken. De oude Lütjens en de duikschool Kopersand waren een beschikking van God geweest. Bijna was zijn plan mislukt, maar hij had sterke bondgenoten aan zijn zijde. Pas de laatste tijd voelde hij dat de krachtenbalans in zijn nadeel verschoven was. Hij wist dat de duivel allang bij dit spel betrokken was, en die zou zijn sterkste strijders sturen voor het laatste gevecht. Over één van hen had hij al gelezen. Trevisan was zijn naam. Hij was politieman. Maar ook die zou hem niet kunnen tegenhouden.
Het was wel bizar. Er zat een politieman achter hem aan. En dat terwijl hij toch aan de kant van het recht stond. Die politieman zou hem toch moeten helpen.
‘... ofschoon hij de wegen van de duisternis ging,’ dacht hij bij zichzelf. De artsen, de papen, waarom niet ook de politie?
Een man met een hond liep op zijn gemak van het havenkanaal in zijn richting. Hij keek met een bezorgd gezicht naar de man. De kleine, zwarte hond liep opgewonden heen en weer, snuffelde aan de bosjes en struiken en liet overal zijn geursporen achter. Hij dacht aan de teckel van Lüdke. Het had hem enige zelfoverwinning gekost om het kleine hoopje vel bij al die stenen in de bruine zak te stoppen en in het smerige water te gooien. Maar wat had hij anders kunnen doen? Even had hij overwogen het hondje zelf te houden. Maar die gedachte had hij weer gauw verworpen. Hij had zijn opdracht, voor een hond was geen tijd. Eerst had hij met de knuppel toegeslagen en toen had hij het dier in het water gegooid.
De oude man met zijn hond veranderde van richting en liep naar de sluis toe. Peinzend keek hij de man na.
Gisteren had hij de zilvervos voor het eerst sinds drie jaar weer van dichtbij gezien. Hij was geschrokken. Hij was oud geworden. Oud en vermagerd. Hij had niets meer van de man die hij eens geweest was. Maar dat veranderde niets aan de zaak. Het maakte hem alleen maar duidelijk dat de tijd verging als in een vogelvlucht. Toch voelde hij geen medelijden. Deze man had hem te veel aangedaan.
Hij keek op zijn horloge. Het was even voor tienen en de schemering trok over het land. Hij pakte zijn plunjezak en ging op pad. Dicht bij de dubbele sluis bleef hij staan en keek om zich heen. De man met de hond was verdwenen. Er was niemand meer in de buurt. Het werd tijd. Hij liep op zijn gemak de steiger op naar de zilverblauwe sportboot. Indertijd in Norddeich had hij een paar rondjes met dezelfde boot gevaren. Hij gooide zijn plunjezak op het dek en ging aan boord.
De buitenboordmotor was met een ketting beveiligd, maar dat deerde hem niet. Hij had alles bij zich wat hij nodig had. Het duurde niet lang tot hij de boot gereedgemaakt had. Een motorboot was zelfs nog gemakkelijker te stelen dan een auto. Je hoefde hem niet eens open te breken. Nadat hij de twee jerrycans in het achterschip had opgeborgen, startte hij de motor. Die was krachtig en liep rustig en gelijkmatig. Hij maakte de lijn los en pakte het stuur. Voorzichtig manoeuvreerde hij de boot door de jachthaven. Toen hij die eindelijk achter zich had gelaten, keek hij naar de lucht. De volgende vier dagen was deze boot zijn thuis. Het afdekzeil onder de bank achterin zou hem tegen de regen beschermen. Maar het zag ernaar uit dat het vandaag droog zou blijven.


  *


  Trevisan had goed geslapen. Toen hij thuis gekomen was, had hij een lang gesprek gehad met Paula. Om zeven uur was ze naar het koor gegaan en hij had naar het nieuws gekeken. Tijdens een speelfilm die om kwart over acht begon, was hij in slaap gevallen. De tv was zijn beste slaapmiddel. Hij had Paula niet thuis horen komen. Ze was zachtjes naar haar kamer gegaan en had hem laten slapen. Toen hij even na tien uur wakker werd, keek hij in de gang. Haar jasje hing aan de kapstok en haar schoenen stonden naast de deur. Tevreden ging hij naar bed.
De wekker ging om tien over zes. Hij voelde zich fris en uitgerust. Na het ontbijt reed hij naar Wilhelmshaven. Vandaag zou hij een ontmoeting hebben met rechter Kollmann. De rechter werkte nog altijd bij de arrondissementsrechtbank en woonde in Schortens.
Op weg naar zijn bureau kwam hij Monika tegen.
‘Goedemorgen,’ groette hij haar. ‘Ik denk zo dat het vandaag een lange dag wordt. Hoe gaat het met je?’
Ze zag er moe en afgepeigerd uit. ‘Niet bijzonder goed, ik had gisteravond nog een beetje narigheid met mijn oudste. Die weet gewoon niet als ze te ver gaat. Ze was op een verjaardagsfeestje en moest om elf uur thuis zijn. Ze kwam pas om twaalf uur. Ik maakte me verschrikkelijke zorgen.’ Trevisan keek haar meelevend aan.
‘Ik zal vanavond met haar moeten praten.’
‘Iemand zei ooit eens tegen me, op deze leeftijd zijn ze allemaal hetzelfde,’ antwoordde Trevisan.
Een glimlach gleed over haar gezicht.
‘Heb je al een idee waar die gepensioneerde dokter zijn oude dag doorbrengt?’
Monika knikte. ‘Ik heb gisteren met de directie van de kliniek gesproken. Ze hebben me het adres gegeven. Hij woont in Nordenham. Ik ga later naar hem toe. Er is me nog iets te binnengeschoten.’
‘Wat dan?’
‘De auto die uit de parkeergarage is gestolen, was daar neergezet tot 17 juli. Dat zou een aanwijzing kunnen zijn dat hij vóór die datum zijn volgende misdaad zal begaan.’
Trevisan luisterde nadenkend.
‘Natuurlijk zou hij zich weer van die auto kunnen ontdoen en een nieuwe stelen, maar dan had hij ook meteen een andere kunnen nemen. Desondanks heeft hij uitgerekend die kleine auto gekozen waarin - goed zichtbaar voor iedereen - het bonnetje met de einddatum van de geldigheid achter de voorruit lag.’
‘Daarmee zouden de rechter en de dokter in aanmerking kunnen komen,’ concludeerde Trevisan.
‘Behalve wanneer Dietmar en Tina iets vinden in het ziekenhuis en er een andere datum is die binnen deze periode ligt.’
‘Ik zal met de cheffin praten. We zullen observatieteams nodig hebben. Vier man in ieder geval. Zes is beter. Morgen is het 13 juli. Als hij het op rechter Eigenrauch voorzien heeft, dan zullen we dat gauw weten.’
Monika knikte.
We zien elkaar vanmiddag om drie uur in de vergaderkamer.’
Toen Monika in haar kamer verdween, keek Trevisan haar in gedachten verzonken na.


  *


  Maria Dagovica stak de sleutel in het slot en draaide hem voorzichtig om. Ze had een slecht gevoel in haar maagstreek. Al toen ze het erf was opgelopen, was haar opgevallen dat de grote poort niet dicht was. Dat was nog nooit voorgekomen.
Haar werkgever hechtte er altijd aan dat alles netjes was afgesloten als hij op reis ging. Was het een vergissing?
Maria was blij dit werk gevonden te hebben. Ze was afhankelijk van het geld. Als alleenstaande moeder van drie kinderen moest ze maar zien hoe ze rondkwam. Sinds een jaar deed ze het huishouden voor de gepensioneerde dokter. En de dokter was altijd royaal tegenover haar geweest, al kon hij soms ook heel krenterig zijn. Ze wist dat hij rijk was. Het huis lag in het westen van Nordenham. In deze villawijk woonden de welgestelden. Het ene huis nog mooier dan het andere. Soms, wanneer ze met haar oude gammele Peugeotje de straat inreed, voelde ze zich net zo slecht op haar plaats als een spreeuw tussen paradijsvogels. Maria was in het oostelijk deel van het stadje opgegroeid. Daar waar de huurkazernes stonden en de straten smerig en eentonig waren.
Toen ze de gang inliep, keek ze waakzaam om zich heen. De dokter was gisteren vertrokken. Hij was met zijn boot en zijn schildersezel op reis gegaan. Hij had nauwkeurig voor haar opgeschreven waar hij heen ging en daaronder het nummer van zijn mobiele telefoon. Dat deed hij altijd als hij een trip ging maken.
‘Maar alleen bellen als de wereld instort,’ had hij nog tegen haar gezegd. Ze had zoals altijd geglimlacht.
Voorzichtig sloop ze door de gang. Er klopte iets niet. Het slechte gevoel werd sterker. Ze overwoog of ze zich gewoon zou omdraaien en de politie erbij halen, maar besloot het niet te doen. De politieagenten zouden haar voor gek verklaren, als ze hun van de niet afgesloten tuindeur zou vertellen. Ze schoof de brede schuifdeur open en ging de salon binnen. Haar oog viel op de deur van het terras. Ze voelde een tochtstroom op haar gezicht. Het gordijn bewoog met de wind mee. Er liep een ijskoude rilling over haar rug. Er was hier iemand geweest - of was hij misschien zelfs nog in huis? Ze luisterde gespannen. Er was niets te horen. Alleen het geluid van de vogels die hun middagconcert aan het zingen waren, drong door de spleet de salon binnen.
Ze bleef onbeweeglijk staan. Wat moest ze doen?
Een harde dreun, met een schok draaide ze zich om. Met wijd opengesperde ogen van schrik staarde ze naar de deur. Maar het was alleen de voordeur die was dichtgevallen. Of had iemand hem dichtgegooid?
In paniek rende ze naar de telefoon en koos het nummer van de politie. Ze keek de gang in. Overal dacht ze schaduwen te zien. Ze gooide de hoorn op de haak en rende over het terras naar buiten naar haar auto. Ze ging achter het stuur zitten en deed de deur op slot. Angstig keek ze naar het huis. Ze wenste zo vurig dat de politie er was als nooit eerder in haar leven.


  *


  Martin Trevisan ergerde zich over de arrogante manier van doen van de rechter. Al een kwartier zat hij tegenover hem en probeerde hem duidelijk te maken in welk gevaar hij zich zou kunnen bevinden. Maar rechter Kollmann glimlachte alleen maar.
‘Ik heb in mijn leven al zo veel moordenaars, verkrachters en rovers naar de gevangenis gestuurd dat ik ooit ben gestopt met tellen,’ antwoordde Kollmann en stak een sigaar op. Als ik me door iedere dreiging meteen bang zou laten maken, dan zou ik de hele dag bang zijn.’
‘Maar het gaat hier niet om zo maar een crimineel, het gaat om de Wangerland-moordenaar. Door uw besluit kwam hij destijds in de psychiatrische kliniek terecht. Nu is hij weer op vrije voeten en wreekt zich op iedereen die hij voor zijn lot verantwoordelijk houdt.’
‘En waardoor bent u er zo zeker van dat uitgerekend mijn naam op zijn dodenlijst staat?’
‘Ik zei toch al, we weten het niet zeker. We weten alleen dat u tien jaar geleden bij de procedure betrokken was. U bent één van zijn mogelijke slachtoffers. Hij doodt zijn slachtoffers op heel bepaalde dagen. In uw geval tippen we op 18 juli. Althans, op die dag werd de beslissing door u genomen.’
De gelaatstrekken van de rechter waren vaag in de blauwe rook van de sigaar. ‘Dan heb ik nog even de tijd,’ antwoordde hij ironisch.
‘Sörensen heeft tot nu toe zeven mensen gedood. Hij heeft zich door niets of niemand laten weerhouden. Hij is gevaarlijk en meedogenloos. Zijn eigen lot interesseert hem niet, sterker nog: hij is kennelijk op zoek naar zijn eigen dood.’
‘En waarom arresteert u hem dan niet?’
Trevisan ontplofte bijna. ‘We doen alles wat we kunnen, maar we zijn wel aangewezen op uw medewerking. Maar als u denkt dat u de situatie in uw eentje aankunt, ga dan uw gang. Er zal vast ook voor u wel een plaatsje zijn op het kerkhof. Wat moeten we op uw grafsteen zetten? Hier ligt een held?’ Trevisan had de grootste moeite zijn zelfbeheersing te bewaren.
‘Oké, oké,’ suste de rechter. ‘Maar ik ken de man echt niet. In een dergelijke procedure beslist een rechter over de plaatsing in een psychiatrische afdeling op grond van het dossier. Ik heb me gehouden aan de rapportage van de deskundige. Ik heb die Sörensen geen enkele keer gezien. Ik heb alleen maar de plaatsing van mijn collega bevestigd. Begrijpt u? Als die kerel op iemand wraak wil nemen, dan op mijn collega die direct contact met hem had, of op de deskundige. Ik ben in die keten echt niet meer dan de allerlaatste schakel.’
‘Ik zei ook alleen maar dat u een slachtoffer zou kunnen zijn. Het hoeft niets te betekenen. Ik wil u alleen vragen de komende tijd voorzichtig te zijn en eenzame plekken te mijden. Ik zal mijn collega’s opdracht geven intensiever te patrouilleren in het gebied waar u woont. Mocht u iets ongewoons zien, bel me dan meteen.’ Trevisan gaf de man zijn kaartje en vertrok.
‘Meneer Trevisan,’ riep de rechter hem nog na. ‘Sorry voor mijn zorgeloze manier van doen. Ik dank u voor uw bezoek. Zodra ik iets merk dat buiten het normale patroon valt, bel ik u.’
Toen Trevisan bij zijn auto kwam, ging de telefoon. Een collega van de parate politie was aan de lijn. ‘Zojuist kwam er een fax binnen dat onze collega’s in Bremerhaven een gestolen auto in beslag genomen hebben. Het gaat om de hier gestolen Renault uit de parkeergarage bij het station. In het opsporingsbericht staat dat u meteen op de hoogte gebracht moet worden, als de auto gevonden is.’
‘Waar is hij precies gevonden?’
‘Hij stond op een parkeerterrein in de buurt van de haven.’
Trevisan bedankte de man en maakte een eind aan het gesprek. Kollmann woonde in Wilhelmshaven. Rechter Eigenrauch in Schortens en Terberge in Nordenham. Wat wilde de Wangerland-moordenaar in Bremerhaven? Hij keek nadenkend naar de lucht. Had hij zich vergist of was er nog iemand die gevaar liep en van wie hij niets wist?


  *


  Toen Monika Sander van de hoofdweg afboog naar het westen, veranderde in één klap het stadsbeeld. De kleine huisjes verdwenen. Grote villa’s op grote stukken grond stonden enigszins verborgen achter bosjes en struiken. Ze keek op de straatnaambordjes. Ze zat goed, de straten met bloemen- en plantennamen maakten plaats voor dichters en denkers. Ze reed door de Moltkestraat. De derde dwarsweg was de Theodor-Stormlaan. De villa’s werden nog mondainer, de bosschages hoger en de stukken grond nog royaler. Langzaam naderde ze haar doel. Verbaasd fronste ze haar voorhoofd. Aan de overkant stond een politieauto. Ze stopte er direct tegenover en stapte uit. Met snelle passen stak ze de straat over. Een agent versperde haar de weg.
‘Is er iets gebeurd?’ vroeg ze geschrokken.
De politieman schudde zijn hoofd. ‘Is dit huis van u?’
‘Nee, ik ben van de politie uit Wilhelmshaven.’ Ze liet haar legitimatie zien.
De politieman wierp er een korte blik op. ‘Bent u ook gebeld?’ vroeg hij verbaasd.
Monika schudde haar hoofd. ‘Hier woont toch dokter Terberge?’
‘Dat klopt, ja. Bij ons werd een inbraak gemeld. Maar blijkbaar is de dader door de huishoudster gestoord. De heer des huizes is op reis, voor het geval dat u hem wilde spreken.’
Monika haalde diep adem. ‘Weet u waar hij naartoe is?’
De agent schudde zijn hoofd. ‘Gaat u rustig naar binnen. De huishoudster is daar al. Zij zal u misschien meer kunnen vertellen.’
In de tuin zag ze de huishoudster, die met een andere collega stond te praten.
‘Kan ik haar even spreken?’ vroeg ze de politieman.
‘We zijn hier toch al klaar,’ zei de collega en liep de tuin uit. Monika liet de vrouw haar politiepenning zien en vroeg naar dokter Terberge.
‘U bent van de recherche?’
Monika knikte.
Toen begon de vrouw in een stortvloed van woorden te vertellen. Tot in alle details schetste ze haar vreselijke belevenis. Na een paar vergeefse pogingen gaf Monika het op de jonge vrouw te onderbreken. Geduldig wachtte ze, tot Maria Dagovica klaar was. Toen vroeg ze nog een keer waar dokter Terberge was. Maria keek haar met haar grote donkere ogen aan.
‘U bent niet hier vanwege de inbraak?’ vroeg ze verbijsterd. Monika schudde haar hoofd.
‘Komt u eens mee.’ Maria liep naar het huis.
Monika wilde haar volgen, maar haar mobiele telefoon ging. Trevisan was aan de lijn en vertelde haar over de auto die in Bremerhaven gevonden was. Monika luisterde aandachtig. Toen vertelde ze hem over de poging tot inbraak in Terberges villa. Ze hoorde hoe Trevisan diep inademde.
‘Is er iets gestolen, een foto misschien?’
Monika kromp in elkaar. Natuurlijk, daar had ze niet aan gedacht.
‘Ik bel je meteen terug,’ zei ze en volgde de schoonmaakster het huis in. ‘Hebt u al gecontroleerd of er iets weg is?’
‘Ik heb niets gemerkt,’ antwoordde de vrouw. ‘Alle kasten zijn afgesloten. Ook boven is alles in orde.’
‘Ontbreekt er toevallig een foto van dokter Terberge?’
Maria keek Monika ongelovig aan. ‘Een foto?’
‘Ja, een foto. Laten we gaan kijken, gauw!’ antwoordde Monika beslist. Samen doorzochten ze de kamers. Ondertussen vertelde Maria dat dokter Terberge een boottochtje aan het maken was. Toen ze de slaapkamer binnenkwamen, slaakte Maria een scherpe gil. Ze wees naar de commode.
‘Hoe wist u dat?’ vroeg ze. ‘De foto van de dokter en zijn vrouw is weg!’
‘Heeft de dokter een eigen boot?’ vroeg Monika.
De schoonmaakster knikte.
‘In welke haven ligt die?’
Maria Dagovica dacht na. ‘In Bremerhaven, voor zover ik weet.’
Nerveus pakte Monika haar mobieltje. Ze koos het nummer van Trevisan.
Het duurde even voordat hij opnam.
‘Dokter Terberge is onze man. Die kerel heeft een foto van hem,’ zei Monika opgewonden.
Trevisan keek op de kalender. Het was woensdag, 12 juli. Een zonnige dag. ‘Dan hebben we niet veel tijd meer.’

   


   


   


  36


  
Trevisan was met Margot Martinson meteen naar Bremerhaven vertrokken. Daar had hij met Monika afgesproken. De gestolen auto stond onopvallend op een groot parkeerterrein in de buurt van het scheepvaartmuseum. Er stond een politieauto naast. Trevisan keek zoekend om zich heen. Monika was nergens te zien. Ze had hier allang moeten zijn.
Trevisan vroeg de collega’s van de politiewagen naar Monika Sander, maar ook die wisten niet waar de rechercheur was.
Ongeduldig liep Trevisan terug naar zijn auto. ‘Hebben Till en Dietmar zich al gemeld?’ Margot Martinson schudde haar hoofd. Met een zucht liet Trevisan zich op de bestuurderstoel zakken.
‘Rustig maar, ze komt wel,’ zei Martinson, die duidelijk zag hoe nerveus Trevisan was.
Trevisan fronste zijn voorhoofd. ‘We hebben amper drie dagen de tijd. Ik hoop maar dat Terberge zich aan zijn reisroute houdt. Misschien is de moordenaar allang aan boord van het jacht en heeft hij de dokter in zijn macht.’
‘Zat er iets in de auto, een afscheidsbrief, een verklaring of tets dergelijks?’
‘Nee, de auto is leeg. Behalve dat het in de kofferbak verschrikkelijk naar benzine stinkt, is alles netjes en opgeruimd. De collega’s wachten op de sleepdienst.’
Margot Martinson keek nadenkend.
‘Klopt er iets niet?’ vroeg hij.
‘Ik geloof niet dat Sörensen al aan boord van Terberges boot is. Als hij zo zeker van zijn zaak is, dan hoeft hij niet langer verstoppertje te spelen.’
‘Hij moet nog drie dagen wachten, als hij zich aan zijn tijdschema houdt. Daarginds zijn genoeg mogelijkheden om zich met een gijzelaar te verstoppen.’
Eindelijk reed een rode Audi het parkeerterrein op. Monika Sanders dienstauto. Trevisan ging rechtop zitten. Een oudere man zat naast haar op de passagiersstoel. Gespannen wachtte Trevisan tot ze de auto geparkeerd had.
‘Hallo, Martin. Dat is Viktor Gallwitz,’ zei Monika en wees op de man. ‘Hij woont hier om hoek en zorgt voor de boten in deze haven. Hij heeft Terberge zelfs geholpen toen hij wegvoer.’
‘Heeft hij iets gezien?’
‘Niets ongewoons. Terberge is gisteren volgens plan om twaalf uur vertrokken.’
‘Kan het zijn dat Sörensen misschien al aan boord was?’
‘Dan zou hij zich goed hebben moeten verstoppen. Terberge heeft namelijk een hobby. Hij schildert. Zijn motieven zijn de Noordzee en alles wat daarbij hoort. Hij heeft een enorme hoeveelheid teken- en schildersbenodigdheden meegenomen. Gallwitz heeft hem bij het inladen geholpen. Maar na de inbraak weet Sörensen precies, waar Terberge naartoe vaart. De dokter heeft zijn reisroute voor zijn huishoudster achtergelaten. Voor het geval dat.’
Monika keek even in de richting van de man in haar gezelschap. ‘Maar Sörensen weet nog veel meer.’
Gallwitz was intussen uitgestapt. Hij was een man van rond de zeventig, maakte een kalme indruk en keek Trevisan met heldere ogen aan.
Trevisan nam hem in zich op.
‘Dus, als ik dat geweten had, dan had ik die kerel nooit iets verteld,’ zei Gallwitz.
‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg Trevisan verbaasd.
De oude man keek Monika onzeker aan.
‘Vertel het rustig nog een keer aan mijn collega,’ moedigde ze hem aan.
‘Hij kwam afgelopen zondag langs. Een jongeman. Niet ouder dan dertig. Ik had net de boot van de dokter gereedgemaakt. Hij kwam naar me toe en wilde weten of die boot te huur was. Ik zei natuurlijk tegen hem dat dat niet ging. Maar hij hield vol. Hij zei dat hij zelf een boot had en overwoog hetzelfde type te kopen.’
‘Hoe zag die er man uit?’
‘Zoals op de tekening,’ antwoordde Gallwitz. ‘In ieder geval leek hij er erg op.’
‘Ik heb hem de opsporingstekening laten zien,’ onderbrak Monika.
‘Wat hebt u hem allemaal verteld?’ vroeg Trevisan.
Gallwitz aarzelde. ‘Ik heb hem niet veel... We raakten zo in gesprek. Hij kwam aan boord. Hij had er heel veel verstand van. Ik heb hem de boot laten zien. Misschien heb ik gezegd dat de dokter op reis zou gaan. Ik weet het niet precies meer.’
Zoals de oude man eromheen draaide, ging Trevisan ervan uit dat de Wangerland-moordenaar alles gehoord had wat hij wilde weten, of beter gezegd, wat Gallwitz over de reis van Terberge wist. ‘Bent u vandaag ook al hier in de haven geweest?’
‘Ik ben hier iedere dag,’ verklaarde Gallwitz enthousiast. ‘Meestal ’s morgens.’
‘Hebt u die auto daarginds gezien?’
Gallwitz draaide zich om en bekeek de Renault. ‘Ik loop iedere ochtend hierheen via de Columbusstraat. Ik woon achter het stadstheater. Maar die auto stond vanmorgen nog niet hier bij de voorhaven.’
‘Bent u daar absoluut zeker van?’
‘Heel zeker!’
‘Zou u hier in de haven eens willen rondkijken of er iets veranderd is?’ vroeg Trevisan hem.
De oude man knikte. Samen liepen ze naar de ligplaatsen van de boten. Er lagen zo’n veertig boten aangemeerd. Ze lagen op het ritme van de lichte golven te deinen.
Bedachtzaam liep Gallwitz over de steigers. Grote en kleine motorboten, zeiljachten en eenvoudige roeiboten wiegden in het donkere water. Ze rukten en trokken aan hun boeien, maar de sterke touwen lagen stevig om de bolders. Gallwitz liep vooruit. Bij een bolder bleef hij staan. De ligplaats was leeg.
‘Hier lag de boot van de dokter,’ zei hij tegen Trevisan. 
Gallwitz liep verder. Toen hij bij het eind van de steiger aankwam, bleef hij voor een andere meerpaal staan waaraan geen boot lag. ‘Dat bestaat toch niet,’ mompelde hij. ‘Hier zou eigenlijk de boot van de Fergusons moeten liggen. Maar die is weg. Dat kan toch niet!’
‘Was die boot er vanmorgen nog wel?’
‘Maar natuurlijk,’ antwoordde de oude man opgewonden. 
 ‘Kan het niet zijn dat de eigenaren een pleziertochtje zijn gaan maken?’
‘De Fergusons wonen in Zwitserland en zijn hier alleen tijdens vakantie. Het kan helemaal niet. Ik heb de sleutel thuis.’

  ‘Kan je zo’n boot stelen, ik bedoel, krijg je de motor gestart?’

  ‘Eigenlijk niet,’ antwoordde Gallwitz. ‘Die boot had geen brandstof. Ik heb de tanks leeggemaakt.’
Trevisan dacht aan de benzinelucht in de Renault. ‘Ik moet een gedetailleerde beschrijving van de boot hebben en natuurlijk ook van Terberges jacht,’ verlangde Trevisan op scherpe toon, waarna hij terugliep naar zijn auto.
Monika zag aan zijn blik dat er iets niet klopte. Vragend keek ze hem aan.
‘Hij heeft een boot gestolen,’ zei Trevisan.


  *


  Diep zoog Terberge de lucht in zijn longen. Hij keek naar de ondergaande zon en voelde zich ontspannen en gelukkig. Hij had nog genoeg tijd. Het zou nog een uur duren voor het donker werd. Hij lag op zijn deken en wachtte geduldig tot de gloeiend rode bal in het water verdween. Het vredige ruisen van water had iets rustgevends. Hij genoot met volle teugen van deze momenten.
De oude Westertoren was een imposant bouwwerk. Hij was tevreden over zijn schilderij. Hij wist niet hoe vaak hij het oude symbool van Wangerooge al had geschilderd. Maar altijd weer ontdekte hij een nieuw perspectief. Een nieuwe manier om hem weer te geven.
Een half uur later stond hij op en pakte zijn schilders spullen in. Tot het haventje op de zuidelijke punt van Wangerooge, waar hij een rustige ligplaats voor zijn jacht gevonden had, moest hij nog een stukje lopen. Hij genoot van de wandeling door de hoge duinen en het uitzicht over het zilverachtig glanzende uitgestrekte wad.
Nadat hij zijn spullen aan boord had opgeborgen, sloot hij de kajuit af, trok een windjack aan en ging van boord in de richting van het dorp. Langzaam werd het donker. Hij haalde zijn zaklantaarn te voorschijn. Een kwartier later bereikte hij de eerste huizen. In een klein restaurant aan de rand van het dorp at hij wat. Twee uur later ging hij terug naar zijn boot.
Het was pikdonker toen hij naar de ligplaats liep. Een ogenblik lang dacht hij iets gehoord te hebben. Een geluid... een schrapend of knarsend geluid. Hij bleef stilstaan en scheen met zijn zaklantaarn rond in het duister van de nacht. Er was niets te zien. Er liep een huivering over zijn rug. Hij schudde zijn hoofd en liep door.
Op de boot was alles nog hetzelfde. Hij deed de kajuitdeur open en deed het licht aan. Het licht kalmeerde hem. Ondanks het late tijdstip was het nog warm. Hij ging aan dek zitten en bladerde in een tijdschrift. Insecten fladderden rond de verlichting van de boot. Hij voelde aan zijn hals, daar was hij gestoken. Hij had genoeg voor vandaag en was moe. Voordat hij naar beneden de kajuit inging, zocht hij nog een keer met het licht van zijn zaklantaarn de omgeving af. Het was stil gebleven. Het geluid had hij niet meer gehoord. Toch had hij een slecht gevoel in zijn maagstreek. Hij voelde zich bespied.


  *


  ‘Als we met veel mensen gaan zoeken, verjagen we hem alleen maar,’ zei Trevisan vastbesloten. ‘We moeten het anders aanpakken.’ 
Monika knikte. ‘Als Terberge zich aan zijn reisschema houdt, dan is hij op de 16e op Borkum. Daar kunnen we hem dan opwachten.’ 
‘Maar dan kan het al allang te laat zijn,’ meende Trevisan. ‘Terberge is van plan daar om drie uur ‘s middags zijn dochters te ontmoeten. Maar de 16e begint al om middernacht.’ 
‘Norderney. We vliegen naar Norderney, daar wachten we op hem,’ stelde Till Schreier voor. ‘Dat is de laatste stopplaats op zijn tocht. Dus zal hij beslist op de 15e daar zijn.’
‘We moeten contact met hem opnemen,’ vond Dietmar Petermann.
‘Daar heb ik ook al aan gedacht, maar ik weet niet hoe hij zal reageren,’ zei Trevisan. ‘Als hij zijn tocht dan afbreekt en gewoon teruggaat, krijgen we Sörensen niet te pakken.’
‘Maar we zouden daarmee wel het leven van Terberge redden,’ meende Monika.
Trevisan zuchtte. ‘Ben je daar zo zeker van? De moordenaar is al vlakbij. Ik denk dat hij toeslaat zodra Terberge van zijn route afwijkt. We kunnen pas met Terberge praten, als we hem zien.’
‘Wat denk je dat Sörensen dan gaat doen?’ vroeg Tina Harloff.
Trevisan keek Margot Martinson vragend aan.
‘Hij heeft zich door niets van zijn daden laten weerhouden,’ antwoordde zij. ‘Ik denk dat hij tot het uiterste zal gaan.’
‘We weten niet eens of hij een wapen heeft,’ merkte Dietmar op.
‘Dat klopt, maar daar moeten we wel van uitgaan. Hij heeft er tot nu toe voor gezorgd dat hij over alles beschikte wat hij voor zijn daden nodig had,’ waarschuwde Monika.
‘We gaan de havens en eilanden bewaken met manschappen in burger,’ zei Trevisan vastbesloten. ‘Hij zal wel opduiken. Als we Terberge op de avond van de 14e niet gevonden hebben, bellen we hem op. We hebben minstens drie boten nodig die er niet uitzien alsof ze van de politie zijn, en ook een vliegtuig.’
‘Dat ga ik regelen,’ zei Monika.
‘Oké, dan gaan we aan de slag met onze voorbereidingen,’ zei Trevisan.
Hij wachtte tot iedereen de vergaderkamer verlaten had. Toen keek hij op zijn horloge. Het was bijna middernacht. Hij pakte de telefoon en stelde het hoofd van de politie-inspectie op de hoogte van de op handen zijnde grootscheepse actie.


  *


  Hij rook zijn transpiratielucht en zoog die geur diep op door zijn neus. Hij genoot ervan zo dicht bij zijn slachtoffer te zijn. De zilvervos zou nog versteld staan.
Er lagen minder dan tien meter tussen hem en zijn slachtoffer. Een ogenblik lang overwoog hij er gewoon naartoe te gaan, de kajuitdeur open te breken en zich op hem te storten, maar besliste anders. De zilvervos was aan hem overgeleverd, daar had hij voor gezorgd.
Hij pakte het mobieltje en maakte het vakje voor de chipkaart open. Het was een mobieltje met de nieuwste technologie. Hij had het uit een winkel in Bremerhaven gestolen.
Hij dacht terug aan de afgelopen dagen. Hoe had hij zo’n fout kunnen maken? Waarom had hij niet opgelet? Hij had er rekening mee moeten houden. Toen hij twee dagen geleden de villa binnengedrongen was, had hij zich vergist in de tijd. Er was een auto het erf opgereden. Hij had de villa door de terrasdeur moeten verlaten. Maar zelfs als iemand de inbraak zou opmerken, dan zouden ze de zilvervos toch niet meer kunnen bereiken.
Hij pakte de kleine chipkaart uit zijn jaszak en deed hem in de houder. Toen liet hij de nieuwe telefoon met Terberges chipkaart in het water vallen. De prepaid chip, die hij eerst in Terberges mobieltje had gestopt, was leeg. Terberge zou niets merken. De display van zijn mobiele telefoon zou net als eerst aangeven dat hij gereed was voor gebruik, maar opbellen kon hij nu niemand meer. Evenmin kon hij bereikt worden. De mobilofoon op de boot had hij al voor het vertrek gemanipuleerd. De zilvervos zou niets anders horen dan het statische geruis van de kanalen.
Hij zag in gedachten het einde van de man die hij zo haatte voor zich. Hoe vaak hadden ze destijds in die kleine kamertjes erover gepraat wat ze met hem zouden doen als ze hem eens in zijn eentje tegenkwamen. Nu was deze fantasie binnen zijn handbereik. De anderen hadden er alleen maar over gepraat. Maar hij zou het doen. Hij zou de zilvervos bewijzen dat hij niet gek was. De dokter had zich tot een werktuig van de duivel laten maken. Hij had meegehuild met de wolven, maar nu zouden zijn tranen de kleur van bloed krijgen. Hij zou hem niet in een net wikkelen en verdrinken. Hij zou ervoor zorgen dat hij geen lucht meer kreeg. Zoals hij die dagen in de kleine groene kamer geen lucht gekregen had. De zilvervos zou hem in zijn ogen moeten kijken, hij moest weten waarom hij voor de hoogste rechter moest verschijnen. Hij zou zijn leugens berouwen.
Hij verheugde zich op het moment waarop de zilvervos jankend om zijn armzalige leven zou smeken. Hij alleen was de baas over dat leven.
Hij keek naar de boot. Alles was rustig en vredig. De ochtendschemering was de mooiste tijd van de dag. Al vaak had hij van die vroege uren genoten. Wanneer de ochtendnevel zijn donzige sluier over de weilanden legde en de vogels de komende dag verwelkomden. Hij keek naar de lucht. Vandaag zou het weer een mooie, warme dag worden. Hij liep naar het water.
Toen hij aan boord van zijn boot ging, keek hij nog eens naar het witte motorjacht. Slaap nog maar even. Al gauw zul je daar geen tijd meer voor hebben, dacht hij. Toen startte hij de motor. Buiten op zee zou hij hem opwachten. Hij zou komen. Hij wist het. Tenslotte had hij machtige bondgenoten. Zij zouden de zilvervos in zijn val drijven. Onverbiddelijk. Tevreden grijnsde hij terwijl hij op de westelijke oever van het eiland aanhield.


  *


  Ze waren op de afgesproken tijd in de vergaderkamer bij elkaar gekomen. Ze hadden haast. Monika was naar de kamer ernaast gegaan om voor de volgende dagen een klein vliegtuig te charteren. Trevisan had slecht geslapen en maakte een nerveuze indruk. Ook de andere gezichten waren getekend door een diepe innerlijke spanning. Toen de cheffin, Anke Schulte-Westerbeck, de kamer binnenkwam, keek Trevisan op.
‘Is er nog iets gebeurd?’
‘We zitten nog midden in de voorbereidingen,’ antwoordde hij.
‘Hoe gaan we het aanpakken?’
‘We zullen in de haven van ieder eiland twee man posteren. De kustwacht, de reddingsbrigade en de politieboten worden door mij op de hoogte gebracht. Maar we moeten voorzichtig zijn, anders krijgt Sörensen argwaan.’
‘Goed, en waar bevindt zich ons doelwit op dit moment?’
‘Dat weten we niet precies,’ antwoordde Trevisan verlegen.
‘Wat heeft dat te betekenen?’
‘Hij is twee dagen geleden gestart en zou nu op Wangerooge moeten zijn. Hij heeft voor zijn huishoudster een reisschema achtergelaten, daarom weten we wanneer hij welke haven zal aandoen.’
‘Als hij zich er tenminste aan houdt,’ merkte Anke Schulte-Westerbeck sceptisch op.
‘Waarom zou hij keurig zijn reisschema opschrijven, als hij zich er niet aan wil houden? Bovendien is hij van plan om ’s middags op de 16e zijn dochters op Borkum te ontmoeten.’
‘En wat als Sörensen al toegeslagen heeft of de dokter om een andere reden van zijn route afwijkt?’ bracht de politiecheffin daar tegenin.
Deze vragen kwelden ook Trevisan zelf. Hij moest desondanks het risico nemen. Het was duidelijk dat hem niets anders overbleef dan zijn ontslag te nemen als het Sörensen lukte zijn plan uit te voeren.
‘Hij zal op de 16e toeslaan, anders had hij niet zo lang hoeven wachten. Bovendien hebben we het nummer van Terberge’s mobiele telefoon. Als er iets misgaat en we het jacht vanavond nog niet gevonden hebben, bellen we Terberge op en loodsen hem met een smoes naar de haven van Borkum. Dan moeten we hopen dat Sörensen de dokter volgt en in onze val loopt.’
De politiecheffin reageerde opgetogen. ‘Hoeveel man heeft u nodig?’
‘In totaal hebben we zestien man extra nodig voor deze actie. Bovendien zal ik een groep ME-ers aanvragen. Die moeten op Borkum stand-by zijn. De mannen moeten mobiel zijn. Het valt niet uit te sluiten dat Terberge pas op de 16e in Borkum aankomt. De moordenaar kan dus al vóór die tijd toeslaan.’
‘Geef me een lijst,’ antwoordde Anke Schulte-Westerbeck. ‘Gezien het explosieve karakter van de zaak hebt u dan uw mensen uiterlijk tien uur tot uw beschikking.’
Trevisan was tevreden.
De politiecheffin liep naar de deur. ‘Trevisan, ik vertrouw op u. Stel me niet teleur,’ zei ze, voor ze de kamer uitging.
Trevisan keek op zijn horloge. Het was even voor zevenen.
Hij dacht aan Terberge. Waar zou die nu zitten?


  *


  De dokter had onrustig geslapen. Tegen de ochtend was hij wakker geworden. Iets had hem wakker gemaakt. Het geluid van een buitenboordmotor. Buiten schemerde het al. Hij kon geen verklaring vinden voor het knagende gevoel, maar er klopte iets niet. Hij had het gevoel dat er iemand in zijn buurt was. Angst bekroop hem. Een moment overwoog hij zijn tocht gewoon af te breken en naar Bremerhaven terug te keren. Maar even later vond hij zichzelf een dwaas. Zijn hele leven had hij tegen angst gevochten. In de kliniek was het niet gemakkelijk geweest. Maar uiteindelijk had hij gewonnen.
Na het ochtendtoilet ging hij aan dek. De lucht was fris en koel. Argwanend keek hij om zich heen, maar in de verste verte was er niets dreigends te bekennen. Alles was zoals de vorige dag. Niets ongewoons. De ochtendnevel zweefde in flarden boven het water.
‘Ik zie zeker spoken,’ mompelde Terberge, nadat hij zich ervan vergewist had dat alles met zijn boot in orde was. Hij maakte het jacht gereed en startte de motor. Hij maakte de lijnen los en ging achter het roer zitten. Daarna voer hij weg in westelijke richting. Het water was kalm. Twee uur geleden had de vloed zijn hoogste stand bereikt. Hij voer langzaam. Langeoog was zijn volgende reisdoel.


  *


  De mannen van de kustwacht waren op de hoogte, net als de reddingsbrigade, en de politieboten zouden uitkijken naar de boten van Sörensen en Terberge. Trevisan had precies uitgelegd welke maatregelen er genomen dienden te worden. Verder moesten de mannen zich op de achtergrond houden en alleen hun positie melden. Ook de politiebureaus waren geïnformeerd. De politiehelikopter zou vandaag extra patrouilleren boven de kuststreek, en hij zou later de mannen van de ME op Borkum afzetten. Tot laat in de middag waren in alle havens en bij alle aanlegplaatsen voor boten op de eilanden politiemensen in burger gestationeerd. Trevisan hoopte vurig dat ze Terberges boot nog zouden vinden voordat het avond werd.
Toen hij na Monika Sander in het vliegtuig stapte, keek hij bezorgd naar de lucht. Hopelijk bleef het weer goed. Met schrik dacht hij terug aan de vlucht naar Wangerooge in de storm een paar dagen geleden.
Het vliegtuig startte en draaide kort daarna naar het noorden in de richting van de kust. Trevisan keek uit het raam. De Piper won hoogte. De huizen werden steeds kleiner. Hij keek naar voren. De lucht was helder en het zicht was goed. Al gauw kon hij het water van de Noordzee aan de horizon zien.
Heinen was een ervaren piloot. Hij bestuurde het toestel rustig in de lichte wind en langzaam begon Trevisan van de vlucht te genieten.
‘Hij zou nu al op Langeoog moeten zijn,’ riep Monika boven het lawaai van de motor uit. Trevisan keek op zijn horloge. Langeoog en daarna Norderney, dat was Terberges route.
Een eindeloze blauwe vlakte lag onder hen. Ontelbare vierkante kilometers, waarin zich ergens de moordenaar en zijn slachtoffer bevonden. Drie dagen hadden ze nog om hen beiden te vinden en een mensenleven te redden.
Trevisan had aan alle mannen een foto van Terberges schip laten uitdelen. De Doral was een buitengewoon luxe jacht en zou beslist opvallen. Het imposante schip had zo’n slordige twee miljoen euro gekost.
Van de gestolen boot had hij helaas geen foto te pakken kunnen krijgen. Maar de beschrijving die Gallwitz gegeven had, was zo goed dat dat wel voldoende zou zijn.
De piloot koerste op Wangerooge aan en draaide vervolgens naar het westen. Trevisan keek door het zijraam omlaag naar de zee. Talloze boten en zeiljachten dreven als stipjes op het water. De piloot ging lager vliegen. Trevisan pakte de verrekijker.
‘Zoveel boten had ik eerlijk gezegd niet verwacht,’ riep hij tegen de piloot.
‘Het is zomer. Hoogseizoen,’ antwoordde Heinen.
Met een blik vol twijfels draaide Trevisan zich naar Monika om. Ook in haar ogen was een spoor van scepsis te lezen. De vele boten en jachten op het water zouden het zoeken er niet eenvoudiger op maken.
De piloot vloog over een eiland. ‘Langeoog,’ riep hij en wees met zijn duim naar beneden. Trevisan vroeg hem nog een keer over het eiland heen te vliegen. Gebiologeerd zocht hij met de verrekijker het water af. Er was geen schip dat op de boot van Terberge leek. De piloot vloog nog een lus. En daarna een derde. De cirkels werden groter. Vervolgens draaide hij af. ‘We moeten landen en bij tanken,’ riep hij.
Trevisan keek op zijn horloge. Het was even na drieën. De mannen van de ME zouden al gauw op Borkum aankomen.


  *


  Hij voer in zijn kielzog en zorgde ervoor op een constante afstand te blijven. De zilvervos nam de tijd. Dat was goed zo. Ook hij had geen haast.
Ze waren ver de zee opgevaren. Buiten de scheepvaartroutes had de zilvervos zijn jacht op volle snelheid laten varen. Als een pijl was de boot over het rustige water gevlogen.
Hij had van ver toegekeken en daarbij een beetje uitgerust. Laat de zilvervos maar rustig van zijn laatste dagen genieten. Dat zou spoedig voorbij zijn.
Hij keek naar de brandstofmeter. De tank was nog voor een kwart vol. Tot Langeoog zou het nog genoeg zijn, en dan deed het er niet meer toe. Hij keek naar de lege jerrycans. Met de gestolen boot een haven binnenlopen, was veel te gevaarlijk. Hij twijfelde er niet aan dat hij al gezocht werd. Maar nog had de politie geen contact met Terberge opgenomen. Nog had niemand hem benaderd.
Hij wierp een blik op de zeekaart. Hij zou buitengaats in de schaduw van de westkust ankeren en daar aan land gaan. Bij het Süderriff was een kleine baai ingetekend. Een ideale ligplaats ver van de vaarroutes. Hij keek op. Het eiland lag voor hem. Hij nam gas terug en vergrootte de afstand. Terberge voer in de richting van de Langeooger Balje. De zilvervos zou op de zuidkust aanhouden en de komende nacht in de bescherming van de haven doorbrengen. Maar dat deerde hem verder niet. Daar had hij nou net rekening mee gehouden.
Sörensen stuurde zijn boot handig door de nauwe ingang. Onder dekking van manshoge riethalmen ankerde hij. Na een tijdje haalde hij de plunjezak en de zuurstofflessen uit de opbergruimte te voorschijn.
Terberges boot verdween in de nauwe haveningang.
Tevreden ging Sörensen op de achterbank zitten en trok zijn schoenen uit. Terberge zou vast en zeker de rest van de dag besteden aan schilderen. Zeven uur lagen er nog voor hem. Voordat hij aan land ging, trok hij de buitenboordmotor op en legde hij het blauwe afdekzeil over de boot. Vervolgens verdween hij achter de duinen. Nu mocht hij de zilvervos geen seconde meer uit het oog verliezen.


  *


  ‘Hij is om half vijf binnengelopen,’ vertelde Friedhelm Fürst, die ter ondersteuning aan het 1e opsporingsteam was toegevoegd. Hij was met nog een agent in de haven van Langeoog ingezet. ‘De boot heeft in de haven aangelegd. Hij is met een schildersezel vertrokken.’
Trevisan haalde opgelucht adem. Eindelijk hadden ze Terberges boot gevonden. ‘Zien jullie ergens in de buurt de andere boot?’
‘Negatief, antwoordde Fürst. ‘We hebben alles al afgezocht. Geen spoor van een aluminiumboot. Niet in de haven, en evenmin erbuiten.’
‘Oké, de boten zijn op weg naar jullie. Volg de dokter en schaduw hem. Maar let op,’ waarschuwde Trevisan zijn collega’s, ‘Sörensen is beslist niet ver weg. Gedraag je niet te opvallend.’


  *


  Alex Uhlenbruch en Tina Harloff waren vlak in de buurt. Ze zouden over een paar minuten in de haven van Langeoog arriveren en het schaduwen van Terberges boot overnemen.
Trevisan zat op een oude houten stoel en wachtte ongeduldig op het signaal van zijn mobiele telefoon. Nog geen twee minuten later meldde Tina dat ze hun positie in de haven hadden ingenomen.
Nu kwam het erop aan geduldig af te wachten tot Sörensen zou opduiken.
Trevisan keek op toen Monika binnenkwam. ‘Dat worden drie lange dagen,’ zei ze.
‘Ik hoop maar dat alles soepel verloopt,’ zei hij. ‘Ik voel me niet op mijn gemak. Als we ook maar de kleinste fout maken, dan raken we niet alleen onze baan kwijt, maar hebben we ook nog een mensenleven op ons geweten.’
‘Welke alternatieven zijn er?’
‘We zouden Terberge kunnen waarschuwen. Eén telefoontje is genoeg.’
‘Maar daarmee zou het leed nog niet geleden zijn,’ antwoordde Monika. ‘We zouden in ieder geval de komende nacht moeten afwachten. Hij heeft zich steeds aan zijn tijdschema gehouden. We hebben nog genoeg tijd om van gedachten te veranderen.’
‘Oké, je hebt gelijk. We wachten nog even,’ besliste Trevisan. ‘Maar als we vóór morgenavond Sörensen nog niet ontdekt hebben, dan bel ik Terberge op.’
‘Ik hoop dat Sörensen opduikt en we hem pakken. Mijn man wil me ook weer eens thuis zien.’
‘Dat moet je tegen mij zeggen. Paula wilde alleen thuis blijven. Ze haat het bij tante Klara te moeten slapen. Maar het is beter zo. Ik ben gewoon geruster als ik weet dat iemand zich om haar bekommert.’


  *


  Terberge bleef drie uur buiten in de Herrenhusduinen. Daarna ging hij terug naar zijn boot. Alex Uhlenbruch en Tina Harloff hadden de hele tijd Terberges boot geobserveerd. Maar er was niets gebeurd.
Dietmar Petermann was met Hoogdahlen van de recherche in de tweede boot voor Langeoog aangekomen. Ze kruisten voor het eiland, maar de gestolen aluminiumboot was nergens te vinden.
Terberge at die avond iets in een restaurant en dronk twee glazen rode wijn. Toen de duisternis langzaam over het eiland viel, ging hij terug naar zijn boot. De twee mannen, die hem op enige afstand volgden, merkte hij niet op.
Maar een ander paar ogen was op de mannen gericht.


  *


  Hij had ze gezien. Verdomme, ze waren al hier op het eiland. Zo vroeg - daar had hij niet op gerekend. Vandaag was het pas de 13e. Nog twee lange dagen moest hij wachten, tot eindelijk de 15e juli zou aanbreken. Zijn datum. Het was alsof het gisteren gebeurd was. Elf jaar geleden was de zilvervos zijn cel binnengekomen en had lang met hem gepraat.
Hij had het toen goed gevoeld: deze man met dat grijze haar, die bij hem in zijn kamer gekomen was, had de macht om een oordeel over hem uit te spreken, en dat oordeel stond allang vast. Een dag later was hij vervolgens naar de hel verplaatst. Daar probeerden ze met alle macht zijn ziel uit zijn lichaam te trekken. In het begin had hij zich verzet, had om zich heen geslagen, getrapt en gespuugd. Het had niets geholpen. Ze sloten hem op in de groene kamer en spoten de gelukzaligheid in zijn aderen. Elke dag. Meerdere keren. Het duurde lang totdat hij ze doorzag. Ze kwamen bij hem en zeiden dat ze hem alleen maar wilden helpen. Maar ze hadden gelogen en de zilvervos was de grootste leugenaar van allemaal.
Maar hij had zijn eigen strategieën ontwikkeld. Hij speelde hun spel mee op zijn manier. Hij deed net zoals zij. Hij leidde hen om te tuin, hij bedroog, hij loog. Daarmee had hij het gered en mocht hij naar het andere huis in de buurt van een kerk. Wanneer hij maar kon, had hij kracht verzameld op die heilige plaats, om de resterende tijd te kunnen doorstaan.
En nu was de zilvervos van hem. Niemand mocht tussen hem en die gehate man komen. Dat zij opgedoken waren, veranderde niets. Het betekende alleen dat hij iets eerder moest toeslaan dan gepland.
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De vale halve maan en de weinige lantaarns vochten vergeefs tegen de duisternis op het haventerrein. De boten en jachten deinden traag op het troebele water. De beide lichtbakens bij de haveningang waren buiten bedrijf. De Antje, Terberges boot, genoemd naar zijn oudste dochter, lag in de buurt van de ingang van de haven. Het was donker aan boord. Terberge sliep.
Alex Uhlenbruch keek ingespannen door de nachtkijker. Hij had samen met Tina Harloff een positie ingenomen aan de overkant, in een kleine roeiboot. Ze lagen onder een dekzeil en hadden hun slaapzakken om zich heen geslagen. Toch kroop de kou langzaam omhoog langs hun ledematen.
‘Hopelijk wordt het niet nog kouder,’ fluisterde Tina rillend.
‘Ik heb het je gezegd. De nachten hier buiten kunnen koud en vochtig zijn, maar je wilde niet naar me luisteren,’ antwoordde Alex op de toon van een bovenmeester.
‘Gebeurt er iets daarginds?’
‘Nee, hij slaapt vredig in zijn kajuit. Tot nu toe is nog niemand dicht bij de boot gekomen.’
‘Hoe laat is het?’
‘Het is even na tweeën,’ antwoordde Alex, zonder Terberges boot uit het oog te verliezen.
De minuten kropen tergend langzaam voorbij. Er kwam mist opzetten.
In flarden breidde hij zich uit over het water.
‘Verdomme, driehonderdzestig dagen waait het hier aan deze kust van de planeten en uitgerekend vandaag staat er geen zuchtje. Mist is wel het laatste wat we nu kunnen gebruiken.’ Tina schoof dichter naar hem toe.
‘Hé!’ grijnsde Alex.
‘Haal je niks in je hoofd,’ fluisterde ze. ‘Het is alleen maar de kou.’
Hij legde de nachtkijker even neer en keek haar glimlachend aan. Het schamele licht van de lantaarns maakte zijn gezicht tot een grimas. De mist werd alsmaar dichter.
‘Ga maar een beetje slapen,’ zei hij.
‘Ben je gek geworden? Het is hier zo eng. Ik doe beslist geen oog dicht.’
Opnieuw spiedde Alex door de nachtkijker naar de overkant. Plotseling kromp hij in elkaar. Hij had even een zwak lichtschijnsel gezien. Niet ver van de zendmast naast de oude botensteiger. ‘Daar is iets aan de hand. Daar is iemand,’ fluisterde hij geschrokken.
‘Waar?’
‘Naast de zendmast. Ik zag iets kort opflikkeren.’
Tina deed de verrekijker voor haar ogen. ‘Je hebt gelijk,’ bevestigde ze angstig.
Twee gloeiende ogen had ze op de aangeduide plek gezien. Oranjerode punten. Als de ogen van de duivel. Tina’s hart klopte in haar keel. ‘Ik geloof dat ik gek word, dat is toch geen mens...’
‘Wat moet het dan zijn? Nou niet hysterisch worden. Verdomme, die boot verspert mijn uitzicht,’ vloekte Alex en pakte de mobilofoon.
‘Fürst, meld je,’ zei hij zacht, terwijl hij op de spreektoets drukte.
‘Wat is er bij jullie aan de hand?’ klonk het uit de kleine luidspreker. Het was de stem van Trevisan.
Alex vertelde over wat hij gezien had. Maar nog voordat Trevisan kon antwoorden, meldde Fürst zich.
‘Onze positie is ongeveer vier meter rechts van de zendmast. Wat hebben jullie precies gezien?’
‘Een licht. Geef ons eens een teken,’ antwoordde Alex.
Kort lichtte aan de andere kant een zaklantaarn op.
Uhlenbruch schudde zijn hoofd. Langzaam begon het hem te dagen.
‘Maak die verdomde peuken van je uit. Die zijn kilometers ver te zien. Dan kunnen jullie beter meteen helmen met een blauw zwaailicht op jullie stomme koppen zetten.’ Hij kreeg geen antwoord.
‘Centrale, hebben jullie meegeluisterd?’ vroeg hij na een poosje.
Trevisan meldde zich. ‘Bij ons loos alarm, definitief loos alarm.’


  *


  Trevisan ontspande zich. Hij leunde achterover op zijn stoel. ‘Mijn God, ik dacht al…’
Monika schudde haar hoofd. ‘Het is nog veel te vroeg. Ik denk dat hij pas op Norderney op de boot zal afkomen.’
Ze zaten in een kleine kamer midden in het cultureel centrum van Borkum. Hier hadden ze een provisorisch actiecentrum ingericht. In een hoek zat de commandant van de ME. Hij zat onderuitgezakt op een stoel en er kwamen zachte snurkgeluiden uit zijn mond.
Trevisan wierp een jaloerse blik op hem.
‘Je bent moe,’ zei Monika toen ze Trevisan zo zag kijken. ‘Probeer een beetje te slapen. Morgen moeten we fit zijn.’
‘Er staan ons twee zware dagen te wachten,’ antwoordde Trevisan. ‘Daarna kunnen we slapen.’
Het was vier uur toen Trevisan zijn ogen van vermoeidheid niet meer open kon houden. Monika was ook in slaap gevallen.


  *


  Het zachte geplas ging verloren in de nacht. Hij was voorzichtig. Nu was zijn uur gekomen. Hij had hen gezien en hun gesprek opgevangen. Hij wist precies waar ze zich verstopt hadden. Die twee in de schaduw van de mast en ook dat stelletje in de boot aan de overkant. Die voelden zich zeker veilig. Ze speelden dit kat-en-muisspel volgens hun regels, maar hij deed er gewoon niet aan mee. Hij had hen allang tot kleine arme muisjes gedegradeerd. Er was maar één kat hier in deze haven, en die kat had scherpe klauwen.
Hij wist dat Terberge aan boord van zijn schip was en hij wist dat niet één politieman verwachtte dat hij aan boord zou gaan. Hij had het jacht geen seconde uit het oog verloren. Voorzichtig gespte hij de duikgordel en de flessen los en liet ze achteloos naar de bodem van de haven glijden. Die ballast had hij niet meer nodig. Hij had zijn doel bereikt. Al bij zijn inspectie van Terberges boot een paar dagen geleden was hij blij geweest met het lager gelegen zwemplatform aan de achterkant van het schip. Dat maakte zijn plan een stuk eenvoudiger. Hij stroopte zijn zwemvliezen af en kwam op adem. Geruisloos gleed hij uit het koude water. Via de aan de zijkant aangebrachte treden trok hij zich omhoog zonder geluid te maken. Geduldig wachtte hij, tot het water van zijn duikpak afgedropen was. Pas daarna sloop hij door de nauwe doorgang het dek op. Ondanks de spaarzame verlichting wist hij precies waar hij naartoe moest.
Aan stuurboord kroop hij voorzichtig op zijn buik naar de kajuitdeur. Hij voelde aan de deurknop. Natuurlijk zat die op slot, maar daar had hij op gerekend. Hij deed zijn waterdichte duikerstas open die hij om zijn middel had, en pakte er een sleutel uit. Behoedzaam stak hij hem in het kleine slot. Hij paste. Zonder geluid te maken schoof hij de kajuitdeur open. Gebukt ging hij het trapje af. In de kajuit was het donker. Maar hij had overal aan gedacht. Dit hier was het hoogtepunt. Dit slachtoffer was voor hem. Helemaal voor hem alleen. Hij voelde opnieuw in zijn tas en haalde een zaklantaarn te voorschijn. Niemand buiten de boot zou het zwakke licht kunnen zien, want de zware gordijnen waren gesloten. Hij kroop op het bed achter in de kajuit. Hij bewoog soepel als een kat.
Hij hoorde Terberges ademhaling. Die was rustig en gelijkmatig. De zilvervos sliep vredig in zijn kooi. Voordat hij naar het bed ging, haalde hij een prop watten en een klein flesje uit zijn tas. De zaklamp legde hij opzij. Hij had nu geen licht nodig. Hij had iedere handeling in het donker ingestudeerd. Hij schatte de dosis. Daarna zette hij het flesje op de grond. Hij pakte de lamp en scheen in Terberges gezicht. De zilvervos lag op zijn rug. Zijn ogen waren gesloten. Bliksemsnel wierp hij zich op de slapende man. Met een enorme kracht drukte hij de wattenprop op de mond van de dokter. Terberges lichaam verkrampte. Hij probeerde zich te verzetten, maar na een paar seconden zakte zijn lichaam slap en onbeweeglijk weer op het bed. Sörensen pakte het plakband uit zijn tas en knevelde Terberges armen en benen. Daarna bond hij de dokter vast. Tenslotte knielde hij naast Terberge op het bed.
Hij sloot zijn ogen en rustte een ogenblik uit. Allemaal waren ze bij hem. Hij keek naar hun glimlachende gezichten. Het hele gezin. Het kleine blauwe gezicht grijnsde vrolijk.
Hij wachtte nog een half uur. Buiten begon het te schemeren. Toen ging hij naar het trapje en deed het luik naar de bergruimte open. Hij haalde de rugzak te voorschijn die hij daar dagen geleden verstopt had.
Het was even na zessen. Hij deed het licht aan en liep naar de kast. In het voorbijgaan wierp hij een blik op het bed. Terberge was nog steeds bewusteloos. De buik van de dokter rees en daalde gelijkmatig. Sörensen pakte de deken die op de grond gevallen was en legde die over de dokter heen. Toen hij het kussen goed legde, kon hij zijn ogen niet geloven. Onder het kussen lag een pistool. Hij pakte het koude metaal. Het wapen voelde koud en zwaar aan. Peinzend bekeek hij het pistool, toen stopte hij het achter de band van zijn broek.
Uit de kast haalde hij een shirt en een broek, en daarna verdween hij met zijn rugzak in de badkamer.


  *


  ‘Hé, daar is iets aan de hand!’ Alex schudde Tina bij haar schouders.
Slaapdronken deed ze haar ogen open. ‘Wat is... Ik ben nog moe... Laat me met rust...’
‘Hij gaat vertrekken,’ zei Alex energiek.
‘Hoe laat is het?’
‘Zeven uur.’
Tina rolde om en keek slaperig naar Terberges boot. ‘Verdomme, waarom blijft hij niet tot een uur of tien slapen zoals ieder normaal mens?’ mompelde ze nijdig.
Ze ontwaarde een schimmige figuur op de boot, die bukte en aan dek bezig was en tenslotte de lijn van de bolder losmaakte. Ze pakte de verrekijker. ‘De dokter is niet goed wijs,’ zei ze en volgde de bewegingen van de man op het witte motorjacht.
Nog geen minuut later startten de dieselmotoren van de Antje, Resoluut stuurde de man het schip naar de vaargeul.
Alex pakte de mobilofoon. ‘Dietmar, meld je,’ fluisterde hij. Hij moest zijn verzoek meerdere malen herhalen, voordat Dietmar Petermann eindelijk antwoord gaf.
‘Hij komt de haven uit en vaart recht op jullie af, meldde Alex.
Dietmar bevestigde de ontvangst van de mededeling. Hij lag met een collega van de waterpolitie net buiten de haven. Ze hadden vastgemaakt aan een ton. Dietmar keek met zijn verrekijker naar de uitgang van de haven. Intussen maakte zijn collega de boot gereed.
‘Aha, daar komt ons snoepje,’ zei Dietmar toen hij de slanke romp van de boot van achter de kademuur zag opdoemen. Dietmars metgezel startte de motor. Ze wachtten geduldig tot Terberges motorjacht op ongeveer vijftig meter van hen vandaan langs gleed en toen begonnen ze het te volgen.
De Antje voer in noordelijke richting. Ze had niet veel vaart. Steeds verder verwijderde ze zich van het eiland. Het jacht voer in de vaargeul naar Helgoland. Het verhoogde zijn snelheid naar halve kracht. Dietmars boot volgde en bleef steeds op dezelfde afstand.
‘Waar wil die nou naar toe?’ riep de man van de waterpolitie naar Dietmar boven het gedreun van de motoren uit. Dietmar keek naar het jacht voor hen. Hij had weinig verstand van navigeren, daarom had zijn collega het roer genomen. ‘Norderney is het volgende reisdoel,’ antwoordde hij.
‘Dan zou hij binnen een paar minuten zijn koers naar het westen moeten verleggen.’
Dietmar keek door de verrekijker. Hij zag alleen een gebogen figuur in een licht shirt. Verder was er niemand te zien. Hij wierp zijn metgezel een vragende blik toe. De Antje zette niet koers naar het westen. Integendeel. Ze vervolgde haar koers. Steeds groter werd de afstand. Het schip voerde de snelheid op. ‘Erbij blijven. Probeer erbij te blijven!’ schreeuwde Dietmar boven het lawaai uit.
De politieman trok de gashendel naar achteren. ‘Sneller gaat niet. Die vaart allang meer dan dertig knopen.’
Terberges motorjacht werd steeds kleiner, tot het niet meer was dan een donkere vlek in de verte. Tenslotte verdween het aan de horizon.
Dietmar Petermann vloekte hartgrondig. Toen zijn collega de snelheid van de boot wilde verlagen, schudde hij heftig zijn hoofd en wees naar het punt waar Terberges jacht uit het zicht was verdwenen.
Een paar minuten nog volgden ze het jacht met vol gas, maar toen verlaagde de man van de waterpolitie de snelheid. ‘Het heeft geen zin. We kunnen hem niet meer inhalen,’ riep hij naar Dietmar.
Dietmar keek hem op van de zenuwen aan en pakte de mobilofoon.


  *


  ‘Verdwenen! Wat heeft dat te betekenen?’ vroeg Trevisan verbouwereerd. Zijn handen beefden toen hij de spreekknop indrukte. Een onheilspellende hitte verspreidde zich over zijn lichaam en zorgde voor kleine, glinsterende zweetpareltjes op zijn voorhoofd.
‘Hij heeft koers gezet naar open zee en is gewoon van hen weggevaren,’ verklaarde de politieagent.
Trevisan sprong op en ging met zijn handen door zijn haar. Monika Sander keek hem verbijsterd met rode ogen aan.
Wat is hij van plan?’ mompelde Trevisan helemaal van zijn stuk. Als een tijger in zijn kooi ijsbeerde hij heen en weer.
‘Misschien wil hij alleen maar een rondje op open zee draaien,’ probeerde Monika de situatie twijfelend aan haar eigen woorden te verklaren.
Trevisan schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee, daar klopt iets niet.’
‘Is de helikopter al in de lucht?’ vroeg Trevisan aan de politieman.
‘Hij is een minuut geleden van Borkum opgestegen!’
‘Monika, ik wil dat iedereen op de hoogte wordt gebracht. Ze moeten naar Terberge uitkijken. Bovendien wil ik dat dat hele verdomde eiland afgezocht wordt naar die gestolen boot. We hebben iedereen nodig die kan lopen!’
‘Maar denk je niet dat we Sörensen daarmee waarschuwen?’ vroeg ze.
‘Dat doet er nu niet toe. Ik heb een akelig voorgevoel. Er is iets goed mis. Is het ook echt zeker dat er maar één persoon aan boord was?’
‘Meneer Petermann heeft die melding bevestigd,’ verzekerde de politieman hem.
‘Haal de piloot. Ik wil meteen naar Langeoog.’
‘Man, Martin, misschien verbeeld je je maar wat,’ probeerde Monika Trevisan te kalmeren. ‘Hoe zou hij aan boord hebben kunnen komen? Die boot werd de hele tijd bewaakt. Fürst zat bij de pier in positie, Alex lag in een bootje direct aan de overkant en Dietmar hield de ingang van de haven in de gaten. Sörensen is wel geraffineerd, maar dan had hij toch moeten vliegen.’
‘Nee, verdomme, verdomme nog aan toe... niet vliegen, maar duiken. En ik, sukkel die ik ben, heb daar gewoon niet aan gedacht!’


  *


  Een half uur later zat Martin Trevisan naast Heinen in het vliegtuig. Monika was op Borkum achtergebleven en had de leiding van de actie op zich genomen. Ze hadden intussen meerdere malen zonder succes geprobeerd Terberge telefonisch te bereiken.
Ze hadden alle betrokkenen op de hoogte gebracht van Trevisans verdenking. Politiehelikopters, patrouilleboten van de kustwacht en politieboten keken uit naar Terberges jacht. Maar het leek alsof dat van het wateroppervlak was verdwenen, gewoon verzwolgen door de koude zee.
Trevisan keek door het zijraam. Een tanker voer onder hen voorbij. Hij wierp een blik op de kaart. Ze waren net over de laatste bekende positie van het jacht heen gevlogen en volgden een noordnoordoostelijke koers. De tijd verstreek. In de verste verte was er geen motorjacht te zien.
Trevisan voelde zich hondsberoerd. Van vermoeidheid geen spoor meer. Er was nervositeit voor in de plaats gekomen. Had hij te hoog ingezet? Had hij Terberge moeten waarschuwen? Het waren vragen waarop hij geen antwoord had.
Nog twee dagen. Misschien had Monika gelijk, en maakte Terberge werkelijk alleen maar een kort uitstapje naar de open zee. Twijfels bekropen hem en indringende vragen.
De zon stond al hoog toen de piloot bijdraaide. Trevisan keek hem vragend aan. Heinen wees op de brandstofmeter. Een half uur later landde de Piper op Baltrum.
Trevisan verliet het toestel en pakte zijn mobieltje. Hij sprak met Monika. Maar ook zij had niets nieuws te vertellen. Terberge had zich noch telefonisch, noch via de marifoon gemeld. Ook zijn boot was tot nu toe niet gezien.
Terwijl Heinen het toestel voltankte, liep Trevisan naar de huizen in het dorp. Zijn maag knorde en hij voelde zich miserabel. Misschien zou het iets helpen als hij eerst even iets at. Hij kocht een paar kaasbroodjes en ging weer naar het vliegveld. Heinen wachtte daar al op hem. Trevisan gaf hem een broodje. Dankbaar pakte Heinen het aan. Tien minuten later waren ze weer in de lucht.
Trevisan keek op zijn horloge. Het was twaalf uur. Weer vlogen ze boven de Noordzee. Ze vlogen in steeds grotere cirkels. Ze waren een uur onderweg toen Trevisans mobiele telefoon ging.
Heinen wierp hem een afkeurende blik toe. ‘Mobiele telefoons moeten tijdens een vlucht uitgeschakeld zijn!’
Trevisan negeerde zijn opmerking en nam op. Hij duwde het luidsprekertje stevig tegen zijn oor, maar toch was door het motorlawaai niet alles te verstaan. Maar de kern van Monika’s woorden begreep hij meteen: Terberge was nog altijd niet te bereiken. Noch via de telefoon, noch via de marifoon. Maar intussen hadden ze de gestolen boot in een kleine baai op Langeoog gevonden. Van Sörensen ontbrak ieder spoor.
Voor Trevisan was het nu zonneklaar dat de dokter allang in handen van de Wangerland-moordenaar was.
Hij had gefaald.
Zes uur later moest Heinen weer landen om te tanken. Ditmaal op Norderney. Opnieuw belde Trevisan het actiecentrum, maar er was geen nieuws. Het jacht bleef spoorloos.
‘We moeten die boot opsporen,’ zei Trevisan. ‘We hebben geen andere keus. Terberge is zeker nog in leven.’
Voor de derde keer steeg hij aan boord van de Piper op voor weer een zoekvlucht. Trevisan had zijn mobieltje uitgezet. Dat had hij Heinen moeten beloven. ‘Als er iets aan de hand is, moeten ze me toch kunnen bereiken,’ had hij nog geprotesteerd.
‘Dan kunnen ze ons via de boordradio bereiken,’ stelde Heinen hem gerust.
Het was even voor negenen in de avond toen Heinen op Wangerooge landde. ‘Dit vliegtuig is alleen voor zichtvluchten geschikt. Voor Borkum hebben we niet meer genoeg licht,’ had Heinen gezegd toen Trevisan protesteerde dat ze gingen landen. Wat moest hij nou op Wangerooge?
Nadat Heinen het vliegtuig voor de volgende dag had gereedgemaakt, gingen ze samen het dorp in. Heinen liep rechtstreeks naar het dichtstbijzijnde restaurant. Trevisan besloot bij het politiebureau langs te gaan. Misschien wist één van de politieagenten daar hoe hij vandaag nog naar Borkum kon komen. Maar het bureau was al allang dicht. Nijdig liep hij naar het restaurant. Voordat hij naar binnen ging, schoot hem te binnen dat hij zijn mobieltje had uitgezet.
Hij belde naar het actiecentrum. Monika nam meteen op. ‘Verdomme, ik heb de hele tijd geprobeerd je te bereiken,’ zei ze nijdig. ‘Wat was er eigenlijk aan de hand?’
‘Hoezo, hebben jullie hem?’
‘Nee, nog altijd niet. Morgen krijgen we versterking. Maar Margot Martinson wil je spreken. Ze zegt dat ze je iets belangrijks moet vertellen. Je kunt haar op het bureau bereiken.’
Een luide pieptoon gaf aan dat de batterij leeg raakte. Hij maakte een eind aan het gesprek en belde naar het bureau. Een collega van de telefooncentrale nam op. Hij verbond Trevisan meteen door met Martinson. Hij hoorde haar stem, maar meteen werd het gesprek afgebroken. Hij keek op de display, die was zwart. Hij stopte het mobieltje in zijn zak en ging het restaurant binnen. Daar zou beslist een telefoon te vinden zijn.
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Het zag blauw van de rook en er hing een sterke geur van gestoofde vis toen Trevisan binnenkwam. Zijn maag knorde. Pas nu dacht hij eraan dat hij behalve de twee kaasbroodjes van vanmiddag nog niets had gegeten. Het rinkelen van de glazen vermengde zich met het geroezemoes van de gasten. Het was vrijdag. Het restaurant zat vol. Sommige gasten zaten te praten, andere waren aan het kaarten, weer andere zaten ondanks het late uur een hapje te eten. Toch draaiden een paar gasten nieuwsgierig hun hoofd om toen Trevisan binnenkwam.
Hij keek rond. Een dikke kastelein met een kaal voorhoofd en een wit schort voor zijn omvangrijke buik stond achter de tap een bierglas af te drogen.
‘Ik ben op zoek naar een telefoon,’ zei Trevisan. ‘Kan ik bij u...’
De kastelein probeerde te glimlachen en wees met zijn hoofd in de richting van een deur. Toiletten stond er op een koperen bordje.
Trevisan knikte en draaide zich om. Bijna was hij tegen de kleine oude man opgebotst. Die keek hem vriendelijk glimlachend aan. ‘Als dat niet de rechercheur uit Wilhelmshaven is?’
‘Joost!’ zei Trevisan verrast.
‘Hebt u de moordenaar al of is hij weer hier op het eiland?’ vroeg Joost.
Trevisan schudde zijn hoofd.
‘Ah, uw aanwezigheid hier is zeker geheim. Zit u hem op de hielen?’
‘Neem me niet kwalijk, ik moet beslist even telefoneren,’ antwoordde Trevisan ongeduldig. ‘Als u straks nog hier bent, kunnen we samen iets drinken.’
‘Goed, ik zit aan de stamtafel. Kom er na uw telefoongesprek gerust bij zitten,’ antwoordde de oude man en wees naar de grote ronde tafel naast de tap.
Trevisan knikte kort, en verdween door de zijdeur. Direct naast de ingang van het herentoilet hing een munttelefoon. Hij zocht in zijn portemonnee naar kleingeld, pakte de hoorn en koos het nummer van zijn bureau.
Margot Martinson nam meteen op. ‘Godzijdank - ik probeer u al een paar uur te bereiken.’
‘Ik dacht dat u vandaag zou teruggaan naar Hamburg?’ zei Trevisan verbaasd.
‘Dat kan nog wel even wachten. U denkt toch niet dat ik nu de ontknoping van deze zaak zo dichtbij is, gewoon wegga?’

  ‘Dan weet u het nog helemaal niet?’
‘Wat dan?’ vroeg ze nieuwsgierig.
‘Ik heb gefaald. Ik heb alles verprutst,’ zei hij moedeloos. ‘Hij heeft de dokter in zijn macht en is gewoon weggevaren. De open zee op. Daar wacht hij gewoon af tot zijn tijd gekomen is. Ik kan alleen hopen dat we Terberge ooit nog levend te zien krijgen.’
Margot Martinson zweeg.
Tenslotte zei ze: ‘Zijn tijd komt snel’.
Trevisan was verbaasd.
‘Wat wil dat zeggen?’
‘Ik heb het rapport van dokter Terberge nog eens nauwkeurig doorgelezen. Hij hoeft niet tot zondag te wachten. Over nauwelijks twee uur is het 15 juli. Terberge heeft hem destijds op 15 juli in de gevangenis opgezocht voor een eerste gesprek. Ik ben ervan overtuigd dat hij de dokter morgen al gaat vermoorden.’
Een luide zucht kwam over Trevisans lippen. Het zweet brak hem uit en zijn maag trok zich samen. Hij zocht steun tegen de witgekalkte muur.
‘Trevisan, wat is er met u?’
‘... en ik zal schuldig zijn aan zijn dood,’ antwoordde Trevisan met een schorre stem.
‘Hij leeft nog, we hebben nog een kans,’ zei Margot Martinson opbeurend.
Trevisan groef in zijn zak en gooide nog een muntje in de telefoon. ‘We hebben het zoeken gestaakt, ’s Nachts is het onmogelijk. Bovendien is het gebied reusachtig groot. Hij kan praktisch overal zijn.’
‘Toch denk ik niet dat hij de dokter gewoon zo om het leven zal brengen. De dood van Terberge moet hem definitief van alle schuld bevrijden. Het is een symbolische daad van bevrijding. Hij zal het niet in de duisternis doen. Hij zal het daar doen, waar het licht voor hem schijnt.’
In Trevisans hoofd begon iets te dagen. Nog was het verborgen achter de nevel van zijn kolkende gedachten, maar langzaam baande het zich een weg. ‘U hebt gelijk. Sörensen zal het hoogtepunt en de bekroning van zijn daden niet stilletjes, ver van een voor hem essentieel referentiepunt, willen beleven. Hij zal naar het symbool gaan dat voor hem het zinnebeeld van alle ongerechtigheden is. Daar voltrekt hij de finale handeling.’
Op de plaats waar alles begon, daar moet het ook eindigen. De Wangerland-moordenaar had zich nooit werkelijk hier vandaan verwijderd. Hij had zich alleen maar in een grote cirkel bewogen.
‘Waar bent u nu?’ vroeg Margot Martinson gejaagd.
‘Ik ben precies op de juiste plaats,’ zei Trevisan.
‘Dan hebt u nog krap twee uur,’ antwoordde Martinson.
Trevisan keek op zijn horloge. Het was twintig over tien.


  *


  Het motorjacht deinde in het ondiepe water van de kleine baai aan de oostkust van Wangerooge. Over minder dan een uur zou ook het laatste restje water weggelopen zijn. Laagwater. Het kon hem niets schelen. Hij had zijn doel bereikt. Hij zou het jacht niet meer nodig hebben. Ook de zilvervos kon er niets meer mee.
Het had hem de nodige moeite gekost de dokter aan land te brengen. Terberge was bij bewustzijn. Dat moest hij ook zijn. Hij moest weten wat er met hem ging gebeuren en hij moest weten waarom. Hij zou het hem allemaal uitleggen. Hij had speciaal voor deze gebeurtenis de zwarte broek en het paarse jasje aangetrokken. In precies deze kleuren moesten ze hem vinden. Deze kleuren waren vanaf het ongeluk altijd om hem heen geweest. Zwart en paars. Zo had hij geleefd, zo had hij gedroomd en zo zou hij sterven. Maar eerst ging het erom zijn eigen bloed van iedere smet te bevrijden. Traan voor traan, bloed voor bloed.
Hij zou ervoor zorgen dat de zilvervos geen lucht meer kreeg, net zoals die ervoor gezorgd had dat hij geen lucht meer had gehad om te ademen. Ieder verdomde dag in die kleine groen geverfde cel, eenzaam en hulpeloos. Nu zou hij de prijs daarvoor opeisen.
Het houten kruis stond vlak voor hem. Hij hijgde van inspanning. Hij had Terberge de hele lange weg op zijn rug gedragen.
Terberges angstige ogen schoten nerveus en angstig heen en weer. Het duinlandschap zag er in het zilveren maanlicht koud en onwerkelijk uit. Maar de dokter had er geen oog voor. De angst snoerde zijn keel dicht. Nog wist hij niet wie die donkere gestalte met dat grimmige en vastberaden gezicht was. Het kwam hem ergens bekend voor, maar de naam die erbij hoorde, schoot hem gewoon niet te binnen. Die gedachte was de enige afleiding die er nog voor hem was.
Verder had hij het liefst gehuild en zijn angst uit zijn lichaam geschreeuwd.
Sörensen draaide Terberge op zijn rug, tilde diens hoofd op en schoof er zand onder, net zo lang tot Terberge op een soort kussen lag.
Terberges blik bleef hangen bij het schimmige houten kruis, dat als een gedenkteken afstak tegen het zilver van de maannacht.
‘Daar hebt u geen rekening mee gehouden, dat wij elkaar nog eens een keer terug zouden zien,’ fluisterde Sörensen tegen de dokter. De dokter keek angstig in zijn donkere gezicht.
‘Ik heb het lang verdragen. Ik heb geleerd. Ik heb gezwegen. Ik ben door het donkere dal gegaan en heb op de Heer vertrouwd. We zullen de rest van dit uur in gebed doorbrengen. U moet de Schepper om vergeving van uw zonden vragen. Dat zal u helpen, want weldra verschijnen wij samen voor het hoogste gerecht.’
Terberge wilde schreeuwen. Wilde tegen al die waanzin in die toonloze en gruwelijke stem in schreeuwen. Maar het lukte hem niet. Zijn schreeuw bleef hangen in het synthetische weefsel van het plakband en verstikte tot een zacht gekerm.


  *


  Joost had de rubberboot te voorschijn gehaald en voer doelbewust door de duisternis. De elektromotor zoemde zacht en gelijkmatig. Op een afstand die groot genoeg was, zette hij de motor uit. De rest van het stuk roeiden ze. Meer dan eens bleef Trevisan met zijn peddel in de modderige bodem steken. De waterdiepte bedroeg geen meter meer. Bij een kleine landtong legde Joost aan en liet Trevisan aan land gaan. Hij wees hem de weg naar de oostelijke duinen.
‘U blijft hier!’ zei Trevisan dwingend. ‘Kom me in vredesnaam niet achterna. Als ik na een uur niet terug ben, ga dan naar het dorp en haal de politie. Belooft u me dat?’
Joost bevestigde met een kort ‘Ja’.
Trevisan was al weg en haastte zich over de uitgesleten weg naar de oostelijke oever van het eiland. Meer dan eens struikelde hij in de vale duisternis en viel in het vochtige zand. Maar iedere keer krabbelde hij weer overeind. Hij had nog maar een paar minuten en hij had nog een hele kilometer te gaan. Hij hijgde van inspanning. Maar hij klemde zijn kaken op elkaar en haastte zich verder. Het schemerige maanlicht hulde het landschap in een vaal, grijs licht. De zanderige heuvels waren nauwelijks te onderscheiden.
Toen kwam hij bij een tweesprong. Zoekend keek hij om zich heen. Het duinlandschap zag er anders uit sinds zijn laatste bezoek. Waar de weg een bocht moest maken, liep hij vandaag rechtdoor. Het oosten, hij moest toch gewoon maar naar het oosten? Maar waar was verdorie nou dat kleine uitgesleten pad gebleven? Daar, waar hij eigenlijk moest zijn, rees het zand hoog op. Trevisan voelde zich als in een labyrint. Hij keek op zijn horloge. Nog zeven minuten tot middernacht. Zeven minuten tot aan de dood. Zou hij het nog op tijd redden?
Hij beklom de zanderige heuvel. Telkens weer schoof er los zand naar beneden. Intussen voelde hij die fijne korrels overal in zijn kleren. Op handen en voeten kroop hij verder, tot hij het eindelijk gehaald had. Voorzichtig kwam hij overeind. De bleke sikkel van de maan weerspiegelde zich in het water. Hij had de noordelijke punt van het eiland bereikt. Geruisloos sloop hij langs de oever. Zijn gevoel zei hem dat hij op de juiste weg was. Het houten kruis was niet ver meer.
Hij voelde onder zijn jasje en pakte zijn pistool uit de schouderholster. Toen zijn hand zich om de kolf sloot, liep er een huivering over zijn rug. Hij had er een maand geleden voor het laatst mee geschoten. Op schietschijven. Tweeënnegentig ringen had hij geraakt. Tweeënnegentig van de honderd. Hij was een goede schutter. Maar op een mens richten, ook al was het een moordenaar, dat was iets anders dan oefenen op een schietschijf. Tot nu toe had hij zijn pistool nog nooit hoeven te gebruiken. Hij had het alleen bij zich, omdat iedere politieman een wapen nodig had en omdat het in de voorschriften stond. Maar deze keer had hij het gevoel dat hij het nodig zou hebben.
‘Hij zal tot het uiterste gaan. Hij heeft niets te verliezen.’ Waren dat niet Margot Martinsons woorden geweest?
Trevisan bleef stilstaan. Hij hoorde water kabbelen en gorgelen. Behoedzaam sloop hij verder. Plotseling had hij gevoel dat hij niet meer alleen was. Nog één duin benam hem het uitzicht. Hij ging plat op de grond liggen en langzaam kroop hij omhoog, naar de rug van het duin. Voorzichtig tuurde hij over het zand. Toen zag hij hem.
Sörensen knielde in het zand en keek naar de lucht. Naast hem in het zand lag iets roerloos en donkers.
‘Ik ben te laat,’ ging het door zijn hoofd. Langzaam bracht hij het pistool omhoog. Hij kneep één oog dicht en richtte. Hij had Sörensen precies in het vizier. Die had Trevisan nog niet opgemerkt. Trevisan haalde diep adem en vermande zich. Wat moest hij doen, wat moest hij zeggen?
Plotseling kwam Sörensen overeind en keek zoekend om zich heen. Trevisan schrok. Nauwelijks twintig meter scheidden hem van de Wangerland-moordenaar. Trevisan dook weg en luisterde gespannen of hij iets hoorde. Een zacht gekerm en gekreun was er te horen. Terberge was dus nog in leven. Trevisan wist dat hij snel moest handelen.
Toen hij weer opkeek, was Sörensen verdwenen. Alleen Terberge lag nog onder aan het duin bij de strandwal.
Trevisans ogen zochten vertwijfeld de omgeving af. Maar Sörensen leek door de aarde verzwolgen.
‘Ik wist dat je zou komen,’ zei plotseling een koude stem achter Trevisans rug. Het klonk alsof het rechtstreeks uit een graf kwam. Trevisan draaide zich bliksemsnel om. Sörensen stond vlak achter hem. Geruisloos als een geest was hij dichterbij geslopen. In zijn hand glansde een pistool in het matte maanlicht.
‘Ik voelde vanaf het begin dat je op het eiland was. Maar je hebt geen macht over mij. Jouw bondgenoten zijn zwak.’
‘Sörensen... je hebt geen kans... het is voorbij,’ stamelde Trevisan. ‘Geef het op. Overal zitten collega’s van mij. Je kunt niet ontkomen.’
Een harde, spookachtige lach kwam over Sörensens lippen.
Trevisan stond langzaam op. Nog altijd had hij het wapen in zijn rechterhand.
‘Daar, waar ik hiervandaan naar toe ga, zal niemand van jullie mij volgen,’ zei Sörensen koud. ‘Alleen jij zult met me meegaan.’ Hij hief het wapen en richtte op Trevisans hoofd.
‘Wat... wat zal je vader deze keer zeggen?’
Sörensen aarzelde. ‘Mijn vader is vrij. Ik heb hem bevrijd. Zoals ik ook mijn moeder en mijn broertje en zusje bevrijd heb... en weldra zal ook ik vrij zijn,’ antwoordde hij.
‘Je zult nooit werkelijk vrij zijn,’ schreeuwde Trevisan in zijn gezicht. ‘Terberge zal in leven blijven. Zoals ook ik in leven zal blijven!’
Er ging een schok door Sörensens lichaam. Bijna alsof iemand hem in zijn gezicht geslagen had. ‘I ik... z...zz... zal vrij... vrij zijn. J... jij... za... zal d...dat ni...niet te... tegenhouden,’ stotterde hij. Zijn lichaam trilde van woede.
Hij lette een moment niet op.
Trevisan maakte er meteen gebruik van en liet zich gewoon op de grond vallen. Hij rolde het duin af. Fijn zand drong in zijn mond en in zijn neus. Eenmaal beneden draaide hij zich met een ruk om en richtte zijn wapen omhoog. Sörensen stond op de duinrug.
Een schot verscheurde de stilte.
Trevisan keek in een felle lichtflits. Vlak naast hem stoof een zandfontein op. Instinctief kromde Trevisan zijn wijsvinger en vuurde drie keer op de schimmige gestalte.
Toen de kruitdamp opgetrokken was, was Sörensen verdwenen. Trevisan kwam overeind. Nog geen meter van hem vandaan lag Sörensen op zijn rug. Een zacht gekreun kwam over zijn lippen. Trevisan ging behoedzaam naar hem toe.
‘Het is... het... is... te vroeg... veel te vroeg...,’ kreunde Sven Sörensen, voor zijn lichaam nog een keer omhoogkwam. Daarna zakte hij levenloos in elkaar. Trevisan boog zich over hem heen. In de gebroken ogen weerspiegelde zich de bleke sikkel van de maan.

   


   


   


  Epiloog


  
Peinzend stond Trevisan voor het altaar. Hij sloeg de volgende bladzijde om. Bedachtzaam las hij de zinnen in Sven Sörensens dagboek. Sörensen had alles opgeschreven. Zijn geschiedenis, zijn gedachten, zijn dromen.
Na een tijdje deed Trevisan het boek dicht en legde het op het altaar. Een laatste blik ging over de gezichten van de vermoorde mannen op de foto’s. Eén foto ontbrak in de collectie van zijn slachtoffers. De foto van dokter Terberge. Die hadden ze op Wangerooge gevonden. Hij lag naast het kruis.
Trevisan stond op en ging door de deur naar buiten. Nog één keer draaide hij zich om en keek naar de oude villa van Hartmann, waarin Sörensen zich de laatste weken verstopt had. Toen keek hij op zijn horloge. Het was even na vieren. Morgen om deze tijd zou hij allang in een vliegtuig zitten en naar het zuiden vliegen.


  *


  Op 25 juli werd de Wangerland-moordenaar in Wilhelmshaven begraven. Het was een stille en eenzame begrafenis. De dominee had een zwart gewaad aan en een paarse sjaal om zijn hals.
Twee dagen later werd dokter Terberge uit het ziekenhuis ontslagen. Trevisan was op dat moment ongeveer tweeduizend kilometer ver weg, op een zonnig strand in het zuiden. Om hem heen heldere, vrolijke en zachte pastelkleuren.
Hij had genoeg van de kleuren van de dood..
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