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BEGELEIDEND WOORD, EERSTE DRUK.

Van het eerste deel van dit groote stads-verhaal verschenen
fragmenten in 1898-1899. Bij het gereedschrijven in 1903 heb ik
deze omgewerkt en verbeterd. Het leek onwenschelijk--immers
afmattend voor den lezer--verklaringen van het bargoensch te
geven.

Heijermans. Katwijk-aan-Zee, Maart 1904.


BEGELEIDEND WOORD, TWEEDE DRUK.

Schrijver van dit werk--tegenstander van Inleidingen--begeeft
zich opnieuw, met weerzin, in eene verklaring.

De tijd zou er buiten kunnen, buiten moeten, als het lezend
publiek van de verhouding van beoordeelden en beoordeelaars weet
had.

Over 
Diamantstad moet heel wat betoogd zijn, zelfs proza, zelfs
onwelriekends.

Zij, die het verhaal (géen roman) door de plotselinge betreding
der diamantbewerkers-sfeer, in zijn boekvormpublikatie stuitten
(Verg. de hierboven genoemde jaartallen) moeten, om de aandacht
eener unfairheid af te leiden, 't hardst geschetterd
hebben.

Het is noch tegen dierbaren, noch tegen een bepaald geval, noch
tegen den algemeenen geest-van-verwording in de letterkundige
aanschouwing van dit land, dat deze inleiding gesteld wordt.


In littérairen zin van de gemoedelijkste onverschilligheid,
onbereikbaar voor de gevreesden-van-vandaag, de goden met den eenen
voet in de eeuwigheid, den anderen in 'n krant, meenen we dat
onze période-van-zwijgen nog niet geheel is gekomen, vooreerst niet
komen kan.

In de groote pers geen gastvrijheid vindend, om onze overtuiging
uiteen te zetten, doodgezwegen of met 'n handigheidje
terzij-geschoven, achten we het zeker nuttig vermaak de drukken en
herdrukken der eigen schrifturen van een polemisch allerlei te
voorzien, hetwelk hier en daar 'n lezer, niet door lieve
vrienden voorgelicht, tot meditatie van ook ònze bedoelingen, kan
verschalken.

De vergissing van den sociaal-demokratischen auteur in het
bijzonder, is zijn geloof aan een eigen, wel-doordachte, wils-rijpe
levenslijn.

't Eerste 't beste liberaal lidje van 'n
gemeente-raad of van de Kamer--tijdgenoot, van huis-uit
merkwaardiger dan 'n auteur--heeft het recht tegen onjuiste
opvatting van zijn argumenten over riooleering en verlichting, in
Raads- en Kamer-overzicht, protest aan te teekenen.

Een auteur, niet in deze dadelijke belangen-richting werkzaam,
wordt als een onmondig beestje behandeld.

De zaak heeft hare tragische zijde--voor hen, die de schrijver
meende te helpen.

Een voorbeeld uit vele:--het Spel-van-de-zee 
Op hoop van zegen vestigt op "zekere misstanden"
de publieke aandacht, anno 1899. Bezadigd aan, na mudden vuil,
kolommen laster, daagt eene gedeeltelijke kentering, eind 1906.
Hulde!

Sinds 1898 worden fragmenten uit het groote-stadsverhaal 
Diamantstad, zonder rillerige bedoeling van epos,
romantiek, literatuur gepubliceerd--'n auteur, enkel gegrepen,
ontroerd door misdadige ellende, praat met zijn Gemeenschap.

De littéraire hommels snorren toe, kwijlen over een
"roman"--kleeden den kouter tot over z'n navel
uit--geen hand komt voor de aangeduide schande in beweging.

Vleesch-geknoei in Amerika--ah, 'n gruwel--afgehakte vingers
geconserveerd--om 't te besterven!

Maar de woning-ellende, de degeneratie-door-armoede, de
heenrotting van dicht-bije medeburgers, wien interesseert dat, als
'n zin zich onkuisch voordoet, als 'n beschrijving epischer
te geven is, als 'n parabool mishaagt?

Welk een minderwaardige tijd is de onze.

Jammer en smart worden tot leesbare, liefst dikke boeken, ter
eere eens ijdelen schrijvers verkneed--en 'n
"verhaal" dat met verbittering het gewonde leven
omhoogstuwt, wordt door 't gejenk-over-kunst den zwakbeenigen
lezer tegen-gemaakt.

Waren sommige hoofdstukken van dit boek niet uitermate geschikt,
om in synagogen en be-kruiste kerken van den kansel te worden
gelezen--of, na het gebed in den gemeenteraad--of, bij de uitvaart
van 'n armen, in zorgen gestikten jood?

Moeten we àllemaal dienen voor in kunst barstende
krante-kolommen?


De levenslijn des auteurs.

Mei 1898--de schrijver van 
Diamantstad houdt waarlijk geen oratio pro domo, nà wat
ongure aanvallen--had in het tijdschrift 
De Jonge Gids eene polemiek met den heer L. van Deyssel,
die zich loffelijk over verschenen fragmenten had uitgelaten,
plaats.

Men pleegt zelden tegen verheugende beoordeeling op te komen--de
auteur-mèt-zijne-levenslijn verdedigde zich, wilde niet
aanvaarden.

O.m. en ongeveer schreef hij het volgende:

WelEdgeb. Heer Van Deyssel,

In de voorlaatste aflevering van het "Tweemaandelijksch
Tijdschrift", is U zoo vriendelijk op meer dan welwillende
wijze over den arbeid 
Diamantstad, dien ik in 
De Jonge Gids begonnen ben, te spreken. Het was mijn
voornemen U naar aanleiding van door U gebezigde uitdrukkingen,
eenige vragen te stellen. Bezigheden hebben dat tot heden belet--er
was geen buitengewone spoed bij. U schrijft:

"Het feit dat dit (de gepubliceerde hoofdstukken)
uitmuntende literatuur is, zou het zeer onaangenaam doen vinden als
het gevaar voor ondergang van een inderdaad groot talent bleef
voortduren door veelschrijverij of minder goede letterkundige
situatie"...


Veroorloof mij op te merken, dat het qualificeeren van de
beschrijving der toestanden, der werkelijke toestanden in een
stadsdeel van Amsterdam--van toestanden zoo gruwelijk en
schandelijk, dat zij alle daden van wanhoop zouden
rechtvaardigen--tot "uitmuntende literatuur" een lof is,
die mij pijnlijk heeft aangedaan.



Het zoo formuleerend, doet U wel zeer scherp uitkomen het
verschil dat er in onze aandoeningen bestaat.



Ik vermeende een déél der ellende te beschrijven--gij kijkt
over die ellende heen, vermeidt U in de "uitmuntende
literatuur", op die gruwel-toestanden geinspireerd.



Ik herhaal: die woorden hebben mij gehinderd en eene
gedeeltelijke ontnuchtering gegeven.



Het schijnt het noodlot van alle aanklacht, allen opstand tegen
verdrukking, om--zoo de uiting door wat men een
"kunstenaar" noemt, plaats heeft--als literatuur te
worden verstikt.



Aan dat noodlot heeft U mij welwillend herinnerd.


Gij zegt dat gij het zeer onaangenaam zoudt vinden, als voor den
auteur in quaestie "het gevaar voor ondergang door
veelschrijverij of minder goede letterkundige situatie bleef
voortduren", nadat gij even te voren volkomen terecht opmerkt,
dat hij tot 1896 niets van waarde publiceerde.

De door U besprokene breekt Augustus 1896 met zijn baantje, als
tooneel-recensent, in dienst der zich vermakende bourgeoisie. Van
af dien datum 
tracht hij in de allereerste plaats voor degeen die het
noodig hebben, voor zichzelf in de laatste iets te zijn. Gij let nu
wel op dat hij 
na 1896 "literatuur" geeft, begrijpt evenwel
niet 
de oorzaak.

Waarom zoekt gij niet de schuld van dat 
tot 1896 impotent zijn bij de omstandigheden?

Waarom niet ruiterlijk gezegd: "Ziet hier dan weder een
auteur, die van de alles vermuffende, ideaal-looze bourgeoisie--de
bourgeoisie vermoordster van alle kunst, ook van haar eigene, voor
zoover het kòn vrijgekomen, tot ontwikkeling van wat goeds in hem
is, geraakt."

Ziet gij niet het sterk contrast tusschen den bourgeois-auteur,
tot midden 1896 gekneveld--en den wakker geworden
sociaal-demokraat, bezield door een ideaal, eene levensbeschouwing,
niet meer hechtend aan "reputatie"?

Waarom in uwe vage termen gesproken?

Waarom gaat gij, die bij scherper nadenken beter kondt weten met
beschouwingen voort, die niet het individu in quaestie, maar
uitsluitend het economisch verband, het Stelsel dat 
alle productie aan eene heerschende klasse ondergeschikt
maakt, raken?

Onmiddelijk na uwe meening dat 
Diamantstad "uitmuntende literatuur" is,
vervolgt gij met de reeds genoemde bedenking, dat de auteur ook nu
nog kans heeft onder te gaan door "veelschrijverij of minder
goede letterkundige situatie." Ik ben dit met U eens. Maar
alweder heb ik overwegingen.

Wanneer een schrijver ondergaat door "veelschrijverij of
minder goede letterkundige situatie"--aan wien de schuld?

Beseft gij niet, dat hier weder de 
omstandigheden, het worstelen van 'n individu om zich
staande te houden, 
oorzaken zijn?

Gij en ik "leven van onze pen." Welke is 
uwe belooning? "Welke de mijne? Kent gij--alleen voor
u ziende de opbrengsten uwer "pennevruchten"--één
oogenblik zorgeloos, frisch leven?....."


Van dit opstel--Mei 1898--is het, in verband met het
voorafgaande te missen slot, om motieven van duidelijkheid
geciteerd.

De hoofdzaak bepaalt zich tot het 
gespatieerd deel waarin de schrijver van 
Diamantstad, tóén nog aan geen boekvorm denkend, de
loftuiting eener "uitmuntende, literatuur" als eene
beleediging verwierp.

Nutteloos.

Van 1898 tot 1904 (eerste uitgave) blijven de "werkelijke
toestanden in een stadsdeel van Amsterdam, zoo gruwelijk en
schandelijk, dat zij alle daden van wanhoop zouden
rechtvaardigen", ònveranderd. Geen der lettrés kreeg de
branding in het hoofd mee de alarmklok te luiden--dit boek, dat
zich niet tot literatuur wilde verlagen, dat eerlijk zei wat het
wilde, werd door 't gelik, 't dekadent gewauwel, 't
gesatineerd woord-ontrafelen, aan dàt deel van het publiek, dat
zich láát leiden, onttrokken.

Van 1904 tot 1906 is de ellende in de jodenbuurt Ellende--de
hart-ontroerende hollandsche literatuur vadzige, zelfzuchtige,
enkel om "schoonheid" blerrende Literatuur gebleven.


"Het schijnt het noodlot van alle aanklacht, allen opstand
tegen verdrukking, om--zoo de uiting door wat men een
"kunstenaar" noemt plaats heeft--als literatuur te worden
verstikt", klaagt de auteur in '98.

Vandaag doet hij 't met het "Begeleidend woord"
nog eens over.

Over de "littéraire waarde" van 
Diamantstad uit de belanghebbende geen verweer. Die
behoorde na de in '98 zuiver gestelde verklaring voor ieder
dènkend individu buiten debat te blijven.

Beschouwt dit boek-van-aanklacht, tot verheugenis van den
verteller, als een brochure, 'n pamflet, 'n niet aan de
hielen der literatuur reikende woord-verkrachting--praat er over
als van derde-rangs journalistiek--maar opent de oogen voor de
wanhoop in uw omgeving! Er valt te doen. Er moeten velen worden
gepord. Er ontbreekt het een en ander..... ook aan de
auteurs-van-vandaag, die in heengaand literatuur-geknabbel
verlamlendigen, in plaats de hóógste menschelijke plicht te
vervullen.

'n Plicht?....

Welk een woord!

De plicht van een gezien auteur is bezig te houden, te vermaken,
te epateeren, te vogel-verschrikken-met-realisme--te dichten, ja
zelfs in 't openbaar over de aandoeningen van 'n hart te
snikken--géén ellende-opstapeling, géén doel, géén maatschappelijke
tendenz.

De toegejuichte plicht is 't vertoonen van 'n
pauwestaart in al z'n kleuren--géén doorzichtig
"plan," om voor Zon, Groen, Lente, Vreugde eene zotte
propaganda te maken.


Wanneer zal de doorsnee-lezer begrijpen, hoe aangenaam en
màkkelijk 't is 
uitsluitend letterkunstig auteur te zijn?

Wanneer zal diezelfde, na de lectuur van 'n boek, dat er
'n eer en 'n hartstocht in stelt nièt in de algemeene
vergissing te beschimmelen--zich op 't pad begeven, om mee te
helpen aan den hoon van stede-leven een eind te maken?


Voor slot--dan schijnt het verschil tusschen socialistisch en
burgerlijk "kunstenaar" voor den zelden ingelichten lezer
voldoende te dezer plaatse te zijn toegelicht--een repliek aan den
heer Van Deijssel, waarin men tevens zìjn beantwoording van het
stuk van daareven vindt opgenomen. Die repliek, gedateerd Juni
1898, dus steeds vóór het verschijnen van het boek, detailleert
nader het 
streven van den auteur van 
Diamantstad. De 
hoofdlijn dier repliek, is onze zienswijze van
heden--onveranderd.



WelEdelgeb. Heer!


Waar ik U in mijn vorig schrijven antwoord op eenige vragen
verzocht, daar bestond vóór alles de doorzichtlijke bedoeling U
opnieuw over 
Socialisme te doen spreken, thans evenwel niet om als
resultante eene derde, vermeerderde editie Uwer filosofische en
artistieke zienswijze uit te lokken, maar om Uwe redeneering aan te
hooren, gebaseerd op de nuchtere feiten die ik verstrekte. Immers
dacht ik, de Heer Van Deijssel is een sympathiek man, een eerlijk
man, en, wat bijna meer waarde heeft, een man van onhollandsch
passioneel temperament. En die man beschikt over eene mate van
invloed, die ik hem benijd, omdat zoo mijn invloedssfeer ook maar
een deel van de zijne was, ik daarvan met al de kracht van mijn
leven gebruik zoude maken voor het welzijn der Arbeiderspartij,
waartoe ik het geluk heb te behooren. Spreek tot dien sympathieke,
dien eerlijke, dien warm-van-harte, zeide ik tot mij-zelf: hij
heeft iets over je geschreven en dat is onjuist, of liever hij
staat op een niet te verdedigen standpunt van kritiek. En wanneer
je hem de klaarheid der feiten, de wezenlijkheid der dingen
voorhoudt, zal hij, niet weifelend, niet schipperend, niet
klein-van-uitvlucht je opmerkingen ontwijken, maar eerlijk
sprekend, met kijking van kalme in kalme oogen, je toegeven dat
zijne kritiek de fout had afzijdig van de innerlijke omstandigheden
te staan, dat zij leed aan de vele euvelen van kritiek, die
economische grondslagen verwaarloost, dat er in het algemeen, over
welke zaken ook, geene andere kritiek te zeggen valt dan die op
kennis van 
alle levensverhoudingen baseert. Langs dezen indirecten
weg, meende ik, zul je Van Deijssel en dóor hem mogelijk weer
anderen er toe brengen, het oude, gedeeltelijk vergane gondeltje te
verlaten, om mede de riemen te hanteeren in de krachtige praam van
den Arbeid, die allengs tot een slagschip, zoo onverwoestbaar als
nimmer bestond, groeit. En verbeeldt u het schoone geval--in een
klein land als het onze niet zoo ganschlijk ondenkbaar--dat
àl-kunstenaars, àl-sterksten in ontwikkeling, gevoels-,
gedachtenleven, het minachtend verdraaiden, het uit-den-aard van
hun nieuw bewustzijn en hunne nieuwe sentimenten 
niet meer te volbrengen wisten, amusements-dienaren dezer
bourgeoisie te zijn, die haar kunstenaars, haar tobbende
kunstenaars als àlle voortbrengers behandelt; die in zake-van-kunst
Hofjes-van-liefdadigheid sticht, fooien uitdeelt, beschermheertje
speelt--in ruil evenwel (dons gratuits zonder nevenbedoeling!) voor
de niet te versmaden renommée van "aan kunst te doen", of
toegelaten te worden tot den meer intiemen kring eens kunstnaars en
dan verder den beschermeling in snobisme te verstikken, gelijk de
beruchte Koning-der-snobs Multatuli gestikt is. Ver-beeldt u, o
ver-beeldt u den droom van eene Arbeidsbeweging reeds zóó
begrepen--alle niet medegaan met de Sociaal-demokratie berust op 
niet weten, 
niet begrijpen--dat het dàn beste der bourgeoisie,
schouder aan schouder, rede naast rede, spier aan spier, de
Arbeidspartij, haar klassestrijd, haar idealen steunde,
meê-propageerde. Gelijken ons, sociaal-demokraten, thans reeds de
vreugden, het leven aan de overzijde, verzengd als de wit-grijze
vlakten eener woestijn, stinkend als stilstaande sloot bij de
naadring van onweer, jammerlijk van aspect als de verkoolde nog
zwak onderling stuttende ruïnes van huis waarin brand al het
leven-bijzettende heeft verwoest, leelijk als eene straat van
cementen baksteenen koopjeshuizen, eene straat zonder groen, zonder
hemel, zonder horizon, zonder iets anders dan kleine, zure,
benauwde burgermanszorg--, gelijken ons thans reeds de
overzij-genietingen klagelijk-vervelend, de overzij-godsdiensten
onwaardig, de overzij-geestdriften kippetjesdrek, de
overzij-smarten (òneer, verlies-van-bezitting enz.)
levend-mensch-zijn bespottend, de overzij-kunsten vergissing (niet
beinspireerd op een gróót Ideaal), de overzij-wetenschap bezit van
een deel der Gemeenschap. Hoeveel grooter zou dit sentiment in ons
komen te staan, wanneer nog de bourgeoisie hare kunstnaars geheel
zou moeten missen, zoo het verlepte op één grooten hoop bleef en
het levende, het saprijke, het jeugd-krachtige, het bloesemdragende
te weer liep, allen één, onverwinlijk door den granieten onderbouw
eener nieuwe wetenschap, allen zeker van de toekomst, omdat die
toekomst door de bemachtiging der productiemiddelen ten algemeenen
welzijn, nieuw leven, andere levensvisie, andere groote
in-de-maatschap-wortelende kunst brengen zal.

Evenwel dit is droom en ik had mij voorgesteld koel, feit na
feit ontledend, met U te redeneeren. En zoo meen ik nu in dit
wederantwoord wel te doen U op den voet te volgen, wat gij mij wel
gemakkelijk maakt door uw repliek zóó volkomen sober te geven, 
dat gij zelfs verzuimt mijne vragen te beantwoorden.
Destijds polemiseerend met Van der Goes, hebt gij verklaard dat de
beste polemiek-methode die is, "welke het gevoelen des
tegenstanders in zijn geheel aanvat, opdat dus de twee gevoelens
met elkaar in kontakt zouden komen." Deze methode past gij
echter niet toe in het onderhavig geval. Gij beantwoordt zaken,
wier beantwoording ik u 
niet vroeg, althans niet vooropstelde, terwijl gij het
"Antwoord 
op zuiver maatschappelijke zaken" schuldig blijft. 
En juist dat had ik noodig. Want het overige brengt ons op
een vrij wel onvruchtbaar terrein, òf op een terrein rijk aan
meerder spitsvondige dan terzake-nuttige argumenten. Ik volg u
evenwel. Gij schrijft:

"Indien uw doel met schrijven is, medelijden met
ongelukkige menschen op te wekken of het verlangen te doen ontstaan
naar verandering van maatschappelijke toestanden, geloof ik, dat
gij een niet-doeltreffend middel hebt gekozen.

"Een courantenbericht over een ongelukkig achter gebleven
gezin op een visscherseiland wekt medelijden op. Een nuchtere of
ook een op zekere wijze welsprekend-gevoelvolle beschrijving van
mijnwerkers of fabrieksarbeiders-leven kan het verlangen naar
verbetering van maatschappelijke toestanden doen ontstaan of
versterken; ik ontken beslist dat geschriften, die het karakter van

Diamantstad hebben, op dit gevoel werken.

"Naar mijne meening, doen zij dat evenmin als een
schilderij van Jozef Israëls of een treurspel van Raine dat
doet.

"De vraag naar de verwantschap in de verhouding tusschen de
gewaarwordingen, die deze kunst verschaft, èn die van medelijden en
verlangen naar maatschappelijke verbetering, ben ik thands niet in
de gelegenheid te behandelen."

Neen, het is 
niet mijn doel "medelijden met ongelukkige menschen
op te wekken." Medelijden van dien aard zal elk denkend
sociaal-demokraat met innige verbetenheid verwerpen. Wij vragen
geen aalmoezen, geen toegeworpen beurs, geen zoet-krauwend
medelijden van de tegenpartij. Wij vinden het (burgerlijk)
medelijden, dat zich in zoogenaamde goedertierendheid,
barmhartigheid, bewogenheid, milddadigheid en een reeks meer dezer
aandoeningen uit, die wij voor ons opdrijven--zooals de nadering
van een vijandelijk leger door gedrang van benarde vluchtelingen
wordt aangekondigd--wij vinden dat "medelijden met ongelukkige
menschen", hetwelk eeuwen lang als iets voornaam-christelijks
heeft gegolden en menig ploertig individu eene voortreffelijke
reputatie bezorgde, zóó geweldig uit den booze, dat geen onzer er
aan denken zal op dat "medelijden" te spekuleeren, veel
minder het "op te wekken." Laat mij u een voorbeeld geven
[1]. In uw opstel 
Gedachte, Kunst, Socialisme (1890) schrijft gij:

"Liefdadigheid is in zekeren zin tegenovergesteld aan
socialisme, want de in purpere zijde gekleede edelman, die zijn
goudbeurs aan een troep bedelaars toewerpt, vermeerdert daardoor
nog het aspekt en het wezen van zijn hooge en ongemeenzame rijkheid
en gelukkigheid, terwijl de vermeerdering van het geluk der
misdeelden exceptioneel en accidenteel is, in plaats van konstant,
reglementair en principiëel. De liefdadigheid vind ik dus iets
uitmuntends" [2].

Aan of in uwen "in purpere zijde gekleede edelman"--ze
zijn er niet meer, maar wij willen ons een oogenblik zulk een
bijzonder wezen 
fantaseeren--ontdekken wij nu niets schoons, niets dat
eenige goede aandoening verwekt, niets dat prijzenswaard voorkomt.
Vermeent gij nu inderdaad dat een auteur, een die het
klasse-bewustzijn gevoelt, een die met een onuitroeibare minachting
de bourgeoisie overkijkt, voor ùwe in purpere zijde gekleede
edellieden bedoelt te schrijven, hun medelijden, d.w.z. hun 
liefdadigheid zal trachten te beflik-vlooien? Wanneer ik
een deel der Ellende in ònmachtig beeld tracht te zetten, dan heb
ik daarmede nòch de bedoeling medelijden op te wekken van 
ùw lieden van wie wij geen medelijden vragen, lieden
waarbuiten wij het volkomen kunnen stellen, nòch den wil 
bij die lieden "het verlangen te doen ontstaan naar
verandering van maatschappelijke toestanden." In het algemeen
heb ik, al schrijvend, geen "bedoelingen", 
maar laat mij leiden door het klasse-bewustzijn en in zooverre
dat tendentieus is, onderwerp ik mij onbewust. Het komt mij
voor, dat elk waarachtig geloof op deze wijze terugwerken zal,
terugwerken moet. En wel zeer curieus, waarlijk-opmerkelijk, noem
ik uwe verklaring, dat een arbeid van dien aard u geen
"medelijden" geeft--gij zeidet immers er alleen
"literatuur" in te ontdekken--hetgeen u wèl overkomt bij
het lezen van "een courantenbericht over een ongelukkig
achtergebleven gezin op een visscherseiland, een nuchtere of
welsprekend-gevoelvolle beschrijving van mijnwerkers- of
fabrieksarbeiders-leven." Welnu, als 
ik zulk een aandoenlijk courantenbericht of zulk eene
ijselijk gevoelvolle beschrijving lees, dan zeg ik tot
mijzelve--dagelijks doet zich de stof voor--: Kijk nou 's hoe
de krant weer "menschlievend" is, wat 'n lief bericht
voor betalende abonnés en wat paait de redacteur z'n lezende
leugenaars! Want zóó is 't natuurlek niet gebeurd. En zóó is
die beschrijving pasklaar gemaakt om geen aanstoot te geven. En wat
is die boel rot, die boel van onderling-konkelende, schrijvende,
lezende bourgeois, die mekaars meelijden opwekken, meelijdend die
vreeselek-treurige dingen besnotteren, meelijdend d'r bol
schudden, meelijdend 'n postwisseltje inzenden aan de
"treurig achtergebleven weduwe met acht kinderen",
meelijdend nakletsen over eene ontzettende mijnramp, meelijdend het
arbeidend proletariaat laten verrekken, om morgen en overmorgen en
nog vele jaren meelijdend te blijven, tot zij mèt hun medelijden
opgedoekt worden. Ik herhaal uwe verklaring curieus te vinden, acht
mij gelukkig dat een stuk 
werkelijke Ellende 
niet het sóórt medelijden verwekt dat ieder ònzer
verafschuwt, 
wel bij nadenkende partijgenooten 
het schóóne medelijden, dat mede-leven, mede-gevoelen,
mede-in-verzet-komen, mede sterker-bewust-worden beteekent. En
of er in beschrijvingen als in het bedoeld werk propagandistische
kracht is, wie zal het beoordeelen? Gij noch ik. De aandoening, die
men bij dèrgelijke lektuur ondergaat, is van zuiver subjectieven
aard. Ik onderstel dat Dostojewsky van invloed geweest is, dat, om
een populair voorbeeld te noemen, 
Uncle Tom's Cabin veel heeft bereikt. Gij leest als
literator, als verfijnd vakman, gij zijt door uwe verfijning van
eene zoo groote wreedheid geworden, dat ik u eenigermate bij den
artist moet vergelijken, die wanneer zijne vrouw sterft hare
doodsangsten observeert om ze later in een stuk
"literatuur" op aandoenlijke wijze weer te geven. Ik
vraag u na dit voorbeeld om verschooning, als ik u gekwetst heb,
maar alle uwe uitlatingen wijzen er op dat gij, gij, sympathiek,
eerlijk--als literator een geraffineerd ongevoelige zijt. Ik zou u
zoo nièt zien, zóó ik u--nadat gij ernstig uw tijd overkeken
hadt--als man voor mij had, die met dreigende vuisten tegenover de
ongerechtigheden zijner klassegenooten stelling nam.

Uwe ongelooflijke nalatigheid is deze, dat gij uwen tijd 
niet ernstig overkeken hebt--bijgevolg toestanden en
gevolgen beoordeelt zonder gerechtigd te zijn er uwe meening over
te zeggen. Gij schrijft toch onmiddellijk na het boven meegedeeld
citaat:

"De zaak is, dat gij, behalve uw uitmuntende kunst, nu uw
sociaal-demokratischen kijk op de dingen hebt en dat ik dien niet
heb.

"Ik heb op dit oogenblik geen andere gevoelens aangaande
dit onderwerp te geven dan die reeds in sommige mijner geschriften
zijn uitgesproken."

Wat verstaat 
gij onder "sociaal-demokratische kijk"?

Ik zeide het straks reeds, dat het een grove vergissing is te
veronderstellen, dat waar het klasse-bewustzijn, de
sociaal-demokratische overtuiging een zoo integreerend levensdeel
geworden zijn, zóó een met àlle voelen, zien, waarnemen, ontleden,
een ànder integreerend levensdeel 
daarnaast zoude staan. Dit is eene vergissing zoo
zonderling, dat ik haar bijna niet verklaren kan. Ik verbeeld mij,
dat gij u het socialistisch sentiment voorstelt als een ding
gelijkstaand met de eminente gevoelens van een liberaal, een
radicaal, een katholiek, een anti-revolutionair--in
verkiezingsdagen. En 't spreekt wel van zelf, dat nòch
radicalisme, nòch liberalisme, nòch katholicisme (in politieke
beteekenis) éénige stuwkracht bezitten kunnen. Gij, niets afwetend
van de Sociaal-demokratie doet meer dan naïf diezelfde redeneering
op haar toe te passen, door als zooveel anderen te denken dat een
"sociaal" eene ongeveere nuance is van een der andere
burgerlijke verkiezings-titulaturen. Juist omdat gij door een in 
U te misprijzen laisser-aller het Socialisme niet de
moeite waardt vond om er degelijke werken op na te slaan en het
méér dan genoeg achtte o. m. uwe "intuïtie" in deze als
basis te erkennen [3], zijt gij buiten den wijsgeerigen grondslag
eener reusachtige beweging gebleven en nog steeds in den waan dat
een kunstenaar er een sociaal-demokratisch "aanhangsel"
voor koffiehuisgesprekken, stembus-gelegenheden etc. op na kan
houden, zooals hij voor de gezelligheid of "uit
overtuiging" liberaal of christelijk-historisch kan zijn. Maar
hebt gij dan zelfs niet 
gevoeld, gij schuimend-in-hartstocht in uwe jongere jaren,
dat waar over de geheele wereld duizendèn individuën deze liefste
hunner overtuigingen tot met den dood zouden willen beklinken, dat
waar er geen land zonder martelaren van de daad of van de idee is,
dat waar de bèste idealisten van een volk 
alleen onder socialisten te vinden zijn, dat dáár een
kracht, een drift, een passie in die opwaking, in die overtuiging
scholen, die zich vroeg of laat in kunstuitingen 
moeten openbaren? En gegeven die opwaking, dat bezielend,
levensideaal-wekkend sentiment in een bepaald individu, hoe wilt
gij zijn kunst van zijn beste levenssappen scheiden?

Er is meer.

Ik beweer, dat gij den "Dood van het Naturalisme"
(1891), gevolgd door uwe "Levensleer" (1895) [4] 
nooit zoudt geschreven hebben, dat de Cyclus 
Rougon-Macquart nooit zoude mislukt zijn, als het leidend
sentiment bij U en Zola het sociaal-demokratische ware geweest. En
ik vraag met alle bescheidenheid uwe aandacht voor dit beweren,
daar er de stelling van zooeven in omgekeerde rede uit te bepleiten
valt.

Veroorloof mij het 't eerst over Zola te hebben. De cyclus
der 
Rougon-Macquart is een reuzenarbeid op valsche basis, wat
het wetenschappelijke aangaat en ongeveer hetzelfde wat betreft de
bezielende impulsie, die den cyclus in zijn gehéél tot kunstwerk
kon opvoeren. Behoeft het eerste nadere aanduiding? Is er iets
respectabels, iets van langer dan mode-duur blijven staan van dien
fameuzen "stamboom", van de populaire
"heriditeit", van de "voorbeschiktheid" van het
individu? Kon Zola eene menschheid-omvattenden cyclus scheppen 
met een wetenschappelijken ondergrond, waar de geweldige
evolutie Darwin--Marx hem onbekend was en alleen een stuk
Lombrosiaansch onderzoek zijne burgerlijke verbeelding hanteerde?
Zien we niet in Zola en Ibsen hetzelfde verschijnsel, dezelfde
misvatting: wetenschappelijk te willen voortbouwen op één schakel
der Reeks, zonder kennis van de beginschakels, zonder welbegrepen
doel? Dat heeft dan tengevolge, dat de wetenschappelijke hypothese
uit zijn wetenschappelijk, maar vooral uit zijn sociologisch
verband gerukt, een stokpaardje wordt 
tot de verdere ontwikkeling der theorie (zooals bij
Lombroso bijv.) vooral door sociaal-wetenschappelijke
onderzoekingen, het fraaie gebouwtje van den romanticus in puin
werpt. Bij opmerkzame lezing van 
Le Docteur Pascal, waarin heel Zola's wetenschap
gelucht wordt, kan men zonder moeite constateeren, dat de
"Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le
second empire" op aarzelingen berust, dat het schip met
zooveel kracht van wal gestooten, aan het willoos laveeren ging,
tot het 't voorland der Moderne Sociologie aan den horizon
ontdekte en al-zinkend die haven poogde te bereiken. Ik bedoel
hiermede de pogingen in Pascal's schema om eenige
"erfelijk-belasten", eenige "types criminels"
(erfelijke moordzucht, drankzucht enz.) 
te verbeteren door hen naar een beter milieu te
verplaatsen m. a. w. de pogingen, om door betere
"omstandigheden" het individu aan de erfelijke belasting
geheel of gedeeltelijk te ontrukken. Hier dus de inwerking der
Moderne Sociologie, maar eene ònbegrepene, zich openbarend in
anarchistisch streven, het zelfd systeem der kommunistische
koloniën die te gronde 
moeten gaan door het verbroken of ontkend verband met de
tegenwoordige maatschappij en de reeds bereikte economische
ontwikkeling. Hadde werkelijk de cyclus 
Rougon-Macquart eene 
in dezen tijd wortelende wetenschapsbasis gehad, dan zou
hij het 
hoogste vertegenwoordigd hebben, bereikbaar in de
naturalistische kunst en had het lapmiddel "Les trois
villes" achterwege kunnen blijven. Er is een even groote,
misschien zwaarwegender reden wáárom Zola's arbeid geen
artistiek 
geheel kon zijn, waarom gij uwe "Overtuiging"
(zie 
Levensleer) verloren hebt, waarom alle Kunst 
zonder sociaal-demokratische impulsie schijnleven krijgt:
er is geen vrijwillige levensarbeid denkbaar zonder de groote,
kalme vreugde van een Ideaal. Ik kan mij niet voorstellen welke
vreugde in het algemeen die van de schrijvers dezes tijds is, veel
minder hoe men eene 
overtuiging-uit-een-stuk voor zijn gansche leven kan
bewaren, wanneer die niet tot een onverwelkbaar geloof is gegroeid.
Zola had geen Horizon. Als burgerlijk wereldverbeteraar, dobberend
in zijn Lombroso-hulkje, kritiseerde hij voor de vuist weg, alles
in het negatieve, zonder te weten wàt de apotheose van zijn arbeid
zou zijn, zonder de oorzaken van de dingen wier afzichtelijkheid
hij beschreef, te kennen. Er op los slaand, alle maatschappelijke
kringen "beschrijvend", over de heele wereld mijmerend,
ontging hem de groei eener nieuwe generatie, tot hij wakker-wordend
over de eigen broekspijpen struikelde, zijne zekerheid verloor en U
en zooveel anderen mismoedig deed uitroepen: het is met Zola
gedaan, het Naturalisme is dood. Maar het Naturalisme 
was niet dood: het schonk aan eenige burgerlijke
kunstenaars de schoonheid van een levend beginsel--het Naturalisme,
de eenige 
tot de groote massa sprekende dàdelijke kunstvorm van een 
overgangstijdperk, kan eerst door eene
sociaal-demokratische overtuiging, tot volrijpheid geraken. Want
ook dàn eerst 
zal de kritiek een Gezichteinder hebben, een bewust doel,
vóór alles een zoo innig sentiment, een zoo onbuigbaar Ideaal, 
dat geen instorting of stilstand zal kunnen plaats
hebben.

Tenzij ik mij dus zeer vergis, meen ik in het bovenstaande te
hebben aangetoond dat uw gezegde: "de zaak is, dat gij, 
behalve uw kunst, uw sociaal-demokratischen kijk op de
dingen hebt" niet alleen volkomen onjuist is, maar dat
daarenboven thàns geen kunst 
waarlijk-lèvend denkbaar is, 
zonder het sterkmakend Ideaal der sociaal-demokratie, 
zonder den sociaal-demokratischen "kijk", die,
permiteer mij het sektarisch geloof, de eenig zuivere, de
vertrouwbare waarschuwer is, om te beletten dat men zich aan het
burgerlijk-artistiek genot om van "mooie" ellende
Literatuur te maken, overgeeft.


Amsterdam, Juni 1898.


Meer is over het geval niet te zeggen.

Scheveningen, October 1906.

Heijermans.


I.

Vlak bij 
Casino sprong hij van de tram, stond stil, kijkend naar de
oude gevels. Tusschen de dracht der vaal-lijnende huizen spaakte
groen in een tralieënd raster. Zóó had hij het onthouden, niet
alles afzonderlijk, niet een énkel huis met opdringende vormen,
niet het kleine van menschen die er gewoond hadden, nòg
woonden--nee, zóó als hij het weèr zag: massaal, zwart-geslagen van
straatvuil, huisklomp in stedebenauwing, omwringend het groene
stofperkje. Het gaf hem eene vreugde en pijn van lichte
verwondring--dat dit alles zoo verweerd geleek, zoo óuder geworden,
ouder zelfs dan de herinnering, die het in wazige schaduw gezet. Op
zee had hij zich dikwijls de jodenbuurt gedácht, uitsluitend
gedácht, en warm-lieve, zacht-glimlachende genegenheid gevoeld voor
het bruin der straattintingen, zooals hij het zag, bij gedroom
achter oogleden. Maar na zoo làngen tijd werd het moeilijk
jongensindrukken te hervinden, scheen je jeugd als 'n koorts
van onrijpe verwarring, mal en gejaagd, vèr van je leven gegleden.
Tòch klukte 't in z'n keel, traagde z'n adem, wás er
't vreugdlijk ontmoeten van kleuren, die het verlangen naar
deze straten tot zwaarmoedige draperie had gevormd, mèt de vloeiing
van bruin en zwart--wit-venstertjes doorsneden--die over het plein
dampte en in de Joden-Amstelstraat van gevel naar gevel, dak naar
dak henen-loomde. Al-stratenschoon was hier, slinger van stegen en
sloppen, huizengehuif in scheemring van luchten, daken molm en bot,
wig naast wig, met bronzend-bruin in de dalen. Zóo had hij het
meenen te zien, toen nog niet hij het zag.


Alleen, het was oúder geworden, vàag-ouder, als jodenvrouwke
wier kruin van jaren schuilt onder zwart van bandeau. 't Gaf
hem een lichte pijn, 't dee denken aan luidloozen dood van
tierige dingen, die sterven zonder gerauwgil van angst.

In de wijdte, áchter op 't Waterlooplein plompte het grauwe
cement der Mozes-en-Aaronkerk, zwaar boven de zonnekappen van
ventende joden. Perkje groen, stoffig, heet, stond in de branding
der zon--vèrder waren het ouwe, gore huizen, deurtjes en ramen,
droogstokken en lappen van kreukerig wit, met een enklen roodbaaien
rok en wat bloempotten.

Eleazar zag niets dan het plein en de straat, de huizen daar in,
die hij héérlijk vond, aanbidlijk van kleuren-versterving,
indrukwekkend als schemer-neersponzing op zee. Was niet elk
droomend gezwijg gódlijker klank dan het puurste geluid? O, 't
huizengedroom, vast aan 't bewegen der lieden wier gezoem tegen
de wanden ging, was sterker, smartlijker dan 't groote-water
gepeins en gewatel, dat hij nu maanden gevoeld en door-angstigd
had, 't water dat noòit rust kende....


Joodje, dat hem zag staan met het valies in de hand, riep van de
stoep van 
Casino, wenkend met schoenborstel. Ja, hij had nog wel
tijd. Blinde tante Reggie wachtte 'm eerst tegen middag--hij
voelde zich vuil-stoffig van de lange reis in den trein. Zijn
valies zette hij neer en joodje plots vlug van bewegen, gemeenzaam
van toon daar hij jóod voor zich had, stroopte de broekspijp,
schuierde snel. Eleazar keek neer op den rug, bol-gebogen, rug
vervormd naar de graat nooit recht van standing geweest. Grauwe,
witte haren, stug als borstel-gepluim, vlerkten onder de pet, die
had een los-tarnde klep. Op de stoep van morsige steenen, lei
joodje als in knieling voor hem, verachtlijk van knechtschheid,
spuug sputrend op borstel--joodje gebogen, grauw-klittig van haar,
slavig van lichaam, voeten uitpuilend den flarden-broek.


"....Wàrrem, mehèir...."

Het was bijna een schaamte dat hij den ander zoo lièt,
wreed-gedienstig gebukt, eersten jood dien hij sprak. Maar 't
bedenken was zòtheid, prikkel van overgevoelen nu hij weer stond in
de huiving der ouwe vormen, in 't bruine, doffe getint der
jodenkwartieren. En hij dacht er niet verder over, want zijn
innigste aandacht dreef naar de 
Casino-ramen, twee, drie, vier vensters, met groepjes
bezige joden. Achter dichtst-bijzijnd was stilte van kijken,
hokking van lijven, buiging van koppen, oogen in lijning naar
stukje papier dat op tafel lag, randen verwipt. Er waren er zes.
Voorste, Pool van uitzien, hoofd groot en bleek met rood-haren
baardslieren, hield loep in de langvingrige hand, die dicht bij het
stukje papier rustte. Zijn oogen kleinden in kippige kijking, wat
de roode wenkbrauwen stoppelde saâm. Op het ros-kroezig haar,
schuin gezakt, ovaalde een zwarte fantasiehoed, vreemd bij het
bleekroode hoofd, ongewoon hoed te dragen. Bruin-zijden das,
hoog-in-wrong om den hals, rimpelde aan langs het dunnende kroes
van den nek. Het gelaat was melk-flets en vleezig, toch met hardere
puiling van jukken. Gansch onbeweeglijk, loep in de hand,
ernstig-aandachtig, zat Poolsche jood, borst aangeleund tegen kant
van de tafel. Op zijn schouder leunde ouwelijk joodje, diep in
schaduw van kleppet, mager gezicht zwaar bestoppeld, stoppels over
wangen, bovenlip, kin, stoppels grijs en gedord tot in plooien van
das, die wat los hing. Mond was open in aandacht, oogen knipperden
zacht. Stukje papier lei midden op tafel. Recht over het raam, héél
te zien, zat een ander met koper-schimmenden baard, baard in
ringvorm geknipt met slordige pieken, gekreukt door pletting van
hand, die steunde het hoofd. Eleazar meende hem te herkennen,
meende meèr te hebben gezien dat breed-weeke masker, mom van
papperig vleesch, zoet-gedweeën trek om den mond, oogen
zachtlijk-lichtschuw. Wáar had hij hem gezien? Hij kende hem, kende
den grooten krachtloozen neus met de zinlijke vleugels, vooral den
dunlippigen-mond omsabbeld door sigaren-gekauw in ringveld van
haartjes. Het was een gezicht van gladdige goedheid, week van
bloedeloos vleesch, gezicht-van-nièt-werken op lichaam doorvoed,
gezicht zònder sneden van denken of zorgen of ziekte, vervet in
huisleven, gezicht zonder hartstocht, gehavend alléen door sterke
geslachtsdrift als bij àndere joden. In Eleazar was vaag gezoek.
Nee, hij kende hem nièt. Nee.

Joodje in ijvrig gewrijf over de schoenen rustte en vroeg wat.
Dommelig antwoordde Eleazar.

Over den Pool, gehurkt op de tafel, keek vièrde jood naar het
papier. Die had wijdgatigen neus, zwaar van vleezige vleugels en
oogen omwald. Zijn aandacht was zóo gescherpt bij 't papier dat
het neusvel berstte in bultige rimpels en de oogen knepen tot
gleufjes in wimpergeplet, alsof wat hij zag vies en verwonderend
was. Gezicht, rond van kwallende koonen, gladgeschoren, had
blauw-paarse tinten, gittig-zwart haar dat 't aangezichtsvel
kwam doorpeepren. Gehéel onbeweeglijk, gatwerk gewipt van den
stoel, om meerder te buigen naar 't stukje papier, hurkte
hij--buikje op tafel--over den kijkenden Pool.

Op zij van dien met het weeke gezicht, stonden er twee, een met
vuisten op tafel gesteund, ander met handen in zakken. Niets was
van hun hoofden te zien dan een fletsing van vleesch, met den rug
van 'n neus en snorregestriem. Vest van den een was
opengesprongen op zwelling van buik. Niet éen bewoog. 't Papier
had de aandacht. Gordijn half-neer, posten van raam en vensterbank,
omlijstten in 't zwart van de zaal de jodenkoppen, bleek in den
schijn van het zonlooze licht. Zij spraken niet, gebaarden niet,
waren in starre aanschouwing achter de ruiten zacht-glimmend. In
het aarzlend gedonker der zaal schuchterlijk bolden de
vleesch-koppen met wenkbrauw-vagen, lippengleuf, wimpers om oogen
in glazerig kijken. Lichamen en hoeden diffuseerden naar het
kamergrijs, hoofden-in-schijn-van-den-dag boorden naar buiten,
vol-week of wit-hoekig, met de scherp-blanke randjes papier op de
tafel. Bij de andere ramen was het een zelfde vreemde
aan-schimming--vèrder vluchtte 't bewegen in schaduw. Glansjes
horlogeketting knipperden zoet. Gladderig puntboord streepte
ontzet. Anders was niets dan het hoofden-geklit, doezel van haar,
jukbeen in vleeschmom, handen geslapt in betasten. Zònlooze licht
kwijnde, heesch van verleefde weerkaatsing op het plat der
gezichten, op de wigging der neuzen, op de vochtig-glazene oogen,
geil van begeeren naar wat lag op de tafels.


Eleazar stond in droomend verwondren om de geheimzinnigheid van
elk der vensters met koppen. Stratenrumoer en de ruiten slokten
geluid van daarbinnen. Hij zag de gebaren, lippen in laks en nijdig
beweeg, handen geheven, oogen in vragenden trek, maar niets van hun
doen kwam tot hem. Ze schenen klankloos te leven in scheemrenden
nacht, wild-bleeke maskers heftig geboeid en geschokt door
wonderlijk ding.

Achter de ruiten dichtst-bij, was de starre aandacht gebroken.
Poolsche jood, handen in vraging gespreid, schokkelde driftig,
lippengemum verschrikkend van rapheid, besnauwend den jood òver
hem. Bei hunne koppen heet-overbogen tot bij het papier, knikten en
gromden. Haren trilden in drift. Baard van den Pool, rood en
rullig, slierde langs tafel. Dan dook zijn hoofd naar het duister
der zaal, mumden de lippen langzaam en zéker-van-plet, werd
drillend van schudding de ander, neus met de vleezige vleugels
vóoruit, aêrengezwel aan de slapen die stonden gevierkant boven het
blauw van de koonen. De loep was gezakt. Die met het weeke-gedweëe
gezicht had met pincet iets getipt uit 't papier, bekeek het
met spitsende oogen tusschen wijsvinger en duim. De aandacht der
andren was bij het wrokken der voorste, gebarende joden, wier
kuiven haast raàkten, zóo als zij bogen over de tafel. De Pool,
rood van het bukken, nekvel gepurperd door daswrong, bewoog lippen
èn koonen èn oogen, kribbigde samen z'n vingers. De ander
terugleunend nu, palmde de handen wijd-uit, duimen omhoog, hief ze
op, wrikte ze neer, meerukkend het lijf, koonen gebobbeld door
lach, mond als troebel spelonkje. Al dit leek bizar, grap van
geheimnis achter het glas, dat de klanken verslorpte. Nooit was
Eleazar zoo stérk onder indruk gekomen van grofheid door lichtspel
tot schoonheid gebracht. Elk venster greep aan, schokte tot
drooming. Elke schaduw en tinting-van-duister spreidde soepel en
mild, wazig en wijd-van-vervloeien om het ontdane der hoofden, het
geilen der broeiende oogen.

Schoenjoodje wreef al zijn twéeden voet--nòg stond hij
weg-van-gedachten. De roode Polenkop rauwde op tegen dien met de
kwallende, blauw-druilige koonen. Hoeden scheef achteruit, in volle
woede van 't luidloos gepraat, wriemden de lippen achter het
glas en nu schoven ook andere hoofden méer naar het raam, zes
hoofden van joden, schichtig in dagschijn, gelaatmaskers in ernstig
gestaar. Die met het kurkige mom, tanig van vel, en stoppels als
kwakken, duwde de anderen weg, hield weegschaaltje in hand. De
weeke gedweëe met den koperen ringbaard lei op 't ovaal wat hij
had in de hand en de oogen van allen volgden het gaan van de
schomlende naald. Maar dan berstte 't gebarenleven opnieuw.
Handen hoopten tezaam en het haar der hoofden verklitte. De Pool in
nijdig geproest wuifde de handen afwerend, reikte de loep aan den
achtersten jood, geel met zwart-klevenden snor. Zes handen leien
bleek-wiegend op tafel, duimen opwaarts gekromd. Het papierbrokje
in 't midden. En wéer was de stilte van aandacht, bij het
bespieden der loep.

Het licht witte kil op de hokking der hoofden, op de rompen in
scheemring.

Hand van den Pool gedrukt langs de ruit, vel tegen glas, had
bevende lijkkleur.


Het was schoon-geheimzinnig, diep-melankolisch, leven op
vèr-liggend plan.


Maar langzaam ontzonk het bedrog dat de dingen gelogen deed zien
en een overgang van stemming waarvoor geen daadlijke reden was,
dreef in hem plotse, zonderling-nuchtere opletting van
realiteitjes, die hem in de dronken droom-overgeving waren ontgaan,
waarop hij niet had kùnnen letten, vòl als hij zich aan de
schemer-vreugde gegeven had, stugheidjes die hem ruw tot het rauwe,
harde der dingen brachten. Het was eene stemmings-afknapping zonder
scherpe oorzaak--,waarneming mooglijk van stoffige tranen op 't
glas, het zien van vuile stompnagels, het voelen der
reisvermoeidheid nù. Versterkt werd het nog door het in daglicht
komen van een mageren jood, die uit vettige zak met open
slijmrig-malenden mond, koek, bròkklende koek at. Doch het hevigst
striemde hem de herkenning van den man met den ringbaard, den jood
met het week-zinlijk gezicht en den krachtloozen neus. Hij wàs het,
Druif, de onder-rabbijn, Druif, die hem in ver geleden jaren geleid
had tot de 
barmitswe, Druif, de geduldige, achter de tefilem
verhalend het doen van de Joden, hun uittocht uit Egypte, hun vrome
omwalling van den berg Sinaï, Druif met vochtige oogen onder de
schijning der lamp in de kleine, laag-balkige kamer--Druif,
onder-rabbijn--zóo hij het was nog--sjaggerend hier mèt de andren
bij 't papieren vod met ongeslepen diamanten. Drift vlamde in
Eleazar. Heet sloeg de minachting uit zijn oogen naar de ramen van
het 
Casino ontdaan van hun schijn, hun kleuren-geneurie. Al de
oude bedenkingen gromden in hem. Zoo hij straks had gekeken, was
hij zwakling geweest, in blijdschap van weerzien, in extatisch
houden van dingen en menschen en kleuren sinds lang niet gezien. Nu
was hij zichzelf weer en stérk, sterk door zijn wil, zijn
verlangen, zijn weten. Ze zouden hem hooren éens, diè daar, al
moest 't jàren duren, al zou hij er bij onder gaan, ze zouden
hem hóóren, de veiligen achter de ruiten.


Neerkijkend zag hij de grauw-zilvren haren van het joodje dat
den schoenborstel bespuugde, joodje op drekkige steenen, nek
gebogen, rug krom van graat, lijf van rotting, ellende. De lompe
ouwe schouders schokten bij het gewrijf. De knieën wiebelden mee.
Warm schuierde de borstel heen en weer over het leer dat glansjes
van zwart kreeg.


Rondom wigden huizen hun daken. Muur stond naast muur,
goorbruin, bloedbruin, slijkzwart, doorklodderd van loodmorsig wit.
Vensters kniesden er in met zwarte gordijnen en beneê suften de
puien met stille bordesjes en opstaande luiken. In de
flets-tragende lucht loomde de rook van Marken en Uilenburg,
krimpend uit ouwe saamkwakkende huizen geschoord op elkander. Dáar
was het eerwaarde, grijze huizengeleef, dat opkroop in zijn
herinnering, daar schuwde schaduw van muren, waar geen licht kwam,
waar eeuwige scheemring de vrouwen verlepte en klagende kindren uit
dikke buiken ontving, dàar was alles vruchtbaar zonder zon--daar
wist hij het massale gedommel van sloppen en binnenplaatsen, grijs
van cement, grauw van ouden stervenden steen--èn het beweeg van
jodinnen verdord en geel met bandeaus en mutsen met linten--èn het
groezel gespeel van joggies met zeere oogen--èn het waduwen van
nacht om kleine, roode, heete kamers, waar lampen hingen en lippen
ademzuchtten. Er leek benauwing te hijgen in de verte en dichtbij,
benauwing van héél-ouwe menschen die zwakjes luchtstootten, dor in
hun stoel, benauwing van stikkende, rogglende, krimpende joden,
beloerd op hun doodsbed door 't waaiend geveer der walmende
kaars. Gerucht van het plein, van de straten wijd-weg, gerucht van
Breestraat, Uilenburg, Marken, heeschte aan, doezlig gereutel,
gesmoord onder kreunende muren, log-bedelvende daken. Hij voelde,
doorsmartte het àl, snel en zeker-van-weten--het stedengezieltoog
van een oud volk dat geduld werd, zich liet dulden, te slaafsch
was, t'erbarmlijk-verdorven om af te laten de geil-begeerige
oogen van aardmodder, waarom hun wedgezang, hun dansrijen
schaterden en waarin zij tabernakels van sittimhout met gewaden van
getweernd byssusgaren gebouwd hadden. Spot, spot, spòt!
Verdoemlijke nageboorte. Spot op wat Israël wàs, móest zijn als
schakel in drang naar benepen gelooven, móest zijn door wormstekig,
verlept testament, giftwalmen dampend als een moeras.


Joodje, klaar, hief zijn kop van diep-sneden trekken, verweerd
en vuil onder de pet met de lostarnde klep. Ruw gestoppel van
zweeterig haar piekte in de vettige plooien der onderkin. Het geld
kringde in zijn hand, zwart van stof en schoensmeer en met lach van
verwonderd bedanken, tikte hij aan.

Eleazar nam het valies, voortstapte verhit door de vleug van
opstanding naar het Waterlooplein. Maar op stoep aan de overzij
stond hij weèr stil, indrinkend de scheemring der huizen, het wijde
gerucht van de sloppen vèr-af. De ramen van het 
Casino met de sjagrende joden in het zwart van de zaal,
suften leefloos en kwijnend. Jodenkoppen hokten in driftig getast,
toeschuivend en bukkend, adoratie van flonkerend gruis. Bij de
deuren groepten mannen met das hoog om den hals en deuk-zwarte
hoeden. Er liepen anderen aan, die wipten de stoep op, verdwenen in
de donkerte van het huis, geslokt door de nacht-schemering der
sjaggerhal, de hal met de glimmrende ramen. Het was een geloop in
en uit, stommel van zwarte figuren, hoofden bleek onder hoeden,
gestappel op stoep, voorbij den hurkenden schoenjood. Daaromhenen
roesde 't geraas van de brug met rijdende trams en zwaar in de
wit-onbewogen lucht norschte het 
Toevluchtsoord zijn muren.

"Geen stad op de wereld is lièver", peinsde Eleazar:
"maar ze is oúd, oúd--er is geen groen en geen zón--menschen
als wìj sterven in 't graf van de huizen. Wie zal de reus zijn,
de heffer van al de inerten? Wie zal dol en godlijk-gelukkig de
tafelen breken en op de plaats van de arken, cherubim, gouden
kelken en knoppen, takken van feestelijk Meigroen planten?
Meiblóésems, jòdendom, chrìstendom, Meigroen--diamanten, wat is dat
gèk".... Glimlachend, den mond in glimlach, de groote grijze
oogen in glimlach ging hij verder. En terwijl hij moeilijk liep
door 't valies met de zware in dorstige lezing gekreukte
boeken, de beduimelde boeken met de drift van den tijd, spon hij
dat uit, zuiver gevoelend dat hij 't geloovend jodenvolk, zoo
als het gedegenereerd, zonder éigen leven stierf in schulp van
ouwe, triestig-droomende huizen, dit volk schim van eèns schoonen
wil, nooit anders zou kunnen dan háten. Hij stak het plein over,
waar koopwaren onder zonnekappen lagen, geschreeuw van venters
drensde. Uit d'aangrenzende stegen, sloppen, krotten en wakken
drong leven van menschen. Voeten slierden over keien, kleeren
flapten in haastig bedrijf. Mee met de strooming door de
Uilenburgersteeg kwam hij in de Jodenbreestraat, stoffig en vol, er
dwaas over tobbend òf Druif nog onderrabbijn was, òf hij zich
vergist had, òf een onderrabbijn zou durven sjaggeren.

Maar iemand lei de hand op zijn schouder.

"Bin je al àngekomme!... Je ziet 'r 
unbeschrieje goed uit!"....

Het was Suikerpeer, die naast tante Reggie woonde.


II.

Mond open, sliep zij in den leunstoel, handen verzakt naar den
schoot. Het was bijna geheel scheemring. Op de morsige plaats
speelden kindren wier vroolijk geraas door de kierende deur
watelde. Het hoofd van de oude vrouw, weggeknikkeld in slaap,
leunde achterover, halsplooien in strakheid gerekt. Eene zij van
't gelaat was in het voorwerpen-donker der kamer, andere in den
kil-doffen schijn van het binnenplaats-licht, dat den deurkier
doorzeefde. Het sneed haar oud hoofd in tweeën, een bleek profiel,
een schaduwglooi met den donkeren mondwreef in 't midden. Van
onder den zwarten bandeau, die slap in de haarpinnen hing, stuifde
't haar wit en zilvrig. Zacht klukte de strot. Door den kier
van de deur rapte het kindergeraas, vervreemdend in de
kamerschemering, omdwalend het oude gelaat, als stermklank door
wanden gefilterd. Het hoofd knipte lichtlijk, gespetter der stemmen
ging als luchtig behaamren van wieglende gongen. Lang-rustig
slierde een klokslinger, vallend en heffend, met kirrig, klagend
gepiep.

Op de plaats waren er vier, drie joden-kindjes, een mank
christen-joggie. 't Jongste, opgeblazen, ziekelijk-geel, had
groot-zwarte oogen, oogen met starre pupillen en dun, warrig haar.
't Kind zat met de beentjes gespreid op de slijk-drabbige
steenen, pompadour jurkje gedeukt, billen en lidje bloot en
bemodderd door 't vuil van de plaats. In de krom-kleine handen
hield het een afgekapt blad van een bloemkool, waarvan er leien
vertrapt en te stinken. De groot-zwarte oogen keken naar het
gespeel der andere kinderen, de vingertjes wriemden en plukten het
groen van het blad. De ànderen maakten het leven. Uit een zinken
afvoerbuis, grauw beslagen, tikkelde water in een zoeten-stank
walmend riool, bedekt door een klein houten luikje. Meijer van
Suikerpeer bòven, had het plankje gelicht aan den roestigen ring en
in den vet-modderen koek, rotting uitspoegend als opene,
lang-gedekselde beerput, roerden ze met latten, 't meisje met
een kolenschop. Om het gat lagen kluiten dik-donkre pap,
groen-rottende kwakken gepeuerd uit den stinkenden buik, die onder
de krotten zijn darmen had. Jan, mank joggie van den schoenmaker,
languit, hoofd over het gat, neus dichtgeknepen, tastte met stok
naar omlaag. Het horrelvoetje stond schuin gewipt. Saartje, op
handen en knieën, keek naar 't gebagger. Van onder het
groen-verschoten rokje spilden de beentjes, zwart-wollen kousjes
doorbeten van groezelig vel. Meijer, de grootste, bleek kind, smal
van trekjes, hurkte aan tegen den muur, hoofdje van zwart donzig
haar doorlitteekend, garstig van korsten, korsten om de ooren, om
de slapen, tusschen de haren, korsten geel-bruin en bloedrig.

"Ik zie d'm, gedoome", zei Jan, pratend met
brom-stem door dichtknepen neus.

"Zie je n'm?", vroeg Meijer, overbuigend het hoofd
met de korsten naar 't gat in den grond, en Saartje
opschurkend, ademde den log-zoeten stank, het bleek gezichtje met
't kroes tot vlak bij den put.

"Waar zie je n'm dan?"

"Nou dáár. Jij ken 'm niet zien."

"Kè-je d'r bij?"

"Hou nou effen je smoel!.... 't Stinkt as de
pest!"

"Wi-je de schop?"

"Hou nou je smóél!"

Voorzichtig tastte de lat in de modder benee. De drie
gezichtjes, aandachtig, bogen bij het riool, dat z'n
zwaar-zoete walmen door openen slijmstrot tegen roodzwarte
huismuren hijgde.

"Hei-je n'm?"

"Denk-ie dat 't zoo makkelek is", neus-gromde
Jan.

"Laat mijn 't dan doen met de schop", zei Saar,
dichter toekruipend.

"Je ken d'r niet bij met de schop.... Hou nou je
smoel!.... 't Is me gòvergeefme 'n stank!.. Jessus, jessus
wat 'n mietersche stank.. Allemaal stront en swijnerij.... Nòu
haal 'k 'm an ..."

"As je de schop an de lat bindt", zei Meijer,
spuugend, pratend tusschen z'n vingers door: "wattè?...
wattè?"

"Hij komp zoo wel."

"'k Zie nog geen scheet!..."

"Ken die niet sinke?" vroeg Saartje, handjes in
uitgebaggerde modder. Jan antwoordde niet, zacht schrapjes aaiend
in den drekpoel beneden. Moos, 't ziekelijk kind in 't
pompadour jurkje, dat tot nu toe gewriemd had aan 't
bloemkoolblad, was billen-wrijvend over de steenen gekikkerd,
tusschen Saartje en Meijer. De handjes kleefden in 't rotsel,
grabden er in, besmeerden 't jurkje, sapten het slijk in de
zwarte knijpvingers. De oogen groot, vochtig, keken zonder
begrijpen naar de pijp en het vierkante gat.

"Ga je weg, Moosie"--snauwde Saartje: "mot je
d'r invalle!"

"Ta... Ta!... Ta!", dwong 't kind, de handjes
strekkend naar 't riool.

Saartje rees op dan, vatte 'm onder de armen, sleepte 'm
weg naar de deur.

"Sel je nou hièr blijve sitte... Mo'k tante gaan
roope... Sel je doen wa'k je seg, hè, hè?.... As je weer is
durf.... hoor-ie? hoor-ie?"...

En 't opgeblazen jongske beplukte opnieuw den stronk dien
zij gaf, beentjes slijkzwart, 't lidje bleek propje er
tusschen.

Jan was nu bezig den kolenschop te binden aan den stok. Meijer
hield de einden tezaam. Maar het touwtje brak af.

"'k Sel me veter geve", zei Meijer, zoekend achter
de benglende lip van z'n schoen. Saartje was vlugger, scheurde
een band van haar broek bij de knie en Jan, straf knippend met
d'oogen, trok tot het hield. Hoofdjes dicht op elkaar, leien ze
weer over het gat, waar de stankbellen barstten als oprispende
boeren. Vol en zoet, hijgend, dof-klukkend, gurgelde de stank uit
de darmspleet, kruipend langs de vaal-bruine wanden die stonden
gevierkant onder het plat van den hemel. Het was eene klein-zwarte
binnenplaats, achter een donkre gebrokkelde poort, die naar 'n
nauwe gangstraat kokerde. In die poort waren twee deuren,
onzichtbaar in 't duister, op de plaats waren er twee. Het
derde huis had beneden den blinden muur van een pakhuis, er boven
het druilig ge-rij van vensters met grauwe, verweerde kozijnen en
ruitjes beschimmeld in stof. Als water vettig besausd, parelmoerig
van glans, glimde het glas daar der opperste vensters in 't
huizenvierkant--ramen bedroomden mekander, altijd ziend een
glanzend gezwijg en menschenbewegen in schaduw. De steenen koker
met 't venstergelijn, pijlerde op naar den hemel--bòven, een
dorre mond die lucht zoog en licht--benèden, de plaats slijkrig en
zwart met vertrapte bloemkoolstronken, een wippende handkar en een
hoek nat en pekel-beslagen van mannen-gepies. De bovenste ramen van
't huis òver den blinden muur, zilverden in avondlicht, de
eenige die over daken, goten, schoorsteenen, rigglende pannen
heenkeken. De andre stonden op kieren, twee met bloempotjes, en
gapende droogrekken. Wit tegen het doode der muren,
geheel-onbewogen, hing drogend goed, hemden slap-futloos,
boezeroenen blauw-drenzig gebuild, een paars-wolle broek met
luchtbillen en dijen en zakdoeken rood, wijnrood, als windlooze
vanen.

Stemgeroes siepelde uit de raamkieren, uit het donker der
huizen, echoode in dof gemummel, vèr-praten van saamhoopende
menschen, zonder klink van heller geluid. Als een hoog-wijde
schoorsteen trok de koker 't gerucht uit de kamer-dompingen,
den adem uit de monden, den opbrakenden stank uit het rioolgat naar
het gebroei van den lagen stadshemel. De kinderen speelden,
klein-bleek in de schaduw beneden, benepen vierkant waar geen licht
ooit gevreemd had. De stem van Saartje schelde het luidst. Eén
hoog, werd raam opgeschoven. Vrouw met borsten, plomp-kwallend in
't wit van 'n jak, 't haar wild geknoet in barstige
dot, elboogde over een droogrek, keek naar beneden. De
avond-grauwing van den huiskoker omlei haar hoofd, het vagend,
zacht-bleekend, verteedrend de wangen, het ruwe der oogen, het
snauwen der lippen. De borsten bepropten de buigende armen en plots
bol van geraas schreeuwde ze:

"Doe de deksel d'r op!... Is dat me 'n pèststank...
Nou dèn!... Nou dèn!"...

"'k Sou niet wete wèrom", zei Jan voortpeurend,
koppig.

"Sulleke snothannese!", raspte de vrouw, schreeuwrig
naar 't donker der kamer:--"overal motte se met d'rlui
poote ansitte", en weer de borsten in kwallende zwelling op de
armen: "doe j'm d'r op, sellemander!"

"Nou!" schreeuwde Jan terug: "d'r leit wat
in."

"Wàt leit 'r in, lamme horrelpoot!", giftigde de
vrouw.

"'n Appel van háar", zei Meijer op Saartje
wijzend.

"Mot je daarom de boel verpeste?--Doe 'm d'r òp,
tòe!"

Een man wrong 't lichaam naast de vrouw door de raamopening,
bolle kop, rood en zweetend.

"Doe j'm dich!"--schreeuwde hij schor, maar Jan,
koppig, wetend dat de menschen-van-boven-het-pakhuis geen deur op
de plaats hadden en overhoop leien met die van benee, zei alleen
maar brutaal het manshoofd besarrend: "Daar hei-je háár
ook!"--en keek bot, met jongens-verachting, naar de roode,
lillende koonen. Woede verpaarste 't gezicht van den man. Met
de vuisten steunend op het kozijn, in opwinding van drift, mepte
hij woorden die traag uit den vet-korten nek met de bobling van
onderkin kwijlden, zwaar van nadreuning in 't murenvierkant....
"Godverdommisse mankèèè!.... Om de boel te verpeste!....
Schorremorrie!.... Groote.... leeleke smeerkanis bandiet!....
Bandiet.... Bandiet!..." Verder bracht hij 't niet,
verpaarsend, te vet van nek en onderkinnen-gedril. Maar de vrouw,
dieper neerbuigend, wassig in de grauwing van den huizenkoker,
mokerend met den bleeken, vleezigen arm, rauwde krijscherig in zijn
plaats, rekkend elk scheldwoord dat de gulpende drens van wand naar
wand rakette.... "Snothannesse!...
Laa-aa-aa-zerstéééééééne!.... Doe 't bij je moer thuis!... Om
de boel te ver-pès-teèè!... Om de boel te ver-pès-tèèèè!....
Rot-sellemandèèèèèèrs!"..... Kners-galmend, lang schrapend van
achterkeel-stoot, sleepte de vrouwstem, klankkotsing in zoetwalmen
stank. Mét smeet ze het raam dicht, knappende klak in na-dazende
stilte. Uit andere vensters werden hoofden gebogen, kort van
geemlijke kijking. De kindren, even beduusd van 't gescheld,
zaten verdaan bij 't gat. Ramen triestten in muren, het
drooggoed hing willoos. Dan riep uit de poortdonkerte
schoenmaker's stem, wat 't was. Jan, zeker door vader's
gevraag, schreeuwde beklag....

"Hij wil niet hebbe, vàder, da'k 'n appel zoek, die
keerel van boven."

"Hij heit niks te wille", knerpte de stem uit de
poort: ".... die kwartjesvinder!.... die
flessetrekker!...."

Weer was rust in het vierkant. Stemmenroes mumde vèr-af door de
raam-kieren. Venster keek venster aan, broos kwijnen van oogen.
Gordijnen hingen tam-neer, oud-geel, met slobrige franje. Op de
grauwlooden kozijnen vraten slijktranen, krimpende stralen van
't gootwater. Suikerpeer, voor den inkijk, had groene horren,
licht zeewier-groen in gladlakte randen met priemende pennen.
Leefloos, vaal-wit, flarden-lichaam in stof-damp verstuipend,
wendden de wanden heur scheemringen, snikkende benauwenissen naar
den platten, vadzig-plettenden hemel, die als een melktroeble
domper vlakte van goten naar pannen en schuchter-glanzende
ramen.

De oude vrouw sliep nog, 't hoofd in tweeën gesneden, strot
zachtjes klagend in slaapzang, het leêren geplooi van den hals in
wijde slurven gespannen. Het kindergeraas, heller doorschetterde
den deurkier, omwaatlend het hoofd, toetrend in donkere hoeken.

"Hei-je n'm?"

"Stil nou!.... Hij glijdt 'r weer af... Nou zie 'k
'm heelemaal nie-meer."

"Laat mijn 't dan doen!...."

En weder, gespannen van kijken, hoofdjes over den rand, schoven
de kinderen bij den put, knieën in klevende, slijmrige modder.
Moos, op de knietjes gekropen, met machtloos bewegen der beentjes
naar den nat-groenen hoek, waar de mannen piesten en 't vulnis
staâg rotte, had daar gevonden een leege citroenschil, verperst en
grijs van weeldrige schimmel. Het ziekelijk kind, bleek-opgeblazen,
met groote, idiote, glanslooze oogen, pulkte met 't zwart
wijsvingertje in de wrange bulten der schil, likte vies-smakkend,
zachte kreetjes pratend, in klankengetast naar het schreeuwen van
die bij 't riool. De billetjes bewreven de donker-nattige plek,
waar priklende, laffe pis-wasem jaren-lang mufte en kakkerlakken
hoopten achter 't weeke cement. In 't een knuistje hield
hij de schil, boorde het vingertje, zoog tot de vooze smaak 't
mondje vertrok en kwijl langs de kin op het pompadour jurkje
glipte. Terwijl was bij de andren driftig gepraat. Tweemaal was de
appel terug gegleden in 't gat.

"Laat mijn 't dan doen", zei korzlig Meijer:
"'t is toch hàar schop en haár appel."

"Ja, laat hèm 't dan doen as jij 't niet ken,
jà", kribde Saartje: "hij heit langere arme as
jìj!"....

"Denk-ie gedoome dat 't zoo makkelek is?.... Nou
zàchies.... Stoot nou niet.... Hou jij 'm teugen met je lat,
Meijer, anders flikkert-ie weer weg. Houe hoor! ... Houe! ...
Zachies...."

Licht klonk 't gejuich. Bij het riool bleven ze zitten,
Saartje den appel verknufflend in 't verschoten-groen rokje, de
modderpitten zorgzaam wegwrijvend. Jan keek toe met den schop in de
hand, Meijer, zeker van 't aandeel, sopte de kwakken terug in
den put.

"Je ken 'm zoo bèst vrete", zei Jan, maar Saartje,
't hoofd met de zwarte krulletjes gebogen, spoegde witte
schuim-propjes op 't rood van den appel, wiesch 'm na met
'r hand dat 't kringelend slijkte, droogde sekuur met
't grijs van 'r rokje, tot de appel rooderig-glom.

"Nou krijge jullie àllemaal 'n stikkie.... eerst
Jan". De tandjes beten een hap. Jan, gulzig-bijschuivend hield
de hand op, hand zwart van het slijk. Saartje gaf hem 't
stukje, dan Meijer, dan Moos, die de citroenschil had laten vallen,
weer bij den put zat.

"Je proef d'r zoo niks an", zei Meijer.

"Denk-ie dan dat 't door de schil heengaat?" zei
Jan, wijs: "as-die 'r 'n week inleit blijft-ie nòg om
te vrete."

"Nou, dat zou ìk wille zien, wat jij, Saar?" schorde
Meijer.

"Ik zou d'm niemeer luste as-die d'r 'n week in
gelege heit", zei Saar, vinnig-happend, omdat de appel van
haàr was.

"Nou ikke wel", schetterde Jan: "Wij hebbe laast
op de Singel gestoken, de schele en ikke--weet je wel?--met 'n
stok met 'n spijker d'r in.... Jeesis-mierande wat 'n
hoop leie d'r in 't water en best hoor!"

"Legge d'r altijd zoo'n boel?"--vroeg Meijer,
volgend het gaan van den uitgebeten appel in Saartjes hand.

"As d'r markt geweest is àltijd en hóópe, hoor..... O
jee..... hóópe..... Je ken je d'r ziek an vrete.... Koos had
'r over de twintig.... As d'r maar zóó'n rot stukkie an
is, keile z'm weg... Krijg 'k nou niks meer, zeg?"

"Je heit al zòo'n brok gehad", zei Saar:
"'k Hou zellef niks over". Maar bij 't zwijgend
kijken der andren, beten de witte tandjes toch nog voor elk 'n
hapje, bloedig van schil. Het ging van mond naar mond, 't
appel-vleesch met het spoeg van Saartje.

Jan, die nou wist dat-ie niks meer kreeg, bukte opnieuw over het
open, stinkende gat, morrlend met schop in de modder die blazende
bellen boerde.

"Sou-die diep sijn?" vroeg Meijer.

"Noú!.... Je sou d'r smerig in versuipe--òf-ie!",
schreeuwde Jan, modder opleeplend en prettig neerklukkend.

"As je maar swemme ken", zei Meijer, spoegend in
't riool.

"Swemme helpt je geen luis", zei Jan: "hoe ken je
nou swemme in swijnerij... daar suig je ommers in vast."

"Nou dat sit nog!"

"Jò", helderklonk-stem van Jan, brutaal van
verzeekring: "ik heb is 'e meissie sien legge in de
Burgwal... Nóu!... Enne de keerel die d'r na-sprong zat met
z'n poote vast in de modder... Jò, modder is zoo
vùil!"

Meijer spoog moeilijker spoeg-fluimpjes, mòe as-ie 'r van
werd--Saartje wierp 't klokhuis in 't gat en de dikke logge
modder droop van den kolenschop, slaagjes smakkend in het
riool.

"'k Wou da'k hàd wat 'r in is gerold", zei
Jan weer.

"Noù!", knikte Saartje: "d'r leit van
alles... As se wat in de gootsteene late valle, zakt 't 'r
allemaal in."

"Pas op!" waarschuwde Meijer.

Boven werd heet water geloosd, dat door de zinken buis snaterde
en met lawaaiend geplas in het gat stortte. De witte damp sloeg om
de hoofden der kindren.

"Sodejuu!"--schrikte Jan.

Meijer hield z'n hand onder de pijp om te voelen of 't
heet was.

"Jò--mot-je je poote brande!"...

"'t Is nie-eens heet... Aardappelewater... Voel
maar."

Vreemd-onnoozel werd hun gepraat bij de gaping der
riool-opening, rakkerig kinder-doen, schijnbaar-volwerklijk door
groote-mans-woorden. Saartje, ouwelijk-wijs, keek van Meijer naar
Jan, Moosje druk staamlend perste de handen in de gebleven
modderkoeken. Het licht van het brokje hemel, benêe tot scheemring
geloomd, was als een wikkel van laat-killen Novemberdag, bleeken
wasemschijn stollend om het wit van de hoofden, de handen, de
blootwoelde beentjes van Moosje. Bij tijden, als straatgerucht
ganschlijk verstoven en 't stemgeroes in de kamers
heenschrielde, brutaalde het hooge geluid van 't manke joggie,
als schettring in leeg-holle kamer, hel-schel wegklikkend langs
luistrende wanden.

Jan kudderde modder, sprak daar tusschen door:

"... Mot jij niks voor je vader doen an die sweere op je
kop?"

"'t Sijne geen sweere", zei Meijer: "'t
is brand."

"Mot je met salf smeere", verzekerde Jan, viezerig
kijkend naar 't korsten-hoofd.

"Vader seit dat 't niks is", zei Meijer: "me
broer heit 't en me sussie en me groote sus"...

"Met hoevele benne jullie?", vroeg Jan.

"Met s'n sevene."

"Benne jullie met sijn sevene? Wij met sijn
viere."

"We sijne met s'n elleve gewees", zei Meijer:
"vier sijne d'r dood en me sussie gaat oòk dood."

"Gaat-die oòk dood?"

"Nòu hoor!"

"Wat scheelt se dan as se dood gaat?"

"Jò, weet ik 't!"...

"Bij ons is d'r ook een gesturreve", vertelde Jan,
modderlepel stil op den rand bij het droomrig-herinnren:
"Jeesis, jò, wat is dat gedoomes gek... D'r was net weer
soo'n lek in de kelder... Stinke dee't!... Stinke!...
Godvergeefme wat 'n stank!... We moste 's morges allemaal
meehelpe met 'n emmer... 't Hielp geen mieter, hoor... En
soo kemiek, seg... nou maar die wàs kemiek... 't Kissie stond
op twee stoele... Heb-ie wel is 'n kissie gesien?... Heelemaal
wit as van de appelesiene... nou en daar lee-die in"...

"Lee-die in 't kissie?"

"Nou en wat!"...

"Met 'n deksel d'r op?", vroeg Saartje.

"Wat doch-ie anders?... Kemiek, hè?"...

"Was dat je broertje Dirrek?"

"Dirrek?... Is Dirrek dan dood, stommert? 't Was
zòo'n kleine... Meijer heit 'm gesien... D'r was niks
an, hoor!.... Die zei nog geen woord, net as jouw broertje Moos....
Enne kakke as die dee... godvergeefme de sonde wat kakte die!...
Vader seit dat-ie an de eeuwige schijterij is gesturreve.... 'n
Kissie soo groot as 't luikie van 't riool... Maar de lòl
's morges met 't water in de kelder!... We moste allemaal
op bloote voete loope, seg... enne me broer die viel soo met
s'n nakende kont in 't nat... Hahaha!..."

Rinklend sloeg de kinderlach door den koker.

"Enne toen?", vroeg Saartje.

"Nou... enne toen... Enne toen!... Verrek, seg!... 't
Is geen verhaaltje, seg!... Soo ken je blijve vrage"....

Achter piepte de deur. In het vierkant der deurposten kwam de
oude vrouw, gebogen, geel, verdroogd jodenwijfje, handen in beevrig
getast. De bandeau, weggezakt, dekte warm nog het zilver-krulhaar,
dat slapen en voorhoofd schichtig beploos. Bruine diepsels
onder-kringden de mat-grijze oogen. Er was zorgen-gevreet in 't
gelaat van neus naar mondhoeken, door 't beenige voorhoofd,
onder de wiggende jukken. Witte matinee, bij den hals vastgehouden
door rood-platte broche, omkreukte het gebogene lijf tot op den
zwarten rok. De eene hand sloeg om den deurpost, vingerknekels om
't molmende hout.

"Zit je daar, Saartje?", vroeg ze.

"Ja tante."

"Pas je op Moosie?"...

"Ja tante."

"Wie is 'r nog meer?"...

"Jan-van-hiernaast en Meijer."

"O zoo... O zoo... Ken jij op de klok kijke,
Meijer?"

"Ja jeffrouw", zei Meijer, beknikkend de blinde oogen
der vrouw.

"Enne hóe laat is 't dan?", vroeg ze, kleintjes
lachend.

"Wáar mot 'k kijke?"

"Nou bij óns", zei Saartje, meeloopend naar de holte
der deur en mede opkijkend naar het kopergeglim in het donker.

"Hallef ses", las Meijer... "net twéé minnute
d'r voor."

"Hallef zes?", knikte de blinde: "... speule
jullie maar vort"...

Zachjes inschuifden de voeten de kamer, naar de koperen kachel
waar water op ruisde. Wegend nam ze den ketel in d'oude handen,
bevoelend de zwaarte, liep er mee naar een
kraan-dicht-bij-den-grond, bleef héel-zeker van luistren bij het
geploemp van het water, tot de spetting versnerpte tot heller
getok. En voorbij de tafel, ziende de schikking der dingen in
't zwart van haar hoofd, voorbij de alkoof en de stoelen,
schuifde ze terug naar de kachel, dempend het rookend gezuig in het
gat door 't herplaatsen van den ketel. Buiten hoorde ze 't
gepraat van de kindren, de brutaal-snappende stem van 't mank
joggie, het mulle hamergeklop van den schoenmaker in de poort. De
kachel droog-warmde de kamer. Ze kon wel 'n luchtje scheppen,
'm wachten voor de deur. As ze 'm maar niet misliepe.
Stoel, dichtst-bij, nam ze bij leuning, kniklachte vrindelijk
tastend tegen de kindren.

"Geef Moosie maar hier, Saartje", wenkte ze, tilde het
kind op den schoot, wreef de koud-vochtige beentjes met 'r
magere hand en zat stil, rustig, kniprend alleen met de oogleên.
Jan ratelde verder, morsend, pratend met stootjes...

".... Enne 'n smerisse!... Hóópe... Nou enne toen de
brandweer an 't spuite... Jò, wat-'n strale... Je zag niks
as róok... enne-'n vlamme... godvergeefme wat-'n vlamme!...
De lucht sag soo rood as.... as.... vúúrrood hoor... je kon de
sterre niet sien"....

"Brandde 't héélemaal?" vroeg Meijer, ingespannen
van kijken.

"Nou!... 't Was rood as de kachel van binnen... Je sag
soo de balleke valle."

"Steen brandt ommers niet", zei Saartje,
ongeloovig.

"Of die brandt", schetterde Jan, opkijkend en de
huizen rondom taxeerend: "'k Wou gedoome dat 't hìer
is gebeurde"...

"Nou, ikke niet", schuwde Saartje.

"Ikke wèl", zei Meijer, die nooit een brand had gezien
en te fantaseeren begon hóé 't kon wezen: "'k Wou dat
'r nòù brand kwam, hè? Dan ware wij d'r meteen bij,
watte?... Zou jij niet wille?"

"Nou òf", zei Jan: "nog al niet pràchtig... de
vonke die valle over de hééle stad... enne dan de brandweer:
tingelingeling!.... tingelingeling!... tingelingeling...
Nòu!"

"En àsje verbrandt", zei Saartje.

"Je verbrandt niet", hel-antwoordde Jan: "ze hale
je met ladders 'r uit.... enne dan mag-ie blijve kijke as je in
't huis woont"...

"'k Wou dat 't zòo gebeurde", zei Meijer,
kijkend de muren langs naar d'opperste ramen, die zwakjes
zon-zilverden.

"Over dag is geen aarigheid", hoofdschudde Jan.

"Waarom niet?"

"Dan zie je alleen rook."

"Zie je overdag geen vlamme?"

"Née hoor. 'k Heb is 'n schoorsteenbrand gesien,
die niks was"....

"Heit u wel is 'n brand gesien, tante?" riep
Saartje.

"Ja", knikte de blinde: "... prate jullie over
wat ànders... 
Beschrie 't huis niet"...

Maar de kindren fluisterden onder mekander, schrikkend door
nieuw watergeraas dat in de afvoerbuis snaterde.

Stil bij den deurpost zat de oude vrouw, arm om 't ziekelijk
kind, been wiegend in sussende schokking. In de buurt luidde een
klok. Luistrend keken de mat-grijze oogen naar boven, vochtloos in
de benauwing der huivende muren. Naast haar hoofd, roestig,
schuinhangend, was de blikken huls met de 
mezoezos. En op het geheven gelaat, geel en dor onder het
stuiven der zilverharen, schuwde het licht, alsof het kleurloos van
achter onweerskoppen hevelde. Moosje lei in slaap gedommeld.


III.

Zoo had Eleazar haar gevonden toen hij met Suikerpeer uit de
scheemring der brokkel-poort op 't plaatsje kwam. In de lage
kamer werd het gevraag van weerszijden. Zij, wel-verlegen en
angstig, zat in dubbele luistring, ongerust over Dovid en Soor die
naar het station waren gegaan, misschien bleven wachten op
volgenden trein. Dat zei ze telkens weer, tèlkens, met aarzlende
tastende stem. Suikerpeer, druk, geluid dat uit achterkeel
lodderde, lachte dan dik op, haar aanziend met bewerend gebaar,
zangrig herhalend: "'t Zijne geen kindere, Reggie..
Wattè?.. Ze kòmme, ze kòmme!".. En gevraag ging weder over de
tafel van mond tot mond, zonder Eleazar eenige warmte te geven.
Strak streek zijn hand over het licht-zweetend voorhoofd, bij het
pogen antwoorden te zeggen in denzelfden toon van hartlijkheid,
maar er waren oogenblikken van gaping in zijn geheugen,
oogenblikken dat hij geen woorden hoorde, de beteekenis niet
begreep, vreemd-opschrikkend de vragen liet herhalen.

"Enne hoe ben je tóén gegaan?"--, vroeg tante, hem
aanziend met troebele oogen.

Hij vertelde. De eigen klanken werden hem een verwondring, grof
gepraat van een vreemde, vaag, vaàg. Het deed hem pijn te spreken,
daar hij zoo vol was, vol van zacht-smartlijke dingen die in zijn
oogen onthutsingen schampten. "In Chicago zijne huizen.... met
wel twáalef verdiepingen", zei zijn stem en gelijk was er een
flits in hem, schel zig-zaggend dat vroeger haar neus
zóo-niet-geweest-was, niet zoo smal en bleek-bruin, dat het háar
neus niet was, dat ze nooit zùlk een neus had gehad, dat-ie lànger
was geworden, dunner, verdorder, dat 'r smartlijks was aan die
verouwelijking, aan dat wegteren van een lief en geweten
gelaat....--"Van wel twaalef verdiepingen, met 'n lift,
waarmee je na boven ging"--...en weder in de korte halte van
ademhaling, keek hij, kéek hij naar de diepsels onder haar oogen,
de bruine, vale verzakkingen, die hij niet gekend had, die met den
smal-mageren neus het gezicht verschraalden tot masker van
overwaasd herinneren, zeer-doend, melankolie gevend als bij eerst
weerzien in daglicht van zieke, die lang in bedstee-schaduwen heeft
gelegen, wier oogen in 't doode gelaat het licht niet kunnen
verdragen. En al sprekend, zinnen vormend met moeilijke zoeking,
werden zijn woorden van eene gevoelige zachtheid, alsof ze bevreesd
waren te ruwlijk te dreunen tegen het hoofd van droge
huisjestrekken, de kleine matte oogen, den weg-magerden neus. Het
eigen lichaam aanvoelde hier als iets zwaars, massaals, overgezonds
in gedrukte looming van ziekekamer waar goudbrons langs neêre
gordijnen sproeit, adem uit koortsstrot zaagt. Suikerpeer sneed
herhaaldlijk zijn zinnen af met interrupties van verbazing, vragend
de aandacht van Eleazar en het gelaat van den ouwen groentenjood,
geel-bol en gorig bestoppeld onder de pet van slijkerig laken,
dommelde hem tot dezelfde pijn van kleine, verwarde onthutsing. Van
tante Reggie keek hij naar Suikerpeer, soms sluikwijze naar Moosje,
op Reggie's schoot, en Meijer die tusschen de stangknieën van
zijn vader gevangen stond. Saartje had hij zelf bij zich genomen,
vleezend de groote hand om 't beenig-dun lijfje van 't
kind. En óver het gepraat heen, dat onbewogen hem langs ging,
sullend als voorzichtig burengewatel--Suikerpeer was vréemde,
voorkwam intiemere doen--liet hij hun nièuwe gezichten op zich
inwerken, de gezichten onherkenbaar en vreemd geworden, vreemd aan
vleeschvulling, verhouding van neus tot mond, kleuring van haar.
Alleen was in hen het levend der oogen gebleven en de stemmen
zwaklijk-verdonkerd, geleken bekende geluiden-van-jeugd, nazweving
van klanken wier eerste frissche dreun in het later geheugen een
eeuwige echo bewaart. Meerder bukkend, drong hij Saartje tegen zich
aan, trok het groen-verschoten jurkje glad, bewoog het
groezelgezichtje naar zich toe.

"Ze lijkt op Esther", zei hij, zacht-ernstig.

"As twee droppele water", knikte Suikerpeer.

"Ze heit làng geleje", verhaalde de blinde, het hoofd
schuddend in moeilijk beklag: "làng, làng..... D'r was
niks an te doen.... An 'n Sjabbes-avend kreeg ze overnieuw
'n benauwdheid.... Dovid heit je geschreve.... Hèit Dovid je
geschreve?"...

"Ja", zei Eleazar.

"Toen zei Dovid omdat de woning hier leeg sting dat 't
beter was te verhuize--zijne we hier gaan wone, begrijp-ie?.... Ik
ken de trappe zoo niemeer af.... Enne met de kindere,
begrijp-ie?"

"En zoo bin ik van beneje- bóvenbuur geworde", vulde
Suikerpeer aan.

Eleazar, denkend aan de gestorven zuster, keek naar den
schoorsteenrand, waar bij pullen van glas en wit porselein een
verguld portretteke stond met gitting van haar. Maànden had het
geduurd, ging de blinde voort, kort na de geboorte van Moosje. Het
was een sterfbed geweest in den winter zonder einde. "'s
Morges was ze nog góéd", zei de oude vrouw, vertellend wat ze
met blinde oogen gezien had: "schuurde ze de vorke en lepels
nog droog, zei ze teugen me: tante wat leit 'r 'n
snéeuw--'t was niet van de panne af die winter--en ze zòng
nog--ze zong met 'n stem om te zóéne--Dovid zat weer in
verdienste en ze wou 'n sjabbeskeek voor 'm bakke. Teugen
de middag most ze wat legge van moeiigheid in de bedstee met
Moossie--an de avond was ze dood. Ja. Ja. God wóú 't zoo. God
wóú 't zoo. An 'n Zondag is ze begrave. Dàt ha'k nooit
gedàch da'k 'r zou overleve, da'k zou hoore hoe de kist
de trap wier afgedrage.... Enne zoo God wil hoop 'k 't
nóoit weer te hoore..... Zoo God wil".....

Ze vertelde rustig, bijna glimlachend, evenwicht van oud
vrouwtje, afgestompt door zwaarte van leven. Suikerpeer gaf nog
bijzonderheden. Het was 'n wónder gewees hoe gauw 't lijk
tot ontbinding was overgegaan. Sjabbesmòrrege had 't zoo door
't huis gestonke dat de sjabbessoep bòven zuur was geworde.
Enne dat in de winter. Ja, dat wás zoo knikkelde tante Reggie,
kniprend met de oogen. De kindere hadde bij Suikerpeer geslape, zij
en Dovid op de grond in de sterfkamer. Enne midden in de nach had
Dovid 't raam motte open zette, zoo benauwd as 't rook.
Enne toen had-ie ook gezeid: tante wat leit 'r 'n sneeuw,
had zij de tòch gevoeld.--Enne weet je nog van 't geschárrel
met de kis?--vroeg Suikerpeer, wàdde? Dadde ze de trap niet
afkonne. Tot Eleazar gebarend, dikte hij aan wat gebeurd was, hoe
ze getobd hadde, hoe tèllekes de kist tegen de vierde tree klemde,
as-of die niet weg wóu--'n wonder, 'n
wónder-voor-God!--terwijl-die toch goed na boven was gekomme. Dat
kwam van 't hout dat gezwolle was door 't veule water van
de dooie, zei hij, straf-knikkend.

Verder schemer-gegruwel wou hij vertellen, maar ze werden
gestoord door Dovid en Soor, die van het station werom keerden en
mooi uit d'r humeur waren, dadde ze voor niks hadde gewacht.
Soortje kort-aadmig wilde Eleazar geen hand geven. Waarom-die geen
teèlegram had gezonde om te waarschauwe? Hij lei opnieuw uit, dat
hij in Hamburg 'n expres had getroffen, vroeger was aangekomen
dan hij zelf had gedacht. Ze zaten om de morsige tafel, bruinig van
zeil, en Reggie tasthandend naar de kachel, goot water op de
koffie, blij dat Soortje en Dovid er waren. De avond schemerde aan,
dompte de kamer in zwart en goudbruin. Op de ruitjes der hoog-gele
kast glaasde gespiegel en lichtglansjes spetten van 't glimmend
koper-gerei, van de rood-koopren test en het ganneke-ijzer. Dovid
het dichtst bij het raam, had bleek-witte jukken en oogen als
flets-vochtge ballen. Soortje, in 't duister, zag hij alleen
als vettige vrouwvorm met op-paarsend jak en gieglende, wibblende
lintenmuts.

"En vertel nou is, vertel is... Je zeit zoo niks," zei
Dovid, meer buigend naar het kamergedoezel.

"Ik heb al zooveel verteld," ontweek hij, moe, met
aanzwellingen van weeheid door den ongewoon-zoetigen stank van de
kamer.

"Vertel dan overnieuw!" zei Soortje,
zangerig-dringend, met toetjes-geslobber van koffie.

Tante Reggie brokte 'n stuk kiks voor de kindren, die
schrokten met zuinige mondjes en er was plakkend gesmak van dikke
lippen, koffie en koek. Van de plaats blies watergestort in de
buis. Mompel van pratende menschen in de poort drabde aan. En hij
sprak tot de hoofden, wier aangezicht bleekelijk zwol in den schijn
van het ruitjesraam, nòg eens zeggend de dingskes van zijn reis,
die hem zoo invielen, eerst van de lange ziekte in het gasthuis,
van de zeeziekte dan, van 'n storm, van de windstilte, 't
dágen lang wachten op 'n bries, van het ongemak aan boord van
'n zeilschip, van de harde kaak en het gezouten vleesch, van
den jongen die onderweg was gestorven en de begrafenis... Maar
't was alles léég geworden, het droop van zijn lippen als een
mal, mal verhaal, trits van gebeuren dat geen kleur had, daar de
reis op het schip één lange melankolie, één drukkende verlatenheid
van jood-van-ras bij robuste, góéiige, tabakkauwende,
jenever-drinkende christen-zeebonken was geweest en hij hen, zoo
zij daar hartlijk, koek-smakkend zaten, de grijze dagen van
telkens-weerkeerende ziekte op de stampende, slingrende ouwe boot,
waar ze 'm joodje hadden genoemd, niet kòn verhalen. Joodje,
hèm. In 't gasthuis, langzaam tot krachten komend, had-ie in
diepste vreugde 'n vertaalden Spinoza gelezen, herlezen.
Dikwerf was 't boek in drooming naar de dekens gezakt, had-ie
gepoogd zich dien man voor te stellen bij boerenkinkels op 'n
vlegeldorpje in Holland. De handen bij 't boek geslapt, de
oogen in zoeking gesloten, had-ie zich 'n jood Spinoza
ver-beeld, 'n jood met droefgeestig bewegen, 'n jood
dwalend tusschen de velden, gebogen-peinzend op 'n duinkam. Die
eenzame móést in die dagen groot en stil hebben geleden. Waren
'r geen kerktrappende vlegels langs de boere-kamer gegaan?
Hadden ze niet met d'r stomme, groentandige smoelen gezegd:
hier woont 't joodje Spinoza? Hadden de kindren 'm niet
nagejouwd als-ie langs de huisjes schuchterde? Ja, zoo wàs 't
geweest. In de achterhoeken van Holland leefde nòg niets, leefde
vandaag nog ènkel stompzinnig jezus-gebral waaraan de ontwaakte
jood-Jezus vreemd was. Luisterend naar z'n adem-gejaag in de
stilte der zieken-zaal, had-ie dat sentimenteelig gevoeld, tot
't boek 'm weer òp nam naar de hoogten waar voor menschdrek
geen plaats was. En hersteld, komend op 't zeilschip, was
't góédig joodje en joodje geweest.


Sprekend met schijnbaar-opgewekte en-toen's, saamschrapend
de klein-holle evenementen der reis, om ze bezig te houden, gloeide
de heete wrevel van het weken-gedùld-zijn tot zijn keel, 't
vrindlijk gedùld-zijn door den kaptein, door den hofmeester met
't rooie-puisten-gezicht, door de beenige kerels die de zee had
verdierlijkt tot uiterlijk-brave bonken, wier visie van land één
groot bordeel met zuipende meiden, harmonica-gekerm, whiskey was.
Het waren dagen van eenzelvige melankolie, altijd besloten in de
kleine cabin--en de maaltijden--en het gebed, dat hij aanhoorde als
vreemde, dat hem hinderlijk was, hinderlijk om 't bóék,
hinderlijk door den terugslag die er van uitging, terugslag van
jóódje, alleen en zwijgend bij grove kerels. Van af den éérsten dag
toen hij ziek in de kuil zat en het gezoek beluisterde, het gepraat
in de cabin, het gevraag: "waar is 't joodje?"--, de
antwoorden: "'t joodje is"--en wèer "'t
joodje is"--nog eens "de jood"--en "òns
joodje"--zoo zonder ophouden--en het gezond-lallend gelach om
de uitgelodderde grap van den rooie-puisten-hofmeester, dat-ie
liever geen smaus met 'n hàlleve zou willen zijn--en 't
donker-grommend gebulder om de vuilheden van den stuurman die in
plat-hollandsch zei dat 'n jodenlul even goed was as 'n
christenlul, dat lul, lùl bleef, ook al was 'r 'n stukkie
af--en 't bordenlawaai, het stemmen-gedreun, terwijl hij in de
kuil braakte, weggeleund tegen 'n tros, met grijze grauwing van
dood in hoofd en over de borst en door de beenen--van af dien
éérsten dag had hij zich bij hen geweten als 'n verlegen
lichtschuw jogje, dwaas-verlegen--verlegenheid aangroeiend door
lichamelijke zwakte--verlegenheid die 'm dreef tot tamheid en
schuchter mêe-praten. Nergens had hij pijnlijker de màcht van het
bruute gevoeld, den eeltigen knuist van bijbel-brabbelend
christenvolk. Er was geen ontloopen mooglijk geweest, geen
bedrieglijk niet-willen-zien als in steden. Daar op de volle,
wijd-cirklende zee, onder de stolp van een grotesk luchthuis had
hij daaglijks, uur aan uur, en zoo maánden de verlegenheid van
geiriteerd dènkend joodje-van-ras tegenover groote lichamen, zware
schouders, platte goedigheden, ruig psalm-gegalm tot 'n
heidensch christen-godje, ondergaan. Ze noemden 'm spoedig
gemeenzaam, om z'n gezwijg, om z'n zachtheid, om z'n
glimlach, 'n bèst joodje, geen scheldnaam bedoelend, niet
begrijpend dat ze 'm sloegen als met 'n door mestvaalten
gehaalden knoet. Zoo had hij ze verlaten, vriendlijk, met een
laatsten handdruk--als 'n hond die de knuisten belikt van
'n trappenden baas--voor het eerst van z'n leven
gedwongen-natuurlijk ondergaande 'n tergend noodlot, den hoon
van 'n ras, den onnoozelen strijd van ontaarden tegen
ontaarden, van stumpers tegen stumpers, waaraan het eenvoudigst
gòdsbegrip vreemd was.


Als hij tante Reggie en Soortje en Dovid en Suikerpeer had
moeten verhalen van z'n reis, zou 't zijn geworden een
zacht verdrietig gespreek over dagen en nachten van ziekte en
koortsing, van groote, stadige eenzaamheid. Maar omdat ze daarvan
even weinig zouden begrijpen als de matrozen van z'n starren
lach, práátte hij in den kamerschemer over stootinkjes-van-buiten,
over zaken die ieder na lange reis vertelt, alsof het gebeùrde,
't tot herinnering geworden leven romannetjes-beweeg,
avontuurlijkheden, schrikjes, verrassingen in prettige schakel
houdt. Het zou eene hàrder vernedering zijn geweest dezen in
luistring gehurkte lieden, met doodenschijn van stervende huizen op
't gelaat, ook maar één woord van de benauwende triestigheid te
zeggen, die achter z'n oogleden gloeide bij het
weder-doorvoelen der reis-melankolie. Ze zouden grof spreken van 
rissches, het àndre dat hen zelf ver-stumperde niet
beseffen. En zoo weidde hij traag-sprekend uit over afzijdigs,
zeide hij dof-klaaglijke dingen over den schrik van den mòrgen toen
in de hangmat dichtbij de bootsjongen niet bewoog, hoe een arm af
had gehangen met 'n blauw-witte lijkehand, hoe de begraafnis
kort en plomp was geweest--'n stuk verteerd zeil met rijgsteken
dichtgehaald en 's middags aan tafel wat napraat met psalmen.
Het bewogen gaan van z'n stem gaf licht-bruine stilte in de
bronzing der kamer. De gezichten met aan-geelender weerschijn van
het ruitjes-venster, magerder, trekloos, stonden een wijle stil op
het peinzend geadem, alsof 't blauw-wit lijkehandje kou om de
hoofden sloeg.


Soor hoofdschudde het éerst, zei rekkend: "ogge
nebbiesch... ogge nebbiesch..." en 't rap-praten der
andren heen-ruwde de stilte, terwijl ze weder bewogen en de
mat-glans der koffiekommen in de handen opblankte. Dan sprak Dovid
met donkere doling, opnieuw van Esther's dood, drensde het
gesprek in de scheemring over-wat-zij-nog-gezeid-had, over de
familie-kwaal, over Eleazar's bloedspuwing, tot Suikerpeer
angstigde dad-'r over wat anders gesproke moch worde,
dad-'t voor Eli niet plezierig most weze over niks as dood en
ellende te prate, zóo as-die 'n poot over huis zette....

Saartje, op z'n schoot, was in slaap gezakt. Door het dun
jurkje heen voelde z'n wijd-spreide hand het adem-geveer onder
de ribjes en de krullen van 't warrige kroes pluim-kittelden
aan tegen z'n kin. Nu zelf in geluister, niet meer voorwerp van
aandacht, zat sterk hij gebogen, aanhoorend de klachten van Dovid,
die maanden werkloos geweest was door ziekte der oogen--twee weken
verdiend had, nou weer wàchtte. Ze hadde 'm angerajen na
Antwerpen te gaan, maar in Antwerpen was 't 
dalles... 't Was niks gedaan met de roosies... de boel
was verpescht enne de gojjiem verpeschte de boel nog meer....
Gistere-avend was 'r 'n meetting gewees in 't
Paleis.... Dekker had gesproke.... Dekker had fijn gesproke....
'r Ware mozies angenome.... Maar wat zou 't géve?.... Je
vrat de nagels van je vingers.... Waar geen 
mezomme was, kwam geen 
mezomme bij.... Over 'n maand ha-je de winter.... As
hìj ze niet uit Ammerika had geholpe.... god weet wad-'r
gebeurd was. Zoo klaagde hij voort in de scheemring, zeuring van
stem met bevestigingsroepen van Soortje en Suikerpeer, zangrig
gewrijf van geluid over de tafel met het kopjes-geplak.

Eleazar, de kin op het kroes van het kind, hoorde 't aan,
alsof-ie niet weg was geweest, altijd zóo had gezeten bij dezelfde
menschen, bij 't zelfd voorwerpen-geglans. Buiten was het
dalende scheemring. Het cement van den blinden muur goorde toe op
het raam als een grauw-wolkige mist, waarin de pijpende afvoerbuis
het éenig-werklijke was. Tegen de kleine ruiten van 't venster,
zwak doorkruist; en het gespannen tullen gordijntje, rondde de rug
van den pratenden slijper en de vierkanting van zijn gladgeknipt
beenig hoofd bewoog in rustig geschok. Het gelaat had geen wit,
geen trekken meer. De stem sprak uit het wiegend hoofd, uit den
zwarten bollenden rug. De grauwingen van den huiskoker dompelden
neer om zijn lichaam, om den melkschemer van het tullen gordijntje,
om den beugel der stoel-leuning. Tante Reggie, recht voor de
glimmen der koperen kachel, wier glanzende ballen het donker
doorkolden als manen in randen van bloed, had een gelaat van nog
even bevlamd donkergeel, geel van 'n foliant in scheemring--ook
'r hand, gekromd om stilliggend Moosje, scheurde het zwart
zwakjens op. De andren zaten naast 'm, zag-ie niet, zag-ie
alleen als-ie het hoofd afwendde naar de zij van de glazen-kast,
die verlegen vlekkingen had en 't rood gebroei van het koperen
ganneke-ijzer op d' onderste plank. Laag drukte de zoldring met
plompe geel-bruine balken, op de goudsels van zwart, bruin en brons
der avondscheemring. Het was het laatst gefilter van stedenlicht
langs grauwe muren, dat zwaar van ingeslurpte schaduw door de
stofruitjes zeefde. Van de binnenplaats, van het zwart cement, van
de kalkbroksels en zaggende scheuren, dampte het aan als trage rook
over daken van zwart-roode pannen, hangend met vadzige kruiping om
de vormen der kamer, teer-doorbroken door 'n
aangezichtsschemer, door de schamping van 'n koffiekom, door
het wazig ruitengeglim der kast, door de geeling van 't
koper.

Eleazar, terugleunend, liet het over zich komen, het
avondguldsel, de trage bruining, de schaduwtasting, het laatst
licht der stervende huizen. Zijn bleek-witte hand strekte naar de
tafel, hief de bleek-matte kom, maar er was gebeef in z'n
vingers en de stank van de plaats, de zoete, rottige damp klitte
slijm naar zijn keel als bij hevigen angst. Dovid in drenzend
gesprek, weer geheel in de zorgen van 't oogenblik, sprak met
donker-dolende stem, twistend met Soortje en Suikerpeer.

"Drink nog e koppie, Eli", zei Reggie, 'm niet
hóorend.

"Nee," zei hij, opstaand: "'k heb 't
wàrm"--en met 't kind op den arm kwam hij bij den deurpost
te leunen, pogend de aanzwelling van mislijke weeheid te
onderdrukken, die het kamertje, de plaats, de scheemring hem gaven.
Binnen werd sterker 't gepraat. Suikerpeer in ruzie, sprak met
dik stemgelodder, zangrig aanhoudend, Dovid in de rede vallend. Ze
hadden het over iets--hij wist niet wat--zwaar-vermoeid, met
gloeiend-puilende oogen luisterde hij naar 't gefrommel der
klanken.

".... Emmes!... Emmes!..."

".... Wadde wèet jij d'r van!... Wadde wèet je d'r
van!", kregel-klonk Dovid's stem.

"'k Zal geen gezond uur meer hebbe!... Is 't waar
Soor? Is 't waar? Hèit 't 'm cente gekoscht?"

"'n Pietsie 'n makke! 'n Cent 'n zeer
oog!", driftig-beweerde Dovid:"'k La-me daar
afstrijje wad-'k met éige ooge gezien heb!--Geen cent heit-ie
d'r an betaald.... 'n Cent 'n makke! 'n
Màkke!"

"Hij heit 'r an betaald bij mijn en bij jouw
gezond", slijmde Suikerpeer's stem.

"Neèm je gelijk! Neèm je gelijk! Nòg!" zei Dovid met
raspen van verveling.

"Jij praat over dinge die je nie-wéet", slijmde de
ander weer, koppig, geluid van ontstoken keel.

"Nòg, lek me de màarsch!", snauwde Dovid.

"Lek jij mìjn de màarsch! Over wadde mot ik jóu de maarsch
lekke?"--, gijnig vroeg Suikerpeer, nalachend, stem als 'n
vetprop.

"Lek 'm dan dùbbeld", droog Dovid zei en de stem
van de blinde zachtjens dan suste: "Make juillie geen
roezie.... Wat sjadt 't of-die betaald heit of
niet"....

Dovid hield aan, duidelijk makend wàt-ie bedoeld had,
zangerig-schreeuwend als Suikerpeer 'm poogde te overpraten.
Bij Eleazar was kort de luistring geweest. Nu, in de oopning der
deur, keek hij naar den snauwenden bek van den huizen-koker, naar
de beue gebrokte muren, de drooglatten, de kleeren, de bovenste
vaag zwemmende ruiten die d'overzijdaken beloensden, naar de
donkere poort. In één woning was licht al, zag hij 't hoeken
van 'n platborstige vrouw in paarsigen doek, die 'n kind
kamde en telkens aandachtig den kam onder de lamp stak, zoekend met
fel-turende oogen. Diep als een oude smart, wier schrijning
tot-leven-gegroeid-is, voelde hij de zacht-gloeiende kropping der
keel, die hem gewerd, als hij de kròt-huizen zag.

Maar de hand leunend tegen den deurpost, wreef langs de
mezoesos, de blikken huls, waarin de Geboden stonden te schimlen.
Glimlachend keek hij er naar, betastte het zwart-roestig ding, trok
er aan. Het bengelde zacht. En aldoor glimlachend, vreemdelijk
lachend tipte hij 't los met de nagels, hield het in de hand,
draaide het om en om, dat het dofjes glimmerde in de grijzing van
den huiskoker, als een blik stukje speelgoed. Saartje wakker
geworden zag 't hem doen.

"O!", zei ze, kindergeheimzinnig: "O....
oomè!...."

"Wat is 'r?", glimlachte hij, er mee spelend, maar
in plotslingen wrevel, niet meer lachend, stroef kijkend naar het
muren-gewrok, liet hij het hulsje in z'n zak glijden, hield de
armen om 't kind.

"Wat zit 'r in, oomè?", vroeg ze zachjes, wetend
dat 't niet mòcht.

"Niks", zei hij stilletjes-lachend: "niks, kleine
aap.... Morgen krijg je 'n cent." Met 't kind in de
armen ging-ie de kamer weer in, vragend of Saartje en Moosje niet
na bed mosten. Tante Reggie, knikklend, stond op, droeg slapend
Moosje.

"Zal 'k licht voor u maken?"

"Wat hèllept me dat?"--, vrindelijk lachte de blinde:
"dòmme jongen!.... Doe 'k 't nie elleke avond?
Waddè?"....

Soortje, Suikerpeer, Dovid waren in rammlend gesprek--hij met
Saartje in de armen, tastte achter Reggie de donkre alkoof
binnen.

"Wees maar nie bang", waarschuwde de blinde:
"'r is geen trap.... 't is 'n alkoof.... As je
maar niet teugen 't petrolie-stel stoot en niet in de emmer
trapt".... De deur klapte dicht, afsluitend de scheemring der
kamer. Hij stond met het kind in de armen, schuifde een eindje
vooruit, tastend, blind als tante Reggie. Ze had Moosje in de
bedstee gelegd, nam Saartje over, hielp haar aan 't jurkje.
Eleazar streek een lucifer af, die kort de bedstee belichtte, hol
en diep--'n schoorsteen--'n zwarten kalkmuur. De lucifer
brandde tot z'n vingers, viel neer en hij kraste 'n tweede
af, angstig, snel.

"Wat dóe je toch?"--, vroeg de blinde: "maak geen
brand."

"Nee", zei hij zacht, rondkijkend met gespannen oogen
bij de korte lichting der lucifers. Het was eene kleine
vensterlooze alkoof, berghok geweest, met één kalen,
water-zweetenden muur, waarvan het zwartlak was verschilferd.
Achter puilde de bedstee, smoezlig van hout, met 'n stukkende
matras en 'n voddige gestikte deken, waarvan de naden waren
gebarsten. Kwallen verteerd-grijze watten hingen 'r als klonten
aan. Anders lei niets in 't hout-gat. Op zij schuinde de huif
van een vroegeren schoorsteen met 'n roestig petroliestel en
'n tweede matras opgerold met 'n touw. De grond was van
oude in zand vertrapte tegels. Onder de schoorsteenhuif, wit op
't lak dat streepsels van afgetraand vet had, bloemde donzige
schimmel. Stank van een tam-werkend, tot braking ophitsend riool,
scheen uit de naden van den grond te breken. Viermaal had-ie een
lucifer afgestreken, viermaal de weerlichting gehad van de donkre
alkoof met de bedstee, den glimnatten muur.

"Wat doè je? Wat doe je toch?", praatte de blinde,
bezig met 't kind: "Je bin nou niemeer in Ammerika,
Eli.... Wìj hebbe geen lif"..., lachte ze.

"Waar slaap ù?" vroeg hij, nog 'n lucifer
afstrijkend.

"Bij de kindere in de bedstee.... Wad-zou 't
anders?"

"En Dovid?"

"Op de grond"....

"Op de grond".... herhaalde hij zoekend, zich niet
verwondrend, daar hij 't altijd zoo gezien, zélf als kind met
Esther en Bram en Jozef, die allen dood waren, op éen matras op den
grond had geslapen:.... "maar die stank"--ging hij voort:
"'r mot 'n riool zijn... 't Stinkt.... 't
Stinkt.... 'k Wor 'r misselijk van"....

"Da's de emmer, oome", zei Saartje, wijzend den
hoek bij de deur. De lucifer was uitgebrand. Vinnig kraste er weer
een en zich omkeerend zag-ie den emmer zonder hengsel, bijna gevuld
tot den rand met geel vocht waarin bruine drollen opdreven. De
lucifer, rood-wirrelend, viel er in neer, siste en 't bleef
donker. Bloote voetjes betipten den grond. Het kind liep op 'm
toe, nam z'n hand, zei helder: "Dag oome Eli". Hij
bukte, zoende 'r op het toegestoken mondje, haalde diep in den
stank, den stank die uit den emmer sloeg, zich vastbeet in zijn
mond, in zijn speeksel, in zijn strot, in zijn longen, in het vocht
van zijn oogen.

"Zoo--enne nou slàpe", maande de blinde: "hoor je
me, Saar-lief?"

"Ja, tante."

Dovid kwam tastende binnen.

"Zijne juillie hier?.... Waar is Eli?"

"Hier", zei hij, hoest-schrapend.

"Gooi jij de emmer is uit, Dovid", sprak tante Reggie:
"de wagen is d'r nog niet"....

"Staat-ie 'r nog?.... Is me aàrdig vol", schatte
Dovid, de duimen om de lippen van het hengsel.


Door de opene plaatsdeur zag Eleazar 'm gaan, wijd-beensch,
rug gebogen--en mislijk, ziek door het schokken van z'n maag,
het weeëe-watergeloop in z'n mond, stapte hij de plaats op, de
donkre poort uit naar het nauw-straatje, dat doodliep op eene
roerlooze gracht. Even om den hoek van de poort stond hij stil,
stampvoetend-onderdrukkend den aandrang tot braken, inhoudend de
krampende stooting der maag, alsof zeeziekte opnieuw tot 'm was
gekomen. Hij bedwong 't, speeksel spuwend tegen den grond en
met vochtig-heete oogen, klam, zwaar-van-hoofd keek hij het water
toe, dat zwak-groenig lichtte. Het straatje, zelve een slop, was in
drukte van buiten zittende joden. Bij het licht van een lantaarn in
de kromming, leien jongens lawaairig te jassen. Dàar alleen werd
het geschemer der muren gebroken. Naar het water was alles morrige,
vijandige schaduw, grommelde 't zwart van den avond. Het
norschte zoo triestig, overweldigend van weemoed dat hij
onbeweeglijk bleef, in-snikkend de dreiging die er uit rees. Naar
de gracht verzakten de huizen, muren als klodders, met striemsels
cement en schuwe droogstokken-zwieping. Een oude loods, zwart van
mekander beklimmende planken, schoorde vooruit, grom-schaduw
plompend in 't rottende water. Er liep daar een trapje met
treedjes van kurkerig hout naar omhoog, treedjes met uit-slepen
gleuven van schuinende voeten. En langs die, glad van handengeglij,
beklom een leuning 't bordesje van hout dat voor drie deuren
was. Er stonden bij den verzakkenden muur vuile putsen voor
komkommers--er was meer, méer. Maar niet dàt wrong tot z'n
keel. Het was de bitse schemer die naar het rottend water
strompelde, die het slop en de huizen en het water en de
woning-ruïnen aan de overzij der gracht in klaagsels van zwart
zette, zwarte klaagsels op de houten loods, op de verzakkende
schuur, op 't stijfdroogde goed, op de latten langs de
ramen--klaagsels zwart, zwart-van-avond onder dichtblaarte boomen,
zwart van vleermuizen-vlucht, zwart van rouwwaden in 't donker
van dooden-wagen--zwart, als modder langs verweerde wanden, over
begroeide pannen, zwart over het trapje met de kwakklende treedjes,
over het water dat stil lei, verstoven blankingen, koperkleurig
gegrinnek van drijvend vet had. Met vochtig-heete oogen, koud van
uitperlend zweet, bijna ver-willoosd door 't zwart, het
aanzwalpen van den huizennacht, de stankingen--gister, eergister
was 't de zee nog geweest, de zéé met 'r luchtkoepel,
'r zon--liep hij tot vlak bij de gracht, hurkte naast 'n
blauwigen steen schuin in modder gezonken. Meerder licht was hier,
groen-stollend licht, overglijdend het water. Het geleek nevel en
wolken-gekwijn, d'oude stompen van baksteen langs-koperend,
wazend naar de scheemring der overzij-huizen wier dof-molm gehang
scheen te breken onder 't plomp schoorsteenwoud. Vlak tegen den
gracht-wand groeiden nog boomen, gebogen naar 't poelige water,
geblaarte verwoeld als om nachthoofd van grijsaard. Het was een
kleine horizon van water, groen, huizen, oud en bedolven onder
stuiving van asch, star-oogend in heesche verstikking.

Zieker, met opstijgende weeën, gloeiing in hoofd, nek en borst,
stutte hij de kin op de handen, keek naar het water aan z'n
voeten, dat log was van rotsels met moeilijk-opdobbrende bellen. Er
lagen roerlooze klitten aardappelschillen, hoepels en loof,--er
tusschen drollen en stronken, en 't glimmig-hol kreng van een
hond. Doch de stank walmde zoo zwaar, zoo benauwend-zoet, deed
'm zoo opnieuw denken aan de alkoof en den emmer-met-vuil, dat
hij plots opstuipte en in hevige schokking van 't lijf, het
hoofd tegen de planken der loods, te braken begon, alsof bloed de
longen ontspoot.

Kreunend zag hij 't braaksel in de modder plassen, met
kruipend-gesiep over den leisteen. Een groote grijze rat,
opgeschrikt door 't gerucht, sprong te water, heen over 't
braaksel. Het leven scheen uit hem te gudsen, te gùdsen, zoo voelde
't hoofd als een klomp met uitbrekende hersnen. Lang bleef hij
zoo, suffig, zonder wil, het hoofd tegen de loods, moeïg kijkend
naar de onderste, groenige plank, naar 't aangestoven zand,
naar de steenen--de steenen, het braaksel dat-ie begon te
ontleden--zoo precies as-ie wist wát 'r in was--jodekoek met
krente en sucade--enne koffie--Niks vies--niks vies--Je wist wàt
't was--jodekoek met krente--krente en sucade--enne
koffie--Maar de benauwing kwam nog eens. Hij braakte den stank
terug, den stank van de kamer, den stank van de plaats, den stank
van de scheemring. Inert-stuttend tegen de loods, blauw-wijdde in
z'n hoofd de zee-bij-avond--de zee eentonig van zang--en 'n
vinnig-zwart zeiltje in de verte--en 'n violet kartelwolkje.
Het gonsde in z'n ooren, de borsthaartjes kleefden nat, de rug
voelde koud, het hoofd léeg, léeg met zware, drukkende haren.


Toen hij het hoofd weder hief, stotterden tranen uit zijn oogen,
loome bloed-heete tranen. Maar er gloeide woede in hem om z'n
zwakheid en met drift scheurde hij den zakdoek naar het gelaat. Er
ketste iets met metalen geluid op den steen. Hij raapte het op,
herkende de blikken huls van tante Reggie's deurpost, waarin de
vergane Geboden. En met hartstocht-gebaar smeet hij het ding in de
stinkende, groen-wazige gracht, waar het zonk tusschen de spattende
bellen-van-rotting, naast het zwart-holle kreng van den hond en de
drollen die bewogen als dobbers. Kort kringde het water,
meewieglend het vuil, de hoepels, het kreng. En weder teruggaand
door de poort, zag hij dat het dieper avond was geworden. In de
kamertjes-boven waren weeningen van licht, doch benee voor de
huisdeur zaten Reggie, Soortje en Dovid luchtje te scheppen.


IV.

Het was een middag van overzwoel, vadzig gezwadder, toen hij
naar de fabriek ging. Uit de zijstraten snikte 't bewegen der
menschen naar 't stofzweetend asfalt. Huizen bukten
dorstig-vermoeid met vensters wijd-open als hijgende keelen, de
kozijnen weiflend in 't schamper-geel licht schorden als
droog-grauwe lippen. Een buiklucht van koppen en
wit-in-vertroebling bebroedde de daken, zwoelingen gulpend tusschen
de schaduwgeulen en diepten, de gevels wier vluchtend gelijn in den
hemel golvingen sneed. Hijschblokken, dik van kop, rekten de nekken
met haken die kromden als tongen van adem-inkermende honden.

Naar het einde der straat werd dichter het wanden-geweef,
verzwartte het blokken-geplomp als een heffing van mokers. Ruiten
keilden daar vlammen, spetten en schichtige stralen, als-of
ijskristallen en sneeuwdons in kaatsing van avondpurper
krompen.


De menschen liepen in duwend gedrang, schuiflend het stof dat
branderig kroop. Ze stonden bij winkels, traagden weer voort, de
sleepen in handschoende handen en zonschermen als kleine gootlooze
daakjes. Dicht langs hem henen, blazend en puffend,
blauw-glimmrende diamanten in bleek-vette oorlellen, ging
joden-dame, hoofd als een sproetenpioen, gele blouse met zweetige
plassen in d'oksels, heupen vet en gezwollen, borsten als
stram-staande uiers. Ze zweette en blies en 'r ooren vonkten
den glimmrenden schijn door de straat--'r ooren droegen teeder
geglans van dauw-op-een-bloemstruik--'r ooren, garstig en
spek-bleek, slierden een zilveren herfstdraad met bevend geflonker
door 't stuifsel dat voeten sloegen uit asfalt. Vet en
heup-kwallend, dauw-smachtend, ging ze een hoek om.


De gracht, waar hij kwam, groende weg met oude bollende bruggen
en water tusschen de dammen der straat. Eene zij lag in
overplassing van krijterig licht, licht op de gevels, bordesjes,
ruiten, kozijnen, licht met driftigen goudstraal op koperen
knoppen--de andere in schaduw van 'n bierbrouwerij, wier
schoorsteen 'n reuzenspeer geleek rustend op het zadel naast
den maliënkolder. In het beweegloos, vaal-vlakkend water effende
een scheidlijn van licht en schaduw, wiegelde de gevel-vluchting,
lang-bleeke kartling met wit en geel, versmalde ramen, verfletste
gordijnen, groenige wolling van boomen. De oude zwarte rioolgaten
braken daarin klodder-spelonken en diep onder 't buikige lijf
van een kof, school 'n logger geduister.

Het was stil op de gracht. Er liep een briefbesteller en 'n
man zat op 'n handwagen. Een meid dweilde de treden van een
bordes, voeten in wippende sloffen. Hiér deed 't aan als de
rust van 'n dorp, van 'n glunderig dorp, met
zonneplas-wegjes en koeien zwaar-trappend in wei. Hier kon je effen
ademen. Hier zag je lucht en wolkjes bòven, tusschen de
grachtgevels--benèe in 't water, nog eens en nog eens. Uit
't fabrieksgebouw snorkte geraas en een man duwde 'n
kruiwagen over een schokkende plank, die schuin over stoeptreden
lag en kolengruis zwiepte.

"Is Juda an 't werk?"--, vroeg Eleazar.

"Juda? Juda is boven", zei de portier.

Voor 'm uit, in de lange donkere gang, gromde 't
knarsend kruiwagenwiel, krakend over gevallen stukken steenkool
alsof er grint lei. En weer daadlijk was 'm alles bekend, de
plakkaten van den fabriekseigenaar over molenhuur, de manifesten,
de lange zwarte gang, het portiershokje, het rogglend grommen der
machines. Van achter en door de deuren en van de trappen knoerste
het de gang door, rommelend, suizend met grijs-bruine kreuning. Het
was of een storm in het gebouw raasde, de steenen wanden langs
reutlend, schor-gierend door stukgeslagen ruiten en met grooter
geweld joel-fluitend in hoeken waar ijzer en steen meerder
weerstand boden. In de verre diepte der gang kraakte 'n geul
rood en vlammen uit een oven, met berstende walmen van roet--de
metalen bons van een deur sloot het weer af. Zacht-zoetlijke stank
van machines en olie lauwde aan. Hij wachtte tot 'n kruiwagen,
zwart en leeg, hem voorbij bolderde, passeerde de opene deur van
een zaal met wentlende riemen, gebogen mannen en lekkende vlammen
van verstelpitten en een binnenplaats en wéer een zaal, waar 't
geraas verwarder ravotte, stemmen in zangrig geschreeuw 't
schijven-geschuur overpsalmden. Eleazar luisterde naar 't oùde,
oùde liedje.....: "De Dimantschleiper haben de Zehring!.....
Laufen auf de Brategasz mit vaatjes heering!..... Owei, owei wat
ist me wei..... Mit de Dimantschleiperei!"...., slijpliedje
dat-ie gehoord had toen-ie nog potjongen was op den winkel, waar
ouwe Jacob 't rad draaide, stoom niet gekend was. Glimlachend
terugdenkend aan dien tijd, nasprak-ie trapklimmend 't
vervolg-deuntje zooals-ie 't zich herinnerde, zooals-ie 't
had gezongen en geschreeuwd:..... "De Dimantschleiper
sitze-in-'n hoekie.... Trinken 'n koppie koffie, fressen
'n zwei-en-halbe-cents boterkoekie... Owei, Owei!... 't Is
ze zoo wei mit de Dimantschleiperei!"..... De trap krinkelde
om, een-hoog, twee-hoog, drie-hoog. Hij duwde een deur open en het
machine-geraas der zaal kletterde vol op hem toe, egaal, dof van
kreuning, behamerd door 't metalen geklik van een mortier,
waarin 'n potjongen boort stampte. Vlug wipte hij het trapje
op, dat over de draaiende as als een vlonder over een sloot
driekantte. Juda, gebogen achter de schijf, in lezende aandacht bij
de vier tangen, waarvan een-ie vasthield in klauwenden greep, keek
glimlachend-verrast. Zijn zwart-grove hand drukte de bleeke van
Eleazar met hartlijkheid en 't suizend gestamp der assen en
wielen overgromde zijn stem. Ook Moppes en Klaroen en Leon en Hes
en ook Rijst van achter de andere bank stommelden langs de krukken,
begroetten hem goedig, lawaairig, pratend door elkaar en al
gijntjes zeggend vóor-ie twee woorden gesproken had. Maar dan weer
achter de schijven, de koppen naar hem toe, schreeuwden ze lachrig
met veel belangstelling, vragend naar vrinden en bekenden, die nog
in Amerika waren. De christen-chipsmakers aan de overzij loerden
hun schijven langs.

"Wèer 'n baas!"--, schreeuwde Leon over de hoofden
van Moppes en Klaroen.

"Geef je me vijf guldes méer in de week en 'n broodje
met pekelvleesch?"--, lachte Hes, splijtend de dikke
lippen.

"Zonder pekelvleesch doet-ie 't ook!", lachte
Klaroen, 't gele gelaat met de zwarte oogwallen toewendend naar
Eleazar.

"Ik ben niet voor baas gebore," grunnekte Eleazar,
't hoofd schuddend: "'k heb alles verziekt."

"Wat zeit-ie?"

"Hij zeit dat-ie alles verzièkt heit!"

"Wàt heit-ie verziekt?"

"De meide, wat Eli? Wattè?..... De meide is 'n ziekte
van belang!"--, lolde Leon, met z'n sleutel een dop
aanzettend in de tang, breed-uitlachend over de ruggen van Moppes
en Klaroen, die gebogen lach-hapten.

"Zoo lang zel mìjn armoed dure as zìjn rijkdom",
gijnde Hes: "Wi-je voor van-avend 'n vrijbiljet voor de 
Gebochelde, Eli?"

"Hij heit jóú noodig!", komiekte Moppes, afbuigend en
'n dop smijtend tusschen de blokken van den grinnekenden
versteller: "hij heit jóú noodig!..... Tien knechs mot-ie
hebbe bij taurus mausche te paard!".....

"'k Doe 't niet minder as met twintig molens,"
lachte Eleazar, opgewekt door de jongensachtige onbezorgdheid der
mannen.

"Wat slijp-ie boort of messe?"--, schreeuwde Klaroen,
en het herhalend daar de chipsmakers aan de overzij luid-uit 'n
dreun galmden die donkerder aandreef 't roezend lawaai van de
as en de wielen: "slijp-ie boort--bocht of messe?"

"'n Tafel op z'n togus slijpt-ie!"--, lachte
Hes, neerbuigend, zwaar-schuddend van lol de poederpen in 't
schulpje duwend.

Er kwam nieuwe afleiding en de vroolijkheid rammelde zwaarder
van stemmen-gehos. Over 't trapje tipte voorzichtig 'n
klein-mager joodje met lichtgrijze, bruine en blauwe lappen over
den arm. Hij had 'n smal-geel gezicht, hoekig alsof de jukken
't vel doorpuntten--en onder den neus als 't gekruip van
een rups was 't stekig gepluis van zwart-bruine haartjes. In
't wit-wijdend licht van 't fabrieksraam vouwden de
oogleedjes schuw met harstig vuil in de hoeken.

"Heere! Heere! Daar wordt wat verkoch! Heere! Kijk is,
heere!"

Vlak bij Eleazar kwam-ie te staan, 'n lap perrelgrijs hoog
in de handklampjes.

"Meneer," wees Hes op Eleazar: "meneer heit
'n pak òvernoodig!"

"Mènèer is betoeg!"--riep Leon: "hij koopt je
heele voorraad, koopman!"....

"Wat mot-ie koschte?"--, vroeg Klaroen, toekijkend met
tang en sleutel in de zwarte handen.

"Driè gulde!" schreeuwde de koopman: "drie gulde
omdat 't ongeregeld is.... In de magazijne betaal je d'r
zèven.".....

"Dat làppie!.... Dat lappie! 'k Geef je 'n
gùlden."

"'n Gulde? 'n Gulde! Oj?"--, herhaalde het
joodje met lijzig schoudergeschurk en zijn oogleedjes kwijnden zoet
naar de lap in z'n hand.

"Allemaal ordienaire lappies", taxeerde Hes, die Juda
'n tang liet zien met het glazen geblikker van 'n brillant.
Juda boog neer, keurde lachend den steen en het joodje met schuwe
verwijten, sprak in verwering:

".....Ordinaire lappies? Ordinaire lappies? 'k Hei-geen
ééne ordinair lappie!.... Allemaal ongeregeld.... fijnste kamgaren
en merrenos"...

"Geef 'm mijn voor 'n gulde", smoezelde
Klaroen--en in opstuivenden lach: "voor 'n
goppe-jas."

"'t Lijk wel 'n leere-lap, verdomd!"--, spotte
Moppes, steen zachtjens aanduwend over den zoetkring van zijn
schijf.

"Kijk daar-is 'n lap", streelde het joodje, de
hand in vleiend gewrijf over de lap: "'n sjijne lap voor
'n broek--'n pràch van 'n lap!".....

"Vijf-en-twintig stuivers!"--, bood Klaroen, het geel
gelaat gewend naar de staal die grijs was met zwarte motjes.

"Ken 'k nie-doen", verweerde het joodje:

"Kom nou heerè! heerè!..... D'r wordt wat verkoch! Met
'n kleine verdienste bin ik tevreje! Heerè! Heerè!"

Schuw van oogen-gedwaal leunde hij tegen de werkbank, klein en
wrak in 't glimmend gespannen vest, waarover 'n jasje slap
slierde. Het fantasie-hoedje schuin-weg bekringde het zweet van
't voorhoofd--het boord klefde in rimpels om 't halsje van
plooien.


Achter zongen de chipsmakers, rekkerig galmend 'n
café-chantant-deun. Een floot 't mede. De ramen, hoog en
door-ruit, vlakten stof-glanzig met gouden gekolk en
schaduw-druiping langs de spinten. Het waren drie bogen van glas,
hoog en wijd, rechtlijnig van latten doorsneden en elk ruitje er
in, grauwig van stof, werd tot een vlies, doorzichtig, beslagen met
gouderig pulver. Linksche raam, in schaduw van een uitwiggenden
muur-van-cement en onbewogen ver-gelend klimop, was halfwege in
weeldrige vloeiing van zon-rood, halfwege klitterig zwart met
goring van aanstoven vuil. Van het andere raam waren twee ruiten
gebarsten--wijdtakkige spinwebben met een zat-gevreten,
slaap-loddrende stopverf-spin. En op zij, weggerukt naar de
opstaande spinten hing in verslobberde kreuken het vuil-witte
scherm, dat voorgeschoven werd als de zon te rechtstandig de
werkplaats bescheen. Op het broeien der zon-gouden ruiten beitste
het felle schoudervierkant der gebogen chipsmakers en
blauw-krinklende rook omdampte met bleek-drijvende slieren hun
hoofden. Bij het derde raam, mat van getemperd-ros licht, laaiden
de klukkende vlammen eener verstelpit, tot diep-groene blaasjes
verkrimpend als de dop er naar daalde. Boven waren de ramen
schuin-open, als luiken, hangend aan koorden. Daar was de dagschijn
gedwee, geslurpt door de helling van 't glas en gebroken op
't lijf van 'n balk. En er neven, zwaar en log, van
roestige bouten doorknaagd, schoorden andere balken, rustend op
zuilen wier armen met ijzeren klauw in 't hout hadden
gegrepen.


Het joodje, klein en schuw in het licht, drensde nog voort,
zwaklijke stem haast gedoofd door 't wringend gesuis van het
ijzer der assen en wielen. De potjongen, bleek en met vuile vegen,
grijnsde 'm toe, stampend het boort in de mortier, die hel
henen lachte over 't lawaai.

"Kom nou heerè, heerè, heerè! D'r wordt wat
verkoch!".....

"Vijf-en-twintig stuiver ènne 'n stuiver," bood
Klaroen, de handen gekromd om de tangen.

"Ken 't 'r nie-voor geve", strak zei 't
joodje, de lap overkwijnend met flauw-slappe oogen.

"Vijf-en-twintig stuiver ènne 'n stuiver ènne die àndre
stuiver", bood Klaroen, begeerig met listigen lach.

"'n Dáalder!", schreeuwde het joodje.

"Voor zes en twintig en 'n hàlleve stuiver", zei
Klaroen nog eens in lach.

Maar Leon van achter z'n molen, riep met dik-schorre
stem:

".... Ik geef je 'n rijks-daalder voor die lap, as je
kàns ziet bij me vrouw!"

De ruggen der slijpers schudden in rustigen lach.

"Heerè! Heerè!"--, drensde het joodje, de stoffen
rond-wendend en Klaroen hapte toe, nam de lap in z'n handen,
hing haar streelend over 't uitgeschoven laadje.

"Wat wàch je nou nog?", gijnde Moppes: "je dag is
goed!..... 'n Daalder voor 'n leere lap!"......

Klaroen werkte door. Het joodje in lichtschuwe wachting, keek
door 't raam, naar de doppen, riep met zwakke brutaalheid:

"... Meneer!... Meneer!... Hèllept u me
effetjes!"...

"... Morrege", zei Klaroen: "'k Heb geen
klein geld"...

"... Die meneer is geen luis rijk...! 't Is 'n
flessetrekker!"--, lawaaide Hes, schurkend van pret.

"Meneer, meneer, 'k ken nog wadde verdiene
messchien", klaagde 't joodje, benepen.

"Zel 'k-ie 'n sjekkie geve?"--, grinnekte
Klaroen.

"'t Is 'n mannetje uit de kaapsche tijd!",
schreeuwde Hes weer.

"'k Ken nog wadde verdiene messchien", hield
't joodje zachtzinnig aan.

"Wi-je me adreskaaretje hebbe?"--, praatte Klaroen, de
schijf betoetsend met het poeder-penceeltje: "...Rue de
Peejee... Drie hoog!"

"Kom betaal 'm"--, zei Juda, het hoofd met de
kortgeschoren grijze haren wendend naar de zij van de slijpers.

"Hei-je terug van vijf-en-twintig gulden?"--, vroeg
Klaroen.

"As 'k zóo rijk was", flets-lachte 't
joodje.

"Wi-je morrege terugkomme?"

"Geen mieter is-die rijk", schreeuwde Hes weer.

"Nee, nóu me cente", zacht zei 't joodje.

"Dan maar terug", zei Klaroen kort-af, schijnbaar
vertoornd. En 't joodje, den arm om de lappen, schuw en met
stil gekwijn, liep het trapje weer op, begon z'n verlegen
gehandel bij de chipsmakers aan de overzij.


Een donkerte doordruilde de zaal, vreemd en loom, besloop als
geschemer het zonrood der ruiten. Er moest een wolk over de zon
zijn geschoven. Stug-bleek licht overscherpte de hoofden, de
banken, vergrauwde den damp der sigaren. "Er komt
onweer," zei Juda, omziend naar den hemel die strak was met
jagende, indigo-blauwe koppen.

"Onzin," zei Moppes.

De arbeid ging met minder gepraat. Hes, de brillandeerder,
bracht een vierkaraats-steen bij Juda, den baas, die 'm hield
bij den kolet en in keuring bedraaide. "Gááf goed," zei
hij knikkend. Eleazar keek toe. In de zwarte, stompige vingers van
den slijper, tusschen de rauwe, eeltige nagels teer-de het
blauw-lichtend geflonker van facetten en de ribjes zetten kuiven
van smachtend, waterig blauw als nachtegaal-kweel in staalblauwen
nacht. Bij het stil gepuil van de vingers, in wier vleezig vuil de
steen leek gegroeid, ontstraalden aan de facetten schampjes rose en
rood, door-gurgeld van blauw en groene schietende vlasjes en er
trosten vluchtende spetjes geel, crême en lila, aarzlend schuilend
in zeegroene kolken, dan weer plots overpurperd door bloedroode
schijning in 't hart. Aan de andere zijden, op gelijke
facetjes, trilden en beefden violet in wazen van mosgroen, grijs
van doorlicht water, blauw van kinderoogen, met zachte opgloeiing
van wijnrood en phosphoresceerende sprankels. Juda's
vingertoppen, grof en zwart met de plat-breede nagels, hielden den
kolet, stonden er plomp en stevig rondom, vreemd aan 't soepel
geweef, dat zonlicht geleek, gestold, in kristallen gesmeed.

"Prachtig blauw-wit," zeide Juda, den steen
nederleggend en weer een der eigen doppen beziend die in het
soldeer glasscherfjes geleken, ondervroeg hij Eleazar, deelnemend
en goedig.

"'k Had opgespaard," zei deze, pratend dicht bij
't oor van den slijper: "maar drie maande in 't
gasthuis... en 'n zuster gestorve en de kindere hier... en de
reis... 'k Loop zonder 'n cent... zonder 'n cént... Heb
jij geen werk?"...

"'Wou dàd-'k 't had," zei Juda, zich
omdraaiend op de kruk, het hoofd in denking gebogen, de oogleden
neer achter de bril.

"Dovid loopt óok zonder werk... al wèken," zorgvol
Eleazar sprak. Er kwam gezwijg tusschen hun hoofden. Het gebrom der
wentlende wielen, gromde als knoersing van roestige walsen. Scherp
klikte de mortier van den potjongen en uit den hoek, achterin,
zeurde het grijze gegalm van een chipsmaker.

"Vrijdag schei 'k zelf uit," zei Juda: "de
helft van de molens staat leeg... En 't wordt
erger."...

"'t Kan niet erger."...

"'t Wordt èrger," voorspelde de ander. Buigend,
het grijs-stopplig hoofd dicht op de tangen, verzette hij de
grauw-zilvren looden, bekeek de doppen, waarin het zwakke geglans
van ingesmolten steenen. Zijn elbogen hoekten wijd uit en de schijf
schijnbaar-beweegloos met staalblauwe kringen onderschuurde de
diamanten. Tang voor tang nam hij op, zette de schroeven wat aan,
lei rustig de looden weer neer en de poederpen betipte de schijf,
die scheen zonder trilling. Dan kwamen 'r streepjes in 'n
steen, daar de schijf begon te steken en dieper neerbuigend
polijstte hij na op den zoetkring, de hand op het lood. Naast hem
zaten de andren, Moppes, Klaroen, Leon en Hes. Achter Klaroen was
Rijst, de versteller, en over Hes, àchter den molen, slaaprig van
kijken, oogjes laf van verveling, hangelde Laban, neefje van Hes,
die het vak nog moest leeren. De ruggen der slijpers builden in de
blauwe werkjakken, hun armen waren als scharen gericht, wiekten
terug en weder vooruit in happenden greep naar de tangen. Zij
wrongen de doppen, smeten ze toe den versteller, die z'n
tabaksstompje bekauwde. Zij zaten gewend met de ruggen tot het
licht dat hun jakken en hoofden van achter bleek-strak bescheen.
Hes en Klaroen hadden aan de koperen pinnen van hun kastjes
horloges gehangen; Leon, warm, knoopte z'n jas los, dat de
bruin-gele nek en 'n stuk van z'n schouder overvleeschden
het blauw van z'n jak. Boven het beenige hoofd van Hes, hingen
de kleeren, vesten en jassen, halfhemdjes, dassen en bestofte
fantasiehoeden. Hes floot 'n deun, saamproppend de lippen en
Leon zingend met dik-gezwollen stem, overkrijschte het logge gesnor
der wielen. Dat zette d'anderen aan en een oogenblik bralden ze
samen, op rythmus van 't dreunend wielengeslier. Klaroen, geel,
met diepliggende oogen, trapte om dan z'n tabouret, kwam Juda
'n dop toonen. 't Was 'n steen hard als boort, in kruis
geslepen, in bewerking voor achtkant. "'t Mot 'r
uit!", zei Juda: "d'r in ken 't niet
blijve." Weer naar den molen terug stugte Klaroen, zorgvuldig
de looden neerdrukkend en Hes op zijn beurt toonde een dop, dien
Juda keurend beknikte. Leon smakte een koekje met amandlen belegd,
kauwde langzaam en zeker met sappig gemaal--dan weer opensplijtend
z'n mond, zong-ie dikker en meerder gezwollen. Ook de
chipsmakers galmden. Het werd een geraas strooprig en bot, roggel
van plompe geluiden, ondergromd door het dronken gelal der assen,
wielen en riemen.

Gekromd op de kruk, lusteloos kijkend, zat Eleazar en vroeg:
"zou 'r werachtig geen kans weze, Juda?"

Hij vroeg 't slaperig-moe, gejaagd en verslapt door 'n
onrust die 'm meer bekleumde als 'r onweer of storm stond
te wachten. Dan kilden dikwijls z'n handen en voeten, werden
z'n oogen heet en klein-gloeirig, drong de tong als 'n krop
naar z'n keel. Dan zag-ie 't leven als 'n zwaar,
moeilijk-bewegend ding, leek elke dáád 'n kwellende drukking,
werd iedre vraag, ieder voornemen 'n onrustig getast dat geen
doel had. 't Liefst had-ie z'n roozig, prikkel-warm hoofd
tegen de werkbank gesteund en gedommeld. Na dagen en dagen gepoog
om 't fut van handen en armen te verkoopen, gaf 't geweld
in de zaal en 't onweer-gezwoel 'n trage, laffe benauwing
van onmacht: "Weet je nerges wat?"--, zei hij nog eens in
lodder van gestoorden slaap en vermoeidheid.

"Wat zei-je?"--, vroeg Juda, weg in z'n
arbeid.

"....Weet je nèrreges werk?"

De schouders van den grijzen, mageren slijper schokten
ontkennend: "d'r loope 'r honderde leeg.... niet te
telle."

Het gezwijg hield hen weer bezig in 't gestommel der zaal.
Warm, met heete prikkelingen over de tong en 'n inerte
verdoffing in z'n denken, stutte Eleazar het hoofd op de
klam-kille handen, keek met nattige oogen naar het doen van Rijst
den versteller. Hij had 'm als jongen gekend, om 'm
gelachen toen-ie met blaren an de handen liep, met bloedende blaren
van 't kokend soldeer. Rijst stond in het kalk-witte licht van
het raam, bezig 'n dop op te maken. De eeltige, dikke
vingertoppen kneedden de plaatjes soldeer, die kruimden, bijkants
broos, smeltend en weer opgeduwd door de handige slaagjes der tang,
alsof smijdig klei werd geboetseerd. Op den dop bolde het metaal,
overschuimend, groeiend tot een bloem van vleezige, kantige bladen,
maar de tang scheerde er langs, gladdend de hoeken, vormend het
vloeibaar soldeer in ééns tot een glanzenden eikel voor Hes, den
brillandeerder. Ernstig gebogen over den dop, die in het blok
rustte, besmulde Rijst de platgekauwde sigaar, lachte tegen
Eleazar. Met de versteltang tipte hij de brillant op 't puntig
lijf van den eikel, drukte haar schuiner en de eeltige vingertoppen
beaaiden het gloeiend soldeer, het smerend als olie om 't
ophoekend deel van den steen. Hoe dikwijls Eleazar 't had
gezien, keek-ie met verwondring naar de verkoolde vingertoppen die
het vloeibaar metaal aandrukten, gladden, zoo gedaan hadden van af
de dagen toen 't vleesch nog gevoel had, toen zich bultige
blaren vormden die open gingen, etterden, bloedden en weer opnieuw
gepijnigd werden door 't schuimend, kokend soldeer.

"Wàrrem vandaag"--, glimlachte Rijst rustig, en de
dop, in den bluschpot gesmeten raasde damp uit het water. Dan was
hij dadelijk bezig met een nieuwen dop, dien de vuurtang uit de
verstelpit lichtte en waaruit de andere tang de brillant met
voorzichtige knijping nam. Uit den bluschpot proestte damp van
korzelig water en de pitten, nu niet bezet, snoven vlammen van
wapperend geel. De houten blokken wachtten als roemers--een met den
dop grauw-zwart van verhitting.


Weder kwam vroolijkheid, nieuw gehaspel van stemmen om 'n
koopvrouw, kort en diklijvig, die een beugelmand sjokte. Zij
wiggelde Eleazar voorbij, tusschen Juda en Moppes. De zwarte,
smerige rok omknuffelde de schomlende heupen. Uit 'r split
zwabberden bandjes, gieglend op het zware gebol der vetbillen. Een
jek van lichtblauw met witte streepjes en inzetstukken aan de
elbogen, hing los, gaapte weg op den zwangeren buik, onderdrild
door 't kwallend beweeg der borsten. Zij droeg 'n bandeau,
en 'n muts van tulle en neepjes bedekte den haarwrong. Hes
schreeuwde het luidst en de anderen zeiden hun glossen, lachend, de
een overroepend den ander. Zij, goedig-van-glimlach, dee of ze niks
hoorde, fluisterde met Moppes die z'n laadje doorkeek, of-ie
nog zeep had en lucifers. Haar handen hield ze slap op den buik, nu
de mand op den grond stond.

"Cheffie! Cheffie!"--, schreeuwde Leon: "laat de
juffrouw d'r hande bòve de bank houe!"

"Hindert ze joù wat?"--, vroeg Moppes.

"Ze mot van Hes in de kraam!"--, lachte Klaroen
zangrig: "van 'n tweèling!"

"As-ze van Hes in de kraam mot"--, riep Moppes,
buigend naar Hes: "bekláág 'k die vrouw!"

Klaroen met een stuk rose-zeep in de hand, zei dat ze ééuwig
zwanger leek, of ze 'r nooit is mee ophield?

"Zeg an me màn daddie me met rust laat", lachte de
vrouw.

"Staak dan 't werk!" schreeuwde Leon.

"
Ik zal 't werk stake?"--, lach-zong de vrouw,
"'k staak 't werk in me kìs"....

Gelach was op de gezichten en Leon, driftig zich makend,
purper-komiek, schreeuwde opnieuw tot Juda, den baas:
"Cheffie, laat ze d'r hande boven de bank houe!"

De vrouw met zoetlijk beweeg, drong den buik naar de kruk van
Klaroen, lachte om 't gijnige doen van Hes en Leon: "Koop
lievers wad-af"--, overreedde ze stil, bijtrekkend de mand,
waarin zeep en sigaren, lucifers, broches, kammen en andere
snuisterij. Met Hes bleef ze fluistren in 't grommend geroes,
dat doorsnorde de zaal.

Het was duister geworden. De cement-muur achter de chipsmakers
stond als een schaduw met donker klimop en de goudglans der ruiten,
henengevloeid, was tot kil-grijze wazing verworden met druipsels
van stof. De warmte broeiend doortrokken van olie-gewalm drukte
heet op de hoofden. Rijst, vreemd-wit bij de binnenplaats-ramen,
licht dat geketst werd door muren, gekalkt, geleek bleek als op
ziek-worden af. Het brokkelig pleister grauwde in 't zelfd
schemer-verschrikt licht dat het hoofd van den versteller met
schuwe schaduwtjes betastte. Aan de overzijde, een-, twee-,
drie-hoog, waren de fabrieksramen van het voorgebouw met
wijd-weggeslagen gordijnen. Het wrange, langs looden wolken wijkend
licht stond zoo star in de zalen daar achter, dat Eleazar, die
moe-aadmend gebukt zat, met 'n gelaat dat-ie in onrustjes
voelde ver-scherpen, met 'n neus die hinderde en snorharen die
in ontdaanheid steilden, de heele ruimte kon doorzien tot aan de
vensters der voorzij van het gebouw, met het loom-wirrend groen van
de gracht. Hoofden van slijpers zag-ie in nukkig beweeg, de
geknauwde ruggen gekeerd naar het raam--en op elke verdieping
achter het grijs der ruiten, lekte 't spichtig-dansend gevlam
van de pitten, rossig belichtend de gele gezichten der neerbuigende
verstellers, hun grijpende rustlooze handen en de roodaarde vormen
der bluschpotten. Beneden, gelijkvloers en boven dwaalden
vlammetjes, henendompend, weer lillend met okeren tongen, zoo
achter ieder raam dat norsch en doorzichtig was tot de gracht en de
verre diepte der zaal aan de voorzij. Bij het wijd, hortend gekreun
dat het gansche gebouw doorknarste, den grond in trilling hield,
was dat lekken en vluchten der vlammen als een lollen van overal
vretend, gluiperig vuur dat smeulde en ploffingen had.

Maar plots knepperde een schichtige vlamming van licht, fel en
wit, doorflitsend de zaal van de gracht tot de binnenplaats,
wit-overkrijschend het pleister der muren. De roode verstelpitten
boven, beneden, gelijkvloers, op alle verdiepingen, flauwden
weifelend als in tocht van een sterken licht-wind en een slag,
heftig en kort overknalde het grijze gedreun der machines. De
slijpers, verschrikt, keken om.

"Wad-'n slag!"--zei Leon, staande naast Rijst, den
versteller. Moppes en Hes en Klaroen kwamen van hun krukken,
Klaroen met een tang in de handen en ze keken door de stoffige
ruiten naar de overzijde der binnenplaats, waar de slijpers
verschrikt achter de ramen hokten.

"D'r komp wat los", zei Hes, den hemel schattend,
die gletschers van indigo-blauw had. Juda alleen werkte door, het
hoofd met de steil-grijze haren gebogen over de schijf die
blauw-zachte glanzen van 't cirklend gewentel had. De
potjongen, leunend naast Eleazar keek angstig en Laban, de leerling
van Hes, wakker geschrikt, stond op de teenen achter den molen. De
chipsmakers, achter de bank, waren opgesprongen, hoofden bijeen
voor 't raam en bij 't trapje naast de knorrende as
schuilde de koopvrouw, de beugelmand stijf tegen den zwangeren
buik.

"D'r zit voor 'n duit", knikte Klaroen, geler
en ouder in 't schaduw-licht van het raam.

"'t Mot in de buurt haast ingeslage weze",
onderstelde Leon. Moppes kwam weer voor z'n schijf, floot
onverschillig.

"Hou nou godverdomme je smoel!", stootte Hes 'm
aan: "je mot niet flùite as 't zoo...."

Hij zei 't niet verder, hoofd wijkend in schrik. Een
vlamming van schel-wit licht overgulpte de binnenplaats, belaaiend
met krijt-stuiving het grijze cement. De kozijnen schuim-zwalpend
en bijtend leken te scheuren onder het zwart der ruiten en de
koppen van Moppes, Leon, Hes, Rijst en den potjongen hadden plots
heesche kleuren, doorblauwd-wit en paarse vervluchtging als van
lijken.

"Hèèè!", schrikte de jongen. En een slag, zonder
voorgerommel, slag van krakend gebraak, beukte langs de fabriek
alsof de vallende schoorsteen de binten en pannen van 't dak
had stuk-gerameid.

Juda keerde zich toe naar het raam en Moppes, stil-schokkend,
glee weer van de kruk, angstig-meekijkend.

"Adenoj, wad-'n slag!"--, angstig zei Hes.

De hemel, rotsgrauw, met koppen nachtzwart, vergrimde de
fabrieksramen aan de overzij tot barsch-vale gaten. Boven, omlaag,
smeulde 't gele, laaiend beweeg der verstelpitten die angstiger
rood hadden. Er scheen een stuivende wind te joelen. Driftig
gesmakt zoog een stukje papier van de straatzij, vallend,
opschietend tegen den muur, met bitse krassingen. Het gemaal der
machines in de fabriek overkreunde het windgeraas buiten. En 't
begon spattend met brekende bellen te reegnen, schuin-wegge slieren
op het stof-transparent van 't glas.

"'t Is vlak boven de stad", meende Moppes, hand op
den schouder van Rijst.

"Noodweer", zei Juda, en een fellere flits,
blauw-ketsende vonk in doorlicht donkerblauw, deed hen weer
zwijgen. Het werd een vreemdlijk gelicht in de zalen, licht met
wijd-witte vlammen. Er schoten berstingen van de plaats door het
voorgebouw naar de gracht zoo heet van puur-witheid, dat het
hijg-schuddend, rinklend groen van de boomen en de verre gevellijn
over het water in scherpe bleekheid opdoomden en de fabriek een
wit-holle ruimte met doodengezichten geleek. Na iedren bijtenden
lichtzwaai speelden de roode verstel-vlammetjes weer, kraakte het
beukend gedreun van den slag, overbulkend het warrlend gegrom der
machines. Het werd zonder einde, een blauw-barstend geulen van
licht, sidderend-zwak soms als schijn van walmende toortsen, weder
hoog-laaiend met sissend gebrand--en de slagen rommelden na,
zwellend tot mookrend gedreun van rollende, buldrende wagens. In de
aschgrauwe loomheid der zaal, was telkens het knallend gepuil van
banken, schijven en dingen blauw-gedrapeerd, en de mannen, zwart
van steviger lichaam, hadden hoofden en handen week-paars
overglansd, tot de krakende slag ze weer liet in stuipenden
schemer. Op de ruiten bij de chipsmakers sneden de spinnen van
't stuk-barsten glas zwart-logge webben in 't zweven en
jagende dampen, en krankzinnig van gekke verdwaasdheid braken bij
iederen flits de vesten en jassen, halfhemdjes en hoeden uit den
hijgenden hoek. De vrouw op het trapje, de mand voor den buik op de
wijd-spalkte knieën, hield 'r vingers in d' ooren en de
oogen geknepen omlaag. Stil mumden 'r lippen in angstig gebed
en eenzaam met huilrig gezicht achter z'n bank, knippend met
d'oogen bij iedere flapping van wit, stond Laban, de leerling,
de armen gestut op het hout.


Het groeide tot zulk een schakel van aanstuwend licht,
splintrend en klettrend tegen de muren, dat de zaal waar ze waren
en de zalen aan d'overzij der plaats, knettringen van dansend
booglampenlicht kregen, licht dat de roode verstelvlammen tot
lucifersglim doofde. De gracht met haar groen door den stormwind
geknoet en de gevels ver-af spoelden staag aan in lauw-blauwe vlam.
En de dreuningen der bolle wolkslagen, romling in steenen spelonk,
vielen met mokergeweld, brallend met stompe echoën, plomp van
heen-schokking en weer zwaar van daver-plof berstend vóór het zwak
nagestommel z'n vluchting volbracht. Niet even was er geadem
van stilte. Slag sloeg na rogglende loeiing, knal zwol na
buldrenden val. Soms kroop het stotterend voort, leek 'n kreun
in hijging verslikt, tot de haaglende bliksem-zwiep, neersissend in
vloekende woede, 't gestamp en zwart-bulkend rumoer opnieuw uit
den loggen, versteven bodem, pijnigde. Het roezend geslier der
wielen en riemen, het spinnend geknor der schijf-assen in het
azijnhout, kroop er in prutteling langs.

De mannen, angstig en stil, hokten tezaam bij het raam met de
lallende gaslicht-pitten. Hun hoofden bogen terug als in kramp en
de ruiten geraakten bleek-blauw bewasemd door d'adem der
monden. De regen tikkelde harder, aansuizend, gestriemd door den
wind, grauw van stuiving, en een slag, holler van roep, massaler
van kraking, diep-naloeiend en weder in donkre rammeiïng
losgrommend, deed het gebouw in ontzetting mee-beven. Er kwamen
vlammen-van-licht, rood en aanhoudend, die d'overzij-ramen met
glinsterend avondrood overbloedden en het licht vlamde nog na als
de bulkende klotsing door nieuw gestommel verslagen. De wind scheen
heviger. Een verflarde krant, nat en met klapprende deuken, spoot
van omlaag, draaide in kolking vlak bij de ramen, scheurde in
twee--de einden werden gezwalpt over het dak, gierend mee op den
wind, nog juist belicht door een straal die de plaats en de ramen
met paarse vonken bespette.


Het duurde niet lang.

Het licht, minder schel, kreeg violette zweving, vreesachtig
getril van teer-spelende vlammen. In de lucht, effen-loodblauw,
scheurden wiggen zilverwit en het schichten van den bliksem
verzwakte tot vlokkig maanlicht-gestuif. De slagen, nu wijder af,
grommerden domp, grijs-egaleerend het snurkend geslier der assen en
schijven en het klikkend geluid van den mortier klonk als een spot
en kuchend gelach.

Het werk hadden de slijpers hervat. Rijst gloeide een dop, de
vingers om 't weekend soldeer en een chipsmaker, achter, floot
schril-uit een deun. Nog gaven de ramen raketsels van wapperend
blauw dat bleek de wanden langs schoof en spookachtig zonk om de
hoofden, maar het was lief geworden, zachtlijk paars, zonder
verschrikking.

Leon, met de borst half-ontbloot, kwam bij Juda, hem nog eens
toonend den steen, in achtkant geslepen, werk dat niet vlotte. Juda
zei raad en een bevende lichting beaarzelde den diamant, hem
begietend met groen op facetten en ribben dat-ie blonk als het
lichtend oog van een kat, loerend met roode pupillen. Dan bij de
zachte nà-siddring van 't licht, glaasde de steen, overglansd
met zeepbellen-sproeiing, rood, groen, zilveren glijding en
vervloeiïng van geel, roze, oranje, lila, pensée, stoltend bloed--,
teer versmeltend, weg-deinend, weder aanschalkend met zachte
ribjes-gelicht.

De vrouw met den dikken buik, wieglend, zoet van gebaar, stond
bij de chipsmakers, verkocht zeep, lucifers, sigaren.

En nog éens huiverde over de muren 'n teer-blauwe golving,
trillend doorwaaiend de zalen waar de hoofden bogen naar de
schijven en de lekkende tongen der verstelpitten roodelijk weken.
De vage verdreunende slag werd zeurig gedempt door het gespin der
machines en de mortier met het boort klikte driest, uitgelaten van
klop en getinkel.


V.

Tegen schemer liep hij de poort in. Zij was bruin van
slagschaduw-groei, met geluwe damp bij 't raam van den
schoenmaker. Stug klonken hamerslaagjes, nattig van na-smak. Ook
'n kind huilde alsof 't véel pijn had. Zacht schoof hij den
muur langs. In den donkeren schuilhoek, overkeek hij de plaats en
aarzlend-van-doen poogde hij te onderscheiden wie er in tante
Reggie's kamer waren. Er bewoog niets. De lamp was niet aan. De
deur stond schuin-open. Van boven, waar meerdre ramen
licht-kwijning hadden, vaagde een glans, gouden waas op het
zwartpuin der muren. De neerwipte handwagen leek een dreigend
geraamte, schuwe bukking van kwaadwillig dier.

Luidloos sloop Eleazar nader, maar de deur naast het geluw raam
van den schoenmaker werd geopend en een stem vroeg:

"Wie is daar?"

"Ik"--, zei Eleazar, terugschrikkend naar het duister
der poort.

Het was de schoenmaker die buiten kwam, de handen gebold onder
het schootsvel. Afschijn van lamplicht geelde achter het hoekig
lijf, achter de warrige haren. De man boog naar den hoek, herkende
den buurman.

"O. O!.. Ben jij 't?", zei hij--en sneller in
grommend beklag ging zijn stem met klanken van onmachtig, ingeroest
huilen: "...Verdomme, verdomme, nou mot je is kijke!.. Nou
ku-je-'t verdomme is zien!.. Je zou je zoo gaan verzuipe!... Is
dat 'n pèst!... En dat hei-je zoo telkes, telkes as 't
water maar effen rijst... Kijk me is an!"...

Samen, schouder aan schouder--de deur was maar klein--keken ze
in het keldertje, waarvan de steenen vloer blank stond. Op het
withouten tafeltje was een kleine lamp die licht-gladding aan het
water gaf, vuilig water boven roode tegels wier zwarte, diepe
voegen 'n ruitig spinweb geleken. De witte kalkmuren stompten
zonderling-scherp naar de balken-zoldring. In een bedstee met
wijdstaande deuren zaten drie kindren, wakker geschrikt. 't
Jongste, meisje, vaalbleek, huilde alsof het pijn had, klaaglijk,
week smartstemmetje en de vuistjes bewreven driftig de holten der
oogen, soppend het vocht tot diep over de wangen.

"Hou je smòel!"--, zei woedend de vrouw. Ze had kousen
en schoenen uit getrokken, den zwarten rok hoog om de heupen
gewrongen, de strikbanden van den broek boven 'r knieën
gebonden. Zoo trachtte ze 't water in een emmer te dweilen,
telkens den doek als een vangnet uitspreidend, 'm wringend in
'r roode knuisten dat het slijkwater met proesten in den emmer
spoot. Als ze rechtop stond, hingen haar armen over den wikkel van
kleeren, waaronder de gore spleetbroek met natte benglende banden
en harige kuiten van slap, papperig vleesch. Waar de afscheiding
was van de schoenen om de dikke enkels, waren de voeten van
ingegroeid vuil, teenen met baksels van zwart en zoo op de schijven
der knieën, wier puiling in 't papvleesch daardoor sterker
werd. Jan, manke joggie, nog op, zat op de leuning van een stoel,
het horrelvoetje geschurkt over het andere been, oogen glinstrend
van pret. In een hoek van den kelder, op schraging van stoelen,
lagen dingen, ruw-weg daar neergezet om ze droog te houden, een oud
matras, een deken, een mat, een ijzeren pan, een paar waterlaarzen,
een pollepel, wat kinderkleeren. De waterpot, helwit, dreef bij de
pooten der tafel, zachjes dobbrend door 't golvend beweeg van
de dweil. Stank van vuil dat lang in warmte gebroeid, stank van
riolen en beerputten, door 't rijzend water geloosd, ontsteeg
het glad-kalm water, dat de vrouw probeerde te hoozen.


Zij had een emmer vol, reikte 'm toe den beenigen man, die
bukte en 't hengsel greep. Donker-gebogen in 't duister der
poort, dof-vloekend, liep-ie naar de gangstraat, smeet met een smak
dat 't kletste tegen den muur, den emmer over den grond, kwam
terug, begon weer te klagen:

"... Nou zie je is!... 't Is verdomme om bij te
griene!... Je hart draait òm in je boddie... Al de stront van
'n ànder in je huis! En zoo telkes met volle maan. En die
schoene die àf mòtten! Schei toch gedoome uit met je geschep!
't Helpt je geen sodeflikker! Hoe meer je roert in de
zwijnerij, hoe meer 't stinkt!"

"Das verrek-me je dànk!", vloekte de vrouw,
kwaadaardig de dweil op het water kletsend, dat 't spette tot
over de tafel: "Help liever wat mee, wat mee, wat
mèe!"--, nasnauwde ze, diep-bukkend, de dweil heen en weer
rukkend, het breed achterlijf in den goren broek naar de mannen
gekeerd. Jan, 't manke joggie, had kousen en schoenen
uitgetrokken, besnoepte de kou van 't water met den grooten
teen van zijn misvormden voet, teppend en proevend voorzichtig.

"Kòm!"--,grauwde de vrouw. Het kind doorhinkte het
water met verkneuterd gezicht, lange stappen nemend, asof-ie
schaatsen reed, schepte mee, een vuilnisblik in de hand.

"Moe-oe mag 'k oòk mee-doen?"--,riep Dirk op den
rand van de bedstee, heerlijk vindend 't spelen van Jan. Met de
beentjes wiegde-die buiten 't bed, klaar om te springen.

"As je niet lègge gaat, snotaap, sla 'k je voor je
smoel!", dreigde de vrouw en in drift toestappend, kletste zij
met 'r natte hand het kind om de ooren, duwde het onder het
dek, stompte verwoed de bulten van de ruige, vale deken om de
lichaampjes der drie: "En às je blert, trap 'k-je
doòd!"--Ruw van gebaar,'t bovenlijf mal-dik door den wrong
der rokken, den goren broek om de beenen gekleefd door de zuiging
van 't opgestuwd water, trapte ze in den plas, 't gelaat
vierkant in snauw.

Het was zóo grijs-triestig, van zulk een krijschenden jammer,
dat Eleazar het harde, stooterig doen der vrouw natuurlijk,
vanzelfsprekend vond. Ze kneep weer de dweil met wringende rukken,
telkens bukkend, opmoddrend het water dat bruin werd, valer van
stank. Haar rok losgeslierd door 't verbeten werken, viel even
neer dat de rand het water indronk. Vloekend, met huiling in stem,
scheurde ze 'm op en hooger, staand met 'r papprige beenen
gespreid en den broek omklakkend de vleezige heupen. Tip van haar
hemd, zwarter dan broek, wipte de spleet uit en de losraakte banden
zogen 't water. Jan, ijvrig, lòllig dat-ie mocht helpen, plaste
met smaaklijk genoegen. Het vuilnisblik stak-ie in 't water,
heevlend het over en met de dunne vingertjes poogde-die de gootjes
te stuiten, die kletterend liepen bij elk van de hoeken. Flauw
brandde de lamp op de withouten tafel, scherper belichtend een
schoen zonder zool, den witten pinrand daarin, een els, een priem,
een mes, een hamer en rommel van spijkers, nagels en kerfjes van
leer. Ook een halfvolle koffiekom, rond en bedrabd stond bij de
lamp. In 't water, rullig gewiegd met dribblende rimpels,
kropen goudslangjes van licht, hupplend met dwaze verwijding tot
plasjes van glanzerig goud en de voeten der vrouw en van 't
kind kwamen killig de gladding doorbleken, die rood werd door
weerschijn der tegels. De schoenmaker, geel in den post van de
deur, hoofd tanig en leerig van juk, met stoppels van war-bruinig
haar, bukte opnieuw, grijpend het hengsel, stortend door 't
ruwe aanvatten. En weer in het diep-dikke bruin van de poort, lijf
schuinweg geknakt door de zwaarte van emmer, droeg hij het vuil dat
de aarde onder het huis opsiepte, naar de gangstraat, waar het
schaatrend van plas het duister doorwitte. Terwijl wiesch Jan zich
de voeten, geleund tegen den kalkmuur, wrijvend met vuilige vingers
over het horrelvoetje, vleeschklomp die zwaar leek te hangen aan
't broos, mager been.

De schoenmaker, weer terug in het geluw gestraal van den
deurpost, dat traag zich verwijdde en licht-vlakking gaf op 't
bijtend gegroef der oude poortsteenen, gromde mistroostig.

"...Zoo 'n sodejuusche kelder!... Zoo 'n
ròt-kelder!... En dat 't nòu mot komme... 't Mot 'r
verdik-me altijd weze as 'k werk heb... Nou, kwaje beroerling,
lamstraal, maak 'r geen lolletjes van!... Help mee!... Dat
staat goddoome te spèle!"

"Nou-ou--as 't blik lekt.. ken ik 't hèlpe?",
zei Jan, bang voor moeder die opkeek: "...'t Loopt 'r
alles weer langs."...

"Is 't gedáán!", dreigde de vrouw: "...Toe!
Toe! Steek uit je poote!... Allo, neem de pot!"

Het water inslurpte den emmer met klukkende kletsjes--modderig
druipsel en dufzoete stank dreef naar de deur.

"Da's tèlkes zoo", klaagde de schoenmaker:
"tèlkes, tèlkes... 'k Wou da'k verrekte,
verrèkte"... Er was grove beest-wanhoop in zijn stem. Zacht
antwoordde Eleazar, niet aanziend den man, stroef-kijkend naar het
voetenbeweeg in het opdrabbend water.

"...Ja, 't is wel erg, wèl erg... Zoo hebben we
allemaal wat, mot je maar denken--mot je maar denken--al is 't
'n slappe troost.--'k Ben zelf bàng na huis te gaan. 't
Is 'n vloek, 'n vloek"...

Gloeiend stompte het bloed naar z'n hoofd. Waar-ie kwam,
waar-ie liep, zag-ie de menschen geknecht in kleine ellenden,
versleten in zorg. 't Was of je enkel dàt, dat alleen op je weg
kreeg, als je oogen na den winterslaap van 'n dooie jeugd waren
open gegaan. Bij tante Soor, in den voddenkelder, waar-ie 'n
kom koffie had gedronken, bij Suikerpeer, òveral in de sloppen
die-die langs was gegaan, nou pas weer, leek 't leven vermuft
en verlept, als 'n dorrende bloem op 'n zonlooze
vensterbank. Stappend in den avondschemer, de uitstallingen en
winkeltjes van de jodenbuurt voorbij, had-ie met valsch geweld, de
schijnbaar-zieklijke
besluiping-van-altijd-'t-zwarte-en-miserabele te zien van zich
af gezet. Hij leed, an de manie van méer wakker-geschrikten, an de
èindloos opletten van grauw. De menschen hadden zóó lang geduld dat
ze niet beter wisten. 'n Blinde wist niet van licht, als-ie
blind was geboren. Als-ie niet zooveel in één passie gelezen, rijp
en groen, dingen die-die hálf had begrepen èn klare, lekker
wakker-schuddende geschriftjes, zou-ie als 't gros van de
stumpers blind-geboren zijn gebléven. Je moest oppassen van ellende
'n kwee-achtig ding te maken. Je moest je vasthouen an 't
blijje wèten dat 'r verjonging wàs--kwam 'r zèlfs bij
slijpers die 'r vroeger niet an gèdácht hadden geen
stàking?--menschlief, je kòn niet meer stadig terneer zijn
geslagen. In je verbeelding vlamde overal, zèker de zon door. Zoo
zich opmonterend in stemming-van-veerkracht, was-ie de poort
ingewandeld--nou stond-ie opnieuw, machtloos, als 'n driftige
kijker, met gebalde vuisten. Alle redeneering was lak, nutloos
gedroom.


De schoenmaker strompte door den mist van aandampend zwart, naar
de straat. De vrouw rustte uit, norsch, lippen bot saamgekwakt.
'r Paars-roode voeten-met-vreetsels-van-vuil steunden op 'n
sport van den stoel en onder haar rimpel-ritste het water met
gouden geadem. Jan speelde met den pot dien hij liet drijven,
zacht-blazend en duwend. Klaàglijker werd het pijnlijk gedrens van
Aagje.

"Nou dèn!"--, snauwde de vrouw: "Is 't me
uit!"

"'k Mot zoo kàkke," snikte 't vaalbleeke kind,
'r hoofdje in persende duwing op de blauwtijken peluw.

"Je houdt 't maar in!"--, driftig opstoof de
vrouw: "'k-Hè genoeg an mezelf!"--Goediger dan,
'r an denkend, dat 't kind in de laatste dagen telkens het
bed had bevuild en hoe kwaadaardig de man was as-ie in zoo'n
stinkend-nat bed most slapen, plaste ze weer door het drab water,
zoekend den pot.

"Hier is die moe," haastig zei Jan, drogend den rand
an z'n kiel.

Op de deken in de bedstee tilde de vrouw het huilend kind, dat
met de magere beentjes gehurkt kwam te zitten. Met ruwige wreef
wegveegde ze 't vuil van 't gezicht.

Als een kreun spette het in den pot. Dirk, blij dat-ie wat
mòcht, hield 't zusje vast, terwijl de vrouw, hooger schurkend
den rokkenwrong, optrekkend den broek die nat-plooierig zakte,
weder het water te dweilen begon. Jan kudderde mee. Niemand sprak
'n woord--de mannen wrokten--de dweil perste water in den bek
van den emmer, de voeten der vrouw trapten gaten van drift. Dirkje,
die den pot bij 't oor hield en 't pijnlijk-drukkend
meissie bij 'r buikje steunde, praatte 't eerst. De
spichtige billetjes had-ie met 'n tip van de nachtpon geveegd.
Nou, in den pot kijkend en smerig van lip-trek, riep-ie hard:

"Moeder!.. Moeder ze heit weer blóéd gekakt!"

De vrouw, neersmijtend de dweil, schuurde door 't water,
droogde de handen lomp-weg an 'r broek, nam 't kind van het
dek, lei 't met sussend beweeg naast Dirkje en Truus, keek in
den pot, bij de lamp. Bij de deur zagen de mannen, flauw-rood tegen
het wit der pot-ronding, 'n grillig lijntje uitgelekt bloed,
aarzelend spoor van een bloedtraan. De vrouw, schuddend 'r
hoofd, met jammertrek van wel-willen-snikken, liep naar hen toe,
toonde suffig het meerdere rood dat takjes en aartjes had in 't
waterig bruin. Dan zonder gespreek, dik-snottrend, hoofd zwaarlijk
gebogen, omspoelde zij den pot in den emmer, die grijs-lauwig bleef
van opgedweild water, niet dieper van kleur werd. Ze spreidde den
vadoek opnieuw, wrong 'm met knarsig gewring, snikte
dofingehouden, harder van neus-haal als het water in den emmer
kletterde. Haar broek zachtjes afzakte door 't veelmalig bukken
en een stuk bleek-fletsig vleesch van de bil overbarstte den
snijdenden band. Jan, rustig, plezierig van mors, lepelde het water
in den schuingehouden pot. Z'n horrelvoet stond als een
vleezige knoest met een schaduw-wond onder den enkel.

"Kan 'k je hèlpen? Wil 'k 'n emmer
halen?"--, vroeg Eleazar.

"Nee," knikte de schoenmaker en plomper: "'t
Helpt geen verdomnis. 't Is monnikewerk. We houen 't de
heele nacht, de heele nacht. En morrege zakt 't van
zellef"....


Het was geheel duister geworden. Voorzichtig schuiflend liep-ie
de plaats op. Bij tante Reggie was nog geen licht. Goddank. Alles
naar bed. Geen teleurstelling. Geen belabberde uitlegging. Maar uit
het licht-doezlend raam van Suikerpeer werd een hoofd gestoken en
de groentenjood vroeg:

"...Eli--bin jij 't?"

"Ja," schrikte hij,

"Kom-ie nie bòven?... Reggie is hièr... Mod-je geen
kommetje?"

De nauwe trap kraakte alsof spaanders werden betrapt. Boven werd
een deur open gezet. Schemerschijn belichtte de uitgeloopen, grijze
treden, de muren van zwart cement.

"Is dat uitblijve!"--, klaagde tante Reggie.

Hij glimlachte lichtschuw, pogend te zien wie er waren,
struikelde haast over 'n matras, waarop vier kinderen sliepen.
Bij de tafel zaten Suikerpeer, Essie z'n vrouw, tante Reggie,
Dovid, Mijntje, de oudste dochter van Suikerpeer en twee vreemden,
'n magere man met 'n langen baard en 'n jong meisje met
loskrullig zwart haar. In de bedstee, waar ze met moeder en vader
saam-sliepen, lagen nog twee kinderen. Stank was in de kamer, stank
van te veel menschen, stank van den emmer in 't hokje. Het raam
stond open. De lampen in den ijzeren hanger brandden laag met
spitsing van zuigende vlammen.

"Og!"--, verweet Dovid, schreeuwrig, vies-kregel:
"nòg, dalles-man blièft boven water te komme! Dat schnort de
heele dag langs de weg! Ha-je thuis gewees ha-je werk gehad! Og,
wad-è schlemiel!"...

"Werk?"--, vroeg Eleazar verwonderd.

"Is dat uitblijve!" klaagde de blinde weer, bekijkend
de klanklijn van z'n stem: "waarom bin-je nie kome ete?...
Dan was je Berlijn nie misgeloope... En zoo'n
onrust..."

"Berlijn?... Berlijn", herhaalde Eleazar in toon van
ontrusting.

Dovid, zich opwindend, driftig van trek om neus en om lippen,
handen trillend door 't wriemlen der vingers, overschreeuwde
hem:

"Ja, Berlijn! Berlijn! Berlijn! Wat sta je as 'n
pilaar! Weet je nìe wie Berlijn is! Had thuis geweest ha-je werk!
Loop 'm nou achter z'n togus, as-die àndere angenome
heit!"...

"Nou! Nou!", suste de blinde: "Heit-ie nie gezeid
dad-ie 'n plaas voor 'm open zou houe?... Wat maak jij je
drùk, Dovid... As-die nog nie-eens gegète heit!"...

"Laat-ie wel vrete!", schreeuwde Dovid: "Laat-ie
niè vrete! Ook 'n zorg!"

Het was tusschen hem en Eleazar al lang 't geharrewar van
twee die mekaar in geen jaren hebben gezien, mekander niet meer
verstaan.

"Berlijn?", informeerde Eleazar rustig: "is-die
van de fabriek van Laboen?"--en zich 't geheugen
scherpend, zich den naam herinnerend, zei-ie met zekerheid:
"Ja, dat-'s die van Laboen. Voor die werk 'k niet.
Dank je. En 'k werk nou voor niémand. De staking komt 'r
door."

Dat gaf gejoel, zig-zag en kolking van stemmen, angstig besust
door Essie, bang voor de slapende kindren.

"De schtaking? De schtaking!", riep Suikerpeer,
dik-lodderend, met 't raspig geluid van z'n ontstoken
keel.

"De schtaking!", schreeuwde de man met den langen
baard, dien Eleazar niet kende.

"De schtàking! De schtàking!", tierde Dovid slaand met
de vuist op de tafel, dat de kopjes rinkeltetterden, eén slijkrig
koffiedik stortte: "De pescht! De pèscht! 'k Zel nòg
langer schwieje-nieje lijje! 'n Golle! 'n Golle! Wie geeft
me te poojen as 'k 't nie heb?... Hei-'k nie wèke
zehaam gezete zonder 'n cent 'n makke te verdiene? 'k
Bin dijmantschleiper en geen stráátschleiper! Betale zìj de
huur?--Betale zìj 't brood?--Betale zij Witjas?--Betale zij
't vleesch!--Oggenebbiesch vléésch! Ich muss fressen! Ich muss
fressen!--Voor mijn part leit Dekker zich ziek! 'n
Miessemisschinne! 'k Hei 'n partij kappies angenome en
knappe jongen die ze me afneemt! Nòg! Hij vertelt wat overnieuws
van de schtaking! De schtaking! Narrigkat! Die laat zich mesjogge
make! Hei jij in maande 'n cent gezien! Hei ik in maande 'n
cent gezien? Geen brood krijg-ie geborgd! Gasserponum! Schwans!
Stomme schwans! De schtaking! De schtaking! Nòg!"...

Speeksel ontspetterde z'n mond en 't gladgeschoren
beenig hoofd zenuwbeefde van woede. Met driftig gebaar nam-ie de
kom van de tafel, dronk, zich verslikkend bij 't wilde
geslurp.

Koel keken de grijze oogen van Eleazar en 'n trekking van
trots kwam om z'n dunne bloedlooze lippen. Nog vóor Dovid was
begonnen te razen, had-ie gevoeld wàt 'r zou komen, had-ie door
de gewilde, 'r dik-opgelegde drift begrepen dat de zwager, die
al den eersten avond van z'n thuiskomst over de meeting in
't Paleis met Suikerpeer had zitten ruzieën--in
kwaadaardigheidjes en geschetter z'n onrust verborg. Zònder
angst had-ie z'n woede niet kláár gehad.

"As jij wil onderkruipen", zei hij met de kalmte van
iemand die de onechte opwinding van 'n ander neemt voor wat ze
is: "as jij kameraden die werk hàdden en 't voor jou, voor
mijn, voor honderd anderen hebben neergelegd--wil bestelen--mot je
dat zèlf weten. Je kameraden..."

"...Me kammerade!".., schreeuwde Dovid zangrig-schel:
"Adenoj elleheine, me kamme..."

"...'k Wou oòk uitpraten", viel Eleazar hem bits
en zóo domineerend in de rede, dat Dovid met nog nà-mummende lippen
ophield: "...As jij wil onderkruipen mot jìj dat weten... Ik
doe 't niet--al krepeerden we zóo as we hier zitten van
honger"...

"Gelijk heit-ie", zei de man met den langen baard.

Eleazar zag 'm aan. Hij had den harden kop van 'n
Poolschen jood, 'n gebogen neus in velscheur-striemen,
rood-omrande oogen en 'n baard van ruwe bruine slieren, waarin
zilverdraden metaal-schampjes sloegen. Aan den linker-mondhoek,
vurig-builend naast het daar korter pluizend haar, spande een
gezwel als een knikker. Dàt zag Eleazar het eerst.

"Gelijk! Gelijk!", schreeuwde Dovid in meerdre
opwinding: "zoo'n maugverdraaier! Me kammerade kenne de
pescht krijge! As ìk nie onderkrope was in de tijd van me
oogziekte, zatte we niet in de dikkedesch! Zal ik nòu mesjogge
zijn? Was hab'n we vemiddag
gefresse?--Schappie-hindelemindel!--Vreet jij je daar 'n
barsting an!--Waas hebbe we gister gefresse? Zogererwte! 'n
Brok zuur an de kar! Staat nie me bovenbed in de lommerd? Staat nie
me talles in de lommerd? Voor mijn part krijgt de heele mischpooge
de chòllera, vuile addermekakstraal!... 'k Zal nog langer de
ouwe vrouw en me kindere late verrekke! Eer ìk de partij kappies
uit me poote geef zalle juillie allemaal sjankes krijge!--En
jij--jij 'n darme-reising!"...

Nu in natuurlijke woede, geelbleek, stond-ie op, smeet z'n
stoel tegen 't raamkozijn, verzette de koffiekom met 'n
smak op de tafel.

"Og, wad-è frotter haurik!", smaalde Essie, de vrouw
van Suikerpeer, na een stilte van onthutsing, en krènkender smaalde
ze: "benche ken-die niet--zal die vlòèke!"...

"Enne tòch heit-ie rech," lodderde Suikerpeer oòk
opgewondener: "Wat heit hij met 'n schtaking te make!
Heit-ie niet ogge-nebbiesch làng genoeg geschtaakt! Ken jij je
kindere wegpattere? Ik zweer je bij mijn gezond, bij mijn
kinders-lang-leve: 'k hei vemiddag enne gister, enne
weisz-ich-viel hóé lang aardappele gevrete met vèt! As 'k
'n schleiper was en werk kon krijge, schleep 'k de heele
nach en mòrrege nach en overmòrregenach tot Sjabbes
toe!"...

"Wat zal hij néé zegge?", meende zachtzinnig de
blinde, starend naar de peer van de lamp: "Wat zal jìj nee
zegge, Eli!.... Hebbe we nie pech gehad van dad-jij van Ammerika
bin weromgekomme? Sta 'k nie voor de vierde sjabbes in de
schuld bij Witjas? Krijgt nie de fruitman? Krijgt nie Kalf van de
nasscherei! Ogge-nebbiesch me Saartje heit geen hèmpie an 'r
lijfie!... Berlijn is 'n toffe jongen--Schnij jij je 'n
bezze bittere krieje voor àndere! Schnijje zìj zich 'n krieje
over jou? Een 'n makke!--Jij mot nie stake! Dat zijne rissches.
Zoo zal God me nog eenmaal 't licht in me ooge gunne: Dovid
heit rècht"...

Ze zweeg, napreevlend met 'r droge lippen, vrindlijk-rustig
knikkend naar de zij van Eleazar. Maar de donkre stem van den
Poolschen jood, sprak hortend, stem langzaam ver-heeschend in
drift:

"Rècht!--Wàt is recht?--Recht is as je grijp wat je ken
grijpe!--Recht as 'k gàp, as 'k honger lei!--Recht as
'k ze spuug in d'r gezicht die me beschwindele!--Recht as
'k ze trap op d'r hart!--Recht dat-ze d'r longe,
d'r lever verzieke die me kindere te kort doen!--Recht as
d'r ingewande van krampe krepeere!--Wàt is recht? Recht is as
juillie 't verdòmt langer honger te lijje!--Recht as je strijdt
vóór je maag! Wat ken één man, Dovid? Og! Juillie mot as 'n
klit an mekaar kleve! Geve ze niet goeischiks dan neem-ie
kwaaischiks. Kwaaischiks is dan je rècht!--Alléenig doe je niks,
niks, niks--alleenig krijg-ie geen speldeknop, geen korrel suiker,
geen spùg water, geen korrel zand! As juillie klève an mekaar,
klève, dan kenne juillie dwinge, dwinge dat ze de schwerenaut
uitbreekt!"...

Hij zweeg, de handen bevend op 't vlak van de tafel. Op
't hooge voorhoofd waren de aren gezwollen en wit-schuimend
speeksel drabde over z'n lip naast het roòder-geworden
gezwel.

Opnieuw was stilte in de kamer, aandroesde gepraat van de
plaats, waar de schoenmaker liep met z'n emmer.

Essie van Suikerpeer, verschrompeld bandeau-vrouwtje, sprak
'r aanloopje zoekend, slijmrig-bedeesd "...Nou ja, ù heit
goed prate, u weet niet wat 'r komp-kijke: Dovid ken 'n
goed stuk brood verdiene... hij werkt met víér tange"...

Dovid, die bij 't raam stond, wond zich lawaairiger op. Rauw
krijschte 't geluid uit zijn keel:

"En nou zal 'k godverdomme 'n onderkruiper weze!...
Kenne ze me allemaal de maarsch lekke!... Voor mijn part schtàke
ze, schtàke ze tot ze de krenk krijge!... En 'n rotkoorts op de
koop toe!... Zal ìk me schikke na Dekker!... Zoo zalle z'n
achterste kiezen na vòre!... En jij je geschwollen legge! Nou zàl
'k onderkruipe--nou zàl 'k--Legge juillie je allemaal
ziek!"...

Mager van woede, de oogen uitpuilend, spuwde hij naar den grond,
liep de kinderen op 't matras voorbij, smeet de deur met
bonzend geweld achter zich toe.

"Wat 'n mamsertòmme!"--, zangerig zei Essie,
't bandeau-hoofdje in de handen wieglend.

Verlegen stilte bleef tot Dovid's voetstappen niet meer op
de trap werden gehoord. Dan kwam gepraat van alle kanten.
Suikerpeer, Essie, tante Reggie namen z'n partij, sprekend
gelijk, elkander met spuugrig lawaai in de rede vallend, zich
opwindend, druk van gebaar.

Rond de tafel smoezelden ze, Reggie over 't raam, bij Essie
en Suikerpeer. Om den hoek Rebecca, de dochter van den Poolschen
jood, luister-zwijgend als Mijntje, de oudste van Suikerpeer.
Podnowsky, naast Eleazar, schoof naar het venster nu er meer ruimte
was gekomen, ging te-keer tegen de drie, soms overschreeuwd, soms
overschreeuwend, grimmig verwenschend die 'm hadden vervolgd
van af z'n kinderjaren toen-ie met vader en moeder uit Rusland
was gesteenigd.

Koffie-lebberend, moe, leeg door 't gevast, luisterde
Eleazar. Soms keken z'n grijze oogen in de groot-zwarte van
Rebecca, verwonderde hij zich over de frischheid van 't
ravenzwart meisje dat hier niet scheen te behooren,--dacht-ie aan
de rijpheid van 'n pioen. Sterker, in grooter jeugd, was 't
ongewoon wangenrood als-ie naar Mijntje keek, ook zoo van zestien,
zeventien, kamer-sip, bleek, met korsten in de haren en over de
ooren, wat al de kindren van Suikerpeer schenen te hebben. Even
door de warmte der kamer perrelde zweet op z'n voorhoofd, maar
de tochting van 't raam, wit-slaand tegen z'n vel-heetheid
luchtigde 'm op.


Laag nedervlakte de zoldring-van-balken met schuwlijk dobbren
van lampelicht-kringen. Op de tafel was morsig gewar van kommen,
koppen en schotels, glanzerig wit, door klodders en sopjes bruin
overstort. Het zeil, geel, met bloemen-gefleur en weg-krabde gaten,
lei met bultende vouwen en glimmige plasjes.

Behang was er op zij van de deur--, de rest in flarden gekruld,
hing los aan de wanden van spikklige kalk. De muur was 'n
vervellend dier, dat de oud-doode huid van zich afschudt. 't
Netst blankte de kast met deuren van klein-glazen ruitjes--er
achter planken met puntige tanden vergelend krantepapier, tanden
groot en gelijk, knipsel van Mijntje. Daarop borden en glaswerk,
roodkoperen dingen in dofrood gevlam. Den rand van den schoorsteen,
terzij van de bedstee, had Mijntje belegd met repen behangsel en
ook daarin roofdier-tanden geknipt, lauw nu ombollend door de
warmte der kamer. Op den grond, bij de koperen kachel, lagen de
kindren, Meijer vooraan, die wakker nog was. De drie andre, hoofden
verzakt in de peluw van zeegras, sliepen met opene monden, leelijke
kinderen, ouwelijk-joodsch. Esther, meisje van twaalf, had witte
plekken op 't hoofd, waar 't haar school onder zalf;
Jaantje, kindje van tien, had 'n groen-zwerend oortje; Flippie,
'n jongske van zes, snurkte door 't mondje, bekrabde in
slaaprig beweeg 't hoofdje van korsten dat 't waterig bloed
bekleefde de haren. De jongste lagen in de bedstee, waar ze sliepen
met vader en moeder. Mijntje lag meê op den grond. Bram, 't
jòngste kind, onrustig van slaap, bewoog soms met stokkende
kreetjes in stuip, stil-zieklijk kindje, dat langzaam uitteerde.
Bekkie het eenig gezonde, lei stil achterin.

Om de tafel zaten de menschen, bonkige lijven zwartend bij
't schemerig schijnen der lampen, glimglans op de handen in
't licht, vleesch-rood op de gelaten, wit-sterke schamp langs
de kommen en spullen. Schaduw van Mijntje's rug strekte
stug-strak van 'r stoel over de hoofden der kindren op den
grond, waduw van weifelend zwart. En de deken aan 't voeteind,
rood-met-bloemen-van-geel en lostornde pluizen daartusschen, wolde
in spreidender licht. Achter het hoofdeind was de deur van de kast
waar de strontemmer stond. Er hing daar een plaat met woelige zee
en een man staand in een dobberend hulkje. Ze was haast verbruind,
met bellen van vocht en er onder stond vaagjes-gedrukt met
bleekende letters: 
Wilhelm Tell befreit sich durch einen Sprung aus Geszler's
Gefangenschaft.

De menschen an tafel redeneerden nog druk. Mijntje, Rebecca
zaten gieglend te fluistren. Podnowsky, de Pool,--ze noemden 'm
Poddy--twistte met Essie en Suikerpeer. Eleazar, vermoeid van het
slentren, knikte in slaap. In de bedstee huilde een kind. Afleiding
gaf dat, daar Essie ging sussen en Eleazar, òpschrikkend, luisterde
mee-knikkend naar het nieuwe gepraat.

"Dad's Bekkie", zei Suikerpeer en loddrig van
lach, zei hij een grap van 't kind: "Die is zoo góógem,
zoo uitgeslape voor 'n kind van drie jare... Wàs ze niet
drie?... Wi-je geloove dad-ze de trappe afloopt en dan zoek 'k
'r en waar denk-ie dad-ze dan zit?... Bij de
geneiwekoopman!--Maar nou zal 'k je 'n gijntje vertelle...
Van morrege wor 'k wakker en daar zeit de gebenchte memme:
"vader wad-heit-u van-nacht weer met moeder gewipt--U begrijp
me: gewipt!--Gijn van zoo'n kind!..."

Blinde tante Reggie lachte èn Essie èn Mijntje èn Rebecca--de
meisjes met proestend na-giglen en schuw-driestig kijken. Essie die
't kind had gesust, vertelde dan verder:

"...Weet je nog van Joozepie oleveschonoe--Wil u gloove
Poddy: we hebbe ellef kindere gehad!--as diè wakker kwam en we deeë
iets--ù begrijp me wel, dan begon-ie te roope: vàder, vàder, vàder
ik mod poe-oe-oe-pè!... Moeder, ik mod poe-oe-oe-pè!... Mijntje, ik
mod poe-oe-oepè!... En àls van voren af an, om geregeld mesjogge te
worde... net zoo lang tot wij d'r uit moste scheije! Ogge
nebbiesch--nou is-die dood en 'n schein kind--werachtig 'n
christenkind!..."

"...Ja", zei Suikerpeer snel--vergeefs had-ie met
z'n oogen zitten knip-wenken om Essie te waarschouwe dadde
Mijntje en Rebecca zulleke bed-dinge niet moste hoore--nou sprak-ie
mal-luid om 't gelach héen te praten: "Je ken wadde
beleve! Lach nou zoo niet! D'r valt nimmendal te lache! Ja-ja
we hebbe al vier kindere na Zeeburg gebrach en 'k denk--dat
Brammetje,--dat Brammetje..." Hij stokte in bekijking van het
bedsteedonker, waar 'n ademkreuntje in hapering stootte.

"'t Is 'n wònder, 'n wònder die
herzensziekte", zei Essie bedrukt, de handen in 'r
schoot.

"Alles wat Gòd doet is welgedaan", zei
rustig-glimlachend de blinde: je mot God met vràge nie
verzoeke--Kom, Eli breng me de trap af..."

Ze stond op, storend Eleazar, die met het hoofd in de hand naar
Rebecca keek, naar 'r sappig gezichtje in den tuimel van zwart
haar, naar het git van 'r oogen.

Hoe komt die hièr--dacht-ie. Hoe is die zoo frisch gebleven bij
ouwe, verdane menschen? En wat lacht ze driest--wat heeft ze
gemeene trekkies om 'r mond--wat 'n vreemd snuitje--As ze
nièt lacht, me niet ankijkt--as ze stil bij de lamp zit--is ze
'n vervroolijking van de kamer--en às ze lacht--as ze met natte
lippen wacht of 'k méélach--gaat 'r iets klams, iets
branderigs, iets hinderlijks van 'r uit.

"Blijf-ie zitte, Eli?"

"Nee-nee," zei-ie opgewekt.

Voorzichtig liep-ie voor de blinde, 'r hand vasthoudend,
tree voor tree, bracht 'r naar de zoet-walmende kamer benee,
stak de lamp aan, verstrooid.

"...Wat doe je? Wat doe je?"--glimlachte ze:
"voor mijn hoeft 't alweer nie!... Maar nou je hièr bin--:
je boterhamme staan in de kas... Neem-die medeen mee... Hoor je?
Hoor-je?..."

In de glazen kast zag hij ze, nam ze van het bord, zei 'r
goeien nacht.

"Gebruik je verstand, je verstand, Eli", sprak zij hem
na: "wat ken je mazzel weze mee te doen met de òngijn van
'n schtaking?.. 'n Schtaking is ongeluk--òngeluk... Wees
geen verschwarzte nar--ik ziè de zake zooveel beter as jij ...
zooveel bèter ... zooveel bèter... Ga nou morrege na Berlijn, die
heit gróót werk."

"Nee", zei hij beslist... "as 'r geen smàusen
en zieltjes onder de arbeiders waren, zouen we àlles doen... Ga
maar slapen... Van Dovid's verdiensten vreet ìk niet mee... Ik
kom er wel. Goeien nacht."

Hij sloot de deur. Op de plaats was 't nachtduister. In de
massale zwartheid der muren, zwart als de lucht boven, broeide
venstergekwijn, licht als het rood van moede oogranden. Dat stond
zwijgend, had angstige sproeiïng van rottend rood in het plompe,
builende zwart. Zelfs geen menschenbeweeg en geen schaduw, enkel
vaal-rood langs ouwe gordijnen.

Het hol van de poort wasemde schuifelend grondlicht. Met het
brood in de hand ging Eleazar er heen, struiklend over een emmer
die niet was binnengehaald. De deur van den schoenmaker stond
wijd-open. Hij zelf zat op de keldertrap, arbeidend voor de tafel,
die hij naar zich toe had getrokken. De vrouw was gaan slapen bij
de kindren in de bedstee. Het water, hooger gerezen, had gouden
glanzels en 'n keeglende gouden lampe-baan naast de teere
weerspiegling der tafel.

"Nou zie je wat d'r hurrie geholpe heit," praatte
de schoenmaker voortwerkend: "as je de hàlve nacht blijft
scheppe, helpt 't nòg geen mieter! Zoo ken 'k teminste
werreke en morrege trekt 't de grond in. Dat eeuwig geneuk van
die wijve!"...

Zijn hamer beklopte een zool, indrijvend de pinnen, de vuist,
prop om den steel, schoot driftig op naar het oor en weer neer.

"Werk plezierig," zei mat Eleazar.

"Plezierig!--Plezierig!" herhaalde de man monotoon en
flauw-lachend.

De trap kraakte stug onder zijn voeten, nu hij naar boven ging.
Hij bewoonde de kamer bòven Suikerpeer. Amerika had 'm verwend.
Hij had niet meer kùnnen slapen, sámen met Dovid op den grond van
de alkoof, bij tante Reggie, Saartje en Moosje. Hij woonde alléén,
at bij Reggie. Zoo was 't het beste geschikt, niet te duur. De
kamer dee vijftig cent in de week--en hij was vrij. Bij Podnowsky,
den Pool, stond de kamerdeur aan. De lamp had gestoomd. Zweving van
roet was tot op 't portaal.

"De lamp heit gewalmd. 't Stinkt," zei Poddy, die
rondliep op kousen met knollige gaten. Aan oude bretels hing zijn
broek en de paars-groene borstrok omspande de magere borst. Vaag
zag Eleazar een bed op den grond, hoofden van kindren, 't open
gesprei van een bedstee, een pot en op tafel stronken van
bloemkool. Meer bij de deur stond een kleinere tafel met doozen
tabak en sigaretten.

"Da's mìjn negotie," zei Poddy, strijkend de hand
door den baard en wijzend naar de sigaretten: "daar mod-ik me
vijf kindere d'r monde mee stoppe.--Wi-jij d'r een rooke,
'n echte Rùssische, na je soupé? 't Is 'n
fijne."...

"Graag", sprak lachend Eleazar en terwijl de hoekige
jood er een uitzocht, keek hij naar 't matras op den grond,
waar hij hoofden onderscheidde--een klein kind--een jongen met
aankomend snordons--en Rebecca die 'm aan lag te kijken,
lachrig-verlegen. Bij 'r hoofd, op 'n stoel, was 't
slordig gekreuk van 'r rokken, 'r broek bovenop met nog
slingrende banden.

"Rook 'm bij je soupé," zei Poddy: "en doe
niet as Dovid 't pèstgezich! Jij heit gelijk. Gezegend zal je
weze."...

"Dank je. Goe-nacht. Slaap wel," wenschte Eleazar,
hooger klimmend naar zijn kamer.

Er was geen licht. Tastend in 't donker, duwde hij het raam
op, schoof den manken, matten stoel bij, begon van de boterham te
eten. Maar na een paar happen, in onrustige gedachten, lei hij
't brood op de vensterbank, keek naar de dakpannen aan de
overzij. Het was een volkomen donkre nacht. Voor hem uit klompten
de daken diep-zwart, bizar en geweldig, vreemd-gestolten pantser
over het leven daaronder, grauw-ijzren domper over rood-kleine
kamers. Een eenzaam dakraampje in de zwarte allee van vele
giganteske dingen had hetzelfd rottend rood der ramen van
straks.


VI.

Bram, 't kwakkelend kind van Suikerpeer was gestorven. Op
'n morgen lei 't dood in de bedstee naast vader, moeder en
Bekkie. Het gaf weinig verwondring in 't huis. Poddy kwam eens
kijken, tante Reggie sukkelde de trap op,--er werd 'n uur
verdrietloos gepraat. Langer niet. Suikerpeer had 'n partij
bevroren rooie kool gekocht, die door de muffing der kamer bedorven
was. Ze hoopte achter de deur in manden. De onderste rotten al weg,
doorstonken de kamer, waar 't dood kindje op stroo was gelegd,
nauwlijks 'n bobbel onder den doek. Den heelen Vrijdag ventte
Suikerpeer, verkocht weinig. De kool was rinzig en week--de
menschen wouen 'r niet an. En het regende geweldig. Doornat,
met kleeren die 't beenig lichaam beplakten, kwam-ie thuis,
sjouwde de mand met de meegenomen negotie naar boven, 't lijkje
voorbij, smakte 'r neer in den hoek, bij de rest.

Nog hijgend van 't traploopen, grimmig-verstoord door 't
watergesiep in z'n nek en de kou van de voeten in de stukkende
schoenen, huilde-die 't uit: "...'n Verlamming in
d'r tong zoo hebbe ze afgeboje!... God zal ze verdomme!...
't Rottuig!... Nog geen tien stuiwer gehaald!... Hoe komme me
cente d'r uit!... Me paar ongelukkige cente zijne naar de
aschmedij! Hoe kom 'k an 't geld voor me sauger! Hoe kom
'k an nieuwe negotie! Is dat 'n ramp, 'n ràmp! Daar
zitte we met de stinkende kool, godverdommè! godverdommè!
godverdommè!"

Op een stoel bij de tafel was-ie steunend gekwakt, de vingers
geklit in het haar. De schorre, verwoeste stem kraakte de smart
uit, krijschend, met ruwe snikgillen. De handen rukten het hoofd
heen en weer, hartstochtlijk van wanhoop. Het waren groote, grove
handen, paars-rood, diep in verf van rottende kool en de toppen der
vingers, dik, vleezig, zonder nagels, hadden ingebeten klodders van
zwaar, rauw indigoblauw. Over het geel-bol gelaat,
grijs-bestoppeld, hadden ze gewreven, de tranen wegsoppend, de
wangen besmerend met waternat blauw, dat ver-lekte in rood. Z'n
heele lichaam, z'n kleeren, z'n pet, z'n schoenen,
waren van dat fronzend, vlakkend paarsrood koolsop. En de manden
waaiden een lucht in de benauwde, warm-stookte kamer, alsof een
lang-gebruikt privaat open stond.

Het krijschend, snikgillend gehuil van den groentenjood, sloeg
zelfs de kindren in zwijgen. Esther, Jaantje, Flippie en Bekkie
zaten om de tafel, spelend met een bordpapieren prent, die Jaantje
in een vuilnisbak had gevonden. Ze leien daar afgebrande
lucifer-stompjes op, zeien telrijmpjes. Mijntje was bezig met
't eten, Meijer juist thuisgekomen met groene, geelbultige
augurken, stond stil in den hoek bij de dof-roode, weeke, paars-sop
plassende kolen.

"Maak je nou nie van streek," zei Essie: "in
gosnaam!.. Wat ken je d'r an doen?... Beter as 'n arm of
'n been gebroke... En--en was verstàndiger geweest... D'r
zit geen brooge an kool..."

"Klets me niet! Klets me niet! Wat hei-'k daarmee an me
kop, godverdommè!", huilde de jood, opschokkend, de kamer
doorloopend, van het lijkje naar het raam en wild met de armen
bewijzend wat-ie wou zeggen: "Me heèle handel zit 'r in,
Addenòj!... Waar mod-'k 't uitscheure om Tobie te
betale!... Hoe kom 'k an nieuwe handel!... Met de pest-sjabbes
rotte ze nog meer!... En Zondagmorrege de lawaaie!... Wor jij daar
niet mesjogge onder!... Wat mod-'k beginne! Wat mod-'k
beginne!... Godverdommèèèè, godverdommèèèè!"...

De wanhoop van den tegenspoed, het schrijnend-kwellende der
klevende, zware kleeren, zwart van regenwater, deed 'm
dierlijker, rauwer schreeuwen.

"Hou toch je schmoel voor de bure!--Geef je vijànde te
vrete!", zei Essie zangerig-schel.

"Laat ze de koorts krijge!... 't Ken me nie
verdommèèèè!", raasde hij, haar toesnauwend: "...Ik maak
me de sappel--ik werk me kepot voor 'n nest kindere--ik sloof
me uit, godverdommèèèè!--En wàt mod-'k nou beginne!... Wie
betaalt?... Een 'n makke die 'n cent borgt voor nieuwe
handel!... Waar mot 't heen, mot 't héén!"...

Radeloos, het geel-bol gelaat met smartkrullen om den mond, de
vuisten krampachtig gebald, liep-ie heen en weer, driftig van
duwstap alsof-ie z'n wagen kruide. De knoestige, harde knieën
wrongen in de oude, beslijkte, afgetrapte broekspijpen, de voeten
in vierkante, water-roglende schoenen, trapten tot bij het
droog-zuigend hooi dat in piekingen berstte alsof een pakkist was
omgesmeten.

Mijntje bij de kachel, zwijgend, schudde een pot, wat kraking
van opgehitst vet tegen het ijzer gaf. Essie, zelf niet lekker--al
twee dagen most ze elk oogenblik op de ton, waar ze kreunde van
kramppijn--troostte in drenzing, tegelijk met verwijten als
wijs-joodsche vrouw, die 'n schlemiel van 'n man heeft.

"...Schei uit met je gebler en geschreeuw!... Wat geeft
't of-ie je nòù de sappel maakt?... Had nie-zoo mesjogge
geweest!... Hei-'k je nie daalijk gezeid, dat je d'r an
bekoch was!... An al wad-jij doet is geen mazzel, geen brooge...
Hei-je je laast niet in je vingers gesneje met beurze appele, jij
met je wijgoogeme kop!--

En met je uien!--Heit-ie óók allemaal fròtte uien gekoch!... Hoe
ken me zoo verschwarzt zijn om twee honderd van die schtinkende
kole te koope voor vier cente 't stuk?.. Ik zweer je, ìk geef
'r nog geen cènt voor bij mijn gezond.--Kijk wat 'n mande
daar met vuiligheid staan--de slik loopt 'r uit... 't Is
'n neweire voor God, 'n nèwèire!"... "Leg je
ziek", snauwde Suikerpeer, stilstaand: "voor wie doe
'k 't? Wat hei-'k 'r van? 'n Hap vrete nog
nie-eens! Val jij dood! Wat klets jij, godverdommèèè, as 't
gebeùrd is"...

Zij driftiger, ketste de vloeken: "Barscht jij!--Jij breng
toch 't fressen van de kindere 'r mee door! Vraag an wie je
wil, an Poddy, an Dovid, an Reggie, of ze zoo mesjogge zoue zijn om
tweehonderd kole te koope die stinke as de pest! Tweehonderd frotte
kole!--Tweehonderd kole-van-afval!--Nòg, wad-'n sauger!--Waas
steh ich aus! Waas steh ich aus!"...

"Krijg 'n miessemisschinne!.... 't Vrete in je lijf
zal vergif worde!", vloekte Suikerpeer, schor, kwaadaardig:
"as 'k ooit weer 'n cent handel drijf; vuil
sekreet!... Ga jìj onder de mensche, doe jìj inkoop!.... Vuil
sekreet!... Zal ze me nog verwijte!... Da's voor me kòstelijke
sjabbes"...

"Sekreet! Sekreet!", schreeuwde Essie, verwoed, bleek
onder 'r zwarten bandeau: "'n Sekreet da's je
mòer, da's je mòer! Og wat 'n vuilik, wat 'n kànker van
'n vuilik die de moeder van z'n kindere voor sekreet
uitscheldt!... Og, wat 'n pleegisch!"...

"Pleegisch, pleegisch!", herhaalde Suikerpeer dof,
verslappend, rillig: "noem wéér is me moer! Stop jij je kouse!
Stop jij je kouse! Schijthuis! Afgedankt schijthuis!"

"Da's je zúster, da's je zuster", keef Essie,
zangerig-krijschend.

"Wor blind!", snauwde de groentenjood, oud, òp,
hurkend bij de kachel, waar-ie z'n stukkende schoenen
uit-trapte.

"As jìj 'n pestkoorts krijg, zal ìk me blind legge, dan
hebbe we zàmen wat"--, verwenschte zij, bevend-van-woede en
nog làng, gruwlijker vloekend, nou hij lam-lusteloos, met
opgetrokken knieën bij 't vuur zat te rillen, bleef zij op
'm afgeven, hitste de ramp-in-de-negotie hen op tot knarsende,
bijtende verwijting, waaraan de kindren waren gewend. Bij de tafel
waren ze hun spelletje weer begonnen, fluistrend, half-angstig.
Meijer dee ook mee, schoof de lucifers-stompen over de bruine,
verteerde prent en de lamp begeelde rechtstandig de hoofdjes van
ziekte-doorvreten, belichtte de kamerhoeken met de ettrende kool en
het stroo met den slap-bultenden doek.


Zaterdagavond was 't lijkje gewasschen, gekist. Ze hadden
het vlassig haar gekamd, de nageltjes uitgehaald, 'n schoon
hemdje om het klein zuur-stinkend lichaam gewikkeld. Op twee
stoelen zag Eleazar het kistje, toen hij dien Zondagmorgen bij
Suikerpeer kwam.

Essie lag te bed, koortsig, met krampen. Mijntje had vijf centen
gries gekookt, schepte uit een roodaarden pan, bediende de kindren,
die aten met honger. Ze slurpten de pap, slobberig-zuigend, monden
bekwakt met klodders gries. Bekkie, de jongste, wroette met
grijpende vingers, smerend de waatrige brei om den spelenden
mond--Mijntje, gebogen over de tafel lepelde den pot uit,
schraperig-hard langs de randen tot waar op den bodem de portie van
water en kluiten voor vader bewaard bleef. Neer was 't
raamgordijn, vergeeld in streeprige plooien. Een bruin-gebrand gat
met vaal-bruine pluizen stiet 'n kartelbrok grauwlooden lucht
in 't transparant, waarvoor de kindren, gulzig van handheffing
aten. Er was eene zoet-rotte benauwing in de kamer. Het gesmeul van
de kachel, stank van den pot met waterig vuil, dien de bedstee voor
den armendokter bewaarde, mestvaalten-damp van de koolbladen,
't koolsap, de koolsmurrie, zuur geadem van het lijkje op de
stoelen, dat in verre ontbinding was. Bij den poot van den stoel,
door de vergane rietmatten zitting heen, lekte het, waterig vocht
dat de withouten wanden van 't kistje ontsiepte, spettend, met
zacht-snelle schrikjes neerdrupte, in den morsigen grond eene
rustige holte vrat. Dichtbij lagen vertrapte koolbladen, donker en
slijkerig-paars.

"... Bin jij daar Eli?", vroeg Essie, opzittend in
't bed: "ach, god ik bin zoo ziek... 'k Loop
gemoedereerd leeg.. Al drie dage bin 'k an 't afgaan--net
water--wàter.--En 'n pijn in me lijf.--En in me rug.--'k Ga
geregeld èllek oogeblik"...

"'t Zal wel betere", zei hij vrindlijk. Bij de
tafel ging-ie zitten, nam driejarig Bekkie op zijn knie.

"Betere... Betere", klaagde zij kreunend: "ù
voelt niet wat ìk voel--U heit mooi prate--Ik lij àardig--Die
krampe!--Die krampe!--'t Is geregeld of me buik van mekander
wordt getrokke--En waar die vuile, frotterhaurik van 'n dokter
blijft! Laat Mijntje u is vertelle hoe dikkels as ik op 't
huissie bin geweest"--In haar stem was angst, angst die
behoefte aan klagen had.

"Kleinigheidjes gaan voorbij", troostte hij: "u
moet u niet zoo gauw bàng maken."

"Bàng"..--, zei zij ineens onthutst,
flauwtjes-glimlachend: "wie spreekt daalijk van bang?.. Ik
wèèt wel dad-'t met God z'n hulp niks is--Maar je ken toch
nie wete, wat zeit-ù?--Zoo'n aardige pijn.--Zoo'n áárdige
pijn..."

De kinderen slobberden pap, smakkend en zuigend, schrokkig
kijkend naar Mijntje die schrapte. Meijer, 't eerst klaar,
belikte 't bord met z'n strakspannen vinger, Bekkie in
grappig beweeg doormorste 'r kom. 't Werd stil bij het
tikkend scheppen der lepels, maar Jaantje, bang voor Meijer die
slùw van 'r snoepte, wegtrok 'r bord dat 't glee van de
tafel en viel op 'r rokje. Hard klonk 'r gehuil en heftig
van woede sloeg ze den jongen in het gelaat.

"Nou! Nou! Is 't uit!", dreigde Mijntje.

"Hij heit van me bord genàscht!", schreeuw-huilde het
kind, pogend de pap van 'r jurkje in 't bord terug te
lepelen. Maar de gele kwakjes vielen dik op den grond. 't Dee
haar verwoeder schelden: "vuile ganf, smeerlap, dief,
pestkop!"...

"Ik heb nie van je bord genàscht", loog Meijer. En
ineens was er een koor van joden-stemmetjes: "'t Is wel
waar! 't Is wel waar, Mijntjèèè! Hij heit 't wel gedaan! Ik
heb 't gezien, Mijntjèèè! Mijntjèèèè!.. Hij lieg 't,
Mijntjèèèè. Hij is met z'n vinger in 'r bord gewees,
Mijntjèèè!" Zij schreeuwden door elkaar, Esther, Flippie,
Jaantje, Meijer, opgewonden--, Jaantje rood van het huilen, ijverig
bezig het sop van 'r jurkje te schrappen.

"Dan zalle me hande afvalle, as 'k 't gedaan
heb", schreeuwde Meijer schor.

"Houe juillie je bekke!", schreeuwde Mijntje, nijdig
zich bukkend over de tafel.

"Mot hij van me pap gànfe!", huilde Jaantje na:
"die stinkert!... die pàrg!"...

"Parg, dat bin jij!", schold Meijer: "jouw
loopend oor zei je meene, bedpisserin!"...

"Wil je je schmoel houe!"--, gilde Mijntje
dreigend.

"Jìj bin 'n beddepisser, jìj!" verweet Jaantje,
krijschend met vinnige snikking.

"Dat lieg-ie! Dat lieg-ie!", schold Meijer, spichtig
van drift: "Bin ìk 'n beddepisser, Essie?... Jij bin
't!--Jij!"...

"Zoo za-je dood blijve zitte!"--, vloekte 't kind
simpel na-kijvend den toon van 't huis.

Moeder die de bedstee-deuren wijder had opengeduwd, vergeefs
'r tusschen wou komen, zat kermig te schudden, zanikend te
klagen. O, o--'t was 'n bezoeking. Geen oogeblikkie denke
dad-zij zièk lee--enne hóé ziek--enne wàd-'n stekings om
ongerust van te weze.

"Me hoof! Me herzens bàrste! Me hoof! Me hoof!", zat
ze te weeën, de handen gezogen op 'r ooren.

Mijntje, met 'n woede-gezicht, alsof ze 'r op los zou
ranselen, zocht met 'r oogen wiè ze zou patsen:

"As je nog éen woord zeit, sla 'k je àllemaal op je
schmoel, tuig, frot tuig!"--, dreigde ze, kwaadaardig. Dat gaf
stilte.

Na-snikkend bevingerde Jaantje 'r bord, waarop nog wat
kleevrige pap en Bekkie, rustig op Eli's knie, keek als in
droom naar 't doen van 'r zusje.

"...O, wat hei-'k 'n pijn, wat hei-'k 'n
pijn!", klaagde Essie weer, in de bedstee: "Tuig! Zijne
dat kindere? Dat zijne geen kindere! Dat zijne beeste! Dat zijne
tuig!--O! O!--Addenoj, wad-'n stekings!--Wad-'n
stekings!"...

Mijntje most 'r den pot in 't bed anreiken en de
bedstee-deuren werden gesloten. Terwijl kwam Suikerpeer boven. Dof,
zonder spreken, zat-ie over Eleazar, at uit de roodaarden pan de
rest van de griespap.


Even voor twaalf reed de koets door de straat, langzaam van
paardstap. Het was een dag van zwaar-striemenden regen. De keien
hadden geel-schuurde koppen--geulende geutjes ribbelden langs de
rechte stoepranden.

Achter de tree van de koets liepen zij aan, de vader, de dragers
en Eli--de dragers geschut onder druipende schermen, de andren
stroef in den regen. Zwak was het menschen-beweeg. Er haastigde een
harige hond met vacht diep van water doordonsd en een agent
geschurkt in z'n jas stond op den hoek van de gracht.

In de Brééstraat was meerder geloop. Daar lag het asfalt
glad-gelig te glanzen, strak-weeke vaart met heensproeiend water.
Alles had er een glim in, de wielen, de tree, de opgaande voeten,
glijjende spiegling van lichtende dingen, verdrongen door
schaduw-geschuif, verdrabd door modder en paardevijgen--tot 'n
gele asfaltgeul, schoongeregend en glanzend, opnieuw een echo
glibberde van wat boven bewoog en voorbijgleed. De paarden liepen
sterk te beklappen den weg, kort-scherpe klikken van ijzer op steen
en de koets schokte soms als de kar-van-een-bakker die holbollend
dreunt in vroegmorgen.

Eleazar hield de handen in de zakken, kouwlijk en nat, schuilend
achter den wagen. Er ging een kerk uit en zacht-ontevreden door
't vinnig watergespet, zag hij de stuwing der vrouwen en
mannen, die drongen de koets om, warm nog van kerklucht, met
bidboek en dof-natte schermen. Ze praatten wat luid, te wit van
dampenden adem en 't guldsel van 't bidboek goudde 'n
grijns in 't asfalt-gespiegel.

De koets schokte zacht, 'r veeren pletten in zwakken
cadans--het ijzer der wielen schuurde staal-blank, water opstuivend
in vlak-witte sissen naar 't glimzwart schoenengeloop. Zoo ging
het voort, rustig en kalm--kreunen alleen uit 't donker lijf
van den vierkanten wagen--naar de zwijgende, grauw-stugge synagoog,
waarvoor de koets met de sullige paarden en 't kinderlijkje
even kniezend 'n groet gaf. Striemender van slag gutste de
regen, metaal-witte kopjes ketsend op keien en stoepen. De menschen
gingen in snel gevlucht langs de huizen, bukkend tegen het felle
gezwiep. En de koets reed iets vlugger. Langs de gracht naar de
wijdere straat, de lange, breede, oneindige straat.

Suikerpeer, zwijgend, vaal-zwart door den regen, spuwde fluimen
pruimsop, keek naar den grond. Het water had smakkende bulten
gevreten tot diep bij zijn knieën en klukkelend wrong 't
z'n schoenen weer uit. Naast 'm een drager die goedig
'm mee wou doen loopen onder de parapluie. Maar het water
daarvan gootte in gulpen op de pet van den stappenden jood. Ze
spraken niet. Norscher, hoekig van elboog-beweeg, liep Eleazar
achter den drager. Niet langer vermeed-ie de plassen, baggerde
vijandig, wreed-van-aanvoeling-der-dingen, kleumig van kou. Z'n
schouders, z'n rug, z'n knieën waren doorweekt--de voeten
geleken te schrielen in 't persend, logge gehang van schoenen
en kousen. Langs den rug rigde 't water, schrijnend de huid,
kruipend langs warm-stijve haartjes de bil over, zuigend klam in
't goed. Alles plakte, kleefde, wóóg, het vel broeide jeukrig,
bewreven door 't bits-spannend hemd. Ook in z'n broekzakken
liep water, weekend den lauw-bollen zakdoek, het kantig
lucifersdoosje. Dat hield-ie nu in de hand, 't betastend en
knijpend tot 't losweekt papier er afrulde in wee-warme
rolsels. 't Gaf hem een viezig gevoel van groote ellende en
kribbig bedacht-ie de woorden op 't géle papier, ze zeurig
herhalend--Säkerhet--Tändstickor--Tändstickor--Tändstickor--.

Halfwege de straat werd grauwer de lucht, verzwartte de
dakenlijn, leken de gevels, de ramen, de puien te valen in kalkigen
avondschemer, wen dingen in verschrikkings-mysterie wasbleek en
stom zijn. Er schorde een regen zoo vinnig, zoo knetter-scherend
van striemslag dat de bladerlooze, angstige boomen, op zij van den
weg, schreeuwende bogen, krakend in huivring, zwart en snijdend
naar één richting. In de handen der dragers rukten de parapluies,
flapperend--, één, door den wind gegrepen, knerste om, baleinen
verwrikt tot een kegel met wild-floepend doek. Er was geen mensch
in de straat. Ze lag dood en vereenzaamd in den schemer van
straf-fenden mat-witten regen. En plots werd het doodscher,
verlatener, rauwer. Hagelsteen viel, hagelsteen op den lijkwagen,
op de mannen er achter, op de keien, op de boomen, op de daken. Er
kwam een vreemd-bleek, sissend, klettrend geraas in de straat. De
lijkwagen ketste de steenen terug, de keien smeten ze op, van de
kozijnen sloegen ze neer. Het was een wijd, breed, wit gerucht dat
angstige kou gaf, kloppend getik en gewatel op de daken,
strak-bevend ruischen door de wolklooze luchten. In de moddrige
voegen der keien boorden ijskluitjes, stevig en scherp, te hoop
klittend, krielend, speelsch en huppend ver-rollend. Maar het
spichtigst-van-aanslag, ratelend, kletterend als 'n zweep die
krinkelt en met knallen ontstrekt, hamerden de hagelsteenen op het
dek van den hollen, vierkanten, zwarten lijkwagen, die langzaam
bewoog, verlaten ding in het witte geraas van de straat. De mannen
gebogen, ontwijkend het pijnlijke striemen, schoven dicht naar de
koets, plettend de bonken van ijs onder de zolen, ze als
sneeuw-koeken mee-dragend. Op hun hoofden, schouders en nekken
vielen de steenen, heenknappend, brandend de ooren. Ze liepen
angstig en zwart achter den wagen, waarboven één enkele glimzwarte
hoed en het grijswitte ruischen omgaf hen.

Heel kort, als 'n krijschende galm die versterft en 'n
leegte-van-stilte geslagen, stoof het hagel-geschuim door de
straat. Bijna zonder verzwakking of wisling, zweeg het sissend
gerucht, kletste de regen opnieuw, neerzwiepend de takken en 'n
joelwind steende den huizenmuur langs, die hing als een doek aan
rechtspannen lijn.


"Adeschim wat 'n weer!", gromde de groentenjood,
pruimsap neersputtrend. Niemand gaf antwoord. Ze liepen zwijgend en
stroef tot bij de Poort, waar ze opgelucht stapten in de
begraafniskoets die nu in draf reed den Zeeburgerweg. Het was een
omnibus met twee houten banken en ramen beslagen met damp. De kist
met dood-joggie lag onder zwart trijp aan hun voeten, hoofd-einde
bloot van ongeschaafd hout, met zwakjes-glimmende schroeven. De
dragers, de vader zaten bijeen aan het voeteind, Eleazar er over.
Koud en doornat, met schrijnend-klevende kleeren zag-ie de kist
aan, de kist met 't lijkje, dat zurig den wagen doorstonk.
Frisch en verkleumd als ze kwamen van buiten, rooken ze sterker den
stank van 't heenrottend vleesch. Het schudden der koets had
vocht uit de plankjes geschud, plas die ver-lekte naar
Eleazar's voeten, als 'n kronkelig lijntje, dun als het
spoor van 'n speelsch-natten vinger, stooterig-wijkend gelijk
de regen-ribben langs de brommende koetsruiten.

Suikerpeer, koud en lawaairig, had z'n jas uitgetrokken,
wrong de zwaarnatte mouwen dat het vuil-zwarte water droop op den
vloer van de koets. De handen, paarsrood van kool nog, klitten het
goed tot een prop, persend en rekkend. Schreeuwend, om het gedreun
van de wielen, begon hij te praten, klagend over het weer en de
dragers, blij dat ze veiligjes zaten, schreeuwden hun antwoord. Ze
hadden de zwart-natte parapluies in den anderen hoek gezet, waar ze
uitlekten in kringen, plassen van heenmorsend water, zwiepten het
nat van hun hoeden, poogden de dreuning der koets en het rammlen
der ruiten te overroepen. Ze praatten met druk gebaar over het weer
en de vader klaagde zijn nood, uitleggend 't geval van de kool,
huilrig van zorg en ellende.

Achter de damp-fletse ruiten heenschoot het landschap, schaduw
van huizen, zweving van licht over nog groenende weiden. Ze geleken
te reizen van dorp naar dorp in 'n ouwe diligence, botsend bij
't harde gebult van den dijk. Bij tijden spuwde de pruimende
groentenjood spatsel naar zij van de deur en 'n drager zat
geduldig te wriemlen om 'n balein van z'n parapluie te
hechten. Zijn voet rustte in steun op het kistje dat zachtekens
wipte. Dan met een snellere vaart afreed de wagen de glooiing van
den dijk, wiegelend kort bij het stilstaan. Ze stegen uit in den
regen, aanvattend de kist. De wind sloeg het zwarte trijp in
Eli's gelaat, hem waaiend den zurigen stank in de keel en
langzaam opliepen zij naar het lijkenhuis, grijs in den striemenden
regen, het bordje voorbij dat daar hing--
Verboden te wateren, 
daar het zand gebruikt wordt voor hoofdzakken.

Ver weg, als een weide in nevel, lag 't kerkhof, vlak en
oneindig met grijs-staande, zakkende zerken. Een kleine watermolen
klapperde z'n wieken toen zij den slijkweg beliepen, naar waar
de plek was. 't Gaf 't geluid van 'n nijdige
fèl-krassende raaf.


VII.

Dienzelfden Zondagnamiddag haalde hij Saartje van school. Het
regende minder snerpend-gestadig. Het asfalt der Breestraat was als
een bedding van heel-ouden zandsteen door schuring van water
beslepen, met staalblanke lichting waar het plein de straatlijn
verbrak. In de Jodenhouttuinen morde 't geraas der ventende
joden. Er was daar een glim-zwarte oploop van tenten en scharrel
van wagens die schokten op knoklige keien. De dekzeilen der
karretjes en kramen huifden als schouwen, glimmrend van lakglans en
er langs henen schoof 't geduik en gedribbel van petten, het
dobbrend gewieg van wijkende, voortzwemmende parapluies. Nauw was
de straat. Huizen stonden in lodder van scheemring, maagre,
onbuikige huizen, slaaprig als moe-gebabbelde, gapende buren met
kurk-kinnebakjes en kwijnende oogjes in taanvel. Ze schurkten dicht
naast mekander, met brokklende daken, puinveld van pannen en
slijmrige pijpen. Wat uitstaande ramen, ramen van
dobbelsteenruitjes, waren zwak van gemijmer door 't machteloos
druilwolken-licht, met bleeke weerkaatsing van mat-roestig blik.
Langs het lood der kozijnen hing aan de rekken het drooggoed, bij
de loods aan de voorzij een roodvoerde deken. Maar zelfs de
lichtere kleuren braken niet uit den schemer van bruin-zwart,
grijs-zwart en grauw-zwart, die vadzig, logzwaar, de huizen, het
puin van de daken, de schoorsteenen, de tentjes omschaduwde. Overal
in de stegen en sloppen hadden de woningen het ontwrichtte gebaar
van 'n huis waarin brand heeft gewoed--deuren, vensterbanken,
gevels schoorden geblaard en verkoold--ruiten waren
gesprongen--schaduwvlammen hadden zich diep in de muren gevreten.
Nu, bij het gestadig regen-neerdrensen, kreunde de steeg eene
zwijgende, passieve smart over 't bewegen der joden, was het
glazig geblikker der dobbelsteenruitjes het éénig leven, 't
éénig verzet.


Het was nog te vroeg voor de school. Droomerig, de handen in de
zakken--telkens als de dag ging zonder doel, had-ie uren en uren
die 'n ànder voor 'm scheen te verdoen, uren van wandlen,
zitten, kijken, praten, uren waarvan je geen tel hield, uren die
sleepten en jaagden, uren waarvan je niks wist als je wérkelijk
leefde--droomend, alles ziend zonder aandacht, indrentelde hij de
Rapenburgerstraat, keek naar 'n slop--waar, achter 't
water, de pootige vormen van eene fabriek opbeukten. Als een
reuzenknots was de cylinder-schoorsteen in den grond gedreund, een
massale, slank-lijnende speer, hoog boven de fabriekzwaarte bruine
roet-boeren gulpend, braking die uit de aarde scheen te walmen.
Soms stond het stroeve gevaarte strak als 'n rotsen silhouet,
inhijgend de grijsbolle weekheid der wolken, soms ontpropte een
grijsbruine gulping den schoorsteenmond. Naast dien onbeweeglijken,
spuwenden kegel, vlakte de fabriekswand met 'r vele celramen.
De onderste waren door de onderschepping van 't licht
goorzwart, vuil-beslagen, hadden geeldoffe kozijnen--de rij er
boven was zacht-lichter van glans--daàr boven hadden de ruiten het
straf, plooiloos geglimmer van water in maanschijn. Het gebouw leek
eenzamer, harder, door die stille glanzende ruiten, wier melkwittig
spieglen het weeke der grijsbolle wolken bij 't dak van 't
gebouw in vloeiing greep en herhaalde. Starend-in-droom, keek
Eleazar beurtlings naar 't afdrijven der wolken, soepel en
rustig over het dak der fabriek en naar 't ruiten-spel dat het
schuiven en glijden deed wederkeeren. Het werden twee luchtruimen
die in damping en nevel bewogen. Donkerde in de wolken een heuvel,
zweefde een roetpluim grillig als 'n roofdierkop voorbij, dan
kroop op het glas de teere weerspiegling, het vage, loom-trekkend
beeld. Toen, ineens, was 't weg, waaide een vette rook-smakking
tusschen wolken en ruiten. De fabrieksschoorsteen flapte
roetklodders de lucht in.


De rook, die opgrauwende stooting van fluimen, log drijvend één
zij uit, schokte hem, deed driftig 'm zoeken àchter de ramen.
Het wàs er. Door 't geglim van de vensters had-ie 'r niet
dàdelijk op gelet. Achter een deel der ruiten danste aarzlend,
verdwijnend, weer ros-wapperend, 't gevlam van verstelpitten.
Rook èn vlammen. Ze wèrkten daar nog. Niet alle molens stonden
stil. Het oude spel van arbeid die arbeid bevocht, de gruwel van
't verdeeld zijn. Zenuw-vinnig beplukte Eleazar de voering van
z'n broekzakken. De verstel-vlammetjes knipperden, vonkten,
zakten in duister. Even bleven ze weg, schuilend, geslokt door
't glazig geleef van de ruiten. Dan hikkend, met schokjes en
drillend gesar, schoten ze, lekten ze, rood-bijtend en gelig van
huppling. De rook uit den schoorsteen neergeslagen door 'n
windstoot, wuierde er in zwarte slieren om henen, buil-zwaar en
grauw van verneevling.

"Stumpers", zei Eleazar.

't Gesater van de verstelvlammen, het gewroet van den rook
zeien àlles van den tijd. De Duitscher, die mèt 'm in 't
gasthuis in Brooklyn had gelegen, de man an wie-die zoovéel had te
danken, de man die niet naar z'n land terug kon vóór z'n
straf was verjaard--had wèl gelijk, als-ie telkens spòttend de
arbeidersbladen las, spottend met 't gesnork en geschetter
tegen machthebbers die geen machthebbers wàren. "Woorden,
woorden", zei-die gedurig als Eleazar tegenstribbelde:
"alles woorden! We hebben maar één vijand. Eén. De arbeider
zelf".... Ja, ja, dàt was 't. Wat leek 't glashelder
dat 'n mensch, eenvoudig 'n mensch was, recht had op 'n
natuurlijk bestaan. En wat kostte 't 'n overreding, 'n
daaglijksch wanhopig betoog om duizenden 'n eerst haperend
kinderstapje te leeren. Zon, natuur, 't schoon-der-eeuwen, niks
zagen ze, niks wisten ze, niks lééfden ze. En de nog weinigen die
uit de verstikking wèg wilden, die begrepen hoe ieder uur voor
miljoenen 'n foltering was, vielen ze in den rug aan, lieten ze
struikelen, joegen ze mee op. Als jongen, gesleurd door de
omgeving, had-ie helpen verrajen. Wat had-ie gejouwd en gejoeld
toen 'r 'n optocht was in de straten, een met 'n rooie
lap vooruit liep. Straatvuil en stronken waren in de jodenbuurt
gesmeten--de vrouwen hadden gekrijscht en gescholden. Druif--den
onderrabbijn--zag-ie nog, bleek en verwoed, schimpend op 't
uitschot, de òrde-verstoorders. Toen was 'n periode in z'n
leven gekomen, dat-ie zàg en met jongens-geweld meedeed an rumoer
en politie-getreiter. O, de kostelijke, màlle dagen van
heftig-gepraat, 't in verrukking volgen van sprekers, 't
opgewonden geraas als 'n klein ding mislukte. Hoe goddelijk
had-ie loopen droomen na 't lezen van Dostojewski's 
Schuld en Boete, gehuurd in 't gore winkeltje van
Salli, den boek-sjaggeraar. Als hìj ooit 'n rijken vent
vermoordde, bestal, zou-die géén wroeging hebben--gaf-ie alles an
de armen, hield-ie geen cent. Waarom had Dostojewski z'n held
wróéging opgelegd? Waarom? Als hìj 't deed--en doen zou-die
't--dan kon geen joden-god 'm hinderen--bah!--die god was
'n sinterklaaskoek, een die lei te zeuren, te vloeken--'n
misselijk maaksel-van-menschen--'n tyran die jou as 'n hond
verwenschte as je niet van 'm gediend was--'n potsierlijke
schimper, die zooveel eeuwen vroeger al den jood Jezus met z'n
straffen, z'n vloeken, z'n dreigingen van Deuteronomium had
gèslàgen. Gek dat de christenen 'r niet an dachten dat de
joden-god ze voor àltijd in kwalen en ziekten gesmakt!--Nee, hìj
zou geen wroeging kennen, geen schuld, geen boete, as-ie 'n
wráák nam! 'n Kàp-pi-ta-list meer of minder--'r kraaide
geen haan naar! In Amerika had-ie dat jongensachtig-heete, dat bol
gezwets zonder ruggemerg langzaam verleerd, was z'n
jeugd-opstand tot bezonnener verzet geworden, z'n dwaze rooie
roes 'n door denken getemperde hartstocht, z'n haat tegen
den joodschen god 'n simpel meelij met mènschen.

Soms herleefde z'n wrok, voelde-die de kerken als zooveel
povere àngsten--sòms als-ie de gods-idee in alle verjonging zag, in
allen strijd-tot-herleving, kon-ie zich nauwlijks 't gebid en
geprevel en gepreek in allemaal rare soortjes, als 'n heusch
ding, als 'n wèrkelijkheid voorstellen. Het ontwaken der
arbeiders geloofde-die, wìst-ie thans als 't groeien van 'n
plant. Ongeduld, woede, onstuimigheid maakten geen knoppen rijp.
Eer 'n eik hóóg in de luchten z'n kruin dreef, eer elk
voorjaar bloesems dee glanzen, gingen maanden en jaren voorbij. De
natuur had in alles geleding. De gods-idee in alles een schakel.
Met ruwheid en onverstand werden wortelen vertrapt. De schoone taak
was de behoeding, 't vernielen der rupsen die blaren en nerven
wegvraten. Nòg waren de ergste, geduchtste verstoorders de
arbeiders zelf. Schönlieb, de Duitscher, had gelijk: dit was de
tijd van de machthebbers die geen macht-hebbers waren. Er was maar
één macht--één macht--een nàtùurlijke macht--een gòdlijke macht die
zichzelve vijandig bleef.

De rossig-bewegende verstelpitten, de zwalpende rook zetten het
weemoedig in beeld.

Een grauwe, zwartrandige wolk raakte het dak der fabriek,
overschaduwde het glimmen der ruiten. Van elk venster werd het
bovendeel schemerduister, lei de benedenhelft in bleek-gladde
glanzing. Ze bleven beweegloos als opwaarts starende oogen met
weinig pupil en glazerig wit. Ze kolden den muur uit, die
krijt-troebling kreeg, als 'n gelaat onder den schijn van een
groen-omkapte lamp. De heele fabriekswand met z'n donker-wazige
ramen, werd door de grauwing der wolk van een marmeren kilheid, van
een wegdeinende bleekheid, van een doorzichtlijke teerheid, alsof
ze geen bouwsel van steen en cement, maar 'n droom-ding van
nevel en misten. Zoo waren soms ook wel de straten, als 't
laatst zonne-rood van 'n dakraam verstoven.


Dicht bij de school, zachjes opwandlend, ontmoette hij Rebecca,
de dochter van Poddy. Zij zagen elkander daaglijks, bij Suikerpeer,
bij Reggie, bij den cigaretten-jood zelf, op de nauwe, kreunende
trappen. Gewend als ze waren aan de schaduwen van het huis, de
dag-verleptheid der kamers, gevoelden zij eenige vreemdheid elkaar
te ontmoeten in de straat die harder, ontledender werkte. Zij
geleek kleiner bij de huizen, de muren--hij bleeker, ònbekender.
Hij moest wènnen an 'r ander voorkomen. Ze was 'n mooi,
zwart jodinnetje, met los-krullend vol-weeldrig haar en heel-groote
oogen. Ze droeg 'n verslonst japonnetje van bruine blokken op
dof-paarse streepjes. Voor 'r zeventien jaar was ze volwassen,
overrijp, met borsten van vrouw, wat 'r misstond, 'r
lichaam ouder deed schijnen. Het vreemdsoortigst, aantrekkelijk,
beangstigend, waren de wenkbrauwen, zwaar van groei, in elkander
fluweelend tot boven den kleinen, niet gebogen neus. Dat gaf haar
gelaat iets van peinzing, ernst, tegelijk bij iederen lach en
iedere fronzing 'n kietlende wulpschheid. Gitten 'r oogen
in vroolijkheid, dan werden de zwarte brauwen sterker één, verward
van pluis, wollig als 'n viltige distel, ruig van
kafnaalden-spreiing. Lachte ze niet, kwam de ontspanning, dan
bleven de brauwen één van fluweeling. Uilen hadden 't zelfde en
katten soms. Als ze 'r oogen gesloten hield, zou je 't niet
kunnen zien.--'t Geeft 'r iets gedrukts dacht-ie,
glimlachend om tante Reggie's praten dadde zulleke hare boven
de ooge ongeluk gavve enne as-die 't niet geloofde, dad-ie dan
is most rondhoore bij iedereen.

Zij, gulzig, liep van 'n rotten sinaasappel te bijten, dien
ze voor 'n halve cent had gekocht, spuwde met smakjes de schil,
de te beurze plekken. Het sop droop van 'r kin, bemorste de
bruine vervuilde blokken der blouse.

"Dag"--, zei ze verlegen, 'r lippen nat en met
gele draadjes.

"Kom-ie ook voor de school?", vroeg hij.

"Voor me zussie", lachte ze, voor 'm stilstaand.
Er was vrijpostigs in 'r oogen. Even hadden ze paarse vlamming
door 't schemerlicht van 'n zijsteeg.

"Gaat 'n zussie van jou op school?", vroeg hij
opwandlend, kijkend naar de vierkante slijkranden van z'n
schoenen. Zij lei 't uit, spuugerig-slobberend van den
uitgebeten appel, de pitten rècht voor zich spuwend. Poddy ging
meestal zelf. Vandaag was-ie blijve legge. D'r ware gate in
z'n heup gekomme en 't been, 't ééne, voelde stijf as
'n paal. Z'n ondergoed had al wèke vol bloed gezete, zonder
dat-ie geklaagd had. Hij had de zwere gepapt met korste ouwbakken
roggebrood, maar ze werde grooter en nou brakke ze uit op z'n
heup. Je wer dood-misselijk as je 't zag, zooveul rauw vleesch,
zooveul viezigheid. Bijtend in den sinaasappel, uitscheurend het
dradig safraangeel, vertelde ze verlegen-lachend, mallig, ongewoon
met 'n haast vréémde in daglicht te loopen. Schuw keek ze
'ns op naar z'n gezicht, kauwde schil, spoog die uit in
fijne, geel-ronde kwakjes, zweeg verder tot ze bij school kwamen.
De deur stond aan. In de voorhal was niemand.


"We kennen best wachten", zei hij. Zij volgde zachjes
lachend, alsof ze iets dee wat niet mocht. Buiten tikkel-spette de
regen. Hij, de koude handen wrijvend, en geeuwend, leunde tegen
'n zuil, beluistrend het zwak gezoem dat boven en op zij, van
wand naar wand gonsde, overal echoën scheen te vinden, overal
kwinkjes sloeg van ver-weg kindergeluid. Zij, over hem, keek naar
den grond, spelend met 'r éénen schoenveter, die slijknat over
't hout slierde en slappe vocht-figuurtjes trok. In den
halfschemer zag-ie 't sterkst haar ooggitten, de zwarte,
kluwige wenkbrauwlijn, den lach van onwezenlijkheid. Als ze opkeek,
keek ze 'm dwazerig aan, als ze néerkeek had de heele
uitdrukking van 't gezichtje 'n doen alsof ze wìst dat ze
bekeken werd, 't wel gek vond, wel gek, erreg-mal en plezierig.
Zulk een schuilen en aanschieten van lach èn het glimlachend dwalen
der oogen onder de broeiing der brauwen was als 'n opwekking,
deed z'n oogen begeerend ontleden, de vormen van 'r beenen
in 't deukend, slapplooiiend blokjes-goed zoeken. De scheemring
gaf 'r een bekoring, zoo als dingen in nacht doen, boomen in
nacht, huizen in nacht. Ze was hier niet 't van den rotten
sinaasappel vretende, verwaarloosd-mooi jodinnetje noch 't
verlegen kamer-schepseltje dat-ie zoo dikwijls op de trappen
voorbij was geloopen--zij stond in schuiling van schaduw, zwijgend,
zonder ruwheid, zonder afstootends--ènkel oògen, zwarte oogen onder
zwarte brauwen, zwarte oogen in teerbleek vel en tuimelend windsel
van wild-krullend haar er om henen. Als ze stràks weer in daglicht
zou sjokken, zou 'r vervuild halsvel dat-ie had opgelet, 'm
hinderen, ergeren, zou-ie de sopvlekken van den appel zien, het
vreemd-drieste der oogen. Nou was ze van 'n onnatuurlijke
schoonheid--fijn-witte trekken in slipping van zwart, zonder
scherpte, zonder harde lijnen, zonder bruuske verstoring. Zoo
had-ie daareven de fabriek gezien, zóó herinnerde hij zich 't
kopje van 'n Engelsche danseuse in Amerika, als ze met
gespreide beenen op het tooneel lag, het hoofd op 't schuim van
crême-cachemier--zoo kulde 't licht met flarden, lompen,
ellende. Star starend brandden zijn oogen de hare in, glimlacherde
ze niet meer, speelde ze niet langer met den slierenden veter, keek
ze terug zonder schuwheid, brutaal, gemeenig van lach, 't
wenkbrauwen-zwart als 'n donkere gleuf, de armen rugwaarts om
de zuil geslagen.


Er ging een deur open. De klank schrilde een schrik in de
voorhal. Watel van kinderstemmetjes tetterde hel.

De deur werd hersloten. Zij, in de weer volgroeide stilte, had
zich afgekeerd, lachte naar de zijde van het verscholen geluid--,
hij onrustig, stapte heen en weder de hal door, de handen in de
broekzakken, nijdigjes, onlekker, half-verveeld, half in
kribbigheid van 'n malle schaamte. As je 'n meissie zóo
ankeek, zoo smérig ankeek, zoo minuten-lang--zij je oogen
vasthield, in zich nam, zonder verzet, zonder weerstand, asof ze
zich gàf--dan was 'r goors gebeurd--bleef 'r 'n
rillerigheid over je, voelden je handen klam-zweetig na, werd je
dagschuw wakker in 'n donkere bedstee, waar je had liggen
hitsen en geilen.

En hij vond 'r viezig, afstootend. Ze had niet naakter,
zinnelijker voor 'm kunnen staan--als zoo pas tegen die zuil
aan.


Er ging een tweede deur open, dichtbij. Een hand hield den
deurknop, trok zich terug. Zacht schoof hij naar den kier, keek het
lokaal in en groote aandacht verdrong z'n koortsige aandoening.
In lange rijen zaten de kindjes, dwaas-kleine kindjes, van vijf,
zes jaar, telkens zes naast elkaar in banken zóó laag dat de
knietjes raakten het blad-voor-de-handen. Alle handjes waren
daarboven gespreid; hoofdjes dicht naast elkaar keken één richting
uit. Het waren fletse, bollige, ouwelijke hoofden met kort geknipt
haar, hoofden met zeer, hoofden met zieklijke, tranende, roode
oogen, hoofden van kindren geboren in krotten, gevoed in krotten,
verzorgd in krotten, hoofden die geen licht, zon, weidegroen
kenden, hoofden uit licht-en-luchtlooze stegen. Er waren er ver
over de honderd. Het was een school met duizend van zulke
joden-kindjes, waarvan niet één bloeiend, krachtig, levensgezond.
Achter de banken stonden een paar bedjes. In een lag 'n
moegeworden meisje van 'n jaar of vijf te slapen, het ander was
leeg. Alle aandacht van de kindren, ook die van Eleazar, was bij
een hoek van het vertrek. Daar wachtten 'n dertig kindjes op
èen rij, jongens en meisjes, dreumessen met afzakkende broekjes,
kousen die enkels ompropten. Een paar huilden angstig, werden
vrindlijk gesust door de onderwijzeressen, zelf meer kind dan
vrouw, in dof-blauwe voorschooten. Naast een kleine, wit-houten
tafel, de handen in gedurig beweeg over fleschjes van zwartglas,
net-beëtiquetteerd, schalen met water en een groote doos flardjes
watten als mopjes sneeuw, zat de armendokter. Eleazar herkende
z'n goedig gezicht, goedig van glimlach, goedig van kijken. Het
bruin, stopplig baardje raakte bijna het zwartleeren voorschoot dat
met banden om den hals hing. Hij was een der weinige dokters in de
groote, rommelige stad, die den tact had den armen niet te laten
gevoelen hoe ze misdeeld waren, die voor alle zieken 'n gijntje
over had, bescheiden en klein iedren dag ùren in de huizen van
ellende doorbracht.

Een voor een nam hij de kindjes op, lei een stuk schoon papier
op zijn borst--daar tegen kwamen de hoofdjes te rusten. Dan
behandelde hij ze. Er zat een jogje van 'n jaar of vier op zijn
schoot, kindje met opgezet-fletse koonen, oogranden rood van
ontsteking. Glimlachend boog de jodenkop, de vingers aangrepen de
oogleden van 't kind dat huiltrekje kreeg.

"Kom, groote man", suste de dokter.

De heele witte oogbal kwam te zien in de dooraderde schelpen van
waterig rood--de bezige rechterhand greep snel 'n druppel-spuit
uit 'n zwart fleschje, bracht haar tot dicht bij het oog dat
heen poogde te krimpen en de druppel brandend 
nitras spette in de onverweerde kas. Het kind schreeuwde,
snot-blaasjes belden uit de neusopeningen, de beentjes spartelden
in de handen der helpende onderwijzeres, de vingertjes beplukten
heftig de sterke, blanke hand die het oog vasthield.

..."Ho! Ho!... Kom nou!... Wees nou 'n màn!... Zoo...
Zoo!"...

De groote spuit siste water na in de oogkas, wegspoelend het
sterke bijtsel en een watje wreef over de nu angstig dichtgeknepen
oogleden, die zoo heftig saamdrukten dat het bleek koontje in
smarttrek opbolde. Maar alweer had de zekere hand het andere oog in
bewerking genomen, kolde dat uit in de bloedranden der buitenwaarts
ombuigende, angstige leden, drupte de druppel in het open ovaal.
Het kind zachjes greide, rukte wild met het hoofdje, wèer klonk de
sussende, goedig-monotone stem en na-spoot de groote spuit,
melkstraal slaand tegen het hoornvlies, in de bleek-roode randen.
Afgezet van de knie, stond het jogje hulploos, verblind, met
knuistjes die bewriemden de gesloten gepijnigde oogen. Een oog
twinkte schuw open, beet krimpend dicht en op den tast, huilend,
groene snotzakjes op de bovenlip, stapten de voetjes naar de bank
achterin. Terwijl was een meisje op het zwartleeren voorschoot
gelicht. Ze ging rusten vanzelf met het hoofdje tegen de borst van
den dokter, gewoon aan de zondagsche inspuiting, glimlachend. Ze
had een garstig met zalf besmeerd hoofdje en alleen het rechter oog
was iets aangedaan. Kalm bekeek de dokter het hoornvlies door een
loupe, knikte goedkeurend, mikte kort met de druppelspuit, spoot
water na, wiesch het oog met 'n watje. Zoo hielp hij het eene
kind na het ander, geduldig, ze sussend, gijntjes zeggend, bijna
machinaal de zieke kinderoogen behandlend. Vóor Saartje, die
angstig te wachten stond--ze was óok aangestoken--werd nog 'n
ventje geholpen van drie, vier jaar, met bleeke scherpe trekjes en
'n scherp-vleugelend jodenneusje. Het eene oogje was blind,
melkwit overleid als door parelmoer, het andre aangetast had een
vurig ontstoken rand. Het kind lachte verlegen, weende niet,
verweerde zich niet, leunde zoet achterover--gaatjes van neus die
zwart het gelaatwit doorpriemden, kousjes afzakkend, gulpje
half-open met kreukels van 'n geel-bepiest hemdje.
"Leelijk hoor, joggie"--zei de dokter goedig--"héél
leelijk. Dàn maar is 'n sterk druppeltje. En braaf zijn as
altijd, hoor..."

Het kind glimlachte zoetjes, mondje open, handjes slap op den
buik. En uit het glazen spuitje, zacht voortgeduwd door den
gummidop, viel een druppel uit het zwartste fleschje Het kind balde
de vuistjes, hijgde snuivend door de kleine neusgaten, vertrok
smartlijk de lippen, klaagde zachtjes... O!... O!... O!.. Het
zilvernitraat beet kort in--de watersproeiing volgde en het jongske
geheel blind, tastte naar zijn plaats, 't ééne vuistje voor het
gebrande oog.

Saartje, bleek, ouwelijk, met 'r vettig, verward kroes,
huilde nog vóor ze op werd genomen. Stug snoot de bijstaande
juffrouw 't loopend neusje, gaf haar over aan den dokter.

"Nie-doen! Nie-doen!... Ikke wil niet!", spartelde ze
tegen.

"Zal je stil blijve zitte," gebood schel de
juffrouw.

Het kind, krijsch-kermend, lang-snikkend, wegduwde de hand van
den dokter, worstelde zich los, gleed op den grond, de rokjes in de
hoogte, het gorig broekje bloot. Nijdig bukte de juffrouw met
snauwende handen, stem die redelijk sprak om 't bijzijn van den
dokter:

"Nou! Isse-'t gedaan!... Isse-'t gedaan?.. Jij
stoute meid!"

"Kom", rustig-lachte de dokter, haar weder op zijn
knie nemend: "Wil je blind worden, domme meid? Wil je 't
zonnetje niemeer zien, 't móóie zonnetje?... Zoo-oo... Nou doe
je braaf... Enne stilzitten, hoor?"...

Weer kolden het kinderoog, het roodachtig, waterig hoornvlies,
de zwarte dierlijk-wanhopig starende pupil in de bleekroode randing
der vleesch-sneedjes, de roodere groef van den traanhoek. Zachte
takjes rood doorsprietten 't wit, dat dicht bij den pupil
brandrige vloeisels had. De gummidop zakte, opjagend den
druppel--krampachtig-angstig rolde de oogbol, trokken de leden,
pogend 't oog te beschutten en het gekerm van 't worstlende
kind doorgilde de zaal. Rustig werkte de dokter, kind na kind
opnemend, spuitend, afdrogend. De kindren zaten in angstige stilte.
Alleen aangonsde de stem van den geneesheer, het praten der
juffrouw. Alle hoofdjes, ziekelijk, flets, bol, groot, waren in
nieuwsgierige staring, bàng voor den man die pijn dee.


Zóo had Eleazar ook eens gezeten. 't Wekte vage, benauwde
herinnering an 'n àndre joodsche bewaarschool, waar-ie geleerd
had hóé God in hebreeuwsche letters gespeld werd--hóé 't
joodsche alphabet was--hóé de joodsche geboden--waar ze bang waren
geweest als de rabijn op bezoek kwam, niet dorsten praten als een
van de hééren voor de klasse stond, een van de heeren-van-toezicht,
wier mild-zijn hij nu zoo innig verachtte. Hoe lang was 't
geleden? Hoe lang? Scheen niet alles kortlings gebeurd? Zat-ie daar
zèlf niet als schuw, ouwelijk jogje, met opgeblazen gelaat en
kringoogen? Was-ie óók niet gekomen uit een dier erbarmlijke
rothuizen, waar het hout vermurwd en doorvreten, de steenen
ontkalkt, de ruiten ontglaasd? Had-ie niet gewandeld aan de hand
van de gestorven zuster door nauwe, licht-looze straten, naar de
school? Zat hìj daar niet, droomend, verlegen, altijd met oogen die
inwaarts schenen te kijken, naast meisjes en jogjes uit andere
donkere, vale, verstikkende huizen? Toen óok waren ze ziek de
kindjes, bleek, huisduf, alsof de lichaampjes zich zochten te
eenzelvigen met de grauwe, neerdrukkende omgeving. Hij herinnerde
zich 'n meisje zonder haar met enkel uitslag--en 'n
jongetje--zou 't nog lèven?--dat-ie altijd zat te bedroomen,
omdat 't zoo vies was, met loopende, groen-ettrende oortjes en
'n gebitloos mondje. Er waren er toen véel met ontstoken oogen.
Toen kwam nog geen dokter. Toen ging de oogziekte van kind op kind,
was het 'n wonder geweest dat-ie gezond was gebleven--behalve
de borst. Maar àl het andere wás er nog--het meebrengen van droog
brood in 'n gescheurd, vuil zakje--het drinken van water uit
blikken kroezen--het slapen in 'n bedje als je op de bank in
slaap was gezakt--het joodsch leeren--het joodsch--de geboden--de
tièn ééuwige geboden--het zitten als natgeregende parkietjes--de
handjes boven tafel--bóven--bóven tafel--Nu herinnerde hij zich dàt
ook, hoe 'r jongetjes waren die al zóó vroeg, met de handen het
geslachtslidje ònder de tafel bewreven als de juffrouw 't niet
zien kon, dan zacht-wieglend met vreemdlijk starende oogen stonden
in bevende schommling. Er had zulk 'n jogje vlak voor 'm
gezeten. Telkens zag-ie 't schokkend rugje, 't getril,
't zonderling buigen van 't lichaam naar de bank, de heete,
wijde verrukking in de oogen als 't kind omkeek, het
bleek-jukkig gezichtje. Dat leerden ze van mekaar. Voor die jogjes
scheen 't de eenige vreugde in het zwart gehoop van steenen,
binten, pannen, dat ze Jodenbuurt noemden. O, 'r waren méér
herinneringen. Blinde Levi. Héette-die niet Levi? Hoe die geplaagd
werd. Bij z'n geboorte waren z'n oogen al aangetast, zooals
zóoveel oogen aangetast werden door 't druipervocht van 'n
moeder door 'r man aangestoken. Het kwam daaglijks voor.--En
rooie Mozes, die geboren was met 'n horrelvoet of 'n
heupziekte--En--En--

--Toèn was 't zoo als nu. De riolen, waarin menschen
leefden, de vergane krotten die geld opbrachten, het heele
luidloos-rottend ellende-monument der hoofdstad, leverde jéúgd,
kindren gedoemd te blijven--weeklijks bemildadigd door de hééren,
door den rabijn. Triestig keek Eleazar.


Rebecca, achter hem, staarde door den kier, zwak op 'm
steunend, dan vertrouwlijker toedringend. Samen aanzagen zij de
bleeke hoofdjes, de hoofdjes met klieren en zeere oogen, de
gespreide vingertjes, het beweeg van den dokter, het grijskil licht
dat zachte geluwingen gaf.

Op de voorste bank was een kindje in slaap gevallen, het hoofd
zijwaarts geleund op de handen. Er waren kaarsen gebracht, die met
teedere vlamming 't gelaat van den dokter belichtten, zijn
handen, de zwarte fleschjes, de kom met het water, de doos met de
propjes sneeuw-watten. Er lei 'n meisje op zijn schoot,
gillend, jammerlijk-worstlend. Bij het licht van de kaarsen kolde
'r oog, wit met schamp-lichtjes, een starende stervens-angstige
pupil, bleek-roode randen en een verwijde, splijtende traanhoek.
Zilvrend bij het sterker licht, viel de druppel brandende 
nitras in het schuw-trekkend kinderoog--het hoofdje rukte
met krijschend gekerm.



VIII.

Omdat ze heele troepen slijpers zagen trekken, toen ze in de
Breestraat kwamen, liepen ze mee, hij Saartje's hand in de
zijne--, zij naàst hem, nieuwsgierig, dragend 't zusje.

Het reegnen hield aan, zachte spetjes in de modder der straat,
staalkoel geprik van de huid door 't gure geblaas van den wind.
Op de gracht woei 't sterker. Aan de andere zij van het water,
bij 't oude mannen en vrouwen-gesticht, was donker gedrang van
wachtende mannen. Tot aan den kant van den wal hoopten zij saam,
slenterend, schreeuwend, of stil met de handen in de zakken, de kin
diep in de gleuf van den opstaanden kraag. Naar de zijde der
Breestraat waren er meer nog, loopend in groepjes, hoeden nat van
den regen, schouders doorweekt, knieën zwartpuilend. Ze gingen
elkander-beduwend, tegelijk pratend, klittend-te-zaam, de koppen
fel buigend, de handen in schuddend gevraag. Ze vulden aan weerzij
het moddrig gekei van de gracht, stommelend sjokkend,
donker-lichaam-gekriel en hoofdenbeweeg langs de dreigende druiling
der huizen. Ze kwamen aan van de brug, van de eene gracht naar de
andre, klissend in broeirige hoopen die plomp mekander doorzeefden
en weer sloten aaneen. Ze gromden in donker gegolf langs de huizen,
wier ruiten reeds hadden 't matte berusten van dingen die
wachten den nacht, wier gevellijn traagde in stottring van wit,
schijnbaar-beweeglijk, meehortend het schorre drijven der
wolken.

Er was eene aarzling in 't naadren van den avond, als
wachtte de nacht met open-angstigen mond en starrende oogen. De
wolken schichtig voort-hijgden naar de zij van 't gesticht.
Marmerwit krui-den dampige schollen, splijtend de stukwaaide
pluimen van zwart en de dreigend-aanstuwende koppen. Heel de hemel
tusschen de vaart der verwonderde gevels joeg in kille verwreeding,
als smakte een wind rook-smeulsels en barsting van stoom naar
't roodbruine kamp van de daken.

Bij de brug leek een stilstand te wijden, leegte van luchtwit,
zonder wolkengevlucht, strakke doorlichting die stroef de vensters
bebleekte en 't water der gracht doodblank deed glanzen als
't oogvocht in peinzende oogen.

Van den hemel naar het water, van de wachtende huizen naar de
zwarte dringende mannen, ging eene wissling van zilverflets
huivren, alsof iets ruws was gebeurd, iets dat het diepste wezen
der huizen door-angstigd, de ruiten verschrikt, de kozijnen in
wondring gezet, het water vergrauwd, als tobde het na in
ontsteltnis. Dit--dit vreemde, dit over-het-leven-heen-witte, dit
stokkend-beklemmends van 'n ongeweten geluid in zenuw-wakkren
nacht, trof 'm zóó dat-ie rondkeek en omkeek en àchter zich
keek, zoekend naar wat-er-niet-was.


Van 't Plein, dat zwart lag met krommende boomen, kwam
heftig gestuw. Jongens holden vooruit, opketsend de slijkrige
plassen--joeling van volk dromde den hoek om. Het scheen of boven
het donker dringen der lijven de hoofden verbleekten in 't
vroegavond-wit der gracht. Vleesch van gelaten en handen brak
weiflend de volte, den stilstand van avond en schemer. Meerder naar
achter, felbleek met effen-borende glimsels, staken dobbrende
helmen van agenten die liepen in rijen van vier en dreven de mannen
en jongens de gracht af. Een fluitend gillen en jouwen doortierde
de straat. Zijwaarts opdrong het volk, brekend de helmen voorbij,
de stoepen langs naar het hooge bordes van de juweliers-sociëteit 
Golconda. Het werd een geborrel zoo woest als beukte een
branding. Aan de andere zijde der gracht, heftiger nog, steeg het
gedrang, overbarstte de massa de brug die dreunde in
donder-gerommel, rammeiend van huiswand naar huiswand. Ook van het
Plein drong het volk, botsend met die van de brug, zwartelijk
spattend, grimmig-volstortend de breedte der straat. Het was een
lawine van rompen, dof-stootend, rollend met krakend gesteun als
een roestige wals, als 'n tandrad met stompe scharnieren. De
overzij gracht werd bijna leeg met enkele kijkers en de brug gromde
log-loeiend het stampen der voeten. Alles inknoerste de gracht-van-
Golconda, stuwend met schokkend geraas achter de
blank-witte helmen. De huizen leken verschrikter bij 't
schuddend wolken-gebeef, den staalgrauwen angst van het water, den
golvenden mensch-vloed, die als een storting van modder met
paars-rosse schuiming wrong en bewoog. En plots uithuilde de massa
een krijschend geschreeuw. Voor het gebouw van 
Golconda vreemdde een leegte. De agenten gedrongen van
voor en van achter, verstikt in de stuwing, sloegen verwoed naar
het volk. Scherp was 't geflits van de sabels, domp-houwend,
dierlijk 't gegil. De voorste mannen, beknauwd, bonsden de
weerlooze lijven, ontwijkend de slagen, vluchtend in 't grauwe
gedrang. Maar het achterste volk beukte hen op, aandrong met
blind-botte kracht, volplettrend de gracht.

Rauw-krijschend scheurde gegil en gekerm over 't water. Er
lagen er onder den voet die brulden en jammerden. Het werd eene
worstling van stikkende, tierende menschen waarom het patsend
sabelgeweld. Een man met 'n bloedenden houw, was gillend
gevlucht op 't hooge bordes, bebette zijn wond met een doek.
Het bloed liep langs 't baardhaar dat plakte om 't witte
doodsangst-gelaat, gutsend met purperen schreeuw langs den neus,
den snor en zachjes neertapplend op 't zwart-natte buis. Met
kollende vreesoogen keken de juweliers in het gebouw. Zij drongen
verschrikt achter de ruiten, wassen gelaten in 't blauw-wit
licht van de gracht, aanziend het dompe rumoer, bàng voor de
bloedstreep die bedroop het bordes, bloedspetten op 't blauw
van de treden, bloed dat murwig verspette in 't regengedrup. De
man op 't bordes, geelbleek in 't heenschuwend wolk-licht,
propte den bloeddoek bij 't hoofd, kermend met drenzend geluid.
Doch het zien van dien bloed-witten kop, den kop van rimpels en
baard, het mat-grijzend haar en de vurige streep langs den neus,
grimde de massa tot schorrig, felgillend gebrul.

Van uit de warrling van rompen, hoofden en armen werden steenen
geworpen, kletterend neer op de helmen, ketsend tegen de muren,
nijdig voortbikkend van kei naar kei. Kwak van slijkrige
paardvijgen stompte met dreun tegen 'n ruit van 
Golconda, dat het glas beefde en de joden er achter
schokten terug--tegelijk keilde een steen door de ruit vlak er
boven, versplintrend het glas, scherven rond-bliksmend in 't
donker der kamer, op het kozijn, achter het ijzeren hek. Een
oogenblik stoven de agenten terug, de handen gepunt om den rand van
hun helmen, de ruggen gebogen, pogend de open gelaten te schutten.
Maar van het Plein kwamen er meerdren, driftig van loop, de sabels
in roodharde vuisten en braken een ruimte in 't zwart van de
straat. Het volk, opgejaagd, stormde de gracht af, rennend met
grommend gedreun, meesleurend al wat er stond, niet-weerhoubaar,
tuimel van vluchtende, angstige lijven onder het eenzaam
boomen-gespar van den walkant, langs de doodelijk-stilstaande
huizen. De gracht werd 'n blankliggend keien-gegrauw, met vale
bordessen en scherplijnde stammen van boomen. Zij scheen door het
plotsling ont-leven uit een mist aan te heldren, met grootere
bitsing van walkant, zwarter grijpen van takken, bleeker kartlen
van gevels. Op de bordessen stonden vrouwen en mannen gevlucht,
kijkend naar 't gestuif, 't angstige leeg-zijn der straat.
Over de brug stortte de massa, vullend de gracht aan de andere zij,
daar wrokkend in driftige hoopen, omstuwend een tram die schuchter
't gewarrel met klagenden bel-roep doorsnee. Dan keerden de
agenten terug, bedreigend met driftige stem de mannen en wijven op
de bordessen.

"Donder z'r af!",--riep er een en bij 't
toornig geblink van de sabels, joelden de angstigen heen, ruw
geduwd bij 't geaarzel.

Eleazar en Rebecca, elk met 'n kind op den arm, schuilden op
't bordes bij den man die verwond was. Op 't
blauwzerk-plateau had zich een kijkkring gevormd om den plas, die
schuw de voeten deed wijken, als vreesden de schoenen de branding
van 't lauw-walmend bloed. De man zat in 't midden, op den
rand van de deurtree, drukkend den doek tegen de gapende wond. Ze
hadden van binnen een teiltje met water gebracht, dat fletsrood
werd gekleurd door 't doopen der hand. Rebecca keek met
gitzwarte oogen in 't wasbleek angstmom van 'r gelaat. De
wond doorgaapte het voorhoofd, wijdspleten mond met dunne
bloedlippen, bloedslang die grillig bewoog. Het been lei bloot in
de kerving van 't stukgehouwen vleesch, met weekroode vezels en
propprige aêren--het haar, met zwart-roode klonten, kleefde de
scheur om die rustig braakte het purperen bloed, bloed dat het oog
overgutste, in snor en baard mokkende sloop, bloed dat drupte met
goedigen, luidloozen slag in den plas, waaromheen de hard-plompe
schoenen stonden in vluchting.

Eleazar hield de teil met 't water en bloed, keek naar de
scheur in het hoofdvel--naar de scherven der ruit die weifelend
hingen aan 't houten karkas van het raam. Er was eene gelijknis
in het kwijnen dier wonden--de wond in het hoofd--de wond in de
ruit--de wond in den man--de wond in het huis.--Bleek, als in
duizel van dood, zat de man, zacht boeren van klamme benauwdheid
opgevend. Het aschgrauw licht van den hemel, kil de waaiende wolken
langs druipend, scherpte in bruute kontouren den bloedrigen neus,
de geelwitte jukken, de nattige baardstoppels, den openkrimpenden
mond met z'n hoeken van waterig kwijl. Aarzlend bewreven de
vingers de oogen, die vaagden in weëe bezwijming--spierloos steunde
de nek het doelloos hoofd. De ruit, naast de deur, zwaar
door-barst, met flarden glas en snijdende spleten, zette grimmig
haar wond in 't schemerend wit van den avond. De andere ruiten,
paisibel en stil, kaatsten het wolk-licht in zachtblauwe wazen, als
had de spelende adem van 'n kind ze besproeid. Zoo was het de
gracht af, vager en doffer van aanslag, maar de ruit van 
Golconda ruwlijk versplinterd, met lichtende tanden,
uitvretende brokken, met kankerplekken van duister en dikke
striemen zwart, verstoorde kwaadaardig de drooming der huizen,
brekend het tonig aspekt als 'n hysterische dierkreet 't
manelicht-glanzen.


Zij werden 't bordes af gedreven. De man bleef er achter.
Dragend de kindren liepen zij mee over de brug naar de andere
gracht, waar duizenden drongen, kijkend naar d'eenzame straat
voor 
Golconda, die door de agenten schoon was geveegd. De matte
glimming der helmen leek 'n hekwerk, weerhoudend het woelig
beweeg aan weerszijden. Op het plein was het stil--de brug was
ontruimd.


"'k Bin wee van 't bloed", klaagde Rebecca:
"om zoo maar te slaan, zoo maar te slaan--de
vuilike!"

Hij had Saartje bij 't handje genomen, keek norsch voor zich
uit. Driftig praatten de slijpers, tierend in hoopen, beschreeuwend
't gebeurde van straks.

Hes en Klaroen stonden met Juda en Moppes, krijschten hun woede
en wraak.

"Zalle ze krijge 'n chòllera in d'r
ingewande!", raasde Klaroen, buigend het geel gelaat met de
zwarte oogwallen naar d'andren: "om d'r klauwe uit te
steke voor dad-'n haar wordt gedaan! Hoe gooie ze d'r poote
nie mee, de kak-vreters! Hoe rotte d'r hande nie af! Doe ik ze
wat? Doe jij ze wat? Moste ze Davy nie de darme uit z'n lijf
trappe, de pooiers!" Zijn stem schor en driftig bekraste de
omstanders.

"Slaan w'm vandaag nie rot, krijge w'm
mòrrege!", dreigde Leon, verwoed de vuist naar 
Golconda ballend.

Er reed stapvoets een tram door de menigte. Ze weken pratend
terzij, hokten daadlijk weer saam. Een ouwe jood met grauwhaar en
bevende lippen drong in het midden, tierde met huilende stem:

"...Hij verroerde geen vin, godverdommè!... Ik zweer je bij
't lich van me ooge dad-ie stil naast me stong te kijke! We
kwamme van 't Plein, van 't Plein! Is 't nie
godgeklaag, godgeklaag dad-ze direk met d'r sabel hakke!
Z'n heele hoof is gesplete!.... Die blinkende drolle!.... Die
kakhiele!.... Die pleegischkoppe!... Die
schijtlijsters!..."

Reeds was 'n ander 'm woord-vloekend in de rede
gevallen...

"...Had ze op d'r smoel teruggeslage, die pargluize! De
vrouw van Semmie die komp van de grach--heit ze èrg wat 'r
gebeurt!--is 'oggenebbiesch voor alle minnute en krijg 'n
trap voor d'r buik!.... De kànkerpuiste-gezichte! De
gootescheppers! Hoe krijge ze geen sjankes in d'r keel om
'n zwangere vrouw te trappe!"...

Moppes die vooraan had gestaan bij den aanval en bijna te water
was gedrongen, werd 't centrum van aandacht.

"...Ikke zweer je bij God--wij liepe géwóon--daar roept
zoo'n etterstraal: "Veruit! Deurloope! Ik bin daar 'n
privaat! Late zij deurloope tot ze d'r bij neerzakke! Ka-jij
terug in zoo'n volte as je beklemp zit! En daar trekke ze bij
God d'r latte! En 'n gedrang dad-je geen voet ken verzette.
Maar 'k hei d'r een 'n mekaajem gegeve dat 'm
't bloed uit z'n bek sprong!... Late z'op schorum
inslaan! Komp 't ons nie toe dadde we opkomme voor onze rechte!
Lijje we niet genog schwiejenieje! Geen pietsie, 'n korrel
'n ongeluk vleesch hei'k in de laatste tijd gezien! As die
gattes, die verrekkeling van 'n Davy uit de zocieteit komp
verzuip 'k 'm of me naam is geen Jijle!"...

Uit een anderen hoop beet 'n fèllere stem, stem van passie
en wrok. Een baardige jood stond op 'n stoep voor de deur van
't gesticht, krijschte het volk toe:

"...Hebbe we rech--hebbe we geen rech?.... Ik zeg juillie
we hèbbe rech.... Verrekke we van honger?... Motte we ons as honde
late slaan as we zoo lang de schtaking hebbe volgehoue? Is 't
niet godgeklaag? We komme op voor wat óns toekomp! Stoppe zij nie
d'r pèns vol van onze cente! Vrete ze zich nie 'n
barschting van òns zweet en bloed! Rijdt de ròtzak nie in 'n
open kles van wad-ie ons begap? Hoeveul keer heit-ie ons nie
besodemieterd met 't werk, met boort, met rubbisch?
Beschwindele ze nie met 't loon! As ze met geweld beginne, dan
gaat 't hard over hard, dan motte ze 't godverdommèèè
verantwoorde as 'r dóóie valle!"...

Zijn stem stikte in heeschheid. Anderen drongen te hoop,
schreeuwend wild door elkaar, bonzend, rondwoelend. Langs het heele
gesticht was het een persing van kwaadaardige mannen, stuwend en
stootend tot waar de brug was. En die zwarte, benauwende volte,
weerhouden door 't koel-glimmend water, maakte sterker en
witter de eenzame gracht, aan de zij van 
Golconda, met 'r zwijgende huizen en 't zilverend
lichten der helmen.


De man met de bloedende wond was 't gebouw der makelaars
binnen gedragen en over het hooge bordes, doorstappend het bloed
dat vrat in hun schoenen, kwamen nu angstig de joden die achter de
ruiten hadden gezeten. Verlegen, met schuwe gebaren, daalden zij de
blauwsteenen treden af, meenemend de bloedsporen--en een gehuil uit
duizenden kelen overberstte het water, opschrikkend het staren der
effene ruiten. Het was een gebrul zóo angstwekkend, dat de wolken
driftiger leken te wieken, afduwend de steigrende gevels, golving
stootend in de wijkende huizen. De agenten vormden een vierkant van
sabels en daarin bewogen de juweliers over het Plein en de gracht.
Als een golfslag met hoog-kloddrend schuim, als 'n branding van
opbulkend water, stortten de mannen over de brug, die kreunde met
gierend beugel-gekners. Achter het sabelvierkant, het
helmen-geglim, werd het een stuiving van koppen, stootende
schouders, plomp-zware voeten. Stronk van 'n kool doortuimelde
de lucht, bonzend op 't hoofd van 'n diender en opgehitst,
beu van 't rumoer, nijdig om 't gesmijt en gejoel
chargeerden nog eens de agenten, dwingend de massa te wijken. In de
Plantage, buiten 't gedrang, stond een tierende klit slijpers.
Nu ze 'r niet bij konden, bevreesd voor de driestheid der
agenten, gilden ze hun onmachtige wraak, krijschend en vloekend,
dreigend met knuistige vuisten en oogen die verwoedheid vlamden.
Krijtwit keken de diamant-handelaars, schuilend in 't
sabel-vierkant, bang voor de kolken en wrongen bits-klotsend zwart,
bang voor dat gillen van haat uit duizend gelaten. Beschermd als ze
waren, dùrfden ze niet verder, vluchtten opnieuw in de societeit 
Adamas. De massa gromde, schreeuwend en jouwend, schudding
van zwart tegen den dijk van de helmen. De gracht leek vrediger,
minder ontrust door schichtige wolken, minder beangst door
trillende ruiten. Naast de brug lag een buikige vlet met cokes
bestouwd tot een berg, en verder de gracht af tot bij den donkren
romp van een schouwburg, plankjes glad naar den wal en touwen dik
in de ringen, spiegelden koffen 'r bruinteerde buiken in 't
avondwit-water. Het regende niet meer. Op de brug, het kind in zijn
armen, zag Eleazar de dringing der mannen, het helmen-geblink, de
nu vrindlijke gracht. Wollig doorwarden boomen hun pluisweb,
buigend de zwaardere takken diep naar de masten. Het waren koffen
met turf, takkebossen--turven gemetseld in hoog-bruine wallen,
zwaar-overhuivend de zwaarden der schepen. Daarboven glimden dekken
van cierlijke plankjes, met touw in krullige zwieren en rookende
pijpjes die blauwig het water bewalmden. Op éen blafte een kees,
rennend van 't voordek naar achter, op éen zat 'n vrouw
duwend 'r tiet in den mond van een bolroode zuigling. De gracht
zelf lijnde moddrig, met paardevijg-kwakken.

Het bizarst en vredigst bij 't geraas aan den wal, 't
duwen en dringen, 't op mekaar kleven en stuiven--'t
droomerigst, als 'n onbewogen namiddag-gehuchtje, was 't
rimploos gewaas der spiegelbeeld-koffen. Achter de cokes-vlet lei
een geloste schuit--de schipper met 'n pijp in z'n beenig
gezicht, zat rustig de herrie aan wal te bekijken. Lang-plat op
't grijs-glanzend water, stond de kof op 'r schaduw, 'n
schaduw van bruinteerde ribjes, bruinteerde zwaarden,
groen-vroolijk hondhok en 't roer zwaaiend omhoog met
krachtigen ruk. Ook de roerstang had 'n schaduw met wit-scherpe
letters gekeerd--
God zij met 
ons--en een driehoekig vlagje van rood, wit en blauw dook
mysterieus in de diepte. Er naast in de staal-gladde weerspiegling,
het hoofd naar benee, het zittend lijf in de hoogte, zat soezend de
schipper--grijs-blauwe wolkjes ontbolden zijn mond. Gansch de kof
herhaalde zich zoo, het lang-dunne lijf, de zwaarden, het roer, het
platbuikig vat-van-het-water, de bruine plank-ribjes, de
witschaafde boomen, de neergeslagen mast en de schipper droomerig
dampend met 't hoofd diep, diep omlaag--'t gebogen rustend
lichaam er boven.


De golvende beuking van 't volk stormde de gracht langs.
Weerbarstig bleven ze wachten, bedreunend de brug, vullend 't
verlengde der straat, vloekend op Davy, die niet toegeven wou, op
Moritz en Prins en de andren. Op den hoek werd gevochten. Daar
hadden ze Dovid herkend en Berlijn. Woest knauwden de vuisten de
koppen der onderkruipers, angstige schreeuwen doorgilden de lucht.
Dan werd het een razend, boldrend, domp-dreunend gestuif, een
reutlen de straat en de gracht af, een huilend gejoel en gerucht.
Met wrekende sabels sloegen de agenten, rennend het volk na,
stompend de vrouwen en kindren, borend de volte der brug door,
opjagend de vluchtende, fluitende, schimpende slijpers.

Saartje begon angstig te huilen.

"Na huis toe--la-we na huis gaan", snikte ze.

Sussend lei Eleazar z'n hand op 'r mond, zoende 'r
met ijskoude, bevende lippen.

Hij zag zoo bleek als de man, dien ze 
Golconda binnen hadden gedragen.


IX

Tante Soor had visite. Joozep, de jongen van Raschel, was
blijven plakken met Heintje z'n moeder. De lamp, zacht
schommlend, bescheen de gelaten, soms met een glimming, soms met
een dansende schaduw. Soor, bij de opene bedstee, stopte een
manskous, goedig van lach als Joozep gijnig 'n grap zei bij
't kienspel en Nathan driftig dan uitviel omdat-ie verloor.
Ingedut, snurkte de ouwe grootmoeder, 't hoofd moe meehijgend
't platte-borsten beweeg, de handen kurkig geklit in den
schoot, zilver 't haar dat pluisde in de holte van den
verschoven bandeau. Naast haar, aandachtig-van-lezing, de armen
gestut onder het hoofd, zat Stella, een meisje van zestien en
prevelde zinnen om niet te hooren 't praten van Joozep, Raatje,
Nathan en Heintje, ook niet 't kermig, zeurend geklaag van
Maupie, die lei in de bedstee.

Het was eene kelderverdieping over een gracht, lager dan 't
water--kelder met achtervertrek zonder lichtgevend raam. Daags
brandde de lamp, nachts brandde de lamp. Zo woonden er Soortje en
Nathan met de oude grootmoeder en 'n nest kindren. Drie waren
'r dood, tien nog in leven. Grootmoeder sliep in één bedstee
met Raatje en Stella, Soor met Nathan èn Maupie èn Roos. Vlak bij
het raam, op een muffend matras leien er vier, en in den kelder
naast vodden en ton kropen twee jongens waarvan een al verdiende
met vodden-sorteeren. Vroeger had Stella 'r ook geslapen, maar
de jongens grooter geworden, deëen zoo smerig dat de armendokter
'r an te pas was gekomen. Nou sliepen de jongens alléén naast
de vodden en Jacob, nachts, na z'n werk van lorren-sorteeren,
wreef heet zich aan Gompel, z'n broertje, dat 'n cent kreeg
as 't zoet was en niks an moeder vertelde. Jacob keek suf naar
't kienspel, idioterig lachend om 't schuiven der dopjes.
Zelden sprak-ie, omdat-ie stotterde en Raatje en Joozep en Stella
'm dan nabootsten. Soms sleepte z'n been, soms kon-ie niet
loopen, z'n water niet houden. Kwam van 't vocht van de
kelder, zei Soortje en gaf 'm wat bakolie om z'n liezen te
wrijven. Langs balken van kelder en kamer droop vocht. Wreef 'n
hand langs 'n bint, dan ritsten de druppels en pekelkristallen
besneeuwden de muren. 't Ergst was de werking van 't riool
onder den grond, dat diende voor afvoer der woningen boven. Den
vloer in de kamer had het doorvreten, zòo dat de planken waren
vermolmd en Nathan een ijzeren plaat had gelegd om 't gat en
't zwarte, moddrige sop waarin 't heele huis-boven z'n
vuil loosde, te dekken.

De kelder was bergplaats en winkel. 'r Hingen jassen en
gelapte broeken--er achter borgen ze de ton. Op een hoop door
mekaar lagen vodden, knipgoed-van-naaisters, vettige lappen,
dweilen en zakken, oud-wollen kousen en hemden verscheurd met
bloedige klonten. Een mand was gevuld met afval van blik en 'n
kist met versche slagersbeendren, rottend en stinkend. Meer bij
't beschot van de kamer klitte een schimmlige prak ouwe
schoenen en laarzen, zwart met groen-vochtige builen, en naast
drogende kattevellen lag bruinverweerd roest. Gompel, 't
broertje, sliep daar op 't matras, vroeg oud en verlept, de
oogen onderkringd. Schijn uit de kierende deur snee over het oor en
den hijgenden mond die zwakjes innam den stank van 't riool en
het rottend gehijg van beendren en vodden. Het kind lag onrustig,
vertrekkend de oogen, bewegend de handjes, plots met een ruk zich
kreunend opzij, dichter naar 't schemerig klitten der schoenen,
verschrikkend 'n poes die schrokkig beknaagde 'n
nog-vleezig-been in de kist. Vreemd van de straat, doorspelend de
vlammen van stof op de ruitjes, neerscheen het licht van de gracht,
vaag op den grond den vorm van de ramen, de spijlen en 't
lompig papier dat een der vakken gestopt hield herhalend. Binnen
kienden ze. De lamp had gewalmd, roet-sproeitjes strooiend op de
lampekap, op 't boek, op de kaarten van 't spel. Nathan,
magere jood, bleek, met dikroode lippen en koperen stoppels van
baard tot diep in den nek, pufte benauwd, wrijvend het roet met
eeltigen vinger:

"Kijk 'r nou zitte", praatte hij schor--stem die
versleten door 't dagelijksch schreeuwen--: "zie je nou
nie dat die lamp walmp?"

"Hij-'s benauwd--ellef-en-dertig!"--,spotte Soor
eerst, maar dan met kreeglig gebaar: "zitte je ooge in je gat?
Ka-je zelvers nie zien?"..

"Jij zit 'r vedaan! Addenom wad-'n zwart",
morde hij, wrijvend het zeil van de tafel met de mouw van zijn
jas.

"Besser schwarz as verschwarzt! Moeite waard! Maak geen
heibel om roet", lachte Joozep: "wat was 't laatste
nommer, Raschel?"

Raschel hield den zak met de dopjes tusschen 'r beenen,
schudde geil-lachend den rug. Zijn hand lag tastend in split van
'r rokken, aaiend bewreef 't dradige keper dat omspande
'r magere billen.

"Nou Joozep!", klaagde ze nattig van lippenbeweeg:
"nou, zit nou stil!"--en grijpend een dop uit den zak,
riep zangrig ze uit: "Vijf!... Nommertje vijf!"...

"Krijg kramp in je lijf," rijmde Joozep, 'n
cursausche amandelschil schuivend naar 't nummer.

"Krijg jij stekings in je kieze!", lachte zij:
"Acht! Nommertje acht!"

"Verschmacht!", riep Joozep weer.

"Hou je bek, frotter haurik! Vloek zoo nie
van-avond!", giegelde ze, afwerend 't wriemlend gezoek van
z'n eeltige vingers, die kriewden in 't zweet van 'r
broek--en roepend opnieuw: "'t Nijnzekie!--'t
Nijnzekie!" [5]

"Hèi-je al eenmaal geroope!", knorde Nathan,
"mijn negetje ìs gedek!"

"Niewaar! Niewaar!", schreeuwde Raatje chagrijnig:
"vader vergist zich altijd, hóé je, hóé je met 'm
speult!"

"Lèit 'r jà 'n pelletje op?", schorde
Nathan.

"Nou ja--dan is 't 'r opgewááid!", lachte
Joozep, met de oogen wenkend asof-ie wou zeggen
laat-'m-maar-klèsse, en Raschel vervolgde:

"D'r onder-wie-bobbe! [6].... Zeven!"

"Me vijande geen ùùr leven!", rijmde Joozep.

"Hij begint weer! Schei uit met je mesjoegaas!", riep
Soor bij de bedstee.

"Lik-me-de-maarsch," gijnig, maar zachtjes, zei
Joozep.

"'t Pissertje!" [7], las scherp-zangrig
Raatje.

"'t Pissertje?"--, herhaalde blijig de moeder van
Joozep en allen lachten, omdat ze èindlijk een nummer had op haar
kaart.

Ze schoven dichter bijeen. Jacob lodderig kijkend, wroette
'n duim in z'n neus, likte het vuil met smakkende lippen.
Dan ouwlijk-gebogen, knaagden z'n tanden, zacht-wrijvend.
Z'n kop--scherp in het geel van de lamp, bleek-bol en waatrig,
met wijdspalkten neus en oogen rood-brandrig omwald, leek 'n
groote slijmerig-kauwende kaak. Hij zat naast zijn vader. Nathan
gebukt, gejaagd in het spel dat was zijn ontspanning, volgde de
hand van Raschel, die telkens zakte tusschen 'r beenen om
't dopje te roepen. Ze hadden geen glaasjes voor 't
kienspel, bewaarden schillen van cursausche amandelen. Elk had een
bruin-morsig hoopje naast plasjes koffie-met-dik en kruimels van
koek. Druk-joderig-schreeuwend speelden zij voort, gewend aan de
warmte der kamer, de werking van 't riool, den stank van de
vodden en beendren in den winkel. Maupie klaagde kerm-zeurig in de
opene bedstee.

"Kom nou! Wat zit je!"--gemelijkte Nathan en bibbring
van korzelig schudden bewoog z'n hoofd.

"Nou ja! Nou ja!"--, schrikte Raatje, klam-soezig door
't geilen onder-de-tafel met Joozep. Zweet perrelde op 'r
mager, jukkig gelaat, het sterkst bij den neus en de blauwe
schellen der oogen. Ze vrijden al lang. Hij liep met zuur,
schijfjes lever en haring. Maar z'n moeder, broertjes en zusjes
leefden 'r van. Ze konden niet trouwen, werden geel en verlept
door 't elken avond heet-zweetend geilen in 'n hoek van den
kelder, als Jacob en Gompel lagen te slapen--álles doend behalve
het ééne, uit joodsche vrees voor 't kind. Nooit kwam 'n
joodsche bruid met dikken buik op 't stadhuis. De meissies
waren voorzichtig.

"Nou dèn! Wat zoek-ie!", keef Nathan--één nummer
had-ie nog leeg op z'n kaart.

"'t Barmitswe-nommer!" [8], riep schuw zij in
't licht van de lamp, slapjes lachend om Heintje die kippig
'r nummers bekeek.

"Mammie làcht," gromde vader, de dik-roode lippen
grimmig vooruit, wachtend op 't volgende dopje.

"De dikkop--de fresser!" [9], las zij en mét kwam
'n lolgrijns op 't gezicht van den jood, greep-ie naar
't bakje met rood-vuile centen.

"Kien! Ik hei kien!"

't Gaf 'n geschreeuw wild-dooreen.

"Hij heit kien! Eerst natelle!", riep tante
Heintje.

"Kien? Nóu al kien?"

"Hóe ken kien! Hoe ken kién!"

Maar Joozep, die geen lust in 't natellen had, boog 't
plat-bleeke hoofd naar de lamp, trok Nathan's partij:

"Wat wi-je nou? Hij héit toch kìen?"

"Enne hij heit 't nie!", hield tante Heintje vol,
kippig-kijkend naar de schillen op Nathan's vette kaarten.

Soor kwam er bij, schreeuwde ook:

"....Kien? Kien? Alweer kien? Wad-'n
bemazzel!"....

"....Kèn nie!", schreeuwde Heintje, wantrouwig, bijna
kijvend: "Kèn nie--we zijne pàs bezig!"

Joozep suste opnieuw, dicht-angeleund tegen Raatje: "Ken
't niet? De nommers-legge d'r toch!"

"Enne hij kèn geen kien hebbe--gòsonmogelijk!",
schreeuwde zijn moeder.

"Wat sta j'm nou af!", zei Joozep nijdig:
"anders zijne juillie toch in en uit me togus!"

"Ik héi kien!", kraakte de stem van den voddenjood en
't plat van z'n hand beklapte de tafel dat de schillen
omhoog hupten: "zoo waar as 'k leef! Geloof je me nie?
Geloof je me nie! Nog! Zoo zalle me ooge uitzwere! Me kaart leit
vòl pelletjes. 'k Bin daar mesjogge!"....

"Veruit nou!", drensde Raatje, zanikend-zangrig. Ze
zat net zoo lekker met Joozep:

"Kom nou veruit! 'k Hei al gesjokkeld.... Veruit!....
't Mesjoegaaremnommer [10]..... De zwaantjes!
[11]!"....

"De zwaantjes?", herhaalde Joozep, een kalmeerend
gijntje lanceerend: "waarom geen gàns?"

"Omdat jij bin 'n schwans!", goedig-lachte Soortje
die weer zat bij de bedstee. Ze speelden even in stilte. Maupie
drensde zacht-klagend. Kwaadaardig keek de voddenjood op, warm van
het spel, de ruzie, de kamerbenauwdheid.

"Laat toch dat kreischende kind zijn bek houe!",
schorde hij kribbig: "Geef 'm de tit!"...

"Vráág of 'k zog hei", keef Soor: "hij
lebbert de heele dag!"

Maar gelijk lei zij 'r kous neer, nam 't nat-gehuild,
achterlijk kind van het bultig matras, knoopte de katoenen japon
los met 'n ruk, dat de groote witbeenen knoopen sprongen
op-zij, sloeg den roodbruinen doek weg, hield de slappe,
uitbuilende borst voor den mond van het kind. Terwijl praatte ze
met Heintje:

"Nebbiesch de tande plage 'm zoo--zìjn kieze zalle
'm zoo plage--hij heit aardig de poeperij--allemaal groen en
groen"....

"Da's koperzuur," zei tante Heintje die zelf zes
kindren dood had.

"Nou! Nou! Klets nou niet! Let op je spel! Strakkies hei je
weer allemanspraats as d'r een kien heit!"....

Soor werd kwaadaardig. Het achterlijk kind, door honger en
pijn-in-'t-mondje, had in 'r tepel gebeten. Heftig drukte
zij 't hoofdje in de borst tot de tandjes loslieten, de fijne
bloeddrupjes kwamen te zien op 't geelbruine vel--en in lust om
zich op iemand te wreken, krijschte ze giftig:

"Speule mot-ie die vuilik in plaas dad-ie na zijn kind
omziet!"..,

"Sloof 'k me nie de heele dag voor ze uit?", keef
hij kort, een schil op z'n kaart leggend.

"O, ikke nie?", klaagde zij smartlijk, om de pijn van
het weer zuigend kind: "ikke nie? Og, wad-'n stik
etter!"

"Stik etter?", vlamde hij op: "stik etter?... Wat
mod-je van mijn, uitgespogen schtik spek!... Krijg nièt ellek jaar
'n kind!.... Wat doe 'k met al dat krièl!'....

Zij pijnlijk, het kinderhoofdje aandrukkend, bevoelde den tepel,
die vurig opkleurde in 't nattige bruin--beet 'm haar
verwenschingen toe:

"Leg jìj in de pijn om 'n kind te krijge!.... Krijg
'n sjankes op klompe!..... Gebruikt zijn vrouw as 'n
hoer!...."

"Hou je smoel, schijtemmer!" dreigde hij driftig.

"Make juillie nou geen roezie," zei Heintje
zachjes-gedwee: "maak geen verschteuring..."

En Raschel, wijs schuddend het hoofd, schreeuwde zangrig,
broeirig zittend op Joozep's hand:

"....Vader heit de kolder in zijn kop!... Kom nou, veruit!
Zeventig!.... De ouwe man! [12]

"Je neus tegen me togus an," rijmde Joozep ongevoelig
voor de herrie.

Soortje wiegde sussend het kind, dat gulzig-bijtend zoog. De
slappe, magere borst hing als een futlooze zak tusschen het
zweeterig plooien van 't hemd en 't bruingaren lijf. Langs
't hoofd van het kind en de tiet slierde een lint van de muts,
die scheef lag op den bandeau. Zij zoogde met bevend gebaar,
krimpend bij Maupie's schrokkig trekken, zelf hongrig en wee
van de daaglijksche aarpels met vet.

Nathan hield nu den zak met de dopjes. Raatje en Joozep,
schouder aan schouder, lievig bekeken mekanders vochtige lippen. De
lamp bedampte de hoofden van Heintje, Jacob en Nathan, het
klein-dor gelaat der grootmoeder.

"....Nommertje twaalef!.... Nou let je nie
op!"....

"....Da's al gewees!"....

"....Zanik nie! 'k Weet toch wel wad-'k
róóp!"

"....Zèstig."....


Zij speelden nog, toen Eleazar met Saartje op den arm en Dovid
ze stoorden. Dovid was stevig gemept door de stakers. Zijn oog was
gezwollen en 't bloed uit z'n neus kleefde in 't
stoppelig haar van z'n kin en de wollige das. De laag-warme
kamer werd wakker van 't gillerig vragen en roepen--het
spoegspettrend huilen van Dovid. De grootmoeder, verschrikt,
suf-nog-van slaap, riep wàt 'r was, maar ze krijschten dooreen,
mekaar de woorden afbijtend, angstig en druk.

"Die vuilike!", raasde Dovid, den neus bettend met
't water, dat Raatje vies-bleek hem voorhield: "die
gallaskoppe.... Die pestkanker-smoele!... Wad-hei ìk ze gedaan?...
Mod-ik me late dwinge 'n partij kappies uit me klauwe te geve
as 'k ze eenmaal hei?.... 'k Mot frèsse!... 'n Golle!
'n Golle!"

"Mot jij je láte slaan?", schreeuwde Nathan: "had
ze 't lich uit d'r ooge gespoge! Had ze lam getrap in
d'r lieze!"...

"Waas kan hij tegen zooveul!"--, gilde tante
Heintje.

"...Kan 'n man tegen duizend van die
straatschleipers!"--, tierde Dovid heftig-grienend: "Is
't geen schandaal van belang dad-ze je belette te werke?--De
sodemieters!--Mod-ik nog langer honger lijjen?"..... En zich
krankzinnig opwindend huilde hij zijn woede:... "Eer zalle
d'r kloote àfrotte eer 'k 't werk uit me poote geef!...
En die vuile addermekakstraal, die kàle luis--te kaal om z'n
kont te krabbe--trekt nòg d'r partij!... Hoe ken men z'n
éigen zwager afvalle!... Loop me onderweg mesjogge te make op de
koop toe!... Lazer jij dood voor mijn part!"...

Stil zat Eleazar naast Jacob.

"...Wat beklaag je je?"--zei hij bot, slaperig Saartje
tegen zich aanduwend: "hei'k je niet
gewaarschouwd?--Onderkruip nìet"!...

"Stik! Stik!", gilde Dovid, den doek die 'n
bloedrige prop leek, dreigend in z'n vuist ballend: "Krijg
'n darme-reising, vuilik!... Wat doe 'k met je gelul!...
Geef me 'n paar schoene--dan trek 'k ze an achter je
lawaaie!"....

"Gróót gelijk heit-ie!", riep Nathan schorkrijschend
alsof-ie achter de voddenkar liep: "Stel jij je godverdomme in
de brès voor die luie pargen!... Neem jij de partij op tègen je
zwager!"

"As hij en as juillie niet je èigen vijanden waren",
hield Eleazar vol: "dan was 't met de ellende
gedaan"...

"Verrek! Verrek! Val dood!", schreeuwde de
slijper.

"Gedaan... Gedaan", herhaalde Eleazar, dom-halstarrig:
"...Solidariteit is àlles ... ènkel solidariteit"... Een
koor van spottende, kwaadaardige stemmen schrikte 'm op. Hoe
kon-ie zóó stom zijn geweest!

"Verrek! Verrek!", krijschte woedender Dovid:
"Weisz ich viel van solledareteit! 'k Sla 't an me
kont! Wat krijg j'r in de lommerd voor? Betaal 'r je huur
van! Solledareteit! Nòg! Maak dad-je te vrete krijg, luie
verdommeling!"...

"...Zolledareteit!", schorde Nathan: "zorg dad-je
ouwe blinde tante en 't schaap dad-je daar draag niet krippeere
van honger!.... Wat maak jij je de zappel om
zolledareteit!"...

Tante Heintje, breed uitzittend, de handen op het morsig blad
van de tafel, zong 't over de andere stemmen:

"...Zolledariteit?... Waas ist zolledareteit?... 'n
Aardige fijne man!... Spreekt fráns!... Zolledareteit!...
Zolledareteit!... Mezomme zal je meene!"...

En Joozep die in de korte gaping lacherig schreeuwde:
"Solledareteit--Krijg de schrijt!", deed ze allen
lawaaiend lachen.

Eleazar haalde de schouders op. Je kon ze net zoo goed de boeken
Mozes ondersteboven te lezen geven. In keigrond zaaide je niet--als
je bij zinnen was.

Dovid vloekte, schold, Nathan verweet, raasde--hij sprak niet
meer, leunde achteruit. Terwijl de stemmen vinnig keften en
schorden, voelde hij wee-knagende steken. Z'n borst was nog
niet in orde. Iedermaal dat-ie slikte, hapte-die angstig. God, wat
stonk 't hier weer--wat hadden z'n longen 'n moeite,
'n moeite.

De kelderdeur stond vol-open. Bij de kist met bloedrige
slagersbeendren, was Jacob bezig zich uit te kleeden. Eleazar zag
'm stappen op 't matras naast Gompel, het slapende jogje.
En door 'n nevel van moeheid, aanwaasden de kamer, de
bedsteden, de kinderen op den grond, de stukkende lamp, de tafel
met het kienspel, de cursausche amandelschillen, de kelder met de
muffende, stinkende kisten en manden. Zoo hij nu zat, uitgeput,
loom, met natte, ijskoude voeten, geleek hem de grijze, vertrapte
wereld waarin hij zich bewoog, waarin ze allen gedoemd waren hun
leven te kniezen, hopeloos, wereld van alleen gràuwen jammer. Het
was om schreiend, met enkel knetterende razernij in te zakken, het
hoofd te bonzen tegen den stank-uithatenden grond en God en de
wereld zoo heet te vervloeken, als je krankzinnigst oogenblik
't nauwlijks zou kunnen. Je zou willen spuwen op àlles, op de
leugens van goed en kwaad, op 't geteem van je eigen hersens,
die wikten, bedachten, aarzelden--je zou willen buldren je onmacht,
gillen je smart om die nuchter-gèwòne dingen, om tante Reggie, den
schoenmaker, Suikerpeer, den poolschen jood, den man op 't
bordes van Golconda, om de duizenden, honderdduizenden genekten,
jammerlingen, stumpers--om den kelder en de kamer, den stank, de
altijd brandende lamp--de tien kindren, den man, de vrouw, de
grootmoeder, allen neergekwakt, verdierlijkt, verstompt. Even
lachte-die mal in 't geroes van de kijvende joden. Dertien
menschen in één hol, in 'n uitgegraven aardgat waar alles je
tegenkotste. Zouen de komende tijden niet rood zien, met koortsige
spetten in de oogen, als ze bedachten hoe 't gewéést was?


Van 'n balk viel 'n drup op 'n kaart. Lusteloos
suften zijn oogen naar Soortje. Zij zat bij de opene bedstee te
huilen, hield 'r hand om de borst. Het lurkend kind had
vreemd-roode lipjes alsof 't bloed had gehoest en onder den
bruingelen tepel slangde een kronkelend streepje. Stil-snottrend
bewreef zij de borst die door 't gulzige zuigen bloed had
gegeven, klagend noch roepend.

"Scheelt je wat, tante?", vroeg hij.

"Niks. Niks", zei ze: "la-maar gaan--la-maar
gaan--Beurt wel is meer"...


X.

Doch den anderen dag was zijn hoop weder groeiend, scheen 'm
z'n opstanding tegen 'n god--of je 'm als bijbelding,
wraakzuchtigen smaus, als liefde-galmend kwakzalver òf als de
natuur in 'r rijpe wonderen zag--een verstandeloos ding,
kweeksel nog van de dagen toen Druif 'm vertelde van 'n
wezen boven en buiten de menschen. Wist-ie niet beter? En als-ie
aàrzelde was 't dan niet 't gevolg van z'n stemmingen,
z'n jóódsch gedroom, z'n bloed-arm gestel? Door moeheid
werd je zwak, laf, oordeelde je dwaas en met angst over leven en
dood, neigde je zonder grond onder je voeten naar 'n mysterie
die je noch verschrikte, noch ontmande wanneer je frisch en
bedachtzaam overwoog. Een klassenstrijd en 'n god waren mekaar
gezond-afstootende zaken, tenzij je god weer noemde 't rècht
van 't bewegend volk om tot den kern van 't geen de aarde
aan vruchten en weten bezat, te geraken, maar dan blééf 't de
prachtige vernieling van 'n mystieken, alles-gedoogenden god
door wat de tijden hadden gebouwd. De god-der-eeuwen-tot-nù stond
buiten het leven, buiten de werkelijkheid, hing als een logge last
aan de rede en eerst tháns scheen 't het vertraptst deel der
menschheid te zijn, dat onbewust of geleid door bedenking 
in eene godheid herleefde door zich aan den strijd, de
verjeugdiging te geven. God--als 't dan 'n náám, 'n
woordenspel, noodig had--god was Strijd. Waár je rondkeek zag je
't bestaande vergaan, verdringen. Ouwe bladeren werden mest
voor nieuwe planten. 't Rotsel van mensch en beest was voor de
landen nieuw leven. Je kon 't voorbeeld zoo eenvoudig niet
stellen, 't niet zoeken onder den bevroren grond of in de
diepste zee, in de luchten of in 't lichaam van den mensch,
overal, overal zag je strijd, wroeting van levende en zwijgende
stof, dood en opstanding. Het was ontzaglijk. Dàt alleen gaf je een
ruimte van schoonheid. Het begrip Arbeid in de natuur. Stilstand
was nergens. Strijd was de verplaatsing, strijd--de opwerking,
strijd--'t dooden. Had-ie niet pas gelezen hoe de strijd van
bepaalde bacteriën 't lichaam gezond hield, dat 'n mensch
bacteriën zoo nóódig had als eten en drinken? Was niet in hem
't dapper gevecht van de onzichtbaren die 'm verdedigden
tegen de indringers in de longen? Als je dat klare bedacht, hoorde
je dan niet meelijdend 't geschetter van de
van-anderer-arbeid-levenden tegen de wakker-wordenden, 't
geraas en de woede van uitgebloeid groen tegen jong loof? En 't
goddelijk-malle dat ze uit verweer hun vormendienstjes, hun
aanbidding van 'n hééngerotte godheid tegenover de
natuur-frischheid van strijd stelden. In de bedstee, de handen
onder 't hoofd, lag-ie daar over blijmoedig te droomen.


Soms sloot-ie de oogen, soms keek-ie door 't raamvierkant
naar het geklomp van de daken. 's Morgens in bed, uitgerust,
kláar voor den dag, zette je àl wat gebeurde in den rustigen schijn
van stille gedachten, leek je hoofd een koele zaal waarin je 't
licht had getemperd naar eigen begeeren.

Teer-kleine klopjes schrikten 'm op. Saartje stond in 't
portaal.

"Oome!... Oome Eli!", riep ze met duchtig geluid om
'm te wekken.

"Wel--kom binnen, m'n kind," lachte hij zacht. Als
hij 't ouwlijk gezichtje met de rood-zeere oogen en 't
warrige kroes bezag, dacht-ie aan Esther, de vroeg-doode, de eenige
waar-van-ie gehouden. 't Meisje, lichtschuw, stak 'r hoofd
door de deurspleet. Ze droeg op een bruinschilfrig bord twee hompen
brood, zwartglimmend van stroop. Zelf was 'r mondje 'n
volwreven groezel, zóo als ze gesmuld had.

"Oome--tante die zeit"--maar 'r stemmetje zakte in
doezel van lachen--oom in z'n bed met slaap-dikke oogen en
'n punt van z'n teen--'n kokkert van 'n teen--net
de néús van Suikerpeer...

"Nou--wàt zeit tante?", vroeg-ie vrindelijk
knikkend.

Zij lachte maar door, greep den teen met 'r strooperig
handje.

"Wel, jij feeks van 'n meid," dee hij, wijkend
terug, als in angst. Zij hel-schaterde, de oogen vroolijk vergroot,
den arm met 't bordje gestrekt. Toen zette ze 't neer op
den stoel, klom in het bed, poogde z'n hoofd met stroop te
smeren. Hij, joelend van schrik, trok 't dek om het lijf,
ontvluchtend 't kleverig handje, tot-ie zich plots liet
verrassen en 'r in de armen greep.

"Jou rakker!", dreigde hij boos.

Zij liet zich niet foppen, zag an 't gekijk van z'n
oogen dat-ie niet kwaad was, gierde kinderlijk-valsch over 't
bruin bij z'n snor. Ze zaten samen op 't bed, de man de
haren verward, de borst half ontbloot--'t kind bleekjes en
klein, 't jurkje gescheurd en verschoten, de kousjes van gaten
doorvreten.

Hij zoende haar op 't strooperig wangetje.

"En wie zendt dat lekkers, jij deugniet?", vroeg hij
gelukkig, blij met de vrindschap van 't kind.

"Tante die zendt 't", zei ze en--bluffend:
"O, we hebbe zoo 'n bóél!"

"Wel, wel, wel", sprak hij verbaasd om 't wonder:
"Heit vader geld thuis gebracht?"

"Vader--nee, vader die slaapt nog--die is zoo geslage--weet
u dat oome?--Z'n oog is zoo blauw, zoo blauw as..."--ze
zocht naar een beeld--"zoo blauw as 'k weet nie-wat!...
Wéet u dat oome?"

"Ja, dat weet 'k"...

"...Gemeen, hè, oome?... Smerig, hè? hè?--om zoo maar te
slaan. As ze na mijn 'n poot uitsteke, dan neem 'k--dan
neem 'k"--groot werden 'r oogen bij 't hévig
verzinnen--"dan neem 'k 'n stok en sla 'k ze
dóod--de flikkers, om zoo mìjn vader te slaan!"

"Goed zoo", lachte hij rustig, strijkend het kroes
langs 'r hoofd. Het was 'n zoo heerlijk iets 'n kind
grootemansdaden te hooren fantaseeren.

"...Dan, dan" ging ze voort, 't gezichtje in
doddig gepoog om de kracht van 't dreigen bij te houden:
"dan neem 'k 't broodmes van tante en dat steek 'k
ze in d'r buik--hè, oome?--en dan snij 'k ze d'r hals
af--om zoo mijn vader te slaan--hè, oome?"... Zij keek hem
niet aan, staarde het raam uit, over het veld der plompe, roetgore
daken. Daar zag ze 't gebeuren.

"Dat zou 'k maar niet doen", riep hij voorzichtig:
"want dan komt 'n agent met 'n sabel en die neemt je
mee."...

"Dan steek 'k 'm oók dood", zei ze
geweldig.

"Nou dà's wel schriklijk", lachte hij luid. Even
kuste hij 't magere kind. Ze liet 'm begaan, nadroomend
nog. Op d'uiterste spits van het voorliggend dak, waar 'n
grijs-molmig hijsch-blok bot speerde, was speelsch de zon
aangeschoven. Een blanke lichtlijn deelde het rood en de kalken
strepen. Het rood en het vaal der àndere daken, met goten en
moddrige randen, werd zwaarder en doffer van kleur, schijnbaar
wegkrimpend van 't lichtvak. Zonderling-wazig gulpte rook uit
een pijp, warrlend de opening langs, dan geel-kronklend kruipend de
baan van het licht door en blauwig met lustlooze kwijnsels bewegend
naar 't overzijdak. Het meisje, de brandrige oogjes rood van
ontsteking, keek naar den helm en den sabel, die glinsterend
glansden in 't spel van rook en van zon. Haar wimpertjes
knipten. Dan sprak ze weer rad van 't geen 'r zoo
inviel.

"Oome mod-je niet ete?" 't Leek haar een tergend
bedrijf--dat lánge gewacht.

"Ja, ja", zei hij begrijpend: "jij wil nog wel
wat, hè?... Neem maar 'n reepie."

"Nee", keek ze gulzig: "tante zeit dad-'t van
ù is."

"Ik heb niet veel honger", glimlachte hij, keek naar
haar dadelijk schrokkige happen. Eerst likte ze vleiend de stroop,
tot 't lepelend tongetje glimmend geteerd en bruinige draadjes
kleefden de mondhoeken om.

"'k Bin 't zellef weze koope--héusch oome",
verhaalde ze wijs: "gistere eerst met 'n pakkie na
Wolf."...

"Wie is Wolf?"

"Wolf?--Ken u Wolf nie, oome?"--ze kauwde wat sneller
de bruintaaie prop--"Wolf--da's om 't hoekie.--Weet u
nie?--As je schoene an 'm brengt geeft-ie cente--enne as je
kleere brengt geeft-ie cente.--Weet u nie, oome?--Enne dan krijg-ie
'n brief-ie--enne as je dan met 't briefie werom komp dan
krijg-ie alles werom--begrijp-ie, oome--maar dan mod-je overnieuw
cente geve.--As u nou gaat de straat deur--al maar rechtuit--dan is
't om 't hoekie--weet u nou nie?"

"Ja, noù weet 'k 't," knikte hij: "en wat
hei-je gister an 'm gebracht?"

"...Gistere?"--zij peuterde pijnlijk in 't
mondje--"gistere heb 'k gebroch de sjabbes-rok en 't
jekkie en de sjabbesmuts van tante Reggie enne d'r
schoene--maar die wou-die nie hebbe. Zeg an je moeder zee-die--ikke
hèi geen moeder, wel, oome?--dadde de schoene niks waard zijn--nou
de zole die wàre kepot, das wáár oome--enne as de zole kepot zijne
dan ken je d'r nie op loope, wel?--nou enne toen heit-ie op de
rok en de muts en 't zijjen jekkie--weet u wel dad-ze an
sjábbes draagt--vijf-en-zeventig cente gegeven--'t is 'n
gierige stinkert, oome--en altijd 'n droppel an z'n
neus--zóó'n groote droppel."--Zij spande den duim en den
wijsvinger om de grootte te wijzen.

Zorgvol keek Eleazar naar de daken, wetend hoe de blinde hechtte
an sjabbeskleedij. As 't goed niet voór sjabbes terug was--kans
was 'r niet--had ze 'n dag van diepe ellende. Het kind
babbelde voort.

"...Jan van hiernaast oome..."

"Wie 's Jan?"

"Jan,--da's Jan-van-de-schoenmaker--weet u nie?--die
heit 'm laast zoo lekker verneukt, oome. Die heit 'n drol
in pepier gedaan--hoor u, oome?--enne zoo door 't raampie
gestoken. Enne toen heit-ie gezeid: meneir wadde krijg 'k
'r op?"--even schudde 't lichaampje zóo van stijgende
pret dat ze niet verder kon en met stuipende proestjes moeilijk
zei: "...enne toen heit die vent 't opegemaakt, oome ...
hahaha!... Enne toen zee-die wat is dat?... Hahaha!... Enne toen
riep Jan: dat mot je maar ruike!.. Hahaha!.. Enne toen zijne we
hard weggeloope"....

"Zoo das mòoi!", verweet Eleazar zelf er om lachend:
"jullie most 'n pak voor je broek hebben.. Mot j'r
meer heen voor tante Reggie?"

"O jee zoo dikkels", blufte ze weer, blij dat ze die
dingen mocht doen: "van de week bin 'k driémaal
gewees--eens met-è--met-è--wat was 't ook weer?--met-è
deken--en eens met 't ganneke-ijzer--enne gister met tante
d'r sjabbesgoed... Mod-je nie ete, oome?"...

"Ja zeker", knikte hij vrindlijk. Met sprong hij
't bed uit, schoot in z'n kleeren. Vandaag zou niks 'm
ontroeren. Z'n uitgerust lichaam gaf 'm een wondere kracht.
Over de daken vloeide wijder het licht, een musch tsilpend bewoog
op den stang van 'n schoorsteen. 't Leek of de dag geluk
moest bevatten, of een ongekende geheimenisnadering uit de
droogkoele lucht die 't raam binnenstroomde, steeg. 't Was
stil op de plaats. Zelfs 't geklop van den schoenmaker dat
meestal naar boven echoode klonk niet, en d'overzij-ramen
schenen verlaten.

't Kind naast 'm bij 't raam, boog 't hoofd diep
voorover.

"Wat hóog, oome, hè?"

"Nou!"

"As je d'r uitviel dan was je dóód--oome, hè?"

"Asjeblief!"...

Hij plonsde het hoofd in de kom met 't water dat-ie
'savonds meenam van tante, die 't héele huis most voorzien.
Er was maar één kraan. Saartje spuwde terwijl spuugvlokjes naar
Suikerpeer's onderkozijn. Spelend telde ze de witte
schuimpropjes die onhoorbaar kwakten op 't hout. Spuwde je
verder, dan zàg je ze niet, vielen ze in 't slijk op de plaats,
waar stronken en bladen verrotten en vreemd-gesplinterd 'n
boord lag, gevallen uit een van de ramen.

Nog zich nadrogend keek Eleazar het donker der gang in. Stug
veegde een borstel de treden der trap. Rebecca, een doek om het
hoofd, de zwarte slierharen verward langs 't teerbleek gelaat,
lachte verlegen. Ze had den verlepten japon omgeslagen, de
slijkzwarte voering naar buiten, de armen gestroopt ver omhoog dat
't vleesch snoerde in kreukels en plooien. Het haakje van
't vaal-fluweel boord uitgetarnd, liet vrij den molligen hals
met de fijntakte aêren.

"Goeienmorrege," zei hij, zich drogend.

"Dàg," riep ze schuw in den schemer der trap.

"Dat kon je bij mij ook wel is doen," meende hij
vroolijk: "m'n meublen bederven. Ik heb in geen maanden
geveegd"...

"Ach kom," lachte zij, leunend terug, verlegen
opkijkend.

Saartje kwam mee in de deur.

"Dag Bekkie! Dàààààg!"

"Dag Saarlief"...

IJvrig begon zij weder te vegen, telkens 'n tree op, toen op
't portaal, lacherig-pratend, kruipend op handen en knieën. De
voeten in ouwe pantoffels sleurden kurk-schuiflend den rokkenwrong
na, soms met 'n haastige puiling der kuiten.

Hij, etend 'n reepje met stroop, wenkte 'r binnen, vroeg
naar 'r vader. Angstig-timiede, hield ze zich vast aan den
deurpost, den schuier onnoozel bewegend. Nooit kwam ze 't huis
uit--of 't was voor de kindren. Ze scheen eene ingeschapen
moedertjes-toewijding te bezitten niet hechtend als andere meisjes
aan 't loom-vadzig drentlen op Sjabbes. Nu, in 't strak
licht van 't raam, de oogen git-dwalend onder de lijn der
vergroeide brauwen, het roodwollen doekje om 't zwarte der
haren, welig en grillig als 'n wingerd, was ze van zulk eene
vreemd-wilde schoonheid, dat 't schertsend gepraat hem ontzakte
en de oogengloeiing van toèn--in de hal van de
kinderbewaarplaats--haar weder dwaas-driest deed lachen.

"Wat kijk je?",--zei ze droog, stem die nauwlijks een
klank had.

"Ik kijk zoo maar--zoo maar"--lachte hij, met
heet-kroppend gewring in de keel.

"O--kijk je zoo maar," staarde ze voort, 't
gitzwart gestoei van 'r oogen in gurgel van lach.

"Zoo maar"--herhaalde hij, pogend te schertsen. Dan
stond-ie op, verzette den stoel naar 't raam, speelde met
Saartje. Zij, bukkend, de heupen omhoog in den tuimel der rokken,
begon zacht te vegen.

"Doe 'k je nou 'n plezier?", lachte ze
kinderlijk.

"Of je", zei hij: "licht dat me meublen bederven
als ze staan in de stof!"

Zij lachten beiden. Er was niets in de klein-lage kamer dan
'n bedstee met 'n simpel matras, 'n stoel en 'n
kist met 'n kom. Maar zijn lach duurde niet lang. 't Kind
sprong z'n schoot af.

"Dag oome!"

"Waar ga je heen?"

"Ik mot na de school!"...

"Wacht dan nog even"...

"Nee oome--Jan staat benejen al klaar".

Ze had hem gezien op de plaats, stampte de trap af, toeslaand de
deur.

"Wat 'n nest van 'n kind",--zei Rebecca diep
bukkend. Schuw keek ze op, half angstig, half-lachend.

"O, zoo'n nest", herhaalde hij flauw.

En het stug gekuch van den schuier klonk in de stilte. Star keek
hij het raam uit, eerst naar het overzij-dak, felrood en dampend.
Sufbleeke wolkjes krulden de goot langs en ook van de nattige
pannen steeg als een waas het opdrogend vocht. Dan zag hij omlaag
naar de kindren die samen gingen de poort door met Mijntje, de
dochter van Suikerpeer. Achter hem schorde de schuier, hijgend met
lang-dorre stooten.

"'t Is in làng nie-gedaan", zei zij het eerst.

"Nee, in lang niet," zei hij snel en hard. Zij veegde
stil bij de bedstee, het hoofd van 'm af, de grot-van-de-rokken
met 't slanke kuitenbeweeg scherp naar hem toe. Haar roode
doekje dreef zacht op den krommenden rug, de ouwe pantoffels wipten
los van de hielen.

"Ik wil 't wel élleke dag voor je doen," sprak zij
na een poos, en hurkend op de knieën, den fletsen japon als 'n
tuil om den buik, keek ze 'm aan eerder fel dan verlegen. Zóo
stiet ze hem af. Als ze ènkel timiede, schuw in 'r doen, was ze
lief van bekoring, leek ze 'n kind, vreèmd aan de gulheid van
zon, vreèmd aan alles wat buiten--maar 't zéker gekijk dat ze
soms had, gaf 'm een afkeer, die niet was te ontleden.

"Wel, da's goed," zei hij vijandig: "dat wil
'k heel graag--maar is 't niet lastig?"

"Nee," lachte ze kort en daarna vlug-oprijzend:
"zal 'k je bed doen?"

"Trek de deken maar recht," knikte hij.

't Was toch 'n verheugend gezicht--'t meisje dat
't kussen klopte en gladstreek z'n deken. Ze wreef met de
handen er over, zat op den rand van de bedstee, waar Saartje
gezeten.

"Hei-je geen laken?"

"'n Laken--welnee!"...

"En leg-ie niet koud?"...

"Alles gewoonte"...

"Wij legge warmer," lachte ze opnieuw.

"Wie?", vroeg hij stug. 't Werd wonderlijk-vreemd
dat ze zoo zat, in dien wingerd van haar onder 't roodwollen
doekje.

"Wij," zei ze verklarend: "me zussie--me broer
Jozef en ikke--wij legge warmer. En as 't koud is, kruipe we
dicht op mekaar"...

"Zoo"--, sprak hij glimlachend om 't plotsling
vertrouwen en èven ontmoetten hun oogen. Zij, wieglend op den rand
van 't bed, sloeg neer ze 't eerst, dwazerig spelend met
'n punt van de deken.

"Rebecca--Rebecca!--Waar zit je?"...

Poddy schreeuwde beneden de gang door.


XI.

Gehurkt in de bedstee, kreunend en vloekend, hield de poolsche
jood de deur open. Z'n stok kromde als een hand om den knop,
viel op den grond toen ze de trap af kwamen.

"Mod-'k me tong uit me bek schreeuwe!", snauwde
hij, hijgend--: "waàr... waàr..." 'n Logge slijmhoest
benauwde hem plotsling, doorbaste 't beenig lijf. De nagels in
de bedsteeplank gewrongen, den vaalrooden rimpelkop met de wilde
baardslieren diep in stuipschudding gebogen, kraakhoestte-die,
inslurpend den adem met fluitende kreunen, dan weer donker-rogglend
op braken af. Het schuimig kwijl droop langs den baard op den
paars-groenen borstrok, alle sneden in 't harde gelaat werden
wit door 't gespan van de huid, 't vinnig gezwel aan den
mondhoek purperde fel alsof 't zou bersten.

"Drink-'s, vader!"--, riep angstig Rebecca.

Driftig weerde hij 'r af, richtte pijnlijk-grijpend zich op.
De deken glee en bij het reutelend hijgen, dat den kop ver-paarste,
de aêren zwart-striemend deed zwellen, kwam de heup met 'r
bloedende wonden en gaten bloot. De lappen grijsklamme pap,
vervuild en doortrokken van strooperig bloed, zakten het been langs
tot over de knie. Een oogenblik klonk 't raspend geroggel,
't slurpen der strot zoo klagerig-scheurend, dat Rebecca begon
te schreien en Eleazar dacht dat-ie zou stikken.

"Drink dan 's, vader!"--, huilde 't meisje,
't glas in de angstig-bevende hand.

"Hoor je niet, Poddy? Drink is!--", drong Eleazar aan,
zèlf 't glas nemend. Stomp-hijgend, lippen die koortsig mumden,
slikte de zieke en opnieuw hoestte hij rauw, wringend 't lijf
uit het dek, de oogen beloopen, den mond als een smartgeul in
't schuim en de kwijlige klodders van den baard. De bedstee
stond in schemer. De deur aan de raamzij, schuin-open, onderschepte
't licht van 'n raam, goor van stofbultige ruitjes,
waarachter 't schubbig vaal-slijkrig kwakken en ribblen van
ouwe dakpannen. De poolsche jood, half naakt, de ettrende heup kil
belicht, de handen knoestig geklemd om 't hout, den baardigen
kop in martling bewogen, leek in 't scheemrende, morsige bedhok
zoo afzichtlijk ziek en benauwd, dat Eleazar terug-schrikte en
't slingrende glas water uitgulpte. Niet sprekend keken ze toe,
tot 'n reutlender, brakender hoest lucht scheen te geven en een
fel-gele roggel met zware bloedvinnen langs den baard op den grond
klette. Toen zakte-die kreunend, zwakker na-hoestend terug. Op
't voorhoofd, rimpel-doorgroefd als 't gelaat, kleefden
grijzende haren in zweet. Uit den mond, wild vergrimd, rukte de
adem, stootend en kermend.

"Zal 'k je helpen?"--, vroeg Eleazar.

De knooklige hand in het bedhok schudde afwijzend.

Kort knerste de voet van den jongen man over 't bloed en
't slijm en een rillige weeheid doorgriezelde hem bij 't
zien zoo-dichtbij van de heup, de kerven, 't dik-stollend
bloed, de rottende blauw-omkringde gaten met de kwalletjes pap en
den druipenden, ei-gelen etter. Een wond, hoog bij de bil, was het
grootst. Al het vleesch er om heen, verweekt en vervreten, kromp
naar 'n etterend hol, vinger-wijd, vlak naast 't beenige
jukken der ruggegraat, en er boven, in 't midden van den rug,
plakte 't smerig be-etterde hemd, was 'n andre rottende
plek. Op het matras, vaal betrijpt, met bosjes rullige houtwol die
de naden doorbarstten, droogden bloedklodders en klonten. Er was
een plank, nauwlijks te zien door 't proppen van pakken en
kleeren. Een pot stond 'r zonder oor en aan spijkers hingen
broeken en jassen.

"O!... O!", kreunde de jood, pogend te stutten den
elboog in 't bed.

Vlug steunde hem Eleazar, maar de zieke krijschte 't uit.
't Eene been machtloos, was door de ontsteking
kromgetrokken.

"....'t Loopt af--'t Is mis", zei-die hijgend,
en terugstortend in 't kussen begon-ie langzaam-snerpend te
huilen, 't hoofd gekeerd naar 't beschot.

"Kom", praatte Eleazar, z'n hand drukkend:
"denk an je kindren, Poddy--denk an je..."

Meer zei hij niet. Elk woord ketste. Zwijgend, de oogen heet van
tranen, leunde hij tegen de bedstee-deur. Rebecca bij 't
dakraam, lei met 'r hoofd op de tafel te snikken. En
onafgebroken-smartlijk klonk uit het bedgat het jammrend
geweeklaag, het heftig gesnotter van den grijsaard.

"Waarom huil je nou, Poddy?--Kom nou", suste Eleazar:
"hei-je geen dokter?"...

"Nee", snikte de jood: "hellept niks,
niks!"...

"Zal 'k 'm roepen?"'

"Nee--géen dokter--geen dokter!".

"Wèl 'n dokter", poogde Eleazar te schertsen:
"dan ben je in 'n wip beter--hoor je?"...

"Maansjene néé 'n dokter--maansjene jà 'n
dokter", snotterde Poddy, z'n neus langs z'n mouw
wrijvend en pijn-kregel 't hoofd schuddend.

"'r Is 'n dokter gewees", huilde Rebecca: hij
hèit 'n briefie voor 't gasthuis"...

"Da's wat moois! En je blijft hièr? Hoe ken je
zoo'n gammer zijn?"...

Lustloos, te moe om te spreken, wendde de zieke zich af.

"Vader wil nie", antwoordde 't meisje.

"Wil nie? Wil nie! Wat wil-je nie?"...

"Nee--hij wil nie." ...

"...Poddy, Poddy hoe hei-'k 't met je?",
brabbelde Eleazar, woordjes zoekend, schuw en triestig. Z'n
gezonde stem leek hard bij 't gebroken, stervend lichaam. Al
wat je zei werd van 'n hinderlijke grofheid, stiet af op de
felle wanhoop van 't ellendig bed met z'n etterplassen en
bloedstollingen. Bij tijjen dee zwijgen je zeer, vond je de
zekerheid van je stem--die pràten wou--van zoo'n schelle
hatelijkheid, dat de vleezigheid van je bewegende lippen, 't
droog aanvoelen van je lijf, je warmen rug, je rustende
voeten--onrustig-werklijk werden, als bij broeiend aangrommelend
onweer of bij star-wit avondlicht in 'n eenzame straat.

Poddy scheen niet te luistren. Het hoofd, gezakt in de deuk van
't kussen, lag met den maagren gebogen neus naar de zij van de
broeken en jassen. De ontbloote heup puilde in 't wollig
gefrommel der dekens, 't been krom en ontvleescht, met 'n
zwarten, smerig-vergoorden voet, drukte de plooien, bijna slijkrig
skelet, bebloed en doorwond.

Weer in denzelfden aarzlenden, tastenden toon vroeg Eleazar:

"...Mot j'r niks an doen, Poddy?... Mag-ie 't zoo
làten?"...

"Já! Ja! La-me légge!", snauwde de zieke.

"Nee, vadertje--dat zalle we niet", zei Eleazar
goedig. Kalm wond-die de paplappen los, die de knie over waren
gegleden, en ingehouden neus-ademend om minder den zuren stank te
ruiken, trachtte-die een der wonden te reinigen. Licht-trillend
bewogen z'n vingers. Het was 'n voor hem ongewoon,
afzichtelijk werk. De pap van oudbakken roggebrood, klam-warm nog,
zwart en weekplakkrig, bevuilde z'n handen, kleefde onder
't koperen ringetje dat-ie als kind van Esther had gekregen.
Langs z'n duim en wijsvinger, die voorzichtig-vies 'n tipje
zwachtel langs 't rottend gat wreven, glibberde etter dien hij
niet dùrfde bekijken. Koud kleumde 't zweet op z'n
voorhoofd. Als-ie gekèken had was-ie flauw gevallen. Nou most-ie an
niks denken, niks zien, zachjes wrijven tot 't zoet braakrig
gevoel ophield, tot-ie den papstank niet meer próéfde. Het mager,
kromgetrokken been, de heup, de bil, de wonden, schenen te
vervagen, blauw-wittig te neevlen. Een oogenblik hingen z'n
vingers futloos, diep-doopend in etter en bloed--dan wreef-ie weer,
starrend, doodsbleek, met pijn in het achterhoofd, de oogen omwald.
Eerst na 'n poos werd-ie stérk, dorst 't been te bezien,
nam uit den ketel lauw water, bette met 'n helder lapje dat
Rebecca anreikte. 't Kon niet helpen. 'r Waren te veel
wonden, vervuild en door-etterd. Zoo mòcht je 'n wond niet
behandlen. Ze zeien dat water koud-vuur gaf. In godsnaam--je most
't wagen--erger as 't ingevreten, slijmend vuil zou 't
niet zijn. Rustig, geduldig-sussend, sponsde hij 't linnen in
't soepbord dat 't meisje bij 't bed hield en z'n
afkeer overwinnend, bette hij met schuchtere duwtjes tot de
etterlaag was verweekt en 't lijk-rossig vleesch om de wreede
gaten bobbelde. Maar de wond boven de bil wàs niet te wasschen. Ze
geleek een gedrochtlijke wel, niet te stuiten. Vaal-gele etter,
bloed-slijmrig dooraerd, vloeide gestadig alsof 'n buil was
verplet. En de zieke kreunde zoo pijnlijk, duwde de helpende hand
zoo driftig, dat Eleazar 't opgaf en zachtoverredend 'n
verband om de lendenen poogde te leggen. Toen, omdat Poddy geen
ànder hemd had, trok-ie 't vuile, door-etterde glad, schudde
voorzichtig 't bed, stopte de deken onder de oksels, glimlachte
den ouden jood toe.

"...Bin 'k geen dókter, Poddy?... Voel je je niet as
'n prins?"

Verlucht, verfrischt door 't water op de wonden, knikte de
Pool. Ja, zóo lag-ie veul beter. Alleenig 't bed, lomp van
bulten, schrijnde, snee in z'n rug. En de luize, die
mamsertomme van luize! Bloed schene ze te ruike. As-ie sliep maakte
ze 'm wakker. Z'n arm zat vol blare. En stèke as ze deeë.
't Was 'n ràmp. Tegen eene die je knapte kwamme d'r
tien werom. Cigarettetabak, peper, niks hielp. As je 'n kaars
bij 't bed hield zag-ie ze loope, soms tien tegelijk--'n
ramp bij 'n ramp--om je vijande toe te wensche. Hoestend, diep
adem-zuigend, klaagde-ie tot 't lèkker liggen, de
weer-uitgerustheid, de mindere gloeiing der wonden 'm vroolijk
deed praten. De soep die van z'n bille was gekomme ènne 't
bord most Eli maar in de goot smijte òver 't dak. Daar kon
niemand z'n maal mee doen. Enne d'r zat smèt in. Sally en
Rozetje hadde nog voor twee weke bij 'm in de bedstee geslape.
Dat moch niemeer voor de dokter--nou leje ze àllemaal op de
grond.

"...De dokter," viel Eleazar 'm in de rede:
"maar as je nou toch 'n briefie voor 't gasthuis
heb--waarom laat jij je dan niet beter maken?"

"Bèsser," begon Poddy te gijnen: "besser? Weiss
ich viel waas ich allemaal heb!... Dáar hei-'k 'n gat en
hiér hei-'k 'n gat--enne 'n gat in me togus--da's
vièr gatte--te veul om te noeme! Me kop van me romp dat de dokter
't zelvers nie-weet. 'n Puist in me nier, zeit-ie--nou
vraag 'k jou!--Waas is 'n puist in me nier?--'n Puist
op je neus daar hei-'k meer over gehoord, maar 'n puist in
me nier! Waas 'n schtos! Weet jij waar zit me nier? Dan ken jij
likke mir!... 'n Brief-ie voor 't gasthuis, nòg!--Al kreeg
'k 'r tien danne nòg nie!... Ken 'k in 't gasthuis
me kindere d'r monde schtoppe? Wie zel ze te vrete geve
as-'k gaule leg in 'n gasthuis?--'n Puist in me
nier!--Hier let 'k teminste nog op hoe Joozep cigarette maakt
en as me godbeware wat overkomp, is 't in me èigen
vuil--Rebecca zet jij 't pappie maar op. Pàppe is voor alles
goed. Da's 'n ouwerwetsch maar 'n gebencht middel. Zal
'k jòu 's wat zegge: 't is 'n bedorreve
maag--misschien hei-'k te veul vleesch gefresse--'n krimmel
'n ongeluk in 'n jaar tijd"...

Hij lachte om de eigen aardigheid, hoestte, zuchtte plezierig
nou-die zoo tof lee.

"...Pappen," redeneerde Eleazar, die bij 't bed
zat, terwijl Rebecca de kachel porde: "pappen ken nóóit goed
zijn bij open wonden"...

"Ach waas! Ach waas! Pappe met roggebrood is beter as
honderd frotte schtinkende drankies. Toene wij uit Rusland zijne
gejaagd--'k herinner 't me nog goed--en d'r gebeurde
ons watte--'n zweer of 'n puist--dan papte me moeder,
oleweschonoe, met fijngekauwd roggebrood--'n middel om over te
zoene"...

"Da's 'n hééle tijd gelejen, wiè--wiè?,"
praatte Eleazar, blij dat de zieke opfleurde.

"...Of 't geleje is? Misschien jà 'n halleve eeuw
as 't nie langer is. Me barmitswe most 'k nog doen. Kè-je
begrijpe hóé 't geleje is... Nóóit zel 'k 't vergete...
'k Geloof da-'k 't nog nie an je verteld
heb"...

"Nee", zei Eleazar, zich flauw 't verhaal dien
avond bij Suikerpeer herinnerend, toen Poddy met Dovid ruzie
had.

De zieke steunde 'n elboog op 't kussen en met de
omrande oogen de scheuren van het plankenbeschot doorzwervend,
sprak-ie bijna stug, soms den ouwen kop schuddend als-ie 't zag
gebeuren:

"...Hei-je wel is hoore prate van Wodoskofsky? Nog nooit,
hè? Da's eender asof-ie in Wodoskofsky zou spreke van Uileburg
of Marken.--Waas schadt 't?--'t Komp 'r nie op-an!--De
naam doet 'r nie-toe. Zeg voor mijn part Pompschtok!--An 'n
sjabbesavond lee 'k in me bed--misschien jà was 'k tien
jare--enne daar ha-je de poppe an 't danse. Dùizende stonge
d'r voor de deur en wadde ze maar grijpe konde, dat smete ze,
stront, steene, vullis--Wat moste wij doen, zes tegen 'n pak
gojjiem? De eenige Jehoediem ware wij, me vader, me moeder, me
oome, me tante, me zussie enne ik. Ze hadde makkelek moorde, de
kankerkoppe, de bloedhonde. Eerst hebbe ze de deur met olie
gesmeerd enne met pek enne met--met--weisz ich viel!--toèn hebbe ze
't angestoke. Nog zie 'k de vlamme, 't vuur. Wad-je in
je kindsche jare gebeurt vergeet je nie lich--vlamme tot 't
dak--enne 'n rook om de darme uit je lijf te spoege.--As
bezetene vloge we door mekander. We smoorde kompleet. Op eene
brakke ze de deur, kwamme ze de trap op. Vooran sting me oom. Die
krege ze te pakke--'t is nie om te beschrijve--met 'n bonk
ijzer sloege ze 'm op z'n herzens, dad-'t bloed 'r
uit schpatte--toen schlierde ze 'm over straat, 't
geteisem, 't ettergespuis.--Met d'r hakke trapte ze op
z'n gezich--'t vel hing d'r met lappe bij--de kleere
trokke ze van z'n lijf tot-ie d'r nakend bij lag--'n
woord 'n ongeluk dad-'k 'r an lieg, ze bonde 'n
touw an z'n mannelijkheid--zoo trok 't pareigem 'm
vort.--Van me tante, die ze óók zerreist hebbe, vertelde me moeder
dad-ze d'r borste afgekneld hebbe en d'r op d'r
zwangere buik getrap.--Ik was gekrope in 'n kast met me nichie
bij me. We hielde onze aasem in, dorste geen vin te verroere.
Benauwd as we 't hadde in de smook! Geen hand voor ooge kon je
zien--bloed zat je te zweete. Toen, Adenoj, hadde ze me vader
gevonde--we hoorde ze vechte en krijsche en schelde en vloeke.--Ik
an 't huile in de kast--en me nich, 'n meissie van twaalef,
was bij god nog zoo googem en gewikst om me in me arme te
knijpe--anders had-'k 't uitgegild. Me vader schreeuwde as
'n razende. An arme en beene lee-die gebonde--met 'n
nijptang scheurde ze z'n tong uit z'n mond.--De kozakke
kwamme toen 't te laat was--natuurlijk--rissches geweest--enkel
rissches geweest.--Zal 'k je meer van die narigheid vertelle?
Misschien geloof je 't nie-eens as 'k 't jà vertel.
'k Weet wel, 't is nie om te geloove. Zoo ies mot je
méemake.--'n Dag later zijne we vortgegaan, Of we wòue of nie,
we moste! Hoe kon 'n vrouw blijve alleen met 'n man an wie
ze de tong hadde uitgescheurd en met twee kindere? We hebbe
gezworve door Duitschland--enne door Oostenrijk enne door
Engeland--de halleve wereld hebbe we overgezworve enne overal met
rotte appele gegooid. 'n Hond behandele ze beter as 'n
jid.--D'r honde geve ze te vréte. Daar koope ze kettings,
halsbande voor.--Daar besteje ze somme, kappitale an! En 'n
jid? Wat is 'n jid? Van me geboorte af ken 'k niks as sof,
slecht vrete en zuipe, van me geboorte niks as schwiejeniejen--met
zorreg sta je op--met zorreg ga je na bed--en in zorreg krippeer
je"...

Even was 't stil, klonk flauw-echoënd 'n kijvende,
schelle stem op de binnenplaats. Rebecca, ernstig van luistren,
keek stroef-starend naar 't zeil van de tafel, zwaar van
peinzing als 'n kind dat 'n wonderverhaal heeft gehoord.
Door de domp-kleine kamer ging een benauwend gezwijg. De oude jood,
achterover geknakt, ademde steunend, de oogen gesloten, den mond en
den neus en de rimpels als harde knarsen in 't barstig gewar
van den baard.

"Je was eerst zoo vroolijk", zei Eleazar: "en
nou--wààrom rakel je die dingen op?... 'n Arme christen heeft
't niet beter as jij.--Onderscheid is 'r niet,
wat?"

"Schiet 'k daar mee op? Wat is me winst?", gromde
Poddy, opnieuw kreeglig na 't lange gepraat: "Is 'r
geen onderscheid tusschen 'n gesjochte goj en 'n gesjochte
jid? Narrigkat! Al is 'n goj nòg zoo gesjochte--heit-ie
vóorrech, is-die bemazzel! Wordt 'n arme goj nagescholde op
straat? Heit iemand 't rech 'm schmáús te noeme? Mag jij op
hùllie Zondag negotie schreeuwe?"

"...Dat zijne zoo geen héel-groote verschillen",
redeneerde Eleazar voorzichtig, bevreesd 'm driftig te maken en
pogend 'm af te leiden: "alleen in 'n narrenhuis kan
'n nar op de narrige inval kommen dat 'n arme christen en
'n arme jood 'n ander soort maag en 'n ander soort
hersens hebben! Málle Poddy! As je 'n christen in Rusland was
geweest, zònder centen, wat dan? Wat dan? Groot verschil of je door
'n dollen reu of door 'n dolle teef wor gebeten!
Wat?"

"Enne d'r rissches--d'r haat--wáár je
komp?"--, vroeg de Pool, zich half oprichtend: "ik zeg
nòg is: wordt 'n goj over straat nagescholde?"

Even brandde in Eleazar de weerbarstigheid om wat in 'm
vaststond te zeggen--dat 't taai afzijdig-blijven van de
joden--d'r koppelen onder mekaar--altijd onder mekaar--làng na
de ghetto's--'t duiten-trouwen van geloofsgenooten, neefies
en nichten, met 't gevolg van ontaarden en
krankzinnigen--'t smadelijke van 't zich uitverkoren
wanen--'t schreeuwend-gemeene om drank en spijzen van
christenen als besmet te beschouwen en zooveel meer als 'n
bekrompen religie die in oertijden wortelde, voorschreef, 'n
haat, 'n geweldigen haat waard bleven--even had-ie moeite met
wat 'm op de lippen lag, dat 'n volk dat de eigen
ontaarding niet besefte, gehoond, geschimpt moest worden, maar den
zieke over zich ziend, den man die zooveel in stompzinnigheid en
waanzin van weerskanten had geleden, zei-ie eenvoudig-glimlachend
meepratend:

"....Nee 'n goj wordt niet gescholde--daarin hei-je
gelijk."

"Wat zanik-ie dan tegen!," drensde Poddy,
ongemakkelijk steunend: "'n straathond heit 't beter
as 'n arreme jid! Bij God! Bij God!"--en weer terugzakkend
in 't bed, zuchtte-die in vlakke, levensbeue wanhoop: "as
'k gif had, gaf 'k me kindere gif in d'r lijf--vóór
'k krippeerde"...

"Ho! Ho! Gift kost cente!", lachte Eleazar.

"Gif kost cente--kost cente--alles kost cente," zei de
zieke, zich in kreun omdraaiend: "maar 'n lucifer ka-je
altijd machtig worde--altijd--As 'k in Wodoskofsky verbrand
was, ha'k geen armoeinest gemaakt. Schurftige beeste krijge
schurftige jonge." ...

"Je kindere," viel Eleazar hem in de rede, maar Poddy
beet 'm af: "me kindere," zei-die dreigend en
driftig: "'n Verlamming voor de god--is-dat God?--die
gezeid heit ga en vermenigvuldig je! Poeroe oerwoe ... 'n
Verlamming! Vermenigvuldige in wat? Vermenigvuldige in armoei,
dalles. Ga--hou 'n uitbranding zal-die gemeend hebbe!"

"Poddy--je wint niks met je op te winden--Kijk, nou is me
mooie zwachtel verschoven. Leg stil--dan trek 'k 'm
an"...

Nog eens hielp-ie den zieke, die de oogen gesloten hield en als
'n kwaadaardig dier gromde. De linnen reepen duwde-ie hooger,
't beddetijk strekte-ie glad. Poddy, pijnlijk en koortsig,
sloeg de helpende hand weg.

"Schei uit!", riep-ie korzelig: "je schrijnt me
wonde kapot. Blijf 'r af!"

"Dan niet," zei Eleazar geduldig, Rebecca wenkend den
zieke met rust te laten.

Hij wist van z'n eigen ziekbed hoe je bij tijjen om 'n
kleinigheid verstoord kon wezen--en wat moest iemand zich ellendig
voelen met zùlke afzichtelijke wonden.

"Wille we nog wat pràte?"--, vroeg-ie "of wil je
da'k weg ga?"

"Me zorg--me zorg--as je mijn maar laat legge," gromde
Poddy.

Op 't vensterkozijn streek 'n musch tsilpend en
vladdrend.

"Ook 'n armoedzaaier," lachte Eleazar.

De zieke bewoog niet, gemelijk, koortsig. Dan voelend dat-ie
iets zeggen moest aan den jongen man, die in verlegen hartelijkheid
over 'm zat, zei-ie in pijnlijke hijging: "Wie
geht's--wie geht's met juillie schtaking?"

"Met de staking," antwoordde Eleazar, blij dat de
grijsaard praatte: "met de staking gaat 't krom en
scheef--slècht--slècht... zoo goed as verloren"...

"Zoo," zei Poddy, sterk zuchtend. Vreemd blies de adem
door z'n neusgaten en de vingers wriemden hard-plukkend. Toen
lag-ie heelemaal stil, de oogen verdoft in de dik-roode randen.

Eleazar stond op, trok het dek naar 't voeteneind, stopte de
deken onder de armen.

Koorts-driftig weerde de zieke 'm af. De zwachtels, weder
door-etterd, plakten aan de houtwol van 't matras. Kreunend
woelde hij zich bloot, wilde niet geholpen worden.

De oogen heet-koortsig vergroot, groen-flitsten in 't donker
der bedstee. Hij had dorst, dronk gulzig-slurpend de koude thee,
die Rebecca 'm gaf, vroeg vloekend om pap. Dan
klagerig-schreiend, afrukkend de broeiende lappen, bekeek-ie,
zoover-ie zich buigen kon, de rottende gaten van z'n heup en
't been.

"Poddy!", zei Eleazar.

"...Hou je bek!", snauwde de jood, half-opzittend, de
hand om de bedsteeplank gewrongen: "wat doe 'k met je
gelul!... Voor mijn part ... voor mijn part... Ansteke doe 'k
de boel... Uitbrande van onder tot boven... Alles na de raschmedei
da's 't beste... 'n Uitsterving"...

Diep-snottrend, wanhopig-huilend, bonsde-die 't hoofd met de
wilde baardslieren tegen 't beschot van het bedhok, vervloekend
z'n kromgetrokken been, krijschend over de luizen die de
etterwonden bekropen, schreeuwend om lucht.

Gruwlijk-beangst schoof Rebecca 't raam op, verjagend de
tsilpende musch. De zoete, rottende pislucht der dakgoot traagde
't kamertje binnen.


XII.

Dat was de dèrde die van toegeven sprak, de derde die 'r
't beetje moed wou uit trappen. Norsch en verkleumd luisterden
de stakers. 'n Uur lang hadden ze in de bevroren modder op
Dekker, die niet komen kon, gewacht. 't Liep mis. Wéer 'n
Sjabbes in harde ellende, wéer 'n week zonder vooruitzicht.

Nu dicht saamgedrongen om de tent, de voeten doorweekt, de
ruggen gebogen, de koppen in botte luistring, schenen zij eene
benauwende wanhoop te ondergaan.

Eleazar, bij Juda, Hes en Klaroen, balde heftig de vuisten. Wat
zij voelden, leed-ie mee, dieper misschien. Hoe dikwijls had-ie de
sentimenten van een massa, den haat van een massa, den wrok van een
massa, de liefde van een massa, de hartstocht van een massa
doorleefd. Hoe dikwijls had-ie getracht 't juichen, grommen,
razen, handelen van 'n massa te benaderen, zich moe-gedacht
over haar kracht en geweld, haar slaafschheid, angsten en
weiflingen. Toch telkens wanneer je zoo stond, schouder aan
schouder, lichaam naast lichaam, eigen gedachten-bewegen naast dat
van 'n ander, hoofden ontelbaar rondom, dee je niks meer
afzonderlijk. Gelijk de adem uit die koppen in de vaal-grauwe
winterlucht zoog, de harten klopten, de oogen staarden, de longen
wiegden--werd je driftig met de andren, vroolijk met de andren,
neerslagtig met de andren. 'n Massa kon moorden, verwoesten,
aanbidden, vervloeken, martlen, vervolgen en je gaf jezelf over
even volkomen als vroegere individuen 't in vroegere
massa's hadden gedaan. Je gilde gezamenlijk als 'n kind te
water lag, je krijschte als 't dreigde te zinken--je schreeuwde
mekaar toe als 't gered werd.--Zoo ging 't in alles. De
massa fantaseerde 'n god, de massa leek onsterfelijk. De
massa's groepeerden zich, botsten, tyraniseerden, lieten zich
knechten. De massa had 'n vreemde, groote, kinderlijke,
eerlijke ziel en 'n kleine, hardvochtige. Ze was 'n
onbereikbaar reuzenlichaam, dat eeuwenlang met 'n verschrompeld
verstand tegen zichzelf had gebeukt, lomp als 'n jonge hond, nu
wakker scheen te geraken--schéén--'t duurde zoo sarrend,
grùwelijk lang. In 'n massa voelde je je stem grover, je
lichaam zwaarder, je spieren sterker, je wil veerkrachtiger, je
hoofd ruimer. Maar ook kon 'n massa je laf maken,
krankzinnig-bevreesd, melankoliek of wanhopig.


Vandaag wàren ze desperaat. De egaalzwart-kille sneeuwlucht lei
zwaar op de daken, zonder eenige bulting, zonder diepte van licht.
Nergens zag je 'n wolkje--overal vlakte een roerloos vuil, dat
naar de huizen-over-de-gracht tot klittend goor-bruin ver-dikte,
alsof daar 'n keel stond te gurglen en 'n strottenhoofd
angstwalmen hijgde. De gracht, met de vele modder-riolen, glaasde
in strak-harden stilstand, staalgrauw weerkaatsend den hemel
tusschen 'r steil-groeiende wanden--strekten de boomen hun
zwarte, knuistige takken--werd je haast bang dat de grijze lawine
zou storten en allereerst breken 't dor-oude hout, de
stug-brooze takken. Doch niet alleen dit drukte de massa. Gehokt om
de tent, de plompe schoenen op de knobbels van doortrapte en weer
bevroren modder, de voeten koud en in nat gezogen, de lichamen
sluiprig-bekropen door de klam-weëe kilheid der lucht, die de huid
onder de kleeren als met natte handen betastte, de naakte ruggen
langs huiverde, de borsten met rillingen overgleed, de onderste
nekhaartjes dee steken, zachtjens kwellend alsof ze haakten aan den
plots hard-aanwrijvenden rand van het hemd--zoo ongeveer voelde
Eleazar, kort en scherp, de lichamelijke sensatie der menigte--zoo
móést 't wel zijn. O, op een zomerschen dag, bij hel-fleurend
groen en wolkjes met zilverkartlingen, op een
lentedag-van-enkel-jeugd-siddering, zouen ze niet zwak en ontzenuwd
hebben gestaan, zouen ze niet dulden 't lange gepraat van een
paar angstigen, misnoegden, moedeloozen. Sentimentaliteit weekte in
'm op. De pupillen van z'n oogen spanden in
zenuw-opwinding. En voor 't eerst van zijn leven, zonder
nadenken, bizar gedreven door eene macht, een geweld, eene
ontroering die z'n gelaat verbleekten, z'n stem schel deden
klinken, vroeg hij het woord, terwijl 't applaus nog
na-rommelde, schoof door de wijkende stakers, beklom duizlig en
lichtschuw de treedjes naar de tent. Zoo nerveus was zijn bewegen
dat-ie even struikelde, de knie pijnlijk stiet--klemden z'n
handen ijskoud, gevoelloos, vreemdelijk-wringend om de opperste lat
der balustrade, keek-ie doodsbleek, de oogen vaal-blauw omwald naar
de geweldige, plotsling dierlijk-beangstigende koppenmenigte. Ben
oogenblik meende hij te zullen stikken, hijgde hij bevend, persten
z'n nagels in 't hout. De hoeden, de gele koppen, de grijze
takken, het hekwerk, de keien schimden door z'n bloedleeg
hoofd. Schor-droog ademend zei hij: "Kameraden"...,
stokte, pogend te slikken. Er ging een angstkramp in z'n
hersenen, het zweet bebeet spichtig z'n slapen. Starend, zonder
geheugen, de versteende handen om de balustrade, de versteende
voeten in de wijder-lijkende schoenen, doorgierde hem de razende,
rauw-krijschende angst dat-ie gèk werd. De tram ree door de bocht,
nevelde dwazig voorbij. Hij hoorde de bel, de bel van geel-koper,
de peervormige gèle bel met het zwabberend leer. Tegen een boom,
den poot hoog-getrokken, pieste een groote roodharige hond. Dien
zag-ie--hij zàg 't ruige lijf, den gewipten poot, den staart,
de witte ademhijgingen... Hij zàg de pies in de modder-aarde
spetteren. Hij zàg--en een opgutsende, knarsend-gillende wanhoop
bonsde in zijn leege hersenkas--dat-ie gèk werd--dat z'm gek
zouen zièn worden--dat ze àllemaal wezenloos mee zouen kijken naar
den piesenden hond, die zoo oneindig redeloos-lang pieste... Maar
de stakers die 'm wit en onbeweeglijk-zwijgend zagen staan,
meenden dat-ie wachtte op stilte. Er was een napratend gemompel en
voeten beknarsten de bevroren modder.

Juda, ongeduldig, ook met 'n wrok om 't laffe geweifel
nou Dekker 'r niet was, schreeuwde kwaadaardig, stem die domp
knoerste: "Smoel houen!--Hou dan je bekken!"... en een
magere, beenige jood àchter de tent, meenend dat Eleazar al sprak,
riep nijdig: "Hààààrder!"...

Het zwiepte 'm wakker. "Kameraden," zei hij nog
eens. De woorden stamelden z'n mond uit, kurkachtig-droog,
z'n lippen trilden, z'n tong bewoog moeilijk, kromp stug
naar de keel. Nou wist-ie dat-ie sprak, maar de zin was 'm
vreemd. Alles knapte door z'n hersenen--toch praatte hij,
verward, snel, onsamenhangend--dingen brauwend die hij niet had
willen zeggen, phrases beginnend die hij niet te eindigen
wist--zoekend naar 'n slot dat verglipte, kreeglig-verwriemeld
in den veeldradigen angst dat-ie zou blijven steken. Zelf hoorde
hij klànken--vage klanken, klanken die ratelden, knepperden,
klanken die driftig wirwarden om zijn hoofd in 'n benauwenden
nevel. Even zweeg-ie. Ze hadden bravo geroepen en geklapt. Klaroen
zag-ie knikken en een langbaardige jood, kop als Poddy, schreeuwde:
"Gelijk heit-ie".... Wàt had-ie beweerd? Hij had 't
niet kùnnen herhalen. Maar nou ze bravo-riepen, verhelderde
zonderling-vinnig z'n hoofd, zakte de afschuwelijke angst, week
de bleuheid van stillen, peinzenden jongen, die nog nooit zoo voor
duizenden had gestaan. Bijna werd hij luciede. Z'n stem
verscherpte, z'n grijze oogen glansden, z'n dunne bleeke
lippen bewogen bits en met nadruk, z'n lichaam leek grooter. De
menigte droeg 'm, had 'm te pakken, hitste 'm aan met
honderden starende oogen, leefde mee met oneindige melkwitte ademen
wier onstuimige damping in de winterlucht vloeide. Ouwe koppen en
koppen met baarden, koppen gegroefd, en geelbleeke, ruwe koppen met
grijzende snorren, koppen hard en verzieklijkt, waren in luistring,
bogen, weken, zwartkantten, schemerden. Een sterke, massale, zware
aandacht golfde op hem toe, omwikkelde hem, scheurde de woorden van
hartstocht uit zijn keel, wond met machtigen drang de aandoening
los, die hij niet meer te zoeken had noch te onderdrukken. En zoo
innig was soms de wisselwerking tusschen hem en de massa, de massa
van onbekende makkers, dat het hem sprekende toescheen of hij
onmeetbaar-lang had gestaan, zij elk woord reeds vóordachten,
voorvoelden--hij simpel uitte wat in hen allen gezamenlijk, zonder
ééne afwijking of aarzeling omging. Bevende, kleine sneeuwvlokjes
dwarrelden neer, stuivend als verschrikte pluisjes in
vroeg-zomeravond. Op den rand van een hoed, op een schouder, op een
gebogen rug donsden ze zacht, verlegen wittend en smeltend. Het was
een teer, onhinderlijk gespeel, een schichtig dolen en wentlen, een
timiede gedwaal tusschen de takken, over de hoofden, over het
water. Een enkle grooter vlok, sneller en witter van val dreef
langs de tent, zuigend op Eleazar's gebarende hand.


...."Toegeven doen we niet, morgen niet--toegeven doen we
nòoit! Wat we vandaag willen, willen we morgen. Kameraden--we zijn
pas an 't begin--an 'n begin, an 'n léélijk begin. Kijk
om je heen, over de hekken, van 't Park, kijk over de gracht.
We wonen as beesten, we hebben vreugden as beesten, we worden
gebruikt as beesten en as beesten vermoord as we ons
verzetten"...

Voor de tweede maal hield hij op. Driftig gejuich barstte los.
Maar bijna daadlijk, de handen als klauwen om de balustrade
gewrongen, het lichaam heftig vooruit, de oogen vlammend van woede,
onherkenbaar voor wie 'm daaglijks waarnamen als zwijgenden,
denkend-gesloten jongen, sprak-ie in één roes voort: "...As
beesten!--Néé, we géven niet toe!--Markus zeit dat ze bij 'm
thuis hongerlijjen--dat wèten we, Markus--dat begrijpen we,
Markus--we huilen 'r om, Markus--we zouen je willen helpen,
Markus--: hebben 
wij 't anders?--Krijgen we 't bèter, as we
uiteengaan, as we voortslaven op 't ouwe loon, op de ouwe
voorwaarden, bedrogen, bestolen op de ouwe manier, zonder één kans
om 't in de eerste jàren op te halen?--Kameraden, luister niet
naar Markus, Levi en Beem! Wààrom zouen we moedeloos zijn, zoolang
we màcht hebben. Wìj hebben de macht, hier, overal, wij arbeiders,
wij alleen! Wij hebben de macht, as we staan schouder naast
schouder, hoofd naast hoofd, hart naast hart! Wij, wij alleen, as
we eensgezind zijn, eensgezind tot in den dood, den strijd prediken
zonder genade, oog voor oog, tand om tand, omdat 'r voor òns
geen genade is--geen genade, geen rècht!--Eeuwenlang zijn we 'n
kudde geweest, 'n getrapte, mishandelde, weerlooze kudde--laten
we 't nou schreeuwen tot mekaar, schrééuwen, op elk uur van den
dag, dat wìj de macht hebben, wij hongerlijjers--as we
wìllen".


Het applaus en geroep overdreunden z'n driftige woorden.
Dichter drong de menigte op, wonderlijk-teer bespet door het
stuiven der eerste sneeuwvlokken, die uit den grauw-dreigenden
hemel bleek-bevend vielen.

Van het grimmig luchtpantser naar de zwarte, stevige, harige
koppen, plooiden, bewogen, spiraalden, verschoten-weer zacht-witte
lijntjes van sneeuw. Het was geen wild dwarrlen noch jagen van
vlokken--kinderangstig, spelend, soms schijnbaar stijgend-terug,
waaitrilden de stuifjes en pluisjes, even-glanzend in een bruinen
volbaard, luw-prikkend stervend op de warmte van 'n huid,
droomrig-meetrillend op het knippend beweeg van een wimper. Eleazar
wachtte ontroerd tot ze zwegen, hernam toen met kalmer gebaar,
straf-kijkend in het warren der zwarte takken:.... "We zullen
lééren te willen, kameraden, leeren te volharden, leeren éénsgezind
te blijven. Waarom wonen onze ouders, broers, zusters in krotten
waar geen zon schijnt, waar geen plant kan leven? Waarom sterven we
zonder licht, lucht, vreugde? Waarom zien onze kinderen 'r
ziekelijk uit, worden ze geboren misvormd en mismaakt? Waarom
groeien we van onze jeugd tot in 't graf--in ellenden,
ontbering, wanhoop, leed? Waarom staan we hier in de sneeuw te
bédelen met schuwe gezichten en benepen harten om 'n verhooging
van lóón? Waarom blijven we vervolgden, verschopten, gevloekten,
wij die àlles voortbrengen, bewerken?--Kameraden, we zijn gedoemd
zoolang we verdeeld zijn, zóodra we verdeeld raken!--We geven nièt
toe--Verliezen we 'n éérste staking, dan beginnen we in jaren
geen tweede--we móéten! We moeten vooruit, vooruit, vooruit! We
willen òns deel van den strijd, dien onze makkers over de hééle
wereld met vreugde en opgewektheid strijden--we moeten òns deel van
die taak begrijpen, 'r voor vechten, 'r voor aanhouden al
striemt 't bloed van ons lichaam. Wat we vandaag vragen,
èischen--is waarachtig geen vraag-van-beteekenis, geen eisch die
'n eind maakt aan den jammer, 't onrecht, de verdrukking.
Dat weten en voelen we. Maar èlke stap is er een, elk
voorposten-gevecht telt mee, elke kleine overwinning leert voor de
toekomst. Kameraden--denk een voor een an je eigen thuis--an 't
thuis, 't verdriet, de armoe, 't ongeluk van je
buurman--denk an je eigen wéerloosheid--denk an de mácht van ons
allen-tezamen, an de màcht die overwint"...


Brusk zweeg hij, stapte houdingloos achteruit, terwijl
goedkeurend gegrom en geklap op 'm toe-dreunde. De traptreedjes
af-schuchterend, met armen die plots lomp-willoos slingerden,
'n lichaam ganschelijk onbeholpen van verlegen dronkenschap,
'n gelaat dat zenuwtrok, niet tegen den dagschijn in scheen te
durven, zocht hij met beverige wils-verdwaasdheid 'n plekje om
ònopgemerkt te schuilen. Het was of de koortsige bewustheid 'm
sullig uit de hersens droop, of-ie gruwelijk-ingespannen 'n
boek had zitten lezen, zonder overgang in schril morgenlicht keek.
De achterhoofd-hoeken tintelden pijnlijk--klopte een
kramp-strooming van z'n nek over de steile nekhaartjes--zoog
z'n denken moeïg weg, met opschichtende verwijtjes dat-ie
slècht had gesproken, niemendal gezegd, dat-ie an 't doorslaan
was geweest--dat-ie geen woord meer wist--geen wóord.--'n Ander
sprak, de sneeuw waasde sterker, grooter van vlok, natter van smak.
Z'n hoofd stond te luistren, bleek en oud, z'n hoofd dat
als 'n gedrongen ding, zonder afmeting, zonder ronding, zonder
steun voelde--zag-ie alleen de haren van z'n snor die barstig
onder den witten neus wipten.

Toen-ie wat kalmer werd, toch met een nalooming van drukkende
afgematheid, zocht hij Juda en Hes, vond ze niet. En opnieuw
schrijnde 'n heet-klamme ontevredenheid in 'm op, begonnen
z'n handen kleverig te branden, prikkelde 't vreemd-dor in
z'n tong bij 't denken aan 't éérst moment van z'n
spreken--de hersenleegheid--de volslagen wilde afwezigheid--de
visie van den ruigen, piesenden hond. Zanikerig, drenzend, zonder
aandacht naar de tent starend, trachtte hij z'n
woorden-van-straks te hervinden, te herhalen. Als-ie alles zoo
innig voelde, zoo hartstochtelijk in zichzelf wist te zeggen,
waarom stikte-die dan in gebrabbel en gehakkel--waarom kon-ie dan
nou niet den eenvoudigen zin van z'n stortvloed formuleeren?
Waarom trilde je na? Waarom sprak je tot Juda of Hes of Klaroen
géwóon, bedacht, rustig, en kwam 'r als je tot 'n màssa
lang-geweten dingen wou zeggen, 'n duivel achter je staan, die
je hitste, sarde, kwelde, tot je denken an flarden hing en je begon
te ijlen, te ijlen in 'n róés... Waarom was je 't praten
tot 'n menigte verleerd, 't simpel gevoelig praten over
absolute waarheden, die je niet meer zoo simpel, zoo gevoelig waar
kón maken als je stond door allen bekeken? Waarom zei je dan grove,
onrustige, plotsling-opwellende dingen, werd je gezwollen, hol,
duf, romanphrase-achtig? Toch móést hij er door, voor nu en voor
later, als-ie 'n róéping had, als-ie de lijn van den tijd
volgde, de tijd die een sterke, bewuste, overal hel-klinkende stem
had... Opgeruimder schudde hij de sneeuwvlokjes van z'n jas.
't Dee 'r niet toe hóé-die 't gedaan had. Ongeveer was
't bereikt. Ja, 't was 'n verluchting dat-ie 't
dùrfde, dat-ie de dompe, vervalende sfeer van 't krot waarin-ie
leefde, ineens, zonder aarzling had afgeschud en in 't volle
licht had gestaan om z'n kameraden te bemoedigen, op te wekken.
O, o, díé schuimende heerlijkheid had-ie bedreven--ze hadden
gejuicht--ze hadden begrepen--ze hadden in de handen geklapt om één
van d'r ellende-genooten, om één die plóts voor ze was komen te
staan. O, o, 't geluk dat je nou overal, òveral, uit àlle
menigten, schuwe mannen zag rijzen, die éérst hijgden en mumden,
dan vanzelf 't pad vonden om met zekere gebaren de veilige
richting aan te duiden.... De oude peinzer was in 'm wakker
geworden en een zachte blijheid, 'n lieve warmte van hoop en
berusting groeiden, nu de overspanning verdween.


Prettig-wild stoof de sneeuw toen-ie met Juda tusschen de
menigte liep. Den grauwen hemel zag je niet door 't wijde
gestraal, 't druk-sproeiend wriemlen der vlokken. Voor hen
gingen mannen met sneeuwplakken op de hoedbollen, sneeuwstrooisels
op de schouders, sneeuw op de ruggen, sneeuw in de haren, sneeuw op
de schoenen, sneeuw om de hoofden. Over de kozijnen, over de goten,
over de daken waaide het witte gestuif, klittend tot wallen en
rondingen. De huizen schenen te molmen, weg te deinzen zonder
omtrek, zonder harde muren, zonder gevels en pijpen. Door de
zwarte, mat-starrende ruiten sneden witte sponnen, zacht-soepel wit
dat vloeide in 't geel der kozijnen en spinten. Een enkel spion
stak verschrikt 'n veldje van sneeuw in het schuine, gestadig
gewirrel en op den hoek van de straat kroop een wigje met spichtige
punt langs een raambouw omhoog. Vol leien de tramrails en roosters,
week overboog de weg, felwit en breed naar de brug met 'r
witzware leuning. Het was een duwend dringen van sneeuw, een
vallen, warrlen, bewegen dat de lucht verschemerde, doorduizelde.
In het stilwit plantsoen, waar de boomen scherp rezen, diepzwart
van stam, de takken omhoog veerden als stalactieten in kalklicht,
stoeiden luidschreeuwende kindren. Sneeuwballen ploften en braken,
tolden met schimmigen zwaai, patsten dan week in berstende
stuiving. Angstig holde een meid, de handen stijf langs 'r
hoofd--suisden de ballen haar na, smakkend op 't roodbruine
doekje, deukend in 't rokkengeraas, bepoedrend den wrong van
't haar. Greep haar een stevige sjouwer om 't lijf, smeerde
z'n sneeuwprop tot diep in 'r nek, bukte opnieuw en wrong
in den gillenden mond 'n klodder die huilend en spuwend ze
spoog. Daalde dikker de sneeuw, haastig en smijdig. Onder de voeten
nakraakte ze dof, schurend met wrang-zachte wrijving. De koffen in
de gracht werden strakwit van dek en tuigage--'t spiegelbeeld
klom uit het water in bleekig vlokkengedraaf.


Juda, den kraag om de ooren, stapte zwijgend en norsch. Eleazar
liep vlug en veerkrachtig. Het stugge geschuier der sneeuw gaf
'm lust om te spreken. De synagoge ging aan. Op de stoep, onder
één parapluie stonden Davy en Berlijn van Laboen.

"Kijk", zei Eleazar, minachtend.

Berlijn had 'm herkend, trok Davy snel mee. De deur flapte
open, doorliet den schijn van veel lichten--de deur flapte
dicht.

"Was dat nie Davy?"--, vroeg dof-grommend Juda.

"Ja", sprak Eleazar driftig, denkend aan den middag
toen de juwelier in 'n wal van agenten van 
Golconda naar 
Adamas was geleid.

De sneeuw bejoeg met striemende stralen de ruiten der kerk,
overheuvelde schuin de kozijnen. Geluwe lampwasem lichtte in 't
groenketsend glas, bleef in stroeve, vervreemde stollingen hangen,
bijna teruggeslagen door 't bleeke, grijs-grauwe druilen van
den heengaanden dag. Meerdere joden kwamen ter kerk. Telkens piepte
de deur, gaapte de kerkruimte open--geel-wreede lichten en
banken-gepuil--knoerste de deur in morrig gesteun van 'r
veeren. Herkende Eleazar, Druif, den onderrabijn, dien-ie had zien
sjaggeren, broeiend-begeerig, in het 
Casino, sjaggeren in blauw-flonkrende diamanten, sjaggeren
met dorre grijpvingers, sjàggeren, 't week-zinlijk gelaat met
den ringbaard en den krachtloozen neus achter de vensters.

"Druif!", zei tegelijk Juda en grimmig den jood
nakijkend, die in het deurgat verdween, snauwde hij: "die
bìdde as wij verrekke--die dùrve bidde!--Dat 'r de bliksem in
sloeg!--Wij haast geen vrète door de staking--zij in 'n warreme
Schoel--bah! bah!"...

"Waarom zoue ze vandaag minder bidde as anders",
antwoordde Eleazar, voortstappend in de sneeuw naar de jodenwijk:
"waarom zoue ze jùist vandaag méér geweten toone? Geen
stàking, wel 'n staking--wie in onze tijd in 'n kerk bidt,
bidden kan, slaapt of huichelt. En omdat je d'r goeie trouw wil
geloove--ze liege niet allemaal--mot je ze met geduld probeere
wàkker te porre. Strakkies, toen 'k in de tent stond en voor
't éérst van me leven spràk, heb 'k hardop gebeden. 'n
Ander gebed ken 'k niemeer"...

"Weet jij wàd-'n kerk is", viel Juda hem in de
rede: "'n kerk dat is--dat is 'n drie-dubbel vretende
kanker--'n kanker met duizend gezwellen!--Hoe kén 't
bestaan dat onder één dak de dief zit te bidde naast de man die-die
daaglijks begapt en beschwindelt?--Hoe ken 'n gód bestaan voor
mijn én voor Davy én voor Berlijn én voor Druif?--As Mozes vedaag
diamantschlijper was, zoue ze 'm nèt zoo hard uitzuige, kon die
zich krom legge met 'n vrouw, 'n zieke dochter en twee
kindere as ik!--Nòg, 'n kerk da's om je d'r onder te
hóúen--Waarom speelt zoo'n frotte rebbe geen godverdomme tegen
Davy en de andren? 'k Wou dad-'k de poote van Simson
had--dan trok 'k ze na de verdommenis"...

Hij had zich opgewonden, spuwde giftig in den sneeuwgrond.

"Gàmmer", zei Eleazar: "wìj, onder mekander zalle
in 't gróót doen, wat Simson dee. Wij zijne óok 'n reus met
uitgeboorde oogen--en nog niet genóég gesard. Let op: ònze tijd
komt. De kerk is 'n onderdeel, de staking 'n onderdeel. De
hoofdzaak is--is"--geheimzinnig-kinderlijk lachte hij:
"dat de werachtige messias op is gestaan die ons zal verlosse
en na Jeruzalem voere"...

"Ja", zei Juda simpel, zonder eenige verklaring te
vragen--volkomen begrijpend wàt Eleazar bedoelde--: "hij is
'r--in àl de lande--in àl de lande--'k ben blij dad-k
'r 'n pietsie van beleef"...

"Ik ook", zei Eleazar.

Zwijgend, beiden met een bijna weemoedige vreugde dat ze bij
allen tegenslag, in alle omstandigheden, verheugenis hervonden door
de kracht eener samenwerking, die eenvoudiger, verheffender dan
eenige godsdienst de wereld rondging, stapten zij in de sneeuw, de
hoofden gebogen tegen het jagend gedwarrel.

Als een eerwaardig gevaarte lag de jodenbuurt, indrukwekkend van
witte kronkel-alleeën. Ze was nu geheel anders en statig van
schoonheid. Straatjes, stegen, sloppen, daken vervloeiden tot
'n gedaantelooze sneeuwromp. Over de modderkeien effende zwaar
de sneeuw--sneeuw lei op de karren, op de buigende huifjes. Al
't gore, vuile, verweerde, verbrokkelde, school achter het wit
verkoelend geraas. De ouwe poortjes en bogen stonden bleek en
massiever, de kelder-uitbouwen waren als banken in krijtrots
gebijteld. Wit, sponzig-wit, wijdden geulen en brokklende dijkjes.
Je kon nauwlijks de ruïnen, de stegen en krotten herkennen.


Op de binnenplaats speelden Saartje, Meijer-van-Suikerpeer en
Jan-van-den-schoenmaker. Ze hadden een grooten sneeuwbal gerold,
heen en weer, tot-ie 'n reus was geworden, vet en lomp met
overal zwarte kinderhandjes er in.

"Nou--wat 'n kànjer, sodemerakel!", schreeuwde
't manke jogje, pijnlijk de vingers beblazend.

"Zou-die niet breke, oome?", vroeg Saartje, 't
groezelgezichtje rood van het werk.

"Ach, bè-je belazerd!", riep schoenmakers-Jan:
"je ken d'r op stáán!"...

Samen drongen ze den bal voort, de donkere poort door naar
't straatje. Klonken hun stemmen frisch als de sneeuw, onder
't steenen gewelf. Even stond Eleazar in luistring. Dan liep-ie
binnen bij tante Reggie, die in 'r stoel sliep, den mond
hijgend open.


XIII.

Wrokkend liep-ie den Amstel langs, de tintel-kouwe vingers in de
lauwte der broekzakken. De sneeuw klukte onder z'n
voeten--z'n adem stoof in ploffend gedamp. 't Was 'n
belabberde nacht, 'n verbijsterende morgen geweest. Toen-ie
Reggie wel-te-rusten wenschte, had-ie moeite niet in snikken uit te
barsten. Ze zat in de onverwarmde kamer, bij de uitgaande lamp--had
niks gegeten dan 's mòrgens 'n homp brood, 't laatste
dat de bakker borgde--an alles kwam 'n end--nog meer poffe
dee-die niet.

"Wel te ruste", had-ie benepen-hijgend gezegd.

"Dag jònge--slaap lekker," had ze geantwoord, de
handen, vredig-van-wrijf in den schoot.

Toen had-ie de deur achter zich gesloten, even op de
binnenplaats staan zinnen, vinnig, triestig en mal. De terging, de
vervloekenis, dat 'n blinde niet te vrèten had! Den knop
hield-ie in de hand, alsof-ie iets beestigs beging met zóó heen te
gaan. En over-gevoelig, gek, niet na-denkend--as je 'n heelen
dag had gevast, kreeg je van die helle, waanzinnige oogenblikken,
waarin je onstuimige dingen dee, dingen van plotslinge drift en
zenuwspanning-op-huilen-af--had-ie de deur weer geopend, was
hijgend op 'r toegestapt om 'r dorre handen nog eens en nòg
eens te zoenen.

"Wat is dat--wat is dat, Eli--nar van 'n
jònge?"--, had ze gevraagd.

De tanden had-ie in 't lippenvleesch gegrimd, om 't niet
sentimenteel uit te gillen--toen had-ie hokkend, hoog-van-stem
gezegd dat-ie dacht, dat ze--dat z'm geroepen had,
nà-geroepen.

"Nee", zei ze, verwonderd-ongeloovig, niet begrijpend,
waarom-ie dàt ineens had gedaan.

"Mòrge zal 'k zorge dat 'r eten in huis is",
zei-ie onrustig, opgehitst door 't verwijt van 'r
zwijgen.

"Da's goed", knikte ze: "en anders houe we
maar jonkippoer, wàdde? Voor mijn is 't 't minste--maar de
kindere--de kindere is 'n zòrreg"...

"Ja", had-ie gezegd, weer naar de deur gaand:
"zal 'k de lamp uitblaze?"

"Nee, nee, jònge. 'k Blijf op Dovid wachte--'k
Begrijp nie waar Dovid zit, waar Dovid uithangt. Nou zie-je, nou
zie je dad-ie rècht had, toen-die wèrke wou"... Dan merkend an
de stilte dat-ie 'r nòg geen gelijk gaf, viel ze snel in:
"'k maak 'r jou geen verwijt van, nie tot over 't
end van me jore--jij heb 'n goed hart--en jij bin geen kind,
maar 'k zeg enkel maar: nou zie je--nou ziè je--wàdde?--Je ken
de wereld nie overeind zette--dat doet God zellef as-die 't
wil--wadde?"

Aldoor terwijl ze sprak, had-ie in de vlam van de lamp staan
kijken, die kleiner werd, rood-peuterend kringde. En toen ze zweeg,
had ze de sputterinkjes gehoord, flauw-glimlachend gevraagd of-ie
'r toch maar wou uitblazen--voor de stank en de walm. In de
stilte der kamer was de lamp aan de piepende kettingen gezakt, had
z'n adem geploft. En samen in 't duister, hadden ze
nagepraat, tot buiten de klok elf dompige slagen gaf.

Boven, in z'n kamertje, had-ie getracht 't venster te
openen, rukkend en wringend, de vingers bezeerend. 't Raamhout
was aan het kozijn vastgevroren, de ruiten kartel-glanzend
bebloemd, weerden 't uitzicht op de daken. Hij stikte. Buiten
leien vaarten en grachten sinds dagen dicht, buiten werd schaats
gerejen, buiten woei 'n felle oostenwind bij aangroeiende
maan--hij had 't benauwd--hij had moeite adem te happen--hij
voelde zich gejaagd en róód-wakker en schel-van-denken, als-ie als
kind zoo dikwijls bij plots aanluwend voorjaar geweest was. Z'n
schoenen uittrappend was-ie op 't bed gaan liggen, zonder dek,
kijkend naar het gevlam op de ruiten, de zilver-schubbige varens en
zwammen, de biesjes en splijtende trossen, die scherpten in 't
maanlicht. Het beeld van de blinde vrouw, benejen in 't donker,
stond in z'n hoofd gebeitst--'t gewrijf van 'r
handen--'r glimlach--'r vrede. Sterk-snuivend, de oogen
gespannen, de tanden geklemd dat de kaken 'm pijn deëen,
bèdàcht-ie. Alles kon, alles mocht, dàt niet. 'n Blinde met
honger, 'n blinde die dezelfde maag-krimping voelde als hij
nóu, was wel 't liederlijkst dat je je voorstellen kon. Z'n
kleeren had-ie verkocht, z'n boeken, z'n sjofel hebben en
houen--z'n horloge stond in den lommerd--al leie z'm op de
pijnbank, hij wist geen dubbeltje uit den grond te stampen. Wat
nou? Wat? Wat? Suikerpeer had zelf niet te eten, zou morgen
probeeren met sneeuw-opruimen of bijten-hakken wat te
verdienen--Poddy lei ziek, doodziek, met zulke aanvallen van koorts
en ijling dat Rebecca 'm tweemaal 's nachts had
gewekt--tante Soor, tante Soor--'t was om te gillen van 't
lachen, as je je hulp overkeek--je hùlp!--Nou liep 't voor
't eerst héélemaal spaak. 't Beloofde 'n afschuwelijken
dag--kinderen, 'n hulpelooze voor wie geen kruimel brood, geen
turf, geen olie in huis was. 's Middags was-ie rond gegaan,
zoekend 'n karwei, 't eerste 't beste, verlegen
aanschellend hier en daar of-ie 't ijs van 'n stoep mocht
krabben. Overal had-ie bot gevangen. De bouwvakken stonden stil.
Duizenden waren werkeloos, grondwerkers, metselaars,
opperlieden--'r was pas dien morgen 'n optocht, 'n
honger-optocht van armoedige, genekte kerels geweest en de taaie
staking van de diamantslijpers, luie bliksems die werk konden
krijgen, as ze d'r driestheid van èischen-stellen lieten varen,
zette 'n dubbelen wrok. Wat mòrgen? De bevroren ruiten met
'r krinklend gevlam van manelichte-bloesems, 'r sneeuwwitte
kelken, bessen, lovers en stekels, brandden in z'n oogen. Nou
lag-ie sullig en slap als duizenden rondom. God, god, as-ie
opstond, 'n paar straten doorliep, kwam-ie op pleinen waar ze
in lekker-warme café's zaten, kwam-ie bij huizen waar ze met
giften en fooien wanhopigen susten. 't Dek over z'n
koud-geworden voeten trekkend, de oogen in gemarteldheid sluitend,
had-ie de gekste invallen gehad, misdaden liggen uitpluizen,
die-die wist dat-ie nièt zou begaan. Maar 't was
slaap-knufflend en lollig gemeene dingen uit te spinnen, dingen van
sluwen diefstal--dat ze je niks konde lappe en je geld bij de vleet
kreeg. In z'n gehitste wakkerheid, onrustig, de geluiden van
't huis beluisterend, 't hoesten van Poddy, 't
schreeuwen van Bekkie bij Suikerpeer, had-ie 'r plezier in
gekregen de detective-verhalen te overdenken, die-die in Amerika
had gelezen. As-ie 't dee met 'n zakkie peper, of met
'n ploertendooier erges op 'n stille gracht--of loerde bij
Wolf, 't pandjeshuis, waarvan Saartje 'm had verteld, tot
de vrouw of de dochter alléén was, of 'n ruit indrukte van
'n effectenkantoor, of 's nachts bij rijke menschen--en
'n pond groene zeep meenam voor 't vallen van de
glasscherven. Woelend, dwaas van scherpzinnigheid, had-ie
bijzonderheden liggen wikken, hoe-ie 'n pet zou opzetten, die
nog niemand van 'm gezien had en z'n jas met de voering
naar buiten dragen voor 't signalement, en 'n groote hoop
leggen in de kamer en de klok stil zetten, dat ze naar
beroepsmisdadigers zouen zoeken. Toen daarover moeilijk
doordenkend, log van murmureeren alsof 'n snikkend-warm ding in
z'n middenhoofd wroette, tobde-die hoe 't kòn, hóé ze
't deëen de èchte misdadigers, de roovers-van-ras.
Slaap-soezend, half in droom, zou-ie nog--want om 'n grooten
hoop te doen--most-je--most-je--'t kennen--en datte ging maar
niet as je 't wóu--zoo maar eén-twee-drie--as je geen trek
had--al leien 'r tonnen in de brandkast. Poddy, benee, had
'm wakker gehoest, met 't reutelgeluid als van 'n
huil-blaffenden hond. Misschien had-ie geslapen, misschien
niet--hoe laat 't was, kon-ie niet gissen. Even stutte-die op
de elbogen, luistrend naar Rebecca's stem, 't rogglen,
't vloeken, wou-die opstaan om te helpen. De geluiden dempten
in nacht-zwijgenis--ver, ver weg, tinkelde 't carillon van
'n klok, en 'n muis, 'n muis die-die kende, die-die wel
had zien loopen, knaagde achter 't behang. 't Hoofd in
't kussen borend, om den slaap te vatten, had-ie gepoogd an wat
ànders, ànders te denken, had-ie nijdig tegen 't behang geklopt
om de muis die 'm wakker hield, te verjagen. Maar 't getob
was-ie niet kwijt geraakt. 't Maanlicht had-ie zien
heenbleeken, 't ochtendscheemren aangrauwen, achter de straffe,
kristalwitte ijsbloemen. Vroeg-opgestaan, korzelig, vermoeid,
had-ie zich niet kunnen wasschen. 't Water in de kan was
bevroren--de droogdoek stramde in plooien, stijf en weerbarstig.
Hoofdpijnachtig, met lust om ruzie te zoeken, was-ie de poort uit
gegaan, zonder bij Reggie binnen te loopen. Met leege handen dee-je
niks. En hij had gisteravond beloofd, beloofd, gek as-ie was, om te
belooven wat je toch niet kon nakomen. Na-suffend over z'n
gemurmureer, z'n hersenloos zaniken van inbraak en moord,
gromde-die kwaadaardig en wrevelig. De stomheid om over
boeken-misdaad te zeuren, as je voor de werkelijkheid van 'n
brood voor 'n blinde en kinderen stond.

Eerst was-ie angeloopen bij 't sneeuw-bureau van de stad,
waar honderden drongen, vijandig kijkend naar wie door de queue
probeerde te sliepen. Suikerpeer groette. Die was leeper geweest en
al om vier uur van huis gegaan, 'n Half uur wachtte-die,
verkleumd, trappelend, huilerig van ellende--toen kon-ie inrukken.
Alleen de voorste werden genomen. De rest was niet noodig.
Mee-sjokkend met 'n paar ouwe stumpers, die in 'n
toevluchtsoord sliepen, die teminste 'n kop warme koffie hadden
geslikt, had-ie langs de ijsbanen gedrenteld, waar al vroeg de
vlaggen vroolijkten, en metselaars, timmerlieden, diamantslijpers,
de sneeuwbeddingen veegden. Elke gracht, elk water had z'n
banen met hunkrende hongerlijders. Onder de bruggen hakten ze
't ijs, om vlonders te leggen en centen te bedelen. Stoelen
werden aangedragen en schaatsen om te verhuren. Overal was 't
'n haasten om de ouwe plaatsen in te nemen, overal keken ze den
bleeken, jongen jood en de verdane kerels van 't toevluchtsoord
weg. Toen waren ze weer aan 't aanschellen gegaan, door
deurkieren vragend of ze stoepen mochten schoonmaken, asch
strooien, bijten hakken. De menschen sliepen nog, de dienstmeiden
zeien nee. En zoo, in den star-heldren wintermorgen,op van kou,
grimmig van wrok, was-ie alleen verder gegaan, de zwaar-trekkende
karrepaarden langs, de zwiepende bezems ontwijkend van de mannen
die voor de stadsreiniging werkten. Eén ding had-ie nou nog, 'n
màl ding dat 'm in was gevallen, 'n ding waarvan-ie gehoord
had. Als 't ijs-pantser over 't water lag, kregen de
visschen 't benauwd, mosten ze lucht hebben of stikten en
dreven dood naar de bijten. Als-ie den Amstel afliep, de groote
banen voorbij, had-ie kans en al most-ie den heelen dag wachten,
wat boven kwam was 'n uitkomst, 'n maaltijd. Voortstappend,
zonder gedachten--in 'n lichaam dat vier en twintig uur geen
voedsel gehad had, waren geen werkende hersenen meer--zag-ie de
verlevendiging van 't water met z'n tenten, planken,
zigzaggende rijders. De boomen, norsch en zwart, droegen
malsch-witte reepen, bogen soms in den wind, met stuiving van
sneeuw. Waar de tramrails sneden, had pekel de keien gebruind,
vloeiden plassen met bulten en builen.

Klukkend persten z'n schoenen, bleek-dampend berstte z'n
adem. Nergens zag-ie 'n bijt. Sneeuw en ijs hadden de gaten
verstopt. Stilstaand, grienerig van woede, verkleumdheid, wou-ie
terugkeeren, in bed warmte gaan zoeken, toen 'n schelle
jongensstem 'm riep.

"Dàààg Eli!"

Omkijkend herkende-die manken Jan-van-den-schoenmaker.

"Gedoomes fijn, hè!", schreeuwde 't jogje:
"jeezes-mierande wat leit 't dicht! As 'k geen manke
poot had gong 'k rijje! Ga jij d'r mee op?"

"Nee", zei Eleazar: "'t is hier koud
genoeg!"

"Hù!", schimpte de rakker: "dat zeg-ie maar--asof
'k nie-weet da-je nie durreft as d'r geen balke onder
legge".

Hij zei 't zoo kinderdriest, dat Eleazar in den lach
schoot.

"Balken legge d'r genoeg onder", zei-ie, rillerig:
"maar an balken heb-ie nie veel. 'k Zoek 'n bijt voor
dooie visschen."

"Wat mot je met dooie vissche?", vroeg de schelle stem
van den jongen.

"Eten!", zei Eleazar.

"Verrek! Wat hei-je an dooie bliek? Die zou ik nie
luste"...

"As 't maar lekker gekookt wordt," zei Eleazar, om
'm te overtuigen: "vecht je om 'n
graatje!"...

"Dooie bliek--die stinkt.--As-je denk da-je mijn 'r
tusschen neemt, zeg, mot je vroeger op staan!"

Weer lachte Eleazar, 't ventje dat als 'n oud mannetje
praatte bij z'n dunnen nek schuddend.

"Dooie bliek en dooie voren, gestoofd met 'n scheutje
azijn, Jan--daar zou jij van smulpapen, as 't warm voor je op
tafel sting."

Samen liepen ze op, de man en 't manke jogje, sprekend als
kameraden.

"Hei-je dan 'n schepnet?"--, vroeg Jan,
geintresseerd.

"As ze boven drijve hei-je ze zoo maar te grijpe."

"Boven drijve? Boven drijve? Verrek--dan rake ze toch onder
't ijs!"

"As 'r 'n bijt is, zoeke ze lucht--'n visch die
geen lucht krijgt stikt--net as wij"...

"Hù!", schreeuwde 't jogje, schel in de
ochtendlucht lachend: "hù--'n visch die in 't wàter
stikt--hù--hù!"

"Geloof je 't nie?"

"As jij 't wèl geloof"--, redeneerde het ventje,
zwaar hinkend in de sneeuw: "dan hei-je ze je belazerd--en
da's stom genoeg voor zoo'n groote kerel."

"Dank-ie wel", grinnikte Eleazar, opgewekt door de
frissche brutale geluidjes naast 'm: "maar 'k denk dat
'r nog wel 'n páár dingen in 't leven zijn, die jij èn
ik nog nie weten. As 'n visch zóó doet"--stilstaand
bootste-die met z'n kaken 't happen van hijgende kieuwen
na: "as 'n visch buiten 't water leit te trekken, dan
wil-ie ademe--snap je?"

Even dacht Jan. Toen zei-die helder-betoogend:
"Sodejuu--dan zoue ze toch ééns zoo goed leven, bùiten 't
water. Zie je nou wel dat ze je belazerd hebbe! As je ze ophaalt an
de hengel binne ze as de weerlicht kapot--nou--nou?--Hoe ken dat
nou? In de lucht zit toch meer lucht as in 't water, werin
heelemaal geen lucht zit".

"In 't water zit óók lucht", begon Eleazar uit te
leggen, maar Jan was 'r als de kippen bij.

"...Hù! Hù! In water lucht! Dan zou je telkes bellen na
boven zien komme. As je met 'n ouwe pijpesteel in water blaast,
komt 't 'r net zoo hard uit, as je 't 'r in fluit!
Jij loopt te klesse. As 'k jou met je kop onder water hou, mot
je verzuipe. En je zou nie verzuipe as 'r beneejen lucht
was."

"Dank-ie voor 't lesje", zei Eleazar, in 'n
hoek gedreven en nog eens z'n aanloop nemend: "toch zit
'r lucht in water en al zat 'r geen lucht in, dan vin je in
't water dezelfde dinge die in de lucht zijn--heusch,
Jan"...

"Nou breek me klomp!", schetterde de jongen: "as
water lucht is en lucht is water, dan zoue de vissche kenne vliege
en de vogels vortzwemme!--Jou kenne ze alles wijs make! Je mot ze
maar late lulle!"

"En wáarom komme ze dan dood boven drijve in de
winter?", lachte Eleazar weer--toch kleintjes, want, och, och,
as je dingen van uit de vèrte wist, drukte de eerste de beste
slimme rakker je plat--"waarom, as 't water toeleit gane
de vissche met dùizende kapot?"

"Omdat", zei 't jogje dadelijk: "omdat ze
verrekke van de kou, net as de grootvader van de flesschetrekker an
de overzij, die ze in de kelder bevroren hei-je
gevonden"...

"Nee", zei Eleazar: "benèjen in 't water is
't, as de boel toegevroren is wàrmer, net as onder de
grond"...

"Jij ken wel zóóveel zegge!"

"Vraag 't dan an de meester op school".

"Op school mag-ie niks vrage--enkel je vinger opsteke as je
mot pisse"...

"Nou Jan--'t is werachtig zoo as 'k 't
zeg."

"Hù!", schreeuwde spottend 't ventje: "hù! Ze
hei-je jou verneukt, hoor! As 't nie ken, dan ken 't nie.
As ik 'n visch was, dan gong 'k nou ook kapot van de
kou"...

"Geef me 'n hand, dan help 'k je op 't
ijs", zei Eleazar.


Ze liepen over de sneeuwbulten naast de baan, naar 't
badhuis, waar groote bijten waren gehakt. En voorzichtig
toekruipend naar den rand met z'n opstaande blokken ijs, de
lomphoekige blokken die de rijders waarschuwden dat 'r open
vakken leien, brak Eleazar 't versche, knappende vlies. Een
enkel grijs-zilvrig vorentje met goud-rooden oogjens en rossige
vinnen dreef tusschen de splinters.

Jan, 'n eind verder--met z'n tweëen te dicht op den rand
was gevaarlijk--kreeg 'n schudding van lol.

"Godvergeefme--daar loopt-ie 'n halfuur voor uit!
'n Voren as 'n wòrm!"

"D'r komme 'r wel meer, as je geduld heb", zei
Eleazar, 't vischje grijpend en naast zich leggend. Op de
knieën gehurkt, keek-ie naar 't machtloos gedobber van 'n
groote bliek, die telkens op 'r buik dreef, dan weer 'n
trillend vinslagje deed.

Versteven van kou, klappertandend, zat-ie te lóéren, met de
drift van 'n wanhopig-uitgehongerd beest.

"'k Wou da'k 'n hengel had", zei Jan,
z'n armen stevig klappend als 'n kouwe schipper:
"zeg--gane jullie dat nou heusch thuis vrete?"

"Ja," knikte Eleazar.

"Met aarpels?"

"Nee--d'r zijne geen aarpels".

"Vrete jullie dan enkel dat kreng!"

"'k Wou da-'k vast 'n zoodje had".

"Weet jij wat mijn vader zeit?"

"Nee--wat zeit jouw vader?"--, herhaalde Eleazar,
opstaand--op de knieën ging 't niet, snee de kou door je
heupen.

"Vader zeit dat 't je èigen schuld is, as je nie hei te
vrete, da-je ken werke as je maar wìl."

"Niet zoo dicht bij 't water komme", waarschuwde
Eleazar:--"je leit 'r in eer je 't weet--en ik ken
niet zwemme."

"Is 't je eigen schuld, zeg? In plaas dooie visschies
te kaaie, kon je toch wèrke"...

"Ja-ja", zei Eleazar: "àlles ken, hè?"--en
zich plotsling buigend, greep-ie de bliek, die nog zwakjes leefde,
even den staart in schudding rukte en hijgend de slijmrige kieuwen
bewoog.

"Jeezes mierande!", riep Jan, snel toeloopend en
bewonderend kijkend: "dat hei-je handig geflikt. Hij leeft
nog. Mag ik 'm vasthoue?"

"As je 'm niet loslaat", zei Eleazar.

Het kind nam den visch in z'n zwart handje, hield z'n
pink dicht bij den bek.

"Zou-die bijte? Nee, hè? Ooge as kraaltjes, hè? Sodejuu,
daar spartelt-ie haast los. Ja, dat mot je probeere. Dan mot jij
maar niet zoo stom zijn, blinkende dief!"

"Rol ze in me zakdoek", zei Eleazar--dan blijve ze
koud"...

'n Poos zaten ze stil, opgeschrikt soms door 't dreunen
van 't ijs als 'n ris rijders voorbijglee.

"Waarom kies je geen ander vak, as je geen lol meer in
diamantslijpe heit!"--, begon 't kind weer.

"Lol is niet genoeg", geeuwde Eleazar, bevangen door
de kou: "je mot 'r mee verdiene".

"Ja, voor niks dee 'k 't ook nie--niks is
nimmendal.--Zeg, wat is dat, zoo'n dìng, zoo'n diamant die
jullie mot slijpe?"

"'n Diamant is 'n steen".

"En werom mot je die slijpe?"

"Om 'm glad te make".

"En dan?"

"Nou dan--dan is-die klaar en wordt-ie gedragen".

"Door wie?"

"Door menschen met duiten".

"Koope ze die?"

"O jee! Met 'n half pond van die steentjes, ben je zoo
rijk dat je 'n eigen huis ken koope en niks hoeft te
doen".

"Da's lulle", zei 't manke jogje, stellig:
"met 'n half pond steene--'n huis--'n héél huis!
Wat kost dan zoo'n steen?"

"Je heit 'r van hònderdduizend gulden", blufte
Eleazar, die schik in de jongens-rapheid had: "van wel
meer"...

"Van die dinge van hònderdduizend guldes", schreeuwde
Jan, ongeloovig: "en wat doene ze met zoo'n
ding?"

"Drage", verklaarde Eleazar, ongeduldiger--je kon niks
zeggen of 'r kwam 'n vraag: "drage an d'r oore, an
d'r vingers, an d'r hals"...

"Verrek!"--, zei 't jongetje: "hoe ken dat?
Wat heì-je an 'n ding van honderdduizend guldes, dat je an je
poote draagt!"--Weer schel-de z'n stem in 'n spottend
hù!--weer trok-ie 'n gezicht dat-ie zich niet voor de mal liet
houen: "godvergeefme de zonde wat ken jij met 'n glad
smoel staan liege!"

Eleazar lachte hardop en Jan, denkend dat Eli 't niet langer
kon houen, schaterde mee. De zakdoek op 't ijs stuipte in
schudding. De bliek was nog niet dood. Er gingen meer
schaatsenrijders voorbij, luchtig van zwier, met ademgevlucht bij
de monden. Dichtbij speelden kindren met 'n slee, loopend in
draf, met rinkel-raketting van dansende bellen. En in de verte
joelde 't geroep van de menschen in de tentjes die slemp en
jenever verkochten. Heen en weer loopend, met voeten die geen bodem
meer voelden en 'n vinnige tinteling in de handen van 't
koude water, keek Eleazar naar 't vak. Jan, die zich verveelde,
zei dat-ie 'r vandoor ging.

"Blijf-ie nog lang, zeg?"

"Hei-je zoo'n haast?"

"Nou ja--wat mot 'k hier? Je vangt ommers
niks"...

"As je maar wácht".

Hij stond haast te bedelen om 't gezelschap van 't kind.
Alleen hield-ie 't niet uit.

"Is je zussie weer beter?"--, vroeg-ie om te
rekken.

"Wat voor zussie?"

"Die toen zoo ziek was--toen de kelder onder was
geloopen?"

"Die was ommers nie ziek!"

"O nee?"

"Wel nee--noem-ie dat zièk?--Daar drijft 'r weer een!
Daar komt-ie!"

'n Kleine bliek slapte omhoog, 't buikje rood-lichtend,
de vinnen draderig-waaiend als haar. Langzaam door 't donkere
gat van 't water rees-ie, luchtig van drijving. Liggend op
't ijs, de armen gestrekt over de bijt, greep Eleazar.

Maar 't vischje in laatste herleving, schoot uit z'n
hand, duikend onder het ijs.

"Wat 'n sekreet om zich dood te houe", zei Jan en
trapplend van kou, herhaalde-die: "ik ga d'r vandeur,
zeg".

"Goed", zei Eleazar, mat. En 'n paar blokken ijs
dompend, ging-ie zitten, de handen in de broekzakken, de beenen
gekruist, wachtend op den afval van benee. 't Jongetje klotste
de baan op, zetjes nemend om glijbaan te spelen, 't
Horrelvoetje sleepte na, de armpjes strakten in dwaze cadans.


Wezenloos, vaal-van-uitputting, bleef Eleazar, kijkend naar
't gat, naar den zakdoek die niet meer bewoog. 't Kind met
z'n drieste levenszekerheid had 'm òp gehouen--nou
zakte-die in, moe en verstompt. Dezelfde wanhoops-besluiping van de
fabriek, toen-ie naast Juda zat, in aanvoeling van 't onweer,
deed z'n wil in 't futteloos lichaam besterven. Een stap,
eén luttele glijing en hij was 'r uit, stikkend als de
visschen, verlost uit 't hijgend getob. Ziekelijk geeuwend, dat
de tranen uit z'n ongemakkelijke oogen glibberden, begon-ie
weer op en neer te loopen, bang voor 't water dat 'm
aantrok. Als ze 'm nou brood hadden voorgezet, zou-ie 'r
van gekikt hebben, te ellendig as-ie zich voelde om ièts te kunnen.
Wat was gebrek 'n ding dat je tot 'n beest maakte, dat je
alles dee verwenschen, vergeten--wat was je niks, niks met 'n
maag die 't denken uit je kop trapte. Klappertandend, bukkend
om den zakdoek met de twee dooie visschen mee te nemen, 't nog
eens in de stad te beproeven, zag-ie twee bliekjes beweegloos naast
mekaar drijven. 't Kikkerde 'm op. Snel met z'n pet
scheppend, verraste die ze. Vier. Vièr. As-ie 't opgaf,
bracht-ie niks mee voor de kindren, de blinde, die gisteren gewacht
had, vandaag wachtte. De zakdoek op ' t ijs, trilde zachtjes,
de plezierige stuiptrekking echoënd.


Tegen vijf, blij met z'n vangst--hij had 'r wel twintig,
liep-ie de Sarphatistraat door. Daar waren ze nog bezig met 't
ruimen. Op gelijke afstanden leien puntige hoopen sneeuw en
straatvuil. Handkarren werden af en aan gereden om 't veegsel
in de vaarten te storten. Bij het station werkten ploegen met
bezems, schoppen en latten. Suikerpeer, ongewoon-rood van
gelaatskleur, stond op 't trottoir de ingevroren sneeuw los te
bikken. Rustend op den steel, kapot van den arbeid dien z'n oud
joden-lichaam nauwlijks kon volhouden, spuwde-die hijgend.

"'k Wou dat ze mijn vanmorrege hadde angenome",
zei Eleazar.

"'k Leg net zoo lief 'n week ziek", sprak de
groentenjood, meewiegend 't gehijg van z'n borst:
"dad-is geen werk voor 'n jid"...

"Je sleept 'n daalder na huis--wees blij,
gammer".

"Blij! Blij! Me lendene krake--'k hei geen droge plek
an me lijf. Daar mod-je 't lichaam van 'n goj voor hebbe.
Van zeven uur tot nou an toe! Kijk wad-'n blare an me
poote". Bevend van moeheid, met handen die-die niet stil kon
houden, liet-ie de stukgewerkte, bloedrige blaren zien.

"Cente verzoete blare", zei Eleazar, bijna
afgunstig.

Doorloopend, omdat de stadsopzichter op 't trottoir kwam,
snauwend naar 't gebabbel keek, wachtte-die op den hoek tot
'n handkar gevuld was. Er werd een lantaren aangestoken, die
schamper-geel met 'n groenigen nimbus 't weifelend daglicht
doorschrilde. In de holte van 't station vurigden de roode
signaallichten en op 't plein kil en nevel-schimmig klamde in
meerdere kappen 'n vlam, slurperig-kwijnend achter de vetting
der glazen. De jodenbuurt inwandelend, hield-ie in zich de ziening
van de werkende mannen in de sneeuw, het norsch beweeg der
bezem-zwaaiende armen, het strammen der beenen--'t er ùit
vallen bij dien spierarbeid van den ouwen jood--gelijk 'n
pootige christen-koopman 'r uit viel--die met joden negotie
dee.


Tante Reggie had van Soor 'n half brood gekregen. Nou
Eleazar thuis kwam met visch, kende ze 'r weelde niet.

"Hei-je ze gekòch?"--, vroeg ze eerst, den zakdoek
betastend, van elken visch door 't goed heen, de dikte
bevoelend.

"Nee", zei-die, 'n homp droog brood in gulzige
brokken slikkend--as-ie langer gewacht had, was-ie in mekaar
gezakt: "nee, die hei-'k uit 'n bijt
gehaald".

"Uit 'n bijt", sprak ze: "hoe ken men z'n
leven zoo wàge!" Hij lachte.

"Maar nou", zei ze, bezorgd voor zich heen pratend:
"nou hebbe we visch--en wadde lekkere dikke zijne d'r
bij--maar nou bin je net zoo wijd--zonder stoking enne zonder
zout".

"Laat 'k ze eerst schoonmake", zei hij
opgemonterd: "dan kijke we verder". Zij, in den deurpost,
luisterde naar 't geschrap van z'n zakmes. Visch voor
visch, lei-die op 't vensterkozijn en 't mes malschte de
schubben, die in 't avondscheemren warrelend stoven. Saartje,
die van boven kwam, keek met blij-verwonderde oogen.

"Bin je an 't vissche gewees, oome?"

"Ja, Saar."

"En wat zijne dat oome?"

"Da's 'n bliek--en dat 'n voren--en
dat--da's 'n ràre die 'k nie ken".

"Mag 'k mee hellepe schrappe?"

"Nee--stil nou!", zei-ie, ineens nijdig, omdat-ie zich
stak an 'n rugstekel--: "hè!", klaagde-die, zuigend
en 't bloed in de sneeuw spuwend.

"Hei-je je gesneje, jònge?"--, vroeg de blinde,
pijnlijk kijkend.

"Nee--me geprikt".

"Mot je goed uitzuige--Sally van Mak heit 'r 'n
opgezette hand van gekrege--van belang! Zuig-ie goed?"

"Ja, norschte hij, kribbig van pijn.

De traptreden kraakten, stugger van knettergeluid in de kou.
Essie van Suikerpeer, 'n doek om 'r hoofd, kwam is kijken
waar Suikerpeer bleef. Toen ze hoorde dat Eleazar 'm gezien
had, bleef ze 'r handen wrijvend staan babbelen.

"Wad-'n bemazzel", zei ze, 'r bandeau-hoofdje
wrikkend: "hoe komp iemand zoo bemazzel, as 't water dich
leit as 'n pòt! Hoe kèn men hengele--mijn 'n
wonder!"

"Heit-ie uit bijte opgehaald--met levensgevaar",
praatte de blinde.

"Zal wel twee pond weze", taxeerde Essie: "zijne
dat baarsies?"

"Bliek en vores", vertelde Eleazar geduldig.

"Nou zal u nie geloove", knikkelde Essie: "maar
nou loop me 't water uit me mond--zoo werachtig as 'k
leef--wat 'n mazzel!"

Ze zei 't zoo verlekkerd, zoo gretig en 't heele huis
wist zoo wat ieder in z'n kast had, dat Reggie, goedig-lachend,
vroeg of ze 'r de helft van wou--want tien voor haar, Dovid,
Eli en de kindere was zàdde genog.

"Nee, nee," zei Essie, lacherig, buur-vrindelijk:
"nee, laat 'k u niet ontrieve".

"Ontrieve! Ontrieve!", drong Reggie aan: "hoe ken
u mijn ontrieve? We hebbe jà visch zonder vuur, en hebbe we jà vuur
d'r bij, dan hebbe we geen zout en geene aarpels".

Even soesde Essie in overweging van 't voor en 't
tegen--dan ineens druk-lachend zei ze:

"...Weet uwe wat? Weet uwe wat? Leit u bij mijn uw
dalles--dan hebbe we allemaal àlles. Hèhèhè!--Enne dan kenne we bij
mijn koke--'k hei nog 'n kooltje over en 'n beetje
heete asch--enne dan zalle we verder zien."

"Kanne we met zooveul bij u zitte?"--, vroeg
Reggie.

"Hoe meer ziel, hoe meer simge", knikte Essie.

Eleazar, die de vischjes in 'n emmer water gemept had,
veegde z'n mes schoon.

Maar Essie, die 'm enkel had zien schrappen, werd
ongerust.

"Eli, wat gaat uwe nou beginne? Mot 't vuil 'r nie
uit?"

"'t Vuil", zei hij--"wat voor vuil?"

"Og, wad-'n frotzak--me-kan toch geen visch koke met de
darme d'r bij! Sjijn zal 't weze. As de gol d'r in
blijf, ken je ze wegsmijte as grate!"

"An welleke kant mot 'k ze dan
opensnijje?"--vroeg-ie--"links of rechts?"

"Snijdt uwe ze ope an de buik", zei Essie: "dan
heit-u links en dan heit-u rechs--as u ze vergalt is de heele
maaltijd verschteurd"...

Voorzichtig zette Eleazar de punt van 't mes in 'n buik,
snee toe naar den kop en in 't geschemer der plaats, slipte
't vuil uit de wond. De gal kon-ie niet vinden. Tastend en
trekkend kreeg-ie de groen-bruine smurrie over de vingers.

"Adeschim wad-'n mijnse!", riep Essie: "as
z'n hande in boter zijne gebrajen, ken-die 't nog nie! Stop
'm derek in 't water, anders kots je je hart uit je
lijf"...

Saartje liep met 't vischje naar de kraan, Essie nam 't
mes over van Eleazar. En met handige sneedjes wipte ze de
ingewanden er uit.

"Zoo--as uwe 't zoo doet, Eli, kenne d'r nooit geen
vergallinge gebeure--enne goed dad-'k 'r bij bin gekomme,
Reggie--want uwe had 't nie gezien--Og, wad-'n bezze
gammer, die jà 'n kòningsmaal zal bederve"...


'n Koningsmaal. Ja, 't werd 'n koningsnoen, 'n
noen die 't heele huis in vroolijkheid zette. Want nog terwijl
de visch stond te koken, met 'n beetje zout dat Mijntje bij den
schoenmaker--'n haurik van 'n vent in de laaste tijd--maar
zout weigerde je an niemand, an je grootste vijanden niet!--had
geleend, kwam Suikerpeer thuis met harde bokkings. Wat-ie nooit
dee, was 'm vandaag overkommen. Rot van moeheid, was-ie
baloorig met de andere sneeuwruimers 'n paar brandewijntjes met
suiker gaan drinken--enkel jenever lustte-die niet--toen opgeknapt,
bang voor Essie die 'n honde-neus had en 't merkte as-die
sjikkerde, had-ie zes harde bokkings voor 'n dubbeltje gekocht.
Je kon d'r rauw an smullen en gewarmd op 'n doove-kooltje
was 't om je tien geboden te likken. Visch met 'n scheutje
azijn, 'n pietsie peper èn harde bokkings--in geen tijje hadde
ze 't zoo betoeg gehad, zei Reggie, 'r vrindlijke
tevredenheid aan de andren opdringend.

"Over 't end van me jare", praatte Suikerpeer:
"mod-'k geen sneeuw meer scheppe. Da's grùwelwerk.
Addeschim, as je 'n uur bezig bin, hei-je geen rug meer--en
geen poote meer--hei-je niks meer. Geef mijn 'n kar met
negotie--late zìj zich 'n breuk sappele! Niks voor
ons!"

"'k Wou dad-je d'r nachwerk van had", zei
Essie: "hoe ken men zoo vloeke over 'n kostelijk
daggeld!"

"Zal ìk me droppele zweet, niet te telle, voor
honderd-vijftig rooie cente verkoope!", rekende de
groentenjood: "hei-'k gelijk, Eli?"

Bezig de kinderen, die pas gekrijscht en gevochten hadden, stil
te houden, knikte Eleazar. As-ie 't tegendeel zei,
zwaar-op-de-hand ging beweren, kreeg-ie 'n heibel als dien
avond bij Soor.

"Je doeit 't", zei Suikerpeer: "omdat je
anders krom ken legge van honger--as 'k je weer hei te vloeke,
wensch 'k je blare van-de-sneeuw".

Net kwam Rebecca binnen. 't Petrolie-stel onder de rijst met
de grauwe erwten, die ze samen in één pan kookte, was uitgegaan. Of
't hinderde as ze de pan in 'n leeg gat van de kachel stak?
Ze zag blauw van de kou. Dagen lang hadden ze niet gestookt. En
Poddy kreeg zoo'n trek, nou-die vandaag wat beter was.

"Zal ik je wat zegge?"--, zei Suikerpeer uitbundig:
"komme juillie allemaal hier--dan fresse we bij mekaar--botje
bij botje"...

"Ja doe dat", knikte Reggie: "gesjogtenheid is
geen gesjogtenheid--as je déélt"...

"En vàder?", zei Rebecca, traag-aarzelend--'t was
hier zoo lekker warm en zooveel mensche.

"Dan gane we je vader 'n borretje van álles
brenge", zei Suikerpeer: "dan krijgt-ie 'n--'n
franse maaltijd--eerst visch--pezon--enne dan harde
bokking--bekon--enne dan rijs met soger-errette"...

Na de hardheid van den dag, 't sloven en zwoegen in de felle
winterkou, schenen ze uitgelaten te worden. Kwam de morgen, dan
kwam de morgen. Nou, terwijl de wind langs de hoeken van 't
huis gier-suisde, voelden ze 'n vreemden drang bij mekaar te
kruipen.

"Zal 'k 't vader gaan vrage?"

"Natuurlijk", zei Essie.

"En mag Joozep meekomme?"

"Nou nee! Mot Joozep dan niet ete, nar van 'n
meid!", schreeuwde Suikerpeer.


De kamer pufte van 't rumoer. Esther, Meijer, Jaantje,
Flippie en Bekkie, de kindren, praatten en kibbelden. Bekkie,
hongerig, sloeg met 'r lepel tegen 'n bord.

Mijntje, die van de kast naar de tafel liep, tellend of 'r
genoeg vaatwerk was, trok 'r dan nijdig den lepel uit de hand,
'm op 't tafelvlak kletsend--'t was om stapel te worde,
dat lawaai en getik!--en als ze weer bij de kast was, dee Bekkie
't opnieuw, verwend en brutaal.

"As uwe van beneje effen wat borde wil hale?"--, vroeg
Essie aan Eleazar: "we komme d'r nie. Nee, we komme dr
nie, Mijntje. Wij zijne met z'n achte en u en Reggie en Saartje
zijne d'r ellef--enne Bekkie en Joozep--dad-zijne d'r
dertien"...

"Dertien", zei tante Reggie, angstig:
"dertien--dertien mag nie. Heit-u Dovid wel
meegeteld?"

"Enne Dovid is veertien", knikte Essie gerustgesteld.
Met z'n dertiene ete, nie voor al 't geld van de
wereld--dan had 'r een weg gemotte.

Met bolle stappen dook Eleazar de trap af, mal-vergenoegd. Wel
meer had-ie 't meegemaakt, dat in tijden van armoe, een-hoog en
twee-hoog d'r eten bij mekaar brachten. Jaren en jaren geleden,
hadden ze nog zoo is gezeten met Juda en Hes, alles scharrelend uit
hoeken en gaten--en eens met Isaacs, die op kermissen koek
verlootte--telkens was 't 'n vervroolijking, 'n
gijntjes-zeggen zonder eind geweest. Nou, na 't gezoek, 't
gewroet, 't getob--z'n wanhoop bij de bijt zwartte nog in
z'n hoofd--stond de komende avond als 'n niet gewachte
vreugde. Vorken, lepels, borden en schalen greep-ie in 't
donker en haast neuriënd stormde-die de snauwend-krakende trap op.
Op 't portaaltje gaapten de deuren van Suikerpeer en Poddy.

Lawaaierig-druk, lollig van lach, hielp de groentenjood Rebecca,
om Poddy's tafel door de posten te wringen. Poddy, in 't
bed, vermagerd, met hoofd- en baardhaar in wilde vergroeiing om
't scherp gespaak van neus, mond en jukken, zat te schreeuwen
hoe 't most.

"Luister dan nie! Luister dan nie! Zoo is-die d'r nie
in gekomme! Draai 'm over zijn kop!"

"Laat mijn nou trekke!", riep Suikerpeer koppig,
stootend en wrikkend: "waas ist dos voor 'n verschwarzte
tafel!"

"Draai 'm over zijn kop!", schreeuwde Poddy
weer.

"Hoe ken men zien wad-de kop en wad-de togus is?"--,
gijnde Suikerpeer.

Met viel de la uit de tafel, wat zoo'n smak gaf dat Essie en
Mijntje en de kindren op 't portaaltje te hoop drongen.

"Nah! Nou zeg 'k niks meer! Hij heit z'n
zin!", gromde Poddy.

"Hoe ken men zoo verstopt, zoo stom zijn", begon Essie
te verwijten.

"Groot ongeluk!", lachte Suikerpeer, oprapend wat in
de la had gezeten: "dr leit jà 'n pietekam en 'n
zilveren vork in! Hoe bergt men zijn zilver nie beter!"

't Duurde 'n poos eer de tafel door 't deurgat was.
Want iedereen gaf raad.

Poddy wou 'm op z'n kòp, Essie overdwars, Mijntje
schuingehouen-in-de-lengte. En blinde Reggie stond maar gedwee te
roepen dat ze op moste passe om d'r vingers niet te klemme en
niet te struikele bij de trap. Toen, bij 't nieuwe deurgat,
moest Eleazar 'n poot afhouen die tegen den muur werkte, 't
kalkgruis met stuivingen dee storten, stompte Suikerpeer tegen
'n knellenden hoek van 't blad. Rebecca, giegelend, met
bedwongen proesten, omdat de groentenjood zich pijn dee, hield de
la vast, de la met de kam, de ijzeren lepels, bandjes en klosjes.
Eindelijk met 'n hoera van Meijer, Saartje, Jaantje en Flippie,
schoof de tafel naar binnen.

Eleazar maakte 'n praatje met Poddy. De heele, hééle
nach--sprak de zieke--had-ie legge schwitze en noeste. Nou, gedank,
had-ie 'n paar vrije uurtjes--en trek--op z'n
woord-van-werachtig trèk. Z'n skelet-handen bewogen als in
weving over de deken, z'n oogen leien verdoft in de kassen.

"Laat Joozep en Rebecca maar hiernaast eten", zei-die
blazend: "ik stik enne zij krimpe van de kou. Sally enne
Rozetje enne Serre hèbbe al gegete--'n wonder hoe kindere door
alles heenslape"...

"Hei-je 't zoo warm?", zei Eleazar, huiverend in
de kilte der kamer, na de lekkere warmte bij Suikerpeer.

"Warrem?--'k Hei 't nie warrem en nie koud--'k
hei 't lèkker--'k hei me in geen maande zoo lekker gevoeld.
Niks as 'n kou gewees--enkel 'n kou"...

De deur werd geopend en Jozef, de oudste zoon, kwam binnen. Voor
't eerst zag Eleazar 'm van dichtbij--'n jongen van
zestien of zeventien, of vijftien, met aankomend snordons, bleek en
met vet-rooie lippen. Hij kon ouder geweest zijn, dor mannetje
als-ie leek.

"Dag", zei-ie, Eleazar niet herkennend.

"Hei-je verkoch?"--, vroeg Poddy, 'n doos
overnemend, waarin netjes gerijd de sigaretten lagen.

"Nimmendal", zei de jongen, bot. Den heelen dag had-ie
op 't ijs, bij de tenten, gestaan, zonder eten. As 't
'm te lam om z'n maag werd, scheurde-die 't papier van
'n sigaret, kauwde de tabak als 'n pruim.

"Nimmendal!", gromde Poddy: "is mijn nog nooit
overkomme!"

"Prebeer 't dan zèllef!", zei de jongen
valsch.

"Mod-ik 't prebeere!"--, rauwde de vader:
"vuile hond! Hei-'k 't nie me heele leven voor juillie
gedaan?"

Verkleumd ging de jongen bij 't dakraam zitten.

Meelijdend schudde Eleazar 't hoofd naar de zij van de
bedstee, wenkend met de oogen.

"Trek z'n partij!", kregelde Poddy: "leg je
hande onder z'n luie poote, dan wordt-ie nòg geen sauger! Ik
't prebeere! Ik 't prebeere! Ik met me zieke lichaam en me
stijve poot! Vuile hond!"

De jongen keek gluuperig-valsch, hield zich in. Rozetje, op
't matras in den hoek, wakker-geschreeuwd door Poddy's
kwaadaardigheid, zat even op, wreef zich de oogen, keek rond, zakte
weer naast Sally, 't broertje. Eleazar's oogen gingen van
't matras naar 't dor mannetje bij 't dakraam. En zich
den avond herinnerend, toen-ie in den deurpost van den
sigaretten-jood had gewacht, toen de lamp walmde en ie Rebecca met
Joozep en Serre tezaam had zien liggen op den grond, kreeg-ie
'n dwaze, rillerige, onverklaarbare sensatie--dwaas,
dwaas--z'n eigen jeugd was niet anders geweest.


't Was bij achten eer ze aten. 't Liep van geen leien
dak. Essie kwam azijn tekort. Saartje werd naar benejen gezonden,
om de flesch te halen, waarin nog 'n restantje most zijn.
'r Geelde 'n dikke laag schimmel op. Beurt om beurt roken
Essie, Reggie, Mijntje, Suikerpeer aan den hals of ze nog goed was,
of je ze nog mocht gebruiken. En terwijl Essie roerde, met
toeterblaasjes van den lepel proevend, slurpend met vinnige
haaltjes, stampte Mijntje de trap af, om voor brood te zorgen.
Scheelde geen nippertje of ze hadde 't vergeten. Dovid was
'r nog niet. Ongerust, bang voor 't getal dertien--zat
Reggie in 't rumoer de buitengeluiden te beluistren. Rebecca
most effen gaan kijken en Eleazar rondzien in de straat, voor.
Poddy kreeg vast z'n portie--'n gestoofde bliek, 'n
kwak rijst met erwten en 'n halleve harden bokking. Suikerpeer
bracht 't 'm zelf, maakte 'n kuil in de deken, trok
't vel van den bokking met z'n nagels, omdat Poddy zoo
schlemielig tekeer ging dadde de erwte in 't bed rolde. Dan,
hijgend, frisch-rood van de vriezende straat, holde Mijntje terug
met 't brood en de heete centen, die ze van 't kwartje
werom had gekregen. 't Vierkant brood op de tafel, nam ze
'n mes om 'r op los te hakken.

"Schei uit!", schreeuwde Essie, die de eerste homp met
vijandige oogies volgde: "schei uit--dad-is geen
snijje--dad-is jàpe!"

"Komp 'r wad-op-an! Zoo of zoo"--, zei Mijntje,
betweterig.

"Blijf d'r af--laat mijn 't doen!", riep Essie
schel en 'r Reggie in betrekkend, praatte ze over 't
kindergeraas heen: "nog geen nà-gedachte as 'n cent zoo
groot! Brood jape is geen brood snijje. Voel u is! Dat noemp ze
'n boterham. Hoeveul boterhamme snijdt u uit 'n
brood?"

"Zooveul as 'k wìl", glimlachte de blinde, die
jaren op den tast had gesneden--dik of dun, naarmate 'r was--:
"boterhamme snijje is 'n kùnst--'k haal d'r wel
twintig uit".

"Twintig!", zong Essie: "nee, dan mod-u is
wachte--dan zal ik u wat anders late zien".--En 't brood
tegen de plank van 'r platte borsten houdend, liet ze 'r
snel en sekuur 't mes in glissen, zonder 'n afwijking,
zonder 'n hapering. Meijertje, aandachtig de handen onder
't hoofd, telde hardop en hoe hooger-ie telde...
drie-en-twindig, vier-en-twindig, vijf-en-twindig, tot een en
dertig toe, hoe bewonderend-wieglender Reggie's glimlachend
hoofd bewoog.

"Jij bin 'n húisvrouw", zei ze met klank van weten
en zegen.

"U ken ze nie zien--u heit makkelijk zegge dat moeder
't verstaat", zeurde Mijntje: "dat zijne geen
boterhamme, dat zijne piemeltjes".

"Zijne dat piemeltjes!"--, riep Essie, nijdig 'n
boterham tegen 't licht houdend, dat de korst op 'r
voordeeligst te zien kwam: "doe 't me na voor veertien
perzone, stik schlemiel!"

"Ik ken nog wel pietseriger piemeltjes snijje", bleef
Mijntje drenzen: "as je goed kijk binne 't
matzes"...

'r Dreigde 'n kleine twist, Suikerpeer lachte, Essie
keek giftig, vroeg of-ie gesjikkerd had, dad-ie zoo mesjogge dee?
Jaantje, die de broodkruimels van 't tafelzeil pikte, kreeg
'n tik op 'r hand.

Gelukkig knepperden de traptreden onder haastig-trappende
voeten.

"Dovid", zei de blinde met vreugde in 'r stem.


Hij was buiten adem van 't loopen, had groote pupillen van
opgewondenheid en 'n stem zoo beslagen van zenuwen, dat-ie
stond te brabbelen, verward en kuchend.

"We hebbe op je gewach! We rammele van de honger!",
schreeuwde Suikerpeer.

"Is dat uitblijve! Bij achte!", klaagde Reggie.

"An tafel! An tafel!", riep Mijntje de lawaaiende
kinderen toe.

Met groote moeite, de woorden uitblazend, zei Dovid:
"Nieuws! Groot nieuws!"

"Nieuws?"--, vroeg de blinde 't sterkst van
gehoor.

En Dovid, zich voor 't eerst sinds weken tot Eleazar
wendend, riep schor: "wij gane winne!"

"Winne?"--, zei Eleazar, schrikkend.

Weer zei Dovid wat, maar de kinderen gilden en Bekkie sloeg met
den lepel op 't bord.

"Houe juillie je schmoele!", dreigde Suikerpeer.

"Mod-je na bed zonder vrete?", snauwde Mijntje, die
'r 't meest ontzag onder had.

De herrie zakte en hijgend, kurkig van zenuw-wrokking, klonk nog
eens Dovid's stem: "wij gane winne! De juweliers--de
juweliers--hebbe vanmiddag 'n brief--'n brief
geschreve--"... Trillend van 't nieuws dat-ie kwijt was,
hapte-die naar adem.

Nou-ie door geweld en ruzie, was gedwongen geweest, 't werk
neer te leggen en weken en weken op de stakers had gescholden, de
pooiers en vuilike die 'm 't brood uit z'n bek hadde
gescheurd--voelde-die nou toch ièts van den massalen roes, iets van
de vreemde vreugde die Eleazar deed opbonzen.

"Hebbe de juweliers geschreven!"--, riep-ie: "en
wat? Hoe weet jìj dat?"

Blazend, hoesterig zat Dovid te glimlacheren.

"Hoe ik 't weet!", hijgde-die: "van wiè zal
'k 't wete, gammerkop! Ze vrage om Dekker te
spreke--morrege zal d'r konferentie weze--overmorrege 'n
meetting in 't Paleis"...

Na de diepe ellende van de staking, 't tergend geduld van de
juweliers, de grijnzende wanhoop dat 't eind 'r was, dat ze
nutteloos hadden gevochten, dat ze verdeeld, uit elkaar geslagen
'n vragende hand zouen moeten ophouen, klonk 't bericht zoo
geweldig, 't bericht dat duidelijk zei hoe zwak de juweliers
zich begonnen te voelen, dat de groote menschen verrast zwegen,
kijkend naar Dovid's lachrig-verheugd gelaat en de kinderen van
den weromstuit even stil bleven.

De stem van de blinde vrouw, sprak 't eerst. 'r Doode
oogen bezwommen de lampekous, met bewegende glansjes in 't
melkwit. Snuivend van aangedaanheid, op huilen af, zei ze:

"God zal ze zegene, omein wie omein, as zij de
verstandigste zijne--en--en make dad-'r weer vrede komp... God
zal ze zegene"...

"Zegene! Zegene!", vlamde Eleazar en met hartstocht in
z'n grijze oogen, driftig op de tafel steunend, 'n spottrek
om den smallen mond, riep-ie: "wìj kenne 't zonder zegen.
As 't deze keer was misgeloope, hadde we 't na jare weèr
gedaan--zònder zegen--zònder zegen--As we verlieze winne we nog--as
we winne is de winst 'n futje van wat we later nème. De zegen
van God kenne zìj toe krijge!"

"Eli! Eli!", knikkelde de blinde angstig: "hoe
ken men zoo uitvare! Hoe ken men zoo vloeke! Is 't geen mitswe
dat God ze de éérste laat zijn--dat-ze simge krijge met de armoei
bij ons?"

"Simge! Meelijjen, zij!", driftigde Eleazar: "as
ze toegeve is de markt rijzend, hebbe ze stroppe, kost 't te
veel. Maande hebbe de krenge tienduizend mensche met honger
gedwonge! Weken en weken heb jij, hebbe de kindere niet te vrete
gehad. Nou in-eene simge? Zij meegaan met God! Die weet zoo goed as
u en ik, dat-ie ze uit d'r beurs mot blijve! As-die an d'r
duite, d'r mezomme komt, verstoort-ie de orde!"

"Mag-ie nie zegge, mag-ie nie", glimlachte vredig de
blinde: "God heit wel mijn ooge bezocht--en 'k bin nie in
opstand"...

"Jij ben 'n engel", zei Eleazar, 'r ineens
zoenend, wat 'r bandeau dee verschuiven dat 't zilverhaar
pluisde in 't lamplicht en de kindren druk van lol begonnen te
gieren.

Zij 'r bandeau lacherig terugduwend, zei nog eens: "God
zal ze zegene--huillie en juillie"...


Essie zette de pan met de visch op tafel--Rebecca nam de rijst
met de erwten van 't vuur--Suikerpeer brak de harde bokkings in
drieën. Vroolijk, gijntjes schreeuwend, groepten ze om de twee
tafels, pratend over 't nieuws, over de kou buiten, over de
handigheid, 't gogme, van Eleazar om visch te vangen in 'n
bijt. Telkens als Essie, zuinig mikkend, 'n bliek op 'n
bord had geschept, vroeg Rebecca zangerig-vrindelijk: "Lus u
ook wat van mijn klatsch?", en als iemand dan ja zei, smeerde
ze den potlepel in de brei. Suikerpeer, kijkend voor wie de portie
was, deelde de staarten en koppen van de harde bokkings aan de
kindren, de middenbrokken aan de grooten. Voor wie 't wou
hebben, roosterde-die 'n stuk in 't open gat van de kachel,
wijkend als de vlam door 't druipend vet laaide. 't
Doorstonk de heele kamer, niemand had 'r hinder van. 't
Werd een stilte van slurpen, happen en vorkengetik. Reggie,
voorzichtig, doorploos den visch met 'r vingers, bang voor de
graten, lei de schilferstukjes op de boterham. Dovid, zwijgend,
uitgehongerd, vrat den harden bokking met graten en vel, lepelde de
rijst en de erwten zoo driftig, dat Essie verwonderd 'r hoofd
schudde.

"Dovid--jij vreet je 'n barschting!", waarschuwde
ze.

Dovid, snel-slikkend, ruig-van-gijn, had moeite te antwoorden:
"voor mijn part zalle juillie over twee dage sjiwwe over me
zitte, as 'k maar genog krijg!"--, riep-ie 'n vollen
lepel 'r bij persend.

"Hè! Hè! Wad-'n barschtkeel!", lachte Mijntje.

Bij 't raam, op mekaar, zaten de kinderen, Saartje naast
Meijer--Esther, Jaantje, Flippie en Bekkie 'r over. Jaantje
lustte 'r bokking niet, ruilde met Meijer, die 'n hap rijst
afgemikt lepelde. Op den hoek, dicht bij Eleazar hurkten Rebecca en
Joozep op 'n sinaasappelkist. Soms klopte Poddy met z'n
stok tegen de overzij-deur, ging Rebecca hooren. Of d'r nog
bokkum was--of 'n graatje visch? En door den deurkier
schreeuwde-die dan van uit de bedstee, dad-ze sigarette konne
krijge as ze klaar ware, zooveul as ze woue. Suikerpeer vertelde
nòg eens hoe-ie gesàppeld had--wad-'n frot werk 't was de
sneeuw van stoepen te bikken. En 'n haurik as 'r toezich
hield. De pest had de vent in gehad, dat 'n jood an was
genomen. As de christene vegers geen mieter deëe had-ie z'n
smoel gehouen--maar zóo as hij 'n luchie schepte, was de vuilik
met rissches begonne, had-ie telkes geroope: nou Mozes!--en nou
Semmie! En of hìj dan zee: steek de moord en lek me de maarsch--tot
't end toe had-ie 'm gesodemieterd. Toen proefde Eleazar,
die 't lekkers voor 't laatst had bewaard, van z'n
èigen visch--brulden ze van 't lachen, omdat net hij de
vergalde bliek had te pakken. Hoe 't geen haar had gescheeld,
lachte Essie, of 't was met de heele zooi gebeurd.

"Wil u nog wat van mijn klatsch?", vroeg Rebecca
weer.

Tante Reggie, langzaam happend, prettig van
herinnerings-gepraat, zei dan hoe zij in 'r jeugd zùlleke snoek
stoofde--snoek--in die tijjen kon je an snoek komme--vandaag de
dag, was 'r geen snoek meer en as ze 'r was, kon je ze niet
benadere--hoe zij de buike opvulde met koek en wad-'n eten dat
was--'n eten zoo fijn as ze 't op de heere- en
keizersgrachte nie krege. Ja, zij had kenne koke in 'r
tijd--Essie die kon 't ook--maar zìj had 'r 'n
bijzondere slag van gehad. An een sjabbes, toen 'r man en
'r kindere in leven ware, en femilie over was, had ze voor
zestien persone soep van één ossepoot getrokke--van één ossepoot
met twee cente prij, een cent cellerij en wat witte boonen. En geen
slappe soep, maar 'n soepìe waarop de kracht dreef. Nou, Essie
wou niet bewere dat ze voor zestien persone van één poot kon koke,
maar ze bracht 't 'n heel eind van 'n dubbeltje
koppevleesch.

Dovid knoopte z'n broek los, zat even te puffen. In geen
maande had-ie zoo dik-betoeg gegete. Sappig peuterde z'n
wijsvinger in z'n mond om 'n graatje los te werken, dat
tusschen de tanden schrijnde.

Na 't eten, rommelden Rebecca en Mijntje den vatenboel bij
mekaar. De kou van 't huis lei om 't eenig verwarmd
kamertje. De wind schoot met fluitingen over de binnenplaats, deed
de deuren rammelen alsof 'r geklopt werd. Bij de kachel, de
voeten tegen den aschbak, zaten de mannen, Poddy's natte
cigaretten rookend, dat de lamp in melkwitte nevelen bleekte. Als
de avond had kunnen duren en duren, waren ze blijven plakken, blij
mekanders stem te hooren, blij met de heerlijke gezelligheid.
"En nou zalle we juillie nòg is trakteere", zei
Essie.

Mijntje most 'r weer op uit, om bij de water-en-vuurvrouw
'n halleve cent heet water te halen, met 'n hallef lood
koffie van twee en halleve cent en 'n likkie gebrande stroop.
As ze dan langs de melkslijter kwam, kon ze 'n halleve cent
melk meebrenge en uit de nasscherijwinkel twee cente zwarte
balletjes--je kreeg d'r vier voor 'n cent. In de kast was
nog 'n plat toetje kaneel--dan had je alles voor frànsche
koffie.

"Hebbe we dan komme genog?"--, vroeg Suikerpeer.

"Scharrele we wel", zei Essie: "as Eli van
benejen wat haalt"...

Met Mijntje samen, liep-ie omlaag, klappertandend van de kou in
de gang, na 't eten. En weer op den tast, nam-ie de kommen,
haastte terug naar de warme kamer boven. Op 't portaal, in
't donker, botste-die tegen Rebecca, die bij Poddy geweest
was.

"Bin jij 't Mijntje?"--, vroeg ze.

"Ja", zei hij vroolijk.

"Niewaar!", lachte ze 'r handen uitstekend en
z'n ongeschoren gezicht beaaiend--'r adem blies langs
z'n hoofd.

Toen ineens, sloeg-ie z'n armen om haar middel, drukte
'r tegen zich aan, wild en hartstochtlijk. Den heelen tijd an
tafel, had ze 'm zitten kwellen met de gitting van 'r
oogen, met de frischheid van 'r mond. Nou hàd-ie 'r, 'r
natte lippen op zijn lippen, 'r borst tegen zijn borst, 'r
buik tegen zijn buik. Hij tuimelde haast van verrukking, zoo als ze
'r armen om z'n hals klitte, zoo heet als 'r mond den
zijne bezoog, zonder ademschepping, zonder zucht. Met gloeiende
oogen, vaster aandrukkend, met fel-rosse vlamming in 't hoofd,
voelde-ie de warmte van 'r mond, dien-ie niet zag, de kieteling
van 'r haar, dat-ie niet zag, de passie van 'r lichaam,
dat-ie niet zag.

Mijntje die de trap opsjokte, ketste hen van mekaar.

Mal van gebaar, bleek, kwam-ie de kamer binnen, terwijl zij naar
'r vader terug liep. En toen ze 'n oogenblik later,
lacherig, dwalend-van-oogen de deur opende, keek ze naar iedereen,
niet naar hem, in lichtschuwe beduusdheid.



Essie zette koffie, telde de zwarte balletjes--acht voor twee
cente, zooas ze gedacht had. Balletje na balletje kraakte ze
tusschen 'r kiezen in tweeën, dee in elke kom 'n helft.
Gruizelde 'n balletje stuk in 'r mond, dan taxeerde ze de
scherfjes die an 'r vingers kleefden, wreef ze langs de randen
der kommen. Mijntje strooide voorzichtig kaneel uit 't toetje
en Rebecca, licht-bevend goot 't water in de kous met de
gemalen koffie. Slurpend en blazend dronken ze toen, luidruchtig,
dol, gijntjes en grappies vertellend.

"In geen jare--in geen jare", knikte de blinde:
"hei-'k zooveul an één stuk hoore lache--in geen
jàre"...


XIV.

Vroeg, den volgenden morgen, was-ie naar Juda, die in de
Rapenburgerstraat woonde, geloopen. In bed kon-ie 't niet
uithouen. Uren en uren had-ie koortsachtig, verhit van bloed, aan
wat op 't donker portaal gebeurd was, liggen denken. 'r Was
tusschen hem en haar iets ontstaan, 'n geheim geworden, dat
'm verheugde en hinderde. Als-ie de zuiging van 'r lippen,
de lenigte van 'r lichaam hervoelde, werd 't rood achter
z'n oogleden--als-ie dàcht, 'r in z'n verbeelding nam,
'r geheel voor zich trachtte te zetten, 'r met moeite zag
in de avond-late troebeling van z'n herinnering, kwelde 'm
'n verdrietige onrust, 'n sarrende gejaagdheid. Z'n
theorietjes van nóóit 'n jodin te trouwen, had-ie tegen den
grond geschopt. 'n Jodin--was z'n stokpaardje--zou 'm
't gevoel van bloedschande geven. Zooveel eeuwen en eeuwen, had
het ras zich door oorzaken en geloof afzonderlijk gehouden, zooveel
eeuwen had 't de simpelste natuurwetten geschonden, zooveel
eeuwen was de voortplanting in aangetaste, altijd gesloten kringen
geschied, zooveel eeuwen hadden ze d'r bezittinkjes in èigen
familie vermeerderd, dat 'n volgroeid joden-lichaam in
joden-centra uitzondering was, dat afgezien van krotten en sloppen
en armoe, de minderwaardige teeltkeus van àltijd 'n jood of
'n jodin, de straten met verlepte, leelijke menschen vulde. Nou
was 't ras voor 'n groot deel zenuw-ontaard, zieklijk van
geslachtsdrift, geteekend door die geslachtsdrift--'t dronk
niet--'t leverde in verhouding de meeste krank-zinnigen--'t
koppelde overal, om belangen, leden van 'n zèlfde familie en
die kregen dan 'n nieuw geslacht van blinden, imbecielen,
ontaarden. Ze hadden dat nooit geweten, nooit kùnnen weten,
gezwiept als ze werden door fanatieke rabijnen, die zegenden als
'n merkwaardig volk hopeloos stièrf en schimpend de enkelingen
vloekten, die zich met anderen mengden. 't Smeerlappig leven
van joden-jongens, met chrìsten hoeren natuurlijk, vóor 't
huwelijk was bijzaak--'t trouwen van 'n jood met 'n
christin, van 'n christen met 'n jodin, wat meestal 'n
gezond ras gaf, was het tornen aan heilige wetten. Telkens als
Eleazar zichzelf ten voeten uit in 'n vitrine-spiegel zag,
z'n zwaar bovenlijf, z'n korte beenen, z'n groot hoofd,
telkens als-ie op Zaterdag de volte der Kalverstraat bekeek, de
misvormde gelaten, de povere lichamen, wrokte-die om de misdaden
van 'n kansel gepreekt, om 'n monsterachtige traditie die
elken dag slachtoffers nam. Hoe hadden ze als kinderen niet
gelachen om Abram-de-kippenslachter, die 's avonds en 's
nachts niet zien kon--overdag wel. Overdag liep Abram als 'n
hoentje, vlug en piender--tegen schemer, struikelde-die over
stoepranden, dee-die om den haverklap smakken en vallen. Abram
zuipt, zeien de christenen. Abram heit 'n
wonder-van-'n-gebrek an zijn oogen, zeien de joden. Abram was
naar 't gasthuis geweest, om zich te laten genezen--ze hadden
'm daar onderzocht, 'm niet geholpen. Zoo als de avond
inviel werd Abram-de-kippenslachter blind--zoo as 't dag werd,
keek-ie weer. Op 'n morgen hadden ze 'm uit 'n gracht
opgehaald met 'n korf kippen, die óók verdronken waren. Eleazar
was juist, om 'n beginnende loodvergiftiging, bij den dokter in
behandeling--toen de schouwing gedaan was--nooit had-ie de
glimlachende woorden van den dokter vergeten: "dat komt door 
Unzucht, Eli, as neefies en nichies en achterneefies met
achternichies trouwe"--Voor 't eerst van z'n leven,
had-ie toen 'n begrafenis meegemaakt, uit
jongens-nieuwsgierigheid, en 't verwrongen, blauw-paars gelaat
van Abram-de-kippenslachter, dat-ie zag toen de hoofdzak in de kist
werd geduwd, stond 'm nog bij in z'n gansche verwildering.
Al gebeurden die dingen niet elken dag, al dee je dwaas ze te zwart
in te zien--hoe ouwer je werd, hoe sterker je 't verworden
oplette, den vloek van 't klitten der joden. Dikwijls was-ie
verliefd geraakt--eens op de dochter van 'n bakker--eens op de
zuster van Rijst--eens op 'n roosjesslijpster. Maar as 't
dan kwam tot 'n praatje, 'n heupduwend wandelingetje,
stuitte 'm iets in 'n kijken, 'n mondtrek, 'n lach.
Ze hadden allen gelijkenis, stem-herinnering, lichaams-doen--ze
leken op z'n tante--z'n zuster. Het was krankzinnig: het
denkbeeld van bijslaap bij 'n jodin, gaf hem jood-van-ras, de
sensatie van bloedschande. En als-ie zichzelf bekeek, z'n
geteekend jodenlichaam, z'n groot hoofd, z'n bleek
gezicht--dan herkende-die duizend joden die-die méér had gezien.
'n Jodin nam-ie nooit. Die natuur-schànde moest gebroken
worden. Alleen door lossing in 'n gemeenschap van
"vreemdelingen" werden de joden weer gezond, verdween een
der gedrochtlijke vormendienstjes. Met Juda, had-ie over dat
stokpaardje geschetterd, Juda die 'm grinnekend 'n
anti-semiet noemde. Ja, hij wàs 'n heerlijk-gezonde
anti-semiet, omdat-ie ghetto-leven verachtte, bij zijn ziening van
eene menschheid geen semietisme kon voorstaan. Haatte je niet als
je betere dingen liefhad? Hadden de Mozaïsche wetten niet genoeg
gekankerd, moesten de oogen langer gesloten blijven--liep de
maatschaplijke werking van vandaag niet storm op de maatschaplijke
van voor eeuwen?--"Je wordt--je wordt", glimlachte Juda
telkens: "je wordt stapel-mesjogge op wat 't dichtst bij
je is en waar je 't minste an denkt. Daar helpt geen redenatie
tegen". En nou--nou waren de theorietjes door gevrij in 't
donker geblazen. Bij 't russisch jodinnetje, was z'n
hartstocht gaan werken. Hij had 'r gezoend--op 'r vollen
mond--op 'r rijpen mond. 'r Adem had-ie geslikt--haast
'r borsten te pletter gedrukt. Als 'n woeste passie was
't over 'm gekomen. Als-ie 't moment nog eens, nog eens
hervoelde, trilde alles an 'm, puilde z'n denken in leegte,
stapte-die wezenloos. Wat vandaag in je gehamerd stond, smeet je
morgen weg--gedachten-paskwil as je was.


Vlugger liep-ie. Juda kon van den brief, dien de juweliers
hadden geschreven, weten--of 't waar was--of 'r conferentie
zou wezen--of 'r kans was te winnen.

't Huis was door steunbalken gestut.

Voor-ie 'r binnen kon, moest-ie 'n poos wachten.

De krotten er naast en er achter, op de plek waar 'n hoog
pakhuizenblok zou komen, waren afgebroken.

Achter metselden ze al, stond 'n versche muur met
stellingen, steenen, kalkbakken. De vorst hield den arbeid
tegen.

Voor, in de ruimte aan de straatzij, besloten in de
oud-kalkige-wanden der huizen rondom, diepte een uitgehouwen
aardpoel, nog geen week geleden doorbaggerd, nu tot bonken en
rotsen gevroren.

Achter, op platte balken, rustte de heimachine met tobben ijs en
saamgebakken kolen. De sintels en 't aschgruis, gegrepen door
de snerpende kou, lagen in den ijzeren modderkoek verzogen.

Hoog boven de ouwe daakjes, plots in 't daglicht gekomen
venstertjes, stramde de heistelling, spichtten gladde palen.
Halfwege in den grond gemokerd, den dikken kop gesnoerd in een
platgebeukten ring, wachtte een heipaal, die gestuit had, nu
geklemd bleef in den harden, onwrikbaren ijsbodem. Het roestig
blok, niet meer hangend aan 't pluizig kabeltouw, rustte op den
ring.

Naar de straatzijde zwartte 't aardgat met bitse kluiten en
grauw-geslagen greppels. Plompe koppen van palen staken er uit. Een
enkele steunbalk lei reeds beklonken, klaar om 'n muur te
dragen en in 'n aarde- en steenenhoop boorden schoppen en
spaden daar neergestooten en door de vorst vastgeroest. Zelfs de
stappen der logge baggerschoenen waren versteend. Ineens was de kou
losgekomen, ineens had ze de werkers verjaagd, de kracht der
machine genekt, de invreting der heipalen geketst.

Nu, wachtend op den dooi sjouwden ze steenen aan. Voor de
donkere diepte met 'r knoerstige wakken en kuilen, werd 'n
kar gelost. Het paard, knooklig en oud, stond te hijgen. Witte
ademstortingen dampten z'n neusgaten uit. Moe en slap rustte
't tegen 't lemoen. Om beurten grepen de lossers 'n
vracht steenen, de handen in roodleeren wikkels. En die dan
zwaaiend op 't kussen dat den schouder dekte, daalden ze de
ladder af naar den bevroren aardpoel. Benee, loopend over
kreunend-piepende planken, tusschen de greppels en paalstompen,
smakten ze de steenen op een vierkante laag bij de heimachine.

Anderen reden heipalen, bunglend aan kettingen tusschen
tweewielige karren.

En omdat een paal z'n draai verkeerd had genomen, tegen de
overzij-stoep stuitte, wachtten de voetgangers, bang voor 't
ruwe gerol dat de keien bedreunde. Eerst toen de ketting verlegd
was en 'n breedschoftig paard de pooten schrap-zette, dompte de
paal naar benee, bol van smak--werd de straat weder vrij.


Het nauw, vunzig-muffend trapje oploopend, twee-hoog achter,
klopte hij aan.

't Bleef stil. Waren ze niet thuis?

Harder tikte-die, draaide de kruk om.

Voor 't kleine venster zat 'n meisje te slapen, 't
hoofd langs de stoelleuning, de armen futloos vergleden. Ze geleek
was-bleek, met scherpe gelaatsjukken.

Aarzlend, de hand aan de deur, niemand anders ziend, 'r niet
herkennend, denkend dat-ie verkeerd was, wou-ie weer heengaan, toen
ze wakker werd en zonder 't hoofd te verleggen als iemand die
òp is, vroeg:

"...Wiè is daar?"

Op 't raampje toestappend, glimlachte hij.

"Kennen we mekaar niemeer, Eitje?"

Opzittend, moe van gebaar, knikte ze.

"Is Juda niet thuis?"

"Nee".

"En moeder?"

"Nee".

"Dan wacht 'k effen--as 'k mag".

Over 'r zittend aan 't withouten tafeltje, zag-ie eerst
hòe wit ze was, hoe hol 'r oogen stonden, hoe 'r handen
smalden. In geen jaren had-ie 'r gesproken. As-ie Juda
thuisbracht, bleven ze voor de huisdeur redeneeren, heen en weer
loopend, van hoekpand naar hoekpand. Boven was-ie in langen tijd
niet geweest. Als-ie vroeg hoe 't met Eitje ging, die alleen
met heel-warme dagen-van-den-zomer de straat op mocht, zei Juda dat
't 'tzelfde bleef, dan eens wat beter, dan opgewekt, dan
dagen en dagen te moe om 't bed uit te komen. 'r Eene long
was mis. 't Kon maanden duren, 't kon afloopen. Dat had God
in zijn hand. Ze was de oudste van drie, altijd gezond geweest en
bijna zonder overgang dàt. Soms, als-ie toch in de buurt was, wipte
de armendokter aan, voelde 'r pols, zei dat ze geduld most
hebben, dat 'n heete zomer 'r 'n heel eind op streek
kon brengen. Maar 'r borst onderzoeken dee-ie niemeer.

Teruggeleund in den stoel, keek ze 'm aan, zei ineens wat-ie
dàcht:

"'k Zie d'r uit, Eli, as 'n oud vrouwtje,
nie?"

"Nee", knikt hij.

"Ja", knikte zij.

"Geen denken an", praatte hij: "je heb 'n
kamerkleur--je ziet 'r nie uit as 'n boerin--maar
werachtig--werachtig--meelij hoef 'k nie met je te
hebben".

"Og, wat zit je te liege!" zei ze kort--en'r oogen
sluitend, bleef ze stil, met de lippen happend als de stervende
bliek, die Jan-van-den-schoenmaker gister in z'n hand had
gehouen.

Ze was schrikkelijk oud geworden. Ouwer dan achttien kon ze niet
zijn. Nee, ouwer niet. Want Juda's koperen bruiloft was nog
geen zeven jaar gelejen, de gassene die tot 's morges geduurd
had. Toen en later was ze 'n vroolijk gezond ding geweest,
'n babbelkous, 'n rap helpstertje van 'r moeder, die
geen smetje kon zien, die den heelen dag wreef en plaste--'n
giegelende gans, die café-chantant-deuntjes onthield en dol was met
lezen. Ze verslond romans en rommel uit leesbibliotheekjes--ze
kroop, als kind, op den zolder waar de wasch hing te drogen, turf
stond gestapeld, om ongestoord in boeken op te gaan. Dan zat ze bij
't dakraam, de vuistjes op de ooren gestompt, vergat 'r
eten, 'r drinken, bleef den heelen avond stil, de avonturen der
helden en heldinnen in genieting herkauwend. 't Was zoo erg
geworden, dat 'r vader, nijdig om 'r bleeke kleur en 'r
rooie oogen, geen centen meer gaf om boeken te halen. In 'r
ziekte hadden ze 'r met romans vertroeteld. Geen dag ging
voorbij of ze las op 'r bed als ze niet te moe was. Soms als ze
machtloos 't boek liet glippen, als elk gebaar 'r te veel
was, 't praten 'r hinderde, wou ze nòg 't eind van
'n historie weten, zat Juda voor 't bed, brabbelde 'n
stuk, half-begrijpend en slaperig. En als-ie voorzichtig ophield,
blij dat-ie mocht uitscheiden, na 'n harden dag arbeid, of
als-ie geeuwend de lectuur stopte, zei ze zachies:
"verder". Had ze 'n goeien dag, 'n dag van
veerkracht, dan schoof ze 'r stoel dicht naar 't raam, las
tot 'r wangen rood werden. 't Mocht niet, 't vermoeide
te veel zei de dokter--as-ie weg was, begon ze opnieuw. De verhalen
van Scott, de romans van Dickens, Paul de Kock, Eugène Sue en Dumas
had ze in vertaling verslonden. Vandaag, even alleen, ziek van
'n nacht die in kuchen en hoesten voorbij was getraagd, had ze
niet kunnen lezen. 't Zitten was 'r te veel. Als in
doods-besluiping hing ze achterover, den mond ge-vierkant, de
lippen bleek als 'r huid.

De handen om de knie geslagen, keek-ie 'r aan, snel de kamer
doorstarend, als 'r oogleden open kwijnden. 't Kacheltje
brandde. Op de plaat stond 'n steenen kan met
schokjes-schuddende koffie. Bij den kolenbak lei 'n poes als
'n wolprop gekrinkeld.

"Ken 'k je met wat diene?"--, vroeg-ie, meenend
dat ze 't benauwd kreeg.

"Nee", zei ze: "je mod-'t nie kwalijk
neme--as 'k--as 'k zoo zit--'k bin te moei om te
kletsche."

"'k Weet 'r alles van", zei hij, pogend 'r
op te vroolijken: "'k ben 'r zelf is naar an toe
geweest--met 't zelfde"....

"Jij!", glimlachte ze mat, met 'n toon van
hoe-ken-dat--hoe ken dat met jou die zoo gezond ben.

"'k Heb ook in 'n gasthuis gelegen--ook met iets an
me longen--en 'k ben besser geworden."

"Hei-jij in 'n gasthuis gelegen?", vroeg ze, op de
elbogen leunend.

Hij knikte.

"Ook voor je borst?--En besser geworden?"--, zei ze,
met 'n tikje ontwakenden wil.

"En hóé besser!", lachte hij: "denk is an: in
'n gasthuis in Brooklijn--in 'n ànder land--bij vreemden.
As 'k me zoo slap voelde as jij nou--had 'k geen vader,
geen moeder bij me--geen kip--nee, werachtig nie-eens 'n
poes"...

Ze lachte.

"Welk boek lees je?"--, vroeg-ie dan, de vette kaft
van 'n gehuurden roman, omklappend--:
"Zoo--zoo--Marlitt--Marlitt--
Rijksgravin Gisela"--en 't reepje krantepapier
wegtrekkend, waar ze gebleven was--: "zal 'k je 'n
brokkie voorlezen?" Ze zei niet ja, niet nee. En met 'n
grokkige stem, de romantische phrases komiek vindend, begon-ie:
"Gisela was doodsbleek geworden. Die twee menschen dáár
vernielden zonder erbarming den heiligen stralenkrans, dien zij zoo
even nog met vurigen ijver verdedigd had. Al wist zij, dat haar
grootmama steeds op een afgezonderde hoogte had gestaan, van waar
haar naar liefde smachtend kinderhart steeds een ijskoude
luchtstroom was toegewaaid, zoo had zij er toch nooit aan
getwijfeld, dat die zekere mate van terugstootendheid uit iets
anders voortvloeide dan uit de strengheid van zeden en de
verhevenheid dier trotsche vrouwenziel"...--Even haalde-die
adem, blies, zei lachend: "da's 'n zin om van buiten
te leeren, wat?"

Zij, niet luistrend, keek naar de ruitjes van 't venster.
Toen, terwijl-ie 'n eind verder was en mal droog had gelezen:
"Mijn hemel, genadige gravin, wilt ge ondanks aller
tegenwerpingen uw voornemen toch ten uitvoer brengen"...,
hoestte ze droog, vroeg onrustig:

"...Wat doene ze naastan?"

"Waar?", zei hij, verwonderd dat ze niet
luisterde.

"Naastan--waar ze bouwe."

"Niks", zei hij: "steenen dragen. Zal 'k
harder lezen?"

De dreunslag van 'n heipaal die omlaag smakte, rammelde
tusschen de buitenmuren. Nou-ie zweeg hoorde-die de plank zwiepen
en stooten, waarover de steendragers liepen.

"Ja, lees harder," zei ze, 't hoofd weer in rust
achterover, maar nog vóor-ie 'n woord had gesproken, zat ze
gejaagd op.

"Wi-je me stoel 'n beetje na 't raam
douwe?"

"'t Tocht bij 't raam."

"Hindert nimmendal."

"Hier waar ik zit, vóél 'k 't".

"Hindert niks. Ik wil kijke."

De stoelpooten schrapten over 't zeil--de poes wakker
geschrikt, sprong op tafel.

"Dichter bij--toe", zei ze, prettig.

Ze stutte 'r elboog op 't kozijn. Hij, met 'n ouwe
krant en 'n zakmes, dichtte den tochtkier, droeg 'n stoof
aan.

"Dank je", zei ze, doodelijk-wit in de frischte van
't raamlicht en met 'r dunne, bleeke vingers trok ze 't
gordijn op tot de franje om den stok wrong.

"Ze beginne weer", zei ze toen, 't voorhoofd tegen
de ruit gedrukt.

"Met wat?" vroeg-ie zonder dat-ie 'r gezicht
zag.

'r Vol-weeldrig zwart haar stond 'n oogenblik in den
wijden adem-nimbus van 't glas.

En met den rug naar 'm toe, ongevoelig voor de poes die
rugjes gaf aan 'r slaphangende hand, zei ze eentonig:

"...As ze steene andrage--en as ze pale sjorre--dan wète ze
dat de dooi komp."

"Ja, dat zal wel", zei hij, de poes aaiend.

"Dat zal wel", sprak ze na: "en dan gane ze weer
metsele"...

"Ja", zei hij, in den toon van 'n praatje zonder
doel.

"En dan duurt 't hoogstes twee dage", praatte ze
mat, den adem-nimbus in parelmoere wrijving vervlakkend.

"Wat?"--, vroeg-ie nog eens, schuw naar den gepletten
zakdoek op den stoel, 'n zakdoek met bloedvlekjes kijkend.

"De muur", zei ze, terug-zittend, de blauwe lucht
bestarend.

"Ja", zei hij, onnoozel-weg, niet begrijpend wat ze
bedoelde. Zoo dikwijls antwoordde je luk-raak, as 'r niks viel
te antwoorden. En 't boek weer opnemend, vroeg-ie: "zal
'k verder lezen?"

"Ja", zei ze.

Zoekend waar-ie gebleven was, herlas-ie den laatsten zin:
"Mijn hemel, genadige gravin, wilt ge ondanks aller
tegenwerpingen uw voornemen toch ten uitvoer brengen?--riep de
dokter--de waardige bemiddelaar tusschen leven en dood beefde
inwendig van toorn, maar hij beheerschte zich toch, terwijl mevrouw
Von Herbeck in sprakelooze verbittering onophoudelijk aan haren
zakdoek trok en plukte"... Ophoudend grinnekte-die, wou iets
mals zeggen, maar 'r aankijkend, schrikte-die. Ze zat met
'r elbogen op 't kozijn gestut--dikke tranen vielen op
'r omslagdoekie.

Voelend dat-ie 't zàg, zei ze:

"Werom hou je op?"

"'k Verveel je," zei hij, 't boek
dichtklappend: "waarom huil je?"

"Zoo maar", praatte ze--en weer in den toon van straks
sprekend: "'t is jammer--as je effen wach komp de zon
langs 't kozijn--poes weet 't al. Googeme rakker".

Werklijk 'n plasje zon, gul van lichting en bewegend alsof
't door 'n scherf spiegelglas werd gekaatst, kringelde
langs den kozijnhoek op tafel.

Vreemd-lachend lei ze 'r vingertop in 't wiegelend
plasje.

"Over 'n kwertier", zei ze, de richting
aanduidend: "krijg je lich dáár in de hoek bij 't kassie
en dan kruipt 't zóó om na de koperen doofpot--dan blijft
'r nog effen 'n streep--en dan zie je 'm
niemeer".

"Hoe weet je dat zoo precies?", glimlachte hij.

"Omdat-ie nou schuins achter de huizen daar komp en weggaat
achter de muur".

Buigend over de tafel, keek-ie door 't raampje naar wat
achter 't huis werd gebouwd. Stevig uit den grond plompten de
dikke pakhuismuren, met zware, egale, witte balken. De stelling,
die hij buiten gezien had, toen-ie moest wachten, stond op 'n
paar meter afstand. Op de bovenste plankenlaag, zoo dichtbij dat je
'r op kon stappen, leien baksteenen en kalkbakken, sommige met
troffels er in. En tusschen de voegen der reeds gemetselde steenen
rulde de kalk in korzlige strieming. Even over den rand van den
versten muur, pluisde takken-gewar, scherp van zwartte, licht
deinend op den wind. De lucht, staalgrijs met blauwe scheemringen,
waar de zon scheen, wijdde diep over de daken der krotjes bij de
opengebroken ruimte.

Nog terwijl-ie keek, klonk 'r stem, monotoon. Ze zei iets
dat 'm op den stoel terugwrong.

"...As 'k dood mot gaan, was 'k liever dood gegaan
vóór die af was".

"Dood gegaan! Dood gegaan!", snauwde hij haar toe:
"'n jong ding as jij mot zulke nonsens niet
zegge."

"Wat hellept smoeze?", zei ze verveeld:
"wad-'k weet--dat weet 'k--'t was zoo
gezellig..."

Hij hield z'n mond.

Zij, de hand warmend in 't grooter geworden zonneplasje,
speelsch de poes verduwend, die spinnend 't zelfde zocht,
praatte door:

...."Toen de boel af was gebroke, kon je zien, kon je
zien--elleke dag wat anders. In September zijne ze begonne. As je
eerder hier was gewees, Eli, ha-je je hart kenne ophale. Herinner
jij je nog, hoe 't vroeger was?"

"Nee", zei hij. Nooit had-ie 't opgelet. 't
Was hier as overal.

"Vroeger zag-ie niks as dake en dake--vroeger ha-je daar
'n goot enne daar 'n raampie met 'n tulle gordijntje
enne daar 'n schoorsteen--as de wind 'r op sting krege we
de rook binnen--herinner jij je dat nou nie?"...

"Nee", zei-ie nog eens.

"Ikke wel," lacherde ze: "van me zevende dad-we
hier wone, hebbe we 't gehad--da's nou òver de tien
jare--en we zijne wel is op de dake geklomme me broer en ikke, maar
nie ver, nie ver, want dan kreeg-ie 'n boch met 'n diepte
om duizelig over te worde.--In September zijne ze gaan breke, eerst
de panne, toen de balke, toen de steene. Vader heit ze wel 'n
kom koffie door 't raam angereikt, as ze bezig ware--enne toen
kwam de boel open--dat was zoo vreemd--zoo raar--net of je verhuisd
was--of-ie in 'n ànder huis zat"...

"Dat zal wel", zei hij, terwijl ze kuchte van 't
lange praten.

"...Je kon de boome van de grach, die nog groen ware zien
en sjijn as de zon binnen scheen.--Tot twee uur sting-die in de
kamer, òver de streepies van 't kleed tot bij de bedstee. Je
ken nòg zien waar 't behang is verschoten. Daar. En dat was zoo
gek, zoo verschwarzt--nooit was-ie in de kamer gewees, nog nie op
de tafel as nou. 't Was soms zoo warrem, dat moeder in 'r
jekkie, met d'r bloote hals, voor 't raam zat. En 's
avonds, 's avonds was 't zóó raar--luister-je nie?--Vroeger
keek-ie 's avonds nie na buiten--d'r was geen
buiten--d'r ware enkel panne--enne dan bleef 't gordijn
neer--nie voor de inkijk--de inkijk van de panne, da's om te
lache, waas?--voor de gezelligheid as de lamp brandde. Maar nou,
nou de boel open lee, nou zag-ie daar en daar lichte raampies en as
't donker was, zag-ie sterre"...

"Dat zal vrèemd zijn geweest", zei hij, knikkend.

"O zoo vreemd. Je wist nie wad-je zag. Je zag de groote
beer--ken je die?--dat zijne d'r zeven bij mekander--as
briljante--vier zóo--enne vier zóo. De lamp hebbe we wel is
uitgelate om te kijke."

Ze zweeg, de stelling, den pootigen muur, de kalkbakken
besoezend.

"As de dooi deurgaat--is 't weg--krijge we 'n muur
tweemaal zoo hoog as 'r gewees is. 'k Wou dad-'t gong
vrieze, zoo hàrd, zoo hàrd, maande en maande.--In twee dage zijne
ze d'r--'k hei 't geteld--d'r komme telkes acht,
lage en tweemaal acht zijne zestien--dan blijft 's avonds
't gordijn weer neer--is 't uit met de pret,
poes".

De kat zat te spinnen--'n hoek van 't tafelblad zwom in
licht.

Stroef keek-ie 't raam uit, meetellend of ze gelijk had.

Zij, op, wit van vermoeidheid, lei achteruit in den stoel, de
oogen gesloten. 'n Poos zaten ze zwijgend, plofte de koffiekan
'r schokjes, knerste 't zwiepend gepiep van de plank
waarover de steendragers liepen.

Toen vroeg ze of-ie verder wou lezen.

"Nee--nou niet", zei hij stug.

"Doe me 't plezier, Eli", zei ze: "jij lees
beter as vader".

"Je hoofd staat 'r nie na".

"Doe me 't plezier", zei ze, mat.

En in de wachting op Juda, vervolgde-die van 
Gisela, 't zonlicht op 't boek, de woorden in
dwaze verte gesproken.


Rozetje, de moeder, zindlijk, mager vrouwtje, dat nog wel is
bakerde, as 'r in de buurt gelegenheid was, nou op 'n kraam
liep te wachten, 'n kraam van àlle minnute bij Jacobs,
de-kooschere-vleeschwinkel, en verdrietig werom kwam, omdat 'r
wel weer 'n pijntje hier en 'n pijntje daar was, maar nog
geen begin van weëen--hoe men zoo stom was om geen anteekeninge te
houe begreep ze bij god niet!--Rozetje liet dadelijk 't
hoog-geflapt gordijn neer. Zooveul licht gaf gewoon 'n
verschteering in de kamer. Bedrukt, in zorgen om de laatste centen
die op raakten, dee ze bedrijvige dingetjes, zacht van gebaar asof
ze in 'n kraamkamer liep. Verstandig praatte ze terwijl, met
angstjes in de oogen om Eitje die achterover leunde, 't gelaat
in de schaduwlijn der gordijnlat. Nee, ze had Juda niet willen
terughouen van de staking, al verdiende-die dikwels rijk as baas.
En ze klaagde nou nòg nie waar-ie bij was, zoo as honderde vrouwen
die elleke dag as 'n oordeel te keer gingen. Maar ze dàcht
'r van, wat ze dacht. Voor alle roezies in de gezinne, voor al
de schrikkelijke roezies wou ze wel 'n dubbeltje hebbe, dan had
ze 'n gezegend jaar. Dat komt, zei Eleazar, bijna fluisterend
sprekend om de zieke niet te storen--dat komt omdat niet alle
vrouwen zoo wijs zijn as jij.

"Wijs--wijs", zei ze bedenklijk: "wat je wijs
noemp. 'k Hei daar 'n zustand bij Klaroen bijgewoond--ze
slaat 'm gewoon op zijn smoel."

't Geel gelaat met de diepliggende oogen van den
diamantslijper, die voor máanden zorgeloos met den lapjeskoopman
stond te gijnen, leefde op voor Eleazar. 't Most moordend zijn,
als 'n man niet thuis kon komen zonder krakeel, gekijf en
verwijten. Wat was 'r 'n stuk samenwerking door vrouwen
vernield.

"Hoe ken ze zoo tegen 'r eigen belang vechte!"--,
zei-ie, met opwellende sympathie voor Klaroen.

"Wacht eerst tot jij getrouwd bin", sprak Rozetje,
'r adem ploffend in gewasschen glazen, die ze zoo voor de
zindelijkheid nog eens met 'r schort nawreef: "juillie
dòene en wij zitte 'r voor."

De trap gromde 't snelle gestamp van Juda's voeten.

Opgeruimd de koude handen wrijvend, bevestigde-die wat Dovid
verteld had. De juweliers wouen onderhandelen. As d'r
voorstellen an te nemen waren, zou r morgen 'n meeting zijn in
't Paleis, om de slijpers zèlf te laten beslissen. Rozetje
schonk koffie en Eli most van 'r kiks proeven. Kiks was 'r
nog al die tijd gewees, kiks die ze zelf bakte. As ze nie de mazzel
van twee bevallinge had gehad--veul geld was 'r nie van
ingekomme, maar alle beetjes hielpe--dan hadde ze óók met de
lommerd motte beginne. Eitje wou geen koffie. As Eli zich effen
omkeerde, zou moeder 'r helpen in bed stappe. Ze mochte wel
prate. 't Hinderde 'r niet. 'r Rok hoorde-die
neerglissen en in de glimmering van 't venster zag-ie even
'r naakte armen voor ze 'r nacht-jekkie antrok, armen,
mager als pijpen van 'n skelet. Babbelend, voor 't kozijn
gebogen, met 't uitzicht op den wachtenden muur, wikten ze de
kansen, wat 'r van de eerste eischen zou blijven staan, wat
Dekker zou laten vallen. Toen was 'r weer gestommel op de trap,
hakkelden zoekende voeten op 't portaaltje.

"Dat zal voor mijn weze", zei Rozetje, de deur
openend.

Ze had goed geraden. 'n Joden loopmeissie, hijgend van
't rennen, met malle oogen, omdat ze zùlleke boodschappen most
zeggen, vroeg of de juffrouw dadelijk nòg is bij Jacobs wou komme,
want zoo as de juffrouw d'r hiele gelich had, was 't water
losgekomme, most ze maar zegge.

"'t Water!", riep Rozetje, verrast en verschrikt,
toch kalm als vrouw die erger gevallen heeft meegemaakt:
"'t water losgekomme? Dat ken nie! Is d'r dan om de
dokter gezonde?"

Ja, Jacobs was zellef na de dokter gehold, gehold. En of de
juffrouw geen seconde wou verlieze.

Vlug in de kast grijpend naar 'n pak dat gereed lag, en
'n flesch carbol in 'n ouwe krant wikkelend, haastte
Rozetje naar 't portaal, blij redeneerend: "Addenoj,
wad-'n bemazzel vandaag! As Eitje nou maar voor juillie ken
braje? Zal je anders an je vader waarschouwe, Eitje, as de
aardappele koke en hoe-die ze afgiete mot?"

"Ga u maar gerust", klonk de stem uit de bedstee.

Zij, heen-dribblend, twee pakken onder eén arm en de flesch in
de vrije hand, kwam nog eens blazend terug. Gammerte, gammerte as
ze was--daar had ze d'r schaar vergete--d'r goeie
schaar--want honderd tegen eene dad-as de dokter uìt was of nie
dadelijk komme kon--zij zellef de streng zou motte
doorknippe--'t was 'r wel tienmaal gebeurd. Juda zocht de
schaar, zij zocht de schaar, Eleazar zocht de schaar. Dan lee-die
in d'r verstelmandje. Ja, daar lee-die.

"Drink je koffie nou uit!", riep Juda: "zal
't van die eene slok afhange?"

Nee, de koffie was te heet. Wel stopte ze haastig 'n brok
kiks in 'r mond en iedereen gedag roepend, kauwend met
tandlooze kaakjes, sjokte ze voor de tweede maal de trap af.


Fluitend, jong van gevoel, kwam-ie na uren de poort binnen.
Flauwtjes-vragend, had-ie van Juda--nou de lucht opklaarde, nou
't geen halve week meer kon duren--'n gulden uit
Rozetje's geldkopje geleend. De zon in de straten, de zon op de
ijsgrachten, de zon in den glanzende hemel, had 'm wakker
gefleurd. Voorzichtig-berekenend had-ie 'n pond zout, 'n
half ons gemalen koffie, 'n brood en 'n kan petrolie in
'n ouwe azijnflesch gekocht. Goddank, 't feest van gister
werd niet door 'n zuren morgen verstoord.

Frisch van gelaatskleur duwde hij de deur open, stutte
achteruit. Over tante Reggie, naar de zij van de glazen kast, zat
Druif, de onderrabbijn, kouwlijk-verschrompeld in 'n jas met
bonten kraag. Er broeide iets. Hij voelde 't an 't
plotsling gezwijg, an 't gezicht van de blinde, die niet
bewoog, toen ze 'm hoorde. Anders knikte ze, anders herkende ze
zijn manier van loopen.

"Middag", zei hij, de zakjes neerleggend, naast 'n
gulden die 'm hinderde. En in de nog durende stilte, wikkelde
hij de azijnflesch uit het papier. Wantrouwig de tante en Druif
aankijkend, vroeg-ie: "stoor 'k?"

"Nee, jij stoort niet", antwoordde Druif. Z'n
gelaat was vetter, voller geworden--z'n stem had dezelfde
vadzige klanken.

"'k Heb zout, koffie, brood en petrolie
meegebracht", zei hij, verwonderd de blinde toepratend. Ze
moest voor haar doen wel grimmig-kwaad zijn, als ze zoo zat, met
hard-geknepen lippen en vertrokken vuisten.

'r Oogen, 'r trouwe blinde oogen stegen van uit hun
bedenkende staring--de oogen waarvan-ie elke bedoeling wist, de
ouwe troebele oogen van wit en glazig pupillen-getast, zochten
z'n gelaat. Zwak deinde 'r hoofd, als in aarzling--of ze
'm góéd zag--of hìj 't wel was--of ze zich niet vergiste.
Dan bleef ze zonder 'n ademtrilling--'m star in de oogen
zien, met 'n aanhoudendheid en 'n schrikachtig verwijt,
dat-ie in dwaze reflex steunend de hand op tafel lei. Ongeduldig,
Druif van achterklap en ophitsing verdenkend--'t was niet
moeilijk 'n blinde vrouw in je macht te krijgen--en in
radsnelle ingeving meenend dat-ie 'r wel mals en giftigs
verteld zou hebben van de bijeenkomst tóen in 't Park, van
z'n heftige woorden om de stakers warm te houen--glimlachte-ie
valsch tegen den jood in de dikke jas. As 't mòst zou-ie 'm
slaan. Hij kéék. Hij liet zich geen loer draaien. Druif verwrikte
niet. Ontstemd en norsch keek-ie naar de punt van z'n laars,
waaruit pettig 'n lipje boorde. 'n Stilte van felle
vijandigheid groeide van hoofd tot hoofd. Boven stompte 't
gescharrel van de kindren van Suikerpeer, die knikkers schenen te
rollen. Toen gebeurde 'n eenvoudig ding, dat Eleazar deed
verbleeken, dat zoo vinnig in z'n hersens snee, toch zoo simpel
was, dat 't 'm in elk bewegen, in elke spanning, in elke
geluiding bij bleef. De blinde, smakte 'r dorre handen op de
leuning van den stoel, duwde zich op, stiet 'r stoof weg en
schuw-plechtig van tast, den arm in wijzing vooruit, 't hoofd
met de zilvergruisjes onder den bandeau geheel in de lichtbleeking
van 't venster, de lippen in trillende proeving, ging ze op de
deur toe. 'r Hand, plotsling in beving gegrepen, klapperde even
tegen den kruk, alsof 'r iemand achter stond die aarzelde
binnen te treden. Toetastend dan, wijd-opende ze de deur. De
binnenplaats-kou, de kelderkilheid der muren, zoog om de voeten. En
sidderend de hand heffend, klimmend langs 't verveloos grauw
van den deurpost met 'r oude spinnepoot-vingers, bleef ze
'm schrikoogig aankijken, tot ze de plek waar de 
mezoesos gehecht was geweest, had bereikt. Nog voor 'r
hand de spijker-groefjes belei, vóor ze dreigend inzwartte tegen
't grijs cement van den overzij-muur, begréép-ie. In 'n
snijdende geheugen-flitsing, zag-ie zichzelf in den avondschemer
staan, dien eersten nacht thuis uit Amerika, met Saartje op den
arm--hoe z'n vingers dezelfde plek beplukten--hoe 't
wetsrollen-hulsje gekringeld had in 't water bij 't kreng
van den hond. Geen oogenblik had-ie 'r meer aan gedacht. In
'n verhit gevoels-opwellinkje was 't gebeurd. Nou, door
'r angstigen ernst, door 'r tragisch hande-gezoek, alsof ze
iets dierbaars miste, hem van 'n grove schennis beschuldigde,
hóórde-ie Saartje's geheimzinnig gepraat, met 't angstig
"O, oomè!"--, zàg-ie de stinkende, groen-wazige
gracht.

In den deurpost, 't licht dempend, met 'n stem die
'm zeer deed--nóoit had-ie 'r zoo gehoord--bijna
onbeweeglijk, den arm strak omhoog, vroeg ze:

"Waar is de mezoesos?"...

"Weg", zei hij, geprikkeld door Druif's betoogend
zwijgen.

"Wáár weg?", vroeg ze nog eens.

"Weet 'k niet!", zei hij, ongeduldig.

Langzaam zakte Reggie's arm, langzaam ging ze naar 'r
stoel terug. Daar, plots van 'r stroefheid ontdaan, begon ze
huilerig 'r dorre handen te wrijven, zwaar-hijgend en
kreunend.

"Wanneer", sprak Druif en z'n hand sloeg naar de
tafel dat de gulden rinkelde: "wanneer krijgt 'n
rechtschaffen man 't in z'n hersens--in z'n hersens,
zeg 'k!--om mezoesos van 'n deurpost te trekke?"--En
driftig wordend door Eleazar's opvlammend kijken: "dat
zijne kwajongensstreke--ja, kwajongensstreke! Waar Saartje bij was,
hei-jij 't losgetrokke--in je zak gestoke.--As ik daar nie
binnen kom, weet je tante 't nie-eens--'n schandaal--'n
schandaal as geen rechtschaffen man doet!"

"Da's ongeluk ànroepe--da's ons beschrieje!",
klaagde de blinde, op en neer wieglend, smartelijk hijgend.

"'k Heb niks geen lust," zei Eleazar, zich
inhoudend, onverschillig voor 't venster staand: "om
'r waar hìj bij is, over te praten. Dat kenne we onder mekaar
af"...

't Vleezig-bleek gelaat van Druif, kreeg 'n kleur van
verwoedheid.

"De gotspe, de gotspe van zoo'n kwajongen!",
viel-ie uit: "wie geeft jou 't rech om je hande an 
mezoesos te slaan!"

Minachtend haalde Eleazar de schouders op. Krakeelen zou-die
niet. 't Toontje van den man most-ie maar slikken. As tante
Reggie 't 'm alleen had gevraagd, was 't 'n ander
geval geweest. Nou verdraaide-die 't uitleg te geven.

Maar Reggie maakte 't moeilijk.

"As-die maar zeit", sprak ze klagelijk, in de weer
opwellende goedigheid om te sussen: "as je maar zeit Eli waar
't gebleven is--weg is 't toch nie geraak--weg dat is
ongeluk, ongeluk"...

Nog hield-ie z'n mond. An 'n opzet om wat háár heilig
was te verstoren, had-ie niet gedacht. Als 't ding niet los had
gelaten, zou-ie 't niet met mallen mòedwil afgerukt hebben en
als 't niet bij de gracht op den steen was gevallen, lei 't
nou niet in de modder. Met haar angstjes, haar vredig geloof, haar
hechten aan voorschriften en overleveringen had-ie meelij,
sympathie--elken dag keek ze in 'n afgrond, in 'n diepte
van dood, elken dag gaf 'r dat vertrouwen 'n blijjen steun,
waaraan je niet knaagde, waarvan de ongereptheid je 'n stadige
bewondering gaf--Als-ie in die avondstemming maar even geweten had,
dat-ie haar 'n ongelukkig uur bezorgde, had-ie 't wrevelig
gebaar achterwege gelaten--zij droeg 'r noodlot zóo kloek, zoo
gelaten, dat elke spot, elk nuchter ontleden, in de buurschap van
'r starende oogen 'n misdaad werd. Die màn moest 'r
buiten blijven. Die man met z'n honderd-centen-weldaad van
armbezoek. Die man, die de poort door was gekomen, de
wanhoops-woningen gezien, de schimmelige muren, de krottige kamers,
een- en twee-hoog, en 't eerst op 'n deùrpòst lette. Die
man in z'n warme pels--die man die geen oogen voor 't
raamlooze hok had, waarin de strontton stond en Dovid met de
kinderen op den grond lei. Die man, die door z'n beroep--'n
ander woord wist je 'r niet voor--de hel moest weten waarin
zìjn joden-volk leefde, de hel van sloppen en stegen en niet met
bloed-beloopen oogen z'n razernij om zooveel schanddaden
uit-gilde. Die man, die geen trappen klauterde naar Poddy, Poddy in
de bedstee--niet naar Suikerpeer, niet naar de buren, achter en
voor, die om dagelijksch vreten vochten--die man, wiens hersenen
niet brandden, wiens adem niet snoof in wilden opstand, als-ie
menschen zag krielen, verdierlijken in kelders en keeten--die man
die òpschokte als-ie het teeken der geboden op 'n deurpost
miste--die jongens beschimpte als ze op sjabbes róókten--die
ijverig snuffelde of eten en drinken kooscher waren--of 'r
matze-brood werd gegeten op Paschen--of de vrouwen bandeau's
droegen--of 't vleesch in de hal werd gehaald--of 'r
sjabbesgojjen waren voor 't licht op Zaterdag--die man, die in
z'n star dogma elken dag an pas-geborenen de besnijdenis
verrichtte, elken dag 't brandmerk van slaaf en slaafschen
vormendienst op weerlooze lichaampjes zette--die man, die bad,
smeekte, zong, zegende--die man, onaantastbaar in z'n
synagoog--die man, die nou misschien in 'n zak van z'n jas
'n cachet diamanten bewaarde--hij had 'm zièn sjaggeren in
't Casino, toen de schoenenjood z'n laarzen poetste.
Tegenover dien man, nam-ie niks van 't gebeurde terug--die man
was 'n vijand van hèm en de andren.

"Hoor je nie?--Hoor je nie, Eli?"--, vroeg Reggie nog
eens.

"'k Weet niet waar 't gebleven is", loog
hij--waarom zou-ie 't 'r moeilijk maken?--"en als dàt
't ergste is, dat 't zoek is geraakt, dan komme we 'r
wel door heen".

"Dan komme we 'r wel door heen! Dan komme we 'r wel
door heen!", sprak Druif driftig na: "hij weet nie waar
't gebleven is! As 'n kind dat zee, zou je 'm voor
z'n broek geven. Of-die 't weet! Of-die 't
weet!"

De tergende toon van schoolmeesterschap, 't bruske doen van
den onderrabijn, die 'm als jongen gekend had, nou hier optrad
tegen iets dat hìj 'n gruwel vond, begonnen Eleazar te hitsen.
De tijd dat diè z'n meerdere was, was voorbij.

"'k Geloof", zei hij, bleek van ingehouden drift
de vuisten in de broekzakken ballend: "'k geloof dat u met
'n gift bij m'n tante ben gekomme--hou u daar bij--ìk heb
geen trek in herrie".

Even leunde Druif terug in z'n stoel, dan zei-ie vinnig:
"'k Wil geen woord an jou verspille. Jij ben 'n
frecher haurik! En jij liegt--jij liegt--d'r is wat met de
mezoesos gebeurd. Dat zag 'k an je gezich, toen je blinde tante
na de deur ging, toen ze d'r hand an de plek lee.--Jij
liègt!"

Scherp hoekten Eleazar's elbogen--hij was 'n
kwajongen--'n kind dat 'n pak voor z'n broek most
hebben--'n leugenaar. De drift deed de aeren van z'n slapen
zwellen. Reggie vergetend, ènkel 't gelaat van den
week-zinlijken jood met den zwarten ringbaard ziend, zei-ie
snerpend-grimmig:

"Ik lieg--jà--'k lieg! As je de poort doorgaat, ken je
't in de gracht zoeke! 'r Moste 'r méér in gesmeten
worde--ze hoore niet op de deurposte van mensche die verrekke.
Getrapt en getrapt--uitgezogen, armoei, ellende--en de geboden op
je deurpost--da's om te giere, te gille van 't
lache!"..

Dreunend sloeg Druif s hand op de tafel--de flesch met petrolie
hobbelde--de zak met 't zout sprong open.

"Jij schijnt te vergete", heftigde hij, dreigend
opstaand: "met wiè jij spreekt, kwajongen,
kwàjongen!"

"In gosnaam--in gosnaam", smeekte de blinde, angstig
van 'r stoel rijzend: "ga jij weg, Eli--hou je mond,
Eli"...

"'k Heb jou geen displeizier wille doen", zei
Eleazar zachter: "en an jouw deurpost zal wel 'n nieuwe
mezoesos komme--d'r zijn 'r genog!--voor mijn is't ding
niet dàt waard, niet dàt!"

"Jij--jij eindigt verkeerd", kwam Druif nog eens los,
driftig z'n jas toeknoopend: "jij ben 'n te erge
kwajongen, om 'n woord an te verspille. Zoo waar God me
hoort--voor jóú komt 'n stràf!"

Verveeld haalde Eleazar de schouders op. 't Dee 'm niks.
't Was haast komiek dat zoo'n man, plechtig in naam van
'n god sprak, in naam van 'n god dreigde.

"Gaat uwe nou zoo nie heen--blijf uwe nog effen",
mummel-praatte de blinde, die de verwoedheid der twee vóélde:
"uwe mot denke dat hij om de schtaking bitter is--al valt
't nie goed te prate--al heit-ie gedaan wad-'k me nie denke
ken--dad-ie verschteurd is--door wat ons in de laaste tijjen is
overkomme--hij meent 't zoo nie--hij meent 't zoo
nie"...

"Tante!", viel Eleazar haar in de rede: "maak je
nie kleiner as noodig is. 'k Had 'r geen lust in narrigkat
uit te krame--hij heit me gedwonge. En an hèm hei-'k
maling"...

Druif bleef stil. Van 't hoofd tot de voeten nam-ie den
jongen man op, begrijpend wàt 'r gebeurd was. Dagelijks
vergiftigden brochures, vergaderingen jongens die-die kende.
Dagelijks las-ie van joden die debateerden, van joden die opruiden,
van joden die schreven. Kwaje apen, onwetende rakkers,
slaapkoppen-van-de-school, wie-die met moeite dingen had ingepompt,
die geen brief zonder fouten konden saamflansen, deëen an politiek,
schetterden op meetings. De diamant-industrie, met 'r
fabrieken, was 'n pèst. De een stak den ander aan. De een
leende den ander boeken, socialistische kranten. In tientallen
gezinnen, die-die van jongs bezocht, had je van die drieste,
brutale vlegels, waarom je voor jàren gelachen zou hebben,
smakelijk gelachen, àpen-van-jongens die redeneerden over Marx en
Lassalle, over economische toestanden, over godsdienst, over wat je
maar wou. Verwaand, over 't paard getild, na-leuterend wat ze
onthouen hadden, wat onrijpe hoofden niet konden beoordeelen, zag
je ze op openbare vergaderingen 't woord nemen, bekende,
aàngeziene ingezetenen aanvallen. Telkens klaagden vaders en
moeders. Telkens kwam-ie in botsing, werd-ie op voet van gelijkheid
gebrutaliseerd. Vroeger kon-ie de arme wijken niet inwandelen of
van alle kanten groetten ze, knikten ze, namen ze d'r petten
af. Tegenwoordig had-ie wel 'ns 'n aarzeling of-ie 'n
groep diamantslijpers ràkelings zou passeeren, òf naar de andere
stoep wippen. Het was 'n vloek, 'n vloek. 't Scheen of
de ramp van 't schandelijk socialisme, 't liederlijk,
alles-bedreigend socialisme op de droomerigheid van joden 'n
bijzonderen vat had. Gister nog, was de moeder van Jozef Cahen,
'n jongen die op 't seminarie studeerde, bij 'm kommen
huilen. Jozef had 'r gezeid dat-ie niet verder wou, dat z'n
oogen open waren gegaan, dat-ie niet kòn. Zèlf had-ie den jongen
toegesproken, 'm willen overtuigen van 'n schoone roeping,
van de heerlijkheid van 'n godsdienst die door alle eeuwen was
blijven staan. En 't bleek jongetje, 't intelligent broekje
had 'm met dweepziek geraaskal, met platte beschimping van de
heilige schrift zoo geërgerd, dat-ie moeite had gehad 'm geen
draai om z'n ooren te geven. Dit van vandaag, spande de kroon.
'n Goddelijk symbool afrukken, 'n kwaadaardig beweren dat 
mezoesos niet behoorden op de deurposten van àrmen, dat
was zóó tergend, zoo door en door driest, zulk een hoon van den
God-van-Israël, dat-ie naar schampere woorden zòcht.

"As jij--as jij--", hakkelde hij: "as jij tot de
jaren des onderscheids ben gekommen--zal jij tot 't uur van je
dood berouw en wroeging hebben over dàt--over dàt"...

Z'n week-zinlijk gelaat was bleek van ingehouden woede,
z'n lippen beefden.

"Waarom?--Waarom?", zei Eleazar, met 't onprettig
gevoel, dat-ie zich niet had kunnen bedwingen--hij en de
onderrabbijn waren uitersten, twee vijanden-voor-altijd--wat gaf
'n dispuut?--wie won 'r bij?--wat schoot je 'r mee op,
als die man dacht, dat-je 'r plezier in had 'm
ongehoord-scherpe dingen te zeggen?--was de strijd niet gróót
genoeg om 't zònder krakeel van zoo bitsen aard te bereiken?--:
"waarom?"--, vroeg-ie nog eens met 'n
schijnbaar-angstige wijking in de stem: "waarom zal 'k
wroeging hebbe over iets dat me koud laat?--'k Ben niet de
eerste--'k zal niet de laatste zijn"...

"De minste christen heeft voor dàt
eerbied!"--driftigde Druif, de weeke hand aan den deurknop:
"de minste christen spoegt op joden as jij!"

"Joden as ik", herhaalde Eleazar mat: "weten dat
eindlijk de Messias is opgestaan"...

Toonloos sprak-ie dezelfde woorden die-ie dien avond in de
sneeuw tot Juda gezegd had--'t leek 'm zoo simpel, zoo
kláár, zoo 't éénige om je an vast te houen.

"De Messias! De Messias!", zei Druif,
hartstochtlijk-verwoed pratend: "wat doe jij met zulke namen
in je mond, aap, kwajongen, freche vlegel!"

"De Messias--de Messias", zei Eleazar nog eens:
"as we die nièt voelde, as-die in onze krotten geen dinge
gezegd had, waarvoor jij geen ooren heb--waarvoor die Christus
gekruisigd hebbe geen ooren hadde--dan zag je nou niks as moord en
vlamme--dan stond geen steen overend. Daar magge jullie voor
danke"...

Even keek Druif of-ie 'n krankzinnige hoorde bazelen.

Toen, de deur nijdig open-rukkend, zei-ie: "'k Kom nog
wel is terug, Reggie--as-die--as-die volslagen gek 'r niet
is."

Z'n schaduw glee langs de tullen gordijntjes--z'n
voetstappen grimden de poort door.

"'k Zal dadelijk voor 'n nieuwe 
mezoesos zorge", zei hij, 'r gesloten oogen
toesprekend.

Ze antwoordde niet, leunde met pijndoende vermoeidheid
achterover.

In de stilte begon-ie 't zout in de zak terug te duwen, de
zak die door Druifs vuistslag was open gesprongen. Zij,
onbeweeglijk, beluisterde 't gewrijf van z'n vinger. De
armen op tafel stuttend, diep van medelijden, verontschuldigde-ie
zich nog eens:

"...Vin je dat nou zòo vreeslijk, tante? Heb 'k zóo de
gewoonte je met opzet te hindere?"

"Dat mot je voor God, voor God-de-almachtige, die ziet wat
wij nie zien, verantwoorde", praatte ze, de handen op de
stoelleuningen leggend: "wat je gedaan hei--is slecht--is
àngstig-slecht, is om over te huile, is--is God
verzoeke"...

"God verzoeke--vèrzoeke--beste ziel", redeneerde hij,
'r bezorgd oud hoofdje beglimlachend, harder sprekend om 't
knikker-geraas van de kinderen boven: "zie jij God in de
donkerte van je hoofd zóó klein, zóó klein?"

"God kèn je nie klein zien, jònge", antwoordde ze
zacht, voor 't eerst sinds z'n thuiskomen weer jònge, den
naam waarvan-ie zoo hield, zeggend: "God is groot, gróót en
z'n wet is zijn wet"...

'r Was plechtigs in 'r doen, plechtigs in 't
geloovig staren van de blinde oogen naar wat zij den hemel
dacht.

"'r Komt 'n nieuwe 
mezoesos--as je wil 'n half dozijn", zei hij,
hartlijk van opbeuring.

"Met 'n nieuwe raakt 't nie ongedaan, jònge. Nee,
jònge! Jij hei die avond je geloof in de gracht gesmete--'t
geloof van je vader, je grootvader, je òver-òvergrootvader. Jij hei
geen geloof meer. Gistere-avond, toen Dovid van de juweliers
vertelde, hei-je al zoo ies gezeid--van géén zegen van God. Ken je
dan geen zociaal weze--as Dovid zeit dat jij bin--zonder je geloof
te verlieze?"...

"Nee--ik niet!", viel hij haar in de rede:
"andren wel. Ik nièt!"

"As 'r dan meer zijne as jij bin", sprak ze
rustig: "dan beklaag ik ze--met 't geloof gaat 't
geluk uit je weg"...

"Met 'n ander geloof, komt 'n nièuwer geluk",
glimlachte hij. Waarom 'r te verontrusten? Wat zou ze 'r
van begrijpen als-ie 'r zei dat 'n jóód die socialist werd,
àlles brak, dad-ie alles móést breken van 'n door de eeuwen
vergruizeld wetten-verband.

"Je hei me 'n ellendige dag bezorgd", zei ze,
stooterig ademhalend: "'k Zal God bidde dad-ie je
vergeef--dad-je 't zoo nie gemeend hei"...

"Doe dat", lachte hij, 'r eene dorre knokelhand in
de zijne nemend, vrindelijk 't rulle vel streelend.

"As je--as jij", glimlachte ze met 'n vrede die
'm altijd 'n zwelling om 't hart gaf--daar ging zoo
iets kostelijks en prachtigs van uit: "as jij"--en 'r
magere vingers omtrilden z'n hand: "as jij getrouwd
bin--dad-je 'n beste, oppassende joodsche vrouw krijge
mag!--omein!--en 't uur is gekomme dad-zij in de baring
leit--van 'n zoon, omein!--van 'n gezonde dochter,
omein!--en je dan voor 't eerst achter de deur--je luistert
àltijd an de deur as 't zoover is, jònge--voor 't eerst je
kind hoort roepe: in-de-la!--in-de-la!--dat roepe ze àllemaal as ze
pas op de wereld zijne--àllemaal roepe ze: in-de-la!--dan hóór je
an de stem van je kind--dad-'r 'n God, 'n àlmachtige
God is"...

Met prettige drukjes hield ze z'n hand en 'r
vochtig-geworden oogen dwaalden op 'm toe.

Ontroerd, met den lust 'r in z'n armen te nemen,
stond-ie zwaar-ademend stil.

"Tante Reggie", zei-ie toen en z'n grijze oogen
keken star van lichtenis door de tullen gordijntjes naar de in kou
gebleekte binnenplaats: "as 't zoover met mijn is gekomme,
às 'k 'n kind heb, zal 'k 't éérst van de mènschen
leeren, 'r God laten zoeken, zèlf, zèlf--buiten--altijd
bùiten--niet in 'n kerk"...

"Niet in 'n kerk", praatte ze: "zonder kerk,
kèn 't nie. As God ons nie uitverkoren had, uitverkoren, zouen
we 't nie tegen verdrukking en rissches hebbe
uitgehouen"...

"Uitverkoren!", lachte hij, de heele jodenbuurt met
'r ellende voor zich ziend: "uitverkoren! Al voor eeuwen
heit Spinoza zoo helder as glas gezeid dat negers en kaffers zoo
goed zijn uitverkoren as wij"...

"Wiè heit dat gezeid?"--, vroeg ze,
prettig-gemoedelijk.

"Spinoza", herhaalde hij kluchtig. En onmiddelijk
lachte hij onbedaarlijk dat de tranen over z'n wangen liepen,
want met 'n gezellige knabbeling van 'r kaken, asof ze an
't spreken waren over de sjabbessoep van Essie of Soortje,
vroeg ze nog eens:

"Spiè-nooze--Spiè-nooze--is dad-de neef van Mierande die in
kouse doet?"

"Nee", zei hij nà-lachend: "hij is lang
dood--heit drièhonderd jaar gelejen geleefd. Geen stuk van 't
ouwe testament heit-ie heel gelaten"...

"Daar most-ie zich over schame".

"Ja! Of-die!," lachte Eleazar, de peer uit de lamp
lichtend en voorzichtig de petrolie uit de ouwe azijnflesch
overgietend. De hals van de flesch lachte mee, rinkelend tegen de
opening der peer.

"Wat doe je an de lamp?"--, vroeg ze.

"Bijvulle--'k heb olie meegebracht."

"'t Ouwe testament", praatte ze: "heit-ie
dààrvan rissches gezeid? Hoe kèn men dat? En was dat 'n
jid?"

"Ja--'n mooie jid--haast zoo mooi as Christus 'r
een was"...

"Dat begrijp 'k nie--dat gaat 'r bij mijn nie in.
Zal 'n jid zijn eigen geloof op de tong brenge? Dat bestaat
nie. Vroeger zou-die gesteenigd zijn"...

"Dat hebbe ze 'm ook wille doen", zei Eleazar.

"Spiè-nooze... Spiè-nooze", zat ze te zinnen, met
kleine kriebeltrekjes om 'r mond alsof ze 'r herinneringen
afzocht: "ik kèn toch 'n Spien-ooze--d'r zijne d'r
meer van die naam".

Weer schoot-ie in den lach. De azijnflesch stiet tegen de
peer.

"Breek daar wat?"--, vroeg ze.

"Nee", zei hij--"'k heb tegen de peer
gestooten".

"Is 'r geen barscht in, Eli?"

Bij 't raam keek-ie, draaide den melkwitten bal, zocht. Nee,
't was goed-afgeloopen.

Z'n vette vingers afvegend, wou-ie de kamer verder opruimen.
Maar zij, gewend dat te doen, bang dat-ie de dingen op verkeerde
plaatsen zou zetten, dat ze zou moeten zoeken, as ze wat noodig
had, levendigde uit 'r stoel, nam 't brood, de koffie,
betastte den gulden.

"Da's 'n wéék zonder zorreg", zei ze,
gelukkig-glimlachend: "wil jij nou wat turve hale om de hoek,
wat zware turve?"

"Niet van diè cente", zei hij: "'k heb
nog"...

"Die gulden is 'n mitswe", zei ze: "en zorreg
voor 'n nieuwe mezoesos"...

Den heelen middag bleef-ie bij 'r, hielp 'r an de
kachel, probeerde de waterleiding die bevroren was te ontdooien.
't Heele huis had 'r den last van. Essie liep met
emmertjes, Mijntje liep met emmertjes, Rebecca kwam voor niks de
trap af. De ééne kraan was voor 't heele huis, voor een- en
twee-hoog. Ze waren gewoon bij Reggie an te kloppen. Nou had
niemand 'n drup.

"As 't hier warrem wordt--hei-je kans dad-ie
springt", sprak de blinde bezorgd.

Essie gaf den raad warme lappen tegen de buis te leggen.

"As uwe 't voorzichtig doeit, Eli, zal uwe zien, zal
uwe zien"...

"U had 'm motte late loope vannach", zei
Mijntje.

"Hei-'k 'm dan nie late loope--hei-'k 'm
nie hóóre loope?"

"Laat mijn is begaan", zei Eleazar en hij begon 'n
toer, die de vrouwen dee oogknipperen van angst. Stevig wringend,
schroefde-die de kraan los, dat 't spongat zichtbaar werd.

"Eli--doet uwe dat nie--as-die ineens loope gaat, schpàt
't tot an de zolder!"...

"Wat doet-ie?"--, vroeg tante Reggie.

"Hij heit 'r de kraan afgeschroef!--En as die 'r jà
geen verstand van heit?"

"Laat mijn maar begaan--ik lap 't 'm!"

"Bij mijn en bij uw gezond--d'r komp daar 'n
spuiting--'n spuiting!"

Lachend nam Eleazar den keulschen pot met het zout, liet met
'n eierlepeltje zout in 't spongat zakken. Hij had 't
zoo is eens zien doen.

"Verschwarzte nar! Wat mors je nou!"--, riep Essie:
"hoe ken men zoo klatsche met kostbaar zout!"

"Wat doet-ie dan?"--, vroeg weer de blinde.

"Wat-ie doet!", gierde Mijntje: "hij zit de
waterleiding lepeltjes zout te voere! Hou nou op, gammer!"

"Eli, met zout morse geeft roezie", maande de
blinde.

"Zout smelt ijs--laat mijn toch begaan!"--, lachte
hij.

"Eli, pas uwe nou op! Eli as 't 'r uit spuit is
't te laat!"

"Waarom zout en geen suiker? Wat haalt-ie in z'n hoof!
Zoo krijg-ie zeewater! Tante Reggie, hij is an 't
versalze!"

"Eli, doe 'r de kraan op!", soebatte Reggie:

"Eli je heit 'r ommers geen verstand van! Eli zout kost
geld!"

"Zoo", zei hij--"'k hoor 'r al
werke"...

Essie en Mijntje weken naar de deur, schuw met de oogen
knipperend.

Eleazar zelf bang geworden door de zenuwdrukte der vrouwen,
schroefde de kraan 'r weer op.

"As je nou wacht, zal je zien", zei-ie, blij om
z'n handigheid: "zet 'r maar je emmer onder."

Aandachtig bleven ze wachten. Er kwam niets.

"Veel hei-'k van me leven gehoord", smaalde Essie:
"maar hoe men koud zout bij koud water doeit--koud bij
koud--om water as steen te dooie--nee, daar staat mìjn verstand bij
stil!"

Even schrikten ze van 'n knor-geluid in de leiding.

"Hij krijgt 't benauwd", lachte Mijntje: "hij
laat 'n wind"...

"Hei-'k gelijk dad-'t niks hellept!"--zei
Essie, wijs 'r hoofd schuddend: "zout! Hoe komp men an
zout?--Heete lappe--enkel heete lappe--dat versta 'k!"

"Zout is beter", lei Eleazar uit: "denk an de
tram. Wat smijte ze tusschen de rails as 't vriest?"

"Géén zout!", zei Essie: "pekel! Pekel en zout
zijne d'r twee. Wat 'n neweire van 't goeie zout! Wat
'n schtos! Net wat-ie gistere met de galletjes van de blieke
dee! Geef mijn me emmer en laat Mijntje na de water-en-vuur-vrouw
loope."

Ze werd ongeduldig, wou niet wachten. Eli had altijd van die
òngewone gekheden.

Daar kon ze nijdig van worden. Met heet zand gong 't in
'n oogeblik--had ze wel tienmaal beleef. Nee maar, nou zóú ze
wachte, nou zou ze vòlle vijf minnute wachte. Enkel om 'm te
late zien wad-'n narrestreek die had uitgehaald. Terwijl sloeg
Eleazar de nieuwe 
mezoesos aan den deurpost. Staande op 'n stoof, lei-ie
't dingske in de ouwe voegen, hamerde de nageltjes vast. En
opkijkend naar den effen-glanzenden hemel, die door 't
murenvierkant gekerkerd werd, glimlachte hij bizar. Hij het teeken
der geboden met 'n oud hamertje bevestigen--bevestigen dat ze
grinnekten om een vrijlatingsjaar--dat ze liever krom zouen leggen
dan elke zèven jaar 'n schuldenaar vrij laten èn d'r
naasten en broeders--dat ze nièt ter leen zouen nemen--dat ze
'n behoeftige zouen leenen zóóvéél-ie noodig had--hij 
mezoesos anslaan, 
mezoesos die aan iederen deurpost 'n krijschende
bespotting waren van wetten, waarvan ze 't lastige, 't
schoone hadden vertrapt, 't makkelijk-domme behouden. Binnen
most-ie uitleg van z'n geklop geven, jokten hij en Reggie dat
de 
mezoesos los had gezeten. Of-die nou inzag dat zout niks
gaf--dat-ie 'n gammer was?

"'t Mòt helpe", zei-ie hardnekkig: "en anders
is de hoofdbuis bevroren."

"Hij neemp zich gelijk! Kunststuk!", kibbelde
Essie.

"Je mot 't met mòsterd probeere, Eli!"--, lacherde
Mijntje.


Toen Rebecca met 'r emmer kwam, vóór Essie en Mijntje,
had-ie gescholen in 't scheemren der kamer. Hij was bang voor
'r oogen, de bloed-opjagende oogen onder de donzing der
brauwen. As-ie 'r wèer alleen zag, wat dan? Hij wist 't
niet. 't Maakte 'm gejaagd en verlegen. Den heelen middag
zat-ie bij de blinde, spelend met Moosje, 't zieklijk jongetje,
waar-van-ie niet hield, omdat 't geel-opgeblazen op Dovid
geleek. 't Achterlijk kind had gekraaid van pret om de pop
die-die uit 'n zakdoek draaide, z'n vestknoopen beplukt,
z'n broek bepiest. Reggie had 't toen overgenomen. Op de
plaats had-ie 'n sinaasappelenkist voor Suikerpeer an spaanders
gehakt, wetend dat 'r bij Poddy alleen 'n zijwaartsch raam,
met uitzicht op 'n dak was. Zij kwam niet meer benejen, niet
éénmaal. 't Dunne hout kloppend, werd-ie van 'n tintelende
prikkelbaarheid, moeilijk slikkend, verward van denken. Tweemaal
liep-ie tot bij de trap, vinnig kijkend of ze niet op den overloop
stond. Anders was-ie al vroeg bij den sigaretten-jood--vandaag
was-ie 'r nog niet geweest. De klare heldere winterdag, de
bezigheidjes, de twist met Druif schenen 'm te vernuchteren, de
koorts van 'r zuigende lippen heen te koelen. Met Moosje op den
schoot had-ie zitten denken, overwegen, dat 'r meer in
vroolijkheid gestoeid werd, dat ze 'm onverschillig was,
hinderlijk van opdringing, stuitend misschien door 'r gemeene
trekjes, 'r vies geslobber van 'n rotten sinaasappel,
'r scheefgeloopen slijkschoenen--nee, hij kon al rustig over
'r wikken, zonder de gloeiende kropping
van-dien-eigen-morgen-nog te hervoelen. De eerste dagen zou-ie
'r ontwijken. Hij was dronken geweest van 't klein beetje
vreugde na de wanhoops-uren op 't ijs, dronken door 'r
streelend gebaar, dronken door de donkerte van 't portaal,
dronken door z'n gestel dat soms weken en weken in
lichaams-vermoeiing traagde, dan weer fel van hartstochtlijke
branding was.

Gebukt bij de tafel met de olievegen, had-ie de oogen gesloten,
trachtend 'r terug te nemen in z'n herinnering, de planting
van 'r neus met de teere vleugels, de snee van 'r mond.
Vaag voelde hij de vlammende gitting van 'r oogen, de weeke
drukking van 'r borsten. Zièn, heelemaal zièn dee-ie 'r
niet. 't Was vreemd-angstig hoe ze 'm ont-beeld was--'t
zelfde van z'n eersten en laatsten gang naar 'n hoer, met
anderen samen, 'n hoer ergens op 'n gracht, 'n hoer
waarbij-ie 'n nacht had geslapen--als kwajongen van
achttien--'n heelen nacht en 'n morgen en waarvan-ie 's
avonds 't gezicht niet meer wist, hoe-ie ook zon, hoe-ie
kwaadaardig van spanning 't hoofd in de handen drukte. Van
'n vrouw houen moest 'n verheffing zijn, 'n gaan in
lichte, wijde vervloeiing, 'n hooren van 'r adem, 'n
ziening van liefheden die geen ander kòn zien. Van 'n vrouw
houen, moest zijn 't verlangen 'r dicht bij je te weten,
't aanvoelen van 'r gebaar, 't telkens jezelf verdwazen
in den greep van 'r oogen. En hij had kalm als altijd
boodschappen gedaan, gebabbeld, geknutseld, soms met 'n
aanvagenden wrevel, dat 'm iets hinderde, iets dat z'n
nuchterheid moest weg-redeneeren. Met den schemer op de
binnenplaats, was 't anders geworden, maakte de stilte boven
'm week, luisterde-die naar 'n voetstap, 't slaan van
'n deur. Al wat-ie gedacht en stevig gesteld had, zonk in
geweifel en avond-melankolie. Langzaam 't hout kloppend,
herzag-ie zich op de trap, de zes kommen in de eene hand, de kommen
die haast gevallen waren, toen-ie 'r dol in z'n armen nam.
't Eerst had de trillende gloeiing van 'r afhangende hand,
de kou van de zijne doorschokt. Toen had-ie gestaan, zonder hoofd,
zonder 'n vluchtiging van denken, weg in de duizeling van
'n mond dien niemand gezoend had, 'n mond waarvan de
tanden-witheid, de tanden-fijnheid in 't duister portaal,
'n bewegende siddering hijgde. De zachtheid van 'r
schouderblad lei door 't vleesch. Samen hadden ze geademd, één
adem, één zoete, overgegeven wieging, één verrukking in luidlooze
oneindigheid. Zenuw-bevend, liet-ie zich weer door 't
purper-klotsende der herinnering bestuimigen. Het was of de
nadering van 't vroeg-donker, de schaduw-kruiping op den
overzij-muur, 't aanzwellend fluiten van den wind, de
vereenzaming van de plaats, z'n zonderling berekenen tot
onrust, dweeperig verlangen koortsten. Voor de deur hurkend, de
houtmeppen aan z'n voeten, 't bijltje vergleden, zat-ie de
leegheid van z'n arm hoofd te doortasten. Wat was 't laag
en laf-aarzlend, als je 'n jong ding als Rebecca met de drift
van je lippen beheftigde--als je 'r de hijging dee ondergaan
van 'n plots opklaatrende passie--en dan weg bleef--bot
weg--geniepig weg--hij, 'n man--zij, 'n jong, jong
schepsel. En wat beloog-ie zichzelf--wat had-ie als goor
verstands-kereltje met onverklaarbaarheden gesold. Zag-ie nòg niet
'r oogen, zooals-ie ze den eersten avond bij Suikerpeer had
gezien--die oogen van glanzend zwart met paarse bestuiving--die
volle, groote, onmeetbare oogen? Zag-ie 'r nòg niet schuin over
de prent 
Wilhelm Tell befreit sich durch einen Sprung aus Geszler's
Gefangenschaft--naast Mijntje? Zag-ie 'r nòg niet
onveranderd, 'r sappig gezichtje, den tuimel van het haar, de
gebogenheid van den rug, 't speldje dat de blouse toehield? Wat
had ze sinds maanden 'n leven gehad--daar boven--in 't hol
van 'n kamer--altijd geduldig bij 'r zieken vader, niet
uitgaand, nauwelijks slapend. Kleedde ze niet 'r zussies Serre
en Rozetje--'r broertje Sally--vond-ie niet telkens in z'n
kamer 't doen van 'r meisjeshand, die z'n snippers
raapte, z'n brochures die-die niet had kunnen verkoopen, netjes
lijnend, dat niet één ongelijk stond? Hij mòst 'r effen zien,
enkel zien, enkel bij den eersten nieuwen oog-opslag voelen of-ie
'r kwijt was--of hàd--hàd--voor goed.


Koud, ziekelijk-rillend, dee-die de deur open, ineens naar de
bedstee kijkend om 'r te ontgaan. Poddy sliep. Serre, 't
oudste zusje, lei 'n vinger op 'r mond, wees naar 't
matras op den grond.

"Ze heit venacht geen oog kenne dich-doen," fluisterde
't kind, 'm nog eens manend om zacht te loopen.

In de scheemring achter de tafel, zag-ie 'r. Ze lag
aangekleed op de gestikte, gestopte deken, languit, op 'r rug.
De armen van 't kussen gegleden, slapten wijduit, als in
kruisiging, 'r Borst zwakte op en neer. Ze moest wel
diep-vermoeid in slaap zijn geraakt, zoo rustig bewoog 't
ademgeluid, zoo wit bleekte 'r gezichtje in 't bijtend
zwart van 't haar. Even glimlachte hij sussend 't kind toe,
dan bleef-ie 't gelaat bestaren, 't slapend gelaat met de
zwarte wimpers en de fronzende wenkbrauwlijn. 't Zoemen van
'r adem aan-luistrend, kreeg-ie voor 't eerst zoolang ie
'r kende, 'n zachtere, bijna teere aandoening. Ze was
'n krotte-kind zooals hij--was blijven steken. Maar 'r
toegewijdheid, 'r onderworpen liefheid, 'r
klein-moedertjes-doen, stonden als 'n prachtige gave, als
'n glanzende koestring in de ellende-kamer, waar Poddy 'r
besnauwde, waar de kinderen drensden, waar alleen 'n dakraam
was met grijze, vale pannen, waar ze zorgtrekjes om den mond had
gekregen. Eer Serre, Sally en Rozetje groot waren, was zij 'n
oud vrouwtje--zij die in 't krotten-leven verwelkte. Als-ie
'r nou had mogen zoenen, zouen z'n lippen iets gezegd
hebben van den vreemden eerbied, de plots wakkere stille
genegenheid die in 'm gekomen was. Zóó zou-ie 'r morgen
zien--overmorgen--in 'r uitgeputheid--in 'r slaap--met de
gespreide armen, alsof ze niet meer kòn.

Poddy, die kreunend zich oprichtte, stoorde 'm.

"Water! Water!"--, snauwde hij, nauwlijks Eleazar
herkennend.

"'k Had vanmorgen geen tijd," begon Eleazar.

"Water! Water!", schreeuwde de zieke.

Rebecca schrikte op, keek suffig rond.

"Blijf maar leggen, jij"--, glimlachte Eleazar:
"ik zal 'm wel helpen. Waar staat 't water?"

Zij nog niet heelemaal wakker, verdwaasd-lachend omdat ze 'm
niet had hooren binnenkomen, schurkte 'r rokken glad.

"D'r is geen water," zei ze: "de waterleiding
is bevroren."

"Dan zal 'k 't gaan hale," riep-ie de trap
afhaastend. Benee lukte 't niet. De kraan bij Reggie toeterde,
gaf nog geen water. 't Zat verderop, zooals-ie gedacht had.
Vlug liep-ie terug, schepte uit den emmer bij Suikerpeer, werd door
Essie en Mijntje en Suikerpeer met door mekaar geschreeuwde
gijntjes behageld. Nou zàg-ie van z'n zout-verschwartstheid!
Ebbeschijntje nam 'n zak zout an z'n voete as-die 't
koud kreeg in bed! Morrege most-ie patent neme! An de
stadswaterleiding konne ze net zoo 'n gàmmer gebruike! Of-die
't niet is met peper wou probeere--spaansche peper--die maakte
je ingewanden oók warrem! Grinnekend liet-ie ze klessen, sloeg de
deur dicht, hielp den steunenden, grommenden sigarettenjood.

"'k Hei 'n zinkput in me lijf!", klaagde
Poddy, gulzig slobberend: "'t loop 'r in en 't
loop 'r nie uit! 'k Hei de heele dag nie gemotte."

"Is de dokter geweest?"

"Ja," zei Rebecca, bij de bedstee leunend.

"En?"

"En niks," zei ze ontwijkend, met 'n trekje op
'r gezicht, dat ze iets verzweeg voor den zieke. Zonder
schuwheid keken ze elkaar aan, in dezelfde bezorgdheid, in dezelfde
vrees. Log van hijging zat Poddy tegen 't kussen, de handen
willoos op 't dek. Z'n mond, z'n oogen schenen grooter,
zwaarder geworden in 't vleeschloos gelaat, dat niet meer te
herkennen was, omdat-ie, gekweld door ongedierte z'n langen
baard had geknipt. De kin spichtte nu in stoppels, de sterke neus
havikte tusschen de puilende jukken.

"'k Had je haast niet herkend," praatte Eleazar:
"je ben jonger geworden zonder baard."

Poddy bewoog de lippen, asof-ie wat antwoorden wou, maar te moe,
te ontfut, verglee 't in slijmerig gehijg. De kop zonder baard,
had 't lachrig gegrijns van 'n doodshoofd. Hij kon niet
blijven zitten, glee achterover, steunend, dof-rogglend.

Rebecca dekte 'm toe, streelde 'm over z'n
haar--toen kwam ze bij Eleazar, bij 't dakraam.

"Wat heit de dokter gezeid?"--, vroeg-ie
fluistrend.

Ze keek 'm aan, zonder 'n woord te spreken, met oogen
waarvan de dikke tranen alles zeien.

"Heit-ie iets--iets èrgs gezeid?"

"Ja," zei ze moeilijk: "hij mòt na 't
gasthuis--'t mòt"...

"Na 't gasthuis--en dan?"

"Dan is d'r 'n kàns--'n kans--om 't te
rèkken"...

"Hei-je 'm dat gezeid?"

"Nee--hij doet 't toch niet--hij doet 't niet--en
't is haast niet uit te houen 's nachts. Vannacht na 't
eten van gister--heit-ie de kindere wakker geschreeuwd--telkes weer
wakker--'k hei de hééle nacht opgezete.--Gister was-ie zoo
goed--vandaag is-ie erger as-ie ooit is geweest"...

"Hei-je op gezete?"

"Ja?" knikte ze: "as 'k van de bedstee weg
ging, gilde-die. Hij was bang"...

In 'n aanzwelling van teederheid, nam-ie 'r kleine,
zwarte, ruwe hand, keek 'r in de nog natte oogen, zei,
zooals-ie tot 'n kind zou gesproken hebben:
"Rebecca--'k ben blij dat we mekaar gister gezoend
hebbe--blij--blij."

"Ik ook," antwoordde ze mat.

"Wat stane juillie te smoeze?"--, vroeg Poddy, angstig
bij 't gefluister.

"Ik praat met Rebecca," zei Eleazar, naar de bedstee
gaand: "we hadden 't over wat de dokter vanmorgen gezeid
heeft"...

"Og!", zei Poddy, zich verveeld afdraaiend.

"Hij zei wat-ie al voor tijjen gezeid heeft--dat je na
't gasthuis mòt--dat ze je in 't gasthuis 'n eind
kennen helpen."

"Og!"--, kreunde de sigaretten jood: "wad-doe
'k 'r mee! Og!"

"En as je hièr wat overkomt?"

"D'r overkomp mijn niks--niks"...

"Weet je 't beter as de dokter?"

"Og! La-me met rust!'"

"Hoe ken men zoo stijfkoppig zijn, Poddy! Hier leg-ie te
vervuile--ginder hei-je oppassing! Kost 't je 'n cent? Nee,
toch? Met 'n operatie, waarvan je niks voelt, die ze doen
zonder pijn--ben je 'r met 'n maand bovenop. Elk oogeblik
kan hier--kan hièr 't ergste met je gebeuren--ja, 't
èrgste--En dat zeg 'k niet om je bang te maken--dat zeg 'k,
omdat je met geweld wil..."

Poddy keerde z'n beenig, onherkenbaar gelaat naar Rebecca en
Eleazar, keek ze om beurten in de oogen.

"Wàt ergste?"--, vroeg-ie.

"De dood," zei Eleazar, met opzet, met de bedoeling
'm te dwingen tot 't beste wat 'r gedaan kon worden.
Dadelijk had-ie 'r spijt van, voelde-die z'n overreding als
'n bruutheid. Want 't gelaat in de bedstee verscherpte in
angststaring, de groote, omkringde oogen dwaalden in folterende
ziening, de handen klemden an de bedsteeplank, de adem joeg in
kuchend gestoot. Een oogenblik zakte-die benauwd-hoestend terug.
Dan, driftig de elbogen in 't kussen borend en geen oog van
Eleazar's lippen afhoudend, vroeg-ie:

"...Heit-ie me opgegeven?"

"Nee."

"Dat lieg-ie! Dat lieg-ie! 'k Zie 't an je
smoel!", jammerde de zieke, den mond smartlijk gevierkant.

"...'k Zeg je harde en beroerde dingen," zei
Eleazar: "voor je bestwil. As je eerder geluisterd had, wàs je
al beter, lei je nou niet te krimpen. 't Kan geen uitstel meer
lijjen. Denk is an wat 'n oppassing je daar heit"..

"Nee!" schreeuwde Poddy: "nee--as 't zoover
is!--as 't zoover is!"--hij gierde zoo dierlijk-jammerend,
dat Serre angstig begon te huilen en Rebecca van 't bed
week--"wil 'k Bekkie bij me en Joozep en Serre en Sally en
Rozetje! Vuilik om me van me kindere af te sleepe! Vuilik om me van
dood te prate!"..

"Wat scheld je 'm nou uit, vader! Hij wil toch 't
goeie voor je!", zei snel-van-angst Rebecca.

"Vuilike zijne juillie allemaal! Dad-je me nie met rust
laat!"

Kermend, koortsig-zinneloos wrong-ie zich naar de andere zij,
dee of-ie niet meer luisterde, toen Eleazar 'm nog eens
probeerde te overreden.

"Tòch ga je d'r morgen heen, Poddy--en as je beter ben
zal je me danke--ja, danke! Hier is niks geen vreten, geen vuur.
Hoe ken men zoo z'n eigen vijand zijn? Hoe ken men zoo trappen
tegen 't beetje góéds, dat ze voor ons doen?--Schoon
linnen--lekkere bewassching--versterkende middelen. Dàar zal je
zien hoe je opknapt. Want zoo'n sterke kerel as jij wòrdt
beter. 'n Ander zou al lang gedag hebben gezeid. Al tienmaal
ben 'k benauwd voor je geweest en tienmaal ben je opgekikkerd.
Doe nou maar of je niet luistert. Je weet as de drommel da'k
gelijk heb. Je gaat. Zoo waar 'k Eli heet"....

Ineens draaide de zieke zich giftig om.

"Waar bemoei jij je mee? Wie vraagt je wat?"

Even aarzelde Eleazar.

"'k Hei 't recht me met je te bemoeien,
Poddy--omdat--omdat 'k van Rebecca hou"....

Poddy's drift zakte. Strak keek-ie z'n dochter en den
jongen man aan. 't Scheen moeilijk in 'm door te dringen.
Langzaam glee-ie in rust, z'n handen ontspanden, z'n oogen
knipten toe.

Zoo liggend, als op slapen af, vroeg-ie dof:

"....Van Rebecca? Van Rebecca?"

"Ja," zei Eleazar: "en zij van mij"....

"Ken nie gebeure--ken nie gebeure," hijgde Poddy:
"Rebecca is hier noodig"....

"Dat weet 'k--we hebben nog zeven magere jaren den
tijd--de vette kommen later"--en 'r hand nemend tusschen
zijn twee groote handen: "al zeg-ie nee--we doen 't toch.
En jij gaat na 't gasthuis. Anders ben je nie op de
bruiloft--wat?--wat?--Hei-'k nou 'n recht om je beter te
make? De staking is zoo goed as gewonnen--loopt altijd op 'n
end--volgende week zit 'k in verdienste. Je had geen betere
tijd kenne neme om uit te zieke. Is 't goed? Hou nou niet je
mond! We zalle je komme opzoeke, zoo dikwels as 't maar
mag."

"En de kindere?"--, vroeg Poddy nog zwakjes.

"De kindere--daar hoef je je hoofd niet over te breke--daar
zorge wìj voor. Ben je ze nou wat waard? Nee, ommers? Omdat jij
gistere te veel van mijn fijne bliek hei gegeten, heit niemand
vannacht kenne slape, heit Rebecca op gezete. Dat houdt zij toch
niet uit? As zij 'r ziek van wordt, dan zit je heelemaal in de
piepzak. Goed?"

"Goed," zei Poddy, doodelijk vermoeid.

"Dus morgen?

Hij knikte enkel.

"En dan weet 'k nòg iets," praatte Eleazar
vergenoegd, opgelucht door de eindelijke toestemming:
"vannacht slapen Rebecca, Joozep, Sally, Rozetje en Serre
boven op mijn kamer."

"Nee," zei Poddy moeilijk.

"Jà" zei Eleazar: "en ik ga hier op 'n paar
stoelen leggen. Zoo gebeurt 't"....

"Nee, Eli--dat wil 'k niet. Ik weet precies wat-ie
noodig heit," zei zij, haar vingers gestrengeld in de
zijne.

"En weèr niet slape? Jullie kruipen boven--ik benejen. As
je lastig wor, Poddy, laat 'k je smoeze. Want morgen ben je
'n koning."

"Nee, Eli," begon zij weer. Maar hij hield vol. As-ie
niet zoo'n egoïst was geweest, had-ie 'r eerder an gedacht.
Weèr de kinderen wakker--weer zij in de kou opblijven? Nee, 'r
gebeurde niks van. Hij zou daar met Suikerpeer 't matras naar
boven sjorren--'t matras voor de kindere--dan kon zij met Serre
of Rozetje op zijn èmmes bed gaan legge. In 'n wip was 't
klaar. Ze zag 'r bleek en vermoeid uit. Dat wou-ie niet. En
morgen had-ie niks te doen, had-ie enkel 'n meeting in 't
Paleis. Overdag hadden de kinderen al eerder bij 'm kennen
kommen. Stommeling as-ie was! Dadelijk zou-ie de kachel
voorzien--en as Poddy 'm wakker hield, ging-ie gezellig zitten
lezen. Boven brochures genoeg, waarvan-ie nog wel is smullen
wou.

Al dat zeker-vergenoegde zei-ie met haar hand in zijn handen,
luchtig, gelukkig.

Zij, opgewonden door z'n handdrukken, z'n opgeruimdheid,
de blijdschap dat vader 't dee, dat-ie in 't gasthuis
misschien heelemaal beter zou worden, stond 'm toe te droomen
met 'r wonderlijke, zwarte oogen.


Suikerpeer hielp, Mijntje hielp, Rebecca droeg de dekens. 't
Eindje kaars wapperde van 't gerucht, wenkend en knikklend, dat
't vet in 'n plasje droop. Toen ruimden ze samen de kamer
benee, sprenkelde hij water, haalde-die turf en 'n kooltje bij
Reggie. Aldoor bewreven ze mekaars nabijheid, zij lacherig, schuw
door dat plotslinge, hij bleek, met scherpe, nerveuze gebaren. Dan
waren ze weer boven, op zijn kamer, hij 'n waschkom dragend,
zij de la van de tafel met de kam, de zeep en de doeken. En de deur
sluitend, dee-ie wat ze gevoeld had, wat ze met 'r gloeiende
oogen verlangde, nam-ie 'r in z'n armen, smolt zijn mond in
den hare. Naar adem smakkend duwde ze 'm lacherig weg, ging-ie
op den grond zitten, op 't matras, trok 'r naast zich.
't Dansend kaarsje bevlamde 'r gelaat, de weeke wangen,
't zwarte, tuimlende haar.

Met 'r hand op z'n knie, sprak-ie wat 'm zoo
inviel.

"Da's 't éérst dat we met mekaar praten."

"Ja, 't eerst," zei ze, 'r vingers in onrustig
beweeg.

"Hoe wist jij dat ik van jou hield?"

"Dat wist 'k niet."

"Dat wist je wel."

"Ja--dat dàcht 'k wel," glimlachte ze.

"Hoe oud ben je--weet 'k nie-eens!"

"Achttien--in September.

"Achttien?"

"Achttien--En jij?"

"Ik--ik ben zeven en twintig."

"'k Dacht dad-je ouwer was"....

"Zie 'k 'r zoo oud uit?"

"Nee--nee"--, zei ze dwaas-van-schuwheid: "'k
Had zoo gedacht--'k had niks gedacht"....

Z'n oogen waren niet van haar af. Z'n mond sprak,
z'n lippen bewogen. 'n Ander zei de praat-dingetjes, de
nevel-klankjes, de hakkelende woorden, 'n ànder stond in
verlegenheid de kamerstilte te bedazen--hìj zat zonder 'n
knippering, zonder geadem, zonder lichaams-weten, zonder steun, in
de onbegrensdheid, 't eindlooze van 'r lichtend oogenzwart.
De kaarsvlam peer-de, kwijnde in slaaprige zwenking, bebleekte de
witte amandlen, vonkte er staal-glansjes in, glee langs de brauwen
en wimper-vlasjes, stiet terug op 't vioole-fluweel van 'r
pupillen. De koorts van 'r kleine, eeltige handen in de bevende
verrukking van de zijne gulzigend, begon-ie jong-nuchtere kozingen
te zeggen, als 'n scholier, als 'n knaap.

"Wat dacht je gister toen 'k je zoende?"

"Dat von 'k lekker."

"De komme in me eene hand ware haast gevallen."

"Goed dad-ze nièt gevalle zijn--voor de slag--dan had
't zoo kort geduurd"....

"Ja--zoo kort," zei hij, hijgend 'r handen
knijpend, zich bedwingend om dien mond met de witte, kwellende
tandjes niet woest te grijpen.

"Je was bang om me eerder te zoene"...

"Ja--'k dorst niet--maar nou wel, nou wel."

"Ik ook," zei ze 'r lippen toestekend. Oog in oog,
de monden in heftige gloeiing, zaten ze in hartstochtlijke
omarming, niets hoorend van 't huis, niets van de geluiden,
't praatmummlen beneden.

Toen, bang voor z'n opwinding, zei-ie.

"Hè! Daar ben 'k moe van geworden."

"Ik niet."

"Jij niet?"

"Nee," lachte ze met hoogroode wangen
vochtige-troebele oogen: "jij scheidt zoo gáúw uit."

"Je wordt 'r dronken van."

"Je mag ook wel dronken worde--as je mekaar voor 't
eerst--wat?"

"'t Kaarsie gaat uit."

"La-maar uit gaan."

"Nee, dan motte we na benee."

"Waarom? Waarom?"--, zei ze teleurgesteld.

"Omdat--omdat," lachte hij: "omdat 'k je
liever ziè."

't Verkoolde kaarspitje zakte in 't uitvloeiend sausje,
danste met blauw geknetter.

"Zoen dan nog effen vóór we na benejen gaan"--, zei
ze, 'm niet met 'r gitoogen loslatend. En weer, bij 't
sputtrend getekker der olie, bij 't schichtigend sterven der
vlam, sloeg-ie z'n armen om 't kloppend vleesch van 'r
lijf, 't jong vleesch dat de spanning der blouse benauwde, weer
zoog-ie 't vocht van 'r mond, deeën 'r scherpe tanden
'm pijn. De kaars knetterde, doofde. De bloemen van 't
venster, opgoudend door overzij-lampeschijn, fel-glanzend met
krassen en wiegende schubben, schuinden in speling tot dicht bij
hun voeten.

'n Deur kierde--de trap kraakte.

Verschrikt stond-ie op.

"Daar komt iemand."

"Nee, die gaat na de plaats."

"Geef me 'n hand."

Zacht trok-ie 'r op, streek 'n lucifer af, zocht wat
brochures voor den nacht dien-ie bij Poddy zou waken.

"Wat zoek-ie?"

"Om te leze vannacht--as je vader me wakker
houdt."

"Ik blijf bij je op."

"Nee--dat zal je niet."

"En as 'k nou wil?"

"Je wil 't niet--je zou ziek worde."

'n Nieuwe lucifer belichtte de kaften.

"Je zal me wel stom vinde--ik weet niks--jij ben zoo
geleerd."

"Wie zeit dat?"

"Vader"....

"Geleerd!", lachte hij over-vroolijk: "as we
'n jaar getrouwd zijn, ben je zoo wijs as ik--'k hei net
zooveel school gehad as jij."

"'k Hei vanmorrege in een staan leze--toen 'k je
kamer dee."

"En? En?"

"Nou--", lachtte ze onnoozel: "je ken d'r nie
wijs uit worde. Wat hei-je d'r an?"

"Je komt 'r door uit de krotten weg", zei-ie
z'n arm om haar middel leggend, zacht oploopend naar de
deur.

"Uit wat?" vroeg ze, niet begrijpend.

"Je krijgt 'r idee in," zei hij, z'n
hoogdravendheid terugnemend.

"Mag 'k nie mee opblijve?"

"Nee, vrouwtje van me."

"En mod-'k dan in jóúw bed?"--vroeg ze lacherig,
de trap afgaand.

"As 'n prinses, ja--en morgenochtend zal 'k 't
plekkie zoenen waar je hoofd heit gelegen."

"Wat hei-je dáár an?", lachte ze, driestig van doen en
even stilstaand op de laagste trede, 'r armen om z'n knieën
klemmend, zei ze zacht: "'k wou dad-je al bij me
lee..."

"Mot je niet zegge--màg je niet zegge", zei hij,
schrikkend.

"Ik zeg 't tòch."

'r Armen wond-ie los. In 't trapduister 'r kopje
tusschen z'n handen nemend, dat de flardige brochures in 'r
haar ritselden, kuste-die 'r voorhoofd, zei met z'n ouwen,
mallen, wijzen toon: "As we getrouwd zijn, Rebecca, mag je dat
nog niet zegge."


In de kamer hoorde-ie 't nòg, zat-ie in bedwongen
ontstemming. Zoo zinnelijk had-ie 'r niet gedacht, niet
geweten. Maar in de kleine beredderingen voor 't eten, 'r
moedertjes-doen, 'r zorgen voor de kindren, die van de school
thuis kwamen, 'r geduld met Poddy die 'r kleinste
bewegingen lei te bekregelen, telkens snauwde en gromde, 'r nu
weer bleek-versmald gezichtje, vriendelijkte hij in stille
glimlachjes. Ze had geen begrip van wat ze 'r uitflapte. In de
slavernij van 't armoe-krotje, 't van 'r jonge jeugd af
beulen en sloffen voor 'n vader, twee broers, twee zusjes--was
de moeder niet vijf jaar gelejen in 't kraambed gestorven?--in
't dagelijks warmteloos getob, was 'r genegenheid voor hem
als 'n wilde, vlammende roes geworden. Niemand had 'r
geleerd. Ze gàf zich. Ze sprak van dingen, waarover je zwijgen
moest, waarover je niet spreken kòn als je van 'n man hield, in
de dronkenschap van 't onverwachte, in de onstuimigheid van
'r bloed. De afzondering, 't bijna nooit onder de menschen
komen, hadden 'r als natuurkind bewaard. Z'n eigen
hartstochtelijkheid, z'n drift-van-zoenen waren de prikkel
geweest tot dàt, tot dat wat je voor goed zou afstooten, als je er
iets anders achter wist. Hij nam 'r zooals ze was. Zich zelf
had-ie opgewerkt van slaperigen niets in-zienden jongen tot een die
op wèg was te begrijpen. Vóor ze trouwden--'t kon jaren duren
misschien--zou-ie van 'r maken 'n vrouw, 'n
helder-denkende, zoo gelukkige omstandigheden 't wilden.
Glimlachend, niet meer murmureerend, blij van teer evenwicht,
hielp-ie, wiesch-ie, toen Serre, Sally en Rozetje boven naar bed
waren, Poddy voor de laatste maal. Hij most netjes an 't
gasthuis worden afgeleverd. Zij stopte de sokken--hij borstelde op
't gangetje de schoenen. Op 'n stoel bij de bedstee leien
ze z'n kleeren klaar, z'n broek, z'n vest, z'n jas
en 't halfhemdje dat-ie op Sjabbes droeg. Poddy lachte om die
schwanse-streke. Bijkomend door de kamerstilte, de
vrindelijkheidjes, zei-ie an Joozep hoe-die dóén most, hoe met de
tabak, hoe met de paar winkels die van 'm kochten. En as ze
'm morrege na benejen droege, dan moste ze 'm in 'n
deken houen--Eli onder de arme, Joozep en Suikerpeer bij de beene.
Z'n gouwe horlogie, gijnde-die--z'n gouwe horlogie en
z'n portefuillie konne ze wel hier beware. Rebecca, bij de
tafel, zat in de brochures te blaren, was vreemd-stil geworden,
keek haast niet op. Joozep over haar, de vuisten in 't
wange-vleesch gejukt, soezelde hangerig in slaap.

"Scheelt 'r wat an? Wat ben je stil, Rebecca", zei
Eleazar, de hand op 'r hoofd leggend.

Schrikkend zei ze dat ze moe was. En 'r oogen wezen
dwaas-waarschuwend naar Joozep, die snuivend te slaapknikkelen
zat.

Naast 'r schoof-ie z'n stoel, lei z'n arm om 'r
heen.

"Niet doen," fluisterde ze schuw.

Hij lachte. Alléén met 'm, zei ze dingen, dingen--en hier
bleu, bang voor 'r vader, dee ze als 'n schuw kind,
aanbiddelijk van timiede gebaartjes.

De lamp suizelde, liet de bedstee in 't donker, belichtte
Joozep's opwippende kin, overgulde haar gelaat met de
wenkbrauw-donzing en 't zachte kafnaald-gesprei van de wimpers.
Onder tafel hield ze zijn hand en loerend langs de kap van de
lamp--of niemand 't zag, gaf ze 'm verlegen, snel-tastende
zoentjes.


Om tien uur ging-ie naar benee, om Reggie genacht te zeggen. Ze
was al naar bed, klaagde over pijn in de beenen en kloppingen in
't hoofd. 'n Lucifer afstrijkend in 't raamlooze hok,
waar-ie dien eersten avond had rondgekeken, het hok met den
water-zweetenden muur, de schoorsteenhuif met 't geblaker van
schimmlende kluiten, zag-ie 'r liggen met Saartje en Moosje.
Zonder bandeau was ze haast niet te herkennen. 't Karige
zilverhaar pluisde den vleeschbeenigen schedel om, wit als
zwanedons. Achter haar, ademde 't open mondje van Saartje. Hij
wou 'r wat warms te drinken geven, om uit te zweeten. Zij
rustig knikkend, zei dat 't niks was, dat-ie alleen de lamp wat
most afdraaien. In 't duister bukkend gaf-ie 'r 'n
zoen, duwde de deken om 'r schouders, aarzelde het hok uit. En
de lamp dempend in schemer, stapte-ie zachtjes de trap op.

"Eli!" riep een stem.

Hij wou de deur van Poddy openen.

"Hier--bòven!", riep ze in fluistring.

Als 'n dief sloop-ie de tweede trap op.

"'k Ben hièr vast gegaan," zei ze klappertandend:
"vóor Joozep na bed komp--die zit nou nog lekker an tafel te
slape".

Voor de kamerdeur, warmde-die 'r koude handen.

"Waar bleef je zoo lang?"

"Tante Reggie is niet goed in orde."

Ze luisterde al niet meer, sloeg 'r armen om z'n hals,
perste zich tegen 'm an om 'r scha in te halen van den
heelen avond.

En weer in 't zwijgend donker, hield-ie zijn mond op den
hare, behijgde-ie 'r tandvleesch, 'r tandjes, 'r tong,
drong 'r buik tegen 'm op, voelde-die de vleeschlijn van
'r beenen, 't beven van 'r borsten.

Toen, bang voor 'r hartstocht, 'r toomeloosheid, liet-ie
'r los.

"Slaap lekker, kind," zei-ie 'r hoofd nog eens
vastnemend, alsof-ie 'r zàg: "slaap lekker--tot
morgen..."

'r Stem bewoog vreemd. Ze zei wèer iets dat z'n adem dee
knappen.

"Hei je zoo'n haast?--Is dat àlles?"

"Alles"--, herhaalde hij: "alles?--wat meen
je?"

"Je begrijp me wel," zei ze hijgend, 'r armen om
z'n middel klemmend.

"Ik begrijp je niet," aarzelde hij doezelig.

"Je begrijp me wèl," zei ze nog eens, z'n lippen
zoekend.

"Rebecca," heeschte hij, in de opwinding van 'r
gekus: "je weet niet wat je zeit!"

"Vanmiddag op 't matras ha-je 't al kenne
doen," fluisterde ze, met driftige ademstootjes.

Vinnig wrong-ie 'r handen van z'n nek, duwde 'r af
dat ze tegen 't beschot dreunde.

"Jazzus! Jazzus!"--, schorde hij, geen woorden vindend
voor 't gevoel van vervreemding dat 'm terug dee
wijken.

Toen, in 't angstig, vijandig donker van 't portaaltje,
begon ze te huilen, bedwongen-snikkend en eer-ie in bitse
onthutsing woorden voor dàt had gevonden, drensde ze 'r iets
uit dat z'n tong verlamde, z'n oogen wijd-gespannen dee
starren naar de zij van de gedrochtlijke, z'n hersens
doorgierende klanken.

"Jazzus...," snikhijgde ze: "waarom jàzzus as
Joozep 't wèl doet--as Joozep 't wèl doet".

In wilde klauwing dreven z'n nagels in 't hout van
't beschot, alsof-ie zich most vast-grijpen. Z'n
uitbrandende oogen zàgen 'r in 't duister, z'n nek
groef naar voren.

"Wat--wàt doet Joozep bij je?", vroeg-ie toonloos
hakkelend.

"Dat begrijp-ie wel," zei ze snuffelend: "en
jij--jij staat ènkel te zoene.."

Nog terwijl 'r stem-snikking op 'm toe geelde, pijndoend
van snerpende stuiping, leefde in de kramp van z'n hersens het
vierkant van Poddy's kamerdeur--'t matras op den grond--de
tafel met de gekapte stronken--de stoel met de rokken en den
broek--'r lachrig-verlegen kijken--'t bleeke gezicht van
den jongen met 't aankomend snordons, de vet-rooie
lippen--'t slapend gezichtje van Serre. Naar adem krimpend,
dee-die 'n stap, 'n vasthou betastend, gebroken-van-gebaar,
alsof-ie in stikking zou storten. En wagglend, zwaarvol van hoofd,
bonsde-die lomp tegen 't beschot, dat de delen krakerig
piepten.

"Zeg-ie niks, Eli?"--, vroeg ze, 'r hand in
zoeking vooruit tot ze 'm raakte. Dat rilde 'm wakker.

"Morge zulle we prate," zei-ie simpel, de trap
afstromplend.

"Zeg-ie me nie goeie-nacht?"

"Nacht--nacht," hakkelde hij 't duister toe. En
versuft, doodsbleek, de deur bij Poddy openend, riep-ie door den
kier, slap nog wetend dat-ie 'm niet zou kùnnen zièn:
"Joozep!"

"Ja?", vroeg de stem van 't dor mannetje aan de
tafel.

"...Ik mot uit--blijf jij bij je vader--tot 'k werom
kom."


XV.

Stappend als 'n dronken man, zonder bewustzijn, zonder
herkenning van straten en pleinen, met 'n versletenheid in
't hoofd alsof-ie afgebeuld was door laten nacht-arbeid, had-ie
geloopen, geloopen, tot-ie moe en versuft op 'n bank in 't
Vondelpark was gezakt. En daar zittend, klein van hurking, vaag
zich verzettend tegen 'n loomzwaren slaap, 'n afmattende
kramping die z'n oogen inwaarts scheen te drukken, den schedel
langs den rand van den hoed hardkantig aandreef, bestaarde-die
zinneloos, bot van bedwelming 't vastgevroren grint dat met
grauwige glansjes in 't licht van den maansikkel zwom. De wind,
fel opgestoken, joeg z'n loeiing door de lanen, wolkte het
stuifsel der ijsvijvers in bol gedwarrel, berukte de zwiepende,
klagende takken der wijkende boomen. Van uit de achterzij-vensters
van 'n straat, schemerig-streepend het zwart van de boomstammen
langs, roodde een schijn van kamertjes-lampen, gebrokkeld door
't massieve norschen der rompen van 't park. Onrustig
schuivend in 't zwellen en builen van blazende wolkjes, bleekte
de zilverlijnige maansikkel, rumoerig beslagen door 't
schuimend geklots van pluizen en takken. Er was eene doffe,
zwaar-tredende stilte van wind en takken-verzet, van geruchten en
roepingen die tot den nacht en de verlatenheid schenen te
behooren.

Z'n stroef-verlept hoofd in de voelloosheid der handen
leggend, den warmen neus-adem terugsnuivend, wist-ie alleen dat-ie
wanhopig-moe, afgestompt van herinnering was. Pijnlijk-kreunend
trok-ie de beenen op de bank en 't hoofd, af-zakkend, zocht
'n steun bij de kou van het hout. De wind snee in de lauwte van
z'n broekspijpen, joeg onder 't vest--de hoed,
schuin-geplet rukte met de waaiingen mee.

'n Hand beklopte z'n schouder, 'n grove stem
sprak:

"...Hei daar! De banke benne d'r niet om te
beslape!"

Niet begrijpend keek-ie op. 'r Stonden twee agenten.

"Hee-je niet verstaan? Of ben je bezopen?"

De hand schudde dat z'n schouderblad zeerdee.

Toen rees-ie op, suffig wat antwoordend, nagekeken door de
parkwachters of ze 'm niet mosten inrekenen.

'n Heel eind stapte-die voort, recht van gang, zeker van
pas. Het grint kraakte, bevroren blaren knapten. Over den vijver,
eenzaam, kervend van zwarte tegen 't wit gewaas van 't ijs,
glee 'n schaatsenrijder, onhoorbaar, schimmig, tot-ie met
knarsende schrapzetting stil hield. En 'n hond, in een van de
tuinen, blafte jenkerig-driftig, eindeloos van aanslag, snel
keffend en weer in galmhuiling het nachtzwart bekrassend.

Loopend in één aandrift door, soms onnoozelig als in wordenden
waanzin de versteening van z'n voorhoofd betastend,
luid-puffend blazend door de dorheid der lippentuit om 't
drukkende, beklemmende, stroef-nijpende weg te zuchten, kwam-ie
dichter bij 't bebouwd deel van 't park. Van de kou
voelde-die niets. Z'n oogen, gloeiend van ronding bezwaarden de
vochtige, kil-natte kassen, z'n nek, in verstijving,
mat-tintlend, zwol als 'n masker naar den hoed. Stil-staand,
verwezen-gebarend, drukte, bewreef z'n hand de huid en de
haartjes, scheurde z'n mond in pijnlijk geadem. Dan, verder
stromplend, z'n voetstappen verliezend in de zuigende leegte,
de steunlooze verwijding rondom, gliste 'n hak over een
modderplas, stortte-die tegen den harden, bevroren grond, die
'n snauwenden grom vloekte. Even bleef-ie liggen. Even lei-ie
stil. Toen, zich kermachtig opduwend in zittende houding,
bekneep-ie de knie, veegde-die 't bloed van z'n voorhoofd,
langzaam, moeilijk alsof-ie bezweet was. De luwe warmte bij de
knieschijf, waar de stukgestooten broek week-vochtig werd,
bevingerend, smartelijk-krimpend van pijn, stuipte-die los in
gesnik, ineens wètend waarom-ie hier lag. Luid-uit jammerend, bang
dat ze 'm zouen hooren, bang voor 't geloer der roode
venster-oogen achter de boomen, liet-ie zich terugglijden zooals-ie
gevallen was, smoorde-die z'n kokend-huilenden kop in 't
geplooi van den arm. 't Goed van de jas in de grijpende
knersing van z'n tanden door-bijtend, dempte-die z'n
gebrul, z'n verstikkend geweeklaag, lei-ie de snijdende
klopping van z'n knie als 'n ophitsende verluchting te
besnikken, de wond-wreeding die 'm 'n weldaad was, die
'm warmde. De verkilling van z'n hersenen, de stolling van
z'n denken, verzonken in 't heet-vlammend gekrop, dat
z'n rauw-kreunende borst naar de striemende halsaders perste.
'r Gezichtje, 'r vermoeid-bleek gezichtje, zooals-ie 't
't laatst had gezien bij de lamp, 'r gezichtje met de
trekjes van afmatting door den heelen nacht waken, 'r gezichtje
met de paars-zwarte oogen, 't los-wirlend haar, bewoog op de
schokking van z'n folterend steunen. En 'r woorden
her-hoorend--wat Jòòzep doet--wat Jòòzep doet--sloeg-ie in
dierlijke drift de gewonde knie tegen den grond, krijschend,
gier-razend, gezwiept en gegruweld door eene joelende, klotsende
wanhoop, die in z'n klein-brandend hoofd geen uitweg vond.


Opstaand, dof-week van 't lange gesnik, liet-ie de aardplek
waar z'n lichaam 'n dauw had gedonkerd, achter zich.
Hinkend, voorzichtig gaand, de gladdingen mijdend, liep-ie terug,
dood-op, maar helder-rustig van denken, triestig zinnend wat-ie zou
doen. Zoo fel, zoo krankzinnig-buldrend was z'n smart geweest,
zoo groot was de afmatting geworden, dat-ie ademde als altijd,
avond-moe dacht als altijd. Hij zou naar 't Toevluchtsoord voor
onbehuisden, bij 't 
Casino gaan--hij had nog tien cente. En dan morgen, as-ie
wakker werd--slapen zóú-ie, slapen zóo as-ie lee, slapen in één
verdooving door--, morgen as-ie de ouwe kracht weer had, zou-ie
overleggen, besluiten. Z'n woede, z'n dolle bezetenheid,
was-ie kwijt. In 't Park, tegen den grond, den ijzeren grond,
krimpend, had-ie bij 't vizioen van 't vijftien-, zestien-,
zeventien-jarig goor mannetje--hoe oud-ie was, wist-ie niet--'t
oud-verlept kereltje dat dezelfde lippen gezoend had, dat ontuchtig
'r lichaam had bezeten, 's nachts op het bultig matras--,
in 't Park had-ie als 'n woest beest z'n mond langs de
harde modderranden geschuierd, spoegend en kwijlend. De heete
herinnering aan de lippen, de tanden die in bijslaap bij 'n
broer hadden gelegen, most-ie van zich af braken, most-ie uit de
slijmende na-voeling scheuren. Als Joozep bij 'm geweest was,
had-ie 'm met den klauwenden greep van z'n handen geworgd,
had-ie den nek van den jongen als 'n roofdier met
groen-lichtende oogen besprongen, had-ie 'm met gil-lachende
hakken den neus en den mond en den schedel vertrapt. Dat was
voorbij. Dat kwam niet meer terug. Leeg van smart kon-ie nog enkel
diep, eindeloos meelijden voelen, deed 't gebeurde als 'n
verre huivering aan, als 'n vormloos ding, dat 'm in
z'n rustige uitgeputheid nauwlijks meer kwelde. Nou begreep-ie
volkomen. Nou zag-ie 'r doen, 'r kijken, 'r lachen in
'n tragisch, noodlottig verband. Tóen had-ie 'r 't
allereerst ontmoet, bij Suikerpeer, 'r driestheidjes opgelet,
zich gestooten an 'r oogen--later in de hal van de school bij
'r brutaal terugkijken, 'r gemeenen lach, 'r leunen
tegen de zuil, was ze al zonder weerstand geweest, hadden z'n
handen klam-zweetig gebeefd--later, op z'n kamer na 't
heengaan van Saartje, hàd ze 't al gezègd van Joozep--hoe ze
dicht op mekaar kropen voor de kou--had-ie staan glimlachen om
'r plotsling vertrouwen. Als ze wist wèlk 'n rampzaligheid
ze bedreef, zou ze geen woord hebben gezegd, zou ze schuw hebben
gezwegen. Ze wist niet. In 't donker portaal, bij de eerste
omarming, was ze niet verschrikt, niet verrast, niet bleu geweest,
had ze wild gezoend en gezoend, zonder aarzling, zonder gehaper. En
in 't begin van den avond, bij 't knettrend eindje
kaars--hoe 'r tanden pijn deeën, hoe ze op de trap z'n
knieën omgreep--en làter 't gesnik dat-ie niet wou wat Joozep,
Joozep... Ze wìst niet. Ze praatte over 't schriklijkste,
jammerlijkste met de losmondigheid van 'n kind. Als je begrip
van iets gemeens, nacht-liederlijks had, zwéég je. 'n Hoer zei
zùlke dingen nog niet. 'n Hoer zou liever 'r tong afbijten
voor ze er diè schande uitflapte, uit-huilde in de armen van 'n
krankzinnig verliefde. Ze wìst niet. Hoe kòn ze weten? Hoe kon
Joozep weten? Joozep was jonger dan zij, een, twee jaar jonger.
Joozep was 'n stumper als zij. Had-ie gister niet bij de tenten
op 't ijs gestaan en als-ie honger kreeg 'n sigaret stuk
gewoeld om de tabak te kauwen? Zij, enkel thuis, passend op de
kinderen--Joozep, bang jodenjongetje dat haast nooit sprak, dat
besnauwd werd als-ie niet verkocht. Was 't wonder, dat 't
gebeurde? Smeet niet de ellende broers en zusters, jongens en
meisjes bij mekaar--in èen bed--op éen matras? Leien ze niet òveral
zoo in de jodenbuurt? Zelf, als jongen, had-ie naast Esther, Bram
en Jozef op den grond geslapen. Esther, Bram, Jozef waren dood--hij
leefde--hij kon navertellen--hij wist dat ze als kindren 's
morgens stoeiden, mekaar kietelden, rare dingen deeën, die elk kind
dee als 't niet werd geleid. Bij Suikerpeer leien Esther van
twaalf jaar, Jaantje van tien met Meijer en Flippie. Bij tante
Soor, bij 't tusschenschotraam, lagen er vier op 'n matras,
hadden ze Stella van Grompel en Jacob moeten wegnemen, was de
armendokter 'r aan te pas gekomen--de dokter--de dokters die
wisten dat 't gebeurde--dat 't gebeurd wàs dat zusjes
'n druiper kregen van 'n vroeg-rijp broertje--dat 't
zoo zéldzaam niet was--àls 't uitlekte. Dàcht je an zulke
monsterachtige dingen van 'n arme wijk, als je in prachtoogen
keek? Dat kon je niet. Dan was je zelf 'n schooier, 'n
vuilik, dan zocht je smerigheden waar ze niet waren.


In duizlende vermoeidheid, even rustend op 'n bank van
't plantsoen bij 't Frederiksplein, trok-ie den zakdoek,
die van z'n knie was gegleden, hooger. Z'n oogen gloeiden,
vurigden tegen de hersenen, stieten 't licht der lantaarns in
stralen-sproeiing terug. Van 't asfalt der Utrechtsche straat,
klikte de hoefslag van sneltrappende paarden, vergrommeld in 't
keiengeweld als de koets op 't plein kwam. 't Was nog vóór
tweeën. Achter de adem-beslagen ruiten van 'n hoek-café
goud-wasemde licht en 't verre gelol van nacht-luide stemmen
dommelde aan, met 't krakend geraas van 'n lach. In de
huizen, zwart van schaduw-geglooi waren nog vensters verlicht,
vensters met stram-gelen schijn en wijnrood gevloei. En in den
melk-wit wijdenden hemel groef het Paleis een silhouet van koepels
en torens. Oud, moeilijk van nek-buiging, alsof 't vleesch van
z'n hals blééf zwellen, keek-ie rond, langs de slanke
boomstammen naar het Plein, naar de lichtcirklingen op de keien,
naar de onbewogen huizen, de flauw-lijnende gevels, de
glans-kartlende sneeuw in de perken. 't Verzwom in de logge
warmte van z'n oogen--'t broeide heen in de lauwe volte van
z'n hoofd. Als-ie niet opstond, niet vortging, zou-die op de
bank in slaap suffen. Nauwlijks had-ie nog wil om te loopen. De
gedachte an 't Toevluchtsoord was 'm ontdoezeld--hij most
Joozep aflosse--Joozep, die 'm niet hinderde, geen wrok
gaf--Joozep die niet scheen te bestaan, wiens gezicht-ie niet wist.
Joozep zou-die na bed zende--want morrege kwamme ze Poddy hale. Op
de grond met 'n zak onder z'n hoofd ging 't best. En
as-ie háár morrege zag, dan zou-die, dan wist-ie niet wàt-ie zou,
dat kon-ie in de gekke zwaarte van z'n kop niet bedenken. Elke
stap dee 'm pijn. De huizen, de straten, de keien, de stoepen
walmden in bruin gemist op 'm toe. Van z'n kloppende slapen
droop 'n kramp langs z'n jukken, omkringlend naar 't
looden gebons in 't achterhoofd.


Dicht bij de poort van de binnenplaats stond-ie stil, bot
kijkend of-ie 'r was. Hij was 'r nièt--hij kòn 'r niet
weze. De poort was donker--dèze had een wijdgespitst hol, ros van
lichting, met zwarte kontoeren, alsof een waaiende toorts de wanden
bevlamde. Aarzlend, versuft, wou-ie doorloopen, toen 'n vreemd
gesplinter van glas 'm dee omkijken en met in schrik spalkende
oogen de in den nacht òplevende poort bestaren. Nog terwijl-ie zoo
stond, dompten de voetstappen van politieagenten den hoek om. De
een, plotsling-aandachtig, 't licht-gespeel bij het poorthol
ziend, vloekte verschrikt: "Godverdomme, d'r is
brand!" Eleazar opzij duwend, stormde hij de binnenplaats op,
en daar door een rooden, in fronsende schaduwen schuilenden schijn,
die het staal van z'n helm en de knoopen der uniform-jas met
rosse wapperinkjes bespatte, gegrepen, schreeuwde hij 'n kreet,
dien de huizenkoker tot aan de daken echoode: "Bràààànd!
Bràààànd!" Die schreeuw-van-ontzetting, als een fluitende
striem de nachteenzaamheid doorscheurend, schichtte bijtende vonken
in Eleazar's versleten hoofd. Het was of 'n ruwe vuist hem
plots in den nek greep, 'm smeet naar de zonverlichte
binnenplaats, zooals-ie 'r nooit had gezien. Gelijk met den
andren agent, als een verwilderde rondkijkend, gaf-ie een gil.
'r Was brand bij Reggie. 'n Felroode gloed bekoperde de
ruitjes--de tullen gordijntjes krompen in slierende vlamming--op
't kozijn zilver-glinstrend, sparkelden met tuilende
straaltjes, de schubben der vischen, die hij er gister met Essie
samen geschrapt had.

"Bràààànd! Bràààànd!", brulde nog eens de agent. Beurt
om beurt trachtten zij de deur te openen, die van binnen gesloten
was.

"Dovid! Tante Reggie!", gilde Eleazar met de vuisten
't zwijgend hout bebeukend. Binnen klonk enkel 'n angstig
geknetter. Toen, terwijl de eene agent heen-rende om de brandweer
te alarmeeren, bonsden grimmig de mannen hun schouders tegen de
deur. Boven werd een raam opgeschoven, kwam Suikerpeer's hoofd
verschrikt over het raamhor kijken.

"Wad-is 'r! Wad-is 'r!", schreeuwde hij schor.
Dan 't kringlend gewiegel op den overzijmuur, het purper wiel
der gedompte handkar ziend, riep-ie half in den koker, half in de
kamer-duisternis: "Addenoj-elloeheinoe--brààànd!"

Dovid scheen door 't geraas wakker te worden. Het vurig
gestoei bij 't raam werd door 'n schaduw onderschept. Een
hand betastte de klink, 'n doffe smak kreunde. Bedwelmd door
den rook moest-ie gevallen zijn. Krankzinnig, niet wetend wat-ie
deed, gejaagd als 'n dier, sloeg Eleazar de ruitjes en de
vermolmde raamlatjes stuk. En gesteund door den agent, tegen de
plots uitwaaiende vlammen in, de handen scheurend aan de scherven
van het glas, wrong-ie zich over 't kozijn. Bijna struiklend
over Dovid, die in z'n hemd voor den drempel lag, draaide-ie
woest den sleutel om, ketste de klink uit den haak. De deur plonste
open. De agent trok Dovid naar buiten, rukte wat brandende flarden
van 't behang. Het was te laat. Gezogen door den boven den
huizenkoker trekkenden wind, joelden de vlammen van zoldring en
wanden het venster uit. Een grauwe zwaar-wolkende rook, perste naar
't deurgat, traagde omhoog. Even week Eleazar verblind en
gurgelend-hoestend. Het portretje van Esther in 't verguld
lijstje, door de woeling der vlammen van den schoorsteenrand
gekolkt, kwakte bij zijn voeten. Boven, klotste de smeulende trap
onder het stampend gevlucht van Suikerpeer en de kinderen. Essie
benauwd-kuchend, liep te huilen, te krijschen. Nog voor ze benejen
waren, dol van angst om wat in de kamer bij Reggie gebeurde, de
handen voor de oogen om de schroeiende hitte niet te voelen, de
haren verzengd, stortte Eleazar naar het raamlooze hok. Voor-ie den
deurknop te pakken had, voor-ie in de folterende rook-bersting den
tusschen-drempel bereikte, wankelde-die duizelend. Stikkend,
braak-hoestend, tastte-ie de alkoof in, greep de blinde om 't
magere middel. Met wanhopig geweld, hijgend, reutel-ademend,
smorend, sleurde-ie 't bewegingloos lichaam tot aan de
schoorsteenhuif. Daar hakend tegen 't matras, waarop Dovid had
gelegen, smakte-die met haar op den grond. Een oogenblik verdoofd
door den aanploffenden rook, machtloos, 't hoofd op de magerte
van Reggie's lichaam, bleef-ie liggen. Dan zich wanhopig,
kermend afduwend, in doodsbenauwing strompelend, greep-ie de vracht
weer die 'm nekte, trapte-die ademknersend op een van 'r
slingrende handen, sleurend, trekkend, worstlend, tot-ie in de
brandende kamer was. De breede, zwiepende vlammen slangden tegen
'm aan, schroeiden z'n gelaat, blakerden de handen die als
klauwen de oude vrouw hielden, krinkelden om 'r slap-geknakt
lichaam, 'r zilver-spartlend haar. De agent, die Essie en
Suikerpeer over de vonkende trap had geholpen, zag 'm beulen,
deed 'n paar passen, strekte angstig de handen, struikelde
terug. Mijntje, die Bekkie suste en Reggie met Eleazar in de kamer
hoorde, gilde dat 'r gekrijsch langs de wanden opgierde. Dat
fel, snijdend geklaag, scheen Eleazar te zwiepen. Den rook met
raspende stooten inslurpend, grimmig de tanden knersend, rukte-ie
de blinde in z'n armen, stapte met één zet door de vuurlaaiing
heen, liet 'r in volle bezinning, alsof-ie wist wat-ie dee,
zacht en pijnloos op de steenen glijden, trapte met dronken gebaar
de roodvretende gaten van 'r ondergoed onder zijn voeten--dan
mal-zwaaiend, naar 'n vasthou grijpend, viel-ie bewustloos
tegen den grond, 't doodsbleek gelaat verpurperd door den gloed
uit de deuropening.

"Addenoj! Addenoj!", schreeuwde Suikerpeer, de armen
smartlijk heffend: "Addenoj! De vlam slaat na bove! 't
Huis, 't heele huis gaat na de raschmedij! Saartje en Moosie
legge d'rin!"

"En Poddy en Rebecca en de kindere!", huilde
Mijntje.

"'k Ga d'r in! 'k Ga d'r in!", gilde
Suikerpeer, 'n traptree bestuivend.

Dat maakte Essie van 'n bezeten verwoedheid. In de
aanzwellende rossing van raam en deur, giftig-beangst, greep ze
'm bij z'n hemd, en 'm kwaadaardig met 'r dikke
handen op z'n gezicht kletsend, dat-ie z'n oogen in
verwering moest schutten, krijschte ze gillerig: "Vuilik! Vuil
mamser! Lamme smeerlap! As-je één stap doet, haal 'k je oogen
uit je smoel! Vuilik!"

"Addenoj, ken-je ze levend late verbrande!" schreeuwde
hij, 'r slaande handen ontwijkend.

"Je blijf d'r uit! Je blijf d'r uit! Je heit zes
kindere, sodemieter!", raasde zij.

Toen de handen als 'n roeper voor z'n mond zettend,
begon de groentenjood in het zwart-rookend, vonken-spettend trapgat
te brullen: "Brand! Poddy! Rebbecca! Brààànd!
Brààànd!"

't Gerucht had nog 'n agent doen aanloopen. Wijven en
mannen uit het overzij-slop, in haastig aangeschoten kleeren,
stonden te gillen, raad te geven, te jammeren. Het was een korte,
snelle, heftige verwarring. Terwijl de eene agent bezig was de
levensgeesten bij Dovid op te wekken, leien de anderen Eleazar en
Reggie onder bij mekaar gescharrelde kleeren op de handkar van de
plaats, en omdat Dovid niet bij kwam, werd-ie naast Eleazar getild.
Haastig duwden ze den wagen de poort uit naar een buur in de straat
tot de brancards zouen komen. Suikerpeer, met Reggie, Mijntje en de
kinderen, op bloote voeten, huilend door den gierend-kouden wind
die de hemden op de bloote borsten dee flappren, strompelden mee.
Bij Poddy één-hoog, boven Reggie's kamer begon het zijwaartsch
dakraam lachend licht naar de daken te spuien. Niemand dorst de
knettrende trap op. Uit 'n zijpand, boven 't gesis van het
hout en de stilte van 't huis, klonk 't angstig-keffend
gejank van 'n hond.


De gulping der vèrder vretende vlammen, de rosse besproeiing der
muren die den purperschijn uit de poort ketsten, het gillend
gejammer der wijven, wekte de verdere buurt. 'n Vrouwtje, oud
en gerimpeld, 't haar los in grijzigen slier, de handen gegrist
om 't nachtjek, de oogen beslagen door 't spartelend rood,
de wangen in bloei van zomerschen zon, stond door 't 'r
keel snoerend spel gegrepen. Nauwelijks trilden 'r lippen. Een
andre vrouw, lang en beenig, met 'n uitspalkenden nek en 'n
krijschend-uitstaanden mond, bewoog niet van de plek, schreeuwde
huil-kermerig, verschrikt door 'r eigen, langs de huiswanden
reutel-galmend geluid: "Brààààànd! Brààààànd!" Vensters
werden opengestooten. Dichtbij, smak-gruizlend, viel een bloempot
van 'n kozijn. Uit de donkerte der raam-openingen hingen
menschen, zoo uit de bedden gesprongen. Een man, de borst naakt en
behaard, het hemd en het slaap-warrig hoofd in violette bezweving,
steunde de knuisten op de drooglatten, nam het gekrijsch der
beenige vrouw over, brulde de straat-eenzaamheid in: "Brand!
Brand!" De agent, die heen was gehold om alarm te maken, kwam
terug-rennen, de hand aan den zwabbrenden sabel. Bij de poort,
zwaar-hijgend, drong-ie binnen, het gelaat wijnrood door de
uitberstende vlamming, den snor met goud-sprietende stekels, het
koper van den helm krinklend van spetten en bijtende stralen. Domp
beukte z'n vuist tegen de schoenmakersdeur, dat het hout in
zwieping klapte en boog. De andre agenten, die de kar en de
menschen van de plaats hadden gedreven, poogden nòg eens de trap te
bereiken. Ploffingen van rook stoven de ruitscherven door, walmden
den koker in, builden en zwommen op 't gelaai van 't vuur.
De trap vlamde met paarse speling, spuwde vonken en waaiende
spatten. Door de kieren der bovenste treden, geblazen als tusschen
geklemde tanden, wuierde rook. Driftig stapte de agent, twee en
drie treden gelijk. Maar een der verkoolde treden begaf--de vlammen
floepten wild door het gat, de smook grauwde met rukken en stuivend
gezwel. Hoestend, vloek-grommend, bijna versperd, sprong hij terug,
smartlijk de scheen wrijvend. Toen trok de ander 'm weg. De
zinken buis van de dakgoot begon in smelting te krimpen.
Zilverbelletjes klukten omlaag, plettend tegen den grond en de
hitte steeg zoo in foltrend geblaker, dat aan de overzij der
binnenplaats de ruiten sprongen. Voor 't eerst schenen ze dáar
den brand te bemerken. De vrouw van den flesschentrekker, de vrouw
met de slap-hangende borsten, 't vlashaar verwriemeld in
haastigen knoet, sjorde 't raam op, dat 't stukbarsten glas
rinkelend brokte, en 'r hoofd met den naakten nek wringend in
't getuimel van fel-plassend licht, 't gelaat bevlamd alsof
ze stond voor de opengerukte deur van 'n machine-oven, gilde ze
schorrig van schrik: "Brààànd! Bùùùre! Bùùùre!"

Dan grienend wijkend voor de vonken die binnen wirrelden, schoot
ze 'n rok aan.

"D'r uit! D'r uit! Je boeltje vort
drage!"--schreeuwde 'n agent, de hand boven de verblinde
oogen. De roode, geulende gloed, sloeg met dansende, joelende
zwaaiing omhoog. De vensters, bloedrood de vlammen-lekking
herhalend, puilden de doffer muren uit. De ijs-kegels aan de goten,
bleek-glinstrend, knapten, stortten onhoorbaar bij 't
knettrend, zwaar-sissend branden van planken en balken. De daken,
koud en met plakkende wigjes sneeuw onder de pannen, druilden in
glimming alsof 't regen-sputterde. En boven, héél boven, waar
de bol-blazende wind vat op rookbarsting en vonken-sproei kreeg,
zoog een dampende, flauwrossige wolk, de opperste schoorsteenen
verslokkend.

Bij de poort hielpen de agenten den schoenmaker. In den kelder,
groen van geschemer door 't mal-lichtend lampje, zat de vrouw
te huilen-op-toeval-af. Op 'r schoot, met onhandig verwilderde
gebaren, perste ze 't jongste kind de kleeren aan 't lijf.
Zelf hield ze 'r bloote, lompe voeten op den sport van den
stoel. De jongens, kou-kleumrig, rillend met bevende kaakjes door
't tochten van den wind, bleek van slaap, stonden versuft in
't somber gepurper der poort. Dirk die z'n kousen en
schoenen vergeten had, wou terug, kreeg 'n opstopper van
z'n vader, die enkel met broek aan, 't gereedschap, de
schoenen en rollen leer aan den driftig-jagenden agent reikte.

"Vooruit! Vooruit! Mot je levend verbrande!", haastte
deze, de hand naar de zij van de schroeiende binnenplaats, om de
hitte te keeren.

"Mot òns net gebeure--mot òns gebeure!", huilde de
vrouw, log van snikking.

"As je d'r nie uit komt, mietere we je d'r
uit!", dreigde de agent.

"Ken 'k dèn zoo, sallemander!", huilde de vrouw
harder snottrend, 't kind opgevend aan den schoenmaker, die
lichtschuw naar het gedaver van den gloed keek. Bukkend, stroopte
ze 'r kousen aan, stapte in de sloffen, greep nog wat
kindergoed, 'n schoenmakershamer en 'n els van den grond,
liet zich onder de armen heffen. Bij mekaar stonden ze in
schuiling, de man met het klagend Aagje op den arm, de vrouw met
Truus en de jongens. Vinnig beet hun silhouet tegen het
bloedzwangre poortgat.

Uit alle sloppen en stegen kwamen mannen en vrouwen. Het licht
uit de poort begutste de gelaten, de starende oogen, de
angstig-pratende monden. Soms braken de gezichten, gestriemd door
't saterend rood, met lachende jukken en bewegende neuzen naar
voren--soms als 'n rookzwalping door den gloed joeg, weken ze
bleek-schrikkend. Het gekrijsch en gejuil werd overknetterd door
't splijten der balken, het kraken van spinten en planken.


Toen, juist bij 't ver geklingel der aanrukkende brandweer,
snerpte 'n gil zoo gierend, zoo snijdend van martling, dat de
wijven voor de poort mekaar de woorden besnauwden. Een angstig,
brullend geschreeuw leek den gloed terug te slaan. En in de
na-dempende, zuigende stilte, klonk 'n raspende hulpkreet,
'n dierlijke roep. De agenten hielden de menigte terug. De een,
inkreunend tegen de woeste blakering, de adem-bràndende smoring der
binnenplaats, spreidde de handen boven de in hout-smeuling tranende
oogen, poogde te kijken naar waar de jammering had gekrijscht. Twee
armen hingen slap neer om een gitting van afflappend haar. Ze moest
in mekaar zijn geknakt op de glasscherven der ruit die ze stuk had
geslagen. De zenging der vlammen, de bulking van den rook, bersten
op langs 't tam-waaiend haar, de verstevenheid der armen.

Gek van de warmte, de de oogen dor makende hitte, brulde de
agent wat 'm inviel:

"Spring d'r uit, sodejuu! Spring godverdomme na
benejen!"

De meisjes-armen bewogen niet, het hoofd hing in aandachtige
kijking, de handen rood van den weerschijn schenen te krimpen.


Voor de poort stoven de menschen op zij. De eerste slangenwagen
bedaverde de keien, de hoofden der paarden kwamen in den gloed van
de poort. Het schuim aan de monden leek bloed, de snuivende adem
stiet in bleek-rosse kegels, de oogen, glinsterend zoekend, kolden
als okeren ballen. Nog waren de brandweermannen niet van de kar, of
van alle kanten, stortten de roode, bevlamde gelaten toe,
schreeuwden ze dat 'r menschen in waren, dat 'r 'n
zieke lee, dat 'r 'n gil--'n gil--gòd, zoo'n gil
was gehoord. De helmen bewogen, lichtten, flikkerden in 't
getuimel, de kolking van rood. Door de poort was de plaats niet
meer te bereiken. Vonken en brandende flarden regenden, zogen het
hol in, verjoegen den schoenmaker, de vrouw, de kinderen, de
agenten. De kerels en wijven verduwend, stootend en dreigend,
zochten de blusschers de kraan van de standpijp, rolden de slangen
af. De leiding was bevroren, de slangen bleven slap. En bij het
tierend geraas van de menigte, die terug werd gedreven door nieuwe
agenten, scheurde 't gillend gelui van aandreunende
ladderwagens en pompen. De gangstraat, de hoofdstraat leefden op in
't gewapper der toortsen, in de broeiing van den drijvenden,
vonken-stuwenden, fel-verlichten hemel. Op 't modderijs van de
gracht, bij de verzakkende loods, hakten ze 'n bijt, houwend
met ros-glimmende bijlen. 't Water schoor op uit de spleten, de
ijssplinters sprongen als sintels, rood en ros-steeprig
verglijdend--het ijspantser kreunde bij 't gemoker. Over de
gracht, op de werven en sloppen drongen de kijkers te hoop en over
het goud-vloeiend schotsen-pantser liepen ze aan, wijkend als
vonken wild stoven, als 'n smeulend papier zwiepte in 't
grimmen van den wind.

Op de daken rondom, gebogen naar de pannen, voorzichtig
schuiflend, bewogen de brandweermannen. Een, brutaal, stevig, zat
te paard, de beenen om de glooiing, de straalpijp als een speer
gericht, wachtend op water. Z'n schrap silhouet kleuterde in de
vonken-lawine die van 'm af stortte, groef een prop in het
purper, de drijvende diepte van den hemel. Maar nog voor-ie 'n
straal kon richten, hijgde gejuich in de straten, gejuich uit
duizenden kelen. De machtig, zilver-klaatrende fontein van een
stoompomp, doorzwartte den gloed aan de huizenrij, sloeg een
verdoffing, een schaduw. Dan rustig, onbewogen, begon de
pijpvoerder op de lijst van 't dak z'n dwaas-dunnig
straaltje op den vuurmuil te richten.


De schoenmaker, teruggeweken bij de loods, neergenorscht naast
de vrouw op 't wit-houten werktafeltje, hield Aagje in de
warming van z'n jas.

Jan en Dirk, blij van kijking, hand in hand, bespet door 't
sissend gesiep van een slang, leunden tegen den muur. Zachtjes
pratend voor moeder, die Dirk al 'n mep had gegeven, omdat-ie
te dìcht bij kwam, moeder die horterig zat te snikken om de ellende
in die snijdende kou, stonden ze in zenuwachtige bewondering.

"Jeezes-mierande," zei Jan: "nou slane de vlamme
boven d'r uit--godvergeefme wat 'n kokker, wat 'n
kanjer!"

"Ze spuite"....

"Da's jammer genog! 't Gong net zoo
lekker".

"Jô, wat 'n straal! Kijk die kerel is zitte op 't
dak!"

"'k Wou da'k bij 'm moch--je ziet haast geen
flikker".

"Jij zou nie op 't dak durreve."

"Dat denk-ie maar. Je mag nie voor de smerisse!"

"Zweet jij ook zoo?".

"Da's lekker--'k Hei kramp in me poote van de
kou."

"Hè! Hè! 'k Wor bang! Hè, wat 'n vlamme!"

"Nou mot je diè zien. Da's de baas van 't spul. Die
vreet de andere op"...

Toen zwegen ze in schrik.

Want het vuur voortwoelend, had de voorzij der huisjes, náást de
poort aangetast. Eerst lichtte het zwak in de kamer, alsof iemand
met 'n lamp binnen kwam en wat zocht, dan bij een klagende
juiling van den wind stiet een krommende, watelende vlam de
benedenruiten stuk. Ineens gruizelden de glazen, belekte een
krimpende vlam het kozijn. En er gebeurde iets, dat de jongens
verstomde, dat ze huilrig benepen dee kijken. De menschen die
gevlucht waren, hadden een lompen, grof-pootigen hond
achtergelaten. 't Dier half gesmoord door den rook, stak
z'n kop door de ruit, trachtte zich op te trekken. Een
brandweerman, begaan met 't gejenk en gehuil, zette 'n
ladder tegen 't kozijn, sloeg z'n hand aan 't nekvel,
greep, week terug. 't Dier, gepijnigd door 't den vloer
doorknagend vuur, beet naar den vreemde, glee terug. En toen 'n
straal op 't vlammend gerinkel gericht werd, schrilde dezelfde
rauwe, huiveringwekkende gil van stràks.


In breede opzwaaiing spoot het water van drie, vier zijden in
het teeder spel van den hemel. Violette, zacht getinte wolkjes
dreven af, ombuild door grijs-bleeke dampen. Boven de poort stoeide
't gehos van gele, likkende tongen, karmijn van verstuiving en
het hol, zwarte romp tegen het rosse geweerlicht, kreeg de dofroode
schaduw van nagloeiend hout. Het water neerstortend, plaste de
gracht in, kletterde langs het karkas van het huis, over-sissend
het hijgen en kreunen der binten. En een plotsling-beukende slag
van rogglende steenen, kaatste gedwerrel van smeulende spaanders en
rakettende vonken de lucht in. De straat dreunde er van. Tot in de
poort grommelden brokken, spatte het puin. Even fel-de de brand op,
vurigde een versche gloed, braakte de ruïne vuurklodders en
tollende kluiten, spoot het water als bloed--dan werd het een
blazend gestoom, een proesten van damp, een benauwende
donkerte.


De menschen dropen langzaam naar huis--alleen bij de afgezette
gedeelten van 't straatje, drongen ze te hoop, angstig pratend,
kijkend naar de brancards en gasthuismanden. Tusschen de huiswanden
gromde 't gestamp der stoompomp. Wirrelend spetten de vonkjes
uit den dikken nek der machine. Het kreunde en reutelde over de
gracht, over de daken. De flambouwen, verperst in den wind,
belauwden de tegels en stoepen, de vensters, kozijnen, wiegelden
staalglansjes in de waterplassen. En nu de laaiende golvende gloed
niet langer het gewoel der jagende wolken bedekte, scheen in de
verte 'n schim-wazend maansikkeltje.


XVI.

In 't gasthuis kreeg-ie dienzelfden nacht tweemaal een
bloedspuwing. En den volgenden dag, koortsig door z'n
brandwonden, lag-ie in half-bewustlooze zinning, nauwlijks het
gebeurde in nevel herzienend. Dovid die in dezelfde zaal lag, bijna
geen letsel had opgeloopen, ging nog vóor donker heen. Hij wou met
Eleazar praten, 'm opbeuren, kreeg geen antwoord.

Eerst in de stilte van den nacht, bij het slaapgerucht in de
bedden naastan, kwam de volle ruwe ellende tot 'm. Na
Rebecca's folterende woorden op 't portaaltje, na z'n
doffe wanhoop in 't Park, was alles in één koorts geschied,
had-ie moeite de schakels te hervinden, 't Sterkst was 'm
het benauwend geworstel met tante Reggie 's slap-geknakt
lichaam bijgebleven, 't lichaam dat-ie uit de alkoof door de
brandende kamer had gesleept.

In scherp-opkleurend herinneringsbeeld, zag-ie 'r vreemd
zilverwit hoofd, 't hoofd zonder den bandeau, 't
onherkenbaar beenig hoofd met de bleek-bewegende haren in den
purpergloed der vlammen. In de alkoof was-ie gestruikeld, had-ie
getrapt op een van 'r afhangende handen--getrapt--getràpt.
't Wreede gevoel van z'n hak, die de oude hand kneusde, gaf
'm 'n weeë duizeling. Die hand zag-ie, werd-ie niet kwijt,
zag-ie zooals-ie 'r kende, met de dunne kootjes en bolblauwende
aêren. Over die hand, die den deurpost was langs geglejen toen ze
in verwijtende ontrusting de 
mezoesos zocht, was-ie gestruikeld. Dat most 'r pijn
hebben gedaan, in 'r bewusteloosheid. Meer wist-ie niet. Reggie
kon-ie voor zich halen, Reggie met 'r zilverwit haar--èn de
bloeddronken poort--èn 't parelmoeren gekwijn van de
vischschubjes op 't dansend kozijn. Meer niet. Dan dacht-ie,
dacht-ie met wijd-starende pupillen an Poddy--of die bijtijds was
gered--of de kinderen... De trap was vrij geweest. Suikerpeer en
Essie had-ie, ja, diè had-ie op de plaats gehoord. Mijntje's
gillend gekrijsch had 'm wakker geslagen, toen-ie machteloos
stond. Nee, 'r kònden geen ongelukken zijn gebeurd. Als-ie bij
Poddy was ingeslapen, zooals-ie met hààr had afgesproken, zou
'r 'n ramp zijn gebeurd, 'n ontzettende ramp. Rebecca
en Joozep en de kinderen waren zeker bij buren opgenomen--en als
straks de nachtzuster de ronde dee, zou-ie 'r vragen of Poddy
ook in 't gasthuis was gebracht. Te moe en te uitgeput om lang
te murmureeren, zich overgevend aan de rust van de ziekenzaal, blij
dat-ie lag in de warme beslotenheid van 't bed, dat 'm
verkneuterde als 'n lieve koestering na de loodzware
wanhoopsmoeheid, dacht-ie nog even verdrietig aan de dingen van
z'n kamer, de paperasen en ouwe brochures, waarvan-ie zoo innig
had gehouden, die nou wel weg zouden zijn, als de brand zóóver had
gewoekerd. God-dank--as 't bed was verbrand, 't bed
waarin-ie nooit meer had kunnen slapen, nou zìj 'r in had
gelegen, zìj met 'r jammer-gedachten.


De oogen sluitend voor 't getemperd licht der zaal dat
'm hinderde, zag-ie zonder verdriet, zonder wrevel, zonder
afkeer 'r gelaat met de zware lijn der brauwen en 't
soepel-tuimlend zwart haar. Hij was over z'n wanhoop heen.
'r Kon 'm niets, niets meer gebeuren. Hij lag in de stilte
der zaal--enkel de rust proevend--bijna zinlijk genietend van de
vrede der ademhalingen.

Toen de zuster langs kwam, richtte hij zich zwak in z'n bed
op, vroeg waar Poddy was.

"Wie is Poddy?", zei ze verwonderd.

"Me bovenbuurman", sprak hij: "me bovenbuurman,
die ziek lei, toen de brand uitbrak. En hoe is 't met tante
Reggie, die 'k 'r bewusteloos uit heb gehaald?"

"U mag niet vrage en niet prate, heeft de dokter
gezegd", zei de zuster, die 'm niet kòn vertellen van den
afschuwelijken brand, waarvan de heele stad vol was, den brand die
Amsterdam bij het ontbijt met kolommen verscheurende ellende had
verrast: "u mag geen woord meer spreke. Uw borst moet rùst
hebben, niewaar?"

"Zeg u dan", zei hij vrindlijk-glimlachend om haar
zorg: "of de kinderen 't 'r góéd hebben afgebracht--en
of die stumper van 'n Poddy..."

"Ik zeg niets--ik zeg geen woord--als u weer héélemaal
beter is, zullen we u àlles vertellen--nou niet.--En maak u maar
niet bezorgd, want--want..."--haperde ze--: "want 'r
is niet één reden toe".

Ze duwde de deken om z'n schouders, liep voort langs de
andere bedden.

Onrustig keek-ie 'r na, angstig door 'r ontwijkende
woorden, 'r zieketroost, waarvan-ie den zin begon te begrijpen.
Misschien was tante Reggie--misschien Poddy--misschien één van de
kinderen.... Ineens rauwde 'n angst door z'n hoofd. Wiè had
Saartje en Moosje uit de beneden-alkoof gehaald? Daar had niemand
meer bij gekend. Die waren--die konden... In vertwijfeling zat-ie
op, hijgend voor zich uit starend. De zuster was heen. Uit 'n
bed aan de overzij, klonk 't gekreun van iemand die wakker lag.
Toen stond-ie op, duizelig, wankelend. Zich van bed naar bed
vasthoudend, zocht-ie de ledikanten der mannenzaal af, om aan
Dovid, dien-ie 's middags niet herkend had, te vragen, te
vràgen. Bij de tafel van de verpleegsters kreeg-ie 'n ingeving.
De grond ontzonk z'n voeten, toen-ie de kleine ruimte
doorstapte die 'm scheidde van 't volkskrantje, dat-ie had
zien liggen. Inzakkend op 'n stoel, zòcht-ie. Midden op 't
eerste blad met vette letters stond 'n klein bericht: DE
STAKING DER DIAMANTBEWERKERS GEWONNEN!--Op 't tweede blad, óók
met 'n vet hoofdje zag-ie de grijnzende letters:

Brand in de Jodenhouttuinen


Twee menschen en vijf kinderen verbrand.


Even lei-ie 't krantje neer, verdwaasd, wezenloos, niet
begrijpend. Dan opstaand, rècht onder de lamp, zonder iets te
gevoelen van uitputting of moeheid, làs-ie, zonder hapering, zonder
aandoening, alsof 't 'm niet aanging.

Simpel, eentonig, dor feiten-relaas sprak 't krantje.

"Op het eerste bericht van den brand rukte de brandweer van
de Agnietenstraat en het Weesperplein uit. Bij aankomst vond zij de
twee étages reeds in lichte-laaie. Onmiddellijk volgden de
stoomspuiten van de De Ruyterkade, het Weesperplein en die van de
Prinsengracht. Hiervan hebben echter slechts twee gewerkt. De
brandweer onder leiding van den hoofd-brandmeester van de
hoofdwacht aan het Weesperplein, bestreed de vlammen met alle
kracht; met de slang in de hand naderden de brandwachts het gebouw
over de daken. Het waren angstige oogenblikken, die eerste minuten
na aankomst der brandweer, daar men zekerheid had, dat er nog
menschen in het brandende huis waren. Men stelle zich bovendien de
verwarring, het hulpgeroep, het geweeklaag in de overbevolkte buurt
voor, het geloop over de straat van een aantal jonge en oudere
menschen in hun nachtgewaad en men heeft zoo eenigszins een beeld
van het nachtelijk tooneel van angst en verschrikking. De politie
had dan ook niet altijd een even gemakkelijke taak om de orde te
handhaven. Wij hebben een kijkje in de verbrande perceelen genomen.
Uit het achterraam van het perceel naast de poort, dat ook zwaar
heeft geleden, maar waarvan de trappen onbeschadigd zijn gebleven,
ziet men een uitgebrande doolhof van smalle gangen, kamertjes en
hokjes; overal verkoolde wanden; allerwege zwart gebrande
houtspaanders en men vraagt zich verwonderd af, hoe er niet meer
onheilen bij dezen brand zijn voorgevallen. De brand is ontstaan
gelijkvloers bij de weduwe Reggie Prins, vermoedelijk door het
springen van een petroleumlamp, die de laatst-thuisgekomen bewoner
Dovid Prins waarschijnlijk verzuimd heeft uit te blazen. Zekere
Eleazar, naar men zegt een neef van de weduwe Reggie Prins,
bemerkte gelijktijdig met een politie-agent dat er brand was. Hij
smaakte de voldoening met levensgevaar zijn tante die reeds
bewusteloos was uit de vlammen te redden, niet zonder zelf
brandwonden op te loopen. Beiden worden thans in het Israëlitisch
gasthuis verpleegd en bevinden zich geheel buiten levensgevaar.
Vooral de tante die blind is, is naar omstandigheden redelijk wel.
Ook de zwager Dovid Prins, die alleen door rook bevangen was, werd
naar het gasthuis vervoerd, doch hij heeft dit waarschijnlijk reeds
weder verlaten. Het mocht evenwel niet gelukken een jongetje en een
meisje uit de alkoof beneden te redden. De verkoolde lijkjes werden
onder de puinhoopen gevonden. Bij de poging tot redding kregen nog
verscheiden personen lichte kwetsuren. Op de eerste étage vond de
brandweer het lijk van een handelaar in cigaretten, Rus van
afkomst. Zijn zoon wist zich over de daken te redden. Op de tweede
étage wachtte een afschuwelijk schouwspel. Hangend in een
raamkozijn vond men het verkoold lijk van een jonge vrouw, dochter
van den sigaretten-handelaar. En in het bovenste trapportaal,
waarschijnlijk belemmerd in hun poging tot ontvluchten lagen drie
kinderen, allen gestikt door den rook. Een meisje van ongeveer tien
of twaalf jaar, hield haar broertje nog in de armen. Wat den omvang
van deze ramp nog verhoogt, al is het verlies niet onherstelbaar,
is de omstandigheid, dat verscheiden gezinnen hun inboedel niet
verzekerd hadden en thans alles wat zij bezaten, verloren hebben.
De namen der omgekomenen zijn: 
Saartje Prins, een meisje van ongeveer zeven jaar; 
Moosje Prins, een jongetje van nog geen twee jaar; de
zieke Russische cigaretten-handelaar 
Podnowsky, meer in de buurt als 
Poddy bekend; zijn dochter 
Rebecca nog geen achttien jaar oud en zijn andere drie
kinderen 
Serre, 
Sally en 
Rozetje. Er heerscht in de Jodenhouttuinen een algemeene
verslagenheid. In ons volgend nummer komen wij uitvoeriger op dezen
brand terug en zullen aan de woning-toestanden in deze wijk, die
naar de meening van iedereen, oorzaak van zooveel slachtoffers
zijn, een hoofdartikel wijden."

Onbewogen stond Eleazar onder het suizend gewapper der gasvlam.
Het papier in z'n hand had geen trilling. Nòg eens las-ie
't slot, nog eens als 'n vreemde bestaarden z'n
troebele oogen de feller gedrukte namen. Dan, dood van gebaar,
lei-ie 't krantje op de tafel, en de kleine ruimte die 'm
van z'n bed scheidde met malle stappen doorduizlend, trok-ie de
deken over z'n hoofd, zonder gesnik, zonder gekreun.


Den volgenden morgen vonden ze 'm bewusteloos. Hij kwam niet
meer bij. Juda, die 'm opzocht, om 'm te troosten, om
'm te vertellen van de begrafenis van Poddy en de kinderen,
'n begrafenis waarbij de heele jodenbuurt op de been was
geweest--'n begrafenis waarbij de menschen op straat hadden
staan huilen, zoo aandoenlijk als de optocht was van twéé groote en
vìjf kleine kisten--Juda, die 'm óók had willen spreken over de
éérste gelukkig-gewonnen staking, Juda werd niet bij 'm
toegelaten.

Maar Reggie, geleid door 'n pleegzuster, Reggie, die nog
niets wist van Saartje en Moosje, mocht bij 'm, zonder te
praten.

Zittend bij 't bed, liet ze de dorre vingers van 'r niet
gekwetste hand over z'n gelaat glijden.

Schrikkend omdat ze geen adem bij z'n neus en z'n mond
voelde, begon ze beverig te huilen.


Uit het joodsch gasthuis werd-ie volgens den joodschen ritus op
het joodsch kerkhof begraven.

EINDE


AANTEEKENINGEN

[1] Ik herinner mij de antwoorden van Van der Goes in 1891 niet
meer, weet dus niet of hij analoge bewijzen gaf.

[2] 
Prozastukken, blz. 52.

[3] "En voords zoû ik u vooral gaarne hooren verklaren, 
waarom mijn intuïtie mij niet een even groot recht van spreken
zou geven als de mogelijk meerdere wetenschap en overweging
van anderen hun geeft."--
Prozastukken blz. 51.

[4] "Indien dus gevraagd wordt welke, na den voorbijgang
der naturalistische, de overtuiging thands is, luidt het antwoord:
geene". 
Tot een Levensleer. Verz. Opst. blz. 325.

[5] Negen.

[6] Nummer negen-en-zestig.

[7] Nummer één.

[8] Nummer dertien.

[9] Nummer negentig.

[10] Nummer elf.

[11] Nummer twee en twintig.

[12] Tachtig.
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