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  Voor Hiero Oosterbaan


  Enge Ferry


  Het is onrustig in het Gooi. Heel erg onrustig zelfs. Je ziet dagelijks zakenmannen, huisvrouwen en min of meer Bekende Nederlanders in paniek over de Larense Brink, de Blaricumse Torenlaan en door de Naardense Marktstraat schieten. Op zich is het een erg komisch gezicht om het opgejaagde wild te zien vluchten. Voor de vaste terrasjongens van de Larense cafés Het Paard en Mauve is het puur genieten en ook de klanten van het Blaricumse café Moeke Spijkstra kunnen hun lol niet op. Op de raarste momenten zetten Patty Brard, Willeke Alberti en Corry Brokken het op een radeloos lopen. Ze schieten steegjes in of verdwijnen vliegensvlug in stinkende vuilcontainers.


  Hoe het komt? Door de bejaarde Ferry Hoogendijk. Hoe ouder, hoe gekker. Iedereen die Ferry tegenkomt wordt door hem gepolst om toe te treden tot zijn tanende politieke partijtje. Inderdaad: de lpf. Niemand is veilig. Opeens staat hij naast je te slissen. Of je de politiek in wil. De partij ontwikkelt zich volgens Ferry tot een fijne club heldere denkers. Veel jongens uit de onroerendgoedsector. Dus veel schuine bakken.


  Ferry is meedogenloos. Er zijn al buren die hem een straatverbod willen laten opleggen. Zo bang zijn ze voor hem. Hij staat zomaar opeens als een roodborstje op hun raam te tikken, belt ’s nachts op of komt, vermomd als meteropnemer, hun kapitale huizen binnen. Zelfs de van een echte liefdesbaby zwangere Wendy en de wanhopige Xander hebben hun voorgenomen droomhuwelijk met een slechte smoes af moeten zeggen. Ze waren doodsbang dat enge Ferry op een gegeven moment spontaan uit de bruids­taart zou springen en de aanwezigen, voor het merendeel soapsterretjes op sbs-niveau, zou gaan vragen om staatssecretaris te worden. Of nog erger: partijleider van deze club van fijnbesnaarde types.


  Enge Ferry jaagt en tot nu toe zonder veel succes. Alleen zijn langdurig werkloze buurman Heinsbroek is er ingetuind. Hoewel die achteraf erg ontevreden is. Ferry had namelijk beloofd dat Fiona de Vilder er ook bij zou komen en dat de broer van Fiona de honderdveertig miljoen euro van Heinsbroek professioneel zou gaan beleggen. Maar Fiona, die als enige bestuurlijke ervaring jaren in het schoolmelkcomité van de peuterspeelzaal heeft gezeten, werd door Balkenende te licht bevonden. Ferry wil wel dat iedereen weet dat Fiona, die ooit de feestcommissie van de Larensche Mixed Hockeyclub zeer succesvol geleid heeft, zelf is teruggetreden. Ze is dus niet vierkant uitgelachen door Jan Peter. Integendeel. Jan Peter was zeer teleurgesteld dat Fiona het niet deed. Ze had een naam opgebouwd. Ze was een zeer succesvolle klaar-over op een van de drukste Blaricumse kruispunten geweest en vond het baantje van staatssecretaris beneden haar stand. Dus moet Ferry weer rennen en jagen en nogmaals: het levert leuke beelden op.


  Afgelopen woensdag zat ik in de oude binnenstad van Florence te eten en ook daar werd ik kostelijk vermaakt. Mooi weer, goed voedsel en af en toe een zigeunermuziekje. Maar het leukste waren de rennende tasjesnegers. Dat zijn illegale Afrikanen die bij de Ponte Vecchio hun rommel staan te verkopen. Overdag worden ze gedoogd, maar ’s avonds mag de politie graag zomaar opeens met een auto verschijnen en dan zetten de panieknegers het op een radeloos lopen. Ze rennen met hun handel over straat en schieten een voor de politieauto te nauwe steeg in. De agenten hebben er duidelijk lol in, de negers vinden het ook een leuk verzetje en wij, domme kortebroektoeristen, genieten met volle teugen. In ons land kennen we, behalve in het Gooi, deze beelden nog niet. Maar dat zal snel veranderen. Het begint in Amsterdam. Daar is sinds kort een officieel bedelverbod van kracht. Bedelen mag niet meer. Maar wie houdt de bedelaar tegen? Dat lukt alleen een razende politieauto die de sloebers over het Damrak en Rokin gaat jagen. Het is een leuk verzetje. En nu de economische groei stagneert, de huizenprijzen kelderen en de werkloosheid stijgt, zal het aantal bedelaars ook dramatisch toenemen. Dat levert leuke beelden op. Verder heeft de regering nog wat broekriem aantrekkende maatregelen genomen en die zorgen ook weer voor duizenden bedelaars. En dan nog de aangekondigde jacht op illegalen en uitgeprocedeerde asielzoekers.


  Kortom: volgend jaar blijf ik lekker thuis.


  Zomerscrabble


  Door de chronische regenval deze zomer is er in ons vakantiehuis fiks gescrabbeld en op dit moment kicken we daar rustig van af. Nog maar twee potjes per dag. Het waren er negen. Tussen mijn vrouw en mij gaat het altijd uiterst fanatiek en met de kinderen speel ik beduidend zachter. Help ze af en toe voorzichtig. Toch is dat steeds minder nodig. Mijn zoontje legde gisteren het woordje ver, ik vulde dat aan tot verlos en mijn dochter maakte daar op drie keer woordwaarde verloskamer van. Onze jongste wist wel wat dat was: een kamer in een ziekenhuis waar hoogbejaarde patiënten uit hun lijden worden verlost.


  Kind van deze tijd dus. Ik dacht aan de prachtdood van de vijfentachtigjarige dame die vorige week tijdens een zonnebad op een van onze stranden is overleden en vroeg me af of we in Nederland niet een klein stukje kust konden reserveren voor lieve oude schatten voor wie het leven verder niet meer hoeft. Gezien de groeiende bejaardenberg is dit een zeer goede sociale voorziening. En wat is er tegen? De onsmakelijke naaktlopers hebben ook een paar stroken strand veroverd, dus waarom de euthanasisten niet? Mooi strand, zonnig weer, pilletje en lekker liggen. En als je in zee wilt, is er niemand die zeurt dat je niet te ver mag. Je kan kiezen voor een symbolische zonsondergang op een nazinderend strand of echt wegsmelten in de volle hitte van een kokendhete zomerdag. Dan wordt de crematie goedkoper. Je bent namelijk al voorgebakken. Mocht je begraven willen worden, dan lijkt een idyllisch kerkhofje net achter de duinen mij een fantastische en ook zeer praktische oplossing. En niet zo duur, want er zijn genoeg Duitsers die een diepe kuil voor je willen graven.


  Een van de kinderen vraagt ondertussen of het woord hemze mag? Hij denkt aan hemze jas of hemze fiets. Ik reken het goed, maar de rest van de familie niet. Ondertussen laat ik mijn gedachten gaan over minister Nawijn die de immigratie met tachtig procent wil indammen. Dus dat wordt nog maar een klein plukje vluchtelingen. Ik vroeg me af of we het Naardense paleis van minister Heinsbroek daar niet voor kunnen gebruiken. Dat wordt dan het nationaal asielzoekerscentrum. Je kan er de vijfhonderd mensen makkelijk in kwijt en Herman hoeft met zijn gezin nergens asiel aan te vragen, daar ze her en der nog een vrolijk vakantiestulpje hebben staan. Trekken we de tuinen van Ferry Hoogendijk en Jan des Bouvrie erbij voor de sportvelden plus wat te bouwen slaapzalen en daarna hoeft geen enkel dorp nog bang te zijn dat er hongernegers in hun gemeente komen.


  Mijn zoon schuift de letters op zijn bordje en ik denk na over het bericht dat de nieuwe erectiepil ook je geheugen schijnt op te frissen. Dat hebben wetenschappers in Maas­tricht ontdekt. Hoe? Ze vroegen aan die oudjes wanneer ze de laatste keer seks hadden gehad, het antwoord was ‘gisteren’ en voordat ze die pil slikten konden ze het zich absoluut niet meer herinneren. Misschien een idee om die pil aan bouwfraudeklokkenluider Bos te geven. Want die ging donderdag toch echt voor de korsakovtrofee. ‘Weet ik niet. Kan ik me niet herinneren. Is te lang geleden’. Wat een kronkelaal. Ik begrijp nu waarom deze alzheimerpatiënt er bij Koop Tjuchem uitgeflikkerd is.


  Als ik met mijn vrouw of vrienden scrabble, heb ik amper tijd om na te denken. Het gaat fel en we gunnen elkaar geen enkel woord. Soms laat ik de mooiste woorden weken op mijn bordje liggen omdat een van mijn tegenstanders anders in de beurt na mij te veel punten krijgt. Defensief scrabbelen dus.


  Dit jaar was absoluut mijn scrabblejaar. Geen potje verloren en de tegenstanders avond aan avond zeer depressief naar bed gestuurd. Mijn beste vrienden waren zielsgelukkig op de dag dat ze weg mochten en hun verdere vernederingen bespaard bleven. Ik ben nu helemaal murw ge­scrabbeld. Aquaria, lynxen en hyena’s dansen door mijn hoofd. Dat is overdag. ’s Nachts komen in mijn overvolle droomhoofd de mooiste woorden. Gedachtegoedverkwanseling, curriculum-vitaesjoemelaar, miljonairsachtertuintjespolitiek en schaduwboekhoudingvuilniszak. Maar dat zijn woorden die niet mogen. Niet bij scrabble. In Nederland wel.


  


  Prijsneuken


  Volgens Vrij Nederland is het Nederlandse seksleven dor en uitgeblust. In de nieuwbouwwijken is er op vrijdagavond nog wat machteloos echtelijk gefrunnik. Er zijn echter geen prikkels meer. Het is ook moeilijk op een verwarmd waterbed onder een elektrische deken in een veel te heet gestookte slaapkamer en dan ook nog met iemand die je al dertig jaar door en door kent. Legpuzzelen is spannender. Het is trouwens niet alleen een probleem van de gehuwden. Ook de jongeren zijn afgestompt. De overdaad aan porno wordt door hen massaal weggezapt en de pagina’s in de Hitkrant en de Break-Out waarin ze op hun elfde al leren wedstrijdbeffen en hindernispijpen, worden al jaren geeuwend opzijgeschoven.


  Het enige dat de Nederlandse man nog opwindt is het betere bordeelwerk. Dat begreep ik donderdag uit een verslag in de Volkskrant over de steeds tragischer wordende Adje Bos, die zijn klokje o zo graag liet luiden in een hoerenkast in de Haarlemmermeer. En niet alleen zijn eigen klokje. Een directeur van Rijkswaterstaat mocht hem dan ook in een illegale, strakke Thaise snol van zestien duwen. Allemaal op kosten van de baas van Adje. Als hij klaar was mocht een projectleider van Rijkswaterstaat naar boven. Die koos voor een triootje met twee Poolse hongerdellen, die samen jonger waren dan zijn oudste dochter. Adje vroeg om valse eetbonnetjes en gaf die aan zijn baas Henk Koop. Bos kan dit alles nog terugvinden in de schaduwboekhouding die hij aan zijn eigen voordeur had gebonden. Die actie doet me steeds aan vijf december denken. Zo deden wij het ook toen de kinderen nog geloofden. Zal Adje ook een buurman op de deur hebben laten bonken? Inmiddels is hoerenloper Bos ontslagen en zijn de directeur en de projectleider geschorst. Die zitten thuis en moeten iedere dag bij elk bakje koffie nog een keer aan hun uitgedijde moeke uitleggen hoe het dan ook alweer ging met die hoeren. Hun bekentenis heeft wel een voordeel: ze hoeven nooit meer de hond uit te laten. Volledig huisarrest. En van het vrijdagse, verplichte gefrunnik in de echtelijke sponde zijn ze ook verlost. Het oude velletje wenst niet meer gestreken te worden, althans niet door de directeur en ook de projectleider moet het voorlopig hebben van zijn fantasie.


  Door de enquête hebben we afgelopen dagen onomstotelijk kunnen vaststellen dat de Nederlandse bouwwereld pure maffia is en bestaat uit een stelletje door- en doorcorrupte hoerenlopers, die geen enkel middel schuwen om een order voor een veel te hoge prijs binnen te slepen.


  Daarom ben ik zo blij met minister Nawijn van de lpf, die al die illegale snollen het land uitflikkert. Dat scheelt twintig miljoen per kilometer snelweg.


  Verder ben ik heel blij met het aangekondigde ethische reveil van onze kersverse minister Heinsbroek van de lpf. Er komt reclame voor normen en waarden! Gisteren hing er een plastic zak aan mijn voordeur en daar zaten de scenario’s al in. Het worden heftige spotjes. In eentje zie je een enorme villa en een voice-over vertelt ons dat het asociaal is om daar met een vrouw en twee kinderen in te wonen, terwijl er ruimte is voor tientallen weesjes of gehandicapten. In een ander spotje zie je een verlaten tuin zo groot als twee cricketvelden en de ongeschoren eigenaar meldt dat je die tuin een paar uur per dag open moet stellen voor allochtone hangjongeren die zelf geen ruimte hebben. Dat scheelt een hoop criminaliteit. Vooral het spotje Geld maakt niet gelukkig, waarin je Afrikaanse hongerbeelden ziet, raakte mij. De stem zegt: ‘En sommige mensen houden honderdveertig miljoen euro voor zichzelf!’


  Overdonderd door zoveel waarheid heb ik mijn huizen gisteravond schuldbewust te koop gezet. Het geld gaat naar de derde wereld. Maar volgens de makelaar gaat het lang duren.


  ‘De markt zit tegen. Vroeger had ik uw huis binnen een kwartier gesleten aan een pooier en die had er een mooi creditcardbordeel van gemaakt, maar door de bouwfraude en het harde illegalenbeleid van de lpf is de markt volledig ingestort. Geen snol meer te krijgen. Nederland doet thuis weer aan seks!’


  ‘Niet in bed!’


  ‘Nee, via de internetpagina’s van het geschorste Kamerlid Eberhard!’


  Ontpaarsing


  Iemand vertelde mij dat de groenen bij de Utrechtse studentenvereniging Veritas dit jaar allemaal vieze dingen moesten eten. Die dingen waren waarschijnlijk niet echt vies, maar de suggestie werd gewekt. Een aantal kinderen ging in elk geval kotsen. Waarin? In hun petje en dat moesten ze vervolgens op hun hoofd zetten. Dit was verplicht! Enkele jongens en meisjes kregen ook nog de opdracht om er hun tanden mee te poetsen. Wel met hun eigen kots, niet met het braaksel van anderen. Dus het viel wel mee. Dit doen mensen elkaar aan en ze vinden het leuk om te doen.


  Nog een verhaal? Bij het Utrechtse studentencorps moeten op de reünistenavond de nullen in de sociëteit op hun knieën zitten en de oudjes mogen ze dan slaan. Met vlakke hand. Of dat dit jaar ook weer gebeurde? Ik hoorde van wel. Een reünist van mijn leeftijd sloeg een feut hard in het gezicht. Daarbij beet hij de student toe: ‘En nou mag jij niks terugdoen!’ Toen ramde hij nog een keer. Een paar jongens grepen gelukkig in. Ik zie de man de volgende dag in krijtstreep naar het werk gaan, ik hoor hem onder een aftrekbare driesterrenlunch babbelen over normen en waarden en misschien heeft hij diezelfde nacht met dezelfde hand waarmee hij het kind sloeg zijn vrouw gestreeld.


  Hoewel? Ik denk dat zijn vrouw al een tijdje weg is. Bij hetzelfde Utrechtse corps was er ook nog een ontgroener die een nul op de grond liet liggen en er vervolgens op ging springen onder de uitroep: ‘Wat een lekker dansvloertje.’ Deze fascist is inmiddels geschorst en wordt misschien geroyeerd. Het zou de kakkers sieren. Een paar jaar geleden heeft een journalist van Nieuwe Revu meegedaan aan de ontgroening bij het Utrechtse corps en daar een smeuïg stukje over geschreven. Sinds die tijd moeten de aankomende balletjes een contract tekenen. Ze moeten een enorme boete betalen als ze iets over de ontgroening naar buiten brengen. Dus moet ik het maar weer doen. Of bovenstaande verhalen waar zijn? Ik vrees van wel.


  De ontgroening van het Kamerlid Wijnschenk was ook heel erg, maar dat deed de schat zelf. Hij bazelde zich door de politieke brij heen en wist echt van zijn santé niet af. Nog nooit heb ik zoveel Almere in een figuur samengebundeld gezien als in de heer Wijnschenk. De man heeft alles. Gamma, Ikea, Kruidvat en c&a. Je ziet het windjack, de doorzon, de voetbalkantine en de moppen op de verjaardag van zijn schoonmoeder. Twee keer twee is vier en twee keer tweehonderd miljoen is vierhonderd miljoen! Moeilijk hè?


  De heer Wijnschenk kan natuurlijk ook van slag zijn geweest door de demonstrant, die een dag eerder bijna het spreekgestoelte beklom. Ik zou daarna ook drie dagen van slag zijn. Ik hoorde iemand zeggen dat de man volstrekt ongevaarlijk was. Het was namelijk een milieuactivist en die doen niks! Ik denk dat men daar binnen de lpf toch echt anders over denkt. De actievoerder van Greenpeace wil een minister voor milieuzaken, maar hij moet niet zeuren. We hebben namelijk helemaal geen milieuminister meer nodig. Regeren is vooruitzien en binnenkort is er helemaal geen milieu meer.


  De A2 wordt even breed als lang. De kans om met je auto op een boom te knallen is minimaal. Er zijn namelijk geen bomen meer. De regering heeft inmiddels laten weten dat zij geen enkele moeite heeft met 950 in plaats van 750 verkeersdoden per jaar. Ik vrees dat het er veel meer worden. Proefballonnenblazer Heinsbroek heeft namelijk voorgesteld om de bejaarden op de kinderen te laten passen. Dus dan krijg je een colonne rollators met een kudde kleuters en die willen een provinciale zesbaansweg oversteken. Daar denderen op dat moment de ongeschoren Bentleypooiers voorbij. Die zijn heel blij dat ze niet aangehouden kunnen worden omdat de agenten op illegalenjacht zijn. En onderhand schreeuwen de oudjes hun kelen schor om boven het verkeerslawaai uit te komen. Ze proberen tijdens het wachten de kleintjes normen en waarden bij te brengen. Ik moet altijd zo lachen als Heinsbroek daarover begint. Ik denk steeds dat hij het over zijn huizen en auto’s heeft. Enorme waarde!


  


  Brandend Zand


  Paul de Leeuw kwetst Anneke Grönloh. Ik zag een flard van het programma overdag in de herhaling. Hotelkamertelevisie. En ik dacht alleen maar: wie is Anneke Grönloh ook alweer? Wim Kan had ooit een prachtig nummer over haar en haar hitje Brandend Zand. Dat moet dertig jaar of langer geleden zijn. Sinds die tijd zingt ze dat liedje waarschijnlijk nog steeds in treurige schnabbelzaaltjes op droef­geestige bedrijfsfeestjes. Ik zag bij Paul de Leeuw christelijk klapvee op de tribune zitten. Volk dat absoluut niet weet wie Anneke Grönloh is. Wisten zij waarom ze het zo leuk hadden? Hadden ze enig idee wie hij persifleerde? Persoonlijk begreep ik het onderwerp niet. Als er nou een bejaardenzender voor beginnende dementen komt, dan lijkt het me aardig om voor die doelgroep het onderwerp Grönloh aan te snijden, maar nu, in de tijd van de neurotische Winnie de Jong, de zielige Ferry Hoogendijk en de wanhopige Wijnschenk, had ik een ander onderwerp gekozen. Ook de Hitler/Smalhoutgrap zag ik met verbazing. Niet geschokt, niet gekwetst, uitsluitend verbaasd. Of ik de grap begrepen heb? Nee. Of ik de reactie van Smalhout snap? Volkomen, terwijl ik normaal niks van die man begrijp.


  Nog leuker vond ik het relletje binnen de PvdA. Een gestoken voorzitter, een gebeten Melkert en een verbolgen Jeltje. En dat kwam allemaal door het rapport van mevrouw De Boer. Daar staat volgens mij geen woord Spaans in. Adje en zijn hele campagneteam kregen de schuld van het desastreuze 15 mei-debacle. Volkomen terecht. Adje was gewoon een geboetseerde sukkel die volledig werd weggevaagd door Fortuyn. Ad en zijn kleiclubje hadden geen enkel antwoord op de holle woorden van de kale lijsttrekker van de lpf. En Pim deed het geheel solo. Hij had wel wat morrend volk om zich heen, maar dat bestond louter uit gefrustreerde meelopers. De slimste leden van zijn campagneteam waren de kefhondjes Kenneth en Clara. Wat er aan mensen om hem heen liep manifesteert zich nu dagelijks in de media en die hoef je als cabaretier niet af te branden. Dat doen ze zelf veel beter. Doordrenkt van de benzine vragen ze elkaar om een vuurtje. Adje was al behoorlijk door de mand gevallen toen hij een paar weken geleden de schuld aan Paul Witteman gaf, die op zes maart het debat tussen hem en de andere lijsttrekkers leidde. Heel Nederland heeft het Melkertdrama gezien en er was maar een schuldige en dat was Adje zelf. De volgende morgen huilde heel Nederland van het lachen, koffiepauzes duurden uren, bouwers vergaten te frauderen en iedereen deed het nichterige stemmetje van Pim na. Beetje meer humor, meneer Melkert! Die beelden heeft hij toch wel eens teruggezien? Dat was toch de nekslag voor deze humorloze politicus? Of ben ik stekeblind en stokdoof? Laten we de reactie van de PvdA maar wijten aan brandend zand. Het is zeer heet onder de socialistische voetjes. Ze zijn de weg even volledig kwijt. Te lang niet op straat geweest. Te weinig op de staantribune van het voetbalstadion vertoefd. In de skybox word je niet wijzer. Daar leer je frauderen en schikken met justitie en daar houdt het volk niet van. Het ivoren torentje van Kok.


  Het zand brandde ook bij de betaaltelevisie van Harry Mens. De mediageile makelaar maakt al een aantal jaren een programma voor de krijtstreepmiddenstand. Sneue vastgoedtypes mogen tegen betaling hun mening geven. Aandoenlijk gefröbel. Harry had Theo van Gogh als columnist gecontracteerd. En net zoals iedereen wist dat het mis zou gaan tussen De Leeuw en de nrcv, wist men ook dat het binnen een paar weken fout zou lopen tussen Theo en rtl. Dat vindt Theo lekker. De gevaarloze schat denkt op zo’n moment dat hij een heldenrol speelt. Theo vond al snel een slachtoffer: de sneue vliegtuigspotter Herben. Hij beschuldigde niet, maar vertelde iets over een gerucht dat hij van de hysterische Winnie had gehoord. Mat zou een bepaald vliegtuig iets te veel gespot hebben. Herben en zijn afkalvende partijtje werden boos. De rest van Nederland denkt al jaren: het is Theo maar. Maar Mat moet nog een beetje wennen aan zijn tijdelijke baantje, dat hij gezien de peilingen volgend jaar weer lekker kwijt is. Dat is beter voor Mat en vooral voor ons. Mag hij weer lekker vliegtuigjes spotten.


  Door De Mand


  Chaos in de bestuurskamer van korfbalclub ddm. Er is ruzie. De omhooggevallen advertentieverkoper weigert om door het uitgerangeerde fotomodel-in-de-war uitgemaakt te worden voor omhooggevallen advertentieverkoper. Dat pikt de omhooggevallen advertentieverkoper absoluut niet. De ranzige sekswebsite-exploitant, die bevriend is met het uitgerangeerde fotomodel in de war, schudt zijn geverfde hoofd en zegt tegen de omhooggevallen advertentieverkoper ‘fuck you’ en ‘dikke lul’! Dat pikt de omhooggevallen advertentieverkoper niet en hoewel hij in eerste instantie de relatie met het uitgerangeerde fotomodel-in-de-war en de ranzige sekswebsite-exploitant met het geverfde hoofd nog wel had willen lijmen, is dit de druppel en stelt de omhooggevallen advertentieverkoper de portefeuillekwestie niet onder stoelen of tafels, zoals hij het zelf zo mooi zegt. Integendeel: de omhooggevallen advertentieverkoper dreigt met opstappen. Hij wil een eigen club beginnen. Onderhand staren de apathische leden naar de suffe blouse van de omhooggevallen advertentieverkoper. Hij draagt een blouse met zogenaamd Burberrymotief. Deze tuttige ruit wordt normaal alleen gedragen door Gooise weduwen die ooit door geldnood gedwongen naar Brasschaat gevlucht zijn en zij hebben er vaak ook nog een zelfde paraplu en hoedje bij.


  In droeve provinciehotels staat in de hal nog wel eens een vitrine van de plaatselijke modeboer en deze glazen kastjes mogen graag uitpuilen van de Burberry. Het is een muffe ruit, die je tegenwoordig ook bij de Zeeman en op de Albert Cuyp kunt kopen. Iedereen die naar de omhooggevallen advertentieverkoper in de tutblouse kijkt, weet dat smaak niets te maken heeft met zijn bestuurlijke kwaliteiten, maar toch… Ze zien hem in de kledingwinkel, hij komt het pashokje uit, kijkt onzeker naar zijn vrouw en zij knikt dat het wel kan, terwijl iedereen ziet dat het niet kan.


  De verkoopster weet niet waar zij haar proesten moet laten en duikt snikkend van het lachen weg achter een kassa. De rest van het personeel hangt huilend achter de afgeprijsde broeken. Nogmaals: de tutblouse is slechts een omhulsel, een bijzaak, heeft niets met de man zelf te maken, maar toch! Hij trekt het aan, gaat erin over straat, staat ermee op de voorpagina’s van kranten en sjouwt ermee door het Journaal. Je kan bijna niet meer naar de omhooggevallen advertentieverkoper luisteren. Je ogen en je oren worden naar de tutmutsenblouse gezogen en je denkt automatisch: wat een omhooggevallen advertentieverkoper. Gelukkig heeft de omhooggevallen advertentieverkoper niks te melden, dus je mist geen woord. Je kan je volledig concentreren op het ruitje. Burberry is het uniform van de vrouwen die geen seks meer willen.


  Het oorsmeer van de omhooggevallen advertentieverkoper wordt onderhand smeuïg gehouden door de vochtig lispelende ex-hoofdredacteur, die dagelijks plannetjes in de gehoorgang van de omhooggevallen advertentieverkoper fluistert. Dit keer slist hij vochtig: ‘Herman bellen!’ Herman is de buurman van de ex-hoofdredacteur en heeft een dusdanige natuurlijke flair dat hij op den duur de leider van het zootje moet worden. Het zootje heeft namelijk een enorme behoefte aan een leider. De club is ooit met een leider begonnen. Of liever gezegd: de leider is met de club begonnen en had noodgedwongen wat leden nodig. Lege koppen. Zetelvulsel. Dat was gauw gevonden. Een keer roepen en de zaal was vol.


  Terwijl iedereen apathisch staart naar de blouse van de omhooggevallen advertentieverkoper en half luistert naar het hysterische gehuil van het uitgerangeerde fotomodel-in-de-war en de ordinaire woorden van de ranzige sekswebsite-exploitant is er gedoe bij de deur. Een lid staat een fotograaf te slopen.


  Dan gaat de telefoon. De bond. De omhooggevallen advertentieverkoper vraagt waarvoor ze bellen.


  ‘Of we meedoen aan de competitie.’


  ‘Welke competitie?’, vraagt het apathische zetelvulsel in koor.


  ‘De korfbalcompetitie’, zegt de man van de Korfbalbond.


  ‘Hoezo?’


  ‘Jullie zijn toch die nieuwe korfbalclub. Jullie hebben je ingeschreven voor de competitie en die is al een tijdje bezig!’


  ‘We zullen er zijn’, lispelt de ooit door Shell geholpen ex-hoofdredacteur in het oor van de omhooggevallen advertentieverkoper met de tutblouse, die dat onmiddellijk herhaalt. De rijen zijn gesloten.


  ‘Kent iemand de korfbalregels?’


  Het blijft angstaanjagend stil.


  


  Lijktoerisme


  Donderdagavond spraken twee uiterst mutsige dames op de televisie over hun teleurstelling dat de kist dicht was. Dat was toch wel jammer. Ze kwamen trouwens niet alleen voor de dierbare overledene. Ze waren ook gekomen om een keer een kijkje in het paleis te kunnen nemen en dit was hun kans geweest. Wat zijn domme mensen toch schaamteloos.


  De prins procedeerde regelmatig tegen roddelbladen en zover ik weet won hij altijd. Ik vond dat geweldig. De laatste keer sleepte hij vanaf zijn ziekbed het weekblad Privé nog een keer voor de rechter. En hij won weer met vlag en wimpel. Hetzelfde periodiekje voor gekneusde kleutergeesten kwam deze week met een special over de prins. Je moet maar durven.


  De aasgierige redactie had de afgelopen maanden in alle rust gewerkt aan dit speciale Clausnummer. Ik heb het blaadje niet gelezen, maar ik ben ervan overtuigd dat veel sterren op het Gerard Joling- en Joop Braakhekke-niveau het gevoel hebben dat ze een echte vriend verloren hebben. Ook zullen veel Vanessa’s heel wat siliconentraantjes plengen.


  Het maken van dit lijkenpiknummer was maandagochtend alleen een kwestie van het invullen van een paar details en de boel kon naar de drukker. Dit gebeurde trouwens niet alleen bij Privé. Alle kranten en weekbladen hadden de reportages over de prins al klaarliggen. En ook bij de nos lagen de portretten gemonteerd op de plank. Oud-premier Lubbers heeft deze zomer over de toen nog levende prins mogen vertellen dat hij een bijzonder mens was. Luguber? Zeer! Maar Lubbers heeft er klakkeloos aan meegewerkt en Maartje heeft het item zonder bezwaar opgenomen.


  Gisteren werd ik door Studio Sport gebeld of ik wilde reageren op de gewelddadige dood van de sympathieke trainer Guus Hiddink.


  ‘Die is toch niet dood?’, reageerde ik onthutst. Het antwoord was nee, maar de kans was groot dat hij na een tweetal bedreigingen een dezer dagen zou worden omgelegd en dan hadden ze vast wat reacties. En als ik het deed of ik dan meteen even wilde reageren op de dood van prins Bernhard, prinses Juliana en Rinus Michels.


  Uit alle publicaties begrijp ik dat de prins vooral een familyman was. Ik zag dan ook drie zeer verdrietige jongens bij Paleis Noordeinde staan. Drie jonge dertigers, aardige kerels, die hun vader na een slopend ziekbed hadden verloren. Wilde ik dit wel zien? Nee dus. Toen mijn eigen vader negen jaar geleden na een langdurige ziekte door de dood uit zijn lijden werd verlost, was ik zowel verdrietig als opgelucht. Verdrietig om het feit dat ik hem nooit meer zou spreken en opgelucht omdat hij niet langer hoefde te lijden. Daarna heeft mijn vader in ons ouderlijk huis een paar dagen opgebaard gelegen en hebben mijn broers, zussen en ik er een beetje omheen gescharreld. Het waren rare dagen, maar het was wel heel lekker dat je als kind af en toe even die kamer in kon lopen om hem nog een keer te zien voordat hij voorgoed aan de aarde werd toevertrouwd.


  Die kans hebben de verdrietige prinsen dus amper gehad. Zij zien op de televisie hoe duizenden totaal vreemden langs hun vaders kist trekken. Hun dode vader is opgeëist door het gepeupel, dat zegt dat het verdrietig is. Ik zou als zoon gek worden en ze allemaal mijn tuin uit schelden. ‘Oprotten, wegwezen, het is onze vader en verzin een ander uitje om je zinloze leven door te komen!’


  Eigenlijk hoop ik maar één ding en dat is dat de aardige prins heel vredig in een mooi kamertje in Huis ten Bosch ligt opgebaard, zodat zijn familie af en toe even heel hard bij hem kan huilen en dat het verdrietige gepeupel een diepe buiging naar een lege kist heeft gemaakt. Dat vind ik nou humor.


  Klingeldingetje


  In Het Parool stond onlangs dat de omhooggevallen advertentieverkoper Wijnschenk in een vergadering zei: ‘Hun zeggen’, waarop Eduard Bomhoff ingreep met: ‘Hun kunnen niet praten, Harry. Het is: zij zeggen!’ Wijnschenk was van de partij die vond dat de allochtone medelanders goed Nederlands moesten spreken.


  In De Telegraaf stond donderdag dat Harry Wijnschenk onlangs op een Haags terras een potje zat te bluffen over een nachtelijke straatrace die hij met de normen- en waardenminister Herman Heinsbroek op de A1 had gehouden. De omhooggevallen advertentieverkoper reed volgens het verhaaltje 240 kilometer per uur en de normen- en waardenminister maar liefst 270. Herman won dus. Vroeger zou ik dit soort verhalen hebben weggedaan als ongezouten lulkoek, maar sinds de ordinaire ontwikkelingen van de laatste dagen geloof ik echt alles.


  En als ik de roddel hoor dat de normen- en waardenminister Heinsbroek zijn chauffeur zes uur voor een bepaald etablissement in het Gooi heeft laten wachten om vervolgens starnakel bezopen bij de goede man in te stappen, dan geloof ik het ook. Het getuigt trouwens van grote klasse om je toeterlam te laten rijden. Dat zou iedereen moeten doen. En wat goed dat Herman zich niet liet tutoyeren door zijn ondergeschikte. En nog beter dat hij de man, toen hij dat toch deed, onmiddellijk liet overplaatsen. Klasse! Niet dat slappe gedoogbeleid van Paars. Meteen zakendoen! Ingrijpen. Law and order! Luid en duidelijk. Net zo hard als hij vorige week door het Amsterdamse restaurant Toscanini schreeuwde dat Bomhoff een autist was en dat hijzelf vice-premier zou worden. Eerst geloofde ik dat verhaal niet. Sinds dinsdag wel.


  Ik geloof alles. Als iemand mij morgen vertelt dat Eduard zijn zielige belletje van om en nabij de vier euro ook nog schaamteloos gedeclareerd heeft, dan zal je mij niet horen zeggen dat ik dit soort duimzuigerij niet geloof. Eerst geloofde ik het verhaal niet eens dat de professor, ooit collega-columnist in nrc Handelsblad, met zo’n kinderachtig klingeldingetje orde probeerde te houden in zijn clubje volwassen mannen, maar na dinsdag geloof ik het. Sterker nog: weet ik gewoon zeker dat het waar is.


  Als ik vanavond in het voetbalstadion hoor dat Winnie de Jong in de Rotterdamse koopgoot met een Wachttoren in de hand het geloof in de Here Jezus staat te verkondigen, geloof ik ook dat direct. En als iemand zegt dat ik Ferry Hoogendijk masturberend kan bewonderen op een van de sekssites van zijn voormalige fractiegenoot Eberhard, zal ik niet gaan kijken, maar ik neem het klakkeloos aan. Dat die rare rode aanstellersbril van Ferry geen humor was, geloof ik inmiddels ook. En als Varela vanavond wordt gekozen tot de geilste stringdrager van het jaar, dan controleer ik het niet eens.


  Niemand verbaast me als hij of zij vertelt dat Eduard tijdens de rouwdienst voor prins Claus in de Nieuwe Kerk in Delft achter de ruggen van de diepbedroefde koninklijke familie beledigende sms’jes naar de normen- en waardenminister heeft gestuurd. Als er begrippen als ongeschoren berenlul of rijkgeworden platenhoer op het schermpje van de mobiele telefoon van Herman zijn verschenen, dan neem ik dat klakkeloos aan. En als Herman per omgaande heeft geantwoord met impotente Pietje Bell of sneue cbp-frustraat dan trek ik dat geen seconde in twijfel.


  Alles is gewoon waar en niets verbijstert me nog. Echt helemaal niets. De vraag is alleen: is het echt voorbij? Zijn we van het gajes af? Kan het ontwerp van de ex-ministersbuurman Jan des Bouvrie worden afbesteld, zodat de ministerskamer op EZ een beetje niveau houdt? Of heeft de verbouwing al plaatsgehad en wordt de metamorfose binnenkort uitgezonden in Jan zijn programma op sbs? Kunnen de soapies Bridget en Katja op de commerciële zender weer over neuken gaan praten of gaan die geplande hurkgesprekken met Jan Peter gewoon door? Moet de volgende minister van EZ de komende jaren in de door Herman gekozen pooierbak rijden of mag hij hem omruilen voor een gewone auto?


  We zijn ze kwijt. Het kabinet is gevallen. Nog wel een tip voor de Haagse politie voordat de lpf het Binnenhof verlaat: preventief fouilleren!


  Rouwclown


  In de wereld van de Cliniclowns heerst een duidelijke pik­orde. Je begint als pupil te oefenen op een gepeld amandeltje, een beenbreuk of een simpele besnijdenis, waarna je door kan stoten naar de amputaties, de weggenomen galblazen en zware hersenschuddingen. Als je echt goed bent – en dat duurt even – dan word je comaclown op de Inten­sive Care. Niet te verwarren met de cromaclown, die meer het brandwondenwerk voor zijn of haar rekening neemt. Verder heb je de pleisterclowns, maar dat zijn afgekeurde cliniclowns, die alleen maar allochtone ziekenfondspatiëntjes voor hun rekening nemen.


  Sinds deze week is er een nieuw fenomeen bij: de rouwclown! Deze gekke dwaas kan je begrafenis komen opleuken. Hoe? Terwijl jij met de familie bitter staat te wenen om je doodgeslagen kind, zit de rouwclown een paar zerken verderop naar je te loeren. Hij brengt lucht in je verdriet. Soms roept hij: ‘Ik ben er niet hoor, let maar niet op mij’ of hij dwarrelt wat rond met een oud koffertje. De rouwclown wil de mensen uit hun kramp halen.


  Of ik de rouwclown in een bizarre bui verzonnen heb? Nee hoor. Hij bestaat echt. Afgelopen maandag las ik erover in het Haarlems Dagblad. Daarin stond een klein interview met de twee gesjeesde clinibroeders. We hebben in Nederland inmiddels twee rouwclowns, te weten Roelof van Wijngaarden en Frans Custers. Je kunt ze via de Haarlemse begrafenisbegeleidsters Brokking en Bokslag boeken. “Doet u mij een eikenhouten kist, zeventig koffie met cake en graag twee rouwclowns! Misschien is het leuk als clown Eppie (die met die grote schoenen) bij vader in de kist gaat liggen en meteen na aanvang - als de saaie voorzitter van de nog saaiere bridgeclub aan zijn saaie speech begint - op het deksel bonkt. Dan gaat de kist open en komt hij met een glimlach eruit. Ik hoop alleen dat hij zich niet, zoals veel clowns doen, bedient van een half-Duits accent. Vader heeft namelijk in het verzet gezeten, dus dat ligt gevoelig. De aanwezigen zullen schrikken, maar dat is ook de bedoeling. Dat is een goede afleiding. Is het ook niet zo zwaar voor de kleinkinderen. Dus Eppie komt uit de kist en als clown Rudolf dan vanachter uit de aula tegen Eppie roept: ‘Hé, wat doe jij nou?’ en zij houden een vrolijk dialoogje, waarin ze wat gegevens over vader verwerken, dan brengt dat enorm veel lucht. Vervolgens gaat Eppie terug in de kist, die laten we daarna zakken en dan roept hij vanuit de oven heel hard: ‘Au heet, au heet!’ Hierna nodigt Rudolf ons uit om naar de condoleanceruimte te komen en misschien is het aardig als hij daar nog wat met ballonnen vouwt”.


  Zelf ben ik van plan om aan het eind van mijn theaterloopbaan een carrière als trouwclown op te bouwen. Proestend ga ik naast de ambtenaar staan, val hem tijdens de speech steeds in de rede, vertel dat de bruidegom al een keer getrouwd geweest is, dus waarom zouden we hem nu wel geloven? Ook zal ik uitleggen hoe hij zijn kinderen uit zijn eerste huwelijk emotioneel verwaarloost en dat hij sjoemelt met de alimentatie.


  Zal ik ooit een rouwclown meemaken? Ik ben bang dat ik mezelf tijdens zo’n begrafenis niet echt in de hand kan houden en dat het voor de tranenplengers een vrolijk schouwspel wordt. Ik graaf met mijn handen een verse kuil en zet de rouwclown er, met zijn handen op zijn rug gebonden, tot zijn kin in. Tot diep in de nacht hoor je zijn stem over het knekelveld schallen. Als de bard in Asterix!


  Je zal bij het graf van je oude vader komen en er zit een droeve August op zijn zerk. Die zit te zwaaien naar een andere begrafenis. Je jaagt zo’n schenner toch onmiddellijk weg.


  We zijn gek. In de war. De weg kwijt! Alles is toneel. Het verdriet om de dood moet worden ingekleurd omdat de mens niet meer alleen en eenzaam mag huilen. Zelfs de gijzeling is niet meer in een ouderwets vliegtuig. Alles is theater!


  Haagse roddels


  Frits Wester ventileerde een roddel over het vastgoedbedrijfje van Ed Maas en heeft dat gisteravond bij Barend en Van Dorp moeten herroepen. Frits had gehoord dat de fiod van plan was om bij Edje binnen te vallen. Als ze bij de fiod gevoel voor humor hebben, dan staan ze maandagochtend met een mannetje of tachtig bij Edje op de stoep en nemen ze beide boekhoudingen mee. De zwarte en de witte. Operatie Glazenwasser.


  Toen ik Frits de roddel hoorde vertellen, was ik niet geschokt. Ik heb in Haagse paardenkringen veel steviger verhalen over Edjes begintijd gehoord. Ik ben zo slim om ze maar even niet op te schrijven. Voor ik het weet, ben ik als schadevergoeding mijn huis kwijt en zwerf ik dakloos door Den Haag. Vannacht droomde ik dat ik aan Oscar Hammerstein vroeg of het hem beviel in het bestuur van de lpf, waarop hij antwoordde: ‘Niks bijzonders. Ik werk al jaren met verdachten.’


  Intussen lees ik dat Hirsi Ali in aanmerking komt voor de Pim Fortuyn-trofee. Pim was de Haagse schotsjesspringer bij uitstek, zat bij de cpn en de PvdA, knuffelde een tijdje met het cda, likte D66 en misbruikte uiteindelijk Leefbaar Nederland om definitief door te stoten naar de top. Wisselend gedachtegoed zullen we het maar noemen.


  Ayaan maakt het nog een beetje bonter. Als je van de PvdA naar de vvd springt, dan maak je wel een hele grote sprong. Het komt op mij bijzonder onbetrouwbaar over, dus zal zij een prima vvd-politica zijn. De transfer is geregeld door hoofddoekjeshaatster Cisca Dresselhuys, die haar in contact heeft gebracht met Neelie en Zalm. Neel was meteen voor. Ze kirde tegen Bram: ‘Ze is én vrouw én ze heeft een kleurtje. Twee vliegen in één klap!’ En Ayaan had niet het fatsoen in haar prachtlijf om even met de PvdA te bellen dat de relatie voorbij was. Zij mochten in deze krant lezen dat mevrouw een ander had. Zelden iemand zo geschikt gezien voor de Haagse onderwereld als deze dame.


  Nee, de Haagse politiek wordt er een stuk doorzichtiger op. Ik heb echt zin in die nieuwe verkiezingen. Ik ben ook zo blij dat Nawijn beslist heeft om lijsttrekker van de lpf te worden. Goed dat hij veertien dagen heeft nagedacht. Iedereen wist twee weken geleden al dat Hilbrand het ging doen en hij wist het zelf toen ook al, maar hij dacht: als je zegt dat je nadenkt dan komt dat beter over. Lief hè? Hij gaat eerst campagne voeren via het parlement. Dus het Haagse luchtruim wordt zwart van de proefballonnen.


  Het wordt dringen in de rechtse hoek. We krijgen het splin­terpartijtje van Herman Heinsbroek en Ferry Hoo­gen­dijk dat zo goed als zeker onder de naam Enge Buren mee gaat doen. Verder hoorde ik dat Winnie de Jong de naam van haar partij veranderd heeft in Depressieven.nl. Haar kompaan Cor Eberhard zou eerst met haar meedoen, maar is toch een eigen partij begonnen. Pornorukkers.com. Als Frits Wester echt geïnteresseerd is in politieke roddels, dan moet hij mij maar eens bellen. Bentley-boy Heinsbroek was jarenlang directeur van de platenmaatschappij die mijn cd’s uitbracht en ik ken uit dat wereldje nog wel een paar smeuïge verhalen. Ik zal ze niet in de krant zetten, maar laat ik volstaan met de mededeling dat het mij tot nu toe zeer verbaasd heeft dat uitgerekend Heinsbroek regelmatig over normen en waarden kakelt.


  Zelf ben ik van plan om een bejaardenpartij op te richten. Dat is namelijk veruit de grootste bevolkingsgroep op dit moment. Ik heb prins Bernhard als persvoorlichter gevraagd. Elke bejaarde krijgt van mij een gratis rollator, mits er een affiche van mij op mag. Verder verspreid ik gehoorapparaten die om de tien minuten mijn naam in de oude oortjes fluisteren. Omdat bejaarden ook nogal veel begrafenissen hebben, overweeg ik kistreclame en grote borden in de crematoria. Hoe ik op dat lumineuze idee kom? Ik heb hetzelfde reclamebureau als de brillenboer Pearle weet en die weet wel hoe je je product in de markt moet zetten.


  Nog even een mededeling aan mijn vrouw, die ook deze column leest: ik ga van je af!


  


  Schaduwkabinet


  Het was gisteren dringen in mijn geboorteplaats Naarden. De ene Rolls na de andere Daimler wurmde zich door de nauwe straatjes van het ooit rustieke vestingstadje. Stuk voor stuk waren de bezitters uitgenodigd door Herman Heinsbroek om het glas te heffen op de euthanasie van zijn politieke splinter. Het werd gevierd in de winkel van zijn boezemvriend Jan des Bouvrie. Hij heeft in de vesting een Ikea voor gefortuneerde smakelozen. Herman woont groot genoeg om de gasten thuis te ontvangen, maar je kan daar in november elkaar niet verstaan door de herrie van de bladblazers. Bij Heinsbroek gebeurt dit onder leiding van Harry Wijnschenk, die sinds kort de officiële klusjesman/chauffeur van de familie is. Harry wordt door Herman keurig betaald. In eerste instantie wilde hij het gratis doen. Alleen al het feit dat hij de Bentley mocht sturen vond hij geweldig. Als hij Herman had moeten betalen, dan had hij het ook gedaan. Heerlijke Melkertbaan. Hij mag één keer per week de auto mee naar Almere nemen. Dat is helemaal kicken.


  Het is een bont gezelschap aan Jan zijn kersenhouten stamtafel. Buiten Jan en Herman zijn Ed Maas, Harry Mens en Oscar Hammerstein aangeschoven. Er wordt wat gelachen om de honorering van een Kamerlid.


  ‘Dat vangt een beetje vastgoedproleet per uur’, dolt Ferry Hoogendijk, die er bij mag zijn als hij voor de drank zorgt.


  ‘Let je wel op je woorden’, zegt Maas. Oscar maakt meteen een aantekening en zegt tegen Ferry dat hij de komende dagen goed op de post moet letten.


  ‘Mijn eerste ex krijgt per week meer alimentatie’, kakelt Mens er tussendoor.


  Er wordt een schuine mop verteld, ze dollen een beetje over de kinderstring van de Hema en vragen zich af of Intertoys volgend jaar babydildo’s gaat verkopen. Dan gaat de winkeldeurbel. Gretta Duisenberg.


  ‘Jij was toch naar Israël?’, roept Herman.


  ‘Het gaat niet door,’ snikt een radeloze Gretta. ‘Te gevaarlijk! En het is vooral verschrikkelijk voor de mensen daar. Zeventien Palestijnen overwegen zelfmoord en dat alleen maar vanwege het feit dat ik niet kom. Er waren suites in het Hilton geboekt’.


  Ferry schenkt een dubbele jenever voor haar in.


  ‘Of moet je rijden?’, vraagt de bejaarde Hoogendijk bezorgd.


  ‘Nee, de chauffeur van Wim staat buiten te praten met jullie jongens! Hebben jullie iets te vieren?’


  ‘Wij zijn bezig met het opheffen van mijn partij,’ zegt Herman.


  ‘En ik probeer hem naar onze club terug te lullen,’ lacht Ed.


  ‘Kunnen jullie nog een minister voor ontwikkelingshulp gebruiken?’ nipt Gretta aan haar glaasje.


  ‘Goed idee’, schreeuwt Herman. ‘Schenk nog eens in en bel de pers dat ik terugkom op mijn beslissing. Ik doe het wel, maar dan via de lpf. Ik wil meteen in het bestuur. Of moet ik democratisch worden gekozen?’


  ‘Daar houden wij niet van’, zegt Oscar. ‘Bij dezen zit je bij ons in het bestuur!’


  ‘Dus we doen mee aan de verkiezingen!’, lacht Harry Mens. ‘Word ik toch nog minister!’


  ‘We doen helemaal niet mee aan de verkiezingen’, lacht Maas. ‘Ik koop gewoon het Binnenhof. Bel Balkje en vraag wat die tent kost!’


  ‘Wat zijn jullie toch een heerlijke cowboys’, kirt Gretta. ‘Ik ga meedoen onder de naam van mijn ex. Bedier de Prairie. In dit cowboygezelschap klinkt dat Prairie heerlijk!’


  ‘Wat worden de slogans?’, pruttelt Ferry.


  ‘Asielzoekers het land uit als ze klaar zijn met het blowen van de bladeren!’, schreeuwt Herman verhit. Er wordt hartelijk gelachen.


  ‘Wim, ik heb een nieuwe hobby. Ik word minister, ik ben al gekozen’, blaat Gretta in haar mobieltje. ‘Wil jij de vlag binnenhalen? En bel die Palestijnen af. Wat zeg je? Die hebben geen telefoon! Dan hebben ze pech gehad.’


  Dan schreeuwt Herman: ‘Bel Péjé dat we komen. En Jan, doe iets leuks met een torentje.’


  ‘Heerlijk eindelijk weer een torentje,’ lacht Jan. ‘Da’s alweer zo lang geleden!’


  


  Rozenmoller


  Ed Maas schrijft een lobbybriefje aan partijgenoot en staatssecretaris Van Eijck en spelt zijn naam verkeerd. Is niet erg. Vastgoedtypes zijn nou eenmaal beter in rekenen dan in taal. In mijn hoofd schettert de stem van Pim Fortuyn. Zijn ogen vlamden altijd bij het woord achterkamertjespolitiek. Harry Mens knikte dan altijd slaafs en gedwee. Nu toont hij alle begrip. Lief hè? Het rekenen van de vastgoedtypes is trouwens ook niet meer wat het geweest is. Er staat op dit moment vier miljoen vierkante meter kantoorruimte leeg. Gisteren werd ik al gebeld door het solidariteitscomité Help Cor van Zadelhoff de winter door. Ik heb al gestort.


  Vroeg me af wat een lpf’er zou doen als hij een deel van zijn leegstaande vastgoed kon verhuren aan de overheid, die er een centrum voor uitgeprocedeerde asielzoekers in wilde vestigen.


  Rechts maakt er een vrolijke chaos van. Wijnschenk zit eenzaam in de kamer en zwaait af en toe naar Winnie de Jong, die zich zwetend door alle stukken worstelt. Zonder Pim zijn het hopeloze zielen. Ze weten van hun santé niet af. Fred Teeven leest uitsluitend nog vacatures sinds hij weet dat hij op 22 januari met zijn Leefbaar Nederland evenveel kiezers als bestuursleden heeft.


  Alleen de familie Teeven gaat nog op Fred stemmen. Fredje moet maar filiaalchef bij Albert Heijn worden. Kan hij weer lekker boeven vangen. Het is maar goed dat er wachtgeld is. Heeft Jan Nagel nog een nieuwe partij opgericht? Hij heeft er deze week een opgeheven, dus het wordt tijd voor een nieuwe! Misschien is rom een idee. Rechtse Oude Mannen. Ranzige Oude Mannen mag ook.


  Profiteert links van de rechtse chaos? Het gematigde D66 in elk geval niet. Onze krullenthom is te beschaafd en te netjes. Ik bedoel dit als een compliment, maar met beschaafd en netjes red je het niet. De club wordt een splinter. Hopelijk een pijnlijke splinter.


  Rosenmöller heeft zich deze week echt van zijn domste kant laten zien en met een bulldozer zijn eigen politieke graf gegraven. Wie gaat er nou foeteren op een andere linkse club omdat die het beter doet dan jij? Paultje viel schitterend door de mand en krabbelde bont en blauw overeind. Het ging hem helemaal niet om de linkse zaak. Niks voorwaarts en niet vergeten, laat staan solidariteit. Paultje wilde gewoon macht. Opeens zag ik een verongelijkt rechts, kleinzielig keffertje en ik weet één ding zeker: ik stem graag links, maar niet op hem.


  Een paar jaar geleden besloot de minister van ontwikkelingssamenwerking om een structurele subsidie aan Foster Parents Plan te geven. Dat leek mij prachtig. Hoe meer rammelendehongernegers we vanuit ons bulkende land kunnen helpen hoe beter het is. Ik vind al jaren dat we ons moeten doodschamen voor de schamele fooi die wij aan de derde wereld schenken. De dvd-omzet tijdens de komende sinterklaas is groter dan wat wij jaarlijks aan Afrika geven. Maar wat gebeurde er toen de minister de subsidie aan fpp had toegezegd? Er kwamen protesten van andere hulporganisaties. De Novib kakelde, de snf zeurde en zo waren er nog wat verongelijkte reacties. Zij wilden het geld dat fpp nu kreeg. In één keer zag ik dat het die hulpclubjes helemaal niet om de met aids besmette Afrikaanse lepralijders ging, maar om hun eigen naam en faam. Ik zal dat nooit vergeten. Sinds die dag krijgen die krakeelclubjes geen cent meer van me. En aan dat voorval moest ik denken toen ik bochtenwringende Paultje zag. Hij probeerde zich nog te redden met een brief over een kopje koffie met Marijnissen, maar het was te laat. De kiezer had in een tiende van een seconde zijn ware aard gezien en een groot deel zou zijn afgehaakt als hij was gebleven.


  Eigenlijk is het ook wel weer mooi dat het gebeurd is. Het geeft een goed zicht op de gemiddelde politicus. Macht, macht en nog eens macht. Niks socialisme, niks roos in de vuist. Als de roos gemold moet worden, dan wordt hij gemold. Ik geloof al jaren geen enkele politicus meer en stem heel benauwd seksistisch alleen nog maar op mooie vrouwen. Wat het 22 januari 2003 wordt? GroenLinks natuurlijk.


  


  Snoeproken


  Ratelband voor Leefbaar Nederland. Als hij premier wordt, wil hij Bassie als minister van financiën. Dan komt er een hoop geld binnen. Ratelband is een echte charismatische stemmentrekker. Afgelopen maanden trok hij met lezingen door het land. Hij wilde geld inzamelen voor het palazzootje van Pim en streek een paar keer neer in bitterballerige Van der Valkzaaltjes. Hij mocht telkens twee debiele weduwes en een verwarde gepensioneerde toespreken. De huur was hoger dan de opbrengst. Gelukkig kwam er een bulkend vastgoedtype dat het paleis van Pim opkocht en werd de sneue tsjakkagoeroe uit zijn lijden verlost.


  Ondertussen is Fred Teeven boos omdat hij gewipt is. Ik hoorde hem gisteren op de radio. Hij praat als Wijnschenk. Luisterend naar zijn taalgebruik dacht ik dat een inburgeringscursus voor rechtse politici geen slecht idee is. De eerste de beste ama spreekt beter Nederlands.


  Ratelband is gevraagd door het bestuur van Leefbaar Nederland. En ik maar denken dat dat bestuur alleen nog maar bestond uit de familie Teeven. De anderen waren toch afgetreden? Concurrent lpf heeft helemaal geen ­bestuur meer. De rechter heeft geoordeeld dat het huidige bestuur onrechtmatig is. Is die Hammerstein toch iets minder topjurist dan hij zelf zegt te zijn. Valt me trouwens sowieso op dat Oscartje wel steeds met een hoop bombarie zaken aankondigt, maar vervolgens hoor je er meestal niks meer van. Hij schikte een onbenullig akkefietje met Frits Wester. Symbolisch moet Frits 1 euro betalen. Als ik Frits was, had ik dat niet gedaan. Geen haar op mijn hoofd. Dit is toch een beetje schuld bekennen. Die Hammerstein zou mij in een wielklemzaak nog niet mogen verdedigen.


  En waar is Spong? Schaamt hij zich zo langzamerhand voor zijn mediageile kantoorgenoot? Je hoort niks meer van hem. Of is hij gewoon aan het werk?


  Leefbaar Nederland heeft mij ook gepolst. Ik heb ze aangeraden om het intiem te houden en de geflipte Arnhemse poffertjesbakker te vragen. Ze mogen bij mij terugkomen als ze een kandidaat zoeken voor het Europees Parlement. Dat lijkt me namelijk echt geweldig. Dan kan je beleid maken. Daar worden tenminste beslissingen genomen. Ik las nu dat het Europees Parlement de verkoop van chocoladesigaretjes wil verbieden. Dit allemaal in het kader van het verbod op de tabaksreclame. Wat een geweldig initiatief. Mij ergeren die pakjes chocoladesigaretten ook al jaren. Middels dit chocolade rookgerei wordt de jeugd doelbewust het verkeerde pad opgejaagd. En wat goed dat daar nu tegen wordt opgetreden. Er is uiteraard eerst een onderzoek gedaan, daar is een stevig rapport over verschenen, dat is goed gelezen door de parlementariërs en hun medewerkers en nu wordt er eindelijk ingegrepen.


  Eergisteren liep mijn neef Teun (4) zeer provocerend door het huis met een nepsigaret. Had meneer in zijn schoen gekregen. Hij zette zijn broer Abe (2) duidelijk aan tot snoeproken. Voor we het wisten had ook hij een nepsigaretje in zijn mond. Het jongste zusje keek vanuit haar kinderstoel toe en je zag haar denken: volgend jaar rook ik mee. Maar ze zal lelijk op haar kleine neus kijken. Dankzij het Europees Parlement is er dan een eind gemaakt aan deze wantoestand. Ik hoop dat de wet ook geldt voor chocoladeletters. Het snoeplezen irriteert me ook al jaren mateloos. Een letter moet je lezen en niet eten. Cultuurbarbarij van de bovenste plank. Ik hoop dat Lousewies en haar dappere kompanen daar snel iets aan doen. Zo heb ik bij Jamin een marsepeinen wortel gezien. Dit is smaakverwarring. Kindermisleiding! De peuter denkt wortel en proeft marsepein! Volgens mij hebben de Europese wortelboeren hier een goed punt en kunnen ze Jamin aanklagen. Misschien kan Hammerstein hier eens stevig induiken. En wie weet wil hij ook iets doen aan de seksistische negerzoen!


  Donderdagavond had ik het heerlijk. Ik was op de Amsterdamse Miljonairsbeurs om de laatste kaviaar te eten. Fantastische avond gehad. De hele Top 500 van Quote bij elkaar. Nog nooit zoveel opgespoten teefjes gezien. Ik werd zeeziek van de gedachte dat ik met een vrouw met ongestabiliseerde siliconentieten in een tweedehands waterbed zou belanden. Toen ik buiten kwam was mijn Daimler besmeurd. Of ik hem laat wassen? Natuurlijk niet. Een beetje miljonair bestelt een nieuwe.


  


  Toegift


  Om kwart over acht daalde hij afgelopen zondag onder een klaterende ovatie de trap van de grote zaal van het Concertgebouw af. Ik heb het over Daniel Barenboim. Na dertig jaar terug in Amsterdam. Hij begon met Mozart. Een heerlijke sonate. Stevige ovatie. Hij ging de trap weer op. Andere pianisten doen dat nooit. Die doen dat pas als ze klaar zijn. Hij moest volgens het programma nog een stukje Beethoven spelen. Dan was het pas pauze. Vreemd. Hij bleef twee seconden boven en zweefde weer naar beneden.


  Toen zag ik het: meneer was een ijdel applaustrekkertje. Hij boog naar de zaal, naar het balkon, naar de twee andere tribunes naast het orgel en ging weer zitten. Beethoven. Niet zo mooi als Brendel, maar wel hartstikke goed. Na de pauze daalde hij weer af. Nam kamerbreed applaus. Buiging, buiging, hupsakee. Daarna vier stukjes Liszt. Tien over tien was hij klaar. Trap op en meteen weer terug. Buigen, buigen en nog eens buigen. Toegift. Scarlatti. Ik ben daar gek op. Wij klappen, hij buigen, nog een stukje Scarlatti. Prima. Mooi geweest. Voor we het wisten zat hij weer. Nog een stukje Scarlatti. Na een goed diner wil ik geen kilo kaviaar naar binnen geplamuurd krijgen.


  De zaal klapte en klapte, sommigen gingen weg, ik wilde ook weg, maar dacht steeds: misschien gebeurt er nog iets heel bijzonders. Domme gedachte. Iemand vertelde me dat zijn record achttien toegiften was. Nu was ik na zes riedeltjes al helemaal duizelig en misselijk. Stoppen, dacht ik, maar hij stopte niet. Integendeel. Trap op, trap af en hup daar ging hij weer. Na elf toegiften sloot hij de piano en maakte hij een gebaar dat hij ging slapen. Het was tien over elf. Een vol uur toegiften. Draaierig liep ik naar buiten, maar bij de tramhalte stond een vleugel en daar zat hij weer.


  ‘Alleen voor jou’, sprak hij zacht. ‘Rachmaninov!’ En hup daar ging hij. Ik pakte mijn fiets, op naar café De Zwart aan het Spui. Dorst, louter dorst, niets anders dan dorst. Ik zette mijn fiets tegen het pand van Ypma Piano’s. En wie zat daar in de etalage? Precies.


  ‘Nog een etude,’ kermde hij. Ik spoot naar huis en trof daar een ontstelde oppas. Er had zojuist een meneer aangebeld en die was achter de piano gaan zitten. Ik hoorde het meteen. Daar zat hij achter onze eenvoudige ziekenfonds-Yamaha. Satie. Gratis Satie.


  ‘Rot op,’ schreeuwde ik. ‘Stoppen, wegwezen, mijn huis uit, het is mooi geweest’ en rende naar boven, maar daar zat hij alweer. Achter de piano in mijn werkkamer.


  ‘Bach. Klein stukje Bach’, sprak hij zogenaamd bescheiden. Een stukje mocht, maar hij was niet meer te stoppen.


  ‘Ga nou weg’, huilde ik. ‘Het was mooi, u kunt het, u bent een prima pianist, maar ik wil niet meer. Ik heb voor dertig jaar genoeg gehad’. Ik sloeg de klep op zijn dure vingers. Het deed hem niks. Hij verdween naar beneden en even later hoorde ik de piano van de buren. Hij speelde een klein stukje Haydn. Anderhalf uur later hoorde ik mijn anders o zo bescheiden buurvrouw hem het huis uitschelden. Hij liep naar zijn auto, haalde een vleugel uit de achterbak en gaf onder het licht van een lantaarnpaal een Prinsengrachtconcert. En het gaat maar door. Om de minuut belt hij ons op en speelt het antwoordapparaat vol. Kom ik een theater in Naaldwijk of Papendrecht binnen dan zit hij op het podium te pingelen, zet ik mijn autoradio aan dan speelt hij op alle zenders en als ik de koelkast opendoe dan zit hij daar.


  Opgevouwen op een klein pianootje speelt hij Schubert. Onderhand is hij drie keer opgehaald door de politie, maar zo gauw hij vrij is, zit hij met een piano in de achtertuin. Hij voer vannacht met een bootje door de gracht en bleef twee uur dobberen ter hoogte van mijn pandje. Niets helpt. Totaal doorgebarenboimt huil ik me door de week. Hij heeft me beloofd om dit weekend te vertrekken en dertig jaar niet meer terug te komen. Wat mij betreft graag. Zoveel ijdelheid kan niemand hebben.


  


  Emigreren


  Op tournee zit ik vaak in mooie hotels. Zo’n hotel met een badjas. Maar ook wel eens niet. Nu zit ik in een treurig bedrijvenparkje in een bordkartonnen tent, waar ik de telefoongesprekken van de kamer naast me letterlijk kan volgen. Er zit een zakenman. Handelaar in lulkoek. De gordijnen in mijn kamer zijn van een soort vitrage. Hele lelijke vitrage. En hele dunne. Als God het licht aandoet, ben ik wakker. Van dubbel glas heeft men hier nog niet gehoord. De vrachtwagens rijden dwars door mijn bed. Het hotel ligt op een kruispunt van drukke wegen. Hele drukke wegen. Verder is het hotel van geplastificeerd spaanplaat en heeft het een systeemplafond. Als je me ergens impotent mee kunt krijgen dan is het met een systeemplafond. De inboedel van mijn kamer heeft een zeer hoog Ikea-gehalte. En dan ook nog de lelijkste spullen van dit multinationale woonwarenhuis. Gefineerde kasten, een kalfslederen bankstel, dat werk.


  Ik snap de bommenplaatser dan ook onvoorwaardelijk. De afperser heeft waarschijnlijk ooit een week in deze kamer gebivakkeerd en na de marteling besloten om de Zweedse meubelboer groots en stevig aan te pakken. Smartengeld. De hoteleigenaar is trouwens niet dom. De bar is zo lelijk dat je het er alleen maar stomdronken uit kan houden. Lijkt mij een prima verkooptruc, waar ik overigens niet ingetrapt ben. Ik zal de naam van het hotel niet noemen. Straks heb ik een proces aan mijn broek. Net als het blad Lekker, dat door het Hilversumse restaurant Joffers voor de rechter is gedaagd. Een journalist had in het blad geschreven dat het bij Joffers niet te knagen was en dat pikt Joffers niet. Joffers wil dat het blaadje uit de handel wordt genomen. Volgens mij is het dom van Joffers. Ik ben geen lezer van het blaadje Lekker en zou, als de zaak niet onder de rechter was gekomen, nooit geweten hebben dat je bij Joffers beter niet kan gaan eten. Nu weet ik dat je er absoluut niet heen moet. Je hebt in Hilversum waarschijnlijk geen al te ruime eetkeuze, maar één ding weet ik wel: ga niet naar Joffers. Dat weet ik niet van de Lekker, maar van Joffers zelf, die het goed onder de aandacht heeft gebracht.


  Het voordeel van een droevige hotelkamer is dat je je wel goed op je werk kunt concentreren. Ik werk hier aan een officiële klacht tegen de Nederlandse ambassadeur in Tokio. Ik wil Trix vragen of ze onze man aldaar onmiddellijk wil terugroepen. Waarom? In de Japanse hoofdstad werd onze nationale fatsoensmoralist Willibrord Fréquin door de politie gearresteerd omdat hij mensen die met een parachute van een wolkenkrabber sprongen had gefilmd. Je mag in de Japanse hoofdstad alleen zonder parachute springen. Anders word je gestraft. Mede dankzij de hulp van de ambassade heeft hij maar heel kort in de cel gezeten. Dat mag je het ambassadepersoneel toch redelijk kwalijk nemen. Is hij van de straat, heb je de kans om het land geruime tijd van deze Gooise gluiperd te verlossen en dan ga je je best doen om hem vrij te krijgen. Vreemd. Fréquin vertelt dat hij tegen de politie geschermd heeft met de leugen dat hij goed bevriend is met Willem-Alexander. Als ik Alex was zou ik het wel weten: een proces wegens smaad. Je wilt toch een hoop horen over jezelf, maar niet dat deze engerd tot je vriendenclub behoort. Heb wel begrepen dat Willibrord alsnog gearresteerd kan worden. Laten we het beste hopen.


  Verder ben ik geroerd door het verhaal van de Italiaan die vierenveertig jaar geleden tegen zijn familie zei dat hij naar Amerika vertrok. Men heeft niets meer van hem gehoord. Kon ook niet. De man had zich heel behendig ingemetseld in zijn eigen huis en vervolgens doodgeschoten. Nu werd zijn skelet gevonden. Samen met zijn geweer, twee koffers en een afscheidsbrief. Hij wist dat hij ongeneeslijk ziek was en wilde zijn familie verder niet lastigvallen. Ontroerend.


  Laat er nou naast mijn hotel een filiaal van een bekende bouwketen zitten. Ik denk dat ik even een metselsetje ga scoren. Lezers, ave. Ik ben naar Amerika!


  Bedelstraf


  Het proefballonnenblazersensemble lpf heeft weer iets nieuws verzonnen. Ze willen de bedelaars hard aanpakken. En vooral de agressieve bedelaars. Kamerlid Eerdmans vertelt dat sommige mensen de straat niet meer op durven omdat ze door aalmoesvragers gedwongen worden geld te geven. Dat is nou nog eens krasse taal. Ik ben een straatmens, woon in het hart van Amsterdam, toer langs alle grote steden en heb nooit last van die mensen. Bij mij om de hoek zitten een paar opvanghuizen voor daklozen en die cabrio‘s vragen altijd heel vriendelijk om een kleinigheidje voor de dorst. Het hangt meer van mijn bui dan van mijn saldo af of ik wat geef. Ze worden echter nooit agressief, achtervolgen me niet, laat staan dat ze overgaan tot straatroof. Volgens hetzelfde Kamerlid wil het daar regelmatig in uitmonden.


  Wat is bedelen? Een vriendin van mij woont in het chique Gooi en om haar schuldgevoel te dempen loopt ze regelmatig met een bedelbus van een of ander goed doel door de rijke Bussumse wijk Het Spieghel. Dit is een heel chique, lommerrijke buurt, waar films als Schatjes of Flodder probleemloos opgenomen hadden kunnen worden. Een gemiddelde villa doet daar twee miljoen euro. Je vraagt je wel eens af: waar blijft al dat bouwfraudegeld? Nou, ga daar maar eens kijken. Mijn vriendin vertelde mij over de magistrale smoezen die de gefortuneerde mensen verzinnen om niet te hoeven geven. Ze loopt eerst een paar honderd meter een oprijlaan op en krijgt dan de kakkersuitvluchten te horen.


  ‘Mijn man gireert altijd’ of ‘Geen kleingeld in huis’ zijn nog de meest fatsoenlijke verzinsels. Vooral die laatste is nog wel vrolijk. Ik zou onmiddellijk zeggen: ‘Dan geef je toch groot geld!’


  Vaak wordt er niet eens opengedaan. Ze ziet mevrouw telefoneren en de kinderen furieus nintendoën, de bel schelt hard door de ruime hal, de labrador blaft zich hees, maar niemand reageert. Goois doof noemen we dat. Ze hoort nog net dat er naar de Poolse au pair van twee euro per uur wordt geschreeuwd dat ze niet open mag doen. Het is een oud verhaal.


  Helemaal leuk is de uiteindelijke opbrengst van de bedelbus. Wat de rijken namelijk vooral ruimhartig geven zijn overhemdknopen en verlopen buitenlandse munten. Belgische franken, Italiaanse lires en zinloos nikkel uit heel verre streken. Want de papa’s doen natuurlijk vooral zaken in lagelonenlanden en dan hou je regelmatig wat curieus kleingeld over. En wat moet je met drie muntjes uit Sierra Leone? Die geef je aan het Astmafonds. Ik vind haar verhaal altijd weer aandoenlijk en ze kan het me niet vaak genoeg vertellen. De kramp van de rijken. Heerlijk. Ik gok dat het in Blaricum, Wassenaar en Vught niet veel anders is. Hoe word je rijk? Zo dus.


  Wil de lpf eigenlijk dat het collecteren ook verboden gaat worden? Zeker nu bekend geworden is dat die zogenaamde goede doelen hun geld amper uitgeven. De meeste opbrengsten worden opgepot en omgezet in aandelen en obligaties.


  Het is koud, het vriest, goedgemutst scharrel je door de stad, je sjouwt je twee tennisarmen aan kerstcadeaus, je loopt nog bij de fysio voor de pijn in je schouder die je overhield aan de sinterklaascadeautjes en een junkmagere bibberbril vraagt iets voor een borreltje. Wat is er dan leuker dan even je tassen met de totaal zinloze inhoud neer te zetten en een euro in die koude klauw te duwen? Het schaamrood vlamt toch van je wangen? De sinterklaas- en kerstinkopen zijn ondanks de desastreuze acht jaar Paars hoger dan ooit! Elke Nederlander is tien kilo te zwaar. Als het nationale overgewicht is opgelost, zijn de wachtlijsten in de gezondheidszorg onmiddellijk verdwenen.


  Als ik die Eerdmans was, zou ik me voorlopig drukker maken om het jatten dan om het bedelen. Een bedelaar vraagt het tenminste nog netjes. En met jatten bedoel ik niet alleen kasgraaiende Albert Heijn-bezoekers, maar ook de bouwfraudeurs. En als hij wil weten hoe dat bouwfrauderen in zijn werk gaat? Praat eens met vastgoedjongens. Die werken, lunchen, dineren, bordelen en skyboxen dagelijks met grote aannemers. Dus die weten er echt alles van. Waar je vastgoedtypes kunt vinden? Geen idee!


  


  Lichte kerst


  Dwalend door Holland zie je alleen nog maar kitsch. De Telegraaf, de krant van wakker Nederland, heeft samen met een energiebedrijf en sbs een wedstrijd uitgeschreven wie zijn tuin het lelijkst kan verlichten en heel Nederland doet mee. Of je nou door droeve nieuwbouw, een armzalig arbeiderswijkje of door een protserig stukje Wassenaar rijdt, de hertjes, klokjes, sleeën en kerstmannen stralen je tegemoet.


  Alle schappen van Blokker, Ikea, de Hema en Xenos moeten hartstikke leeg zijn. Heel China en Singapore hebben jarenlang dag en nacht overgewerkt om zoveel mogelijk treurige kersttroep te fabriceren. En het is gelukt. Nederland is een grote Jordanese kermis.


  Met onze gezelligheid branden we in een paar weken tijd een dusdanig gat in de ozonlaag dat we de komende vijfentwintig jaar op geen enkele vlok sneeuw meer hoeven te rekenen. We lijken een groot vliegveld. Mocht Irak een paar raketten op ons af willen vuren, dan hoeven ze ons niet lang te zoeken. Waarop en hoe laat ze die bommen moeten gooien? Dat weten ze al. Ze hebben Eduard gebeld en die vertelde meteen alles. Bomhoff is opeens een bijnaam. Wat is dat een komisch kereltje. Ramt in een paar weken een boek in elkaar en kakelt al zijn eigen fouten van zich af. Zalm heeft het gedaan, Heinsbroek ook en Jan Peter helemaal. Zelden zo’n gefrustreerde flapdrol zo slecht zien acteren. En dat heeft ons land bijna negentig dagen mogen besturen. Hij kan er nog de bak voor in draaien. Je mag namelijk niet klappen uit de ministerraad. Misschien komt hij in de cel naast Volkert. Wordt interessant bij het luchten.


  Opeens hoor ik Eduard jengelen. ‘Volkert, Volkert, mag ik jouw biefstuk? Dan mag jij mijn andijvie!’


  Als ik die Heinsbroek was, dan had ik het fatsoen gehad om niet te reageren op het werkje. Daar ben je te groot voor. Te chic. Maar nee hoor. De inkt was nog nat, de persen stonden nog niet stil of Herman zat al hoog en breed vanuit zijn Naardense stulpje in Nova het meesterwerkje van zijn ex-collega af te fikken. Het liefst had hij Netwerk, 2 Vandaag, Barend en Van Dorp en B en W erbij gedaan. Als hij maar gal kan spugen op zijn vijand.


  Ik stond toevallig naast Heinsbroek toen hij zijn negentien kerstbomen bestelde. Voor elke kamer een. En allemaal met kluit. Zoveel mogelijk modder.


  Onderhand wordt het wel steeds duidelijker door welke blindemannen we afgelopen maanden zijn geregeerd. Wat een gajes. Ze weten echt van hun santé niet af. Het leukste bericht las ik gisteren: minister Nawijn heeft een verzoek om een verblijfsvergunning afgewezen. En wie had de mevrouw die de aanvraag indiende juridisch bijgestaan? Minister Nawijn. Alleen was hij toen nog geen minister, maar advocaat. Elke jurist zal mij kunnen uitleggen dat dit normaal is, maar ik mag het toch wel curieus vinden? Je ziet hem oprecht argumenteren waarom ze moet blijven en even later zit hij met zijn rode potloodje te strepen. Schrijft zelfs af en toe voorzichtig lulkoek in de kantlijn.


  Verder las ik dat Hilbrandje ook nog een kort geding tegen De Telegraaf heeft verloren. De krant had verteld dat Nawijn de spelers van de voetbalclub waar hij voorzitter van was gitzwart betaalde. Geen loonbelasting, geen premies. Over diezelfde voetbalclub gaat het gerucht dat ze werden gesponsord door bedrijven die asielcentra voor Hilbrand mochten bouwen en inrichten. Normen en waarden zullen we maar zeggen. Ik vrees dat Hilbrand veel lampjes in zijn tuin heeft. Herman ook. Eduard schat ik in op een simpele ster. Zo’n kartonnen jarenzeventigding.


  Achter de kitscherig verlichte ramen worden de komende week de kerstdiners gegeten. Met volle mond over de honger babbelen. We vieren onze laatste vette kerst. Alle verkooprecords van kalkoenen en cadeaus zijn weer geslagen. Ieder gezin vindt gemiddeld drie dvd-spelers onder de boom. Als we ze allemaal tegelijk in het stopcontact doen, slaat de landelijke hoofdstop met een grote klap door. In één keer is het donker. Iedereen zoekt kaarsen en lucifers. Voorzichtig ontsteekt men vuren om het warm te krijgen. Zacht klinken de glazen. En opeens is het toch nog Kerstmis. De eerste vuurwerkjes knallen in de verte. Baldadige jongens? Klopt. Amerikanen. Ze zijn begonnen. Irak gaat plat. Vrolijk kerstfeest.


  Pedagogium


  Recordomzetten supermarkten. Pinverkeer totaal op hol geslagen. De computer kon het aantal handelingen niet aan. Nederland vierde het kerstfeest al schransend en zuipend op de puinhopen van acht jaar Paars. De koningin waarschuwde voor verloedering. Dat is haar werk. Ze deed dat op een uur dat iedereen zijn roes nog lag uit te slapen. Had ze het een uurtje later gedaan dan was de hele zooi alweer lam geweest. Ik luisterde met een half oog naar de televisie. Mijn vrouw bereidde onderhand in de keuken een voorafje van kaviaar op een bedje van kreeft met een sausje op basis van foie gras. Het was nog een hele klus geweest om al die ingrediënten te krijgen. Overal uitverkocht. Albert Heijn had alleen nog Chinese konijnen.


  In dezelfde krant waarin ik de wijze woorden van de koningin nog eens nalas, zag ik een bericht over een wipexpres. Dat is een trein van een gerenommeerde parenclub, die een nachtje door Nederland gaat rijden. In die trein gaan uitgebluste echtparen het met elkaar doen. Mij lijkt het het absolute summum om door een vreemde vrouw uit Appelscha te worden gepijpt in een boemelende trein. Vooral tussen Vlaardingen en Schiedam. En onderhand wil ik uitzicht op haar met goedkope aftershave besprenkelde echtgenoot die zich om mijn mooie vrouw bekommert. Je mag hopen dat de NS de trein na afloop goed uit­sopt. Wie die trein gaan schoonmaken? Diepgelovige moslims.


  In mijn bus viel vorige week een folder van de Amsterdamse Stichting Welzijn Binnenstad, de gordel dus. Wat ons wordt aangeboden? Onder andere een centrum voor opvoedingsondersteuning en ontwikkelingsstimulering. Dat zijn nog eens scrabblewoorden. Het centrum heet Pedagogium en je kunt er opvoedhulp halen. Hoe? Boeken, folders, spelvormen, themakoffers en video’s. Verder is er een inloopochtend, een opvoedspreekuur en je kan naar zes bijeenkomsten van de cursus Beter omgaan met pubers. De veertienjarige hangdochter vraagt aan de ouders waar ze vanavond naar toe gaan? Naar de cursus Beter omgaan met pubers! Je krijgt als kind toch een totale slappelachberoerte. Ik zou onmiddellijk al mijn collega-pubers uitnodigen, de hele wijnkelder leegtetteren en me in een zeer zware coma blowen. Al is het maar om te kijken hoe mijn suffe ouders reageren als ze thuiskomen. Gewoon even zien wat ze die avond geleerd hebben.


  Zelf ben ik vooral geïnteresseerd in de cursus Muziek op schoot. Je kan meedoen aan muziek voor baby’s van 4-12 maanden, 12-18 maanden of 18-24 maanden. Bijna een reden om op korte termijn een kind te maken. Liefst in een trein. Ik heb nooit met mijn moeder kunnen knuffelrock-’n-rollen en dat ervaar ik nu als een duidelijk gemis. Onmiddellijk vraag je je af of zo’n cursus loopt. Hoeveel moeders gaan met hun kind op muziekcursus? Moeders? Op het moment dat ik dit schrijf besef ik dat ik veel vaders discrimineer. Opeens zie ik zeven grachtengordelvaders met hun baby in zo’n draagtuigje op hun buik op een lullig muziekje door een zaaltje van het Pedagogium hupsen. Op sokken uiteraard.


  Onderhand glimlachen ze vredig naar elkaar. Na afloop bespreken ze onder een schuimende cappuccino het succes van de cursus en een van de vaders vertelt hoe blij hij is met de spelbegeleidster, die één keer per week twee uur bij hem thuiskomt om hem te assisteren bij het puzzelen en blokjes bouwen met de kleine Jasper. Ook dit levert het Pedagogium namelijk. Gedurende negen maanden kan je een spelbegeleidster thuis krijgen.


  Een andere vader vertelt dat hij helemaal veranderd is sinds hij een paar keer per week aan bodyshaping en stretching doet. Terwijl hij daar is, gaat de kleine Martijn naar de dreumesgroep.


  Heerlijke combinatie.


  Zelf voel ik erg veel voor de ouder/kind-doemiddag! Ik zie het mij al voorstellen aan mijn zoon. We gaan lekker naar de doemiddag, beetje modderen met andere mislukte ouders. Glimlachend reis ik door de verveelfolder voor volwassenen. Zoveel welvaart. Zoveel onzin. Levensmoe word ik ervan en overweeg me voor de wipexpres te werpen. Dat doe ik dan ergens in een niemandsland, zodat hij drie uur stil komt te staan en al die seksbeluste types elkaar de trein uit ruften.


  Babyboom


  Vorige week las ik de rouwadvertentie. Ik twijfelde nog even of hij het wel was. De rouwkaart die die dag in de bus viel, bevestigde het. Donderdag hebben we hem begraven. Vier maanden kansloos ziek geweest. Toen hij het ontdekte was het al te laat. Zo gaan die dingen dus.


  De korte dienst was sober mooi. Paar rake gedichten, goede muziek, verdrietige woorden en toen gingen we de druilende regen in. Een meute leeftijdgenoten. Veertigers, bijna vijftigers. Allemaal verdrietig. Stil verdrietig. Wat moet je zeggen? In de schaduw van de dood bazel je meestal maar wat. Een mevrouw hoorde ik zeggen: ‘Gecondoleerd en nog de beste wensen!’ Radeloze wartaal op 2 januari. Volkomen begrijpelijk.


  We schuifelden naar het graf en ik had alle tijd om te kijken. Ik was lang niet op een kerkhof geweest en zag een nieuwe trend. Kabouters, kerstmannetjes en opgetuigde kerstboompjes. Op het graf van een vrouw stonden een bordje met twee oliebollen en een champagneglas. Ook was er een vuurpijl in de grond gestoken. Waarom een vuurpijl? Misschien was, gezien het ontbindingsproces, een rotje beter geweest.


  Ooit was ik op het Indonesische eiland Sulawesi, het voormalige Celebes, en bezocht daar de Toradja’s. Hun hele leven staat in het teken van de dood. Na de dood begint het pas. De aarde is niks anders dan een voorportaal. Tijdens je leven werk je als man aan het graf van je familie. Dat bouw je of laat je bouwen. Liefst hoog in een bergwand. Voor de begrafenis bouwen ze een bamboesteiger, de overledene wordt bijgezet in het hooggelegen graf en de steiger weer afgebroken, zodat niemand bij het graf kan. Vooral geen dieven. De overledene krijgt namelijk vaak haar of zijn sieraden mee. Een hoog graf is daar kostbaar. Dus hoe lager je bent, hoe dichter je bij de grond komt te liggen. Vaak zet men eten en drinken bij het graf. Als een poes het voedsel oppeuzelt, dan gelooft men dat de overledene verder leeft in de poes.


  Overleden baby’s worden bijgezet in een boom. Er wordt een gat in de stam gemaakt, het babylijkje wordt erin geplaatst en het gat wordt met hars dichtgesmeerd. Het kind groeit naar de hemel. Ieder dorp heeft zijn eigen, meestal centraal gelegen, babyboom. Dus niet elk kind zijn eigen boom. Integendeel. Het is een grote dikke boom met vele baby’s. Als de mensen op de rijstvelden werken, kijken de doden vanuit hun graven op hun neer. Voor veel graven is een soort balkonnetje gemaakt en daarop staan poppen, die de overledenen moeten voorstellen. Ik vind het wel wat hebben. Altijd werken in de schaduw van de enige werkelijkheid: de dood.


  De begrafenis is bij de Toradja’s zo belangrijk dat ze vaak jaren sparen voor de ceremonie. Als ze op het moment dat iemand doodgaat geen geld hebben, balsemen ze de dode en wachten tot ze genoeg hebben om diegene een mooie begrafenis te bezorgen. De dode ligt soms wel twee jaar bij de familie in de hut. En die hut is niet zo groot dat oma een eigen kamer heeft. Ze ligt gewoon op een apart matje in de ouderlijke slaapkamer. Ik mag daar tijdens een slapeloze nacht nog wel eens aan denken.


  Maar ook bij ons wordt het graf dus steeds belangrijker. Ik kan mij van mijn ouders niet herinneren dat ze ooit naar het graf van hun ouders gingen en zelf heb ik hun laatste rustplaats in de acht jaar dat ze dood zijn slechts twee keer bezocht. Eén keer om de steen te bekijken en één keer in een opwelling. Ik kwam langs het kerkhof en had een uurtje over. Het is geen luiheid of oneerbiedigheid en ik snap iedereen die het wel doet, maar ik heb er niks te zoeken. Dus zal ik er ook niks vinden.


  Mijn blik ging over het kerkhof en ik zag al die brandende kaarsen, olielampen en waxientjes. Die moeten ook brandend gehouden worden. Dus moet je minimaal eens in de drie dagen naar het kerkhof. Therapeutisch tochtje. Onderdeel van de rouw waarschijnlijk. Ik snap het echt goed, maar rijd er toch met een grote boog omheen. Veel te bang dat ze me houden.


  


  Gekke Greetje


  Steeds moet ik aan Wim Duisenberg denken. Hoe moet hij nou verder? Iedereen die hem ziet moet aan dat mallotige wijf van hem denken. Of hij nou een renteverlaging aankondigt, iets over structurele werkloosheid zegt of een inflatieprognose geeft, je ziet die beetje heksige vrouw met die veel te zwart geverfde kop naast hem. Moet hij het verhaal over de verslechterde Duitse economie van haar vertellen? Zou best kunnen. Volgens mij heeft Gretta thuis furieus de spijkerbroek aan.


  Toen ik ooit het verhaal hoorde dat ze gewoon Greetje Nieuwenhuizen heet en dat het bekakte Bedier de Prairie de naam van haar ex was, heb ik een dag of tien lopen proesten van het lachen. Wat een omhoog gevallen kunstkut, dacht ik en nam me voor om dat nooit op te schrijven.


  En dat Wim dat pikt! Dat zijn vrouw loopt te pronken met de naam van haar ex. Ooit las ik een interview met haar en daarin vertelde ze op zo’n denigrerende wijze over de chauffeur van haar man. Er was een voetbalwedstrijd op de televisie, Greetje en Wim gingen daarnaar kijken. Toen had ze de chauffeur van Wim binnengeroepen en die mocht gewoon meekijken. In dezelfde kamer nog wel. En hij had ook een glaasje wijn meegedronken. In mijn jeugd ben ik bij veel fout Larens en Blaricums volk over de vloer geweest, bij de foutste kakkers heb ik een blokje op de haard mogen gooien, maar zelfs die hadden dit niet uit hun bek kunnen krijgen.


  Zullen we maar gewoon zeggen waar het op staat: het gaat Greetje uitsluitend om Greetje. Al die arme Palestijnen interesseren haar geen ene flikker. Ze heeft geen idee wat daar werkelijk aan de hand is. Ze lult maar wat. Als ze werkelijk begaan was met het lot van die arme sloebers dan had ze zich er goed in verdiept, had ze een keer een ticket die kant uit gekocht en was ze op haar dooie gemak gaan kijken. Gewoon met de trein naar Schiphol, met een doodnormaal donkerrood paspoort op naam van Greetje Nieuwenhuizen door de douane en dan Ramallah in. Praten met Palestijnen en met joden. Dan had ze nu niet met haar mond vol jackets gestaan toen men over allerlei vn-resoluties begon. Ze beleeft gewoon haar finest hour, bloedgeil door het hele mediacircus staat ze hand in hand met Yasser te pronken en ze kakelt maar wat over zelfmoordaanslagen. Ze heeft geen idee. En iedereen weet dat. Wim weet dat, maar die durft niet meer in te grijpen en al haar vrienden weten het helemaal. Het is pure Amsterdam-Zuid-verveling.


  Normaal gaat dit soort golfen, met de creditcard van haar man naar de P.C. Hooftstraat of op zijn kosten lunchen in een of andere driesterrentoko, maar Greetje wilde meer. Veel meer. Met haar kop in de krant, met haar hoofd op de buis en met haar stem op de radio. En vooral onder de naam Duisenberg. Mijn vrouw opereert nooit onder de naam Van ’t Hek. Ze moet er niet aan denken. Daarbij: welke vrouw wil in het jaar 2003 nog onder de naam van haar man opereren? Laat staan onder de naam van je ex. Dan ben je toch een ongelofelijke ongeëmancipeerde troel! Dan mis je toch een paar chipjes in je bovenkamer.


  Volgens mij is die Palestijnse dweil die ze aan haar huis had gehangen in het begin niemand opgevallen en heeft ze uiteindelijk zelf de krant gebeld. Laten we de foute grap over de zes miljoen handtekeningen vergeten, maar nu ze op reis ging met haar diplomatieke paspoort wist ik het helemaal zeker. Greetje Nieuwenhuizen deugt niet!!


  En die domme Wim zit er maar mee. Hij moet zich nationaal en internationaal in allerlei bochten lullen om er uit te komen. Heel Europa weet nu hoe Zwabbertje onder de plak zit. Wat een schat. Dit weekend neemt hij het besluit. Hij gaat scheiden. De naam Duisenberg mag ze houden, als ze maar oprot. Hier wil hij niks meer mee te maken hebben. Hij pakt zijn adressenboekje, zoekt bij de P, draait het nummer en zegt zacht doch zeer zeker: ‘Bram met Wim, ik wil van mijn vrouw af, heb jij een advies?’


  Conservatieten.nl


  Zit in Parijs en zag een clochard met een mobieltje. Tegenover mijn hotel lag hij op een stuk karton in iets dat ooit een slaapzak was. Met wie hij belde? Ik denk met thuis.


  Of ik Nederland mis? Niet echt. Via het internet en een enkel op straat gescoord Telegraafje volg ik de lijsttrekkers. Bos haalt Balkenende langzaam in en Zalm speelt sneu paniekvoetbal. Aandoenlijk en volledig ongevaarlijk. Wie is er nog bang voor Gerrit? Wie gelooft dat hij echt boos is? Niemand toch. Zijn campagneteam heeft tegen hem gezegd dat hij de aanval in moest zetten en dat hij zijn tanden moest laten zien! En wat zagen we? Een slecht zittend kunstgebit. Gerrit moet na 22 januari een leuke baan zoeken. Wessanen zoekt een topman, bij Heineken is net een gozer uit de Raad van Bestuur vertrokken en zo zijn er nog wel wat van dat soort functies. Maar hij moet niet meer in de politiek. Toen hij na Paars ii vertelde dat hij vier jaar lang eigenlijk niet in dat kabinet geloofd had, heeft hij bij vriend en vijand echt volledig afgedaan. De chronisch schaterende succesminister, die op iedere Prinsjesdag met het koffertje boven zijn hoofd stond te juichen, maakte zichzelf in een paar zinnen volledig ongeloofwaardig en belachelijk. Hij heeft dat natuurlijk onmiddellijk gevoeld en is van een zelfverzekerde minister van financiën veranderd in een zeepogende, stamelende lijsttrekker. Toen ik hoorde dat hij met die twee babes van bnn ook weer achter een flipperkast heeft gestaan, toen wist ik het helemaal zeker: op naar het arbeidsbureau.


  cda en PvdA eindigen zo’n beetje gelijk en moeten - of ze willen of niet - samen een kabinet vormen. Cohen lijkt mij een prima premier. Geen Balkenende als hoogste baas. Die kon in zijn vorige, zogenaamd eensgezinde club niet eens orde houden, laat staat in het komende, iets meer verdeelde regerinkje.


  Heerlijk is het om te lezen hoe de politieke gnomen zich roeren. Eerst las ik dat Winnie de Jong van Depressieven.nl haar blote prammen in de Panorama laat zien. Moest eerst heel lang denken. Panorama? Bestaat dat nog? Het laatste exemplaar heb ik dertig jaar geleden bij kapper Van Pelt aan de Bussumse Stationsweg zien liggen. Bij het woord Panorama denk ik aan muffe vertegenwoordigers, sigarenlucht en ongewassen Opelrijders. Via de internetsite van het Algemeen Dagblad kon ik de foto’s van het voormalig fotomodel downloaden. Zuchtend en steunend nam mijn laptop de plaatjes tot zich.


  ‘Moet dit?’, kermde mijn zwarte Compaq en ik moest het ding gelijk geven. Het is inderdaad een voormalig fotomodel en wat was ik blij dat ze alles bedekt liet. Na de mevrouw goed te hebben bekeken heb ik snel op delete gedrukt. Veel te bang dat ze zou gaan praten. Mijn laptop zuchtte opgelucht. De foto’s waren wel sexy bedoeld. Als seks de trend wordt dan kan D66 zich voortaan ook beter D-soixante-neuf noemen.


  Las ook ergens dat er een aandoenlijk dwergendebat met Emile Ratelband en nog wat kneuzen heeft plaatsgevonden. De Arnhemse positivo zat aan tafel met iemand van de partij die wil dat alle vrouwen één keer per jaar gratis haarkrullers krijgen, plus een man die wil dat alle Vinex­gazonnetjes centraal kunstmest ontvangen en een mevrouw, die vindt dat de giraffen in de Nederlandse dierentuinen in de winter verplicht coltruien moeten dragen. Onze Emile sloeg wat racistisch om zich heen, maar wie luistert er nog naar hem? Hij emigreert als hij geen zetel haalt. De vraag is voor hoe lang.


  Wat ik ga stemmen? Iets links. Thom of Femke. Waarom geen Jan Marijnissen? Dat vind ik niks. Veel te veel Waku-Waku. Ging zelfs bij Harry Mens zitten glunderen. En vooral die inzet van zijn dochter is mij iets te spruitjes. Dat kind is slecht opgevoed. Een dochter hoort te puberen en dwars tegen de ouders te zijn. Dus de dochter van Jan Marijnissen moet lid van de vvd of lpf worden, anders is de opvoeding mislukt. En wie niet kan opvoeden, kan ook niet regeren. Dus het wordt of Femke of Thom.


  Ik gooi woensdag wel een muntje!


  


  Murw


  De vriend van Femke schijnt cameraman te zijn en dat is maar goed ook. Dan kan ze een beetje afkicken. Hij moet dit weekend met zijn camera achter haar aansjouwen naar de slager, de bakker en de groenteboer. In het geval van Jan Peter gaat zijn vrouw nog een dag of drie met zo’n lullig grijs huis-, tuin- en keukencameraatje achter hem aan en de vrouw van Wouter heeft geen video en gaat daarom al zijn woorden een week lang opschrijven. Blocnootje bij de hand. Zalm mag om de drie uur in de kelder hard schateren en Marijnissen doolt door zijn tuin en zegt doorlopend tegen de bomen dat het helemaal niet erg is dat de vijftien zetels winst van een paar weken geleden volledig verdampt zijn. Ook Mat fluistert tegen zichzelf dat hij niet verloren heeft. Er is ook weer tijd voor seks in de huizen van de lijsttrekkers. En bij het klaarkomen mogen ze een zetelaantal roepen. Hoeveel maakt niet uit.


  Ratelband wordt gek van allerlei mensen die hem bellen en aanbieden zijn ticket naar een onbewoond eiland te betalen. Hij heeft beloofd te emigreren en iedereen houdt hem daar nu aan. Enkele reis wegwezen en nooit meer terugkomen. Het lachebekje Thom de Graaf bladert door de dikke Van Dale en leest nog eens goed wat er onder het begrip humor wordt verstaan. De uitslag belt hij door aan Roger van Boxtel, die bij Barend & Van Dorp zo faliekant miskleunde door een grap van Javier Guzman te weerspreken met de dodelijke woorden: ‘Thom zou nooit in Lingo zijn gaan zitten!’ Wat een droefheid.


  Van der Vlies en Rouvoet lopen in een stille boomgaard stiekem te vloeken. Uit de grond van hun hart komt een hartstochtelijk gemompeld potjandriedubbeltjes. Daarna kijken ze naar de hemel, angstig wachtend op een bliksemschicht.


  Het hele verkiezingscircus heeft vastgoedtycoon Edje Maas meer dan een half miljoen euro gekost, maar Edje is zo rijk dat hij dat niet merkt. Ik zal trouwens Edjes zonnebankhoofd de komende weken zeker missen. Heerlijk koppie! Hij zou zo in het bestuur van Bayern München kunnen zitten. En een bijrol in een Duitse krimi zou hem ook niet misstaan. Emile is na zijn strijd (negen stemmen!!) 65.000 euro lichter en moet nu een jaar langer in dezelfde auto rijden. Toch niet echt rijk dus.


  Het is goed dat het voorbij is. Zelf heb ik door een korte vakantie slechts twee van de drie campagneweken meegemaakt, maar ik ben echt volledig dichtgezalfd. Kwam eergisteren Matthijs van Nieuwkerk in de tram tegen en begon blind van woede tegen de onschuldige man te schelden. Toen ik later in het Concertgebouw Paul Witteman zag zitten, heeft men mij moeten vasthouden. Wurgneigingen. Rottenberg schijnt zich na mijn telefonische dreigementen te hebben beveiligd. Mingelen moet helemaal uitkijken. Zowel Matthijs als Paul als Felix als Ferry kunnen er niks aan doen, maar ik kan niemand uit die hoek nog velen. Mijn televisie ligt aan scherven, de videorecorder heb ik in elkaar gemokerd en er ligt een dunne laag sneeuw aan weekbladsnippers door mijn huis. Ik ben kapot. Op! Stuk! Aan gruzelementen. Murw. Kan het woord koopkracht niet meer horen, bij de begrippen waarden en normen verpulveren mijn ballen en bij de woorden we luisteren naar de kiezer trap ik een oud vrouwtje met rollator en al spontaan de gracht in. Alles wat politiek is moet oprotten. Straatverbod. Terug naar de achterkamertjes. Dit was toch niet te doen.


  Wouter als conducteur, Balkenende als bomenrooier, Femke al fröbelend met een verfkwast, Zalm bij de kapper en Thom al kakelend dat het bij hem om de inhoud ging, zonder overigens iets over die inhoud los te laten. Het was hurktelevisie voor demente bejaarden. Ik wankel door mijn huis, blaat wartaal tegen de snelkoker, vraag mijn mooie vrouw om mij gedichten van Herman De Coninck voor te lezen, giet de jenever door een trechter in mijn mond en smeek de politici om vier jaar niks meer van zich te laten horen en zich zeker niet meer te laten zien. Ik ben leeg, op, kapot en smeek Winnie: ‘Weet jij voor een overspannen en duizelige zweefkiezer een beetje comfortabele kliniek?’


  Zorgfraude


  Door de Amsterdamse binnenstad rijdt een paar keer per week een ouderwetse kar van Heineken. De wagen wordt steevast getrokken door twee prachtige zwarte Friese paarden. Het zou toch wel heel toevallig zijn als diezelfde paarden gisteren die koets van Cor van Hout door de stad hebben getrokken. Moest ook veel aan Trix denken. Dat juist op haar verjaardag een rouwstoet, die sterk aan de begrafenis van haar eigen echtgenoot deed denken, door Amsterdam moest gaan.


  Het was een bloederige week. Buiten de afrekening in Amstelveen vloeide het bloed in twee rechtbanken en een gevangenis. In Assen sneed een pedo zijn eigen keel door. Dom. Hij kan beter zijn lul eraf hakken, dacht ik toen het las. Ik weet dat deze opmerking de krant zeker tachtig ingezonden brieven oplevert. Veertig van mensen die het volledig met mij eens zijn, twintig van mensen die vallen over het woord lul en twintig van mensen die mij uit gaan leggen dat pedofilie een afwijking is waar ik niet mee mag spotten. De brieven van de club Stop je leuter in een kleuter reken ik uiteraard niet mee.


  Totaal verbaasd las ik over de Albanese verdachte die zwaaiend met een vuurwapen de Arnhemse rechtbank binnenkwam en een Officier van Justitie gijzelde en ernstig verwondde. Dat je als overvaller op die manier een juwelierszaak binnenstapt, snap ik, maar normaal pak je iemand na zijn arrestatie het wapen toch af? Of denk ik nu heel ouderwets? Nog verbaasder las ik het bericht over de creatieve therapeute in Leeuwarden, die werkte met zwaar geestelijk gestoorden. ‘Hier heb je een priem, een vijl, een beitel, een hamer, een schroevendraaier en een zaag! Succes ermee!’ De vrouw wordt deze week begraven. Een sobere stoet brengt haar naar haar laatste rustplaats. Geen koets.


  Verbaasd was ik ook toen ik las hoe de gemiddelde arts, tandarts, apotheker en patiënt de verzekering tilt. Vrouwen die in twee jaar negen kinderen baren, kankerpatiënten met zestien stoma’s, bejaarden bij wie vier benen zijn geamputeerd, tandartsen die per patiënt twee kilo tandsteen weghakken en apothekers die zeven chemokarren in drie gezinnen storten. Ieder streekziekenhuis mag je aanduiden als een criminele organisatie. Maar die verzekeringen vragen er ook om om getild te worden. Heel lang geleden werd ik opgenomen in een ziekenhuis en mocht ik lekker duur op een kamer liggen. Ik trek graag volle zalen, behalve als ik ziek ben. Er werden wat ingewikkelde, zeer dure onderzoeken gedaan, 721 co-assistenten hebben op me geoefend en twee assistenten zijn op me gepromoveerd. Na een dag of veertien (de ligprijs was toen ongeveer 1.200 gulden per dag) werd ik genezen verklaard en vrijgelaten.


  Ik was echter vergeten dat ik al een kleine anderhalf jaar mijn verzekeringspremie niet had betaald. De aanmaningen lagen op de beroemde stapel links op mijn bureau. En ik kreeg dan ook na een maand of wat een rekening van een kleine 20.000 gulden thuis gestuurd. Het amc had de nota goed gespecificeerd. Dat geld had ik op dat moment absoluut niet en ik kon twee dingen doen. Failliet of een grote bek. Ik koos voor het laatste, pakte de telefoon en begon meteen tegen de receptioniste van de verzekeringsgigant te schreeuwen. Zij verbond mij door met de afdeling Schelden en daar herhaalde ik op luide toon mijn klachten. Wat ze wel niet dachten. Ze hadden nooit gereageerd op mijn verhuisbericht! Ze hadden mij tegenover het ziekenhuis voor schut gezet. De mevrouw had duidelijk een klantvriendelijkheidscursus gedaan, begon mij te kalmeren, raadde mij aan alles terug te sturen en dan zouden ze het nog eens bekijken. Ik heb snel mijn anderhalf jaar achter­stallige premie betaald en de boel teruggestuurd. Nooit meer wat gehoord.


  Later sprak ik een jongen die bij die club werkte en hij legde uit dat het verhaal hem niks verbaasde. Dat het daar logger werkte dan bij een Russisch ministerie. Absoluut niet verbaasd. Dus ik hoor ook bij die criminelen. Ik ben ook een van de verzekeringstillers.


  Hoe deze crimineel begraven wil worden? Doe maar zacht en stil en zonder paarden. Drie kinderen en een vrouw is een lieve rouwstoet. Ik heb niet zoveel vrienden.


  


  Glorixneger


  De kinderen van Michael Jackson gaan gemaskerd door het leven en maken dus weinig kans op een plekje op een Amsterdamse middelbare school. De glorixneger Jackson heeft een pretpark in zijn dierentuin, zit op zijn vierenveertigste regelmatig in een klimboom en houdt zo van de buurkinderen dat ze in zijn bed mogen slapen. Michael gaat wel op de grond. Klein behuisd en dan wordt het al gauw kamperen. Tussen zeven luxe hotelsuites verplaatst hij zich in een elektrisch invalidenwagentje. Soms racet hij daarmee door de hotelgang. Ik ga ervan uit dat men wel zo verstandig is om de eigen kinderen van dit psychiatrisch traumageval zo snel mogelijk bij hem weg te halen.


  Hoe ver kan je gaan met je kroost? Het sneue Storystel Patricia Paay en Adam Curry heeft met sbs een afspraak dat hun leven vierentwintig uur gefilmd en uitgezonden mag worden. Alleen de bejaardenseks van het echtpaar blijft ons bespaard. Dat ze dat doen, moeten ze lekker zelf weten, maar ik begrijp dat ze ook hun twaalfjarige kind hierin meeslepen. Is dit geen werk voor de kinderbescherming? Dat je ouders mediageil en in de war zijn, is al erg genoeg, maar aan die rare circusact hoef je als kwetsbare puber toch niet mee te doen? Laatst zag ik een reclame voor het kleuterkoekje Liga. Men had heel toepasselijk gekozen voor de presentator met de aangeboren babyface. Robert ten Brink dus. Prima. Zijn vrouw deed ook mee. Tot zover niks aan de hand. Volwassen mensen die voor veel geld landelijk voor lul gaan staan, moeten dat lekker zelf weten. Maar de presentator van het ranzige liefdesprogramma liet ook zijn dochters meespelen. Ik gokte dat de jongste niet ouder is dan zes. Mag dat? Kan dat? Dit is toch een vorm van kindermishandeling? Moeten we de presentator en zijn vrouw uit de ouderlijke macht ontzetten?


  Zover wil ik niet gaan, maar een stevige werkstraf lijkt me wel op zijn plaats. Wat zou een goede werkstraf zijn in dit geval? Het nieuwe Nova presenteren! Dat lijkt mij een behoorlijke marteling. Want wat is dat erg. Volgens hoofdredacteur Rensen was het oude Nova saai en gedateerd. Ik kan daar niet over oordelen. Ik keek al heel lang niet meer. Mijn televisie springt al jaren om half elf automatisch op Barend, Mulder & Van Dorp.


  Er ontstond een vrolijk relsfeertje rond het programma. De nieuwsrubriek werd zelf nieuws. Vroegere presenta­toren die dagelijks de meest gruwelijke nieuwsfeiten moesten verslaan, lieten in interviews weten dat hun eigen ­ontslag eigenlijk tien keer erger was dan de Afrikaanse aids­epidemie, de Australische bosbranden en de Indiase honger samen. De redactie was boos, de nieuwe presen­tatoren hielden zich diplomatiek op de vlakte en de hoofdredacteur zei dat het allemaal goed zou komen.


  Het begin zag er veelbelovend uit. Nederland Kiest heette de verkiezingsvariant vanuit het Haagse café Dudok. Inderdaad sprankeltelevisie. Snel, fel, actueel, leuke rubrieken, goede gasten, korte bochten en een goede toon. Nieuwe frisse wind, alle spruitjesgeur verdwenen. Maar het was schijn. Nu is Nova terug. Ander behangetje, nieuw muziekje, in plaats van een zijn er twee presentatoren en verder is alles precies, maar dan ook precies hetzelfde. Alleen is het tien jaar oubolliger geworden. Laatst zat ik te kijken en dacht geeuwend: binnen twee dagen is Willem Oltmans terug als gast. Ik had het mis. Het was binnen één dag. Donderdagavond ging het ongeveer een uur lang over fotografie. Stroperig saai en stomvervelend. Den Haag Vandaag is er nog, Ferry Mingelen laat de Haagse lucht zacht trillen zoals hij dat al dertig jaar doet. Morgen is er weer een nieuwe Nova. Absoluut niet. Er komt helemaal geen nieuwe Nova. Het programma is versaaid, ontpeperd en ontzout.


  Je kunt Van Nieuwkerk, Pauw, Polak en Rottenberg niks kwalijk nemen. Ze zijn alleen maar nieuwe gezichten. Rottenberg is al doodziek naar huis. Die doet niet meer mee. Wie wil er nou een sprekend pak zijn? We leven in het nu, 2003, de wereld kantelt op het randje van de oorlog, overal zitten correspondenten, verbindingen zijn zo gemaakt. Vuur, vlam en knetter een beetje. Kijk een keer naar cnn. Ik ga eens opzoeken wat Nova ook alweer betekent!


  


  Apostrof


  Een kogellamme koningin die tijdens een etentje in slaap dommelt, een incompetente schoonvader die een Dominicaanse huishoudster bezwangerd heeft en in andermans belastingaangiften en geheime dossiers van de Sociale Dienst snuffelt, een ruftend rijk broertje dat jaloers is op de sportauto van zijn nieuwe zwager, een welgemeend fuck you dat door de koninklijke paleizen galmt, neefjes die gewoon over iets anders gaan praten als de blaaskakerige hoofdpersoon begint te babbelen, afluistermicrofoons, onderschepte post, een hofdame die weigert een hand te schudden, een vlag met een tweedehands familiewapen, die op de huwelijksdag hoger wappert dan het vaatdoekje met het wapen van de familie van zijn vrouw, enzovoort, enzovoort.


  De hoofdfiguur is ook nog een bijstandsbaron die amper geld heeft om de jaarlijkse contributie van de hockeyclub Amsterdam te betalen en hij bezit uiteindelijk geen druppel blauw bloed. De baantjes die hij aan zijn schoonouders opgaf, kloppen ook niet en ik laat de nitwit met zijn prinses in een veel te groot kasteel in Frankrijk wonen. Vaak doolt hij er waanzinnig doorheen.


  Dit zijn de ingrediënten van mijn nieuwe musical Oranjebitter, die ik volgend seizoen in Carré ga spelen.


  Ikzelf speel de rol van Willem van Rottenberg tot Nieuwkerk, een operettefiguur die een meisje bij een prettig gestoorde moeder weghaalt. Die moeder klaverjast dagelijks met berken en kastanjes en zit in een discussiegroep met negen vrolijke dolfijnen. Het wordt geen soloprogramma. Ik speel met een aantal acteurs en actrices plus een stevig zootje figuranten die ik van het Leids en Amsterdams Studentencorps haal. Een en dezelfde actrice speelt alle prinsessen, die stuk voor stuk ministersdochters zijn. Bekakte tongval en alles wat ze aanroeren is volslagen onbelangrijk.


  Na de pauze komt de maffiose bruiloft in een Franse kathedraal en dan laat ik de foute schoonvader van een andere prins opduiken. Hij heeft kleverige bloedhandjes, is geweigerd op het huwelijk van zijn eigen dochter, maar grijpt nu de kans om bij deze charlatans toch nog een tweedehands koninklijk huwelijkje mee te pikken. Voor het fotoalbum.


  Het wordt mijn musicaldebuut en ik schrijf niet onder de naam Youp van ’t Hek, maar domweg onder mijn nieuwe artiestennaam Apostrof! Vorige week zag ik dat ik volgens de lezers van deze krant de populairste cabaretier van Nederland ben. Eerlijk gezegd wist ik het al. Sterker nog: ik ben het niet alleen volgens lezers van deze krant, ik ben het volgens heel Nederland. Terecht. En ik heb van alle cabaretiers ook nog eens de grootste bek, de dikste kop, het meeste geld en de mooiste vrouw. Dat laatste doet niet terzake, maar is wel mooi meegenomen.


  Nu ik een nieuwe rol ga spelen en zich een nieuwe fase in mijn artistieke leven aandient, is het ook tijd om me een andere identiteit aan te meten. Eerst wilde ik gaan werken onder mijn letter. Gewoon Y, maar helaas was A.F.Th. mij voor. Ik wil nog verder gaan dan deze schrijver en hou uit mijn naam alleen de apostrof over. Dus volgend jaar zegt u tegen elkaar: ‘Heb jij de nieuwe Apostrof al gezien?’


  De première van Oranjebitter is op zaterdag 18 oktober in Carré en na zes weken verhuizen we voor twee maanden naar het Nieuwe Luxor in Rotterdam. Voor de première ga ik met de recensenten van Volkskrant, Telegraaf, NRC, Parool en Trouw bij de buren, het Amstel Hotel, eten. De recensent van het AD mag niet mee. Niet omdat hij altijd lullig over me schrijft, maar omdat die krant tegen die tijd verfrommeld is tot een Dordts sufferdje. Mijn manager zal na het diner de door mij geschreven recensies aan de kritische journalisten uitdelen. Ze mogen kiezen uit drie koppen:


  Apostrof overtreft zichzelf,


  Apostrof zweeft boven de Olympus


  of


  Magistraal begin van een machtig epos.


  


  En vooral de scène waar ik als Willem van Rottenberg tot Nieuwkerk de vloer aanveeg met alle collega-cabaretiers, die ik uitmaak voor te zwaar geschapen nitwits, zal ik prijzen.


  Oranjebitter is niet de eerste, maar de nulde van een serie koningsdrama’s. En aan het eind verschijnen ze in boekvorm. Zevenhonderd bladzijden. En wat mijn uiteindelijke streven is? Ik ga proberen dikker dan mijn boek te blijven.


  


  Liegangst


  Op naar Londen, Arsenal, voetbal dus. Jongensuitje. Ouderwetse uitwedstrijd van Ajax. Beetje overmoedig ging ik in het vliegtuig naast haar zitten. Of ze ook naar het voetballen ging? Nee, maar ze wist er wel veel van. Dat bleek mee te vallen. Ze vertelde wat ze wel in Engeland ging doen. Werken. Ik vroeg haar hoe het met de liefde was. Voor mij een standaardvraag, die ik graag stel aan vreemde vrouwen. Dat was ingewikkeld. Ze woonde samen in het Drentse Hoogeveen met een schat van een man. Beetje te schat van een man. Doorzonambtenaar met kinderwens.


  Dat is niet erg, maar bij mijn vliegmachinebuurvrouw bruiste en vlinderde er nog van alles. Zij was meer toe aan een cabrio, een gespierde surfneger en een avontuurlijke wereldreis. Haar Drentse vriend was zeer tevreden met hun bestaan, terwijl zij honger had. Honger met haar hoofd, haar hart en heel haar lijf.


  Ze was een maand of wat geleden tegen een Engelsman aangelopen, had knetterseks met hem gehad, was gaan zweefleven en wist het nu even niet meer. Haar Drent was lief, vertrouwd en licht depressief. Vooral van dat laatste was ze bekaf. Al zes jaar lang moest ze hem om de dag opbeuren en bevestigen dat hij leuk was, hartstikke leuk zelfs. En dat was hij niet. Ze loog dus tegen hem. Ze loog dat ze hem leuk vond. Hij was gewoon geeuwend saai. Een soort Amstelveen! Haar leven lang was ze hier bang voor geweest. Liegen tegen je lief dat je hem leuk vindt.


  Of ik een advies had? Zij was dertig en ik al oud en wijs! Ik vroeg haar nog wat ordinaire details en kreeg die ook. Ze zou haar Britse lover nu ook weer zien en wist al dat ze zouden eten in een hip restaurant, drinken in een rare pub en dat ze zouden dansen. En lachen. Veel en hard. Voor de seks, na de seks en waarschijnlijk ook tijdens. Haar Drent vond uit eten zonde van het geld, drinken dom en in Hoogeveen kon je nergens heftig dansen. Hoogeveen is nou eenmaal geen Londen. Als je in Hoogeveen danst, ken je de hele dansvloer en in Londen ken je niemand. Dus kan je wild, los en in de war. Ze vroeg weer om een advies. Of ik wel eens met dit botte bijltje gehakt had? Ik zweeg verstandig en kreeg nog meer zinderende feiten.


  Een bed & breakfastweekend aan de kust, een verzonnen zakenreis en een uitje naar Chelsea. Met haar Engelsman was ze ooit naar Chelsea geweest. Wat moest ze doen? Ik moest haar adviseren. Ik zei dat ik niet kon oordelen, maar dat ik, als ik het allemaal zo hoorde, in elk geval wel wist dat ze bij de muffe depri-Drent weg moest. Daarna zou ze vanzelf merken of de ongecompliceerde Engelsman het eigenlijk wel was. Nu was het natuurlijk allemaal leuk omdat het illegaal, dus spannend was, maar misschien was het, als het allemaal wel mocht een hele saaie sukkel. De gezagvoerder zette de landing in.


  Ze vond het zo raar dat ze mij alles verteld had. Niemand wist het. Haar beste vriendin zelfs niet. Ik was de eerste bij wie ze volkomen leegliep. Maar ik was dan ook zo vertrouwd. Ik was bijna familie. Ze had een paar video’s, alle boekjes, was drie keer in het theater geweest en had nu het gevoel of ze tegen haar broer zat te praten. Haar Drent kocht op zaterdag altijd de nrc. Enkel en alleen om mijn stukje!


  Tien keer had ze op het punt gestaan om tegen hem te vertellen dat ze een vonkende minnaar had ontmoet en dat ze eindelijk weer zout op haar huid geproefd had, maar steeds was hij over een nieuwe stofzuiger, vloerbedekking of Idols begonnen. Daar hield de Drent van. De Drent keek graag naar Idols!


  Hoe moest ze het hem vertellen? Ik stelde haar voor dat ik onze ontmoeting vandaag in de krant zou zetten en dat zij bij thuiskomst tegen hem zou zeggen: ‘Weet je naast wie ik op de heenweg in het vliegtuig zat?’


  Hij heeft dit stukje nu uit en weet alles. Sorry, maar het is beter zo. Voor allebei!


  


  Oppertuun


  In mijn familie is het één grote gebrouilleerde puinhoop, maar dat zet je niet in de krant of in een boekje. Integendeel. Je speelt op dat gebied altijd mooi weer. De vuile was blijft in de mand. Dat is bij de Oranjes niet gelukt. Een of andere gefrustreerde nepbaron is leeggelopen tegen een roddelblad en geeft met zijn ordinaire gezwatel de familie van zijn vrouw alsnog volkomen gelijk. Hij laat zien dat hij inderdaad een heel sneue lul is, die volkomen terecht wordt uitgekotst omdat je hem absoluut niet kunt vertrouwen. Doctor Edwin is een paar zielige beeveetjes gestart met kinderachtige namen als Now Jones, heeft ze niet op tijd door Ahold laten overnemen en is eigenlijk gewoon bankroet.


  Een goede vriendin van mij kent Edwin nog van school en vertelde dat hij daar een treurig piepeltje was. Zo’n jongen die je je eigenlijk niet herinnert. Op de Amsterdamse voetbalclub afc kende men hem ook uitsluitend als een huilebalkerige loser. Zo’n verwende etterbak. Aan zijn doctorstitel wordt getwijfeld. Ik vrees dat hij hoog scoort in de competitie om de Charles Schwietert-bokaal.


  De enige prestatie die hij in zijn leven geleverd heeft is dat hij een derderangs prinses aan de haak heeft geslagen. Een kind dat een product van haar opvoeding is. Dochter van een vader, die zo door de ratten besnuffeld is dat hij een tijdje serieus dacht dat hij koning van Spanje kon worden en een moeder die in de groentewinkel meer met de broccoli dan met de groenteman praat. Daar word je vreemd van. Het stel woont in een Frans kasteel, had een aanstellerige bruiloft die bijna een half miljoen gulden kostte, maar waar niemand van harte naartoe kwam en nu lopen ze samen volledig leeg in een naar rechts opgerukt grachtengordelroddelblad.


  Zelfs een briefje van Alexander, waarin hij zijn nichtje op nette wijze duidelijk maakt dat ze met die charlatan niet op zijn huwelijk hoeft te komen, wordt in het kappersblad afgedrukt. Oppertuun schrijft onze toekomstige koning in het kattebelletje. Eén fout, een negen. Je bent toch wel een derderangs snol als je dat soort privé-zaken aan een journalist meegeeft.


  Doctor Edwin wilde de domheid van Alexander aantonen met een voorbeeld, waarin de kroonprins vertelde dat Voltaire een stadje in Frankrijk is. Nou is dat ook zo. Dat Edwin dat niet wist! Zelfs ik wist dat. Ik wist weer niet dat Voltaire ook een Franse schrijver was. En de nepbaron vond het nodig om te vertellen dat de prinsen, terwijl ze vanuit de koets naar het domme volk zwaaien, onder het raampje hun middelvinger opsteken. Nou was dat iets dat ik altijd hoopte dat ze dat zouden doen. Die paar honderdduizend sukkels die naar een gouden koets staan te zwaaien mag je toch gezond minachten? Ik denk dat er in de huiselijke kring wel ergere dingen over het domme klootjesvolk worden gezegd. Terecht. Klootjesvolk dat zich gedraagt als klootjesvolk mag je vierkant uitlachen. Kortom: de jongens zijn in mijn achting alleen maar gestegen.


  Wat het allemaal zo leuk maakt, is dat de koninklijke familie een doodgewone familie blijkt. En daarin gebeuren heel vervelende dingen. Natuurlijk is een starnakel bezopen Laurentien geen pretje. Nuchter lijkt ze mij al een hel. En waarom zou Alexander oom Pieter niet voor boerenlul mogen uitschelden? Zal wel gebeurd zijn nadat Van Vollenhoven de koninklijke vleugel weer eens een uurtje had gemarteld. Als het waar is dat het echtpaar gesprekken met Trix op band heeft opgenomen, wordt het toch hoog tijd dat Alexander en zijn broertjes naar Frankrijk rijden om die tweederangs Von Münchhausen even boven op zijn bek te timmeren. Daar hoef je geen onderwereld voor in te huren. Dat soort klusjes klaar je zelf. Met plezier zelfs.


  Als ik de koningin was, liet ik de storm in het glas oranjebitter lekker uitrazen en ging ik een weekje skiën. Maar waar? Niet in Lech, want daar zit Ahold-tobman Cees van der Hoeven. Lech is echt een plek waar je onderduikt als je in de problemen zit. Een Oostenrijks skioord in de krokusvakantie. Daar zitten vast geen Nederlanders. Cees neemt uitsluitend zwarte pistes. Zo hard mogelijk naar beneden. Heerlijk!


  


  Regerende leugen


  Als die Balkenende een beetje ballen heeft, is hij gistermiddag de kamer van de koningin binnengestormd en heeft hij haar helemaal plat gefoeterd. Waar ze de gore moed vandaan heeft gehaald om eigenhandig de bvd te bellen, een rapportje te bestellen om dat vervolgens aan het kerstdiner aan alle aanwezige zussen, neefjes en nichtjes uit te delen.


  ‘Fax het even naar Malle Hugo in Brussel,’ schijnt ze er nog achteraan te hebben geroepen. En dat allemaal buiten Kok en de toenmalige ministers om!


  Durft Jan Peter dat? Haar vertellen dat de democratie een beetje anders in elkaar steekt? Zullen we Trix eens ongevraagd screenen? Wordt een dik rapport. Een zuipschuitende opa, een corrupte vader, een zoontje met een van misdaden tegen de menselijkheid verdachte schoonvader en er circuleert ook altijd nog een foto van prins Claus zaliger in een bepaald uniform. Het komt door ons gedoogbeleid dat we die poppenkastpoppen nog steeds tolereren, maar ze moeten zich wel aan de regels houden. Zal onze demissionaire minister-president haar dit durven te vertellen?


  En als Trix op haar overbekende Minerva-toontje Ja maar piept, zal hij dan met zijn christelijke koppie durven roepen: ‘Niks ja maar, kop dicht en luisteren of ik stuur Regilio Tuur even langs! Die houdt niet van eigenwijze vrouwen.’


  Vorige week mocht ik in ditzelfde krantenhoekje stevig tekeergaan tegen Edwin Le Roi van Zuydewijn en zijn maffe prinses, omdat ik vond en nog steeds vind dat ze allerlei privé-zaken uit de familie niet naar buiten hadden moeten brengen. Een dronken koningin en een scheldende kroonprins binnen de muren van hun eigen paleis doen niet ter zake. En dat je door de schoonfamilie niet gepruimd wordt, dat hoort bij een normaal burgermansleven. Wees blij in dit geval.


  Hij had zich echter moeten beperken tot de feiten. Dat zijn schoonvader zijn dossier van de Sociale Dienst had mogen inzien, dat hij gescreend en achtervolgd was en dat zijn post werd geopend en bekeken. Dat zijn ronduit schandalige zaken, die niet kloppen. Door die dingen moet hij zich genaaid voelen en hij heeft het volste recht om die maffiapraktijken goed aan te kaarten. Hij had natuurlijk veel eerder de slimme advocaat Nicolaï moeten inhuren. Dan hadden de nepbaron en zijn vrouw al die zaken niet dusdanig vermengd dat ze door niemand meer serieus genomen worden. Nu blijft toch het beeld van een paranoïde stel, dat in hun kasteeltje de schilderijen aan microfoontjes ophangt. Het feit dat het echtpaar zelf bij het gesprekje met Eef Brouwers ook een bandrecordertje bij zich had, maakt hun zaak niet echt sterker. Prinses Margarita schijnt aan het begin van het gesprek gezegd te hebben: ‘Ik neem het voor mezelf op!’ En dat heeft Eef niet helemaal begrepen.


  Maar goed: de vraag is of onze Jan Peter de koningin heel duidelijk kan maken dat het eigenhandig inhuren van de bvd gewoon niet kan. En dat de bvd er niet is om huwelijkskandidaten van de dochters van je wereldvreemde zus te checken. Die zus is niet eens lid van het Koninklijk Huis. Dit is gewoon regelrecht machtsmisbruik. En als je het toch nodig vindt om iemand te screenen, dan bel je even met je baas, in dit geval Wim Kok, en vraag je of hij het goed vindt.


  Ik hoor haar komende kerst graag kakelen over nurmen en waerden.


  Hoor wie het zegt, zal iedereen denken.


  In Wijhe werkt vast al iemand aan het spandoek met de tekst Waar is Edwin? De plaatselijke koddebeier krijgt opdracht om het te verwijderen.


  Balkje moet de koningin snel duidelijk maken waar haar plaats is. Dat ze niet zomaar doopceeltjes mag gaan lichten en zeker niet verspreiden. Dat is ronduit machtsmisbruik en daar houden wij liberale democraten niet van.


  Ik sta dan nu ook pal achter Edwin. Het lijkt me een kwal van een corpsbal, maar juridisch heeft hij volkomen gelijk. Ik gun hem dan ook een schadevergoeding van miljoenen, onder voorwaarde dat we daarna niks meer van hem horen. Ik denk dat Trix inderdaad zo slim is en de zaak spoedig schikt. Paar miljoen euro en voortaan bek dicht. Dan noemen ze hem binnen de familie alsnog een geschikte kerel.


  Werkoverleg


  Maandagmiddag komt Jan Peter voor het wekelijkse overleg Huis ten Bosch binnen en het eerste dat Trix vraagt is: ‘Hoe vond je het zelf gaan?’


  Daarna volgt een dodelijke stilte. Trix heeft hem zien stuntelen en stotteren. Wat een wanvertoning. Stampvoetend ijsbeerde ze woensdag voor haar televisietoestel heen en weer, telkens als de nepbaron, haar nichtje en hun kleffe handjeplakadvocaat in beeld kwamen, sidderde er een heftige vloek door haar hoofd, maar ze durfde deze niet hardop uit te spreken. Deels omdat ze zo niet is opgevoed en ook uit angst dat het werd opgenomen. Ze hoort sinds kort dag en nacht gestommel in alle belendende kamers. In iedere droom ziet ze Eef Brouwers met zijn elektrische schroevendraaier in de weer.


  De arme Jan Peter kijkt bedremmeld. Hij heeft het zwaar. Het gereformeerde mannetje mag volgens zijn geloof niet liegen en hij weet dat hij woensdag bijna niets anders heeft gedaan. Liegen in naam der koningin mag weer wel. Waarom? Omdat de koningin door zijn gereformeerde God is aangesteld.


  Heel voorzichtig oppert de premier dat het een onmogelijke opgave was.


  ‘U heeft zo verschrikkelijk misgekleund, majesteit. Ik kon er echt niks meer van bakken. Heeft u inmiddels gelezen dat Nicolaï denkt aan een claim van een kleine 50 miljoen? Volgens hem is prins Charlatan een carrière als Captain of Industry door de neus geboord!’


  ‘Welke Captain of Industry bedoelt meneer? Ik hoop niet dat hij het over de oplichter Cees van der Hoeven heeft,’ zegt de koningin. ‘Want die verdient niet meer zoveel.’


  ‘Daar moet u zich niet in vergissen Koninklijke Hoogheid, want in die kringen is het heel normaal dat je via allerhande sluwe regelingen nog jaren je volledige salaris vangt. Een platina handdruk. Dat soort zaken wordt op de golfclub afgehandeld onder het motto: Cees is een vrind en een vrindje laat je niet vallen!’


  ‘Hij mag blij zijn dat hij het Albert Heijn-personeel niet achter zich aan krijgt. Die schoppen iemand die een tube tandpasta gejat heeft al vierkant invalide. En papa betaalt dan weer de boete. Dus iemand die door valsheid in geschrifte een paar miljard heeft laten verdampen, die mag wel oppassen. Veel personeel had aandelen. Maar het gaat me niet om het geld. U betaalt dat toch? Als die gek zijn bek maar houdt. Hij heeft verraden dat de prinsjes met gestrekte middelvinger naar het volk zwaaien. Dat is imagoschade. En ik begrijp uit de jongste opiniepeilingen dat steeds meer volk met gestrekte middelvinger terugzwaait. Nog even en we moeten opzouten!’


  Jan Peter heeft in de kranten gelezen dat hij iets krachtiger naar buiten moet treden en dit lijkt hem een mooi moment. Voor hij het weet zegt hij: ‘Misschien is het ook wel tijd om op te krassen, majesteit. Eigenlijk hebben we alleen maar last van jullie. Vorig jaar hadden we dat gehannes met uw zoon, die eigenlijk wilde dat zijn schoonvader met zijn bebloede handjes vanuit een koets naar ons zou zwaaien. Ondertussen moeten we tegen een burgermuts als Petra Brinkhorst prinses en Koninklijke Hoogheid zeggen en nu weer dit onbeschofte bvd-akkefietje, dat volgens u gewoon routine is. Heeft u trouwens een lijst van meer mensen die u op ongeoorloofde wijze hebt laten screenen?’


  De koningin kijkt de premier woedend aan. Dit had ze van de plichtsgetrouwe snotneus niet verwacht. Woensdag stond hij nog te stuntelen en nu zo’n grote bek. Maar Jan Peter gaat verder:


  ‘En die vijftig miljoen betaalt u overigens zelf. Dan verkoopt u maar de tiara of een paar paleisjes. Die aanleunwoning van uw ouders kan ook een maatje kleiner. Kortom: we zijn het gezeur meer dan beu. U heeft het er zelf naar gemaakt, we treffen een Van der Hoevenregeling en we spreken af dat jullie per 30 april 2004 weggaan. Mooie Konin­ginnedag. Wordt het in plaats van zwaaien, uitzwaaien’.


  ‘Meneer Balkenende, u kwetst mij zeer en u gaat kilometers buiten uw boekje!’


  ‘U bent begonnen, Majesteit. Ik pas me aan aan het gezelschap!’


  ‘Ik ga een taxi voor u bellen!’


  ‘Sorry, Majesteit. Ik heb al gebeld!’


  ‘Een taxi?’


  ‘Nee voor u! Een verhuiswagen!’


  


  Pace


  Hoe ik weet dat het oorlog is? Omdat de koningin het land uit is. Een oude traditie. Wel fijn dat ze in het verre Chili nog even op de zaak-Margarita inging. Vooral de ruiterlijke excuses aan haar nichtje en haar man over het feit dat ze de privacy van het paar op schandelijke wijze heeft geschonden, maakten diepe indruk.


  Toevallig kreeg ik een stukje van de koninklijke kersttoespraak uit 1998 in handen. Het woord is aan Trix:


  Wie kent niet het gevoel te kort te schieten en te falen jegens anderen? Dat stemt misschien mild in ons oordeel over fouten van onze medemensen. Maar wat echt verkeerd is, kan natuurlijk niet worden getolereerd. Machtsmisbruik en redeloos geweld zijn nooit te aanvaarden. Het kwaad kan zelfs tot een systeem worden dat mensen zo meezuigt dat ze stap voor stap verzanden in een praktijk van fout gedrag. Dit hoeft niet altijd een gewetenloze keus te zijn om bewust onrecht te doen. Mensen kunnen verblind zijn of hun geweten sussen door wat krom is recht te praten. In waan en zelfbedrog kunnen kwade praktijken heel lang worden voortgezet.


  Als dit geen humor is. In dezelfde toespraak deelde ze ons ook nog mee dat boete doen en vergeving schenken de mogelijkheid openen tot herstel van gemeenschap. En dat niet iedereen de bereidheid tot verzoening kan opbrengen is begrijpelijk. Toch is er uiteindelijk geen andere weg.


  Tot zover onze vorstin. Dus loopt het voor de maffe prinses en haar claimbaron toch nog goed af. Een kwestie van tijd.


  Ondertussen is het oorlog. De webcams op de tanks zorgen ervoor dat we onszelf diep Irak in kunnen zappen. Pilsje erbij, zakje wokkels onder handbereik, heerlijk. Zolang het gifgas niet via de televisie mijn huiskamer in kan stromen vermaak ik me prima. Webcams op de slachtoffers lijkt me een optie voor een volgende oorlog. Dat het bloed tegen je beeldbuis spat.


  Of ik voor de oorlog ben? Natuurlijk niet. Maar ik ben ook niet echt voor die Saddam Hussein, die iedereen overhoop schiet die het niet met hem eens is. Femke Halsema en Jan Marijnissen maken met hun tegendraadse meninkjes in dat land weinig kans. Wat ik zo fantastisch aan de Amerikanen vind, is dat ze na het bevrijden van Irak ook meteen de Koerden hun eigen land teruggeven. En daarna de Palestijnen. Tsjetsjenië popelt. Bush krijgt het nog druk.


  Afgelopen week was ik in Rome. Gewoon lekker ordinair voor een potje voetbal. De hele stad hangt vol met regenboogvlaggen met het woord Pace erop. Wandelend door de culturele hoofdstad van de wereld stuitte ik regelmatig op vredesdemonstraties. Dat was knap irritant, want daardoor kon ik niet lekker doorlopen. Steeds werd ik door de politie een andere kant op gestuurd. Een vriend van mij miste door een betoging tegen de oorlog het eerste doelpunt, van Van der Meyde. Da’s lastig. Ik was wel op tijd, maar dat kwam omdat mijn taxichauffeur GPS in zijn auto had en voor een alternatieve route kon kiezen. Dat Global Positioning System hebben we overigens te danken aan de vorige Golfoorlog. Kortom: zo’n oorlog is toch ergens goed voor.


  Woensdagavond zaten we met een club vrienden in het stadion. Een paar uur voor het begin van de oorlog. Niemand wilde het erover hebben. Eerst voetballen. Uiteindelijk is voetbal ook oorlog. En wat voor een. De taxichauffeur bracht ons op advies van de Romeinse politie bijna tot aan onze stoel. Er liepen namelijk gewapende Roma-fans en die staken en sloegen er op los.


  ‘And because you are Danish, it’s better not to go there.’ Een echte kenner deze chauffeur. Hij weet dat Ajax de club van Kopenhagen is. Na de wedstrijd moesten we een kleine anderhalf uur in het stadion blijven. Voor onze veiligheid. Buiten lagen inmiddels vijf Ajax-supporters met steekwonden. De zwaar gehelmde Mobiele Eenheid waakte over ons. Morgen is de wedstrijd psv-Ajax en de supporters hebben de messen alweer geslepen. De Joden tegen de Boeren. Dit keer volg ik het op de televisie. Zappend tussen Basra en Eindhoven. Of zal ik met een regenboogvlag op de tribune gaan staan? Maar welke hooligan weet wat Pace betekent?


  Schokkende beelden


  Geen schokkende beelden op de Nederlandse televisie. Dat hebben de gezamenlijke omroepen afgesproken. De binnengekomen beelden worden eerst gescreend. Beatrix adviseert hoe je dat doet. Ondertussen zie ik alleen maar schokkende beelden. Een heftig schuddend Bagdad. Dat noem ik schokkend. Wat zijn schokkende beelden?


  De draaikont Wouter Bos? Die wordt bij het eerstvolgende cda-congres tot erelid van die partij benoemd. Zelden heeft een politicus zich zo laten piepelen als Woutertje. En wat liet de ruggengraatloze achterban van de PvdA hem afgelopen woensdag gemakkelijk ontsnappen. Mooie reden om echt nooit meer op die farizeeërs te stemmen.


  Wat zijn schokkende beelden? Een ontploffend Basra? Of het botoxteefje Patty Brard, dat in een restaurant in het bijzijn van haar dochter een dildo pijpt? Ik bekeek het met mijn veertienjarige dochter, die de beelden niet schokkend vond. Ik ook niet trouwens. Vond het wel onsmakelijk. Die opgespoten overgangslippen om die kunstlul. En dat ’s avonds om een uur of kwart voor negen, als ik net getafeld heb. Op zo’n moment hoop ik dat Irak de oorlog wint en dat heel vrouwelijk Nederland binnenkort verplicht gesluierd over straat moet. Vooral dit spul. Later zag ik haar zoenen met mevrouw Curry, die daardoor voor het eerst kijkers had. Zij schijnt met haar man ook zo’n real-live programma te hebben en daar kijkt behalve de familie Curry zelf helemaal niemand naar. Ook mevrouw Curry is door allerlei plastisch chirurgen zwaar bijgeboetseerd. Grappig was het om de ernstig verminkte Vanessa bij Barend en Van Dorp te horen vertellen dat ze mevrouw Curry een beetje ordinair vindt. Meer dan grappig zelfs. Gelukkig heb ik het op video opgenomen. Op het moment dat ik aan een efficiënte zelfmoord denk omdat ik de ondraaglijke leegheid van het bestaan niet langer aankan, wil ik dat stukje nog even terugzien. Daarna steek ik mijn hoofd glimlachend door de strop.


  Wat is een schokkend beeld? De door een Brit doodgeknalde Irakees die in zijn verder lege portemonnee wat trouwfoto’s en een plaatje van het Engelse nationale voetbalteam had? David Beckham wil vanavond de kwalificatiewedstrijd tegen Liechtenstein dik winnen en daarmee het moreel van de Britse soldaten opvijzelen. De gedode Irakees was ook voor Engeland. Ironie? Meer dan dat.


  Wat schokt nog? Ruud Gullit die aan Frits Barend vertelt dat hij een vuilnisbelt heeft bezocht? Een vuilnisbelt waar mensen wonen. Mensen die steeds wachten op een wagen verse vuilnis en daar dan met hun zwerende handen in gaan wroeten op zoek naar iets eetbaars. Altijd als Frits naar Gullit luistert, komt hij bijna klaar. Mag Ruud van mij niet naar die mensenhel? Natuurlijk wel. Maar ik mag het toch wel heel erg vinden dat de multimiljonair Gullit zich hiervoor laat betalen door de Postcodeloterij? Dat is toch echt alle schaamte voorbij? Of de anders redelijk kritische BvD-borreltafel hierop inging? Nee hoor, men vond het volstrekt normaal. Drie keer kwamen de schoenen van Ruud in beeld. Merkschoentjes. Adidasjes. Voor het eerst werden de gympies van een gast gefilmd. Het zal toeval zijn, maar het zou me niet verbazen als Ruud ook voor die schoentjes een honorarium krijgt. Misschien had hij ze ook aan op die vuilnisbelt.


  De Postcodekanjerprijs van 4,3 miljoen euro valt deze maand in Almere, Veenendaal of Den Helder. Niet op die vuilnisbelt. En als de Postcodekanjerprijs ergens moet vallen, dan is het daar waar uitgehongerde kinderen in de schillen staan te poeren. Ik vond het niet schokkend. Was wel ouderwets verbaasd. Heb zelf ooit zo’n sloppenwijk bezocht. Gratis. De mensen woonden in wasmachinedozen. Om de zoveel dozen stond er een kruis op zo’n omgekeerde doos. Die doos speelde voor kerk. Ondanks alle honger en ellende geloven ze toch nog in een god. Een god die niet bestaat. Of God is gek. Anders laat hij mensen zo niet leven.


  Bestaat God? Nee! Anders liet hij niet drie Haarlemse brandweerhelden sneuvelen bij het blussen van een kerk. Een kerk! Het huis van God. Dat vond ik pas schokkend. God heeft hiermee zelf het bewijs geleverd dat hij niet bestaat. Net als Allah overigens.


  Golden hello!


  Erg bijgelovig ben ik niet, maar als ik, zoals afgelopen woensdag, binnen een uur op de snelweg drie keer word ingehaald door een lege lijkauto, ga ik toch een mondkapje kopen.


  Moet de hele week denken aan het triootje commissarissen van abn-Amro dat bij deze bank voor meer dan tien miljoen euro in het krijt staat. Wat een armoe. Wel leuk dat die geleende bedragen tegenwoordig bekendgemaakt moe­ten worden. Zo’n commissariaatje is een bekend kakkersschnabbeltje. De captains of industry schudden eens in de zoveel tijd de kaarten en delen die aan elkaar uit. Jij commissaris bij mij, ik bij hem en hij bij jou! Zelfs Wim Kok zwemt tegenwoordig lekker mee in de graaibaai. Wat een commissaris doet? Niks. Adje Scheepbouwer was het bij kpn en zodoende kroongetuige van de teloorgang van dit bedrijf. Medeplichtige kan je beter zeggen. En toen het bedrijf bijna dood was, stapte hij niet schaamrood op. Nee, hij kwam het redden. De goedzak. Hoe hij dat deed? Hij schopte een groot deel van het personeel de ww in, van de rest bevroor hij voorlopig het salaris en zelf pakte hij schaamteloos een premie van een paar miljoen euro. Solidair met zijn mensen.


  Over platina handdrukken gesproken. Hoor net dat Máxima en Willem-Alexander boos zijn op het weekblad Privé omdat het allerlei foto’s van hun nieuwe Wassenaarse stulpje gepubliceerd heeft. Zo vervelend als vreemden in je spullen neuzen. Tegen Trix vertelde Alex dat hij zich ge­screend voelde. Komen we toch weer op claimbaron Edwin. Die dacht zelf dat hij ook wel captain of industry had kunnen worden. Gezien de bedragen die de schat schijnt te gaan eisen doet hij al lekker mee.


  Toen ik tijdens de Aholdcrash las wat die Cees van der Hoeven per jaar verdiende, dacht ik: Dat salaris krijg je in een jaar nooit op. Maar daar had ik me mooi in vergist. Cees had er niet genoeg aan en moest als bankcommissaris stevig bijlenen. Tegen een vrindjesrentepercentage uiteraard. Daarom maakt Ceesje zich nu heel breed om de bijna failliete kruidenier nog een stevige poot uit te draaien. Hij moet nog wat afbetalen en wil dus een diamanten handdruk. Ik was in zijn geval met een grote ah-diepvriestas over mijn hoofd de winkel uitgesneakt. Na zo’n debacle durfde ik geen dubbeltje meer te eisen. Sterker nog: ik zou een paar miljoen terugstorten en ‘sorry’ op de overschrijving zetten. Maar zo gaat het niet in dat wereldje. De man die Stork naar de filistijnen hielp, zit – na het innen van een vette afkoopsom – zichzelf astronomisch af te vullen bij de NS en Boonstra kwam na zijn carrière dusdanig veel tekort dat hij het criminele circuit in moest. De krijtstreep is eigenlijk een voorzichtig gevangenispak. Boonstra was trouwens ook weer een tijdje commissaris bij Ahold. Als Cor de bak indraait, krijgt hij dan een uitkering? Ferdi E. kreeg die toen wel. Opeens zie ik Cor tijdens het luchten financiële adviezen aan Volkert geven. Want Volkert kan binnenkort ook levenslang sparen.


  ‘Geen aandelen, Volkert. Ga in vastgoed! Stop het in steen! Of in de bouw! En vooral in aannemers die gaan bouwen in Bagdad! Gouden handel op dit moment.’


  Buiten de gouden handdruk bij het afscheid heb je tegenwoordig ook de golden hello. Dat is een miljoenenbedrag dat je krijgt als je als manager ergens komt werken. Bent u er nog? De golden hello is niet door mij verzonnen.


  Ondertussen spoken nog steeds de drie lijkwagens door mijn kop. Lege lijkwagens! De Iraki’s zien niet veel lijkwagens. Als ik naar de bombardementen kijk, hebben zij die niet nodig. Ze worden door de Amerikanen en de Engelsen gecremeerd en begraven tegelijk. De as van het kwaad gaat diep de grond in. Heel diep zelfs. Zonder gouden handdruk verlaten de slachtoffers het ondermaanse. De islamieten geloven in sommige gevallen weer wel in een golden hello bij de hemelpoort.


  Ingehaald door drie lijkwagens! Ik moet iets doen. Allereerst iets verstandigs met mijn geld. Maar wat? Ik stop het in kunst. In Karel Appels. Even Rudi Fuchs bellen. Die krijgt vast een flinke korting.


  Hoe zo’n schilderij in commissariskringen genoemd wordt? Een Appeltje voor de dorst.


  


  Viruscongres


  Als je de vogels pest dan pesten ze je op een dag terug. Door gewoon dood te gaan. Achttienduizend kalkoenen in een schuur, vijfenzeventigduizend kippen in een bedrijf, zesentwintigduizend eenden eendonterend borst aan borst. Het ongrijpbare virus zorgt ervoor dat de beesten veel korter hoeven te lijden. Ze mogen dagen eerder dood. God greep in. Je ziet de ruimingen. Graafmachines met laadbakken vol vergaste kuikens. Eet smakelijk.


  De schade is enorm. Dat zegt de minister die over de vogels gaat. Hij heet Veerman. Leuke naam in dit geval. Welke schade is enorm? De economische schade. Het vogelleven telt niet. De economische schade is veel erger. Beleggings­­analisten adviseren dat je je geld nu niet in pluimveebedrijven, kippenslachterijen of andere dierenmartelkamers moet stoppen. Vannacht droomde ik van een kippenschuur met een paar honderdduizend kippen met een mondkapje voor. En niet alleen kippen. Ook varkens, koeien en vissen. Een zeewolf met een rood kapje.


  Veel pluimveebeulen zijn zwaar christelijk. Ze lezen dagelijks hardop in de bijbel, prijzen de Heer, loven de schepping, zitten twee keer per zondag in een bedompte zwartekousenkerk en springen onderhand zeer schofterig om met diezelfde schepping. Wat zegt hun God daarover? Waar halen zij het recht vandaan om beesten met duizenden in het donker op te sluiten? Welke God zag dat dat goed was?


  Was het een onderdeel van de formatiebesprekingen? Heeft de socialist Bos zich opgeworpen voor het welzijn van de machteloze dieren? Heeft Balkenende het aangedurfd? Of vervreemdt hij dan van zijn achterban? Na Volkert is het natuurlijk sowieso een heikel onderwerp. De schoonzus van Pim verscheen in de rechtbank in een vette bontjas. Alsof de moord en het welzijn van de dieren iets met elkaar te maken hebben.


  Ik ben geen dierenvriend, ben geen lid van een bevrijdingsfront of dierenbescherming, ben geen activist, zal dat ook nooit worden, maar ik vraag me wel af waar we als mensen toch het recht vandaan halen om duizenden varkens in donkere schuren op te sluiten? Wie heeft ons verteld dat je tienduizenden nertsen in gestapelde kooien mag houden? Wie geeft ons dat recht? De c van cda staat toch voor Christelijk? Christus was toch de zoon van God? Door hem gezonden?


  Varkenspest, mkz en nu de vogelpest. De virussen zijn gewoon solidair met die gemartelde dieren. Een virus is een levend iets en wie weet kan een virus wel denken. Misschien kunnen de virussen het niet langer aanzien en is er op een geheime plek een internationaal viruscongres geweest. En is op dat onzichtbare congres besloten dat zij de dieren gaan redden. Bevrijden uit hun martelschuren. Beter dood dan pijn.


  De beesten komen in de dierenhemel. Vrij en blij dartelen ze daar rond. Een mals weiland, een schitterend bos. Met afgevulde mensenschuren aan de rand.


  Eens in de zoveel jaar is er een geheim viruscongres en wordt de aardse stand van zaken doorgenomen. Dat de mensen elkaar onderling afmaken via oorlogen, vinden de virussen best, maar hou de onschuldige dieren er buiten. Er is steeds een groep extreme virussen die actie willen. Die gaan voor het terrorisme. De guerrilla. Het congres tracht ze op andere gedachten te brengen, maar het zijn jonge, niet in toom te houden honden. Geen land mee te bezeilen. Niet voor rede vatbaar. Geweld is alleen te bestrijden met geweld. Ze stammen af van het pokkenvirus. De reislust en het avontuur zit hun in het bloed.


  Het laatste viruscongres was heftig. Er werd stevige taal gesproken. De blinde en dove mens moest worden aangepakt. De dieren gered. Nederland werd uitverkoren. Te beginnen in de Gelderse Vallei. Maar toen kwam er een gerucht. Er was een niet te houden splinter in de virussengemeenschap. Een raf, een eta, een ira. Geen woorden, uitsluitend daden. Meedogenloos en hard. Zonder aanzien des persoons slaan ze toe. Geen dieren, maar mensen. De club is opgericht. Ze zijn begonnen. Niet mee te praten. Niet vatbaar voor welk argument dan ook. Slaan harder toe dan ooit. Zijn net begonnen. De naam is sars. En iedereen die zich afvraagt, waar de mensheid het aan verdiend heeft, is gek. Het is oorlog.


  


  Arm jongetje


  De hele week sluipt Ali door mijn hoofd. Niet Ali Chemicali, maar dat arme Irakese jongetje. Arm is een verkeerd woord. Armloos is beter. Armloos en verbrand. Het herstel van brandwonden gaat meestal gepaard met enorme jeuk. Wie krabt het onschuldige kereltje? Het jochie dat bij het bombardement zijn ouders verloor. En niet alleen zijn ouders. Ook zijn broers en zusjes. Als er deze week geen hulp kwam, zou hij sterven. Ik hoopte voor het joch dat er geen hulp kwam. Maar God is wreed en hielp. Allah regelde dat hij naar Koeweit mocht. Daar ligt hij nu. Symbool van de Tweede Golfoorlog. Hij is de opvolger van het Vietnamese napalmmeisje. Hij hoeft nooit te klappen voor de Ame­rikanen. Meisje omhelzen lukt ook niet. Masturberen? Kansloos. Liften? Nee dus. Zelfs zelfmoord kan hij niet zelf.


  Nederland heeft andere problemen. De top van ing is jaren onderbetaald geweest. Ik wist dat niet en vind het knap dat ze het al die jaren verzwegen hebben. De stille armoede van Ewald Kist. Manhaftig loodste hij zijn gezin door de strenge Hollandse winters. Elke avond hutspot met klapstuk. Boterhammen met schuifkaas. Gelukkig werd de socialist Wim Kok commissaris bij de ing. Hij zag samen met oud-vakbondsman Johan Stekelenburg de wantoestanden en greep in. De komende jaren worden de directiesalarissen verhoogd. Met zestig procent. Conform de markt! Bijna had de ing-top zich in het criminele voorkenniscircuit moeten begeven. En dat is een heel treurig onderwereldje. Arme Cor B. Een zeiljacht met geüniformeerd personeel in de Middellandse Zee en ondertussen lispelen aan een loketje van een desolaat Belgisch bankfiliaal om een stiekem nummerrekeningetje te mogen openen. Cor is betrapt en wordt waarschijnlijk veroordeeld tot terugbetalen en 240 uur dienstverlening. Dat is de voorlopige eis. Wat voor dienstverlening? Gaat hij de bejaarde billen van een oude moeder afvegen? Lijkt mij heel erg. Cor B. die je demente kont afveegt. En met wat voor papier? Ik vrees dat hij het minimaal met een biljet van 100 euro doet. Verder moet hij ramen lappen, po’s legen, rollators kruipoliën en meer van dat soort klusjes.


  Dit gun je toch niemand. Op je oude dag Cor B. om je heen. Ik hoop dat hij nog ergens een oude sok met een gering bedrag heeft, waarmee hij zijn straf kan afkopen.


  De overheid zit namelijk om geld te springen. De Nederlandse voetbalclubs moeten gered worden. De clubs kunnen de Porsches van de spitsen niet meer opbrengen. Zelfs scheidsrechter Luinge kan geen bril betalen. Twente failliet, Vitesse bankroet en mvv bijna opgeheven. Je moet er toch niet aan denken. Een land zonder Betaald Voetbal. Zonder stadions waar men massaal tyfusteringkankerkolerejood scandeert. Geen agenten in me-uitrusting. Geen gesloopte veewagons. Geen rellen! Dat zou toch saai zijn. Heerlijk dat de overheid bijspringt. Vitesse krijgt 29 miljoen euro. Terwijl we via de Nuon met zijn allen dat stadion al bij elkaar hebben staan douchen.


  Verder hebben we het geld ook hard nodig voor het redden van de pluimveesector. Dit wordt mijn eerste eiloze Pasen. Ik laat de kinderen morgenochtend trouwens gewoon zoeken. Onderhand slapen mijn vrouw en ik lekker uit. Op een gegeven moment zullen ze janken dat ze niks kunnen vinden.


  ‘Doorzoeken’, is mijn advies, ‘nooit opgeven! Neem een voorbeeld aan de ing -top. Die mannen hebben ook jaren voor niks gebuffeld.’


  Op die manier hoop ik ze tot een uur of twaalf bezig te houden. Dan een paar uurtjes naar de meubelboulevard en op tweede paasdag naar De Efteling. Als je als paashaas verkleed bent, mag je daar gratis naar binnen. Ik vrees het ergste: de meest verschrikkelijke puntlassers uit Almere en Zoetermeer in een paashaasoutfit. Een file paashazen voor Kaatsheuvel. Soms droom ik van een precisiebombardement. Een kleine vierhonderd dode paashazen. Of alleen verbrand en de armen eraf.


  En zo kom ik toch weer op Ali. Armloze Ali. Ik overweeg om dit weekend, vermomd als paashaas of cliniclown, naar Koeweit af te reizen. Naar de kinderafdeling van het plaatselijke ziekenhuis. Met een cadeautje voor de kleine armloze Ali.


  Wat dat voor cadeautje is?


  Cyaankali.


  


  Goudkoorts


  Dus je bent Hans van der Wielen, je hebt het kerngezonde Nutricia bijna om zeep geholpen, je moet dus vertrekken en je krijgt vier komma drie miljoen euro mee. Hoe golft dat nou? Drinkt dat lekker? Zit je prettig te smikkelen in een driesterrenrestaurant? Bel je nog wel eens met een gedupeerde aandeelhouder, die op dat moment zijn caravan tweedehands aanbiedt in de Via-Via? Gedwongen uiteraard. Gedwongen door een van de banken. Stuur je nog wel eens een mailtje naar een ontslagen werknemer om te vragen hoe die Croma in combinatie met die Smeltjus smaakt?


  Of je bent Hans van der Ven, onder jouw bezielende leiding is Draka naar de filistijnen gegaan en als oprotpremie krijg je een miljoen euro mee. Je trekt een lange neus naar je collega Henk Gorissen, die maar 791 duizend euro krijgt. Wat een watje die Henk. Cabrioot die Van der Ven zich lekker door het dorp of zit hij in zijn Franse boerderij een beetje loom over de Provence te loeren? En wat zal Henk doen? Zijn neus leeg eten op een zeewaardig jacht?


  Gerlach Cerfontaine verdient maar drieëneenhalve ton euro bruto, maar kreeg over het jaar 2001 een bonus van een ton erbij. Waarom? Geen idee. Omdat hij met het lawaai van alle opstijgende en landende vliegtuigen het leven van duizenden gezinnen verpest? Over 2002 krijgt hij een nog hogere bonus. Bijna anderhalve ton euro. In 2005 ontvangt hij een langetermijnbonus van 126.000 euro. Hij zegt dat geld hem niet interesseert en hij zou het ook zo voor de helft doen. Dit zou ik me als Raad van Commissarissen geen twee keer laten zeggen. Halveren die hap. Wie bepaalt het salaris van Cerfontaine? Wie vindt dat hij die bonus verdient? Nou draait dat Schiphol nog wel lekker, geloof ik, maar er is toch wel iemand te vinden die het net zo goed doet voor de helft van de helft?


  Zo’n Nutricia is in een paar jaar tijd door puur wanbeleid naar de kloten geholpen. Op een dag werd de baas gek, stootte een aantal basisactiviteiten af en ging de vitaminepillenbrug op. De oude directies van gnc en Rexall Sundown, die hun bedrijven voor astronomische bedragen aan de babyvoedingboer hebben verkocht, hebben na een bijna fatale lachsalvo drie weken aan de beademing gelegen. Zoveel lol hadden ze nog nooit gehad.


  Woensdag zaten de directie en de raad van commissarissen van Shell de aandeelhoudersvergadering voor. Het voorstel om hun salaris een keer te verdubbelen haalde het dik. Boven hun hoofd hing een dia met een kroontje. Omdat Shell koninklijk is. In die kringen weten ze wel wat verdienen is. Hoewel ze toch binnenkort moeten aftikken aan de claimbaron. Of moeten wij dat weer voor ze doen? Bij ons op kantoor moet iedereen zijn snelheidsovertredingen zelf dokken. Dat zal bij hen toch ook wel gelden? Kunnen we die vreselijke Edwin met zijn koninklijke gnoompje niet landelijk afkopen? Dat we een keer allemaal tien euro op hun rekening storten op voorwaarde dat ze oprotten naar die Franse bouwval en nooit meer terugkomen. En dan moeten ze die Nicolaï meenemen. Lekker hand in hand met zijn drieën wegfladderen. Komende week geeft dat cocktailtrio weer een persconferentie. Ga nu al geeuwen als ik aan die drie stripfiguren denk.


  De foto van de directie en commissarissen van Shell is trouwens erg grappig. Twaalf saaie mannen op twee rijtjes. Allemaal dezelfde das, allemaal hetzelfde pak, de brildragers zijn samen voor een kortingspakketje naar Hans Anders geweest en allemaal hetzelfde GPV-kapsel. Daarbij kijken ze allemaal of ze zojuist een kilootje of zes aan sars-virussen hebben ingeademd. Als ik net gehoord had dat mijn salaris van één naar twee miljoen euro was gegaan, dan zou ik het uitgieren van de pret. Ik zou op die tafel dansen, schreeuwen als Inzaghi na het beslissende doelpunt tegen Ajax. Maar deze heren niet. Een club ouderlingen uit Putten lijkt het wel, het bestuur van de vereniging van Ahold-gedupeerden of de directie van een pas geruimd pluimveebedrijf. Wat een chagrijnige zuurpruimen. Een miljoen euro erbij en dan zo kijken. Alleen daarom al gun ik het ze niet.


  


  Lijktieten


  Nu we het tijdperk van de opgevulde liegtieten zijn ingegaan, vraag ik me af hoe de archeologen in 4003 tegen de opgegraven siliconen aankijken. Ze vinden een skelet met twee plastic zakjes op borsthoogte. Of waarschijnlijk alleen de zakjes, daar de wurmen de rest al vrolijk hebben opgeknaagd. Ik moet ook zo vaak aan het beestje denken dat per ongeluk aan zo’n siliconenzakje is begonnen, de smerige inhoud binnenkreeg en onbedaarlijk moest hoesten. Hij had al een vieze smaak van een bitter botoxgezichtje bij de buren en dan dit er nog eens overheen. De wurmen kijken vaak weemoedig terug op de tijd dat een lijk nog een lijk was. Een mooi mager crisislijk was ooit het lekkerst, maar sinds de welvaart zijn de mensen te vet. Te McDonald’s. En niets is erger dan ondergrondse misselijkheid. De wurmen hebben sowieso een rare tijd achter de rug. Wat te denken van de kunstheup, waar ooit een diertje voor het eerst op gestuit moet zijn. En een nog zacht gonzende pacemaker was in het begin ook een mysterie. Nu zijn ze gewend aan alle hartkleppen en andere inbouwprotheses. Ze eten er zorgvuldig omheen.


  De Amsterdamse wurmen hebben een zware week achter de rug. Geen verse aanvoer. De ambtenaren die er voor moeten zorgen dat je na je dood een beetje behoorlijk de fik of de grond ingaat, waren massaal met vakantie en zonder de juiste formulieren en stempels mag je niet weg. De begrafenisafdeling op het Amsterdamse stadhuis was wegens vakantie gesloten. Mooie tekst op een doodskist: Wegens vakantie gesloten. De eeuwige vakantie. Voor altijd zonder zorgen, ruzies, angst, geldnood, achterklap en schuldgevoel. Nooit meer mislukken. De uiteindelijke welverdiende vakantie na een leven lang zinloos ploeteren. Maar deze week moesten een kleine honderdtwintig doden wachten op het vervoer naar de oven of het knekelveld. Uitpuilende koelkasten, opa’s die uit ruimtegebrek gewoon in de familievriezer liggen en dat allemaal vanwege de afwezigheid van de gebronsde lijkenambtenaar. Er schijnt al een familie te zijn, die het niet pikte en die moeder afgelopen donderdagnacht illegaal heeft gestort op Zorgvlied. Dat scheelt ook nog eens een kleine drieduizend euro!


  Maandag is het 5 mei en wordt er niet begraven, dinsdag is het Nationale Pimdag, dus het wordt woensdag. Lange zwarte files voor Westgaarde. Langzaam rijdend verkeer richting de Oosterbegraafplaats. Uitgehuilde weduwes, giechelende kleinkinderen die opa eigenlijk alweer vergeten zijn. Rouw moet vers zijn, net als verdriet.


  Maar we hadden het over de chirurgische kunstgrepen van de dames tegen het natuurlijke verval. Het lijkt me voor een lijkenwasser ook schrikken. Je gokt dat een vrouw zestig is, kleedt haar uit en je treft onder die strakke kop een ongestreken lijf van in de tachtig met daarop twee siliconenbubbels, maatje Europacup. Je had het natuurlijk al een beetje aan het spreeuwennekje kunnen zien, maar je had even niet opgelet.


  Hoorde van een deskundige dat de silicoontjes voor de crematie moeten worden lek geprikt, anders hoor je geplof. En dat is niet aangenaam voor de familie. Sta je net lekker in je cake te happen, hoor je in de verte de liegtieten van je schoonmoeder knallen.


  Hoorde nog wel een mooi verhaal uit een liegtietenkliniek. Een meneer meldde zich met zijn jonge vrouw. Zij kreeg van hem een nieuwe voorgevel. Leuk voor hem en leuk voor haar. Fiscaal gezien was het handiger als hij contant betaalde. Hij hoefde geen bonnetje. De dokter, ook maar een mens, ging akkoord. De operatie vond plaats, mevrouw was tevreden, meneer enthousiast en ook de dokter had extra zijn best gedaan. Zo vaak klus je niet zwart bij als chirurg. Maandag zou meneer komen betalen. Maar u voelt hem al: meneer kwam niet.


  Waarschijnlijk vergeten, dacht de dokter. Na een maand werd de man voorzichtig gebeld. Hij was het inderdaad vergeten, maar deze maandag kwam hij zeker. En die maandag kwam hij zeker niet. Het proces herhaalde zich een paar keer en uiteindelijk besloot de dokter dan toch maar een rekening te maken en die naar de man zijn huis te sturen. Daar werd de envelop opengemaakt door zijn vrouw. Zij was enigszins verbaasd. Zij was rijk en gelukkig getrouwd, maar zij had geen nieuwe tieten!


  


  Vreemd


  Een Boekenbal of drie geleden raakte ik in gesprek met de schrijfster/columniste Heleen van Royen en ik kan niet anders zeggen dan dat het klikte. We spraken, dronken, lachten veel en vaak om de omhooggevallen aanwezige schrijvers en dichters met hun quasi-intellectuele prietpraatjes en we spraken af om een keer verder te praten. De volgende dag stond ze al op mijn voicemail. Ik op de hare. We lunchten in het Amsterdamse Excelsior. Wat zeg ik? We lunchten, dineerden en namen tot slot een kamer in het erboven gelegen pensionnetje Hotel de l’Europe, die ik contant afrekende. Mijn vrouw ziet namelijk mijn bankafschriften en vraagt zich anders af wat ik op een doordeweekse donderdag in een hotel op hemelsbreed een kleine vijfhonderd meter van ons huis moet.


  De lunch was heerlijk, het diner exquis en de seks ronduit bodemloos. Ze genoot van mijn goddelijke lijf en ik vond haar ook wel lekker. Het was louter lust. Wat is er op tegen?


  Heleen en ik raakten aan elkaar verslaafd. We sms’ten de meest opwindende taal naar elkanders van genot trillende mobieltjes, belden of mailden elkaar uurlijks en we regelden de raarste stekken om het met elkaar te kunnen doen. Bedseks vonden we ronduit saai. Waar we het deden? In de Python van De Efteling, in de lift van het hoofdkantoor van de eo in Hilversum, terwijl Andries Knevel beneden ongeduldig op het knopje stond te drukken en achter het hoofdaltaar van de St.-Jan in Den Bosch, terwijl bisschop Hurkmans de mis opdroeg.


  Wat ik thuis vertelde? Ik ben geen kantoorklerk die overwerk kan verzinnen, dus het werd autopech, file of zelfs autopech in de file, waardoor de Wegenwacht me niet kon bereiken. Ik kan sinds onze verhouding niet zonder erectie naar de verkeersinformatie luisteren.


  Wat Heleen verzon? Niks. Die vertelde het gewoon aan haar brave Ton. Die lieverd zat ’s avonds trouw te wachten in de doorzon van Almere en maakte, als ze afgepeigerd thuiskwam, nog een kopje kruidenthee, zodat zijn hitsige huisvrouw een beetje tot rust kwam. En hij vroeg of het lekker was. En of we ook nog gepraat hadden. Ondertussen zag zij hoe hij de keuken had opgeruimd, de cd’s terug in de doosjes had gedaan, het speelgoed van de kinderen opnieuw had gesorteerd en dat hij de hoezen van de Ikea-bank had gewassen. Hij vertelde ook dat hij de bedden vast had opgemaakt. Ik verzon films die ik zogenaamd had gezien, vertelde over nooit bezochte voorstellingen waarvan ik de recensies goed gelezen had, en ik had een vriend als alibi. Hij gebruikte mij thuis voor hetzelfde doel, ondertussen niet wetende dat ik het regelmatig met zijn vrouw deed.


  Op een dag hadden Heleen en ik een lunchafspraak in het reuzenrad van de Tilburgse kermis en al vrijend (opwindend: onderbroekloos naar Tilburg kijken!) vroeg ik haar of ze met de trein was. Nee hoor. Ton had haar gebracht. Sterker nog: hij stond beneden te wachten. Ik zag een lullige Opel Vectra, het verplichte vervoermiddel in Almere, in de diepte. Ton stond naast de auto en zwaaide. Hij stak zijn duim op. Ze vroeg na afloop nog of ik mee wilde lopen naar de auto. Dan kon ik Ton de hand schudden. Ik wilde dat niet.


  Twee weken later hadden we een afspraak in de bouwvallige parkeergarage van het Maastrichtse Vrijthof. Dat was in onze risicoseksperiode. Als we hadden geweten dat er toen vlakbij een paar gammele balkons waren geweest dan… Maar dat is achteraf gepraat. Toen we de aan alle kanten gescheurde parkeergarage verlieten, stond Ton met de kinderen op ons te wachten. De een had een suikerspin en de ander een zakje frites. Ze gingen met het hele gezin nog even door naar Valkenburg. Ze hadden er een dagje van gemaakt. Hij vroeg of het lekker was. Hij vroeg het niet aan haar, maar aan mij. Hij gaf me ook nog een knipoog en zei: ‘Tot volgende week!’


  De toon waarop hij dat zei. Wat een engerd. In één klap snapte ik Ton zijn ranzige sbs-programma’s en ben ik met haar gestopt.


  Sorry Heleen, het lag niet aan jou!


  Bekentenissen


  Ontroerd. Echt ontroerd. Wie rekent nou op een open brief van Ewald Kist, voorzitter van de Raad van Bestuur van de ing-bank, waarin hij na het kelderen van de kwartaalwinst met maar liefst 85 procent, schrijft dat hij afziet van zijn salarisverhoging van zestig procent? Hij schaamt zich openlijk dat hij zich, terwijl hij al wist in welke afgrond hij zijn bank gestort had, in de ballenbak van de grootverdieners had begeven. Wie verwacht dat? Ik niet. Wat een heer. Wat een koning. Wat een goed mens. Van zijn collega Alexander Rinnooy Kan had ik na zijn 5 mei-toespraak niet anders verwacht. Hoewel? Dat hij, gezien de arm-rijkverhouding in de wereld, de komende drie jaar afziet van zijn salaris, premies en optieregeling, vind ik toch ook wel weer heel nobel. Bijna overdreven. En dat hij een asielzoekerscentrum in de tuin van zijn villa wil, gaat ook ver. Ik denk niet dat men in de chique laan blij is met de cultuuromslag van linkse Alexander.


  Het is sowieso een week van de bekentenissen. Het epistel van Boris Dittrich aan het D66-congres en het handjevol kiezers op deze partij vind ik ook indrukwekkend. Gewoon openlijk verklaren dat je zo regeringsgeil bent dat je daarom alle eerder gedane beloften laat varen, getuigt van grote moed. Hij citeert zichzelf uit zijn eerste toespraak als fractievoorzitter: ‘Zolang wij zes zetels hebben, de derde nederlaag op rij, en zolang cda en vvd geen vernieuwing van ons bestel willen, niets doen voor natuur en milieu, geen miljardenimpuls willen geven aan de versterking van het onderwijs en de kenniseconomie, moeten wij niet mee willen regeren’ en biedt openlijk zijn verontschuldigingen aan. Hij legt uit dat hij zijn principes en doelstellingen als hobbypluimvee in kratten aan de weg heeft gezet, omdat hij zijn vriend en collega Thom de Graaf zo graag een ministerspost gunt. Zelf wil hij op Volksgezondheid. Hij wil vooral werken aan het ontwikkelen van de gezichtstransplantatie. Dat je je zomaar opeens een andere identiteit kunt aanmeten. Uit het niets de Limbo-Roomse kop van Maxime Verhagen. In eerste instantie denkt men aan een Maastrichts carnavalsmasker, maar het is een niet terug te draaien transplantatie. Is dat Gerrit Zalm? Nee, joh, dat is Lousewies! D66 wil de gezichtstransplantatie in het ziekenfondspakket. Zonder eigen risico. Wat is die Boris een draaikont. Als deze nicht morgen meldt dat hij eigenlijk hetero is en in een droeve doorzonwoning in Zeewolde al jaren een vrouw en twee kinderen heeft zitten, geloof ik hem onmiddellijk.


  Nog dieper onder de indruk ben ik van onze toekomstige koningin Máxima, die in heldere Pluk-van-de-Petteflettaal een prachtig pleidooi hield voor de ultieme integratie. Haar voorbeeld dat je nooit schuld moet bekennen als je een aanrijding hebt veroorzaakt, omdat je niet oplette toen je het tuinhek van je schoonmoeder uitreed, vond ik geweldig. Zo simpel als ze het zei: ‘Integratie betekent dat je na een aanrijding zorgt dat je weg bent, een uitrit noem je later gewoon een openbare weg en je bekommert je ter plaatse niet om het gebroken been van de tegenpartij. Gewoon wegwezen en voorlopig niet betalen! Dat is pas echte integratie. Hollandser kan het niet’.


  Dit is een vrouw die ik graag aan het hoofd van onze natie zie. Die kan wel met een handjevol Borisjes op het bordes. Voorlopig moet ze dat nog even aan haar schoonmoeder overlaten, maar haar tijd komt zeker en vast.


  Helemaal onder de indruk ben ik van de bekentenissen van het Nederlandse alpinistengilde. Ik heb het over Ronald Naar en Bart Vos, die gisteren op een gezamenlijke persconferentie verklaarden zelfs nog nooit op de zolder van het huis van hun oma te zijn geweest. Bungalowjongens, die soep van een plat bord eten. Bij een diep bord worden ze duizelig en bij een soepkom krijgen ze suïcidale neigingen. Ze kennen de Mount Everest alleen van een plaatje. De Paasheuvel was al een hele klim. Bij het woord Vaals beginnen ze te kotsen.


  Laten we van dit weekend een groot bekentenis- en excuusweekend maken. Stap naar je partner, kijk hem of haar aan en geef het eindelijk toe! Dat is pas een opluchting.


  


  Kuilbui


  Fascinerend verhaal van de man die begin april in de bossen bij Putten een graf voor zijn vrouw had gegraven, om haar daar pas begin mei in te deponeren. Een boswachter vond de kuil, zag dat dit geen kinderhandenwerk was, vond de grafgrootte verdacht en waarschuwde de politie. Deze heeft veertien dagen intensief gepost en daarna de moed opgegeven. Het bleef bij een dagelijkse routinecontrole. Begin mei was het gat gevuld en gedicht. Binnen vier­entwintig uur werd de moordenaar gearresteerd.


  Dus in april is de man gewapend met een schep het bos ingegaan. Lugubere tocht. Hoe diep leg je je vrouw? Voor je het weet wordt ze speels opgegraven door een banjerende golden retriever. Denk je bij het graven al waar je haar hoofd en waar je haar voeten zal leggen? Op datzelfde moment liep zij waarschijnlijk door een winkelcentrum met een onschuldig boodschappenbriefje. Pak macaroni, tomatenpuree, waxinelichtjes, koffiefilters en Parmezaanse kaas. Niet wetende dat haar man op dat moment de zoute druppels van zijn voorhoofd veegde. Misschien liep ze op dat moment op de tennisbaan, zat ze met een goede vriendin over haar huwelijksproblemen te praten of liep ze op de markt geraniums te scoren.


  Ieder huwelijk kent zijn mindere tijden. We dromen allemaal wel eens van een opluchtende echtscheiding. Mijn vrouw en ik verdelen in onze zoetste dromen regelmatig de inboedel. Vaak loert mijn vrouw verdacht lang in de woninggids. Ik ook trouwens. Maar dat houdt een huwelijk fris en leefbaar. De opstapmogelijkheid. De nooduitgang. Maar een kuil!


  De echtelijk ruzie met dodelijke afloop snap ik. Ze raakt je met een snerende opmerking op je zwakste plek en voor je het weet zit dat gekartelde broodmes in het hart dat ooit, lang geleden, voor jou sneller geklopt heeft. Al gauw ligt ze in een afgedankt kleed in de kofferbak van je Audi en moet je haar ergens zien te dumpen. Het wordt dan een kanaal of een snel gegraven paniekgraf. Nederland kent geen ravijnen. Maar een kuil! Een heuse kuil van twee meter bij vijftig centimeter en dan ook nog een kleine negentig centimeter diep, een maand van tevoren gegraven! Het doet denken aan een Duitse krimi.


  Dit stukje wordt veel gelezen. Dus ook door mannen en vrouwen met heel slechte huwelijken en die laten op dit moment hun gedachten gaan. Ze denken nu al aan een locatie. Waar zouden ze hun kuil graven? Zondagmiddag is de wandelmiddag voor suffe windjackechtparen. Annie vindt haar man morgen nogal afwezig. Bij veel open plekken murmelt hij wat binnensmonds. Zijn ogen meten, hij vraagt zich af of hij hier met de auto kan komen en loopt weer verder. Zelfs de poedel wordt nerveus. Annie kakelt lustig over de schoonmaakbeurt van de caravan van haar zus. Hij verlangt naar de stilte. Het snoeren van dat snerpgeluid. Die laatste schep zand op dat door hem gehate gezicht. Ze mag haar bril ophouden.


  Veertig jaar geleden is er in mijn kennissenkring ooit een vrouw verdwenen. De buren hoorden ruzie, de volgende dag was zij vermist. Haar man was ontroostbaar, terwijl iedereen wist dat hij het gedaan had. De politie heeft overal gezocht, hem dagen ondervraagd, maar niets gevonden. Hij woonde vrij snel samen met zijn liefje. Het hele dorp wist al jaren dat zij iets hadden. Tot nu toe heeft hij de perfecte moord gepleegd.


  Getrouwd zijn en kuilen graven. Een verdachte combinatie. Duitsers graven op het strand mij iets te graag kuilen en zetten daar triomfantelijk hun hele gezin in. Ze gaan er dromend naast zitten mijmeren. Dat gaat eigenlijk nog verder. Je hele gezin! Maar dat is naïef dagdromen in de zilte zeewind. Te veel getuigen. Het blijft bij een vakantiefantasietje.


  Ik stel mijn lezers een simpele vraag: Waar gaat u uw partner neerleggen? De vuilstortplaats? Gaat ze in stukken in de groene bak? Het blijft organisch afval. Of gunt u haar een mooie plek in een romantisch bos? De oplossing mag u alleen naar uzelf inzenden. Dus niet de keuken inlopen en tegen haar zeggen dat het de duinen worden.


  Waar ik mijn vrouw neerleg? Levend in een prachtig hemelbed. En ik laat haar vannacht alle hoeken van de liefde zien. Maar ik heb dan ook een heel goed huwelijk!


  


  Kakkerstrouw


  Kijk op zaterdag op de trouw- en rouwpagina van NRC Handelsblad en zie hoe deze uitpuilt van de huwelijksadvertenties. En heb medelijden. Hoe eenvoudiger de tekst, hoe erger de ceremonie. Besef wat een organisatie er achter deze toneelmanifestaties schuilgaat. Een jaar geleden hebben Fleur en Jan Willem (voor vrienden JéWé) hun voorgenomen huwelijk gemeld aan haar moeder en haar man, haar vader en zijn verse vriendin, zijn moeder, die fulltime protestlesbienne op de Veluwe is en zijn vader, die op dat moment net opgelucht bij zijn tweede vrouw was vertrokken. Daarna zijn de broertjes, zusjes, stiefbroertjes, stiefzusjes, halfbroertjes, halfzusjes plus de negen oma’s en zeven elders wonende opa’s op de hoogte gebracht.


  Voor ceremoniemeester Pieter Bas (voor vrienden PéBé) en de getuigen begon het toen pas. Ze moesten een leuke vrijgezellenavond voor zowel hem als haar bedenken. Vroeger was je klaar met een avond dom vollopen in een Jordaans café of een beetje zinloos kleiduivenschieten in de Achterhoek, maar tegenwoordig moet je minimaal drie dagen sneeuwgolfen in Groenland, dwergwerpen in de Schotse hooglanden of autoracen in het Italiaanse Monza. Paintball is uit. Net als survival in de Ardennen.


  Maar de getuigen moeten meer. Onderschat het getuigen bij een kakkershuwelijk niet. Het is niet tien seconden opletten of ze inderdaad ja tegen elkaar zeggen, maar een zenuwslopende dagtaak. Een jaar lang ben je in de weer voor het hoogtepunt van het treurige golfsetje dat zo nodig moet trouwen. Je moet een paar keer eten met het bruidspaar, zorgen dat er een onverstaanbaar cabaretje op het feest is en dat iedereen iets leuks instuurt. Wat voor leuks? Alle gasten moeten een gedicht maken of een bladzij met een leuke anekdote over het bruidspaar volkladden of een videoboodschap inspreken. Gedoe, veel gedoe.


  Verder moet de hele dag vlekkeloos lopen. De auto‘s moeten in de juiste volgorde rijden, er moet een kerk zijn (waarom weet niemand, maar een kakkershuwelijk zonder kerk is ondenkbaar en als je de koninklijke dominee Ter Linden erbij kan regelen ben je helemaal geweldig!), een historisch stadhuis is noodzaak (Naarden-Vesting staat nog altijd één met stip!), een receptieruimte waar een lange rij mensen je sterkte kan komen wensen is zeker nodig en de verplichte hockeykantine voor het feest mag absoluut niet ontbreken. Een afgelegen landgoed voor het feest kan ook. Het belangrijkste is dat je kakkershuwelijk lijkt op alle andere kakkershuwelijken. Stadhuis, kerk, lunch, receptie, diner en spetterend feest.


  De nieuwste trend in deze branche is om het kakkershuwelijk te sluiten in het Franse of Italiaanse dorpje waar een van de papa’s of mama’s een tweede huisje heeft. Als goede vriend, vriendin, dispuuts- of jaarclubgenoot word je dan gedwongen om je een heel weekend bezig te houden met het huwelijk van je vrienden. Donderdag weg en zondagavond gesloopt terug. Reis- en hotelkosten worden door niemand vergoed. In je zweetjacquet of in een lange stinkjurk in Zuid-Frankrijk. Zo leuk in dat kleine dorpskerkje.


  Kijk goed naar de pagina vol huwelijksadvertenties en besef dat binnen vijf jaar vijfentwintig procent uit elkaar ligt. De rest houdt vol, maar gaat ook niet echt lekker. De kinderen redden al jaren de meeste huwelijken zonder dat ze dat zelf weten. Waarom heeft een krant geen fijne scheidingsrubriek, waarin dezelfde Fleurtjes en JéWé’s kunnen aankondigen dat het vijf jaar geleden eigenlijk een zinloze dag was en dat het bij hen hetzelfde gegaan is als bij hun ouders? En dat er weer twee rekeningkinderen met weekendtasjes zijn bijgemaakt.


  Zaterdag is de verplichte kakkerstrouwdag, ’s avonds zijn de diners en de feesten. De liegspeeches worden uitgesproken, er wordt gedronken op een onzekere toekomst en de band speelt hard. Zo hard dat iedere conversatie onmogelijk is. En wat speelt de band? I will survive. In de versie van de Hermes House Band. Symbolischer kan het niet. Er moet gelald kunnen worden.


  De volgende ochtend vraagt de moeder van de bruid zich af waarom haar ex gisteravond in zijn speech niet verteld heeft hoe het werkelijk gaat in het huwelijk. De moeder van de bruidegom doet precies hetzelfde.


  


  Celdeling


  Margarita, het sneue vrouwtje Piggelmee van de Oranjes, heeft veel gevoel voor humor. Op zestien januari 1998 werd van haar bankrekening een kleine honderdduizend Amerikaanse dollars overgeschreven naar haar mislukte vader. En meer dan vijf jaar later begint ze daar pas over te zeuren. Dan ben je of te rijk of niet helemaal goed of allebei. Boze tongen beweren dat de mislukte ondernemer en claimbaron Edwin hier achter zit. Het relstel wil veel geld zien, heel veel geld en is anders bereid om gevoelige informatie over de koningin en haar familie naar buiten te brengen. Dit riekt volgens een in politiek Den Haag uitgelekt rapport naar chantage. En chantage is strafbaar. Stel dat ze veroordeeld worden en hiervoor een gevangenisstraf moeten uitzitten, gaan ze dan in één cel? Want onze fietsminister Donner wil de celdeling toch gaan doorzetten.


  Dat houdt in dat de vrijspraak van de twaalf vermeende moslimterroristen nog maar zes cellen scheelt. Hoe maakt men in de toekomst die indeling? De combinatie Volkert van der G. en Pieperprikker Paul T. lijkt me te gemakkelijk. Hun cel krijgt al gauw de bijnaam Het Konijnenhok omdat de heren allebei principieel onbespoten andijvieblaadjes knagen. Van dat veganisme word je trouwens behoorlijk agressief. De heren zijn fel tegen het doden van dieren, maar met het omleggen van mensen hebben ze geen enkele moeite. Mensenvlees is toch ook vlees? Of ben ik nu iets te streng in de leer?


  Kunnen de heren Blair en Bush ook in één cel? Je mag toch zeggen dat ze de kluit behoorlijk belazerd hebben. Ze hadden gewoon trek in oorlog, verzonnen wat massavernietigingswapens en gingen lekker bombarderen. Ondertussen is er in heel Irak nog geen elastiekje van een katapult gevonden. Misschien bestaat er helemaal geen Bin Laden en hebben zij 11 september toen ook zelf georganiseerd. Sterker nog: Saddam Hussein was een undercovergozer van de cia. Waarom die oorlog? Gewoon omdat ze zich verveelden. Bill Clinton loste dat anders op. Die ging aan Monica lebberen en de hele wereld was tot in ieder detail op de hoogte van de toegepaste technieken van het verliefde stel. Hoe het na de bekentenis van Bill aan Hillary tussen de Clintonnetjes ging, wisten we tot nu toe niet, maar gelukkig heeft Hillary het allemaal voor ons opgeschreven, zodat we het nog eens goed kunnen nalezen. Eerst was ze niet blij, maar sinds de uitgever acht miljoen dollar heeft betaald voor de slaapkamerpraatjes van de ex-presidentsvrouw, vindt ze het allemaal best. Ook Bill komt nog met een boek (Voorlopige titel: Een sigaar pijpen!) en ik ben bang dat de familie Clinton daarna nooit meer hoeft te werken.


  Hij houdt aan zijn buitenechtelijke escapades meer over dan voormalig psv-directeur Fons S. Of zal Fons ook een boek gaan schrijven? Is Hiv, Hiv Hoera in dit geval een leuke titel? Wie wil met Fons een cel delen?


  Gaat Tineke Netelenbos de cel in? Uit de krant van gisteren begrijp ik dat ze de Tweede Kamer rond allerlei kostenoverschrijdingen bij de zinloze Betuwelijn toch wel heel erg misleid heeft. Op de een of andere manier moest en zou die lijn er komen. Waarom? Het zou me niet verbazen als zou blijken dat Tineke van allerlei louche aannemers een paar miljoen heeft gekregen. Voor die aannemers is dat volstrekt normaal. Die geven zelfs nog steekpenningen als ze een gevangenis of een politiebureau mogen bouwen. Maar Tineke hoeft niet bang te zijn. We krijgen gewoon de zoveelste parlementaire geeuwenquête, waarna een dik rapport verschijnt. Dit rapport concludeert dat dit in de toekomst niet nog een keer mag gebeuren en daarna tukt iedereen weer vrolijk verder. Vrolijker dan ooit. Er verandert toch niks in Den Haag. Hooguit wordt er af en toe een nieuw ministerietje voor uitgerangeerde politici verzonnen. Zoals nu het Ministerie voor Leuke Reisjes voor Thom de Graaf. Als Tineke zich maar niet zo schuldig voelt dat ze op parachutespringen gaat. De politici kunnen een hoop leren van Berlusconi. De wet zo wijzigen dat je nooit de cel in kan. En dat je met niemand iets hoeft te delen.


  Vlieg-tuig


  Een goede vriend van mij is topkok. Hij kookt al twintig jaar de Michelinsterren uit de pannen. Afgelopen woensdag stond ik samen met hem voor de rechter. We waren gedaagd door de directie van de vliegtuigmaatschappij Alitalia. Waarom? Ze hadden schade en waren boos. Ik leg het uit:


  De twee directeuren hadden vorig jaar iets bijzonders te vieren en deden dat met hun gezinnen middels een compleet theateravondje in Maastricht, waar mijn vriend zijn restaurant heeft. Ze hadden om zes uur een tafel voor acht personen bij hem gereserveerd en wilden na het diner naar het Theater aan het Vrijthof, waar ik mijn show speelde. Ze hadden acht kaarten gereserveerd, die middag bij de kassa afgehaald en betaald.


  Bij het restaurant van mijn vriend ging het mis. Ze kwamen keurig op tijd, zelfs een kwartier te vroeg en hoorden van de gerant dat het diner helaas niet door kon gaan. Het restaurant zat vol. Ze keken in een lege zaak. De gerant legde uit dat alle tafels gereserveerd waren. Maar zij hadden toch ook gereserveerd? Dat klopte, maar sommige tafels waren dubbel geboekt. Maar zij hadden vier maanden geleden, toen het gelukt was om theaterkaartjes te regelen, al gereserveerd! Vier maanden! Dat is toch ruim op tijd? Dat klopte ook, maar ze hadden niet meer gebeld dat ze zouden komen. Maar dat deden ze nooit. Dat was dan dom. Een ordinaire discussie volgde, de beide directeuren waren des duivels, hun bloed kookte en ze waren in staat om geweld te gebruiken. Hun echtgenotes hielden hen tegen. Alle andere goede restaurants in Maastricht waren ook vol, dus het werd een zompig frietje mayo.


  Door het debacle waren ze veel te vroeg in het theater. Om precies te zijn: anderhalf uur voor aanvang. Daar wachtte een tweede teleurstelling. Ze mochten er niet in. Uitverkocht. Maar ze hadden tickets en lieten die zien. Datum klopte, aanvangsuur, rij was goed, stoel ook. Kortom...


  De ouvreuse gaf hen gelijk, het was inderdaad vervelend, maar er was een dubbele boeking gemaakt. Per ongeluk? Nee hoor, expres. Er werd uitgelegd dat mensen vaak niet kwamen opdagen en sinds die tijd verkocht de artiest ongeveer twintig procent extra. Ze konden de volgende avond naar de voorstelling of hun geld terugkrijgen. De volgende avond was trouwens ook niet helemaal zeker. Ze kwamen op de wachtlijst. De heren legden uit dat de volgende dag iedereen moest werken en bij twee van de vier kinderen begon de proefwerkweek. Ze vertelden dat ze een jaar naar deze feestelijke dag hadden toegeleefd, dat ze niet voor niets zo vroeg hadden gereserveerd en vroegen naar de theaterdirecteur om hun beklag te doen. De directeur kwam, gaf ze volkomen gelijk, zei dat hij het ook vervelend vond, maar ze kregen geen kaartjes. Vol is vol. Ze mochten een hotel op kosten van de artiest nemen. Nee, niet dat gezellige hotel middenin de stad. Een formica motel op een kleine dertig kilometer van het centrum.


  En daar ging de rechtszaak over. Ze voelden zich belazerd en bedot. Iets dat een feestje had moeten zijn werd een drama. Diep teleurgesteld waren ze teruggereden naar het westen en ze eisten nu een fikse schadevergoeding. Hun advocaat was furieus en zei: ‘Heren, stel dat u met uw beide gezinnen een pinksterweekend naar Rome wilt, u heeft dat lang geleden gepland, u heeft beiden iets te vieren in de schaduw van de jarenlange vriendschap en u heeft ruim op tijd een vlucht geboekt en betaald. Niet zo’n ziekenfondsvlucht van Virgin of Basiq Air, waar je voor 10 euro vliegt en waar geloot wordt wie van de passagiers de koffie uitdeelt en wie tijdens de vlucht de piloot mag uithangen, nee u heeft een echte maatschappij geboekt, laten we zeggen Alitalia, en u heeft 350 euro per persoon neergeteld. U bent op tijd op het vliegveld, u heeft de tickets in uw binnenzak, u staat met uw paspoort een kleine anderhalf uur voor vertrek bij de incheckbalie en de dienstdoende grondstewardess vertelt u kil en koel dat het feest niet doorgaat. Dat kan toch niet? Wat zou u dan zeggen?’


  ‘Vlieg-tuig’, was ons korte en krachtige antwoord.


  


  Hotelroereifabriek


  Vorige week ontbeet ik in Rome met Annelies. Zij vertelde mij dat het roerei dat je in hotels aan het ontbijt krijgt uit blik komt. Hele grote megablikken roerei. Ze vroeg of ik, man van de wereld, echt al die jaren had gedacht dat er ’s ochtends om zes uur een hotelkok eitjes stond te bakken. Dat dacht ik ja. Ze vroeg ook of het me nooit was opgevallen dat in de hele wereld de hotelroereitjes er allemaal hetzelfde uitzien. Egaal en quasi-smeuïg.


  Nu loop ik al de hele week met de hotelroereifabriek van Annelies in mijn hoofd en ben ik doorlopend een beetje misselijk. Ik zie de twintigduizend eieren in de enorme pan met veertig kilo vet gaan en de enorme garde die de zaak los klopt. Dertig liter conserveermiddel erbij en inblikken maar.


  Ik zit in Parijs. Vakantie? Nee, werk. Ik maak een gedachtenbundel over Gare du Nord. Vraag aan een kunstenaar nooit naar het waarom. Dit plan had ik al jaren en nu heb ik tijd om een week rond het vermaarde station te scharrelen. Dat is leuk. Vooral ’s nachts. Interessant om te zien wat er gerommeld en gedeald wordt. Donderdagnacht bood een jochie, een tandeloos scharminkel van een jaar of veertien, mij én coke én seks aan. Allebei tegen een zeer gering tarief. Ik kreeg beginnerskorting. Hij had pech. Ik snuif nooit op donderdag en seks is al jaren gereserveerd voor de vrijdagavond. Dan begint het weekend en heb ik tijd.


  Gistermiddag werd ik aangesproken door twee nogal uitgelaten Limburgse zusjes. Ze moesten drie dagen langer in Parijs blijven omdat er gestaakt werd. Ik zei dat er volgens mij helemaal niet gestaakt werd.


  ‘Maar dat weten onze mannen in Weert niet’, lachten de dames en verdwenen zwierend richting metro. Toen ik later de krant las, dacht ik: als ik de dames was, zou ik maar gauw teruggaan naar het wulpse en losbandige Weert, want daar vervelen de mannen zich zonder jullie absoluut niet. Weert is namelijk een groot Sodom en Gomorra, waar zowel de gemeenteraad als burgemeester en wethouders zich drie keer per week in een spelonk van het raadhuis kreunend en steunend uitleven op ruige seksparty’s met Marokkaanse zuigkleuters, die allemaal persoonlijk zijn afgeleverd door de Mercedes-turbo van ex- psv -directeur Fons S. Als ik tenminste Henk Krol van de Gay-krant moet geloven. Henk heeft een kliklijn voor roomse ruknichten en die mogen allemaal hijgerige pamperseksverhalen vertellen. Henk neemt persoonlijk de telefoon op. Vroeger wilde een Brabo of een Limbo tegen mij nog wel eens tekeergaan over de duivelse Randstad en dat al die viezigheid in het gemoedelijke zuiden niet gebeurde, maar ik ben zo langzamerhand blij dat ik in het tuttige Amsterdam woon. Zelfs hier in de schaduw van Gare du Nord wordt de naam van het Limburgse stadje inmiddels met respect uitgesproken.


  Dit soort nieuws moet ik trouwens wel uit de Nederlandse kranten halen. In de Franse kranten staat het namelijk niet. Zwangere Máxima ook niet? Nee, geen letter. Alleen als later blijkt dat Edwin, de claimbaron, de eigenlijke vader van het toekomstige koningskind is, dan heb je kans dat er tegen die tijd een paar regels vanaf kunnen. En Krajicek die met toptennis stopt? Ook niet. Maar dat is ook geen nieuws. Volgens mij had hij dat een jaar of zes geleden al gedaan.


  Hier in Parijs is het relatief rustig. Er steekt af en toe een brandende wanhoop-Iraniër de straat over. Er zijn er al een stuk of wat dood. Zullen zij eerst een goed zelfmoordadvies bij de Nederlandse Stichting Vrijwillig Leven hebben ingewonnen? Want er is in Maastricht een Steunpunt Zelfmoordadvies! Wat hebben we toch een heerlijk land. Nog even en je kunt zelfmoord plegen op recept en de medicijnen worden na afloop ook nog vergoed door het ziekenfonds.


  ‘Jij zou toch zelfmoord plegen?’


  ‘Ja, doe ik ook, maar ik sta op de wachtlijst!’


  Vanuit mijn hotel kijk ik uit op het machtige station, onder mij in de befaamde Brasserie Terminus Nord zwieren de krabben en kreeften op grote bladen door de lucht. Maandag moet ik terug zijn. Maar ik wil niet. Ik denk dat ze gaan staken.


  


  Angsthazen


  Arme minister Donner. Brulde de waarheid door de kamermicrofoon, zei gewoon dat het niet goed is als publieke figuren boetes voor anderen gaan betalen en was even vergeten dat onze eigen prins Bernhard een paar maanden eerder met veel publicitaire bombarie de Albert Heijn-boetes had betaald. Vervolgens begon hij zich in allerlei sneue cda-bochtjes te wringen en probeerde hij uit te leggen dat hij alleen een of ander onbeduidend Kamerlid van de lpf had bedoeld en dat zijn opmerking niet op de prins sloeg. Maar waarom sloeg die opmerking niet op de prins? De oude Baarnse cowboy Bernhard is toch een publiek figuur en had toch wel degelijk een boete betaald? Dus waarom zo’n sneue lpf’er, die absoluut geen publiek figuur is, wel bedoelen en onze eigen Anjerbejaarde niet? Het was diep zielig om te zien hoe Donnertje zich probeerde te redden. Dat lukte dan ook niet helemaal, zeg maar gerust: helemaal niet. Vanwaar deze angsthazerij als het Koningshuis ter sprake komt? Voor wie is Donnertje bang? Voor Trix? Bang dat hij een reprimande krijgt? Dat ze hem laat weten dat ze zijn stijve herenrijwiel de komende maanden even niet tegen het hek van Huis ten Bosch wil zien omdat hij iets lulligs over haar bejaarde vader heeft gezegd? Ik snap er helemaal niks van. Toen Trix in de zaak van claimbaron Edwin op hondsbrutale wijze buiten haar boekje was gegaan, zag je een totaal overspannen Jan Peter stamelen en stotteren dat er volgens hem niks verkeerds was gebeurd. Terwijl iedere sukkel zag dat wat onze vorstin geflikt had democratisch en juridisch gezien gewoon niet kon. En dat moest haar gewoon even duidelijk verteld worden. Hij had naar haar paleis moeten gaan en haar even de waarheid moeten vertellen. Maar Jan Peter scheet zeven kleuren oranje van oprechte angst. Angst waarvoor? Voor een familie die door ons vorstelijk betaald wordt om hun rol in de poppenkast te spelen. Tegen die mensen mag je toch wel de waarheid zeggen?


  Waarom is iedereen zo bang voor deze familie? Vanwaar dat rare respect? De vrouw van de kroonprins raakt zwanger en het halve land is van slag. Ik lees alweer een week zouteloos gezever over de vraag of de opa van de baby bij de doop mag zijn. Niet eens een vraag of er wel gedoopt gaat worden. Misschien geeft de moeder van het kind wel te kennen dat ze helemaal niet in God gelooft. Of wij wel zien wat er dagelijks in de wereld gebeurt. Of wij wel weten wat voor verschrikkingen er ooit in haar eigen vaderland hebben plaatsgevonden. Dat kan volgens haar geen enkele god toestaan en vervolgens legt ze uit dat ze daarom niet meer in hem of haar gelooft en dan ook verder afziet van het rare doopritueel met een plens water op het onschuldige babyhoofdje. Ik zou van zo’n uitgebalanceerde mening van een jonge, zelfstandige vrouw in het jaar 2003 niet raar opkijken. Ik zou het met applaus begroeten en een grote lofrede in dit hoekje van de krant schrijven. Eindelijk een oranjegirl met ballen na al die tuttige ministersdochters!


  Of ik tegen het koningshuis ben? Ach, ik kan me in het poldergedoogbeleid goed vinden. Maar we hoeven niet zo krampachtig te reageren als we ze op normale wijze terecht moeten wijzen, zoals laatst met Trix in de Margarita-gate, haar schoondochter in het geval van haar bloederige papa en nu Bernhard in het geval van de Albert Heijn-boetes.


  Of ik het nooit met de Oranjes eens ben? Jawel hoor. Deze week nog. Ik vond het zo moedig van Bernhard dat hij een brief naar een internationaal roddelblad heeft geschreven om te melden dat zijn familie helemaal niet zo rijk is als iedereen denkt. Ze zijn veel armer dan jaarlijks in dat kappersblaadje vermeld staat. En helemaal moedig vond ik het dat onze prins aan de redactrice vertelde dat het een aantal jaren geleden zelfs zo slecht ging met ons koningshuis dat hij een brief naar een vliegtuigfabriek heeft moeten schrijven met het verzoek of hij persoonlijk gesponsord zou kunnen worden.


  Kijk, dan ben je een kerel. En daar heb ik groot respect voor!
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