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    Er was maar één catch…


    en dat was catch-22.


    


    


    
      Het eiland Pianosa ligt in de Middellandse Zee, dertien kilometer ten zuiden van Elba. Het is heel klein en biedt natuurlijk geen plaats aan alles wat in dit boek beschreven wordt. Evenals de entourage van deze roman zijn de personages fictief.

    

  


  
    


    VOORWOORD


    In 1961 was The New York Times een krant met acht kolommen, en op 11 november van dat jaar, één dag na de officiële publicatie van Catch-22, bevatte de boekenpagina een ongewone advertentie, paginahoog en vijf kolommen breed. Het visuele effect was overweldigend. De recensie van die dag, over het werk van een andere schrijver, was opzij gedrukt, evenals het kruiswoordraadsel en de andere artikelen. In de advertentie stond met grote letters: WHAT’S THE CATCH?, met bovenaan het silhouet van een vluchtend cartoonfiguurtje in uniform dat, zichtbaar in paniek, over zijn schouder kijkt naar een niet nader aangeduid gevaar.


    Het was de aankondiging van de publicatie van Catch-22, waarin lovende woorden waren opgenomen van 21 bekende figuren uit de literaire en uitgeverswereld, die de roman al ter beoordeling toegestuurd kregen.


    Enkele dagen na publicatie stond er in The Nation een recensie van Nelson Algren (een cliënt van mijn eigen literair agente, die het hem ten sterkste aanbevolen had), die Catch-22 beschreef als ‘de beste roman die in jaren verschenen is’. En er stond een recensie van Studs Terbel in een plaatselijk dagblad in Chicago, waarin het boek op soortgelijke wijze werd geprezen.


    Dat een nieuwe uitgave zoveel aandacht kreeg was vooral te danken aan de inspanningen en de waardering van mijn literair agente, Candida Donadio, en mijn redacteur, Robert Gottlieb, en ik neem de gelegenheid te baat om deze nieuwe editie aan hen beiden op te dragen: collega’s en bondgenoten met talenten van onschatbare waarde.


    Het boek werd niet gerecenseerd in The Times. Wel werd het besproken door Maurice Dolbier in de Herald Tribune, en Dolbier schreef erover: ‘Een woeste, ontroerende, schokkende, dolkomische, razende, opbeurende, reuzenroetsjbaan van een boek.’


    Dat een recensent van de Herald Tribune überhaupt aandacht besteedde aan deze oorlogsroman van een onbekende schrijver was voornamelijk een kwestie van toeval. Van S.J. Perelman, een veel bekendere auteur die door Dolbier geïnterviewd was, was rond dezelfde tijd ook een boek verschenen. Zijn uitgever was Simon & Schuster, die ook mijn uitgever was, en de verantwoordelijke redacteur, Bob Gottlieb, was ook mijn redacteur. Op Dolbiers vraag wat hijzelf las antwoordde Perelman dat hij op dat moment geheel in beslag werd genomen door een boek dat zijn redacteur hem had aangeraden, een roman met de titel Catch-22. Weer op zijn kantoor gekomen, biechtte Dolbier me later op, vond hij het boek al in de stapel die hij wegens tijdgebrek niet zou kunnen lezen. Zonder Gottlieb zou er geen Perelman geweest zijn, en zonder Perelman was er nooit een Dolbier-recensie geweest.


    En zonder Dolbier was er misschien ook geen Times geweest. Twee weken later, en waarschijnlijk uitsluitend vanwege Dolbier, werd het boek positief besproken door recensent Orville Prescott, die voorspelde dat mensen die het konden verteren het niet licht zouden vergeten, en hij noemde het: ‘Een verbluffende prestatie, die vrijwel evenveel lezers zal schokken als verrukken.’


    De rest, kun je zeggen, is geschiedenis, maar dan wel een die gemakkelijk verkeerd geïnterpreteerd kan worden.


    De roman kreeg geen prijzen en verscheen niet op de bestsellerlijsten.


    En zoals Prescott voorzien had stond tegenover vrijwel elke goede recensie een negatieve. Toen John Aldridge, in mijn ogen de scherpzinnigste, vasthoudendste criticus van de Amerikaanse literatuur van de laatste decennia, na vijfentwintig jaar terugkeek op deze roman, prees hij Robert Brustein voor zijn buitengewoon intelligente recensie in The New Republic, die ‘wezenlijke argumenten [bevatte] waaraan veel van de latere kritiek weinig heeft toegevoegd’, en Aldridge had goed begrepen dat veel van de eerste lezers van Catch-22 ‘het boek goed vonden om dezelfde redenen als waarom andere lezers het afwezen’.


    De negatieve kritiek was vaak venijnig. In een recensie in de Sunday Times, zo klein dat alleen mensen die ernaar zochten haar konden vinden, verklaarde de recensent (een auteur die toevallig ook een cliënt van mijn agente Candida was): ‘de roman snakt naar adem bij gebrek aan techniek en gevoel’, ‘is monotoon en vervalt in herhaling’, ‘is mislukt’, ‘is een emotionele ratjetoe’, en was geen roman. En in de The New Yorker trok de recensent, die normaal gesproken over jazz schreef, een ongunstige vergelijking met een roman met soortgelijke achtergrond van Mitchell Goodman en verklaarde: ‘Bij het lezen van Catch-22 krijg je niet het idee dat het geschreven is: het lijkt eerder op papier te zijn geschreeuwd,’ … ‘wat overblijft zijn de brokstukken van wrange grappen’, en aan het eind ‘zwelgt [Heller] in zijn eigen gelach, om er uiteindelijk in te verdrinken’. (Ik heb de neiging om in mijn gelach te verdrinken terwijl ik dit opschrijf.)


    Ik herinner me niet dat de roman voorkwam in de honderden titels lange lijst van aangeprezen boeken in het kerstnummer van Times van dat jaar, evenmin als in de lange, in het voorjaar gepubliceerde lijst van aanbevolen zomerlectuur.


    Maar eind zomer 1962 meldde Raymond Walters op de bestsellerpagina van de Sunday Times dat de New Yorkse literaire underground over weinig anders praatte dan over Catch-22. (Ondanks alle advertenties was het boek nog steeds een undergroundroman.) Niet lang daarna stond er in Newsweek een soortgelijk artikel van meer dan een pagina lang. En nog later diezelfde zomer kreeg ik een uitnodiging voor mijn eerste televisie-interview. Het interview was voor Today, wat in die tijd voornamelijk een amusementsprogramma was. De presentator van dat moment was John Chancellor. Chancellor was net terug uit Moskou, waar hij correspondent was geweest, en had deze nieuwe functie aanvaard op voorwaarde dat hij alleen maar personen hoefde te interviewen die hij zelf had uitgekozen.


    Terwijl we na afloop in een café in de buurt van de studio op een veel vroeger uur van de dag dan ik ooit had meegemaakt aan de cocktails zaten, gaf hij me een stapeltje stickers die hij op eigen kosten had laten drukken. YOSSARIAN LEEFT stond erop. En hij vertrouwde me toe dat hij ze stiekem in de gangen en toiletten van het NBC-gebouw had opgeplakt.


    In september kwam de pocketeditie uit en daarop volgde eindelijk een sprong in populariteit die de uitgever, Dell, ondanks uitgebreide promotiecampagnes en weldoordachte distributiestrategieën, leek te overrompelen. Even leek het erop dat men niet echt durfde te geloven in de verkoopcijfers en dat men niet aan de vraag zou kunnen voldoen.


    De oplagen van pockets lopen in de honderdduizenden. Voor Catch-22 moesten ze, na de eerste oplage van driehonderdduizend exemplaren, voor het einde van het jaar nog vijf keer terug naar de drukker, en eind 1963 waren er elf herdrukken gemaakt. In Engeland, onder de auspiciën van de ondernemende, jonge redacteur Tom Maschler, was het meteen raak. Bestsellerlijsten waren daar nog een nieuw verschijnsel, maar Catch-22 stond al snel bovenaan.


    Voor mij begint de geschiedenis van Catch-22 in 1953, toen ik eraan begon. Ik werkte als copywriter voor een klein reclamebureau in New York, nadat ik twee jaar creatief schrijven had gedoceerd aan de universiteit van Pennsylvania. In de hoop op een positief oordeel stuurde ik het eerste hoofdstuk naar de literair agenten die ik had weten te strikken na publicatie van enkele korte verhalen in tijdschriften als Esquire en The Atlantic. De agenten waren niet onder de indruk, maar een jonge assistente, Candida Donadio, was dat wel, en zij kreeg toestemming om dat hoofdstuk toe te sturen aan een paar bladen die regelmatig delen uit ‘romans in uitvoering’ afdrukten.


    In 1957, toen ik ongeveer 270 getypte pagina’s had, kreeg ik een baan bij Time Magazine, waar ik overdag reclameteksten schreef, als ik niet stiekem notities maakte voor de roman waar ik ’s avonds thuis aan werkte. En Candida Donadio was bezig naam te maken als onafhankelijk literair agente met een indrukwekkende lijst van Amerikaanse auteurs. We kwamen overeen dat het een goed idee was het gedeeltelijke typoscript aan een aantal uitgevers voor te leggen, hoofdzakelijk om een praktisch idee te krijgen van de publicatiemogelijkheden van de roman waar we allebei zulke hoge verwachtingen van hadden. Zij zag wel iets in een jonge redacteur bij Simon & Schuster, van wie ze vermoedde dat hij meer open zou staan voor vernieuwing dan het gros van zijn collega’s. Hij heette Robert Gottlieb, en Candida had gelijk.


    Terwijl Gottlieb zich aan het typoscript zette, begon ik het, tijdens de vier weken zomervakantie van het gulle Time Magazine, te herschrijven. Gottlieb en ik maakten een lunchafspraak, hoofdzakelijk om hem in de gelegenheid te stellen te zien wat voor figuur ik was en of hij met mij als auteur overweg zou kunnen. Nadat hij tactvol had gezinspeeld op bepaalde veranderingen die hij meende te zullen moeten aanbrengen, overhandigde ik hem mijn nieuwe typoscript met de overmoedige woorden dat ik zijn wijzigingen bijna allemaal zelf al had doorgevoerd.


    Hij verraste me met de vraag of ik er bezwaar tegen had samen te werken met iemand die zo jong was – hij was, meen ik, zesentwintig en ik was vierendertig. Ik was nog verbaasder toen hij me later vertelde dat hij en zijn collega bij Simon & Schuster zich aanvankelijk geïntimideerd voelden door mijn achterdochtige uitstraling waarvan ikzelf het bestaan niet eens bevroedde. Op dat moment heb ik mijn achterdocht jegens hem laten varen, en ik betwijfel ten zeerste of Gottlieb, die later directeur van Alfred A. Knopf en vervolgens hoofdredacteur van The New Yorker werd, zich nog ooit door iemand heeft laten intimideren.


    En mijn aangenaamste herinnering aan hem is dat hij niet om een synopsis vroeg, of zelfs maar liet doorschemeren dat hij graag wilde weten waar het met die een derde roman die hij gelezen had naartoe moest. Het contract dat ik kreeg stipuleerde een voorschot van vijftienhonderd dollar, de eerste helft bij ondertekening – wat ik niet nodig had – en de tweede helft na voltooiing en overhandiging van de rest van het manuscript.


    Waarschijnlijk was ik zijn eerste schrijver, zij het niet de eerste die hij uitgaf; in de drie jaar die ik nog nodig had om het mijne af te maken benaderden andere auteurs hem met voltooide manuscripten. Waarschijnlijk was ik ook Candida’s eerste cliënt. Ze waren alle twee even blij met het uiteindelijke succes van Catch-22 als ik, en we genieten alle drie nog steeds van de herinneringen aan die tijd.


    Op 28 februari 1962 publiceerde journalist Richard Starnes een ongekend juichend artikel in zijn krant, The New York World-Telegram, die begon met de woorden:


    ‘Als je het mij vraagt zal Yossarian nog heel lang blijven leven.’


    Dit was lof uit een onverwachte hoek, want Starnes was een journalist van de harde school die zich normaal gesproken bezighield met plaatselijke politiek, en de World-Telegram werd alom beschouwd als overwegend conservatief.


    Ik ben Richard Starnes nog steeds dankbaar voor zijn ondubbelzinnige en ongevraagde waardering en prijs hem voor de juistheid van zijn voorspelling. Yossarian leeft inderdaad al een hele tijd. Richard Starnes is overleden. Veel van de mensen die in die eerste advertentie geciteerd werden zijn gestorven, en de meesten van ons zijn onderweg.


    Maar Yossarian is nog in leven als het boek uit is. Door de film hebben zelfs nauwgezette lezers van de roman een blijvende laatste indruk van hem op zee, terwijl hij in een opblaasbaar geel reddingsbootje naar de vrijheid peddelt. In het boek komt hij niet ver, maar hij wordt niet gevangengenomen en hij is niet dood. Aan het eind van het vervolg op Catch-22, dat ik zojuist voltooid heb, Sluitingstijd (die vluchtende cartoonfiguur staat opnieuw op het omslag, alleen draagt hij nu de hoed van een zakenman en loopt hij met een wandelstok), leeft hij nog steeds, meer dan veertig jaar ouder maar nog helemaal aanwezig. ‘Iedereen moet ooit dood,’ zegt zijn vriend de dokter nadrukkelijk in die roman. ‘Iedereen!’ Maar mocht ik ooit nóg een vervolg schrijven, dan zou hij ook dat overleven.


    Vroeg of laat zal ik me gewonnen moeten geven. Ook Yossarian, inmiddels zeventig jaar, zal eens moeten overlijden. Maar dan toch niet door mijn toedoen.


    


    Joseph Heller, 1994


    East Hampton, New York
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    DE MAN UIT TEXAS


    Het was liefde op het eerste gezicht.


    De eerste keer dat Yossarian de legerpredikant zag, vond hij hem al fantastisch.


    Yossarian lag in het hospitaal met iets aan zijn lever wat net geen geelzucht was. De artsen waren verbaasd, omdat het maar geen geelzucht wilde worden. Als hij geelzucht kreeg, konden ze hem behandelen. Als het geen geelzucht werd en afzakte, konden ze hem ontslaan. Maar dat het maar voortdurend bijna geelzucht bleef, bracht hen in verwarring.


    Iedere ochtend kwamen ze langs, drie energieke en serieuze mannen met efficiënte monden en verre van efficiënte ogen, vergezeld door de energieke en serieuze zuster Duckett, een van de zaalzusters, die een hekel had aan Yossarian. Ze lazen de kaart aan het voeteneinde van zijn bed en ze vroegen hem ongeduldig naar zijn pijn. Ze leken geïrriteerd wanneer hij zei dat daarin absoluut geen verandering was gekomen.


    ‘En nog steeds geen ontlasting?’ vroeg de kolonel.


    De artsen wisselden een blik, terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘Geef hem nog een pil!’


    Zuster Duckett noteerde dat Yossarian nog een pil moest hebben en daarna begaf het viertal zich naar het volgende bed. Geen van de verpleegsters moest iets van Yossarian hebben. In werkelijkheid was de pijn in zijn lever allang weg, maar Yossarian zei niets en de artsen hadden er geen idee van. Ze verdachten hem er alleen van dat hij wel ontlasting had gehad, maar het niemand had verteld.


    Yossarian kreeg in het hospitaal alles wat hij wilde. Het eten was niet slecht en de maaltijden werden hem op bed gebracht. De porties vers vlees waren groter dan die voor de gezonden en op het heetste deel van de middag kregen hij en de andere patiënten ijskoud vruchtensap of ijskoude chocolademelk. Afgezien van de artsen en verpleegsters viel niemand hem lastig. ’s Morgens moest hij een poosje brieven censureren, maar de rest van de dag kon hij met een onbezwaard geweten niets doen. Hij had het best naar zijn zin in het hospitaal en hij liep niet het risico dat ze hem eruit gooiden, want hij had altijd een temperatuur van 38,5. Hij had het nog meer naar zijn zin dan Dunbar, die steeds op zijn gezicht moest vallen om te bereiken dat zijn maaltijden hem op bed werden gebracht.


    Nadat hij het besluit had genomen de rest van de oorlog in het hospitaal door te brengen, schreef Yossarian aan iedereen die hij kende dat hij in het hospitaal lag, maar hij vermeldde niet waarom. Op een dag kreeg hij een nog beter idee. Hij schreef aan iedereen die hij kende dat hij was uitgekozen voor een zeer gevaarlijke opdracht. ‘Ze vroegen vrijwilligers. Het is een heel gevaarlijk karwei, maar het moet nu eenmaal gebeuren. Ik schrijf zodra ik terug ben.’ Daarna had hij geen brieven meer geschreven.


    Alle officieren die bij hem op de zaal lagen, moesten de brieven censureren die waren geschreven door de manschappen, die op andere zalen lagen. Het was eentonig werk en Yossarian ontdekte tot zijn teleurstelling dat het leven van de manschappen bijna even oninteressant was als dat van de officieren. Na de eerste dag voelde hij geen spoor van nieuwsgierigheid meer. Om de verveling te verdrijven, bedacht hij spelletjes. De ene dag was zijn leuze: weg met alle bepalingen, en dan streepte hij in iedere brief die hij censureerde alle bijvoeglijke naamwoorden en bijwoorden door. De volgende dag voerde hij strijd tegen de lidwoorden. Een nog hoger niveau van creativiteit bereikte hij toen hij de dag daarop alles zwart maakte, behalve de woorden een, de en het. Hierdoor werden dynamische, intralineaire spanningen gewekt, vond hij, terwijl deze methode bovendien het voordeel bood dat iedere brief een universele betekenis kreeg. Kort daarop maakte hij de aanhef en de ondertekening gedeeltelijk onleesbaar en liet hij de brief zelf ongemoeid. Eens liet hij alleen de aanhef ‘Lieve Mary’ staan, streepte de hele brief door en schreef eronder: ‘Ik ben krankzinnig verliefd op je. A.T. Tappman, Legerpredikant, U.S. Army.’ A.T. Tappman was de legerpredikant van zijn groep.


    Toen hij alle mogelijkheden in de brieven had uitgeput, begon hij de namen en adressen op de enveloppen onder handen te nemen; hij liet hele huizen en straten verdwijnen, hij vernietigde met een nonchalante beweging van zijn pols wereldsteden, alsof hij God was. Catch-22 eiste dat iedere gecensureerde brief de naam van de censurerende officier droeg. De meeste brieven las hij helemaal niet. Op de brieven die hij niet las, zette hij zijn eigen naam. Op de brieven die hij wel las, schreef hij ‘Washington Irving’. Toen hem dat begon te vervelen, schreef hij ‘Irving Washington’. Het censureren van de enveloppen had ernstige gevolgen; het veroorzaakte enige onrust op een of ander hoogverheven militair bureau dat een man van de Contra-Inlichtingendienst naar de zaal afvaardigde, die zich voordeed als patiënt. Ze wisten allemaal dat hij van de CID was, omdat hij steeds informeerde naar een officier die Irving of Washington moest heten en omdat hij na de eerste dag niet meer bereid was brieven te censureren. Hij vond ze te eentonig.


    Het was een gezellige zaal deze keer, een van de gezelligste die hij en Dunbar ooit hadden meegemaakt. Op de zaal lag ook de vierentwintigjarige jachtvlieger met het dunne, goudblonde snorretje die ooit midden in de winter boven de Adriatische Zee was neergehaald en niet eens verkouden was geworden. Het was nu bijna zomer, de jachtvlieger was deze keer niet neergehaald, maar hij beweerde dat hij griep had. In het bed rechts van Yossarian lag, voorlopig nog amoureus op zijn buik, de geschrokken kapitein met malaria in zijn bloed en een muskietensteek op zijn kont. Tegenover Yossarian lag Dunbar en naast Dunbar de kapitein van de artillerie met wie Yossarian niet meer wilde schaken. De kapitein schaakte goed en de partijen waren altijd interessant geweest. Yossarian schaakte niet meer met hem, omdat de partijen zo interessant waren dat het te gek werd. Verder lag er nog de ontwikkelde man uit Texas, die eruitzag als een held uit een technicolorfilm en die vond dat in het landsbelang bemiddelde mensen – fatsoenlijke lui – meer stemmen zouden moeten hebben dan zwervers, hoeren, misdadigers, gedegenereerden, atheïsten en rare lui – onbemiddelde mensen.


    Op de dag dat de man uit Texas werd binnengebracht, werkte Yossarian het ritme uit de brieven weg. Het was een stille, hete, serene dag. De hitte drukte loodzwaar op het dak, ieder geluid dempend. Dunbar lag weer roerloos op zijn rug, zijn ogen staarden strak naar het plafond, als die van een pop. Hij was ingespannen bezig zijn levensduur te verlengen. Dat deed hij door de verveling te cultiveren. Dunbar was zó ingespannen bezig met het verlengen van zijn levensduur, dat Yossarian zich afvroeg of hij dood was. Ze legden de man uit Texas in een bed midden in de zaal en het duurde niet lang of hij kwam met zijn ideeën op de proppen.


    Dunbar schoot overeind.


    ‘Precies!’ riep hij opgewonden ‘Er ontbrak iets. Ik heb altijd wel gevoeld dat er iets ontbrak, maar nu weet ik wat het is.’ Hij sloeg met zijn vuist op de palm van zijn hand. ‘Patriottisme,’ verklaarde hij.


    ‘Je hebt gelijk!’ brulde Yossarian terug. ‘Je hebt gelijk, kerel, helemaal gelijk. Waar vechten de jongens voor? Voor de hot dog, voor de Brooklyn Dodgers, voor de appeltaart zoals hun moeder die bakte. Maar wie vecht er voor de fatsoenlijke lui? Wie zorgt er dat de fatsoenlijke lui meer stemmen krijgen? Er zijn geen patriotten meer, dat is het probleem. En ook geen matriotten, trouwens.’


    De onderluitenant links van Yossarian was niet onder de indruk. ‘Wie kan dat nou een zak schelen?’ vroeg hij verveeld en hij ging op zijn zij liggen om een dutje te doen.


    De man uit Texas bleek een goedhartige, gulle, sympathieke vent te zijn. Na drie dagen had iedereen een hekel aan hem.


    Hij wekte rillingen van afschuw over gevoelige ruggen, en iedereen ontvluchtte hem – iedereen, behalve de in het wit geklede soldaat, die geen keuze had. De soldaat in het wit was van top tot teen in gips en gaas ingepakt. Hij had twee onbruikbare armen en twee onbruikbare benen. Hij was ’s nachts de zaal binnengesmokkeld en niemand wist dat hij er was, totdat de mannen ’s morgens wakker werden en twee onbekende benen zagen die vanaf de heupen op beugels waren gespannen, twee onbekende armen die loodrecht omhoog staken, alle vier ledematen gevat in een systeem van draden en katrollen, zwevend boven een lijf dat nooit bewoog. Aan de binnenkant van beide ellebogen waren in het verband lippen genaaid, waardoor hem een heldere vloeistof werd toegediend uit een doorschijnend maatglas. Uit het gips dat zijn lies bedekte, stak een discreet zinken buisje omhoog, verbonden aan een dunne gummislang, waaruit de afvalstoffen van zijn nieren keurig in een gesloten maatglas op de grond druppelden. Als het glas op de grond vol was, was het glas van waaruit zijn elleboog werd gevoed leeg, en dan werden de twee glazen eenvoudig snel verwisseld zodat de vloeistof in hem terug kon druppelen. Het enige wat ze van de soldaat in het wit zagen, was een donker, rafelig gat op de plaats van zijn mond.


    De soldaat in het wit was naast de man uit Texas gelegd en deze zat op de zijkant van zijn bed en praatte met zijn vriendelijke, trage stem ’s morgens, ’s middags en ’s avonds aan één stuk door tegen hem.


    Twee keer per dag werd in de zaal de temperatuur van de patiënten opgenomen. Vroeg in de ochtend en laat in de middag kwam zuster Cramer binnen met een glazen bakje vol thermometers en dan liep ze langs de bedden, eerst die aan de ene kant, dan die aan de andere kant, en reikte aan iedere patiënt een thermometer uit. Het probleem van de soldaat in het wit loste ze op door de thermometer in het gat van zijn mond te steken en tegen de onderste rand te laten steunen. Als ze terug was bij de man in het eerste bed, nam ze zijn thermometer aan en noteerde de temperatuur, ging dan naar het volgende bed en zo verder tot ze de hele zaal had gehad. Toen ze op een middag de eerste ronde had gemaakt en ze voor de tweede keer bij de soldaat in het wit stond, las ze zijn temperatuur af en ontdekte dat hij dood was.


    ‘Moordenaar,’ zei Dunbar rustig.


    De man uit Texas keek hem met een onzekere grijns aan. ‘Slager,’ zei Yossarian.


    ‘Waar hebben jullie het over, jongens?’ vroeg de man uit Texas nerveus.


    ‘Jij hebt hem vermoord,’ zei Dunbar.


    ‘Je hebt hem afgeslacht,’ zei Yossarian.


    De man uit Texas week achteruit.


    ‘Jullie zijn gek. Ik heb hem niet eens aangeraakt.’


    ‘Je hebt hem vermoord,’ zei Dunbar.


    ‘Ik heb je hem horen afslachten,’ zei Yossarian.


    ‘Jij hebt hem vermoord omdat hij een nikker was,’ zei Dunbar.


    ‘Jullie zijn gek!’ riep de man uit Texas. ‘Er mogen hier geen nikkers liggen. Ze hebben een speciale zaal voor nikkers.’


    ‘De sergeant heeft hem binnengesmokkeld,’ zei Dunbar. ‘De communistische sergeant,’ zei Yossarian.


    ‘En dat wist jij.’


    De onderluitenant links van Yossarian was niet onder de indruk van het hele incident met de soldaat in het wit. De onderluitenant was nergens van onder de indruk en zei nooit een woord, behalve om zijn ergernis te uiten.


    De dag voor Yossarian kennismaakte met de legerpredikant explodeerde een kachel in de mess, waardoor brand ontstond in een deel van de keuken. Een intense hitte verspreidde zich snel door het hele complex. Zelfs in Yossarians zaal, die bijna driehonderd meter verderop lag, hoorden ze het loeien van de vlammen en de scherpe knallen van brandend hout. Rookwolken dreven snel langs de ruiten, die allerlei oranje tinten weerspiegelden. Ongeveer een kwartier later kwam de brandweercolonne van het vliegveld aanrijden om de brand te bestrijden. Een spannend halfuur lang was de situatie kritiek. Toen begonnen de brandweerlieden het vuur onder controle te krijgen. Plotseling weerklonk het vertrouwde, eentonige ronken van de bommenwerpers die terugkeerden van een missie en de brandweerlieden moesten hun slangen oprollen en haastig terugrijden naar de vliegbasis om gereed te staan voor het geval een van de toestellen in brand zou vliegen. De landing van de bommenwerpers verliep zonder ongelukken. Zodra het laatste toestel op de grond stond, maakten de brandweerlieden rechtsomkeert en raceten ze terug naar de heuveltop om de strijd tegen de hospitaalbrand voort te zetten. Toen de auto’s aankwamen, was het vuur uit. Het was vanzelf gedoofd, er was zelfs geen smeulend kooltje meer te bekennen waar de brandweerlieden hun slangen op konden richten, zodat ze teleurgesteld lauwe koffie dronken en nog wat pogingen deden om de verpleegsters te naaien.


    De legerpredikant verscheen de dag na de brand. Yossarian was bezig alle woorden die niet van Romaanse afkomst waren uit de brieven te schrappen, toen de predikant plaatsnam op een stoel tussen de bedden en hem vroeg hoe het met hem ging. Hij zat een beetje schuin, zodat Yossarian aan de strepen op zijn overhemd alleen kon zien dat hij kapitein moest zijn. Yossarian had er geen idee van wie hij was en nam aan dat het wel weer een of andere arts of gek zou zijn.


    ‘O, gaat wel,’ antwoordde hij. ‘Ik heb een beetje pijn in mijn lever en ik heb niet altijd even degelijk geleefd, geloof ik, maar verder moet ik bekennen dat ik me aardig goed voel.’


    ‘Dat is mooi,’ zei de predikant.


    ‘Ja,’ zei Yossarian. ‘Ja, dat is mooi.’


    ‘Ik had al eens eerder op bezoek willen komen,’ zei de predikant, ‘maar ik voel me de laatste tijd niet zo lekker.’


    ‘Dat is vervelend,’ zei Yossarian.


    ‘Alleen maar een verkoudheid in het hoofd,’ vervolgde de predikant snel.


    ‘Ik heb 38,5 koorts,’ vervolgde Yossarian, even snel.


    ‘Dat is vervelend,’ zei de legerpredikant.


    ‘Ja,’ gaf Yossarian toe. ‘Ja, dat is vervelend.’


    De predikant schoof onrustig heen en weer. ‘Is er iets wat ik voor u kan doen?’ vroeg hij na een poosje.


    ‘Nee, nee,’ zei Yossarian zuchtend. ‘Ik neem aan dat de dokters alles doen wat in hun vermogen ligt.’


    ‘Nee, nee,’ zei de legerpredikant, licht blozend. ‘Zoiets bedoelde ik niet. Ik dacht aan sigaretten… of boeken… of… spelletjes.’


    ‘Nee, nee,’ zei Yossarian. ‘Dank u. Ik heb alles wat ik nodig heb, geloof ik, alles behalve een goede gezondheid.’


    ‘Dat is vervelend.’


    ‘Ja,’ zei Yossarian. ‘Dat is vervelend.’


    De legerpredikant zat weer te schuiven op zijn stoel. Hij keek een paar keer naar links en naar rechts, toen staarde hij naar het plafond en daarna naar de vloer. Hij haalde diep adem.


    ‘Ik moet u de groeten doen van luitenant Nately,’ zei hij.


    Yossarian vond het vervelend te horen dat ze een gemeenschappelijke vriend hadden. Het betekende dat er toch een basis was voor dit schijnbaar zinloze gesprek. ‘Kent u luitenant Nately?’ vroeg hij spijtig.


    ‘Ja, ik ken luitenant Nately heel goed.’


    ‘Hij is een beetje maf, hè?’


    De legerpredikant glimlachte pijnlijk. ‘Dat zou ik niet durven zeggen. Zo goed ken ik hem niet.’


    ‘Neemt u dat gerust van mij aan,’ zei Yossarian. ‘Hij is volkomen geschift.’


    De legerpredikant leed onder de stilte die volgde en verbrak die toen plotseling met een vraag. ‘U bent toch kapitein Yossarian, is het niet?’


    ‘Nately heeft pech gehad. Hij komt uit een goede familie.’


    ‘Neem me niet kwalijk,’ hield de legerpredikant schuchter aan. ‘Misschien bega ik een hoogst ernstige fout. Bent u kapitein Yossarian?’


    ‘Ja,’ bekende kapitein Yossarian. ‘Ik ben kapitein Yossarian.’


    ‘Van het 256ste squadron?’


    ‘Van het heldhaftige 256ste squadron,’ antwoordde Yossarian. ‘Ik wist niet dat er nog meer kapiteins Yossarian waren. Voor zover ik weet, ben ik de enige kapitein Yossarian die ik ken, maar ja, je weet nooit.’


    ‘Juist,’ zei de legerpredikant ongelukkig.


    ‘Dat is dus twee tot de heldhaftige achtste macht,’ merkte Yossarian op. ‘Een aardig motief, als u erover denkt een symbolisch gedicht over ons squadron te schrijven.’


    ‘Nee,’ mompelde de legerpredikant. ‘Ik ben niet van plan een symbolisch gedicht over uw squadron te schrijven.’


    Yossarian schoot met een ruk overeind, toen hij het zilveren kruisje op de kraag van de legerpredikant ontdekte. Hij was stomverbaasd, want hij had nog nooit met een legerpredikant gepraat.


    ‘U bent predikant!’ riep hij verrukt uit. ‘Ik wist niet dat u predikant was.’


    ‘Ja, zeker,’ antwoordde de legerpredikant. ‘Wist u niet dat ik predikant was?’


    ‘Helemaal niet. Ik wist niet dat u predikant was.’ Yossarian staarde hem met een brede, extatische grijns aan. ‘Ik heb nog nooit een legerpredikant van zo dichtbij gezien.’


    De predikant bloosde weer en staarde naar zijn handen. Hij was een tengere man van ongeveer tweeëndertig met lichtbruin haar en bruine, schuchtere ogen. Zijn gezicht was smal en vrij bleek. In de holte van iedere wang had hij een onschuldig nestje littekens van vroegere acnépuistjes. Yossarian wilde hem helpen.


    ‘Is er helemaal niets waarmee ik u kan helpen?’ vroeg de predikant.


    Yossarian schudde zijn hoofd, nog steeds grijnzend. ‘Nee, het spijt me. Ik heb alles wat ik nodig heb en ik voel me best. Eigenlijk ben ik helemaal niet ziek.’


    ‘Dat is mooi.’ Zodra de predikant deze woorden had uitgesproken, kreeg hij er spijt van en hij duwde met een angstig gegiechel zijn knokkels in zijn mond. Yossarian zei niets, wat hem teleurstelde. ‘Er zijn nog meer mannen van de groep die ik moet bezoeken,’ verontschuldigde hij zich ten slotte. ‘Ik kom u nog wel eens opzoeken, waarschijnlijk morgen.’


    ‘Heel graag,’ zei Yossarian.


    ‘Ik doe het alleen als u het graag wilt,’ zei de legerpredikant, terwijl hij verlegen zijn hoofd boog. ‘Ik heb gemerkt dat ik veel jongens een onbehaaglijk gevoel geef.’


    Yossarian straalde van genegenheid. ‘Ik wil het heel graag,’ zei hij. ‘U geeft mij geen onbehaaglijk gevoel.’


    De legerpredikant glimlachte dankbaar en gluurde op een lijstje dat hij al die tijd in zijn hand had gehouden. Zijn lippen bewogen terwijl hij de bedden in de zaal telde en zijn blik bleef ten slotte aarzelend rusten op Dunbar.


    ‘Mag ik u vragen,’ fluisterde hij zacht, ‘of dat luitenant Dunbar is?’


    ‘Ja,’ antwoordde Yossarian luid, ‘dat is luitenant Dunbar.’


    ‘Dank u,’ fluisterde de legerpredikant. ‘Dank u zeer. Ik moet nu hem opzoeken. Ik moet alle militairen van de groep die in het hospitaal liggen, opzoeken.’


    ‘Zelfs die in de andere zalen?’ vroeg Yossarian.


    ‘Zelfs die in de andere zalen.’


    ‘Wees voorzichtig in die andere zalen, eerwaarde,’ waarschuwde Yossarian. ‘Daar liggen de geestelijk gestoorden. Die zalen liggen vol met gekken.’


    ‘U hoeft mij niet aan te spreken met eerwaarde,’ legde de legerpredikant uit. ‘Ik ben anabaptist.’


    ‘Ik méénde het, van die andere zalen,’ vervolgde Yossarian grimmig. ‘De MP’s beschermen u niet, want die zijn nog gekker dan de rest. Ik zou wel met u willen meegaan, maar ik durf niet. Krankzinnigheid is besmettelijk. Dit is de enige zaal met normale mensen in het hele hospitaal. Iedereen is gek, behalve wij. Waarschijnlijk is dit de enige normale zaal op de hele wereld, trouwens.’


    De legerpredikant stond haastig op en schuifelde van Yossarians bed weg. Toen knikte hij met een toegeeflijke glimlach en beloofde dat hij zich met de vereiste voorzichtigheid zou gedragen. ‘En nu moet ik luitenant Dunbar opzoeken,’ zei hij. Hij aarzelde nog even, berouwvol. ‘Hoe is luitenant Dunbar?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Dat is een goeie kerel,’ antwoordde Yossarian. ‘Een prima vent. Een van de aardigste, minst idealistische jongens ter wereld.’


    ‘Zo bedoelde ik het niet,’ antwoordde de predikant, weer fluisterend. ‘Is hij ernstig ziek?’


    ‘Nee, hij is niet ernstig ziek. Eigenlijk is hij helemaal niet ziek.’


    ‘Dat is mooi.’ De legerpredikant slaakte een zucht van verlichting.


    ‘Ja,’ zei Yossarian. ‘Dat is mooi.’


    ‘Een legerpredikant,’ zei Dunbar, toen de legerpredikant hem had opgezocht en was vertrokken. ‘Heb je dat gezien? Een legerpredikant.’


    ‘Was-ie niet lief?’ zei Yossarian. ‘Het zou goed zijn als ze hem drie stemmen gaven.’


    ‘Wie bedoel je met “ze”?’ vroeg Dunbar argwanend.


    In een bed in het kleine, afgescheiden gedeelte aan het einde van de zaal lag een plechtige kolonel van middelbare leeftijd, die achter het groene triplex schot voortdurend aan het werk was. Hij ontving elke dag bezoek van een vriendelijke vrouw met een lief gezicht en krullend, asblond haar. Ze was geen verpleegster en geen Milva, ze behoorde niet tot het Rode Kruispersoneel en toch verscheen ze elke middag trouw in het ziekenhuis van Pianosa, gekleed in lieve, pastelkleurige zomerjaponnen, waarin ze er heel chic uitzag. Ze droeg witte leren pumps met halfhoge hakken en de naden van haar nylonkousen zaten altijd precies recht. De kolonel was bij de verbindingsdienst en hij was dag en nacht bezig met het doorgeven van slijmerige berichten uit zijn binnenste aan vierkante plukjes gaas, die hij zorgvuldig dichtmaakte en daarna afleverde in een witte emmer met deksel, die op de nachttafel naast zijn bed stond. De kolonel was fantastisch. Hij had een holle mond, holle wangen, holle, droevige, met een waas bedekte ogen. Zijn gezicht had de kleur van beslagen zilver. Hij hoestte rustig, behoedzaam en depte langzaam met de plukken gaas zijn lippen, met een afkeer die automatisch was geworden.


    De kolonel leefde in een maalstroom van specialisten die zich aan het specialiseren waren in pogingen om vast te stellen wat hem mankeerde. Ze schenen met scherp licht in zijn ogen om te zien of hij kon zien, ze ramden naalden in zijn zenuwen om te horen of hij kon voelen. Er was een uroloog voor zijn urine, een lymfoloog voor zijn lymfe, een endocrinoloog voor zijn endocriene klieren, een psycholoog voor zijn psyche, een dermatoloog voor zijn derma; er was een patholoog voor zijn pathos, een cystoloog voor zijn cysten en een kale en verwaande cetoloog van de zoölogische faculteit van Harvard, die zonder pardon bij de medische dienst was gestopt door de defecte anode van een ISM-machine en die tijdens zijn bezoeken aan de stervende kolonel voortdurend pogingen deed om Moby Dick met hem te bespreken.


    Men had de kolonel echt onderzocht. Er was geen orgaan in zijn lichaam dat niet verdoofd was geweest, of tijdelijk uitgeschakeld, bestoven en opgevist, bevingerd en gefotografeerd, eruit gehaald, geplunderd en vervangen. Keurig, slank, rechtop zat de vrouw aan zijn bed en ze raakte hem vaak aan; elke keer als ze glimlachte, was ze de beheerste droefheid in persoon. De kolonel was lang, mager en gebogen. Als hij opstond om te lopen, boog hij nog meer naar voren, waardoor zijn lichaam een diepe holte vormde; hij zette zijn voeten heel voorzichtig neer en kwam vooruit door zijn benen beneden de knieën centimeter voor centimeter te verplaatsen. Onder zijn ogen had de kolonel paarse vlekken. De vrouw sprak zachtjes, nog zachter dan de kolonel hoestte, en geen van de mannen op de zaal hoorde ooit haar stem.


    Binnen tien dagen had de man uit Texas de hele zaal schoongeveegd. De artilleriekapitein was de eerste die het opgaf en daarna begon de uittocht. Dunbar, Yossarian en de jachtvlieger gingen er alle drie op dezelfde morgen vandoor. Dunbar had plotseling geen last meer van zijn duizelingen en de jachtvlieger snoot zijn neus. Yossarian zei tegen de artsen dat de pijn in zijn lever verdwenen was. Het was allemaal heel simpel. Zelfs de onderofficier vluchtte. Binnen tien dagen had de man uit Texas iedereen weer teruggejaagd naar de dienst – iedereen, behalve de man van de CID, die door de jachtvlieger was aangestoken; hij had kou gevat en lag in bed met longontsteking.
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    CLEVINGER


    Eigenlijk bofte de man van de CID, want buiten het ziekenhuis was de oorlog nog steeds bezig. Mannen werden gek en kregen er onderscheidingen voor. In de hele wereld gaven jongens aan beide zijden van de frontlijn hun leven voor datgene waarvan hun verteld was dat het hun land was, en niemand scheen zich er iets van aan te trekken, zeker niet de jongens die hun jonge levens gaven. Het einde was nog niet in zicht. Het enige einde dat in zicht was, was dat van Yossarian zelf en hij zou misschien tot de dag des oordeels in het ziekenhuis zijn gebleven, als die vaderlandslievende man uit Texas niet was komen opdagen met zijn trechtervormige hangwangen en zijn bolle, onvernietigbare, eeuwige, nietszeggende glimlach, die zijn gezicht bedekte als de rand van een enorme, zwarte cowboyhoed. De man uit Texas wilde dat iedereen op de zaal gelukkig was, behalve Dunbar en Yossarian. Hij was echt heel ziek.


    Maar Yossarian kon niet gelukkig zijn, ook al wilde de man uit Texas dat hij het was, omdat er buiten het ziekenhuis nog steeds niets lolligs gebeurde. Het enige wat daar gebeurde, was een oorlog en dat scheen niemand op te vallen, behalve Yossarian en Dunbar. En wanneer Yossarian de mensen eraan probeerde te herinneren, trokken ze zich terug en dachten dat hij gek was. Zelfs Clevinger, die toch beter had moeten weten, had hem verteld dat hij gek was, de laatste keer dat ze elkaar hadden ontmoet, vlak voor Yossarian naar het ziekenhuis gevlucht was.


    Clevinger had hem razend van woede en verontwaardiging aangestaard, met beide handen aan de tafel klauwend en schreeuwend: ‘Jij bent gek!’


    ‘Clevinger, wat verwacht je van de mensen?’ had Dunbar vermoeid geantwoord boven het lawaai in de officiersclub uit.


    ‘Dit is geen grapje,’ hield Clevinger vol.


    ‘Ze proberen me te doden,’ zei Yossarian kalm.


    ‘Niemand probeert jou te doden!’ schreeuwde Clevinger. ‘En waarom schieten ze dan op me?’ vroeg Yossarian.


    ‘Ze schieten op iederéén,’ antwoordde Clevinger. ‘Ze proberen iederéén te doden.’


    ‘Wat maakt dat nou uit?’


    Clevinger was al onderweg, half uit zijn stoel van opwinding, zijn ogen waren vochtig en zijn bleke lippen trilden. Zoals altijd wanneer hij ruzie maakte over principiële zaken waar hij hartstochtelijk in geloofde, zou hij ook nu weer uiteindelijk woedend naar adem happen en verwoede pogingen doen om hete tranen van pure geloofsijver terug te dringen. Er waren heel wat principes waar Clevinger hartstochtelijk in geloofde. Hij was gek.


    ‘Wie zijn die “zij”?’ wilde hij weten. ‘Wie doet er dan precies pogingen om jou te vermoorden?’


    ‘Zij allemaal.’


    ‘Welke zij?’


    ‘Wie dacht je?’


    ‘Ik heb geen idee.’


    ‘Hoe weet je dan dat ze het niet proberen?’


    ‘Omdat…’ sputterde Clevinger en bleef toen sprakeloos van frustratie.


    Clevinger dacht echt dat hij gelijk had, maar Yossarian had de bewijzen, omdat vreemdelingen die hij niet eens kende, telkens als hij de lucht inging om bommen op hen te laten vallen, met kanonnen op hem schoten, en dat was allesbehalve grappig. En als dat al niet grappig was: er waren een heleboel dingen die zelfs nog minder grappig waren. Er was niets grappigs aan om als een schooier op Pianosa in een tent te wonen, tussen dikke bergen achter hem en een kalme blauwe zee voor hem, die iemand met kramp in een oogwenk kon opslokken en hem dan drie dagen later naar de kust terug kon sturen, alle kosten voldaan, opgezwollen, blauw en rottend, terwijl het water uit zijn beide koude neusgaten liep.


    Zijn tent stond aan de rand van het magere, saaigekleurde woud, dat zijn eigen squadron scheidde van dat van Dunbar. Vlak erbij was de verwaarloosde spoorwegsloot, waarin de pijpleiding lag waardoor de vliegtuigbenzine naar de tankwagens op het vliegveld stroomde. Dankzij Orr, zijn slapie, was het de meest luxueuze tent van het gehele squadron. Telkens als Yossarian terugkeerde van een van zijn vakanties in het ziekenhuis of van verlof in Rome, werd hij verrast met een of ander nieuw comfort dat Orr tijdens zijn afwezigheid had aangebracht – stromend water, een open haard waarin hout kon worden gestookt, een cementen vloer.


    Yossarian had de plek voor de tent gekozen en hij en Orr hadden hem samen opgezet. Orr, die een lachende dwerg was met de ‘wing’ van een vlieger, en dik, golvend bruin haar had, in het midden gescheiden, verstrekte de kennis, terwijl Yossarian, die langer, sterker, breder en vlugger was, het grootste deel van het werk deed. Ze woonden er slechts met z’n tweeën in, hoewel de tent groot genoeg was voor zes man. Toen het zomer werd, rolde Orr de zijwanden op om de wind, die er nooit was, gelegenheid te geven de gloeiende hitte daarbinnen weg te blazen.


    Vlak naast Yossarian stond Havermeyer, die dol was op pindabrokken en die alleen in een tweepersoonstent woonde waar hij kleine veldmuisjes schoot met enorme kogels uit de .45 die hij had gestolen van de dode militair in Yossarians tent. Aan de andere kant van Havermeyer stond de tent die McWatt niet langer deelde met Clevinger, die nog steeds niet terug was toen Yossarian uit het ziekenhuis kwam. McWatt deelde zijn tent nu met Nately, die in Rome was en vrijde met de slaperige hoer op wie hij verliefd was geworden, maar die genoeg had van haar vak en ook van hem. McWatt was gek. Hij was vlieger en vloog met zijn toestel zo laag hij durfde en zo vaak hij kon over Yossarians tent, alleen om te zien hoe bang hij hem kon krijgen, en daarna vloog hij altijd met woest brullende motoren heel laag over het houten vlot op lege olievaten dat even voorbij de zandbank dreef, waar de mannen altijd naakt gingen zwemmen. Het was niet gemakkelijk om in één tent te wonen, samen met een vent die gek was, maar Nately kon het niet schelen. Hij was zelf ook gek en had al zijn vrije dagen meegeholpen aan de bouw van de officiersclub, een karwei waar Yossarian niet aan had meegedaan.


    Er waren natuurlijk heel wat clubs die Yossarian niet had helpen bouwen, maar het trotst was hij op die op Pianosa. Het was een weldoortimmerd, monumentaal complex, dat zijn vastberaden houding alle eer aandeed. Yossarian had zijn hulp pas aangeboden toen het klaar was; sindsdien bezocht hij het vaak, omdat het grote, mooie, ruime gebouw met zijn leien dak hem beviel. Het was dan ook een indrukwekkend bouwwerk en Yossarian blaakte van trots als hij ernaar keek en zelfvoldaan bedacht dat hij niets had bijgedragen aan het enorme karwei dat hier was verricht.


    Toen hij en Clevinger elkaar de laatste keer voor gek hadden verklaard, hadden ze met z’n vieren in de officiersclub aan een tafeltje gezeten. Ze zaten achterin, dicht bij de speeltafel waaraan Appleby altijd won met dobbelen. Appleby was even goed in dobbelen als in pingpongen en in pingpongen was hij even goed als in alle andere dingen. Appleby deed alles wat hij deed goed. Appleby had blond haar en kwam uit Iowa, hij geloofde in God, het Moederschap en de Amerikaanse Manier van Leven, zonder ooit over een van die dingen na te denken, en iedereen die hem kende, mocht hem graag.


    ‘Ik haat die zak,’ gromde Yossarian.


    De ruzie met Clevinger was enkele minuten daarvoor begonnen, toen Yossarian geen mitrailleur had kunnen vinden. Het was die avond druk. Het was druk aan de bar, aan de speeltafel en bij de pingpongtafel. De mensen die Yossarian wilde mitrailleren, stonden aan de bar en zongen sentimentele liedjes, waarvan verder niemand ooit genoeg scheen te krijgen. In plaats van hen te mitrailleren, stampte hij met de hak van zijn schoen op een pingpongballetje dat van het batje van een van de twee officieren die aan het spelen waren in zijn richting was gerold.


    ‘Die Yossarian,’ zeiden de twee officieren lachend; ze schudden het hoofd en haalden een ander balletje uit de doos.


    ‘Die Yossarian,’ antwoordde Yossarian hen.


    ‘Yossarian,’ fluisterde Nately waarschuwend.


    ‘Snappen jullie nu wat ik bedoel?’ vroeg Clevinger.


    De officieren lachten weer, toen ze hoorden dat Yossarian hen napraatte. ‘Die Yossarian,’ zeiden ze, nog wat luider.


    ‘Die Yossarian,’ echode Yossarian.


    ‘Yossarian, alsjeblieft,’ smeekte Nately.


    ‘Snappen jullie nu wat ik bedoel?’ zei Clevinger. ‘Hij heeft asociale, agressieve neigingen.’


    ‘Ach, hou toch je kop,’ zei Dunbar tegen Clevinger. Dunbar mocht Clevinger graag, omdat Clevinger hem irriteerde en ervoor zorgde dat de tijd langzaam verstreek.


    ‘Appleby zit hier niet eens,’ merkte Clevinger triomfantelijk op tegen Yossarian.


    ‘Wie heeft het over Appleby?’ wilde Yossarian weten.


    ‘Kolonel Cathcart is er ook niet.’


    ‘Wie heeft het over kolonel Cathcart?’


    ‘Maar welke zak haat je dan?’


    ‘Welke schoft is hier?’


    ‘Ik praat niet meer met jou,’ besloot Clevinger. ‘Jij weet niet eens wie je haat.’


    ‘Iedereen die probeert mij te vergiftigen,’ zei Yossarian.


    ‘Niemand probeert je te vergiftigen.’


    ‘Ze hebben twee keer mijn eten vergiftigd, of niet soms? Hebben ze toen bij Ferrara geen vergif in mijn eten gedaan en bij het Grote Beleg van Bologna?’


    ‘Maar toen hebben ze bij iederéén vergif in het eten gedaan,’ legde Clevinger uit.


    ‘Wat maakt dat nou uit?’


    ‘En het was niet eens vergif!’ riep Clevinger heftig; hij sprak steeds nadrukkelijker naarmate zijn verwarring groeide.


    Zolang hij zich kon herinneren, legde Yossarian nu met een geduldige glimlach aan Clevinger uit, was er altijd wel iemand geweest die complotten smeedde om hem te doden. Hij had mensen gekend die hem graag mochten en mensen die hem niet mochten, en degenen die hem niet mochten, haatten hem en probeerden hem om zeep te helpen. Ze haatten hem omdat hij een Assyriër was. Maar ze konden hem niets maken, verzekerde hij Clevinger, omdat hij een gezonde geest had in een rein lichaam en zo sterk was als een beer. Ze konden hem niets maken, omdat hij Tarzan was en Mandrake en Flash Gordon. Hij was Bill Shakespeare. Hij was Kaïn, Odysseus, de Vliegende Hollander; hij was Lot in Sodom, Deirdre van de Smarten, Sweeney in de nachtegalen tussen de bomen. Hij was het wondermiddel Z-247. Hij was…


    ‘Stapelgek!’ onderbrak Clevinger hem gillend. ‘Dat ben je! Stapelgek.’


    ‘… oneindig. Ik ben een echte, onvervalste krachtpatser met drie vuisten. Ik ben een bonafide supraman!’


    ‘Superman?’ riep Clevinger.


    ‘Superman? Supráman,’ corrigeerde Yossarian.


    ‘Hé, jongens, hou eens op,’ verzocht Nately gegeneerd. ‘Iedereen kijkt naar ons.’


    ‘Je bent stapelgek!’ riep Clevinger heftig, terwijl de tranen in zijn ogen sprongen. ‘Je hebt een Jehovacomplex.’


    ‘Ik geloof dat iedereen Nathaniël is.’


    Clevinger, die nog veel meer had willen brullen, zweeg plotseling argwanend. ‘Wie is Nathaniël?’


    ‘Welke Nathaniël?’ vroeg Yossarian onschuldig.


    Clevinger ontweek de val handig. ‘Jij denkt dat iedereen Jehova is. Je bent geen haar beter dan Raskolnikov…’


    ‘Wie?’


    ‘… ja, Raskolnikov, die…’


    ‘Raskolnikov!’


    ‘… die – en dat meen ik – die dacht dat hij het recht had om een oude vrouw te doden…’


    ‘Geen haar beter dan?’


    ‘… jazeker… het recht om haar met een bijl dood te slaan! En dat kan ik je bewijzen!’ Naar lucht happend somde Clevinger woedend Yossarians symptomen op: het nergens op gebaseerde idee dat iedereen in zijn omgeving gek was, de moordlustige neiging om vreemden te mitrailleren, het onjuist voorstellen van vroegere gebeurtenissen, het ongegronde vermoeden dat de mensen hem haatten en complotten smeedden om hem te doden.


    Maar Yossarian wist dat hij gelijk had, want, zoals hij Clevinger uitlegde, hij had zich voor zover hem bekend nog nooit vergist. Overal om zich heen zag hij alleen maar gekken en het was heel moeilijk voor een beschaafde, verstandige jongeman zoals hij om bij zoveel krankzinnigheid zijn gevoel voor de juiste verhoudingen niet te verliezen. En dat was toch dringend noodzakelijk, want hij wist dat hij in levensgevaar verkeerde.


    Yossarian bekeek iedereen argwanend toen hij van het hospitaal terugkeerde naar het squadron. Milo was ook weg, hij was naar Smyrna voor de vijgenoogst. Tijdens Milo’s afwezigheid ging alles prima in de mess. Yossarian had als een uitgehongerde de pittige geur van gekruid lamsvlees opgesnoven toen hij nog achter in de ziekenauto voorthobbelde over de weg die als een gebroken jarretel tussen het hospitaal en de basis lag. Ze kregen kebab aan de lunch, grote, geurige hompen aan het spit geroosterd vlees, die heftig sisten boven het houtskoolvuur na tweeënzeventig uur in een marinade te hebben gelegen, waarvan Milo een louche zakenman in de Levant het geheim had ontstolen. Ze kregen er Iraanse rijst bij met aspergepunten en Parmezaanse kaas, daarna kersentaartjes als toetje en dampende koppen verse koffie met Benedictine en cognac. Ze kregen enorme porties, de tafellakens waren van damast en de lunch werd geserveerd door de vakkundige Italiaanse kelners die majoor – de Coverley van het vasteland had gekidnapt en aan Milo had gegeven.


    Yossarian deed zich in de mess te goed tot hij dacht dat hij zou exploderen en leunde toen tevreden dommelig achterover, de smaak van al die heerlijkheden nog in zijn mond. Geen van de officieren in het squadron had ooit zo goed gegeten als ze normaal in Milo’s mess aten en Yossarian vroeg zich af of het misschien toch allemaal de moeite waard was. Maar toen boerde hij en bedacht dat ze hem probeerden te doden en daarop rende hij in volle vaart de mess uit en ging op zoek naar Doc Daneeka, om van zijn gevechtstaak te worden ontheven en naar huis te worden gezonden. Hij vond Doc Daneeka buiten in de zon, op een hoge kruk voor zijn tent.


    ‘Vijftig missies,’ vertelde Doc Daneeka hem hoofdschuddend. ‘De kolonel eist vijftig missies.’


    ‘Maar ik heb er pas vierenveertig!’


    Doc Daneeka bleef onbewogen. Hij was een droefgeestig, tenger mannetje met het glimmende, spits toelopende gezicht van een welverzorgde rat.


    ‘Vijftig missies,’ herhaalde hij, nog steeds hoofdschuddend. ‘De kolonel eist vijftig missies.’
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    HAVERMEYER


    Er was niemand te zien geweest toen Yossarian terugkwam uit het hospitaal, behalve Orr en de dode man in Yossarians tent. De dode man in Yossarians tent was bijzonder hinderlijk en Yossarian moest niets van hem hebben, ook al had hij hem nooit gezien. Dat hij daar de hele dag lag, irriteerde Yossarian zo, dat hij diverse keren een klacht had ingediend op het bureau bij sergeant Towser, die weigerde toe te geven dat de dode man bestond, wat op zichzelf natuurlijk waar was, want hij bestond niet meer. Het was nogal frustrerend om majoor Major erover aan te spreken, de lange, magere squadroncommandant, die een beetje op Henry Fonda in een sombere bui leek, en die, elke keer dat Yossarian sergeant Towser voorbij beende om bij de commandant zijn beklag te doen, uit het raam sprong. De dode man in Yossarians tent maakte het leven niet eenvoudiger. Zelfs Orr, die zelf ook al niet gemakkelijk was om mee te leven, had last van hem. Op de dag van Yossarians terugkomst werkte Orr aan de brandstofregelaar van het benzinekacheltje dat hij in elkaar had gezet toen Yossarian in het hospitaal lag.


    ‘Wat ben je aan ’t doen?’ vroeg Yossarian voorzichtig, toen hij de tent betrad, hoewel hij het meteen wist.


    ‘Dat ding lekt,’ zei Orr. ‘Ik probeer het te repareren.’


    ‘Hou alsjeblieft op,’ zei Yossarian. ‘Het maakt me nerveus.’


    ‘Toen ik nog een jongen was,’ antwoordde Orr, ‘liep ik de hele dag rond met wilde appels in mijn wangen. Eén in elke wang.’


    Yossarian, die net begonnen was zijn toiletspullen uit te pakken, legde zijn ransel neer en wachtte argwanend af. Er ging een minuut voorbij. ‘Waarom?’ vroeg hij ten slotte, omdat het onvermijdelijk was.


    Orr grinnikte triomfantelijk. ‘Omdat ze beter zijn dan tamme kastanjes.’


    Orr knielde op het grondzeil van de tent. Zonder zijn werk ook maar een ogenblik te staken, haalde hij de brandstofregelaar uit elkaar en legde de minuscule onderdeeltjes zorgvuldig naast elkaar; hij telde ze en bestudeerde ze een voor een zo langdurig alsof hij nog nooit iets had gezien wat er ook maar in de verte op leek, zette daarna het hele apparaatje weer in elkaar, demonteerde het opnieuw, zette het weer in elkaar en ging zo eindeloos verder, zonder tekenen van vermoeidheid, zonder de indruk te wekken dat hij ooit zou ophouden. Yossarian zag hem knutselen en hij wist zeker dat hij hem in koelen bloede zou moeten vermoorden als hij niet ophield. Zijn blik ging naar het jachtmes dat op de dag van zijn aankomst door de dode man over de stang van de klamboe was gehangen. Het mes hing naast de lege pistooltas waaruit Havermeyer het wapen had gestolen.


    ‘Als ik geen wilde appels had,’ vervolgde Orr, ‘gebruikte ik wilde kastanjes. Wilde kastanjes zijn ongeveer even groot en natuurlijk mooier van vorm, al doet de vorm er absoluut niet toe.’


    ‘Waarom liep je rond met wilde appels in je wangen?’ vroeg Yossarian weer. ‘Dát vroeg ik.’


    ‘Omdat ze beter van vorm zijn dan wilde kastanjes,’ antwoordde Orr. ‘Dat zei ik net.’


    ‘Waarom,’ vloekte Yossarian goedkeurend, ‘schele, spastische, stomme sukkel die je er bent, waarom liep je rond met iets in je wangen?’


    ‘Begrijp me goed,’ zei Orr, ‘ik liep niet rond met zomaar iets in mijn wangen. Ik liep rond met wilde appels in mijn wangen. Als ik geen wilde appels had, nam ik kastanjes en liep daarmee rond. In mijn wangen.’


    Orr giechelde. Yossarian nam zich voor om zijn mond te houden en het lukte hem. Orr wachtte. Yossarian wachtte langer.


    ‘Een in elke wang,’ zei Orr.


    ‘Waarom?’


    ‘Waarom wat?’ vroeg Orr snel.


    Yossarian schudde glimlachend zijn hoofd en zei niets meer. ‘Het is gek met dat kraantje,’ peinsde Orr hardop.


    ‘Wat?’ vroeg Yossarian.


    ‘Omdat ik zo graag…’


    Yossarian wist het al. ‘Jezus Christus! Waarom wilde je…’


    ‘… appelwangen.’


    ‘… appelwangen?’ vroeg Yossarian.


    ‘Ik wilde appelwangen hebben,’ vertelde Orr. ‘Als kleine jongen wilde ik dolgraag appelwangen hebben en daarom nam ik me voor er mijn best voor te doen om ze te krijgen en bij God, ik heb mijn best gedaan tot ik ze had en het is me gelukt door de hele dag rond te lopen met wilde appels in mijn wangen.’ Hij giechelde weer. ‘Een in elke wang.’


    ‘Waarom wilde je appelwangen hebben?’


    ‘Ik wou geen appelwangen hebben,’ zei Orr. ‘Ik wou bólle wangen hebben. De kleur interesseerde me niet zo, maar ze moesten bol zijn. Ik heb eraan gewerkt, net zoals die gekken waarover je wel eens in de kranten leest, die de hele dag in gummiballen knijpen om sterke handen te krijgen. Eigenlijk was ik net zo’n gek. Ik liep de hele dag ook met gummiballen rond.’


    ‘Waarom?’


    ‘Wat, waarom?’


    ‘Waarom liep je de hele dag rond met gummiballen in je handen?’


    ‘Omdat gummiballen…’ zei Orr.


    ‘… beter zijn dan wilde appels?’


    Orr schudde zijn hoofd en lachte spottend. ‘Ik deed het om mijn reputatie te beschermen voor het geval dat iemand me erop betrapte dat ik met wilde appels in mijn wangen rondliep. Als ik gummiballen in mijn handen had, kon ik ontkennen dat ik wilde appels in mijn wangen had gestopt. Als iemand vroeg waarom ik rondliep met wilde appels in mijn wangen, deed ik mijn handen open en liet zien dat het gummiballen waren waarmee ik rondliep, geen wilde appels, en dat ik ze bovendien in mijn handen had en niet in mijn wangen. Het was een mooi smoesje. Maar ik heb nooit kunnen ontdekken of de mensen me geloofden, want het is heel moeilijk om te praten met twee wilde appels in je wangen.’


    Yossarian vond het allemaal nogal moeilijk te begrijpen en hij vroeg zich voor de zoveelste keer af of Orr hem belazerde.


    Yossarian besloot geen woord meer te zeggen. Het was zinloos. Hij kende Orr en hij wist dat hij geen schijn van kans had om te ontdekken waarom hij bolle wangen had willen hebben. Het had net zo weinig zin hem ernaar te vragen als hem te vragen waarom die hoer die ochtend in Rome hem met haar schoen op zijn hoofd had getimmerd in het benauwde halletje bij de geopende deur van de kamer van het jongere zusje van Nately’s hoer. Het was een groot, fors meisje, met lang haar en glanzend blauwe aderen, die in grote hoeveelheden bijeenkwamen onder haar chocoladebruine huid op de plaatsen waar het vlees het gevoeligst was, en ze had hem gillend, vloekend en telkens hoog in de lucht springend met de naaldhak van haar schoen op zijn hoofd getimmerd. Ze waren allebei naakt geweest en ze hadden zo’n lawaai gemaakt, dat iedereen in de flat naar het halletje was gerend om te kijken, één paar in de deuropening van iedere slaapkamer, en iedereen naakt, behalve de oude vrouw met de trui en het schort, die vermanend met haar tong klakte, en de wellustige, aan lager wal geraakte oude man, die tijdens de hele episode geamuseerd maar superieur zijn kakelende lach had laten horen. Het meisje gilde en Orr giechelde. Telkens als ze hem raakte met haar naaldhak, giechelde Orr luider, waardoor ze zich nog meer opwond en nog hoger de lucht in sprong om hem een mep te geven, zodat haar prachtige volle borsten als golvende vanen hadden rondgezwierd, terwijl haar billen en haar sterke dijen heen en weer deinden, als in een bizarre dans. Zij gilde en Orr giechelde tot ze hem al gillend met een stevige dreun op zijn slaap knock-out had geslagen en zo een eind had gemaakt aan zijn gegiechel. Hij was op een brancard naar het hospitaal gebracht met een niet al te diep gat in zijn hoofd en een lichte hersenschudding die hem maar twaalf dagen uit dienst hield.


    Niemand kon ontdekken wat er was gebeurd, zelfs de kakelende oude man en de tongklakkende oude vrouw niet, hoewel zij toch in de positie waren om alles te ontdekken wat er gebeurde in dat uitgestrekte en eindeloze bordeel met de talloze slaapkamers aan weerskanten van de smalle gangen, die in verschillende richtingen liepen en allemaal begonnen bij de ruime zitkamer met de afgeschermde ramen en de ene lamp. Iedere keer dat ze Orr daarna ontmoette, sjorde ze haar rokken op over het nauwsluitende witte elastieken broekje dat ze droeg en stak hem honend haar stevige ronde buik toe, terwijl ze hem overlaadde met scheldwoorden en dan uitbarstte in een schor, minachtend gelach, wanneer ze hem angstig hoorde giechelen en beschutting zag zoeken achter Yossarian. Wat hij had gedaan of had willen doen achter de gesloten deur van de kamer van het jongere zusje van Nately’s hoer was nog steeds een geheim. Het meisje wilde het Nately’s hoer niet vertellen en ook de andere hoeren niet, noch Nately of Yossarian. Orr had het kunnen vertellen, maar Yossarian had besloten geen woord meer te zeggen.


    ‘Wil je weten waarom ik bolle wangen wou hebben?’ vroeg Orr.


    Yossarian hield zijn mond dicht.


    ‘Herinner je je,’ vroeg Orr, ‘die keer in Rome toen dat meisje dat jou niet kan uitstaan, mij voortdurend op mijn hoofd sloeg met de hak van haar schoen? Wil je weten waarom ze me sloeg?’


    Het was nog steeds onmogelijk je voor te stellen wat hij had gedaan dat ze zó boos werd dat ze hem een kwartier of twintig minuten op het hoofd had geslagen en toch niet boos genoeg om hem bij zijn enkels te grijpen en zijn hersenpan te verbrijzelen. Ze was er beslist lang genoeg voor, en Orr klein genoeg. Orr had vooruitstekende tanden en de uitpuilende ogen die bij zijn bolle wangen pasten en hij was nog kleiner van stuk dan de jonge Huple, die bij de administratietenten bivakkeerde met Hungry Joe, die iedere nacht lag te gillen in zijn slaap.


    De administratieve sector, waarin Hungry Joe bij vergissing zijn tent had neergezet, lag midden op de basis, tussen de greppel met de roestige spoorlijn en de zwarte asfaltweg. Langs die weg konden de mannen liftende meisjes krijgen, als ze beloofden hen naar hun bestemming te brengen, mollige, jonge, boerse, breed lachende meisjes met ontbrekende tanden, met wie ze ergens in het hoge gras konden gaan liggen, wat Yossarian altijd deed wanneer hij de kans kreeg, al was dat nog lang niet vaak genoeg naar de smaak van Hungry Joe, die wel een jeep mocht hebben, maar niet kon rijden. De tenten van de tot het squadron behorende manschappen stonden aan de andere kant van de weg langs de openluchtbioscoop, waar, voor het dagelijks vermaak van de stervenden, op een inklapbaar doek onwetende legers iedere avond vochten en waar die middag weer een USO-groep zou optreden.


    De artiesten van de USO werden uitgezonden door generaal P.P. Peckem, die zijn hoofdkwartier naar Rome had verplaatst en gewoon niets beters te doen had, terwijl hij tegen generaal Dreedle intrigeerde. Generaal Peckem was een generaal voor wie netheid zeer belangrijk was. Hij was een montere, correcte, uiterst precieze generaal, die de omtrek van de evenaar uit zijn hoofd kende en altijd ‘accumuleerde’ schreef als hij ‘toenam’ bedoelde. Hij was een zeurkous en dat wist niemand beter dan generaal Dreedle, die woedend was over de jongste instructie van generaal Peckem, waarin stond dat alle tenten in het mediterrane oorlogscircus langs evenwijdige lijnen moesten worden opgesteld met de ingang in de richting van het Washington Monument. In de ogen van generaal Dreedle, die het bevel voerde over een gevechtseenheid, was dit flauwekul. Bovendien had generaal Peckem er geen zak mee te maken hoe de tenten in generaal Dreedles wing werden opgesteld. Daarop volgde een heftige discussie over de wederzijdse bevoegdheden van deze hoge pieten die in het voordeel van generaal Dreedle werd beslist door de voormalige soldaat eerste klas Wintergreen, die nu postjongen was op het hoofdkwartier van de 27ste Luchtmacht. Wintergreen loste het conflict op door alle mededelingen van generaal Peckem in de prullenmand te gooien. Hij vond de stijl te breedsprakig. Generaal Dreedles zienswijze, die op minder pretentieuze wijze naar voren werd gebracht, beviel ex-soldaat eerste klas Wintergreen beter, en hij zond diens brieven zo snel mogelijk door. Generaal Dreedle zegevierde doordat zijn tegenstander niet kwam opdagen.


    Om zijn verloren prestige te herstellen, begon generaal Peckem meer USO-groepen uit te zenden dan hij ooit had gedaan en hij belastte kolonel Cargill met de taak om hiervoor bij de mannen voldoende enthousiasme te kweken.


    Maar in Yossarians groep was men niet enthousiast. Yossarians groep had een toenemend aantal manschappen en officieren die enkele keren per dag met een ernstig gezicht naar sergeant Towser gingen om hem te vragen of hun verlofpapieren al waren binnengekomen. Dit waren mannen die vijftig missies achter de rug hadden. Er waren er nu nog meer dan toen Yossarian naar het hospitaal was gegaan en ze wachtten nog steeds. Ze maakten zich zenuwachtig en beten op hun nagels. Ze waren grotesk, als jongeren in een crisistijd, voor wie niemand werk heeft. Ze bewogen zich met zijwaartse bewegingen, als krabben. Ze wachtten op de aankomst van de papieren waarin moest staan dat ze de 27ste Luchtmacht in Italië de rug konden toekeren om naar het veilige Amerika te gaan, en terwijl ze wachtten, hadden ze niets te doen, behalve tobben en nagelbijten, en enkele keren per dag met een ernstig gezicht naar sergeant Towser te gaan om hem te vragen of de papieren er al waren.


    Het was een race tegen de klok en ze wisten het, want kolonel Cathcart kon het aantal missies dat moest worden gevlogen, iedere dag opnieuw verhogen. Ze konden alleen maar afwachten. Hungry Joe was de enige die iets anders te doen had wanneer hij van zijn missies terugkwam. Hij gilde in zijn nachtmerries en won bokswedstrijden met Huples kat. Hij zat met zijn camera bij iedere USO-voorstelling op de eerste rij en probeerde dan een opname te maken onder de rok van de blonde zangeres, die twee enorme borsten had in haar jurk met pailletten, die elk moment dreigde te scheuren. Van de foto’s kwam nooit iets terecht.


    Kolonel Cargill, aangesteld om de problemen van generaal Peckem op te lossen, was een energieke, blozende man. Vóór de oorlog was hij een rusteloze, agressieve marketingdeskundige geweest. Hij was een ontzettend slechte marketingdeskundige. Kolonel Cargill was zo’n slechte marketingdeskundige dat bedrijven, die voor belastingdoeleinden in staat moesten zijn verliezen aan te tonen, gretig van zijn diensten gebruikmaakten. Overal in de beschaafde wereld, van Battery Park tot Fulton Street, stond hij bekend als iemand die je snel aan een paar mooie verliezen kon helpen. Hij was wel duur, want verliezen aantonen was vaak niet eenvoudig. Ondanks zijn hooggeplaatste relaties in Washington viel het niet mee om geld te verliezen. Het vereiste vaak maandenlange voorbereiding van plannen die wel mis móésten gaan. Soms, als je alles verkeerd had georganiseerd en slordig had berekend, overal vergissingen had gemaakt en dacht dat je nu klaar was, gaven de ambtenaren in Washington je een meer of een bos of een olieveld cadeau, waardoor al het werk teniet werd gedaan. Maar zelfs met die handicaps was kolonel Cargill in staat geweest ook de welvarendste onderneming de grond in te boren. Hij had zichzelf opgewerkt en al zijn mislukkingen aan zijn eigen energie te danken.


    ‘Heren,’ begon kolonel Cargill, toen hij Yossarians squadron toesprak. Hij wachtte even voor het effect. ‘U bent allemaal Amerikaanse officieren. De officieren van geen ander leger ter wereld kunnen zich daarop beroemen. Denkt u daar maar eens over na.’ Sergeant Knight dacht erover na en maakte kolonel Cargill er toen beleefd op attent dat deze de manschappen toesprak en dat de officieren aan de andere kant van het veld op hem stonden te wachten. Kolonel Cargill dankte hem met enkele korte woorden en liep stralend van voldoening naar de overzijde van de basis. Hij blaakte van trots, omdat hij na negenentwintig maanden in dienst te zijn geweest, blijkbaar nog niets had verloren van zijn geniale aanleg voor het maken van blunders.


    ‘Heren,’ begon hij zijn toespraak tot de officieren, en wachtte even voor het effect. ‘U bent allemaal Amerikaanse officieren. De officieren van geen ander leger ter wereld kunnen zich daarop beroemen. Denk daar maar eens over na.’ Hij wachtte even om hun de kans te geven erover na te denken. ‘Die mensen zijn uw gasten!’ brulde hij plotseling. ‘Ze hebben meer dan vijfduizend kilometer afgelegd om u amusement te bieden. Hoe zullen zij zich voelen als er niemand naar hen komt kijken? Wat voor uitwerking zal dat hebben op hun moreel? Kijk eens, heren, het kan mij persoonlijk allemaal niets verrotten. Maar het meisje dat hier vandaag voor u accordeon zal spelen, is oud genoeg om uw moeder te zijn. Hoe zou u zich voelen als uw moeder meer dan vijfduizend kilometer had afgelegd om accordeon te spelen voor militairen die niet bereid waren naar haar te komen kijken? Hoe moet het zoontje dat die accordeoniste oud genoeg is om te hebben, zich later voelen als hij groot is en hoort wat er is gebeurd? Op die vraag hoef ik geen antwoord te geven. Begrijp me niet verkeerd, heren. Wat u doet, gebeurt vrijwillig. Ik zou de laatste kolonel zijn om u het bevel te geven naar die USO-voorstelling te gaan en u te amuseren, maar ik wil dat ieder van u die niet zo ziek is dat hij in het hospitaal moet worden opgenomen, naar die USO-voorstelling gaat en wel onmiddellijk, dat gelast ik u!’


    Yossarian voelde zich inderdaad bijna beroerd genoeg om zich weer in het hospitaal te laten opnemen en drie gevechtsmissies later voelde hij zich nog beroerder, toen Doc Daneeka weer zijn melancholieke hoofd schudde en niet bereid bleek hem af te keuren.


    ‘Dacht je dat jij het moeilijk had?’ verweet Doc Daneeka hem op smartelijke toon. ‘Maar ik dan? Acht jaar lang heb ik praktisch van droog brood geleefd toen ik voor arts studeerde. Na dat droge brood kwam het schijntje dat ik verdiende toen ik mijn praktijk moest opbouwen. En toen, net toen ik begon te verdienen, werd ik opgeroepen. Ik weet niet waarover jij je nog beklaagt.’


    Doc Daneeka was Yossarians vriend en bereid om bijna niets te doen van wat in zijn vermogen lag om hem te helpen. Yossarian luisterde heel aandachtig toen Doc Daneeka hem vertelde over kolonel Cathcart van de groep, die generaal wilde worden, van generaal Dreedle van de wing, en van generaal Dreedles verpleegster, en van alle andere generaals van de 27ste Luchtmacht, die veertig gevechtsmissies als een voltooide operationele periode beschouwden.


    ‘Waarom leg je je er niet glimlachend bij neer?’ adviseerde hij Yossarian met een somber gezicht. ‘Doe als Havermeyer.’


    Yossarian huiverde bij de gedachte. Havermeyer was de eerste bommenrichter van de groep, die nooit ontwijkende manoeuvres uitvoerde als hij het doel naderde en daarmee het gevaar voor allen die met hem in dezelfde formatie vlogen, vergrootte.


    ‘Verdomme, Havermeyer, waarom heb je geen ontwijkende manoeuvres uitgevoerd?’ vroegen ze hem na een missie altijd woedend.


    ‘Hé, jongens, laat kapitein Havermeyer met rust,’ beval kolonel Cathcart dan. ‘Hij is verdomme de beste bommenrichter die we hebben.’


    Havermeyer lachte en knikte dan en probeerde uit te leggen hoe hij zijn munitie met zijn jachtmes in dumdumkogels veranderde voor hij er iedere avond de veldmuizen mee beschoot. Havermeyer was de bekwaamste bommenrichter die ze hadden, maar hij vloog altijd in een rechte lijn en op dezelfde hoogte van het beginpunt tot het doel en zelfs daarna, tot hij de bommen had zien vallen en exploderen in oranje steekvlammen die plotseling opflitsten tussen de zwarte rookzuilen en de enorme grijze en zwarte wolken puin en rommel die boven het doel kolkten. Havermeyer leverde de sterfelijke mannen in de zes toestellen over aan roerloze angst, terwijl hij door de neus van plexiglas de bommen met grote belangstelling nakeek en de Duitse schutters beneden alle kans gaf om hun vizier in te stellen, te richten, en trekkers over te halen, op knoppen te drukken of aan koorden te trekken of wat ze ook deden als ze mensen wilden doodschieten die ze helemaal niet kenden.


    Havermeyer was een eerste bommenrichter die nooit miste. Yossarian was van zijn functie als eerste bommenrichter ontheven, omdat het hem niet meer kon verdommen of hij het doel raakte of miste. Hij had zich voorgenomen eeuwig te blijven leven of althans pas te sneuvelen over zijn lijk en de enige taak die hij zichzelf bij iedere missie stelde was: levend terugkomen.


    De mannen waren altijd blij geweest wanneer Yossarian als eerste in de formatie vloog, omdat hij vanuit alle richtingen, nu hoog vliegend, dan laag, klimmend, duikend, zwenkend, draaiend, het doel naderde zodat het de vliegers van de andere toestellen de grootste moeite kostte hem te volgen en hij was pas op het allerlaatste moment normaal gaan vliegen om de bommen uit te werpen en was onmiddellijk daarna met brullende motoren weggestoven, wild manoeuvrerend om het sinistere spervuur van het luchtdoelgeschut te ontwijken, zodat de zes toestellen van de formatie al gauw als herfstbladeren door de lucht dwarrelden, weerloos tegen Duitse jagers, wat Yossarian prima vond, omdat er toch geen Duitse jagers meer in de lucht waren en hij niets voelde voor exploderende toestellen vlak bij het zijne, als ze explodeerden. Pas wanneer er definitief een eind was gekomen aan deze periode van Sturm und Drang, schoof hij zijn flakhelm met een vermoeid gebaar van zijn bezwete voorhoofd en staakte het blaffen van commando’s tegen McWatt, die eerste vlieger was en zich dan pas afvroeg waar de bommen zouden zijn neergekomen.


    ‘De bommen zijn eruit,’ rapporteerde sergeant Knight vanachter in het toestel.


    ‘Hebben we de brug geraakt?’ vroeg McWatt dan.


    ‘Geen idee, kapitein, ik werd hier achterin zo heen en weer geschud, dat ik niets kon zien. Alles is nu in rook gehuld en ik zie nog niets!’


    ‘Hé, Aarfy, hebben onze bommen het doel geraakt?’


    ‘Welk doel?’ Kapitein Aardvaark, Yossarians mollige, pijprokende navigator, keek dan op van de chaotische verzameling kaarten die hij in de neus van het toestel bij Yossarians plaats had laten liggen. ‘Ik geloof niet dat we al bij het doel zijn. Of wel?’


    ‘Yossarian, hebben de bommen het doel geraakt?’


    ‘Wat voor bommen?’ vroeg Yossarian, die zich had geconcentreerd op het ontwijken van het afweergeschut.


    ‘Nou ja,’ riep McWatt dan terug, ‘wat maakt het ook uit!’


    Het kon Yossarian niet schelen of hij het doel raakte of niet, zolang Havermeyer of een van de andere toestellen het maar raakte, zodat ze niet terug hoefden. Soms werd een van de mannen zo woedend op Havermeyer, dat hij hem een dreun gaf.


    ‘Ik zei: laat kapitein Havermeyer met rust!’ waarschuwde kolonel Cathcart hen dan woedend. ‘Ik zei dat hij onze beste bommenrichter is, of niet soms, verdomme?’


    Havermeyer glimlachte als de kolonel tussenbeide kwam en stak nog een pindabrok in zijn mond.


    Havermeyer was buitengewoon handig geworden in het doodschieten van veldmuizen die ’s nachts in zijn tent kwamen met het pistool dat hij van de dode militair in Yossarians tent had gestolen. Als lokaas gebruikte hij een brok suiker en hij begon alvast te mikken terwijl hij in het donker zat te wachten tot hij beet zou krijgen; een vinger van zijn andere hand had hij in een lus in het touw dat van de klamboestang naar het kettinkje van de onafgeschermde peer van de lamp boven zijn hoofd liep. De lijn stond strak gespannen als een banjosnaar en hij hoefde maar een kleine ruk te geven en het licht ging aan en zou zijn bevende prooi verblinden. Havermeyer grinnikte van plezier als hij zag hoe het minuscule zoogdiertje roerloos bleef zitten en doodsbang met zijn ogen rolde om zijn vijand te ontdekken. Havermeyer wachtte tot die ogen de zijne hadden gevonden, lachte dan hardop en drukte op hetzelfde moment af, zodat het kleine, behaarde diertje met een daverende knal in de tent uiteenspatte en zijn schuchtere ziel naar zijn of haar Schepper terugzond.


    Op een avond vuurde Havermeyer nog laat een schot af op een muis, wat Hungry Joe zo irriteerde, dat hij luid schreeuwend op blote voeten kwam aanrennen en zijn eigen .45 in Havermeyers tent leegschoot om vervolgens te verdwijnen in een van de scherfloopgraven die als bij toverslag naast iedere tent waren verschenen de ochtend nadat Milo Minderbinder de basis had gebombardeerd. Het gebeurde kort voor het licht werd, tijdens het Grote Beleg van Bologna, toen doden zonder tong als levende geesten de nachtelijke uren bevolkten. Hungry Joe was half gek geweest van angst, omdat hij weer klaar was met het verplichte aantal gevechtsvluchten en dus geen dienst had. Hungry Joe stamelde wartaal toen hij uit de modderige scherfloopgraaf werd opgevist, hij stamelde iets over slangen, ratten en spinnen. Voor alle zekerheid lieten de anderen het licht van hun lantaarns in de loopgraaf schijnen. Er stond alleen een paar centimeter troebel regenwater in.


    ‘Zien jullie nu wel?’ riep Havermeyer. ‘Ik zei het toch. Ik heb jullie toch gezegd dat hij gek is.’

  


  
    4


    DOC DANEEKA


    Hungry Joe was echt gek en dat wist niemand beter dan Yossarian, die alles deed wat hij kon om hem te helpen. Maar Hungry Joe wilde niet luisteren naar Yossarian. Hungry Joe wilde niet luisteren omdat hij dacht dat Yossarian gek was.


    ‘Waarom zou hij naar je luisteren?’ vroeg Doc Daneeka aan Yossarian zonder op te kijken.


    ‘Omdat hij het moeilijk heeft.’


    Doc Daneeka snoof minachtend. ‘Verbeeldt hij zich dat hij het moeilijk heeft? En ik dan?’ Doc Daneeka zweeg even en vervolgde met een sombere hatelijkheid: ‘Ach, ik klaag niet. Ik weet best dat het oorlog is. Ik weet dat een massa mensen ontberingen moeten ondergaan voordat wij kunnen winnen. Maar waarom moet ik daarbij zijn? Waarom roepen ze niet wat van die oude dokters op die voortdurend in het openbaar staan te reutelen over de medische stand die zo graag grote offers wil brengen? Ik wil helemaal geen offers brengen, ik wil geld verdienen.’


    Doc Daneeka was een keurige, nette man, die zich alleen prettig voelde als hij kon klagen. Hij had een donkere teint en een klein, wijs, spottend gezicht met donkere wallen onder beide ogen. Hij piekerde altijd over zijn gezondheid en ging bijna dagelijks naar de tent van de medische dienst om zijn temperatuur te laten opnemen door een van de twee verplegers die de zaak bijna in hun eentje voor hem draaiende hielden en wel zo efficiënt, dat hij bijna niets anders te doen had dan in de zon te zitten met zijn verstopte neus en zich af te vragen waar andere mensen zich toch zo’n zorgen over maakten. Ze heetten Gus en Wes en ze waren erin geslaagd medicijnen bijna te verheffen tot een exacte wetenschap. Wie op het spreekuur verscheen met een temperatuur van meer dan 40 °C, werd onmiddellijk overgebracht naar het hospitaal.


    Iedereen, met uitzondering van Yossarian, die met een temperatuur van minder dan 40 °C verscheen, kreeg een behandeling die inhield dat zijn tandvlees en tenen werden ingesmeerd met een oplossing van gentiaanviolet; daarnaast kreeg hij een laxeermiddel om in de struiken te gooien. Wie met een temperatuur van precies 40 °C verscheen, moest een uur later terugkomen om zijn temperatuur opnieuw te laten opnemen. Yossarian, die maar 39 °C had, kon naar het hospitaal gaan wanneer hij maar wilde, omdat hij niet bang voor hen was.


    Het systeem werkte prima voor iedereen, vooral voor Doc Daneeka, die alle tijd had om naar de oude majoor – de Coverley te kijken, die hoefijzers om een paaltje mikte op zijn privéhoefijzerwerpterrein en die nog altijd het doorzichtige ooglapje droeg dat Doc Daneeka voor hem had gemaakt van een stukje celluloid dat hij maanden geleden uit het raam van majoor Majors kantoor had gestolen, toen majoor – de Coverley met een beschadigd netvlies was teruggekeerd uit Rome, waar hij voor de officieren en de manschappen twee appartementen had gehuurd die ze konden gebruiken als ze met verlof gingen. Doc Daneeka kwam alleen in de tent van de MD als hij zich ernstig ziek voelde en zich dagelijks door Gus en Wes liet onderzoeken. Ze konden nooit wat vinden. Zijn temperatuur was 36,4 °C, wat zij prima vonden als hij er geen bezwaar tegen had. Doc Daneeka had er wel bezwaar tegen. Hij begon zijn vertrouwen in Gus en Wes te verliezen en overwoog hen allebei terug te sturen naar de motortransportofficier en iemand te nemen die wel kon ontdekken dat er iets mis was.


    Doc Daneeka wist persoonlijk heel wat dingen die behoorlijk mis waren. Behalve over zijn gezondheid piekerde hij over de Stille Oceaan en over zijn vlieguren. Je gezondheid was iets waarvan je nooit lang genoeg zeker kon zijn. De Stille Oceaan was een wateroppervlak, aan alle kanten omringd door elefantiasis en andere gruwelijke ziekten, en als hij kolonel Cathcarts woede opwekte door Yossarian af te keuren, dan was het heel goed mogelijk dat hij plotseling daarheen werd overgeplaatst. En vlieguren waren de uren die hij iedere maand moest doorbrengen in een vliegtuig om zijn gevarentoelage te krijgen. Doc Daneeka haatte vliegen. In een vliegtuig voelde hij zich een gevangene. In een vliegtuig kon je geen kant op, behalve naar de andere kant van het vliegtuig. Doc Daneeka had gehoord dat mensen die het prettig vonden om in een vliegtuig te stappen, in hun onderbewustzijn terugverlangden naar de baarmoeder. Dit was hem verteld door Yossarian, die Doc Daneeka in staat stelde iedere maand zijn gevarentoelage te incasseren zonder dat hij ooit terug naar de baarmoeder hoefde. Yossarian haalde McWatt over om Doc Daneeka’s naam in zijn logboek te vermelden als hij oefenvluchten of een tochtje naar Rome maakte.


    ‘Je weet hoe het is,’ had Doc Daneeka met een sluw, vertrouwelijk knipoogje geslijmd. ‘Waarom zou ik risico’s nemen als het niet nodig is?’


    ‘Natuurlijk,’ gaf Yossarian toe.


    ‘Wat heeft iemand eraan of ik in dat vliegtuig zit of niet?’


    ‘Niks.’


    ‘Precies, dat bedoel ik,’ zei Doc Daneeka. ‘Zonder een beetje smeer loopt alles vast. De ene hand wast de andere. Snap je wat ik bedoel? Als jij mijn rug krabt, krab ik de jouwe.’


    Yossarian snapte wat hij bedoelde.


    ‘Dat bedoel ik niet,’ zei Doc Daneeka, toen Yossarian zijn rug begon te krabben. ‘Ik bedoelde dat we moeten samenwerken. Jij doet mij een plezier en ik jou. Snap je?’


    ‘Doe me dan een plezier,’ verzocht Yossarian.


    ‘Geen sprake van,’ zei Doc Daneeka.


    Doc Daneeka maakte een bange en kleine indruk wanneer hij, wat hij zo vaak mogelijk deed, mistroostig voor zijn tent in de zon zat, gekleed in een kaki zomerbroek en een hemd met korte mouwen dat verbleekt was tot een antiseptisch grijs door de dagelijkse wasbeurten waaraan hij het blootstelde. Hij deed denken aan iemand die ooit van angst was bevroren en nooit helemaal was ontdooid. Hij zat ineengedoken, zijn tengere schouders opgetrokken tot halverwege zijn hoofd, en zijn gebruinde handen met de glanzende zilveren nagels masseerden behoedzaam de achterkant van zijn blote, gevouwen armen, alsof hij het koud had. In werkelijkheid was hij een man met een warm hart, die nooit ophield zichzelf zielig te vinden.


    ‘Waarom ik?’ klaagde hij voortdurend en dat was een goede vraag.


    Yossarian wist dat het een goede vraag was, omdat hij goede vragen verzamelde en ze had gebruikt bij de lezingen die een tijd lang twee keer per week waren gehouden in kapitein Blacks inlichtingentent door Clevinger en de korporaal met de bril, van wie iedereen wist dat hij waarschijnlijk politiek onbetrouwbaar was. Kapitein Black wist dat hij politiek onbetrouwbaar was omdat hij een bril droeg en woorden gebruikte als panacee en utopie en een hekel had aan Adolf Hitler, die toch zulk nuttig werk had gedaan bij de bestrijding van on-Amerikaanse activiteiten in Duitsland. Yossarian woonde de lezingen bij omdat hij wilde weten waarom zoveel mensen zo hun best deden om hem te doden. Een handjevol anderen had ook belangstelling en toen Clevinger en de politiek onbetrouwbare korporaal zwegen en de fout maakten te vragen of iemand nog iets te vragen had, waren er veel goede vragen.


    ‘Wie is Spanje?’


    ‘Waarom is Hitler?’


    ‘Wanneer is goed?’


    ‘Waar was die gebogen, meelkleurige oude man die ik vroeger papa noemde als de draaimolen panne kreeg?’


    ‘Hoe was troef in München?’


    ‘Ho-ho, beriberi?’


    en


    ‘Gelul!’


    klonk het snel achter elkaar en toen kwam Yossarian met de vraag waarop geen antwoord was:


    ‘Waar zijn de Snowdens van vorig jaar?’


    De vraag wekte verwarring, omdat Snowden boven Avignon de dood had gevonden toen Dobbs tijdens de vlucht gek werd en Huple wegduwde van de besturing.


    De korporaal hield zich van de domme. ‘Wat?’ vroeg hij. ‘Waar zijn de Snowdens van vorig jaar?’


    ‘Ik vrees dat ik het niet begrijp.’


    ‘Où sont les Neigedens d’antan?’ zei Yossarian om het hem gemakkelijker te maken.


    ‘Jezus man, parlez en anglais,’ zei de korporaal. ‘Je ne parle pas français.’


    ‘Ik ook niet,’ antwoordde Yossarian, die bereid was hem met alle woorden van de wereld te achtervolgen om zijn kennis uit hem te wringen, maar Clevinger kwam tussenbeide, bleek, mager, snakkend naar adem, met vochtige tranen die al in zijn ondervoede ogen glansden.


    Het hoofdkwartier van de groep was verontrust, want niemand kon voorspellen wat de mensen misschien zouden ontdekken als ze eenmaal alle vragen die ze maar wilden, durfden te stellen. Kolonel Cathcart zond overste Korn erop af om er een eind aan te maken, en overste Korn slaagde hierin met behulp van een voorschrift betreffende het stellen van vragen. Overste Korns voorschrift was een geniale inval, zoals overste Korn in zijn rapport aan kolonel Cathcart uiteenzette. Het voorschrift van overste Korn luidde dat het recht vragen te stellen was voorbehouden aan degenen die dat nooit deden. Al snel werden de lezingen alleen nog bezocht door mensen die nooit vragen stelden en toen werden de lezingen gestaakt, omdat Clevinger, de korporaal en overste Korn het erover eens waren dat het zinloos was mensen die nooit vragen hadden iets te leren.


    Kolonel Cathcart en overste Korn woonden en werkten in het stafgebouw, zoals alle aan de staf van de groep verbonden officieren, met uitzondering van de predikant. Dit was een enorm, tochtig, ouderwets bouwwerk van verpulverende rode natuursteen met gorgelende waterbuizen. Achter het gebouw was de modern ingerichte baan voor het kleiduivenschieten, die kolonel Cathcart uitsluitend voor de stafofficieren had laten aanleggen, maar waarop iedere officier en ondergeschikte van de gevechtseenheden nu, dankzij generaal Dreedle, per maand minstens acht uur moest doorbrengen.


    Yossarian schoot op kleiduiven, maar raakte er nooit een. Appleby schoot en miste nooit. Yossarian was even slecht in kleiduivenschieten als in dobbelen. Met dobbelen won hij ook nooit een cent. Zelfs wanneer hij vals speelde, kon hij niet winnen, omdat de lui tegen wie hij speelde ook altijd beter waren in vals spelen. Dit waren twee teleurstellingen waar hij zich bij neerlegde: hij zou nooit een kleiduif raken en nooit geld verdienen.


    ‘Men moet hersenen hebben om géén geld te verdienen,’ schreef kolonel Cargill eens in de stichtelijke stukjes die hij, voorzien van generaal Peckems handtekening, publiceerde. ‘Iedere stommeling kan tegenwoordig geld verdienen en de meesten doen dat dan ook. Maar hoe staat het met de mensen die talent en hersenen hebben? Noem bijvoorbeeld eens één dichter die geld verdient.’


    ‘T.S. Eliot,’ zei ex-soldaat eerste klas Wintergreen in zijn hokje in het hoofdkwartier van de 27ste Luchtmacht, waar hij post sorteerde en hij gooide de hoorn weer op de haak zonder te zeggen wie hij was.


    Kolonel Cargill, in Rome, was perplex.


    ‘Wie was dat?’ vroeg generaal Peckem.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde kolonel Cargill.


    ‘Wat wilde hij?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Maar wat zei hij dan?’


    ‘T.S. Eliot,’ vertelde kolonel Cargill hem.


    ‘Wat is dat?’


    ‘T.S. Eliot,’ herhaalde kolonel Cargill.


    ‘Alleen maar “T.S.”…’


    ‘Ja, generaal. Dat was alles. Alleen “T.S. Eliot”.’


    ‘Ik vraag me af wat dat betekent,’ peinsde generaal Peckem. Kolonel Cargill vroeg het zich ook af.


    ‘T.S. Eliot,’ mijmerde generaal Peckem.


    ‘T.S. Eliot,’ echode kolonel Cargill op dezelfde toon van sombere verbazing.


    Even later kwam er een zalvende en welwillende glimlach op het gezicht van generaal Peckem. Zijn gelaatsuitdrukking werd sluw en zelfverzekerd. Zijn ogen fonkelden boosaardig. ‘Laat iemand generaal Dreedle eens voor me opbellen,’ zei hij. ‘Maar zonder mijn naam te noemen.’


    Kolonel Cargill overhandigde hem de telefoon.


    ‘T.S. Eliot,’ zei generaal Peckem en hij hing op.


    ‘Wie was dat?’ vroeg kolonel Moodus.


    Generaal Dreedle, op Corsica, gaf geen antwoord. Kolonel Moodus was generaal Dreedles schoonzoon, en hij had hem op aandrang van zijn vrouw en tegen beter weten in opgenomen in de militaire zaak. Generaal Dreedle staarde kolonel Moodus met nooit verminderende haat aan. Hij had een bloedhekel aan zijn schoonzoon, die als zijn adjudant optrad en dus altijd in zijn buurt was. Hij had zich tegen het huwelijk van zijn dochter met kolonel Moodus verzet omdat hij niet van bruiloften hield. Met een norse en afwezige uitdrukking op zijn gezicht liep generaal Dreedle naar de grote spiegel die boven zijn bureau hing en staarde naar zijn gedrongen spiegelbeeld. Hij had grijze haren, een breed voorhoofd, ijzerkleurige plukken haar boven zijn ogen en een krachtige, agressieve kaak. Grimmig dacht hij na over de mysterieuze boodschap die hem zo-even had bereikt. Langzaam verzachtte een idee zijn gelaatstrekken en zijn lippen krulden zich in een sluwe grijns.


    ‘Bel Peckem op,’ beval hij kolonel Moodus. ‘Laat die schoft niet merken wie er aan de telefoon is.’


    ‘Wie was dat?’ vroeg kolonel Cargill in Rome.


    ‘Diezelfde persoon,’ antwoordde generaal Peckem, enigszins geschrokken. ‘Nu moet hij mij hebben.’


    ‘Wat wilde hij?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Wat zei hij dan?’


    ‘Hetzelfde.’


    ‘“T.S. Eliot”?’


    ‘Ja, “T.S. Eliot”. Dat was alles.’ Generaal Peckem kreeg een hoopgevend idee. ‘Misschien is het een nieuwe code of zoiets, zoals er zoveel komen. Waarom vraag je de verbindingsdienst niet of er weer iets nieuws is uitgekomen?’


    De verbindingsdienst antwoordde dat T.S. Eliot geen nieuwe code was.


    Nu kreeg kolonel Cargill een inval. ‘Misschien zou ik het hoofdkwartier van de 27ste Luchtmacht eens kunnen opbellen en daar informeren. Er zit daar een klerk, een zekere Wintergreen, die ik nogal goed ken. Hij heeft me de tip gegeven dat ons proza te breedsprakig was.’


    Ex-soldaat eerste klas Wintergreen vertelde kolonel Cargill dat er op het hoofdkwartier van de 27ste Luchtmacht niets bekend was van een T.S. Eliot.


    ‘Hoe gaat het nu met ons proza?’ besloot kolonel Cargill te vragen, nu hij Wintergreen toch aan de telefoon had. ‘Veel beter geworden, niet?’


    ‘Het is nog altijd te breedsprakig,’ antwoordde ex-soldaat eerste klas Wintergreen.


    ‘Het zou me niets verbazen als generaal Dreedle achter dit zaakje zat,’ bekende generaal Peckem ten slotte. ‘Weet je dat geval met die schietbaan voor kleiduiven nog?’


    Generaal Dreedle had kolonel Cathcarts particuliere baan opengesteld voor alle officieren en manschappen met een gevechtstaak. Generaal Dreedle wilde dat zijn mannen hun vrije tijd zoveel mogelijk zouden doorbrengen met kleiduivenschieten. Acht uur per maand op kleiduiven schieten was een uitstekende oefening voor hen. Zo leerden ze op kleiduiven schieten.


    Dunbar hield van kleiduivenschieten omdat hij het stomvervelend vond en de tijd zo dus langzaam voorbijging. Hij had berekend dat één enkel uur op de baan met mensen zoals Havermeyer en Appleby evenveel waard kon zijn als elf keer zeventien jaar.


    ‘Als je het mij vraagt, ben je gek,’ was Clevingers reactie op Dunbars ontdekking geweest.


    ‘Wie vraagt jou wat?’ antwoordde Dunbar.


    ‘Ik meen het,’ drong Clevinger aan.


    ‘Wie interesseert dat?’ antwoordde Dunbar.


    ‘Nee, echt. Ik ben zelfs bereid toe te geven dat het leven langer lijkt, a…’


    ‘… langer ís, a…’


    ‘… langer ís… Langer ís? Goed, dat het langer is, als het een aaneenschakeling is van vervelende en onaangename perioden, m…’


    ‘Raad eens hoe snel?’ zei Dunbar plotseling.


    ‘Hè?’


    ‘Ze voorbijgaan,’ legde Dunbar uit.


    ‘Wie?’


    ‘Jaren.’


    ‘Jaren?’


    ‘Jaren,’ zei Dunbar. ‘Jaren, jaren, jaren.’


    ‘Clevinger, waarom laat je Dunbar niet met rust?’ onderbrak Yossarian hen. ‘Besef je niet hoeveel dit van hem vergt?’


    ‘Het is geen probleem,’ zei Dunbar grootmoedig. ‘Ik heb toch nog een paar decennia over. Weet je hoelang een jaar duurt als het weggaat?’


    ‘En hou jij ook je kop,’ zei Yossarian tegen Orr, die giechelde.


    ‘Ik dacht alleen maar aan dat meisje,’ zei Orr. ‘Dat meisje op Sicilië. Het meisje op Sicilië met dat kale hoofd.’


    ‘Jij kan beter je kop houden,’ waarschuwde Yossarian hem.


    ‘Het is jouw schuld,’ zei Dunbar tegen Yossarian. ‘Waarom laat je hem niet giechelen als hij dat wil? Altijd nog beter dan dat-ie praat!’


    ‘Oké. Ga je gang en giechel zoveel je wilt.’


    ‘Weet je hoelang een jaar duurt als het weggaat?’ vroeg Dunbar nogmaals aan Clevinger. ‘Zo lang.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Een seconde geleden ging je met je longen vol frisse lucht een collegezaal binnen. Nu ben je een oude man.’


    ‘Oud?’ vroeg Clevinger verbaasd. ‘Waar heb je ’t over?’


    ‘Oud.’


    ‘Ik ben niet oud.’


    ‘Als je een missie vliegt, ben je iedere keer vlak bij de dood. Hoeveel ouder kun je op jouw leeftijd zijn? Een halve minuut daarvoor ging je net naar de middelbare school en dacht je dat een losgeraakte beha het paradijs betekende. Een vijfde van een seconde daarvoor was je nog een jochie met een zomervakantie van tien weken die honderdduizend jaar duurde en nog te gauw voorbij was. Pffft! Ze schieten zo snel langs je heen. Weet jij verdomme een andere manier om de tijd wat langzamer te laten gaan?’ Toen Dunbar zweeg, was hij bijna woedend.


    ‘Nou ja, misschien is het waar,’ gaf Clevinger onwillig maar geïntimideerd toe. ‘Misschien moet een lang leven met allerlei vervelende dingen gevuld zijn om lang te lijken. Maar als dat zo is, wie wil het dan nog?’


    ‘Ik,’ zei Dunbar.


    ‘Waarom?’ vroeg Clevinger.


    ‘Wat heb je anders?’
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    CHIEF WHITE HALFOAT


    Doc Daneeka deelde een vlekkerige grijze tent met Chief White Halfoat, voor wie hij zowel angst als minachting voelde.


    ‘Ik kan me zijn lever precies voorstellen,’ mopperde Doc Daneeka.


    ‘Stel je mijn lever eens voor,’ adviseerde Yossarian hem.


    ‘Er is niks mis met jouw lever.’


    ‘Dat had je gedroomd,’ blufte Yossarian en hij vertelde Doc Daneeka van de vervelende pijn in zijn lever, die zo’n verontrustend verschijnsel had gevormd voor zuster Duckett en zuster Cramer en alle artsen in het hospitaal, omdat het maar geen geelzucht wilde worden en ook niet wegging.


    Doc Daneeka was niet geïnteresseerd. ‘Dacht je dat jij het moeilijk had?’ wilde hij weten. ‘Nee, dan ik! Je had in mijn spreekkamer moeten zitten toen dat pasgetrouwde stel binnenkwam.’


    ‘Wat voor pasgetrouwd stel?’


    ‘Het pasgetrouwde stel dat op een dag mijn spreekkamer binnenstapte. Heb ik je daar nooit van verteld? Zij was ontzettend aardig.’


    Hetzelfde gold voor Doc Daneeka’s praktijk aan huis. Hij had de wachtkamer ingericht met goudvissen en het aantrekkelijkste meubilair dat voor een schijntje te koop was. Hij had alles zoveel mogelijk op afbetaling gekocht, de goudvissen ook. Voor de rest had hij geld geleend van hebzuchtige familieleden, in ruil voor een aandeel in de winst. Hij had zich geïnstalleerd op Staten Island in een gammel tweegezinshuis op maar vier huizenblokken van het veer over de Hudson en één blok in zuidelijke richting van een supermarkt, drie schoonheidssalons en twee corrupte apothekers. Hij woonde op een hoek, maar zelfs dat baatte niet. Er kwamen weinig sterfgevallen en geboorten voor, en de mensen bleven uit gewoonte naar dezelfde arts gaan bij wie ze al jarenlang kwamen. De stapel rekeningen werd steeds hoger en al spoedig zag hij zich geconfronteerd met het verlies van zijn dierbaarste medische instrumenten: zijn rekenmachine werd teruggehaald en wat later ook zijn typemachine. De goudvissen stierven. Gelukkig was, juist toen alles er heel somber uitzag, de oorlog uitgebroken.


    ‘Dat was mijn redding,’ bekende Doc Daneeka plechtig. ‘De meeste andere artsen werden al snel opgeroepen voor militaire dienst en in een vloek en een zucht hing de vlag er heel anders bij. Dat ik op een hoek woonde, begon ook vruchten af te werpen en ik had al gauw meer patiënten dan ik eigenlijk aankon. Ik verhoogde het zwijggeld dat die twee apothekers me moesten betalen. De schoonheidssalons waren goed voor twee, soms drie abortussen per week. Het kon allemaal niet beter – maar wat gebeurde er toen? Ze stuurden een vent van de militaire keuringscommissie op me af. Ik had S-5. Ik had mezelf nogal grondig onderzocht en ontdekt dat ik ongeschikt voor militaire dienst was. Je zou denken dat mijn verklaring voldoende was, zeg nou zelf, want ik stond bij de plaatselijke afdeling van het medisch genootschap goed bekend. Maar nee hoor, ze stuurden zo’n vent, alleen om te kijken of mijn ene been inderdaad bij de heup was geamputeerd en of ik volkomen bedlegerig was als gevolg van ongeneeslijke reumatoïde artritis. Yossarian, wij leven in een tijdperk van wantrouwen en ontkenning van de geestelijke waarden. Het is een afschuwelijk idee,’ zei Doc Daneeka met een stem die trilde van heftige emotie, ‘het is een afschuwelijk idee dat zelfs het woord van een bevoegd arts niet wordt geloofd door het land dat hij liefheeft.’


    Doc Daneeka was opgeroepen en als luchtvaartgeneeskundige uitgezonden naar Pianosa, hoewel hij doodsbang was voor vliegen.


    ‘Ik hoef de gevaren in een vliegtuig niet op te zoeken,’ merkte hij op, terwijl hij bijziend met zijn bruine, gekwetste kraaloogjes knipperde. ‘Ze zoeken mij wel op. Zoals die maagd waarvan ik je vertelde, die maar geen kinderen kon krijgen.’


    ‘Wat voor maagd?’ vroeg Yossarian. ‘Ik dacht dat je me een verhaal zou vertellen over een pasgetrouwd stel.’


    ‘Dat was de maagd die ik bedoelde. Ze waren nog heel jong, iets meer dan een jaar getrouwd, toen ze zonder afspraak mijn spreekkamer binnenwandelden. Je had haar moeten zien. Ze was zo lief en jong en knap. Ze bloosde zelfs toen ik naar haar menstruatie informeerde. Ik geloof dat ik altijd van dat meisje zal houden. Ze had een droomfiguur en ze droeg een ketting om haar hals met een medaille van de Heilige Antonius bengelend tussen de mooiste borsten die ik ooit heb gezien. “Sint-Antonius wordt zo wel erg in verzoeking gebracht,” zei ik voor de grap, alleen maar om haar op haar gemak te stellen, snap je. “Sint-Antonius?” zei haar man. “Wie is dat?”


    “Vraag dat maar aan uw vrouw,” zei ik. “Die kan u wel vertellen wie Sint-Antonius is.”


    “Wie is Sint Antonius?” vroeg hij haar. “Wie?” wilde zij weten. “Sint-Antonius,” zei hij. “Sint-Antonius?” zei ze. “Wat bedoel je met Sint-Antonius?” Toen ik haar in mijn onderzoekkamer eens goed had bekeken, wist ik dat ze nog maagd was. Ik sprak even alleen met haar man, terwijl zij haar jarretelgordel weer aantrok en haar kousen vastmaakte. “Iedere nacht,” blufte hij. Zo’n vent die alles weet, je kent het type wel. “Ik sla nooit een nacht over,” blufte hij. En hij meende het. “Ik doe het zelfs ’s morgens nog wel eens voor ze het ontbijt klaarmaakt voor we naar ons werk gaan,” blufte hij. Er was maar één verklaring. Toen ik hen weer allebei in mijn spreekkamer had, gaf ik ze een demonstratie van de geslachtsgemeenschap met de rubber modellen die ik in mijn spreekkamer heb. Ik heb van die rubber modellen in mijn spreekkamer met alle geslachtsdelen van beide seksen, maar ik bewaar ze in afzonderlijke kasten om geen geroddel te krijgen. Ik bedoel, vroeger had ik ze. Nu heb ik niets meer, zelfs geen praktijk. Het enige wat ik nu heb, is die ondertemperatuur, waar ik me echt zorgen over begin te maken. De twee jochies die in de tent van de medische dienst voor me werken, zijn als het op een diagnose aankomt niets waard. Het enige wat zij kunnen, is kankeren. Ze verbeelden zich dat zij het moeilijk hebben. Maar ik dan! Zij hadden eens in mijn spreekkamer moeten zitten, die dag dat dat jonggetrouwde stel me aangaapte alsof ik iets vertelde waar ze geen van beiden ooit van hadden gehoord. Je hebt nog nooit iemand zo geïnteresseerd zien kijken. “U bedoelt zo?” vroeg hij me en hij werkte zelf een poosje met de modellen. Weet je, ik snap best dat er ergens bepaalde personen zijn die er een kick van krijgen dit te doen, hoor. “Precies,” zei ik tegen hem. “Ga nu maar naar huis en probeer het een paar maanden op mijn manier, en wacht af of er wat gebeurt. Oké?”


    “Oké,” zeiden ze en ze betaalden contant zonder te mopperen. “Veel plezier,” zei ik nog en ze bedankten me en liepen samen weg. Hij had zijn arm om haar middel geslagen, alsof hij nauwelijks kon wachten tot ze thuis waren om het opnieuw te proberen. Een paar dagen later kwam hij alleen terug en zei tegen mijn verpleegster dat hij me onmiddellijk moest spreken. Zodra we alleen waren, gaf hij me een stomp in mijn gezicht.’


    ‘Wat?’


    ‘Hij zei dat ik een oplichter was en gaf me een stomp in mijn gezicht. “Oplichter die je bent!” riep hij en hij gaf me zo’n stomp dat ik met een smak op mijn kont terechtkwam. Pang! Zomaar. Echt waar, ik meen het.’


    ‘Ik zie wel dat je het meent,’ zei Yossarian. ‘Maar waarom deed hij dat?’


    ‘Hoe kan ik nu weten waarom hij het deed?’ wierp Doc Daneeka vol ergernis tegen.


    ‘Misschien had het iets te maken met Sint-Antonius?’


    Doc Daneeka keek Yossarian verbijsterd aan. ‘Sint-Antonius?’ vroeg hij verbaasd. ‘Wat bedoel je met Sint-Antonius?’


    ‘Hoe moet ik dat weten?’ antwoordde Chief White Halfoat, die op dat moment de tent kwam binnenwaggelen met een fles whisky onder zijn arm en strijdlustig tussen hen in ging zitten.


    Doc Daneeka stond zonder een woord te zeggen op en zette zijn stoel buiten de tent, zijn rug gebogen onder de zware vracht onrecht waarmee hij zijn leven lang zou moeten sjouwen. Hij kon het gezelschap van zijn tentgenoot niet verdragen.


    Chief White Halfoat verklaarde hem voor gek. ‘Ik weet niet wat er met die vent is,’ zei hij op verwijtende toon. ‘Hij heeft geen hersens, dat is het. Als hij maar een beetje hersens had, zou hij een schop nemen en gaan graven. Gewoon hier in de tent, hij zou een gat graven onder mijn veldbed. Dan had hij zo een oliebron aangeboord. Weet hij dan niet van die ondergeschikte in Amerika die al gravend ook een oliebron ontdekte? Heeft hij nooit gehoord hoe het dat joch is vergaan – hoe heette die ellendige, smerige, rottige snotneus in Colorado ook weer?’


    ‘Wintergreen.’


    ‘Wintergreen.’


    ‘Hij is bang,’ legde Yossarian uit.


    ‘Welnee. Dat is niks voor Wintergreen.’ Chief White Halfoat schudde met onverholen bewondering zijn hoofd. ‘Dat stinkend eigenwijze, smerige rotjoch is voor niemand bang.’


    ‘Doc Daneeka is bang. Dat is het.’


    ‘Waar is hij dan bang voor?’


    ‘Hij is bang voor jou,’ zei Yossarian. ‘Hij is bang dat jij aan longontsteking zult sterven.’


    ‘Dat is hem geraden ook,’ zei Chief White Halfoat. Een zware, donkere lach rommelde door zijn brede borst. ‘Zodra ik er de kans voor krijg, doe ik het. Wacht maar eens af.’


    Chief White Halfoat was een knappe, donkere Indiaan uit Oklahoma met zware, markante trekken en verward zwart haar, half Creek, half blank, die in Enid had gewoond en zich om zijn eigen duistere redenen had voorgenomen aan longontsteking te sterven. Hij was een sombere, wraakzuchtige, gedesillusioneerde Indiaan, die een hekel had aan vreemdelingen met namen als Cathcart, Kom, Black en Havermeyer en hoopte dat ze allemaal terug zouden gaan naar het land van hun ellendige voorouders.


    ‘Je zou het niet geloven, Yossarian,’ peinsde hij, met opzet zijn stem verheffend om Doc Daneeka te ergeren, ‘maar dit was vroeger lang geen slecht land om in te wonen voor ze het verpestten met hun verdomde vroomheid.’


    Chief White Halfoat was eropuit zich te wreken op de blanken. Hij kon nauwelijks lezen of schrijven en was aan kapitein Black toegevoegd als inlichtingenofficier.


    ‘Hoe had ik moeten leren lezen of schrijven?’ vroeg Chief White Halfoat met gespeelde strijdlust en weer zo luid dat Doc Daneeka hem kon horen. ‘Overal waar wij onze tent opsloegen, kwamen ze olie zoeken. Overal waar ze zochten, vonden ze olie. En telkens als ze olie vonden, dwongen ze ons ergens anders heen te gaan. Wij waren één grote menselijke wichelroede. Onze hele familie werd instinctief aangetrokken tot olievelden en al gauw had iedere oliemaatschappij ter wereld technici die ons achterna zaten. Wij werden voortdurend opgejaagd. Dat is geen leven voor een kind, zeg ik je. Ik geloof niet dat ik ooit ergens langer dan een week heb gewoond.’


    Zijn eerste herinnering was er een aan een geoloog.


    ‘Telkens als er weer een White Halfoat werd geboren,’ vervolgde hij, ‘ging de effectenmarkt uit z’n dak. Al gauw zaten hele ploegen technici met al hun uitrusting ons op de nek om hun concurrenten de pas af te snijden. Maatschappijen zijn gefuseerd, alleen om te kunnen bezuinigen op het aantal mensen dat ze nodig hadden om ons te volgen. Maar de menigte die ons volgde werd steeds groter. We konden nooit rustig slapen. Als wij ergens bleven, dan bleven zij ook. Als we verder trokken, dan gingen zij ook verder, met hun keukenwagens, bulldozers, boortorens, generatoren. Wij waren een wandelende economische opleving en we kregen al gauw uitnodigingen van de beste hotels, alleen omdat we iedere stad die we aandeden zoveel klanten bezorgden. Sommige van die uitnodigingen waren ontzettend royaal, maar we konden ze nooit aannemen, omdat we Indianen waren en ze in die dure hotels die ons uitnodigden geen Indianen ontvingen. Racisme is iets weerzinwekkends, Yossarian. Ja, dat is het. Het is weerzinwekkend om een fatsoenlijke, regeringsgetrouwe Indiaan te behandelen alsof hij een nikker, een smous of een spaghettivreter is.’ Chief White Halfoat knikte langzaam, vol overtuiging.


    ‘En toen, Yossarian, is het ten slotte gebeurd – het begin van het einde. Ze begonnen ons nu ook van voren te volgen. Ze probeerden te raden waar we nu weer onze tent zouden opslaan en dan begonnen ze al te boren voor wij er aangekomen waren, zodat we verder moesten trekken. Zodra wij onze dekens begonnen uit te rollen, werden we weggetrapt. Ze hadden vertrouwen in ons. Ze wachtten niet eens of ze een oliebron zouden ontdekken voor ze ons van het terrein gooiden. We waren zo moe, dat het ons bijna niet meer kon schelen toen onze tijd op was. Op een ochtend ontdekten we dat we bijna helemaal omringd waren door mensen van de oliemaatschappijen, die gewoon afwachtten tot we hun kant zouden uitlopen, zodat ze ons konden wegsturen. Waar je ook keek, stond een boorder op een helling te wachten, net Indianen die zich gereedmaakten voor de aanval. Dat was het einde. We konden niet blijven waar we waren, want daar waren we juist weggetrapt. En er was geen enkele plaats over om heen te gaan. Alleen het leger heeft me gered. Gelukkig was de oorlog net op tijd uitgebroken en ik werd uit mijn moeilijkheden gehaald en naar Lowery Field in Colorado gestuurd. Ik was de enige overlevende.’


    Yossarian wist dat hij loog, maar hij viel hem niet in de rede toen Chief White Halfoat beweerde dat hij nooit meer iets van zijn ouders had gehoord. Dat trok hij zich trouwens niet erg aan, want ze hadden hem nu wel verteld dat ze zijn ouders waren, maar ze hadden hem over zoveel dingen wat voorgelogen, dat dit misschien ook wel een leugen was. Hij was beter op de hoogte van het lot dat een verwante stam had getroffen: deze neven van hem hadden het met een omtrekkende beweging geprobeerd en waren per ongeluk in Canada terechtgekomen. Toen zij probeerden terug te keren, werden zij aan de grens door Amerikaanse immigratieambtenaren tegengehouden. Ze mochten niet terugkomen, omdat ze rood waren.


    Het was een misselijke grap, maar Doc Daneeka lachte pas toen Yossarian één missie later bij hem kwam en hem nogmaals, zonder veel hoop op succes, smeekte hem op medische gronden voor de vliegdienst af te keuren. Doc Daneeka hinnikte kort en was al spoedig geheel verdiept in zijn eigen problemen, waaronder Chief White Halfoat, die hem al de hele morgen wilde uitdagen voor een partijtje Indiaans worstelen, en Yossarian, die ter plekke besloot gek te worden.


    ‘Je verspilt je tijd,’ was het enige wat Doc Daneeka hem kon zeggen.


    ‘Kun je iemand dan niet afkeuren omdat hij gek is?’


    ‘Ja, natuurlijk wel. Dat moet ik zelfs. De voorschriften zeggen dat ik iedereen die gek is, moet afkeuren.’


    ‘Waarom keur je mij dan niet af? Ik ben gek. Vraag het maar aan Clevinger.’


    ‘Clevinger? Waar is Clevinger dan? Zoek jij Clevinger op, dan zal ik het hem vragen.’


    ‘Vraag het de anderen. Ze zullen je allemaal vertellen hoe gek ik wel ben.’


    ‘Zij zijn gek.’


    ‘Waarom keur je hen dan niet af?’


    ‘Waarom vragen ze me niet of ik hen wil afkeuren?’


    ‘Omdat ze gek zijn, daarom.’


    ‘Natuurlijk zijn ze gek,’ antwoordde Doc Daneeka. ‘Ik zei toch al dat ze gek waren, of niet soms? Maar je kunt gekke mensen toch niet laten beslissen of ze al dan niet gek zijn, hè?’


    Yossarian nam hem ernstig op en gooide het over een andere boeg. ‘Is Orr gek?’


    ‘Ja, zeker,’ zei Doc Daneeka.


    ‘Kun je hem afkeuren?’


    ‘Natuurlijk. Maar hij moet het me eerst vragen. Dat staat ook in de voorschriften.’


    ‘Waarom vraagt hij het je dan niet?’


    ‘Omdat hij gek is,’ zei Doc Daneeka. ‘Hij moet wel gek zijn om nog altijd gevechtsmissies te vliegen na zo vaak aan de dood te zijn ontsnapt. Natuurlijk kan ik Orr afkeuren. Maar dan moet hij het me eerst vragen.’


    ‘Dat is dus het enige wat hij hoeft te doen om te worden afgekeurd?’


    ‘Dat is alles. Laat hem maar bij me komen.’


    ‘En dan kun je hem afkeuren?’ vroeg Yossarian.


    ‘Nee. Dan kan ik hem niet afkeuren.’


    ‘Bedoel je dat ze daartegen een maatregel hebben getroffen, een of andere catch?’


    ‘Natuurlijk is er een catch,’ antwoordde Doc Daneeka. ‘Catch-22. Iemand die geen gevechtsmissies meer wil vliegen, is zo gek nog niet.’


    Er was maar één catch en dat was catch-22: iemand die, geconfronteerd met reële en onmiddellijke gevaren, een bezorgdheid over zijn eigen veiligheid aan de dag legde, bewees daarmee dat hij geestelijk normaal was. Orr was gek en kon worden afgekeurd. Hij hoefde er maar om te vragen, maar zodra hij dat deed, zou hij niet gek meer zijn en zou hij meer gevechtsmissies moeten vliegen. Orr zou wel gek zijn als hij nog meer missies vloog en normaal als hij het vertikte, maar als hij normaal was, moest hij ze vliegen. Als hij ze vloog, was hij gek en hoefde hij ze niet te vliegen, maar als hij er geen zin in had, was hij normaal, en dan moest hij het wel doen. Yossarian was diep getroffen door de strenge eenvoud van deze catch en floot eerbiedig.


    ‘Dat is me nog eens een catch, die catch-22,’ merkte hij op.


    ‘Beter kan het niet,’ beaamde Doc Daneeka.


    Yossarian overzag het geheel in zijn duizelingwekkende redelijkheid. Zo geformuleerd had de stelling in de beknoptheid en exactheid van de zorgvuldig tegen elkaar afgewogen onderdelen alle gratie en al het verbijsterende van goede moderne kunst, en soms vroeg Yossarian zich af of hij alles wel overzag, zoals hij zich ook nooit helemaal zeker voelde van moderne kunst of van de vliegen die Orr in Appleby’s ogen had gezien. Orr had hem verzekerd dat Appleby vliegen in zijn ogen had.


    ‘Ja, hij heeft ze echt,’ had Orr verklaard, toen de vliegen in Appleby’s ogen ter sprake waren gekomen na Yossarians vuistgevecht met Appleby in de officiersclub, ‘maar hij beseft het waarschijnlijk niet eens. Daarom kan hij de dingen niet zien zoals ze in werkelijkheid zijn.’


    ‘Hoe kan het dat hij het niet weet?’ informeerde Yossarian.


    ‘Omdat hij vliegen in zijn ogen heeft,’ legde Orr op overdreven geduldige toon uit. ‘Hoe kan hij nu zien dat hij vliegen in zijn ogen heeft als hij vliegen in zijn ogen heeft?’


    Het klonk niet dwazer dan wat er verder zoal werd beweerd en Yossarian was bereid Orr het voordeel van de twijfel te geven, want Orr kwam uit de wildernis buiten New York en hij wist veel meer van de natuur af dan Yossarian, en in tegenstelling tot Yossarians moeder, vader, zuster, broer, tante, oom, aangetrouwde familie, onderwijzer, zielenherder, wetgever, buurman en dagblad, had Orr nooit tegen Yossarian gelogen als het om belangrijke dingen ging. Yossarian had een paar dagen in zichzelf over zijn pasverworven kennis over Appleby gepiekerd en had toen besloten de betrokkene bij wijze van goede daad te waarschuwen.


    ‘Appleby, jij hebt vliegen in je ogen,’ fluisterde hij hulpvaardig toen ze elkaar bij de ingang van de parachutetent passeerden op de dag van het wekelijkse vluchtje naar Parma.


    ‘Wat?’ reageerde Appleby heftig, in verwarring gebracht doordat Yossarian weer met hem sprak.


    ‘Je hebt vliegen in je ogen,’ herhaalde Yossarian. ‘Daarom kun je ze waarschijnlijk niet zien.’


    Appleby verwijderde zich van Yossarian met een blik van verbijsterde walging en zweeg knorrig tot hij met Havermeyer in de jeep zat en ze over de lange, rechte weg naar de briefingsruimte reden, waar majoor Danby, de nerveuze Ops-officier van de groep, de voorlopige briefing zou geven, bestemd voor de squadroncommandanten en de eerste bommenrichters en navigators. Appleby dempte zijn stem, zodat de chauffeur of kapitein Black, die met gesloten ogen voor in de jeep zat, hem niet kon verstaan.


    ‘Havermeyer,’ vroeg hij aarzelend, ‘heb ik vliegen in mijn ogen?’


    Havermeyer knipperde niet-begrijpend met zijn ogen. ‘Vliezen?’ vroeg hij.


    ‘Nee, vliegen,’ corrigeerde Appleby.


    Weer knipperde Havermeyer met zijn ogen. ‘Vliegen?’


    ‘In mijn ogen.’


    ‘Je bent gek,’ zei Havermeyer.


    ‘Nee, ik ben niet gek. Yossarian is gek. Vertel me alleen of ik vliegen in mijn ogen heb, of niet. Kom op. Ik kan de waarheid verdragen.’


    Havermeyer stak nog een stuk pindabrok in zijn mond en tuurde toen aandachtig naar Appleby’s ogen.


    ‘Ik zie er geen,’ verkondigde hij.


    Appleby slaakte een immense zucht van verlichting. Aan Havermeyers lippen, kin en wangen kleefden kleine stukjes pindabrok.


    ‘Je hebt kruimels pindabrok op je gezicht,’ merkte Appleby op.


    ‘Ik heb liever pindabrok op mijn gezicht dan vliegen in mijn ogen,’ antwoordde Havermeyer.


    De officieren van de andere vijf toestellen die bij de groep hoorden, kwamen in trucks aan voor de algemene briefing die dertig minuten later zou beginnen. De drie ondergeschikten in elke bemanning kregen helemaal geen briefing, maar werden rechtstreeks naar het vliegveld gebracht en afgezet bij de toestellen waarin ze die dag moesten vliegen. Daar hingen ze wat rond met het grondpersoneel, tot de officieren bij wie ze die dag waren ingedeeld van de rammelende truck sprongen waarmee ze waren gebracht en het tijd werd om het toestel in te klimmen en te starten. De vliegtuigen stonden nog op de lollyvormige parkeervakken en de motoren begonnen te grommen, eerst met tegenzin en dan langzaam op toeren komend, en dan hobbelden de toestellen als blinde, onhandige, vleugellamme vogels over het grind tot ze het einde van de startbaan hadden bereikt en daar één voor één snel opstegen onder luid, steeds aanzwellend motorgeronk tot ze boven het veld cirkelden tot alle groepen van zes gevormd waren en ze koers zetten over het felblauwe water, waarmee de eerste etappe van de vlucht naar het doel in Noord-Italië of Frankrijk was begonnen. De toestellen wonnen geleidelijk hoogte, tot ze op meer dan negenduizend voet vlogen als ze vijandelijk gebied bereikten. Een van de verrassende dingen was het gevoel van rust en uiterste stilte, slechts verbroken door de proefsalvo’s van de mitrailleurs, door een korte, toonloze opmerking via de intercom, en, ten slotte, door de bommenrichter die in ieder toestel ernstig aankondigde dat het beginpunt van de aanvliegroute naar het doel was bereikt. De zon scheen altijd en je kreeg altijd een enigszins droge keel door de ijle lucht.


    De B-25’s waarin ze vlogen, waren stabiele, betrouwbare, dofgroen geverfde toestellen met twee motoren, een dubbel kielvlak en brede vleugels. Hun enige fout in de ogen van Yossarian, vanuit zijn standpunt als bommenrichter gezien, was dat zijn plaats in de neus van plexiglas door een smal gangetje gescheiden was van het dichtstbijzijnde ontsnappingsluik. Dit gangetje was een nauwe, rechthoekige, kille tunnel, uitgehold onder instrumentenpanelen, en een forsgebouwd type als Yossarian kon zich er slechts met moeite doorheen wringen. Voor een mollige navigator met een pafferig gezicht, kleine reptielenoogjes en een pijp, zoals Aarfy, was het ook niet gemakkelijk en Yossarian joeg hem dan ook altijd uit de neus als ze op de aanvliegroute waren gekomen en het doel nog maar een paar minuten vliegen was. Dit was een tijd van spanning, een tijd van wachten, waarin je niets hoorde en niets zag en niets kon doen behalve wachten, terwijl ze daar beneden het afweergeschut richtten en zich gereed hielden om hen allemaal naar de eeuwige jachtvelden te schieten als ze de kans kregen.


    Het gangetje betekende Yossarians enige reddingslijn naar de buitenwereld uit een neerstortend toestel, maar Yossarian vervloekte het met een bittere felheid, hij haatte het als een obstakel dat door de voorzienigheid daar was aangebracht als onderdeel van het complot om hem te vernietigen. Er was wel ruimte voor een speciaal ontsnappingsluik in de neus van een B-25, maar er was geen luik. Er was alleen dat gangetje en na het gedonder op de missie naar Avignon was hij iedere centimeter ervan gaan verafschuwen, want nu zou het hem vele seconden kosten om zijn parachute te bereiken, die te groot was om mee naar voren te nemen, en weer vele seconden daarna om bij het ontsnappingsluik te komen in de bodem aan het einde van de hoger gelegen vloer van de cockpit, bij de omlaag hangende voeten van de onzichtbare rugschutter.


    Yossarian verlangde ernaar te zitten waar Aarfy kon zitten als hij door Yossarian uit de neus was verdreven. Yossarian verlangde ernaar boven op het ontsnappingsluik te zitten in een veilige iglo van reserve-afweerpantsers die hij met alle plezier meegenomen zou hebben, zijn parachute al vastgehaakt aan het harnas, zijn ene vuist om de rode ring van het parachutekoord, terwijl zijn andere de hendel van het ontsnappingsluik al vasthield om die over te halen en hem zwevend omlaag te brengen zodra het eerste verschrikkelijke gekrijs van de vernietiging klonk. Daar had hij willen zitten, als hij toch in het toestel moest zitten, en niet helemaal vooraan in de neus als een weerloze goudvis in een breekbare kom, terwijl die vervloekt gemene zwarte rijen afweergranaten overal om hem heen en boven en beneden hem daverend explodeerden in een krakende, golvende, knetterende, nachtmerrieachtige, kosmische rotzooi, die hen deed schokken en trillen en steigeren en hen in één versplinterende seconde van oplaaiende vlammen dreigde te vernietigen.


    Aan Aarfy had hij nooit steun gehad als navigator of als wat dan ook en daarom joeg Yossarian hem telkens heftig scheldend uit de neus, zodat ze elkaar niet in de weg zouden zitten als ze plotseling naar het reddende luik moesten kruipen. Als Yossarian hem eenmaal uit de neus had verdreven, had Aarfy het volste recht ineen te hurken op de vloer waar Yossarian wilde neerhurken, maar in plaats daarvan stond hij rustig rechtop, zijn korte armen lagen op de stoelen van de eerste en tweede vlieger, terwijl hij, met zijn pijp in de hand, een babbeltje maakte met McWatt en wie toevallig als tweede vlieger optrad, en deze twee mannen, die het veel te druk hadden om op hem te letten, attent maakte op onbeduidende bezienswaardigheden in de lucht. McWatt had al zijn aandacht nodig voor de met schelle stem gegeven instructies van Yossarian, die het toestel nu boven het doel bracht en hen onmiddellijk daarna liet wegstormen tussen splijtende zuilen exploderende granaten, met korte, schrille, obscene commando’s aan McWatt, die veel overeenkomst vertoonden met het gegil van Hungry Joe in zijn nachtmerries. Aarfy stond tijdens het chaotische spektakel peinzend aan zijn pijp te trekken, terwijl hij met nooit verflauwende belangstelling door McWatts raam naar de oorlog keek, alsof dit alleen maar rumoer in de verte was dat hem onmogelijk kon deren. Aarfy was een corpsbal, dol op cheerleaders en studentenreünies, die niet genoeg hersens had om bang te zijn. Yossarian had wel genoeg hersens en was wel bang en het enige wat hem ervan weerhield zijn post onder vuur te verlaten en als een echte lafbek door het gangetje weg te kruipen, was dat hij de leiding van de ontwijkende manoeuvres aan niemand anders durfde over te laten. Er was niemand op de hele wereld aan wie hij de eer van dit uiterst verantwoordelijke werk gunde. Hij kende niemand die zo laf was als hijzelf. Yossarian was de handigste bommenrichter van de groep wat ontwijkende manoeuvres betrof, maar hij had geen idee waarom.


    Voor het uitvoeren van ontwijkende manoeuvres golden geen vaste regels. Het enige wat je ervoor nodig had, was angst en die had Yossarian meer dan genoeg, hij was banger dan Orr of Hungry Joe, zelfs banger dan Dunbar, die zich nederig had neergelegd bij de gedachte dat hij eens zou sterven. Yossarian had zich niet neergelegd bij die gedachte en bij iedere missie vluchtte hij als een gek zodra de bommen afgeworpen waren, McWatt toebrullend: ‘Snel, snel, snel, snel, schoft, snel!’ en terwijl hij het riep, haatte hij McWatt fel, alsof het zijn schuld was dat ze daar in de lucht waren, ten prooi aan onbekende kerels, en alle andere leden van de bemanning gebruikten de intercom niet, behalve die ellendige keer toen het boven Avignon was misgegaan en Dobbs plotseling zijn verstand had verloren en zielig om hulp begon te huilen.


    ‘Help hem toch, help hem toch,’ snikte Dobbs. ‘Help hem toch.’


    ‘Wie helpen? Wie helpen?’ riep Yossarian terug, toen hij zijn koptelefoon weer had aangesloten op het intercomsysteem, nadat de verbinding verbroken was geweest doordat Dobbs Huple van zijn stuur had weggeduwd en het toestel waarin ze met z’n allen zaten een oorverdovende, verlammende, bloedstollende duik had laten maken, die Yossarian als een vlieg tegen het dak boven zijn hoofd had geplakt, en waaruit Huple hen nog juist op tijd had opgetrokken door de besturing uit Dobbs’ greep los te rukken en het toestel ineens weer omhoog te laten gaan, zodat ze weer midden in de dreunende lagen van het afweergeschut vlogen, waaruit ze zojuist waren ontsnapt. O, God! O, God. O, God, had Yossarian zwijgend gesmeekt, terwijl hij, niet in staat zich te bewegen, tegen het dak van de plexiglazen neus hing.


    ‘De bommenrichter, de bommenrichter!’ antwoordde Dobbs gillend toen Yossarian zich had gemeld. ‘Hij antwoordt niet, hij antwoordt niet. Help de bommenrichter.’


    ‘Ik ben de bommenrichter,’ riep Yossarian terug. ‘Ik ben de bommenrichter. Ik mankeer niks. Ik mankeer niks.’


    ‘Help hem dan, help hem dan,’ smeekte Dobbs. ‘Help hem, help hem.’


    En achterin lag Snowden te sterven.
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    HUNGRY JOE


    Hungry Joe had wel vijftig missies achter de rug, maar het schoot niet op. Hij had zijn koffers gepakt en wachtte weer op zijn overplaatsing naar Amerika. ’s Nachts had hij akelige, oorverdovende nachtmerries en hield iedereen wakker, behalve Huple, de vijftienjarige vlieger, die een valse leeftijd had opgegeven om bij het leger te komen en nu met zijn kat in dezelfde tent sliep als Hungry Joe. Huple sliep licht, maar beweerde dat hij nooit wakker werd van Hungry Joe’s gegil. Hungry Joe was ziek.


    ‘Wat zou dat?’ gromde Doc Daneeka vol wrok. ‘Ik stond er schitterend voor, zeg ik je. Vijftig mille per jaar verdiende ik en bijna helemaal belastingvrij, want ik liet mijn klanten contant betalen. Ik had ’s werelds sterkste vakorganisatie achter me staan. En wat gebeurt er? Net als ik wil beginnen een kapitaal bijeen te sparen, vinden ze het fascisme uit en een oorlog die zo erg is, dat zelfs ik erbij betrokken werd. Ik moet lachen als ik iemand als Hungry Joe zich iedere nacht een beroerte hoor schreeuwen. Het is om je rot te lachen. Hij ziek? Hoe moet ik me dan wel voelen? Vraag hem dat eens!’


    Hungry Joe was te vast verankerd in zijn eigen rampen om zich af te vragen hoe Doc Daneeka zich voelde. Je had bijvoorbeeld geluiden. Zachte geluidjes maakten hem razend en hij schreeuwde zich schor als Aarfy aan zijn pijp lurkte, als Orr knutselde, als McWatt bij het pokeren of bij blackjack met zoveel energie deelde dat iedere kaart een kleine explosie veroorzaakte, en als Dobbs klappertandend rondliep. Hungry Joe was een beweeglijke massa van tot het uiterste geprikkelde zenuwen. Het tikken van een horloge in een stille kamer klonk alsof er hamers op zijn weerloze brein beukten.


    ‘Luister, knaap,’ had hij heel laat op een avond streng tegen Huple gezegd, ‘als jij in deze tent wilt wonen, dan moet je precies doen zoals ik. Je doet je horloge iedere avond in een paar opgerolde wollen sokken en die leg je helemaal onder in je kastje aan de andere kant van de tent.’


    Huple stak zijn kin agressief naar voren om Hungry Joe te laten zien dat hij zich niet liet commanderen en deed toen precies wat hem bevolen was.


    Hungry Joe was een prikkelbaar, uitgeteerd wrak met een vleesloos gezicht, bestaande uit groezelige huid, beenderen en kloppende aderen die je in de donkere holten van zijn ogen onder de huid zag bewegen als fragmenten van een in stukken gesneden worm. Het was een desolaat gezicht vol kraters, vuil en zwart als een verlaten mijnstadje. Hungry Joe at enorme hoeveelheden, hij knaagde voortdurend op zijn vingertoppen, hij stotterde, snakte naar adem, hij had altijd jeuk, hij zweette, kwijlde en sprong fanatiek rond met een ingewikkelde zwarte camera waarmee hij altijd foto’s van blote meisjes probeerde te maken. Er kwam nooit iets van terecht. Hij vergat altijd om een film in de camera te doen of flitslicht te gebruiken of ervoor te zorgen dat de lensopening vrij was. Het was niet eenvoudig meisjes over te halen om naakt te poseren, maar Hungry Joe had er talent voor.


    ‘Mij groot man!’ riep hij dan. ‘Mij groot fotograaf van tijdschrift Life. Groot foto op voorkant. Si, si, si! Hollywoodster. Multi dinero. Multi echtscheidingen. Multi vrijen dag en nacht.’


    Maar weinig vrouwen waren tegen zo’n sluwe tactiek bestand en prostitués kwamen enthousiast overeind en namen onmiddellijk alle bizarre poses aan die hij wenste. Hungry Joe was gek op vrouwen. Als seksuele wezens waren ze voor hem een voorwerp van buitensporige bewondering en verering. Het waren lieflijke, bevredigende, gekmakende manifestaties van het Wonder, bedwelmende genotmiddelen, zo sterk dat er van rustig genieten geen sprake kon zijn en zo verfijnd dat ze onmogelijk bedoeld konden zijn voor de bevrediging van de grove, laagstaande man. Een naakte vrouw onder zijn handen te voelen was voor hem een verschijnsel dat slechts aan een kosmische vergissing te danken kon zijn, die ongetwijfeld zo snel mogelijk zou worden hersteld, zodat hij steeds meende dat hij slechts enkele vluchtige ogenblikken zou krijgen om er vleselijk gebruik van te maken voor iemand de fout ontdekte en de vrouw hem bliksemsnel zou worden ontnomen. Hij kon nooit beslissen of hij hen zou naaien of fotograferen, want het bleek onmogelijk beide dingen gelijktijdig te doen. Het bleek zelfs bijna onmogelijk een van beide te doen, zo leden zijn pogingen onder de neurotische haast waarmee hij steeds te werk ging. Zo kwamen de foto’s nooit uit het toestel en kwam Hungry Joe nooit in de vrouwen. Het vreemde was dat Hungry Joe in zijn burgerleven inderdaad als fotograaf voor Life had gewerkt.


    Hij was nu een held, de grootste held van de hele luchtmacht, vond Yossarian, want hij had meer gevechtsmissies gevlogen dan alle andere helden van de luchtmacht. Hij had de aanvankelijk op vijfentwintig gevechtsmissies gestelde operationele periode zes maal volgemaakt. De eerste keer, toen Hungry Joe zijn vijfentwintig gevechtsvluchten achter de rug had, meende hij dat hij nu zijn koffers kon pakken, opgewekte brieven naar huis kon schrijven en sergeant Towser humoristische verwijten kon maken, omdat zijn verlofpapieren nog niet gekomen waren. Terwijl hij wachtte, hing hij elke dag bij de operatietent rond, hij maakte geintjes ten koste van iedereen die in de buurt kwam en noemde sergeant Towser schertsend een rotschoft, steeds wanneer deze het kantoor verliet.


    In dezelfde week waarin Hungry Joe zijn eerste periode van vijfentwintig missies had voltooid, was het bruggehoofd bij Salerno gevormd en had Yossarian in het hospitaal gelegen met een druiper, opgedaan bij een Milva tijdens een bevoorradingsvlucht naar Marrakesh. Yossarian deed zijn best het net zover te brengen als Hungry Joe en het was hem bijna gelukt, door zes missies in zes dagen te vliegen, maar zijn drieëntwintigste missie was de vlucht naar Arezzo geweest, waarbij kolonel Nevers om het leven was gekomen en daarna was de kans om met verlof naar huis te worden gezonden steeds kleiner geworden. De dag daarop was kolonel Cathcart op het toneel verschenen, stralend van trots op zijn nieuwe onderdeel, en hij had zijn benoeming gevierd door het aantal vereiste missies van vijfentwintig op te voeren tot dertig. Hungry Joe pakte zijn koffers uit en herschreef de opgewekte brieven naar huis. Hij maakte sergeant Towser geen humoristische verwijten meer. Hij begon sergeant Towser te haten, venijnig gaf hij hem de schuld, al wist hij dat deze geen enkele invloed had gehad op de komst van kolonel Cathcart of de vertraging in het zenden van verlofpapieren, die zeven dagen eerder en nog eens vijf keer daarna zijn redding konden hebben betekend.


    Het wachten op de komst van zijn verlofpapieren vergde te veel van Hungry Joe en hij kreeg prompt een zenuwinstorting als hij weer een ronde achter de rug had. Telkens wanneer hij van de operationele lijst werd afgevoerd, gaf hij een groot feest voor de kleine kring vrienden die hij had. Hij zette de flessen whisky op tafel die hij had kunnen kopen omdat hij vier dagen per week het koeriersvliegtuig vloog, en lachte, zong, danste en brulde in beschonken extase tot hij zijn ogen niet meer kon openhouden en vredig indommelde. Zodra Yossarian, Nately en Dunbar hem naar bed hadden gebracht, begon hij in zijn slaap te schreeuwen. De volgende ochtend verliet hij verwilderd, angstig en door schuldgevoelens verteerd zijn tent, het lege omhulsel van een menselijk bouwwerk dat gevaarlijk schuddend op het punt stond in te storten.


    Hungry Joe kreeg zijn nachtmerries met bovenmenselijke stiptheid, zodra hij geen gevechtsmissies meer vloog en er weer zo’n zenuwslopende periode was ingegaan van wachten op verlofpapieren die nooit kwamen. Gevoelige leden van het squadron, zoals Dobbs en kapitein Flume, trokken zich het nachtelijk geschreeuw van Hungry Joe zo aan, dat ze ook gillende nachtmerries kregen, en de doordringende schunnigheden die ze elkaar vanuit hun verschillende tenten toeriepen, klonken romantisch door de nacht als de paarroep van zangvogels met obscene neigingen. Overste Korn greep resoluut in om een eind te maken aan wat hij het begin van een ongezonde ontwikkeling in majoor Majors squadron vond. Zijn oplossing was dat Hungry Joe eenmaal per week dienst moest doen als piloot op het koeriersvliegtuig, waardoor hij vier nachten niet op de basis van het squadron doorbracht en dit middel had, zoals alle middelen die overste Korn toepaste, succes.


    Telkens wanneer kolonel Cathcart het aantal missies van een operationele periode verhoogde en Hungry Joe dus weer op de operationele lijst kwam, hielden zijn nachtmerries op en stelde Joe zich met een opgeluchte glimlach in op een tijd van gewoon doodsbang zijn. Yossarian kon Hungry Joe’s vermagerde gezicht als een krantenkop lezen. Het ging Hungry Joe goed als hij er slecht uitzag en verschrikkelijk als hij er goed uitzag. Dat Hungry Joe precies omgekeerd reageerde als een gewoon mens, vormde voor iedereen een merkwaardig verschijnsel, behalve voor Hungry Joe zelf, die de hele zaak hardnekkig ontkende.


    ‘Dromen, ik?’ zei hij, toen Yossarian hem vroeg waarover hij toch droomde.


    ‘Joe, waarom ga je niet eens met Doc Daneeka praten?’ adviseerde Yossarian.


    ‘Waarom zou ik naar Doc Daneeka gaan? Ik ben niet ziek.’


    ‘En je nachtmerries dan?’


    ‘Ik heb geen nachtmerries,’ loog Hungry Joe.


    ‘Misschien kan hij er wat aan doen.’


    ‘Er is niks mis met nachtmerries,’ antwoordde Hungry Joe. ‘Iedereen heeft nachtmerries.’


    Nu had hij hem, dacht Yossarian. ‘Elke nacht?’ vroeg hij.


    ‘Waarom niet elke nacht?’ vroeg Hungry Joe agressief.


    Plotseling leek het allemaal heel logisch. Waarom ook niet elke nacht? Het was heel logisch dat iemand elke nacht zijn pijn uitschreeuwde. Minder gek dan de houding van Appleby, die een dienstklopper was en die, toen Yossarian en Appleby niet meer met elkaar spraken, Kraft opdracht had gegeven Yossarian opdracht te geven zijn atabrinetabletten te slikken tijdens de vlucht overzee. Hungry Joe’s gedrag was ook logischer dan dat van Kraft, die nu dood was, boven Ferrara zonder plichtplegingen door een exploderende motor in het hiernamaals geslingerd nadat Yossarian zijn groep van zes vliegtuigen voor de tweede maal over het doel had laten vliegen. De groep had zeven dagen achter elkaar zonder succes met behulp van de radar waarmee je op veertigduizend voet nauwkeurig kon richten de brug bij Ferrara bestookt en er was al een hele week voorbijgegaan sinds kolonel Cathcart vrijwillig had aangeboden de brug binnen vierentwintig uur door zijn mannen te laten vernietigen. Kraft was een magere, argeloze jongen uit Pennsylvania geweest, die alleen maar aardig gevonden wilde worden en zelfs deze nederige en onterende wens was nooit in vervulling gegaan. In plaats van aardig gevonden te worden, was hij doodgegaan, een bloedende sintel op de barbaarse vuilnishoop, die niemand had gehoord tijdens die laatste kostbare ogenblikken toen het toestel met een afgerukte vleugel omlaag stortte. Hij had een poosje geleefd zonder iemand kwaad te doen en was op de zevende dag, toen God rustte, in vlammen neergeploft boven Ferrara, toen McWatt was gedraaid en Yossarian zijn toestellen nog eens naar het doel had geleid, omdat Aarfy in de war was geraakt en Yossarian de eerste keer geen kans had gezien zijn bommen af te werpen.


    ‘We moeten zeker nog een keer terug, hè?’ had McWatt somber gezegd via de intercom.


    ‘Het kan moeilijk anders,’ zei Yossarian.


    ‘Doen we het?’ zei McWatt.


    ‘Tja.’


    ‘Vooruit dan maar!’ had McWatt geroepen. ‘Wat maakt het ook uit.’


    En ze waren teruggegaan, terwijl de andere toestellen van de groep op veilige afstand draaiden en alle bulderende lopen van de Hermann Göring Divisie daar beneden dit keer alleen op hen granaten afvuurden.


    Kolonel Cathcart was dapper en aarzelde nooit zijn mannen aan te bieden voor alle beschikbare doelen. Geen doel was zo gevaarlijk dat zijn groep het niet kon aanvallen, precies zoals bij pingpong geen bal voor Appleby te moeilijk was. Appleby was een goede piloot, maar een bovenmenselijke pingpongspeler met vliegen in zijn ogen, die nooit ook maar één punt prijsgaf. Eenentwintig geserveerde ballen waren voor Appleby voldoende om weer een tegenstander te schande te maken. Zijn roem bij pingpong was legendarisch en Appleby won ieder spelletje dat hij deed, tot de avond waarop Orr te veel gin met vruchtensap had gedronken en Appleby met zijn bat een gat in zijn hoofd sloeg, nadat Appleby de eerste vijf ballen die Orr had geserveerd onhoudbaar had teruggeslagen. Orr slingerde hem zijn bat naar het hoofd, sprong op de tafel en sprong er aan de andere kant weer af, waarbij hij Appleby met beide voeten in het gezicht trapte. De hel brak los. Het duurde bijna een volle minuut voor Appleby zich had bevrijd van Orrs rondmaaiende armen en benen en overeind was gekrabbeld, terwijl hij Orr met zijn ene hand aan de voorkant van zijn overhemd vasthield en met zijn andere arm uithaalde om hem dood te slaan. Op dat moment kwam Yossarian naar voren en trok Orr van hem weg. Het was een avond vol verrassingen voor Appleby, die even fors en sterk was als Yossarian en die Yossarian zo’n geweldige stomp verkocht dat Chief White Halfoat erdoor in verrukking werd gebracht, zodat hij zich omdraaide en kolonel Moodus een mep tegen zijn neus verkocht, wat generaal Dreedle met een blijde dankbaarheid vervulde, zodat hij kolonel Cathcart bevel gaf de legerpredikant uit de officiersclub te gooien en Chief White Halfoat naar de tent van Doc Daneeka te laten verhuizen, zodat hij dag en nacht medische verzorging kon krijgen en in goede conditie kon worden gehouden om kolonel Moodus nog eens een mep tegen zijn neus te verkopen wanneer generaal Dreedle dit wenste. Soms kwam generaal Dreedle speciaal van het hoofdkwartier van de wing met kolonel Moodus en zijn verpleegster om Chief White Halfoat zijn schoonzoon een lel te zien geven.


    Chief White Halfoat zou veel liever in de trailer zijn gebleven die hij deelde met kapitein Flume, de zwijgzame, door angst verteerde officier van de voorlichtingsdienst, die zijn avonden meestal grotendeels doorbracht met het ontwikkelen van de foto’s die hij overdag had gemaakt en die hij met zijn persberichten verzond. Kapitein Flume werkte ’s avonds zo lang mogelijk in zijn donkere kamer en ging dan met gekruiste vingers en een konijnenpootje om zijn nek op zijn veldbed liggen en deed zijn uiterste best om wakker te blijven. Hij was doodsbang voor Chief White Halfoat. Kapitein Flume werd geobsedeerd door de gedachte dat Chief White Halfoat op een nacht naar zijn veldbed zou sluipen als hij vast in slaap was, en hem zijn keel van oor tot oor zou afsnijden. Kapitein Flume was op dit idee gebracht door Chief White Halfoat zelf, die op een avond, juist toen hij bezig was in te dommelen, naar zijn veldbed was geslopen en hem ernstig had toegefluisterd dat hij, Chief White Halfoat, hem, kapitein Flume, als hij vast in slaap was nog eens de keel van oor tot oor zou afsnijden. Kapitein Flume was veranderd in een ijsblok, zijn wijd geopende ogen hadden in die van Chief White Halfoat gestaard, vlak boven de zijne, oplichtend in de troebele glans van dronkenschap.


    ‘Waarom?’ had kapitein Flume ten slotte schor kunnen uitbrengen.


    ‘Waarom niet?’ had Chief White Halfoat geantwoord.


    Daarna had kapitein Flume zich elke nacht gedwongen zo lang mogelijk wakker te blijven. De nachtmerries van Hungry Joe waren een onmisbare hulp. Maar door nacht in nacht uit aandachtig te luisteren naar het maniakale geschreeuw van Hungry Joe, was kapitein Flume hem gaan haten, zodat hij ten slotte verlangde naar het moment waarop Chief White Halfoat naar zijn veldbed zou sluipen en zijn keel van oor tot oor afsnijden. In werkelijkheid sliep kapitein Flume gewoonlijk als een blok en droomde hij alleen maar dat hij wakker was. Maar die dromen waren zo overtuigend, dat hij iedere ochtend volkomen uitgeput wakker werd en onmiddellijk weer insliep.


    Chief White Halfoat was Flume na zijn verrassende metamorfose bijna aardig gaan vinden. Kapitein Flume was die nacht als een vrolijke extravert naar bed gegaan en hij had het de volgende ochtend als een sombere introvert verlaten, en Chief White Halfoat bekeek de nieuwe kapitein Flume vol trots als zijn eigen schepping. Hij was nooit echt van plan geweest kapitein Flume van oor tot oor de keel af te snijden. Ermee dreigen was zijn idee van een grapje geweest, net als sterven aan longontsteking, kolonel Moodus een lel op zijn neus verkopen of Doc Daneeka uitdagen voor een partijtje Indiaans worstelen. Als Chief White Halfoat iedere avond stomdronken kwam binnenwaggelen, was het enige wat hij verlangde slapen, en dat maakte Hungry Joe vaak onmogelijk. Hungry Joe’s nachtmerries irriteerden Chief White Halfoat en hij hoopte vaak dat iemand Hungry Joe’s tent zou binnensluipen, Huples kat van zijn gezicht zou halen en hem zijn keel van oor tot oor zou afsnijden, zodat iedereen in het squadron, behalve kapitein Flume, rustig zou kunnen slapen.


    Hoewel Chief White Halfoat kolonel Moodus nu geregeld een lel op zijn neus verkocht om generaal Dreedle een plezier te doen, was hij nog steeds niet geliefd. Hetzelfde gold voor majoor Major, de commandant van het squadron, die dit tegelijk met zijn benoeming duidelijk te horen had gekregen van kolonel Cathcart, die de dag nadat majoor Duluth boven Perugia de dood had gevonden, de basis was komen binnenstuiven in zijn opgevoerde jeep. Kolonel Cathcart was met gierende banden gestopt vlak voor de greppel die de neus van zijn jeep scheidde van het onregelmatig gevormde basketbalveld, waarvan majoor Major ten slotte werd verdreven door de trappen, duwen, stenen en stompen van de mannen die bijna zijn vrienden waren geworden.


    ‘Jij bent de nieuwe commandant van het squadron!’ had kolonel Cathcart hem van de overzijde van de greppel toegebruld. ‘Maar denk vooral niet dat het iets betekent, want het betekent niets. Het enige wat het betekent, is dat jij de nieuwe squadroncommandant bent.’


    En kolonel Cathcart was even snel verdwenen als hij gekomen was: hij was venijnig snel gedraaid, zodat de wielen majoor Major een hele lading fijn grind in het gezicht spatten. Majoor Major was door het bericht verlamd. Sprakeloos, onhandig, slungelig stond hij op het veld, een versleten bal in zijn lange handen, terwijl het zaad van de rancune, dat door kolonel Cathcart zo haastig was uitgestrooid, wortel schoot bij de soldaten om hem heen, die basketbal met hem hadden gespeeld en met wie hij bijna bevriend was geweest. Het wit van zijn dromerige ogen werd groter en vochtig, en zijn mond vertrok zich smartelijk, terwijl hij een korte maar hopeloze strijd voerde tegen de vertrouwde eenzaamheid, die hem de adem afsneed als een benauwde mist die van alle kanten kwam opzetten.


    Zoals alle andere officieren op het hoofdkwartier van de groep, met uitzondering van majoor Danby, was kolonel Cathcart bezield van een democratische geest: hij geloofde dat alle mensen gelijk waren geschapen, en daarom bezag hij allen die niet tot het hoofdkwartier van de groep behoorden met dezelfde diepe minachting. Toch had hij vertrouwen in zijn mensen. Zoals hij hun tijdens briefings herhaaldelijk verzekerde, achtte hij hen stuk voor stuk tien missies beter dan alle andere onderdelen en wie dat vertrouwen niet deelde, kon maar beter opdonderen. Maar de enige manier waarop ze konden opdonderen was, zoals Yossarian ontdekte toen hij met een vliegtuig een bezoek bracht aan de voormalige soldaat eerste klas Wintergreen, de tien extra missies te vliegen.


    ‘Ik snap het nog steeds niet,’ protesteerde Yossarian. ‘Heeft Doc Daneeka gelijk of niet?’


    ‘Hoeveel zei hij?’


    ‘Veertig.’


    ‘Wat Daneeka zegt is waar,’ gaf ex-soldaat eerste klas Wintergreen toe. ‘Meer dan veertig missies hoef je wat het hoofdkwartier van de 27ste Luchtmacht betreft niet te vliegen.’


    Yossarian juichte. ‘Dan kan ik dus naar huis, waar of niet? Ik heb er achtenveertig.’


    ‘Nee, je kunt nog niet naar huis,’ corrigeerde ex-soldaat eerste klas Wintergreen. ‘Ben jij gestoord, of wat?’


    ‘Waarom dan niet?’


    ‘Catch-22.’


    ‘Catch-22?’ Yossarian was verbluft. ‘Wat heeft catch-22 ermee te maken?’


    ‘Catch-22,’ legde Doc Daneeka geduldig uit, toen Hungry Joe Yossarian naar Pianosa had teruggevlogen, ‘bepaalt dat je altijd moet doen wat je superieur zegt.’


    ‘Maar de 27ste Luchtmacht zegt dat ik na veertig missies naar huis mag.’


    ‘Maar ze zeggen niet dat je naar huis moet. En de voorschriften bepalen nu eenmaal dat je ieder bevel moet opvolgen. Daar zit hem de kneep. Ook al zou de kolonel zich niet houden aan de instructies van de 27ste Luchtmacht door je meer missies te laten vliegen, dan zou jij ze toch moeten vliegen, omdat je je anders schuldig zou maken aan het niet opvolgen van een dienstbevel. En dan zou de 27ste Luchtmacht je pas goed in de kraag grijpen.’


    Yossarian zakte moedeloos ineen. ‘Dan moet ik dus werkelijk vijftig missies vliegen?’ klaagde hij.


    ‘Vijfenvijftig,’ corrigeerde Doc Daneeka hem.


    ‘Wat voor vijfenvijftig?’


    ‘De vijfenvijftig die jullie nu van de kolonel moeten vliegen.’


    Hungry Joe slaakte een enorme zucht van verlichting toen hij Doc Daneeka hoorde en er trok een brede grijns over zijn gezicht. Yossarian greep Hungry Joe in zijn nekvel en dwong hem onmiddellijk terug te vliegen naar ex-soldaat eerste klas Wintergreen.


    ‘Wat zouden ze met me doen,’ vroeg hij op vertrouwelijke toon, ‘als ik weigerde ze te vliegen?’


    ‘We zouden je waarschijnlijk doodschieten,’ antwoordde ex-soldaat eerste klas Wintergreen.


    ‘We?’ riep Yossarian verbaasd. ‘Wat bedoel je met we? Sinds wanneer sta jij aan hun kant?’


    ‘Als jij wordt doodgeschoten, aan wiens kant verwacht je dan dat ik zal gaan staan?’ repliceerde ex-soldaat eerste klas Wintergreen.


    Yossarian kromp ineen. Kolonel Cathcart had hem weer promotie laten maken.
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    McWATT


    Gewoonlijk had Yossarian als eerste vlieger McWatt, die zich iedere morgen in een felrode, schone pyjama buiten zijn tent stond te scheren en die een van de zonderlingste, onbegrijpelijkste en meest ironische verschijnselen in Yossarians omgeving was. Waarschijnlijk was McWatt de gekste gevechtsmilitair van allemaal, want hij was volkomen bij zijn verstand en vond de oorlog toch niet erg. Hij was een opgewekte, jonge vent met korte benen en brede schouders, die voortdurend gezellige melodietjes uit musicals floot en die bij pokeren en blackjack de kaarten met zoveel energie deelde, dat ze telkens met een korte klap op de tafel terechtkwamen, wat Hungry Joe ten slotte zo dol maakte dat hij door het cumulatieve effect begon te schreeuwen en te tieren en hem toesnauwde ermee op te houden.


    ‘Klootzak die je bent, je doet het alleen omdat je weet dat ik er niet tegen kan!’ brulde Hungry Joe woedend, terwijl Yossarian hem met één hand sussend tegenhield. ‘Dat is de enige reden waarom hij het doet: hij wil me horen gillen, de vuile smeerlap!’


    McWatt trok zijn mooie, sproetige neus verontschuldigend op en beloofde plechtig dat hij minder luidruchtig zou delen, maar hij vergat het altijd. McWatt droeg met dons gevoerde pantoffels bij zijn rode pyjama en sliep tussen pasgestreken, gekleurde lakens, zoals het halve laken dat Milo voor hem had weten te ontworstelen aan de grijnzende dief die zo van zoetigheid hield, zonder hem een van de ontpitte dadels die hij van Yossarian had geleend ervoor in ruil te geven. McWatt was diep onder de indruk van Milo, die tot groot vermaak van korporaal Snark, zijn messsergeant, nu eieren voor zeven cent per stuk inkocht en ze voor vijf cent verkocht. Maar McWatt was niet zo diep onder de indruk van Milo als Milo was geweest van de brief die Yossarian van Doc Daneeka had gekregen vanwege zijn lever.


    ‘Wat is dat?’ had Milo geschrokken uitgeroepen, toen hij de enorme kartonnen doos ontdekte met pakjes gedroogd fruit, blikken vruchtensap en nagerechten waarmee de twee Italiaanse arbeiders die majoor – de Coverley had gekidnapt voor zijn keuken, juist naar Yossarians tent wilden gaan.


    ‘Dat is voor kapitein Yossarian, luitenant,’ had korporaal Snark met een hooghartig lachje gezegd. Korporaal Snark was een intellectuele snob, die zijn tijd twintig jaar vooruit meende te zijn en het beneden zijn waardigheid vond maaltijden te bereiden voor de massa. ‘Hij heeft een brief van Doc Daneeka die hem recht geeft op zoveel fruit en vruchtensap als hij maar wil.’


    ‘Wat is dat?’ riep Yossarian, toen Milo verbleekte en begon te wankelen.


    ‘Dit is luitenant Milo Minderbinder, kapitein,’ zei korporaal Snark met een spottend knipoogje. ‘Een van onze nieuwe vliegers. Hij is messofficier geworden toen u laatst in het hospitaal lag.’


    ‘Wat is dat?’ riep McWatt laat op de middag uit toen Milo hem de helft van zijn beddenlaken overhandigde.


    ‘Dat is de helft van het beddenlaken dat vanmorgen uit uw tent is gestolen,’ legde Milo nerveus maar zelfvoldaan uit en zijn roestbruine snor ging snel op en neer. ‘Ik wed dat u niet eens wist dat het gestolen was.’


    ‘Waarom zou iemand een half beddenlaken stelen?’ vroeg Yossarian.


    Milo werd onzeker. ‘U begrijpt het niet,’ protesteerde hij.


    En Yossarian begreep evenmin waarom Milo zich zo wanhopig druk moest maken over de brief van Doc Daneeka, die toch duidelijk genoeg was. ‘Geef Yossarian zoveel fruit en vruchtensap als hij wil,’ had Doc Daneeka geschreven. ‘Hij zegt dat hij een leverkwaal heeft.’


    ‘Zo’n brief,’ mompelde Milo neerslachtig, ‘zou iedere messofficier ter wereld kunnen ruïneren.’ Milo was alleen naar Yossarians tent gegaan om de brief nog eens te lezen; hij was zijn doos met voorraden als een begrafenisganger door de basis gevolgd. ‘Ik moet je zoveel geven als je maar vraagt. In die brief staat niet eens dat je het spul zelf moet opeten.’


    ‘En dat is maar goed ook,’ zei Yossarian tegen hem, ‘want ik eet nooit van dat soort dingen. Ik heb een leverkwaal.’


    ‘O ja, daar dacht ik niet aan,’ zei Milo, zijn stem vol eerbied dempend. ‘Is het erg?’


    ‘Net erg genoeg,’ antwoordde Yossarian opgewekt.


    ‘Juist,’ zei Milo. ‘Wat bedoelt u daarmee?’


    ‘Ik bedoel dat ik me niet beter zou kunnen voelen…’


    ‘Ik begrijp het geloof ik niet.’


    ‘… zonder me slechter te voelen. Snap je het nu?’


    ‘Ja, nu snap ik het. Maar ik begrijp het geloof ik nog steeds niet.’


    ‘Nou ja, maak jij je er maar geen zorgen over. Dat doe ik zelf wel. Ik heb namelijk eigenlijk geen leverkwaal, weet je. Ik heb alleen de symptomen. Ik heb het syndroom van Garnett-Fleischaker.’


    ‘O, juist,’ zei Milo. ‘Wat is het syndroom van Garnett-Fleischaker?’


    ‘Een leverkwaal.’


    ‘Juist,’ zei Milo en vermoeid begon hij zijn zwarte wenkbrauwen naar elkaar toe te strijken met de uitdrukking van iemand die wacht tot een verborgen, felle pijn zal wegtrekken. ‘In dat geval,’ vervolgde hij ten slotte, ‘moet u zeker erg voorzichtig zijn met wat u eet?’


    ‘Nou en of, heel voorzichtig,’ zei Yossarian. ‘Een goed syndroom van Garnett-Fleischaker is niet iets waar je zo gemakkelijk aan komt en ik zou niet graag willen dat ik het mijne verpestte. Daarom eet ik nooit fruit.’


    ‘Nu begrijp ik het,’ zei Milo. ‘Fruit is dus slecht voor uw lever?’


    ‘Nee, fruit is goed voor mijn lever. Daarom eet ik het nooit.’


    ‘Maar wat doet u er dan mee?’ vroeg Milo, ondanks zijn stijgende verwarring koppig volhoudend tot hij eindelijk de vraag lanceerde die hem op de lippen brandde. ‘Verkoopt u het?’


    ‘Ik geef het weg.’


    ‘Aan wie?’ vroeg Milo en zijn stem schoot uit van schrik.


    ‘Aan wie het maar wil,’ riep Yossarian terug.


    Milo slaakte een lange, klagende kreet en wankelde achteruit, terwijl zijn grauwbleke gezicht plotseling bedekt was met dikke zweetdruppels. Hij trok afwezig aan zijn treurige snor en beefde over zijn hele lichaam.


    ‘Ik geef er veel van aan Dunbar,’ vervolgde Yossarian.


    ‘Dunbar?’ herhaalde Milo automatisch.


    ‘Ja. Dunbar kan zoveel fruit eten als hij wil en het helpt hem toch geen pest. Ik laat de doos gewoon buiten staan, zodat iedereen die trek heeft zich kan bedienen. Aarfy komt hier pruimedanten halen omdat hij zegt dat hij in de mess nooit genoeg pruimedanten krijgt. Je zou die klacht van hem wel eens kunnen onderzoeken, want het is bepaald niet leuk dat Aarfy hier altijd rondhangt. Als mijn voorraad opraakt, laat ik die door korporaal Snark aanvullen. Nately neemt altijd een hele lading fruit mee als hij naar Rome gaat. Hij is verliefd op een hoer daar die een hekel heeft aan mij en zich voor hem helemaal niet interesseert. Ze heeft een jonger zusje dat hen nooit met rust laat als ze samen in bed liggen en ze wonen in een flat met een oude man en een vrouw en een stel andere meisjes met lekkere dikke dijen die ook altijd aan het rondgeinen zijn. Nately neemt een hele doos vol mee als hij erheen gaat.’


    ‘Verkoopt hij het aan hen?’


    ‘Nee, hij geeft het ze cadeau.’


    Milo fronste. ‘Nou, dat is dan wel heel aardig van hem,’ merkte hij zonder enthousiasme op.


    ‘Ja, heel aardig,’ beaamde Yossarian.


    ‘En absoluut niet tegen de voorschriften,’ zei Milo, ‘want het fruit is van jou als je het eenmaal van mij hebt gekregen. Ik neem aan dat die mensen er heel blij mee zijn, nu de omstandigheden daar nog zo zwaar zijn.’


    ‘Ja, heel blij,’ verzekerde Yossarian hem. ‘De twee meisjes verkopen het allemaal op de zwarte markt en ze gebruiken het geld om imitatiesieraden en goedkope parfum te kunnen kopen.’


    Milo veerde op. ‘Imitatiesieraden!’ riep hij uit. ‘Dat wist ik niet. En hoeveel betalen ze voor die goedkope parfum?’


    ‘De oude man gebruikt zijn aandeel om drank en schunnige foto’s te kopen. Hij is een wellusteling.’


    ‘Een wellusteling?’


    ‘Daar zou je van staan te kijken.’


    ‘Is er veel vraag in Rome naar schunnige foto’s?’ vroeg Milo.


    ‘Daar zou je van staan te kijken. Neem Aarfy bijvoorbeeld. Als je hem kent, zou je het nooit vermoeden, hè?’


    ‘Dat hij een wellusteling is?’


    ‘Nee, dat hij navigator is. Je kent kapitein Aardvaark toch wel? Dat is die joviale vent die onmiddellijk naar je toe kwam toen je naar dit onderdeel was overgeplaatst en zei: “Aardvaark staat eens op mijn zerk, navigatie is mijn werk.” Hij had een pijp in zijn gezicht en heeft je vermoedelijk gevraagd waar je had gestudeerd. Ken je hem?’


    Milo had niet geluisterd. ‘Laat me uw compagnon worden!’ riep hij impulsief en op smekende toon.


    Yossarian wees zijn voorstel af, hoewel hij er niet aan twijfelde dat ze hele vrachtauto’s vol fruit zouden kunnen versieren als Yossarian ze op grond van Doc Daneeka’s brief bij de mess opeiste. Milo was diep teleurgesteld, maar vanaf dat moment vertrouwde hij Yossarian al zijn geheimen op één na toe, vanuit de sluwe overweging dat iemand die niet zou stelen van het land waar hij van hield, van niemand zou stelen. Milo vertelde Yossarian al zijn geheimen, behalve de ligging van de gaten in de heuvels waarin hij zijn geld begon te begraven toen hij uit Smyrna terug was met een transportvliegtuig vol vijgen en van Yossarian vernam dat er een man van de CID naar het hospitaal was gegaan. In de ogen van Milo, die zo onnozel was geweest zich er vrijwillig voor aan te bieden, was de functie van messofficier een vertrouwenspost.


    ‘Ik had helemaal niet in de gaten dat we niet genoeg pruimedanten serveerden,’ had hij die eerste dag bekend. ‘Het komt waarschijnlijk omdat ik nog zo nieuw ben. Ik zal mijn eerste chef erover aanspreken.’


    Yossarian nam hem scherp op. ‘Wat nou eerste chef?’ zei hij. ‘Je hebt helemaal geen eerste chef.’


    ‘Korporaal Snark,’ legde Milo uit, zijn blik een beetje schuldig ontwijkend. ‘Hij is de enige chef die ik heb, dus hij is natuurlijk mijn eerste chef, hoewel ik hem eigenlijk liever naar de administratie zou willen overplaatsen. Korporaal Snark heeft een beetje te veel artistiek temperament, vind ik. Hij doet altijd alsof hij als messsergeant een of andere kunstvorm beoefent en hij klaagt altijd dat hij zijn talenten prostitueert. Maar dat vergt toch niemand van hem! Tussen haakjes, weet u eigenlijk waarom hij gedegradeerd is tot gewoon soldaat en nu niet meer dan korporaal is?’


    ‘Ja,’ zei Yossarian. ‘Hij had het squadron vergiftigd.’


    Milo werd weer bleek. ‘Wát had hij gedaan?’


    ‘Hij had honderden stukken zeep door de puree gedaan om te bewijzen dat zij die het verschil tussen goed en slecht eten niet kenden barbaren waren. Het hele squadron werd ziek. Er zijn zelfs missies afgelast.’


    ‘Nou!’ riep Milo misprijzend uit en hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Die jongen heeft dus wel ontdekt dat hij ongelijk had, of niet?’


    ‘Integendeel,’ zei Yossarian. ‘Hij ontdekte dat hij gelijk had. We hebben er borden vol van naar binnen gewerkt en nieuwe porties gevraagd. We wisten allemaal wel dat we ziek waren, maar we hadden geen idee dat hij ons vergiftigd had.’


    Milo snoof tweemaal van consternatie als een ruigbehaarde, bruine haas. ‘In dat geval geef ik hem zeker een administratief baantje. Ik zou niet willen dat er zoiets gebeurde, terwijl ik hier de leiding heb. Weet u,’ vervolgde hij ernstig, ‘ik wil de mannen van dit squadron de beste maaltijden van de wereld geven. Dat is een mooi ideaal, hè? Als een messofficier zich dat niet tot doel stelt, heeft hij volgens mij niet het recht messofficier te zijn. Vindt u ook niet?’


    Yossarian draaide zich langzaam om en bestudeerde Milo met stijgend wantrouwen. Hij zag een eenvoudig, openhartig gezicht dat niet in staat was tot list of sluwheid, een eerlijk, open gezicht met twee grote ogen die elk een andere kant op keken, roestbruin haar, zwarte wenkbrauwen en een treurige, roodbruine snor. Milo had een lange, dunne neus, die altijd in een andere richting wees dan die waarin hij keek. Dit was het gezicht van iemand met een keihard plichtsbesef, die net zo min in staat was af te wijken van de morele principes waarop zijn deugdzame gedrag berustte, als hij zich in een weerzinwekkende pad kon veranderen. Een van die morele principes was dat het nooit zondig kon zijn om de hoogste prijs die men maar kon krijgen, te vragen. Als zijn heilige verontwaardiging was gewekt kon hij enorm tekeergaan, en hij vond het een schandaal dat er een CID-man was uitgezonden om hem te zoeken.


    ‘Hij is niet op zoek naar jou,’ zei Yossarian, in een poging hem tot bedaren te brengen. ‘Hij zoekt iemand in het hospitaal die de brieven die hij moest censureren heeft ondertekend met Washington Irvings naam.’


    ‘Ik heb de naam van Washington Irving nooit op brieven gezet,’ verklaarde Milo.


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Maar dat is natuurlijk een list om mij te laten bekennen dat ik geld heb verdiend op de zwarte markt.’ Milo trok heftig aan een verwarde pluk van zijn vale snor. ‘Ik mag die kerels niet. Altijd rondsnuffelen om mensen zoals wij te betrappen. Waarom doet de regering niets tegen ex-soldaat eerste klas Wintergreen, als ze wat nuttigs wil doen? Die heeft geen respect voor de voorschriften en blijft zijn prijzen verlagen om mij dwars te zitten.’


    Milo’s snor was zo treurig omdat de twee helften nooit gelijk waren. Ze leken op Milo’s ogen, die nooit op hetzelfde moment naar hetzelfde voorwerp keken. Milo zag meer dingen dan de meeste mensen, maar hij zag ze geen van alle scherp. Toen hij van Yossarian vernam dat kolonel Cathcart het aantal missies had verhoogd tot vijfenvijftig, reageerde hij heel wat minder fel dan op het bericht over de CID-man.


    ‘Het is oorlog,’ zei hij. ‘En het heeft geen zin om te klagen over het aantal missies dat we moeten vliegen. Als de kolonel zegt dat we vijfenvijftig missies moeten vliegen, dan moeten we ze vliegen.’


    ‘Nou, ik hoef ze niet te vliegen,’ verklaarde Yossarian. ‘Ik ga eens met majoor Major praten.’


    ‘Hoe kan dat nou? Majoor Major ontvangt nooit iemand.’


    ‘Dan ga ik terug naar het hospitaal.’


    ‘U bent tien dagen geleden uit het hospitaal ontslagen,’ berispte Milo hem. ‘U kunt toch niet telkens naar het hospitaal gaan als er iets gebeurt wat u niet bevalt. Nee, je kunt beter de missies vliegen. Dat is onze plicht.’


    Milo hield er starre principes op na, die hem zelfs niet toestonden om die dag dat McWatts beddenlaken werd gestolen een pakje ontpitte dadels van de mess te lenen, want al het eten in de mess was nog steeds het eigendom van de regering.


    ‘Maar ik kan het wel van u lenen,’ legde hij Yossarian uit, ‘want al dit fruit is van u, als u me er eenmaal om hebt gevraagd op grond van Doc Daneeka’s brief. U kunt ermee doen wat u wilt, u kunt het zelfs met hoge winst verkopen in plaats van het zomaar weg te geven. Voelt u er niets voor om dat samen met mij te delen?’


    ‘Nee.’


    Milo gaf het op. ‘Leen me dan één pakje ontpitte dadels,’ verzocht hij. ‘Ik geef het terug. Ik zweer dat ik het terug zal geven, met nog een extraatje erbij.’


    Milo hield zich aan zijn woord en overhandigde Yossarian een kwart van McWatts gele beddenlaken, toen hij terugkeerde met het ongeopende pakje ontpitte dadels en met de grijnzende dief die van zoetigheid hield en die het beddenlaken uit McWatts tent had gestolen. Het stuk beddenlaken was nu Yossarians eigendom. Hij had het slapend verdiend, al begreep hij niet precies hoe. McWatt begreep het evenmin.


    ‘Wat is dat?’ riep McWatt, stomverbaasd naar de afgescheurde helft van zijn beddenlaken kijkend.


    ‘Dat is de helft van het beddenlaken dat vanmorgen uit uw tent is gestolen,’ legde Milo uit. ‘Ik wed dat u niet eens wist dat het gestolen was.’


    ‘Waarom zou iemand een half beddenlaken stelen?’ vroeg Yossarian.


    Milo werd onzeker. ‘U begrijpt het niet,’ protesteerde hij. ‘Hij had het hele laken gestolen en ik heb het teruggekregen in ruil voor het doosje ontpitte dadels dat u erin had geïnvesteerd. Daarom is een kwart van het laken voor u. U hebt een winstgevende belegging gedaan, vooral wanneer u bedenkt dat u iedere ontpitte dadel hebt teruggekregen die u mij hebt gegeven.’ Milo wendde zich nu tot McWatt. ‘Het halve laken is voor u, omdat het oorspronkelijk van u was en ik begrijp niet waar u over klaagt, want u zou er niks van hebben gekregen als kapitein Yossarian en ik niet ons best hadden gedaan om u te helpen.’


    ‘Ik klaag niet!’ riep McWatt uit. ‘Ik vraag me alleen af wat ik met een half laken kan beginnen.’


    ‘Er zijn een heleboel dingen die u met een half laken kunt doen,’ verzekerde Milo hem. ‘Het nog resterende kwart heb ik voor mezelf gereserveerd als beloning voor mijn ondernemingsgeest, mijn werk en mijn initiatief. Het is niet voor mij persoonlijk bestemd, maar voor het syndicaat. Zoiets zou u bijvoorbeeld met uw helft ook kunnen doen. U zou het halve laken in het syndicaat kunnen steken en zien hoe het groeit.’


    ‘Wat voor syndicaat?’


    ‘Het syndicaat dat ik wil oprichten om de mannen van het squadron de goede maaltijden te kunnen geven die ze verdienen.’


    ‘Wil je een syndicaat oprichten?’


    ‘Ja, zeker. Nee, eigenlijk een markt. U weet wat een markt is?’


    ‘Een plaats waar je dingen koopt, of niet?’


    ‘En verkoopt,’ corrigeerde Milo.


    ‘En verkoopt.’


    ‘Ik heb mijn hele leven al een markt willen hebben. Je kunt van alles doen als je een markt hebt. Maar je moet eerst een markt hebben.’


    ‘Jij zoekt dus een markt?’


    ‘En iedereen krijgt een aandeel.’


    Yossarian begreep er nog steeds niets van, want dit was een zakelijke kwestie, en er waren veel zakelijke kwesties waar hij niets van begreep.


    ‘Laat me het nog eens uitleggen,’ bood Milo met stijgende vermoeidheid en ergernis aan, terwijl hij met zijn duim wees naar de dief met zijn voorkeur voor zoetigheid, die nog altijd naast hem stond te grinniken. ‘Ik wist dat de dadels hem meer aantrokken dan het beddenlaken. Omdat hij geen woord Engels begrijpt, heb ik de hele transactie met opzet in het Engels gevoerd.’


    ‘Maar waarom heb je hem niet gewoon een klap op zijn kop gegeven en hem het laken afgepakt?’ vroeg Yossarian.


    Milo perste zijn lippen waardig op elkaar en schudde zijn hoofd. ‘Dat zou heel onrechtvaardig geweest zijn,’ voer hij uit. ‘Geweld is verkeerd en je kunt geen kwaad met kwaad vergelden. Mijn oplossing was veel beter. Toen ik hem de dadels aanbood en het laken greep, dacht hij waarschijnlijk dat ik wilde ruilen.’


    ‘Wat deed je dan?’


    ‘Eigenlijk deed ik alsof ik wilde ruilen, maar omdat hij geen Engels verstaat, kan ik dat altijd ontkennen.’


    ‘En als hij nu woedend wordt en de dadels opeist?’


    ‘Dan kunnen we hem altijd nog een klap op zijn kop geven en ze afpakken,’ zei Milo zonder te aarzelen. Hij keek van Yossarian naar McWatt en weer terug. ‘Ik begrijp werkelijk niet wat er nog te klagen valt. We staan er allemaal veel beter voor dan eerst. Iedereen is tevreden behalve deze dief, en we hoeven ons over hem geen zorgen te maken, want hij verstaat onze taal niet eens en krijgt dus zijn verdiende loon. Begrijpt u het nu?’


    Maar Yossarian begreep nog steeds niet hoe Milo op Malta eieren kon kopen voor zeven cent per stuk en ze in Pianosa voor vijf cent met winst kon verkopen.
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    LUITENANT SCHEISSKOPF


    Zelfs Clevinger begreep niet hoe Milo zoiets kon doen, en Clevinger wist alles. Clevinger wist alles van de oorlog, behalve waarom Yossarian moest sterven, terwijl korporaal Snark mocht blijven leven, of waarom korporaal Snark moest sterven terwijl Yossarian mocht blijven leven. Het was een gemene, troebele oorlog, die Yossarian best had kunnen missen in zijn leven – dat dan misschien eeuwig zou hebben geduurd. Maar een klein deel van zijn landgenoten zou zijn leven offeren om de oorlog te winnen en hij had niet de eerzucht tot dat deel te behoren. Sterven of niet sterven, dat was de vraag, en Clevinger werd suf van zijn pogingen het antwoord erop te vinden. De geschiedenis eiste Yossarians voortijdige dood niet, er kon recht worden gedaan zonder dat hij stierf, de vooruitgang hing er niet van af, de overwinning werd er niet minder zeker door. Dat er mensen stierven, was noodzakelijk, maar welke mensen stierven werd door de omstandigheden bepaald, en Yossarian was bereid overal het slachtoffer van te worden, behalve van de omstandigheden. Maar zo ging het nu eenmaal in de oorlog. Ongeveer het enige positieve wat hij erin kon ontdekken, was dat hij goed betaalde en kinderen bevrijdde van de verderfelijke invloed die hun ouders op hen uitoefenden.


    Clevinger wist zoveel, omdat Clevinger een genie met een bonzend hart en een doodsbleek gezicht was. Hij was een onhandig, koortsachtig, tactloos, hologig brein. Als student in Harvard had hij voor ongeveer alles prijzen gekregen en de enige reden waarom hij niet ook voor de rest prijzen had gekregen, was dat hij het te druk had gehad met het ondertekenen van verzoekschriften, het laten circuleren van verzoekschriften, het bestrijden van verzoekschriften, het lid worden van discussiegroepen en het weglopen uit discussiegroepen, het bijwonen van jeugdcongressen, het boycotten van andere jeugdcongressen en het organiseren van studentencomités ter verdediging van ontslagen faculteitsleden. Iedereen was het erover eens dat Clevinger het ver zou brengen in het academisch milieu. Kortom, Clevinger was een van die mensen met een boel intelligentie maar geen gezond verstand, en iedereen wist het, behalve degenen die het spoedig zouden ontdekken.


    Hij was, kortom, een sukkel. Op Yossarian maakte hij vaak de indruk van zo’n type dat je in moderne musea ziet hangen, van die mensen met beide ogen in de ene helft van het gezicht. Dat was natuurlijk niet zo, maar het kwam doordat Clevinger altijd geneigd was de ene kant van een vraagstuk aandachtig te fixeren en de andere kant niet op te merken. In de politiek verdedigde hij altijd het humanitaire standpunt zonder op rechts of links te letten, zodat hij altijd in een benauwd hoekje ertussenin zat. Hij verdedigde voortdurend zijn communistische vrienden tegenover zijn rechtse vijanden en zijn rechtse vrienden tegenover zijn communistische vijanden, en hij werd grondig veracht door beide groepen, die hem nooit tegenover iemand verdedigden omdat ze hem een sukkel vonden.


    Hij was een heel serieuze, heel degelijke en heel gewetensvolle sukkel. Je kon onmogelijk met hem naar de film gaan zonder later te worden betrokken in een discussie over empathie, Aristoteles, het universalisme, gedrevenen en de taak van de film als kunstvorm in een materialistische maatschappij. Meisjes met wie hij naar de schouwburg ging, moesten tot de pauze wachten voor ze hoorden of ze een goed of een slecht stuk zagen, maar dan ontdekten ze het ook onmiddellijk. Hij was een militante idealist, die tegen de rassewaan ten strijde trok door bang te worden als hij er voorbeelden van zag. Hij wist alles over literatuur, behalve hoe hij ervan kon genieten.


    Yossarian probeerde hem te helpen. ‘Wees geen stommeling,’ had hij Clevinger geadviseerd, toen ze allebei in opleiding waren in Santa Ana, Californië.


    ‘Ik ga het hem zeggen,’ hield Clevinger vol. Ze zaten allebei op de tribune bij het kleine exercitieveld en keken neer op het veld en op luitenant Scheisskopf, die tierend op en neer liep als een Lear zonder baard.


    ‘Waarom moet mij dit overkomen?’ jammerde luitenant Scheisskopf.


    ‘Hou toch je kop, idioot,’ zei Yossarian op de toon van een wijze oom.


    ‘Je weet niet waar je het over hebt,’ protesteerde Clevinger.


    ‘Ik weet in ieder geval wanneer ik mijn kop moet houden, idioot.’


    Luitenant Scheisskopf trok zich de haren uit het hoofd en knarsetandde. Zijn rubberen wangen trilden van verontwaardiging. Zijn probleem was een squadron weerbarstige luchtmachtcadetten met een laag moreel, die bij de iedere zondagmiddag gehouden parade gruwelijk slecht marcheerden. Hun moreel was laag, omdat ze er niets voor voelden iedere zondagmiddag aan parades te moeten deelnemen en omdat luitenant Scheisskopf hun niet had toegestaan hun pelotonsoudsten zelf te kiezen, maar die uit hun rijen had aangewezen.


    ‘Ik wil dat iemand het zegt!’ smeekte luitenant Scheisskopf op huilerige toon. ‘Als ik iets verkeerds heb gedaan, laat iemand het dan zeggen?’


    ‘Hij wil toch zelf dat iemand het hem zegt,’ zei Clevinger.


    ‘Hij wil dat iedereen zijn kop houdt, idioot,’ antwoordde Yossarian.


    ‘Heb je niet gehoord wat hij zei?’ redeneerde Clevinger.


    ‘Jawel,’ antwoordde Yossarian. ‘Ik hoorde hem heel luid en heel duidelijk zeggen dat wij allemaal onze kop moeten houden als wij weten wat goed voor ons is.’


    ‘Ik zal jullie niet straffen,’ zwoer luitenant Scheisskopf.


    ‘Hij zegt dat hij me niet zal straffen,’ zei Clevinger.


    ‘Hij zal je castreren,’ zei Yossarian.


    ‘Ik zweer dat ik jullie niet zal straffen,’ zei luitenant Scheisskopf. ‘Ik zal de man die me de waarheid zegt, dankbaar zijn.’


    ‘Hij zal je haten,’ zei Yossarian. ‘Hij zal je haten tot zijn laatste snik.’


    Luitenant Scheisskopf was reserveofficier en hij had het niet onaardig gevonden dat de oorlog uitbrak, omdat hij nu elke dag zijn officiersuniform mocht dragen en om de acht weken op barse militaire toon ‘mannen!’ mocht brullen tegen het stel jochies dat op hun gang naar de slachtbank in zijn klauwen viel. Hij was een eerzuchtige, humorloze luitenant Scheisskopf, die zijn plichten serieus nam en alleen glimlachte als een van zijn concurrenten onder de officieren van de luchtbasis in Santa Ana een hardnekkige ziekte kreeg. Hij zag slecht en had chronische sinusitis, zodat de oorlog voor hem nog aantrekkelijker werd, omdat hij geen gevaar liep overzee te worden gezonden. Het aardigste wat de luitenant had, was zijn vrouw en het aardigste wat zijn vrouw had, was een vriendin, die Dori Duz heette en altijd bereid was het te doen en een Milva-uniform had, dat de vrouw van luitenant Scheisskopf in het weekend aan- en uittrok voor iedere cadet in het peloton van haar man die wel eens in haar wilde kruipen.


    Dori Duz was een vrolijk scharreltje in bronsgroen en goud, die het bij voorkeur deed in loodsen, telefooncellen, clubgebouwtjes en bushokjes. Er was weinig wat ze nooit had geprobeerd en nog minder wat ze niet wilde proberen. Ze was slank, schaamteloos, negentien en agressief. Ze verwoestte ego’s bij het leven en zorgde ervoor dat mannen zichzelf de volgende ochtend haatten als ze terugdachten aan de manier waarop zij hen had ontdekt, gebruikt en terzijde geschoven. Yossarian was dol op haar. Ze was enorm op seksueel gebied, maar ze vond hem niet meer dan matig. Hij was verrukt geweest van haar gespierde lichaam dat overal even veerkrachtig was, waar hij het ook aanraakte, de enige keer dat ze hem dat had toegestaan. Yossarian was zo dol op Dori Duz, dat hij niet kon nalaten zich iedere week hartstochtelijk op de vrouw van luitenant Scheisskopf te werpen om zich te wreken op luitenant Scheisskopf voor de manier waarop luitenant Scheisskopf zich op Clevinger wreekte.


    De vrouw van luitenant Scheisskopf wreekte zich op luitenant Scheisskopf voor een of andere onvergetelijke misdaad die ze zich niet meer herinnerde. Ze was een sloom, mollig, roze meisje dat goede boeken las en Yossarian telkens vermaande dat hij niet zo kleinburgerlijk moest zijn. Ze had altijd een goed boek in de buurt, ook als ze in bed lag en niets droeg, behalve Yossarian en de identiteitsplaatjes van Dori Duz. Ze verveelde Yossarian, maar hij was toch wel verliefd op haar. Ze had, toen ze aan de Wharton School of Business studeerde, wiskunde als hoofdvak gekozen, maar ze vergiste zich iedere maand als ze tot achtentwintig moest tellen.


    ‘Liefje, we krijgen weer een baby,’ zei ze iedere maand tegen Yossarian.


    ‘Ach, verdomme, je bent gek,’ antwoordde hij dan.


    ‘Ik meen het, schatje,’ hield ze vol.


    ‘Ik ook.’


    ‘Liefje, we krijgen weer een baby,’ zei ze tegen haar man.


    ‘Daar heb ik geen tijd voor,’ bromde luitenant Scheisskopf dan ontevreden. ‘Weet je niet dat er parades aan de gang zijn?’


    Luitenant Scheisskopf wilde dolgraag eerste worden bij een parade en Clevinger voor de tuchtcommissie brengen, omdat die had geprobeerd het gezag van de door luitenant Scheisskopf benoemde pelotonsoudsten te ondermijnen. Clevinger was een herrieschopper en een lastig element. Luitenant Scheisskopf wist dat hij Clevinger in de gaten moest houden om erger te voorkomen. Gisteren bedierf hij de geest onder de cadetten, morgen misschien die in de hele wereld. Clevinger was ontwikkeld en het was luitenant Scheisskopf opgevallen dat ontwikkelde mensen soms erg lastig konden zijn. Zulke lui waren gevaarlijk en zelfs de nieuwe pelotonsoudsten die dankzij Clevinger waren gekozen, wilden graag belastende verklaringen over hem afleggen. De zaak tegen Clevinger was geopend en gesloten. Maar niemand wist waarvan men hem zou kunnen beschuldigen.


    Het kon onmogelijk iets zijn wat in verband stond met de parades, want die nam Clevinger bijna even ernstig als luitenant Scheisskopf zelf. De mannen traden iedere zondagmiddag al vroeg aan en stelden zich buiten de kazerne moeizaam op in gelederen van twaalf. Kreunend van hun katers strompelden ze in de maat naar de grote paradeplaats, waar ze een paar uur achtereen roerloos in de hitte moesten staan met de mannen van zestig of zeventig andere cadettensquadrons, tot er voldoende waren flauwgevallen om er voor die dag een eind aan te maken. Langs het veld stond een aantal ziekenauto’s opgesteld en ploegen geoefende ziekendragers met walkietalkies. Op de daken van de ziekenauto’s stonden verkenners met verrekijkers. Een schrijver hield de score bij. Deze hele fase van de operatie stond onder leiding van een officier van de medische dienst, die polsen controleerde en de cijfers van de schrijver controleerde. Zodra er voldoende bewustelozen in de ziekenauto’s lagen, gaf de officier van de medische dienst een seintje aan de kapelmeester, die de slotmelodie liet spelen. De squadrons marcheerden achter elkaar over het veld, maakten een onhandige wending om het paradepodium, verlieten het veld en keerden terug naar hun kwartieren.


    Ieder squadron kreeg cijfers terwijl het langs het paradepodium marcheerde, waar een opgeblazen kolonel met een grote witte snor en enkele andere officieren zaten. Het beste squadron van elke wing kreeg een geel vaantje aan een paal, dat volkomen waardeloos was. Het beste squadron op de basis won een rood vaantje aan een langere paal, dat nog waardelozer was, daar de paal veel zwaarder was en het dus veel meer moeite kostte om de hele week met het ding rond te sjouwen totdat een ander squadron het de volgende zondag won.


    Yossarian vond het idee om vaantjes als prijzen uit te reiken absurd. Er zat geen geld aan vast en de vaantjes gaven geen recht op speciale privileges. Net als Olympische medailles en tennisbekers, duidden ze alleen maar aan dat de eigenaar iets waar niemand voordeel van had beter had gedaan dan iemand anders.


    De parades waren al even absurd. Yossarian haatte de parades. Het was allemaal zo krijgshaftig. Hij had er een hekel aan exercities te horen, te zien of er in het verkeer door te worden opgehouden. Hij vond het vreselijk als hij eraan moest deelnemen. Het was erg genoeg dat hij een luchtmachtcadet was, ook zonder elke zondag soldaatje te spelen in de brandende zon. Het was erg genoeg dat hij luchtmachtcadet was, omdat het nu wel duidelijk was dat de oorlog niet voorbij zou zijn voordat zijn opleiding voltooid was. Dat was de enige reden waarom hij zich vrijwillig bij de opleiding tot cadet had gemeld. Als soldaat die in aanmerking kwam voor de luchtmachtopleiding, moest hij weken en weken wachten voordat hij een plaats kreeg toegewezen, nog eens weken en weken voordat zijn opleiding tot bommenrichter en navigator zou zijn voltooid en daarna nog eens weken en weken van operationele training die hem moesten voorbereiden op de dienst overzee. Het leek ondenkbaar dat de oorlog zo lang zou kunnen duren, want God was aan zijn zijde, had men hem verteld en men had hem ook verteld dat God alles kon doen wat Hij wilde. Maar de oorlog was nog lang niet voorbij en zijn opleiding was bijna voltooid.


    Luitenant Scheisskopf verlangde er wanhopig naar bij een parade eerste te worden en zat halve nachten op om eraan te werken, terwijl zijn vrouw in bed vol liefdesverlangen op hem lag te wachten, de tijd dodend met het herlezen van haar favoriete passages uit Krafft-Ebing. Hij las boeken over marcheren. Hij manipuleerde met dozen soldaatjes van chocola tot ze in zijn handen smolten en manoeuvreerde daarna plastic cowboys in rotten van twaalf, die hij bij een postorderbedrijf had besteld onder een andere naam en die hij overdag achter slot en grendel hield. Da Vinci’s anatomische studies bleken onmisbaar. Op een avond voelde hij behoefte aan een levend model en beval zijn vrouw door de kamer te marcheren.


    ‘Naakt?’ vroeg ze hoopvol.


    Luitenant Scheisskopf sloeg wanhopig zijn handen voor zijn ogen. Het was de tragedie in het leven van luitenant Scheisskopf dat hij geketend was aan een vrouw die niet in staat was verder te kijken dan haar eigen smerige, seksuele verlangens en niets begreep van het titanische streven naar het onbereikbare, dat geheel bezit kon nemen van de edele man en hem tot heldendaden kon aanzetten.


    ‘Waarom sla je me toch nooit?’ vroeg ze op een avond pruilend.


    ‘Omdat ik er geen tijd voor heb,’ beet hij haar ongeduldig toe. ‘Ik heb er geen tijd voor! Weet je dan niet dat er parades op komst zijn?’


    En hij had er echt geen tijd voor. Het was alweer zondag en dus had hij nog maar zeven armzalige dagen om zich voor te bereiden op de volgende wedstrijd. De tijd vloog voorbij. Doordat hij als laatste was geëindigd in drie opeenvolgende parades, had luitenant Scheisskopf een ongunstige reputatie gekregen en hij dacht na over allerlei methoden om daar verbetering in te brengen; hij overwoog zelfs elk gelid van twaalf man vast te spijkeren aan een lange balk van degelijk eikenhout om ze in het gelid te houden. Maar het plan was onuitvoerbaar, want zonder metalen lagers ingebouwd in de ruggen van de mannen zou het onmogelijk zijn negentig graden te draaien, en luitenant Scheisskopf aarzelde om een verzoek in te dienen bij de kwartiermeester voor een zo groot aantal metalen lagers of om de chirurgen van het hospitaal om medewerking te vragen.


    De week nadat luitenant Scheisskopf Clevingers advies had opgevolgd en de mannen hun eigen pelotonsoudsten had laten kiezen, won het squadron het gele vaantje. Luitenant Scheisskopf was zo verheugd over dit onverwachte succes, dat hij zijn vrouw een felle mep met de paal op haar hoofd gaf toen ze hem probeerde in bed te krijgen om de gebeurtenis te vieren met een demonstratie van hun minachting voor de seksuele mores van de lagere middenklasse in de westerse beschaving. De volgende week won het squadron het rode vaantje en luitenant Scheisskopf was buiten zichzelf van vreugde. En de week daarna slaagde zijn squadron er voor het eerst in de historie in het rode vaantje voor de tweede achtereenvolgende week te winnen. Nu had luitenant Scheisskopf genoeg zelfvertrouwen om met zijn grote verrassing te komen. Luitenant Scheisskopf had bij zijn uitgebreide onderzoekingen ontdekt dat de handen van de marcherende cadetten, in plaats van vrij uit te zwaaien, zoals gebruikelijk, in feite echter nooit meer dan 7,4 centimeter van het midden van het dijbeen af mochten zijn, hetgeen betekende dat ze in feite helemaal geen opzwaaiende beweging mochten maken.


    Luitenant Scheisskopfs voorbereidingen waren zeer uitgebreid en geheim. Alle cadetten van zijn squadron moesten zweren het geheim te zullen bewaren en ze oefenden midden in de nacht op de tweede appelplaats. Ze marcheerden in het duister en botsten blindelings tegen elkaar op, maar ze raakten niet in paniek en ze leerden marcheren zonder met hun armen te zwaaien. Luitenant Scheisskopf was eerst van plan geweest om een vriend in de metaalwerkplaats nikkelstalen pennen in de dijbeenderen van de mannen te laten slaan en die met de polsen te verbinden door middel van koperdraad, waardoor ze maximaal 7% centimeter speling zouden hebben gehad, maar de tijd ontbrak hiervoor – er was nooit genoeg tijd – en het was in oorlogstijd niet zo gemakkelijk om goed koperdraad te pakken te krijgen. Hij had verder bedacht dat als de mannen op deze wijze in hun bewegingsvrijheid beperkt zouden zijn, ze niet in staat zouden zijn om op behoorlijke wijze te vallen tijdens de indrukwekkende flauwvalceremonie die aan de parade voorafging en dat dit onvermogen om fatsoenlijk flauw te vallen de cijfers van het squadron als geheel wel eens ongunstig zou kunnen beïnvloeden.


    De hele week grinnikte hij op de officiersclub van de voorpret. Zijn beste vrienden kwamen met de wildste veronderstellingen.


    ‘Ik wou dat ik wist wat die Schijtkop nu weer in petto heeft,’ zei luitenant Engle.


    Luitenant Scheisskopf antwoordde met een veelbetekenend lachje op de vragen van zijn collega’s. ‘Je zult het zondag wel merken,’ zei hij. ‘Je zult het wel merken.’


    Luitenant Scheisskopf onthulde zijn historische verrassing die zondag met al het aplomb van een ervaren impresario. Hij zei niets, terwijl de andere squadrons op de gebruikelijke klungelige manier voorbijschommelden. Hij liet zelfs niets merken toen de eerste rotten van zijn eigen squadron in zicht kwamen met hun niet-zwaaiende armen en de eerste kreten van schrik aan de kelen van zijn geschrokken collega’s ontsnapten. Ook toen hield hij zich nog in, totdat de opgeblazen kolonel met de grote witte snor zich met een paars hoofd tot hem wendde, en toen kwam hij met de verklaring die hem onsterfelijk maakte.


    ‘Kijk, kolonel,’ kondigde hij aan, ‘zonder handen!’


    En aan een publiek dat stil was geworden van ontzag, deelde hij fotokopieën uit van het duistere voorschrift, waarop hij zijn onvergetelijke triomf had gebouwd. Dit was het mooiste moment in de loopbaan van luitenant Scheisskopf. Hij won de wedstrijd uiteraard met grote voorsprong en kreeg het rode vaantje voorgoed in zijn bezit, waarmee tevens een einde kwam aan de zondagse parades, aangezien het in oorlogstijd even moeilijk was om goede rode vaantjes te krijgen als goed koperdraad. Luitenant Scheisskopf werd ter plaatse bevorderd tot eerste luitenant Scheisskopf en daarmee begon zijn snelle promotie. Bijna iedereen erkende dat hij door zijn belangrijke ontdekking bewezen had een waar militair genie te zijn.


    ‘Die luitenant Scheisskopf,’ zei luitenant Travers. ‘Dat is een militair genie.’


    ‘Dat is hij,’ gaf luitenant Engle toe, ‘het is alleen jammer dat de sufferd zijn vrouw niet slaat.’


    ‘Ik zie niet in wat dat ermee te maken heeft,’ antwoordde luitenant Travers koeltjes. ‘Luitenant Bemis slaat zijn vrouw fantastisch, telkens als ze gemeenschap hebben, maar hij is bij de parades geen cent waard.’


    ‘Ik had het over flagellatie,’ zei luitenant Engle. ‘Wie trekt zich nou iets aan van die kloteparades?’


    En inderdaad, niemand behalve luitenant Scheisskopf interesseerde zich voor de parades, en de opgezwollen kolonel met de grote witte snor wel het minst van allemaal. Hij was president van de tuchtcommissie en begon tegen Clevinger te brullen zodra Clevinger voorzichtig het vertrek binnenkwam om te verklaren dat hij onschuldig was aan de overtredingen waarvoor luitenant Scheisskopf hem had aangeklaagd. De kolonel sloeg met zijn vuist op tafel en bezeerde zijn hand en hij werd zo woedend op Clevinger, dat hij nog harder op tafel sloeg en zijn hand nog meer bezeerde. Luitenant Scheisskopf keek Clevinger aan en perste zijn lippen stijf opeen, woedend om de treurige indruk die Clevinger maakte.


    ‘Over zestig dagen vecht je tegen Billy Petrolle!’ brulde de kolonel met de grote, witte snor. ‘En jij denkt dat het allemaal maar een grapje is!’


    ‘Ik denk helemaal niet dat het een grapje is, kolonel,’ antwoordde Clevinger.


    ‘Val me niet in de rede.’


    ‘Ja, kolonel.’


    ‘En zeg “kolonel” als je het doet,’ beval majoor Metcalf.


    ‘Ja, kolonel.’


    ‘Heb je niet net het bevel gekregen mij niet in de rede te vallen?’ vroeg majoor Metcalf koel.


    ‘Maar ik viel helemaal niemand in de rede, majoor!’ protesteerde Clevinger.


    ‘Nee, en je zei ook niet “kolonel”. Voeg dat bij de tegen hem ingebrachte klachten,’ beval majoor Metcalf de korporaal die steno kende. “‘Spreekt zijn superieuren niet met hun rang aan als hij ze niet in de rede valt.”’


    ‘Metcalf,’ zei de kolonel, ‘je bent een vervloekte idioot. Weet je dat?’


    Majoor Metcalf slikte moeilijk. ‘Ja, kolonel.’


    ‘Hou dan je vervloekte kiezen op elkaar. Je praat wartaal.’


    De tuchtcommissie bestond uit drie leden, de pafferige kolonel met de grote, witte snor, luitenant Scheisskopf en majoor Metcalf, die probeerde zich een doordringende blik aan te wennen. Als lid van de tuchtcommissie was Scheisskopf een van de rechters die de merites moesten beoordelen van de tegen Clevinger uitgebrachte aanklacht. Luitenant Scheisskopf was tevens de aanklager. Clevinger had een officier die hem moest verdedigen. De officier die hem moest verdedigen, was luitenant Scheisskopf.


    Het was allemaal erg verwarrend voor Clevinger, die al begon te trillen van angst, toen de kolonel als een reusachtige boer overeind kwam en dreigde dat hij al zijn ledematen van zijn stinkende, laffe lijf zou rukken. Op een dag was hij gestruikeld, terwijl ze naar het leslokaal marcheerden; de volgende dag werd hij officieel beschuldigd van ‘tijdens de mars uit het gelid treden, opzettelijke mishandeling, on-militair gedrag, hoogverraad, provocatie, eigenwijsheid, het luisteren naar klassieke muziek, enzovoort’. Kortom, ze zochten hem en nu stond hij vol angst tegenover de pafferige kolonel, die hem nogmaals toebrulde dat hij over zestig dagen tegen Billy Petrolle zou vechten en informeerde hoe hij het zou vinden om naar de Salomonseilanden te worden gestuurd en daar lijken te begraven. Clevinger antwoordde beleefd dat hij dat niet prettig zou vinden; hij was een sukkel die liever een lijk zou zijn dan dat hij er een zou begraven. De kolonel ging weer zitten, rustig, beheerst nu, en verdacht beleefd.


    ‘Wat bedoelde je,’ vroeg hij langzaam, ‘toen je zei dat wij jou toch niet konden straffen?’


    ‘Wanneer, kolonel?’


    ‘Ik stel hier de vragen. Jij antwoordt alleen.’


    ‘Ja, kolonel, ik…’


    ‘Had jij gedacht dat we jou hierheen hadden gehaald om vragen te stellen en die door mij te laten beantwoorden?’


    ‘Nee, kolonel. Ik…’


    ‘Waarvoor hebben we jou hier laten komen?’


    ‘Om vragen te beantwoorden.’


    ‘Precies, verdomme!’ brulde de kolonel. ‘Dan stel ik voor dat je er eens een paar beantwoordt voor ik je vervloekte kop van je romp sla. Wat bedoelde jij, schoft, toen je zei dat wij je toch niet konden straffen?’


    ‘Ik geloof niet dat ik ooit zoiets heb gezegd, kolonel.’


    ‘Wil je wat duidelijker spreken? Ik versta je niet.’


    ‘Ja, kolonel. Ik…’


    ‘Wil je wat duidelijker spreken? Hij verstaat je niet.’


    ‘Ja, kolonel. Ik…’


    ‘Metcalf.’


    ‘Kolonel?’


    ‘Heb ik jou niet gezegd dat jij je vervloekte kiezen op elkaar moet houden?’


    ‘Ja, kolonel.’


    ‘Hou je vervloekte kiezen dan op elkaar als ik zeg dat je je vervloekte kiezen op elkaar moet houden. Wil je wat duidelijker spreken? Ik versta je niet.’


    ‘Ja, kolonel. Ik…’


    ‘Metcalf, is dat jouw voet waar ik op trap?’


    ‘Nee, kolonel. Het zal die van luitenant Scheisskopf zijn.’


    ‘Het is niet mijn voet,’ zei luitenant Scheisskopf.


    ‘Dan is het misschien toch mijn voet,’ zei majoor Metcalf.


    ‘Schuif hem dan opzij.’


    ‘Ja, kolonel. Maar dan zult u eerst uw voet moeten optillen, kolonel. Die staat op de mijne.’


    ‘Vertel jij me wat ik met mijn voet moet doen?’


    ‘Nee, kolonel. O nee, kolonel.’


    ‘Verschuif je voet dan en hou je vervloekte kiezen op elkaar. Wil jij wat duidelijker spreken? Ik versta je nog steeds niet.’


    ‘Ja, kolonel. Ik zei dat ik niet heb beweerd dat u me niet kon straffen.’


    ‘Waar heb je het in godsnaam over?’


    ‘Ik beantwoord uw vraag, kolonel.’


    ‘Wat voor vraag?’


    ‘“Wat bedoelde jij, schoft, toen je zei dat wij je toch niet konden straffen?”’ las de korporaal die steno kende langzaam op van zijn blocnote.


    ‘Goed,’ zei de kolonel. ‘Wat bedoelde je daarmee, verdomme?’


    ‘Ik heb niet gezegd dat u me niet kon straffen, kolonel.’


    ‘Wanneer?’ vroeg de kolonel.


    ‘Wanneer wat, kolonel?’


    ‘Nu stel je me weer vragen.’


    ‘Neem me niet kwalijk, kolonel. Ik ben bang dat ik uw vraag niet heb begrepen.’


    ‘Wanneer heb je niet gezegd dat wij je niet konden straffen? Begrijp je mijn vraag nu nog niet?’


    ‘Nee, kolonel. Ik begrijp het niet.’


    ‘Dat heb je ons net gezegd. Geef nou eindelijk eens antwoord op mijn vraag.’


    ‘Maar hoe kan ik daar antwoord op geven, kolonel?’


    ‘Nu stel je me weer een vraag.’


    ‘Neem me niet kwalijk, kolonel. Maar ik weet niet hoe ik uw vraag moet beantwoorden. Ik heb nooit gezegd dat u me niet kon straffen.’


    ‘Nu probeer je ons te vertellen wanneer je het hebt gezegd. Maar je moet ons vertellen wanneer je het niet hebt gezegd.’


    Clevinger haalde diep adem. ‘Ik heb altijd niet gezegd dat u me niet kon straffen, kolonel.’


    ‘Dat lijkt er meer op, meneer Clevinger, al is het dan ook een brutale leugen. Gisteravond in de latrine. Heb je toen niet tegen die andere schoft aan wie we zo’n hekel hebben gefluisterd dat wij je toch niet konden straffen? Hoe heet hij ook weer?’


    ‘Yossarian, kolonel,’ zei luitenant Scheisskopf.


    ‘Juist, Yossarian. Precies. Yossarian. Yossarian? Heet hij zo? Yossarian? Wat is dat voor een achterlijke naam, Yossarian?’


    Luitenant Scheisskopf was met alle feiten van de zaak bekend. ‘Dat is Yossarians naam, kolonel,’ legde hij uit.


    ‘Ja, ja, dat zal dan wel. Heb jij niet tegen Yossarian gefluisterd dat we je toch niet konden straffen?’


    ‘O nee, kolonel. Ik heb tegen hem gefluisterd dat u mijn schuld niet zou kunnen bewijzen…’


    ‘Misschien ben ik wel dom,’ onderbrak de kolonel hem, ‘maar het verschil ontgaat me. Ik moet wel heel dom zijn, want het verschil ontgaat me.’


    ‘Jij bent echt een ontzettende eikel, of niet? Niemand heeft je om opheldering gevraagd en toch geef je opheldering. Ik maakte een opmerking en ik heb jou niet om opheldering gevraagd. Jij bent echt een ontzettende eikel, of niet?’


    ‘Nee, kolonel.’


    ‘Nee? Beweer jij godverdomme dat ik hier zit te liegen?’


    ‘O nee, kolonel.’


    ‘Dan ben je dus wel een ontzettende eikel?’


    ‘Nee, kolonel.’


    ‘Zoek je ruzie met me?’


    ‘Nee, kolonel.’


    ‘Ben jij een kletsmajoor?’


    ‘Nee, kolonel.’


    ‘Godverdomme, je zoekt wél ruzie met me. Nog één woord en ik spring over die klotetafel heen en ruk je ledematen een voor een uit je stinkende, laffe lijf.’


    ‘Doe het! Doe het!’ riep majoor Metcalf.


    ‘Metcalf, smerige schoft die je bent. Heb ik jou niet gevraagd je stinkende, smerige kiezen op elkaar te houden?’


    ‘Ja, kolonel. Neem me niet kwalijk, kolonel.’


    ‘Doe dat dan ook, hè?’


    ‘Ik probeerde alleen iets te leren. De enige manier waarop je iets kan leren, is door het te proberen.’


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘Dat zegt iedereen, kolonel. Zelfs luitenant Scheisskopf zegt het.’


    ‘Zeg jij dat?’


    ‘Ja, kolonel,’ zei luitenant Scheisskopf. ‘Maar iedereen zegt het.’


    ‘Goed, Metcalf, als jij nu probeert je vervloekte kiezen op elkaar te houden, dan leer je dat misschien ook nog wel eens. Waar waren we gebleven? Lees de laatste regel voor.’


    ‘“Lees de laatste regel voor,”‘ las de korporaal die steno kende.


    ‘Niet mijn laatste regel, idioot!’ brulde de kolonel. ‘De laatste regel van iemand anders.’


    ‘“Lees de laatste regel voor,”’ las de korporaal.


    ‘Nu lees je wéér mijn laatste regel!’ krijste de kolonel, paars aanlopend van woede.


    ‘O nee, kolonel,’ verbeterde de korporaal. ‘Dat was mijn laatste regel. Die heb ik zo-even voorgelezen. Herinnert u zich dat niet meer, kolonel? Een paar seconden geleden.’


    ‘Grote genade! Lees zijn laatste regel voor, stommeling. Hé, hoe heet je eigenlijk?’


    ‘Popinjay, kolonel.’


    ‘Goed, jij bent de volgende, Popinjay. Zodra we met hem klaar zijn, beginnen we met jou. Begrepen?’


    ‘Ja, kolonel. Waar zal ik van worden beschuldigd?’


    ‘Wat doet dat er verdomme toe? Horen jullie wat hij vraagt? Jij hebt nog heel wat te leren, Popinjay. Wanneer we met hem klaar zijn, krijg jij een lesje. Cadet Clevinger, wat heb – jij bent toch cadet Clevinger en niet Popinjay?’


    ‘Ja, kolonel.’


    ‘Goed. Wat heb…’


    ‘Ik ben Popinjay, kolonel.’


    ‘Popinjay, is je vader miljonair of lid van de Senaat?’


    ‘Nee, kolonel.’


    ‘Dan zit je tot aan je nek in de stront, Popinjay. Hij is toch ook geen generaal of een hoge regeringsfunctionaris?’


    ‘Nee, kolonel.’


    ‘Mooi zo. Wat doet je vader?’


    ‘Hij is dood, kolonel.’


    ‘Dat is uitstékend. Dan zit je echt in de stront, Popinjay. Heet je echt Popinjay? Wat is dat voor een idiote naam, Popinjay? Die bevalt me niet.’


    ‘Het is Popinjay’s naam, kolonel,’ legde luitenant Scheisskopf uit.


    ‘Nou, hij bevalt me niet, Popinjay, en ik kan niet wachten tot ik je ledematen één voor één van je stinkende, laffe lijf mag rukken. Cadet Clevinger, wil je alsjeblieft herhalen wat je Yossarian gisteravond in de latrine al dan niet hebt toegefluisterd?’


    ‘Ja, kolonel. Ik heb gezegd dat u mijn schuld niet zou kunnen bewijzen.’


    ‘Dan zullen we daar eens nader op ingaan. Wat bedoelde je precies, cadet Clevinger, toen je zei dat we je schuld niet konden bewijzen?’


    ‘Ik heb niet gezegd dat u mijn schuld niet kon bewijzen, kolonel.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Wanneer wat, kolonel?’


    ‘Godverdomme, begin je nu weer vragen te stellen?’


    ‘Nee, kolonel. Neem me niet kwalijk, kolonel.’


    ‘Geef dan antwoord op mijn vraag. Wanneer heb je niet gezegd dat wij jouw schuld niet konden bewijzen?’


    ‘Gisteravond laat in de latrine, kolonel.’


    ‘Is dat de enige keer dat je het niet hebt gezegd?’


    ‘Nee, kolonel. Ik heb altijd niet gezegd dat u mijn schuld niet kon bewijzen, kolonel. Maar tegen Yossarian heb ik gezegd dat…’


    ‘Niemand heeft je gevraagd wat je tegen Yossarian hebt gezegd. We willen weten wat je niet tegen hem hebt gezegd. Het interesseert ons helemaal niet wat je wél tegen Yossarian hebt gezegd. Is dat duidelijk?’


    ‘Ja, kolonel.’


    ‘Goed, dan gaan we verder. Wat heb je tegen Yossarian gezegd?’


    ‘Kolonel, ik heb tegen hem gezegd dat u mijn schuld niet zou kunnen bewijzen en tegelijkertijd trouw blijven aan het principe van…’


    ‘Van wat? Je mompelt.’


    ‘Hou op met dat gemompel.’


    ‘Ja, majoor.’


    ‘En als je toch mompelt, mompel er dan “majoor” of “kolonel” bij.’


    ‘Metcalf, jij klootzak!’


    ‘Ja, kolonel,’ mompelde Clevinger. ‘Van het recht, kolonel. Dat u mijn schuld…’


    ‘Het recht?’ De kolonel was stomverbaasd. ‘Wat bedoel je met het recht?’


    ‘Het recht, kolonel…’


    ‘Je weet helemaal niet wat het recht is!’ hoonde de kolonel en hij begon weer met zijn grote, dikke vuist op tafel te beuken. ‘Dat zijn ideeën van Karl Marx. Ik zal jou eens vertellen wat het recht is. Het recht is een knie in je lies van beneden af op je kin, stiekem, ’s nachts, met een mes van een slagschip een dreun met een zandzak toebrengen als een overval in het donker zonder een woord van waarschuwing. Wurgend. Dat is het recht wanneer we allemaal keihard en keiwreed moeten zijn om Billy Petrolle eruit te houden. Schieten vanaf de heup. Begrepen?’


    ‘Nee, kolonel.’


    ‘Hou op met je gekolonel!’


    ‘Ja, kolonel.’


    En zeg “kolonel” als je het niet zegt,’ beval majoor Metcalf.


    Clevinger was natuurlijk schuldig, anders zouden ze hem niet hebben aangeklaagd, en omdat de enige manier om dat te bewijzen was hem schuldig te bevinden, was het hun vaderlandse plicht om dat te doen. Hij werd veroordeeld tot zevenenvijftig strafexercities. Popinjay stopten ze in de cel om hem een lesje te leren en majoor Metcalf werd naar de Salomonseilanden gestuurd om lijken te begraven. Ieder weekend moest Clevinger vijftig minuten heen en weer marcheren voor het gebouw van de MP met het loodzware gewicht van een ongeladen geweer op zijn schouder.


    Het was allemaal erg verwarrend voor Clevinger. Er gebeurden allerlei vreemde dingen, maar wat Clevinger het vreemdst vond, was de haat, de felle, onbedekte, meedogenloze haat die de leden van de tuchtcommissie hadden gevoeld, die hun stroeve gezichten een harde, wraakzuchtige glans had gegeven, die in hun half dichtgeknepen ogen kwaadaardig had gegloeid als een onuitblusbaar vuur. Clevinger was verbijsterd geweest toen hij dat ontdekte. Ze zouden hem gelyncht hebben als ze de kans hadden gekregen. Het waren drie volwassen mannen en hij was nog maar een jongen, en ze haatten hem en wilden hem doden. Ze hadden hem al gehaat voor hij verscheen, ze haatten hem toen hij voor hen stond en ze haatten hem nog toen hij weg was, ze droegen hun haat met zich mee als een angstvallig bewaakte schat, terwijl ze uiteen gingen en hun eigen eenzaamheid opzochten.


    Yossarian had de vorige avond zijn best gedaan om hem te waarschuwen. ‘Je hebt geen schijn van kans, jochie,’ had hij somber gezegd. ‘Ze haten joden.’


    ‘Maar ik ben geen jood,’ antwoordde Clevinger.


    ‘Dat maakt niet uit,’ voorzag Yossarian, en Yossarian had gelijk gekregen. ‘Ze zitten achter iedereen aan.’


    Clevinger was voor hun haat teruggedeinsd als voor een verblindend licht. De drie mannen die hem haatten, spraken zijn eigen taal en droegen hetzelfde uniform als hij, maar hij zag op hun liefdeloze gezichten de starre, diep ingekerfde lijnen van de vijandschap en hij begreep onmiddellijk dat er nergens ter wereld, niet in de fascistische tanks of vliegtuigen of onderzeeboten, niet in de bunkers achter de mitrailleurs of de mortieren, of achter de oplaaiende vlammenwerpers en zelfs niet onder de ervaren schutters van de Hermann Göring Divisie, noch onder de sinistere konkelaars in de bierkelders van München en elders, mannen waren die hem feller haatten.
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    MAJOOR MAJOR MAJOR MAJOR


    Majoor Major Major Major had het vanaf zijn geboorte bijzonder moeilijk gehad.


    Net als Miniver Cheevy was hij te laat geboren – precies zesendertig uur te laat voor het fysieke welzijn van zijn moeder, een lieve vrouw met een teer gestel, die, na de marteling van een bevalling die anderhalve dag had geduurd, niet meer de kracht had om de discussie over de naam voor het nieuwe kind voort te zetten. Majoor Majors vader was een opvallend lange, magere man met plompe schoenen en een pak van zwarte wollen stof. Hij vulde het geboortebewijs zonder aarzelen in en verried geen emotie toen hij het ingevulde formulier aan de afdelingszuster overhandigde. De verpleegster nam het zwijgend aan en trippelde weg. Hij keek haar na, zich afvragend wat ze onder haar uniform zou dragen.


    Terug op de zaal zag hij zijn vrouw verslagen onder de dekens liggen, rimpelig, uitgedroogd en bleek als verlepte groente, haar verzwakte lichaam volkomen roerloos. Haar bed stond helemaal achter in de zaal, bij een gebarsten raam dat met een dikke stoflaag bedekt was. Het was een koude, sombere dag, regen spatte neer uit een grijze lucht. Op andere afdelingen van het ziekenhuis stierven lijkbleke mensen met blauwe, verwelkte lippen op het juiste moment. De man stond rechtop naast het bed en staarde een hele tijd naar de vrouw.


    ‘Ik heb de jongen Caleb genoemd,’ meldde hij haar ten slotte met zachte stem. ‘Zoals jij wilde.’ De vrouw antwoordde niet en de man glimlachte langzaam. Hij had zijn plan uitstekend voorbereid, want zijn vrouw sliep en zou nooit weten dat hij haar had voorgelogen terwijl ze in haar ziekbed op de armenzaal van het streekziekenhuis lag bij te komen.


    Uit dit magere begin was de inefficiënte squadroncommandant voortgekomen, die nu het grootste deel van zijn werkdag op Pianosa doorbracht met het zetten van valse handtekeningen op officiële stukken. Majoor Major ondertekende ze met de naam Washington Irving, die hij met de linkerhand schreef om niet te worden gesnapt, beschermd tegen indringers door een rang die hij nooit had begeerd en bovendien gecamoufleerd door een valse snor en een donkere bril om niet te worden herkend door personen die door het groezelige celluloidraampje probeerden te gluren, waaruit een of andere dief een reep had weggesneden. Tussen de twee dieptepunten van zijn geboorte en zijn succes lagen eenendertig sombere jaren van eenzaamheid en frustratie.


    Majoor Major was te laat en te middelmatig geboren. Sommige mensen zijn bij hun geboorte al middelmatig, sommige streven naar middelmatigheid en bereiken hun doel, sommige worden tot middelmatigheid gedwongen. Op majoor Major waren alle drie de mogelijkheden van toepassing. Zelfs te midden van mensen zonder enige distinctie onderscheidde hij zich als iemand met nog minder distinctie dan alle anderen, en mensen die kennis met hem maakten, viel het altijd op dat hij zo onopvallend was.


    Majoor Major was met drie handicaps begonnen – zijn moeder, zijn vader en Henry Fonda, met wie hij, praktisch vanaf zijn geboorte, een lugubere gelijkenis vertoonde. Lang voor hij zelfs ook maar vermoedde wie Henry Fonda was, was hij overal waar hij kwam het slachtoffer van voor hem weinig vleiende vergelijkingen. Mensen die hij totaal niet kende, maakten kleinerende opmerkingen, met het gevolg dat hij al gauw een schuldige angst voor zijn medemensen voelde en steeds de onderdanige neiging had zich bij de samenleving te verontschuldigen omdat hij niet Henry Fonda was. Het viel hem niet mee door het leven te moeten gaan als iemand die enigszins op Henry Fonda leek, maar het idee om zelfmoord te plegen kwam niet bij hem op, want hij had de vasthoudendheid van zijn vader geërfd, een slungelige man met een levendig gevoel voor humor.


    Majoor Majors vader was een ernstige, godvrezende man, die het al als een goede grap beschouwde als iemand over zijn leeftijd loog. Hij was een boer met een slungelig figuur, een godvrezende, vrijheidslievende, gezagsgetrouwe, ongepolijste individualist, die iedere federale subsidie aan andere bevolkingsgroepen dan de boeren voor verkapt socialisme hield. Hij was een voorstander van zuinigheid en hard werken en had een hekel aan vrouwen van lichte zeden die hem afwezen. Hij had zich gespecialiseerd in alfalfa en verdiende flink door het niet te verbouwen. De regering betaalde hem goed voor iedere bos alfalfa die hij niet verbouwde. Hoe meer alfalfa hij niet verbouwde, des te meer betaalde de regering, en hij gebruikte al het geld dat hij niet had verdiend om nieuw land aan te kopen, zodat hij de hoeveelheid die hij niet produceerde, kon vergroten. Majoor Majors vader werkte onophoudelijk aan het niet verbouwen van alfalfa. Op lange winteravonden bleef hij thuis en repareerde geen paardentuigen en hij stond iedere dag al om twaalf uur op om zich ervan te verzekeren dat het werk niet werd gedaan. Hij was een handige belegger en al gauw was er in zijn streek niemand die meer alfalfa niet verbouwde dan hij. Zijn buren raadpleegden hem over allerlei kwesties, want hij had veel geld verdiend en moest dus een wijs man zijn. ‘Zoals gij zaait zult gij oogsten,’ antwoordde hij op alle vragen en dan zei iedereen: ‘Amen.’


    Majoor Majors vader was fanatiek voorstander van een zuinig regeringsbeleid, voor zover dit niet strijdig was met de heilige plicht van de staat om de boeren een zo hoog mogelijke prijs te betalen voor de alfalfa die ze hadden verbouwd en die niemand wilde kopen, of voor het helemaal niet verbouwen van alfalfa. Hij was een trots en onafhankelijk man die sociale voorzieningen principieel afwees, en hij aarzelde nooit om zijn medemensen met jammeren, klagen, smeken of chanteren zoveel mogelijk geld af te persen.


    ‘De Here heeft goeie boeren zoals wij twee sterke handen gegeven om zoveel te pakken als we met allebei maar kunnen grijpen,’ preekte hij vol vuur op de trappen van het gerechtshof of als hij voor de A&P-winkel wachtte in de hoop dat de slecht gehumeurde, aan kauwgom verslaafde jonge caissière op wie hij zijn oog had laten vallen naar buiten zou komen en hem vuil zou aankijken. ‘Als de Here niet had gewild dat wij zoveel nemen als we kunnen krijgen,’ predikte hij, ‘dan had Hij ons geen twee sterke handen gegeven om het te nemen.’ En de anderen mompelden: ‘Amen.’


    Majoor Majors vader geloofde als calvinist in predestinatie en begreep dus heel goed dat de tegenslagen van iedereen behalve van hemzelf blijken van Gods wil waren. Hij rookte sigaretten en dronk whisky en genoot van geestige opmerkingen en stimulerende intellectuele gesprekken, vooral die waarin hijzelf het woord voerde en over zijn leeftijd loog of die goeie mop vertelde over God en de zware bevalling van zijn vrouw, toen ze majoor Major ter wereld bracht. Die goeie over God en de moeilijkheden van zijn vrouw had ermee te maken dat God maar zes dagen nodig had gehad om de hele wereld te scheppen, terwijl zijn vrouw maar liefst anderhalve dag had liggen tobben voor ze majoor Major had geproduceerd. Een man met minder geestkracht zou die dag in de gang van het ziekenhuis misschien hebben geaarzeld, een zwakkere man zou zich misschien tevreden hebben gesteld met een naam als Tamboer-Majoor of Sergeant-Majoor, maar majoor Majors vader had veertien jaar op zo’n kans gewacht en hij was er de man niet naar die te verknallen. De vader van majoor Major wist een goeie mop over kansen. ‘Je krijgt maar één kans in dit leven,’ zei hij altijd. Als hij maar even de kans kreeg, vertelde de vader van majoor Major deze goeie mop.


    Geboren worden met een lugubere gelijkenis met Henry Fonda was de eerste in een lange rij grappen waarvan majoor Major in de loop van zijn vreugdeloze leven het ongelukkige slachtoffer zou worden. Geboren worden met de naam Major Major Major was de tweede. Het feit dat hij Major Major Major heette, was een geheim dat alleen zijn vader kende. Pas toen majoor Major op de kleuterschool kwam, werd zijn werkelijke naam ontdekt, en de gevolgen waren desastreus. Het nieuws vermoordde zijn moeder, die hierdoor alle levenslust verloor, wegkwijnde en overleed, wat zijn vader prima uitkwam, omdat hij zich had voorgenomen te trouwen met het humeurige meisje van de A&P-winkel als dat noodzakelijk mocht zijn, en hij was niet optimistisch geweest over zijn kansen zijn echtgenote weg te krijgen, tenzij hij haar wat geld gaf of haar mishandelde.


    Voor majoor Major zelf waren de gevolgen nauwelijks minder ernstig. Het was op die ontvankelijke leeftijd een gevoelige schok voor hem te ontdekken dat hij niet, zoals hem altijd was verteld, Caleb Major was, maar een volslagen vreemdeling die Major Major Major heette, die hij absoluut niet kende en van wie nooit iemand had gehoord. Zijn weinige vriendjes keerden zich van hem af en kwamen niet bij hem terug, geneigd als ze waren alle onbekenden te wantrouwen en zeker een onbekende die hen al had bedrogen door zich voor te doen als iemand die ze al jaren kenden. Niemand wilde meer iets met hem te maken hebben. Hij begon dingen uit zijn vingers te laten vallen en te struikelen. Hij trad iedere onbekende verlegen maar hoopvol tegemoet, maar werd steeds teleurgesteld. Omdat hij zo dolgraag een vriend wilde hebben, vond hij er nooit een. Zo groeide hij onhandig op tot een lange, vreemde, dromerige jongen met weerloze ogen en een gevoelige mond, en met een aarzelende, onzekere glimlach die onmiddellijk omsloeg in gekwetste radeloosheid als hij weer werd afgescheept.


    Hij was beleefd tegen volwassenen, die een hekel aan hem hadden. Als hem werd gezegd dat hij niet over één nacht ijs moest gaan, dan ging hij niet over één nacht ijs. Als ze hem zeiden dat uitstel afstel betekende, dan stelde hij het niet uit. Als ze hem zeiden dat hij zijn vader en zijn moeder moest eren, dan eerde hij zijn vader en moeder. Als ze hem zeiden dat hij niet mocht doden, doodde hij niet, tot hij bij het leger kwam. Toen werd hem gezegd dat hij moest doden, en hij doodde. Hij draaide bij alle mogelijke gelegenheden de andere wang toe en hij behandelde zijn naasten zoals hijzelf behandeld wilde worden. Als hij aalmoezen gaf, wist zijn linkerhand nooit wat zijn rechterhand deed. Hij gebruikte de naam des Heren niet ijdel, hij pleegde geen overspel en begeerde de ezel van zijn buurman niet. Hij had zijn naaste lief en legde nooit een valse getuigenis af. Majoor Majors superieuren mochten hem niet, omdat hij zo’n verschrikkelijke non-conformist was.


    Omdat hij zich op geen ander gebied kon onderscheiden, onderscheidde hij zich op school. Op de staatsuniversiteit nam hij zijn studie zo serieus, dat de homoseksuelen hem ervan verdachten communist te zijn en de communisten hem voor een homoseksueel hielden. Hij studeerde af in Engelse geschiedenis, wat een blunder was.


    ‘Engelse geschiedenis!’ brulde de zilverharige oude senator van zijn staat verontwaardigd. ‘Wat heb jij tegen Amerikaanse geschiedenis? De Amerikaanse geschiedenis is net zo goed als iedere andere geschiedenis ter wereld!’


    Majoor Major schakelde onmiddellijk over op Amerikaanse literatuur, maar de FBI had inmiddels al een dossier over hem aangelegd. Op de afgelegen boerderij die majoor Major zijn ‘thuis’ noemde, woonden zes mensen en een Schotse terriër; vijf van hen en de Schotse terriër bleken agenten van de FBI te zijn. Al gauw hadden ze genoeg belastende feiten over majoor Major verzameld om met hem te kunnen doen wat ze maar wilden. Maar het enige wat ze met hem bleken te kunnen doen, was hem in dienst te nemen bij het leger als gewoon soldaat en hem vier dagen later promotie te laten maken tot majoor, zodat Congresleden die niets anders te doen hadden, door de straten van Washington konden draven onder het zingen van: ‘Wie heeft majoor Major bevorderd? Wie heeft majoor Major bevorderd?’


    In werkelijkheid was majoor Major bevorderd door een MM-machine die bijna evenveel gevoel voor humor had als zijn vader. Toen de oorlog uitbrak, was hij nog een brave, volgzame jongen. Er werd hem verteld dat hij in dienst moest gaan en hij ging in dienst. Er werd hem verteld dat hij een vliegopleiding moest aanvragen en hij vroeg een vliegopleiding aan, de volgende dag stond hij al om drie uur ’s morgens op blote voeten in de ijskoude modder tegenover een keiharde, agressieve sergeant uit het zuidwesten die hun vertelde dat hij iedere man van deze compagnie verrot kon slaan en bereid was het te bewijzen. De rekruten van zijn squadron waren enkele minuten geleden ruw wakker geschud door de korporaals van de sergeant en ze hadden het bevel gekregen zich op te stellen voor de administratietent. Het regende nog altijd op majoor Major. Ze stelden zich, nog in de gewone kleren waarmee ze drie dagen geleden bij het leger waren aangekomen, in het gelid op. Degenen die zich de tijd hadden gegund om hun sokken en schoenen aan te trekken, werden naar hun koude, natte, donkere tenten teruggestuurd om die weer uit te trekken, en ze stonden allemaal op blote voeten in de modder toen de sergeant zijn ijskoude blik over hun gezichten liet dwalen en hun vertelde dat hij iedere man van zijn compagnie verrot kon slaan. Niemand had de neiging hieraan te twijfelen.


    Majoor Majors onverwachte bevordering tot majoor de volgende dag stortte de agressieve sergeant in een bodemloze put van wanhoop, want nu kon hij er niet meer over opscheppen dat hij iedere man van deze compagnie verrot kon slaan. Urenlang zat hij als Saul somber te peinzen in zijn tent; hij ontving geen bezoek en zijn lijfwacht van korporaals stond buiten ontmoedigd op wacht. Om drie uur ’s ochtends vond hij de oplossing voor zijn probleem en weer werden majoor Major en de andere rekruten ruw wakker geschud om zich op blote voeten in een miezerige motregen voor de administratietent in het gelid op te stellen, waar de sergeant al stond te wachten, zijn vuisten uitdagend op de heupen, en hij stond zo te popelen om hen toe te spreken, dat hij nauwelijks kon wachten tot ze er allemaal waren.


    ‘Ik en majoor Major,’ schepte hij op met dezelfde barse commandostem als de vorige nacht, ‘kunnen iedere man in mijn compagnie verrot slaan.’


    Later die dag troffen de officieren van de basis maatregelen om het probleem van majoor Major op te lossen. Wat moesten ze beginnen met een majoor als majoor Major? Door hem persoonlijk te vernederen, werden alle officieren van dezelfde of lagere rang vernederd. Aan de andere kant was het natuurlijk ondenkbaar hem hoffelijk te behandelen. Gelukkig had majoor Major verzocht om een opleiding als vlieger. Laat in de middag werd het overplaatsingsbevel naar de kopieerkamer gebracht en om drie uur ’s ochtends werd majoor Major weer ruw wakker geschud; de sergeant wenste hem een goede reis en zette hem op een vliegtuig dat naar het westen ging.


    Luitenant Scheisskopf werd doodsbleek toen majoor Major zich op blote voeten en met bemodderde tenen in Californië bij hem meldde. Majoor Major had aangenomen dat hij ruw wakker was geschud om weer op blote voeten in de modder te staan en had zijn sokken en zijn schoenen in zijn tent achtergelaten. De burgerkleding waarin hij zich bij luitenant Scheisskopf meldde, was verkreukeld en vuil. Luitenant Scheisskopf, die nog geen reputatie had opgebouwd als kampioen van de parades, sidderde hevig bij de gedachte welke indruk majoor Major zou maken wanneer hij aanstaande zondag op blote voeten in zijn squadron zou marcheren.


    ‘Ga snel naar het hospitaal,’ stamelde hij toen hij weer kon spreken, ‘en zeg dat je ziek bent. Blijf daar tot je uniformtoelage is aangekomen en je geld hebt om kleren te kopen. En schoenen. Koop schoenen.’


    ‘Ja, luitenant.’


    ‘Eigenlijk zou ik “u” tegen je moeten zeggen, want je bent hoger in rang dan ik,’ merkte luitenant Scheisskopf op.


    ‘Ja, luitenant. Maar al heb ik een hogere rang, u blijft mijn commandant.’


    ‘Ja, majoor, dat is zo,’ gaf luitenant Scheisskopf toe. ‘U hebt een hogere rang dan ik, majoor, maar ik blijf uw commandant. U moet dus maar doen wat ik zeg, majoor, anders komt u in moeilijkheden. U moet naar het hospitaal gaan en zeggen dat u ziek bent, majoor. Blijf daar tot uw uniformtoelage is aangekomen en u geld hebt om een paar uniformen te kopen.’


    ‘Ja, luitenant.’


    ‘En schoenen, majoor. Koop vooral zo snel mogelijk schoenen, majoor.’


    ‘Ja, luitenant. Ik zal het doen, luitenant.’


    ‘Dank u, majoor.’


    Het leven tijdens de opleiding was voor majoor Major niet anders dan het altijd was geweest. Iedereen die met hem praatte, wilde liever met iemand anders praten. Zijn instructeurs trokken hem altijd voor om hem snel door de opleiding te loodsen en zo gauw mogelijk van hem af te zijn. In recordtijd kreeg hij zijn wings, waarop hij overzee werd gezonden en daar werd alles plotseling beter. Majoor Major had zijn hele leven maar naar één ding verlangd: erbij te horen, en op Pianosa hoorde hij er een tijd lang eindelijk bij. Verschil in rang betekende weinig voor mannen met een gevechtstaak en de verhouding tussen officieren en manschappen was hier ontspannen en informeel. Mannen die hij niet eens van naam kende, zeiden ‘hoi’ tegen hem en vroegen of hij mee ging zwemmen of basketbal spelen. Hij bracht zijn heerlijkste uren door met basketbalwedstrijden die de hele dag duurden, waarbij het niemand een zier kon schelen wie er won of verloor. Er werd geen score bijgehouden en het aantal spelers varieerde van één tot vijfendertig. Majoor Major had nooit gebasketbald en ook verder nooit aan sport gedaan, maar zijn lange, boven alles uitstekende gestalte en zijn hartstochtelijk enthousiasme compenseerden zijn aangeboren onhandigheid en zijn gebrek aan ervaring. Majoor Major vond het ware geluk op het scheve basketbalveld, waar hij speelde met officieren en manschappen die bijna zijn vrienden waren. Als er geen winnaars waren, konden er ook geen verliezers zijn en majoor Major genoot van ieder moment, tot de dag waarop kolonel Cathcart in zijn jeep kwam aanscheuren nadat majoor Duluth was gedood, en het hem onmogelijk maakte daar ooit weer met plezier te basketballen.


    ‘Jij bent de nieuwe commandant van het squadron,’ had kolonel Cathcart hem van de overzijde van de greppel toegebruld. ‘Maar denk vooral niet dat het iets te betekenen heeft, want het betekent niets. Het betekent alleen dat jij de nieuwe squadroncommandant bent.’


    Kolonel Cathcart had al een hele tijd een gruwelijke hekel aan majoor Major. Een majoor te veel betekende in zijn ogen een smet op de organisatiestructuur en gaf de kerels op het hoofdkwartier van de 27ste Luchtmacht, die volgens kolonel Cathcarts vaste overtuiging zijn rivalen en vijanden waren, een wapen in handen. Voor kolonel Cathcart betekende de dood van majoor Duluth juist dat beetje geluk waar hij lang om had gebeden. Hij was geteisterd met een majoor te veel; nu kon hij er een gebruiken. Hij benoemde majoor Major tot squadroncommandant en scheurde met zijn jeep even snel weg als hij was gekomen.


    Voor majoor Major betekende dit het eind van het spel. Hij bloosde van pijnlijke verlegenheid en uit ongeloof schoot hij wortel op de plek waar hij stond, terwijl de regenwolken zich weer boven zijn hoofd samenpakten. Toen hij zich tot zijn medespelers wendde, stuitte hij op een barrière van nieuwsgierige, peinzende gezichten die hem met sombere, onverklaarbare animositeit aanstaarden. Hij rilde van schaamte. Toen het spel werd hervat, was het niet leuk meer. Als hij dribbelde, probeerde niemand hem tegen te houden; als hij om een pass riep, gaf de man die de bal had die onmiddellijk aan hem door; en als hij de basket miste, kwam er niemand aanrennen om de opstuitende bal te grijpen. Zijn stem was de enige die nog klonk. De volgende dag ging het net zo en de dag daarop kwam hij niet terug.


    Bijna alsof ze het met elkaar hadden afgesproken, hielden de mannen van het squadron op tegen hem te praten en begonnen ze hem allemaal aan te staren. Verlegen, met neergeslagen ogen en gloeiende wangen, ging hij door het leven en overal waar hij kwam, stuitte hij op minachting, jaloezie, argwaan, wrok en kwaadaardige insinuaties.


    Mensen die tot dat moment nauwelijks hadden gemerkt dat hij op Henry Fonda leek, praatten er nu eindeloos over en er waren zelfs mensen die het sinistere vermoeden uitten dat hij wel tot squadroncommandant zou zijn benoemd omdat hij op Henry Fonda leek. Kapitein Black, die zelf graag commandant had willen worden, beweerde dat majoor Major in werkelijkheid Henry Fonda wás maar dat hij een te grote schijterd was om ervoor uit te komen.


    Majoor Major viel verbijsterd van de ene verwarrende catastrofe in de andere. Zonder hem dat te vertellen liet sergeant Towser zijn bezittingen overbrengen naar de ruime caravan waarin majoor Duluth in zijn eentje had gehuisd, en toen majoor Major ademloos het bureau binnenstormde om te rapporteren dat zijn spullen gestolen waren, joeg de jonge korporaal daar hem de stuipen op het lijf door plotseling op te springen en ‘Geef acht!’ te roepen zodra hij verscheen. Majoor Major sprong evenals alle andere aanwezigen in de houding, zich afvragend welke hoge piet na hem zou zijn binnengekomen. Minuten gingen in stram stilzwijgen voorbij en misschien zou het hele stel tot de Dag des Oordeels in de houding hebben gestaan, als twintig minuten later majoor Danby van de groep niet toevallig was binnengekomen om majoor Major met zijn benoeming te feliciteren en hen allemaal op de plaats rust had gezet.


    In de mess verging het majoor Major nog treuriger, want daar stond Milo eerbiedig glimlachend klaar om hem trots naar een tafeltje te begeleiden, dat hij voor in de zaal had laten neerzetten en dat gedekt was met een geborduurd tafellaken en een boeketje in een roze vaas van geslepen glas. Majoor Major week ontzet achteruit, maar hij durfde zich niet te verzetten, want iedereen keek naar hem. Zelfs Havermeyer keek op van zijn bord en gaapte hem met open mond aan. Majoor Major liet zich dus onderdanig meetrekken door Milo en bleef gedurende de hele maaltijd vol schaamte ineengedoken aan zijn eigen tafeltje zitten. Het eten smaakte naar as, maar hij werkte liever iedere hap naar binnen dan dat hij degenen die de gerechten hadden klaargemaakt zou beledigen. Later, alleen met Milo, durfde hij voor het eerst te protesteren. Hij zei dat hij liever met de andere officieren aan één tafel wilde eten zoals vroeger. Milo zei hem dat dat niet ging.


    ‘Ik zie niet in waarom dat niet zou gaan,’ protesteerde majoor Major. ‘Zo was het vroeger altijd.’


    ‘Vroeger was u geen squadroncommandant.’


    ‘Toen majoor Duluth squadroncommandant was, at hij altijd aan één tafel met de andere officieren.’


    ‘Met majoor Duluth was het een ander geval, majoor.’


    ‘Waarom was het een ander geval met majoor Duluth?’


    ‘Op die vraag geef ik liever geen antwoord, majoor,’ zei Milo.


    ‘Komt het omdat ik op Henry Fonda lijk?’ vroeg majoor Major toen hij al zijn moed had verzameld.


    ‘Sommige mensen zeggen dat u Henry Fonda bént,’ antwoordde Milo.


    ‘Maar ik ben Henry Fonda niet!’ riep majoor Major uit en zijn stem trilde van ergernis. ‘En ik lijk ook helemaal niet op hem. Trouwens, al leek ik op Henry Fonda, wat maakt dat nou uit?’


    ‘Het maakt niets uit. Dat probeer ik u juist duidelijk te maken, majoor. U of majoor Duluth, dat is een heel ander geval.’


    En het was inderdaad een heel ander geval, want toen majoor Major de volgende dag zijn blad met eten had gehaald en bij de anderen wilde gaan zitten, bleef hij roerloos staan, tegengehouden door een ondoordringbare muur van vijandigheid gevormd door de gezichten van de officieren, met het blad in zijn bevende handen, totdat hij werd gered door Milo, die zwijgend en geruisloos naderde. Hij liet zich tam naar zijn privétafeltje leiden. Daarna gaf majoor Major de strijd op en at hij altijd alleen aan het tafeltje met zijn rug naar de anderen. Hij was ervan overtuigd dat ze een hekel aan hem hadden omdat hij, nu hij squadroncommandant was geworden, zich te goed scheen te vinden om met hen aan één tafel te eten. Er werd in de mess nooit gepraat als majoor Major aanwezig was. Hij wist dat de andere officieren het probeerden te vermijden te eten als hij er ook was en dat het voor iedereen een grote opluchting was geweest toen hij helemaal niet meer naar de mess kwam en alleen in zijn caravan at.


    Majoor Major zette voor de eerste keer Washington Irvings naam onder een officieel stuk de dag nadat de eerste CID-man bij hem was gekomen om hem te ondervragen over iemand in het hospitaal die dat deed, waardoor hij op het idee kwam. Hij verveelde zich en was ontevreden met zijn nieuwe functie. Hij was benoemd tot squadroncommandant, maar hij had er geen idee van wat hij als squadroncommandant moest dóén, tenzij er alleen van hem werd verwacht dat hij Washington Irvings naam onder alle officiële stukken zette en luisterde naar het rinkelen en ploffen van majoor – de Coverley’s hoefijzers, die buiten het raam van zijn kleine kantoor achter in de administratietent neervielen. Hij werd voortdurend achtervolgd door de gedachte aan belangrijke verplichtingen die hij niet was nagekomen en wachtte tevergeefs op het moment waarop dit iedereen duidelijk zou worden. Hij ging zelden uit, tenzij het absoluut noodzakelijk was, want hij kon er maar niet aan wennen dat hij werd aangestaard. Af en toe werd de eentonigheid doorbroken, doordat sergeant Towser een officier of een ondergeschikte naar hem verwees met een kwestie waarvoor majoor Major absoluut geen oplossing wist en dan zond hij de bezoeker onmiddellijk terug naar sergeant Towser, die er wel iets op zou weten. Wat er van hem als squadroncommandant werd verwacht, gebeurde blijkbaar zonder dat hij zich ermee bemoeide. Hij werd somber en gedeprimeerd. Soms overwoog hij ernstig al zijn moeilijkheden eens te bespreken met de legerpredikant, maar die scheen het al zo druk te hebben met zijn eigen narigheid, dat majoor Major ervoor terugdeinsde zijn problemen daar nog aan toe te voegen. Bovendien wist hij eigenlijk niet of legerpredikanten er ook waren voor squadroncommandanten.


    Hij had ook nooit precies geweten wat hij moest denken van majoor – de Coverley, die, als hij geen flats huurde of buitenlandse arbeiders kidnapte, niets beter te doen had dan hoefijzers om een paaltje gooien. Majoor Major luisterde vaak scherp naar de hoefijzers die zacht op de grond ploften of langs de stalen pennetjes gleden. Hij zat urenlang naar majoor – de Coverley te gluren en verbaasde zich erover dat iemand die zo verheven was niets belangrijkers te doen had. Hij kwam vaak in de verleiding mee te gaan doen met majoor – de Coverley, maar de hele dag hoefijzers gooien leek hem bijna even saai als ‘Majoor Major Major’ op officiële stukken zetten, en majoor – de Coverley had zo’n strenge gelaatsuitdrukking dat majoor Major hem ook niet goed durfde aan te spreken.


    Majoor Major begreep niets van zijn verhouding tot majoor – de Coverley en van majoor – de Coverley’s verhouding tot hem. Hij wist dat majoor – de Coverley zijn plaatsvervanger was, maar hij wist niet wat dit inhield en hij kon niet uitmaken of hij gezegend was met een toegeeflijke superieur, dan wel vervloekt was met een luie ondergeschikte. Hij wilde er sergeant Towser, voor wie hij stiekem bang was, niet naar vragen, en hij wist niemand anders bij wie hij ernaar kon informeren, zeker niet bij majoor – de Coverley zelf. Weinig mensen hadden de moed majoor – de Coverley aan te spreken en de enige officier die ooit zo stom was geweest met een van zijn hoefijzers te gooien, had de dag daarop de ernstigste aanval van Pianosa-diarree gekregen die Gus of Wes of zelfs Doc Daneeka ooit had gezien. Iedereen was er vast van overtuigd dat majoor – de Coverley zich met deze ziekte op de arme officier had gewroken, al wist niemand precies hoe dat in zijn werk was gegaan.


    De meeste officiële documenten die op majoor Majors bureau werden gelegd, gingen hem helemaal niet aan. Ze bevatten voor het merendeel toespelingen op vorige brieven die majoor Major nooit had gelezen. Hij hoefde die vroegere mededelingen ook niet op te zoeken, want de instructies waren om ze allemaal te negeren. Binnen één enkele productieve minuut kon hij dan ook twintig afzonderlijke documenten ondertekenen, waarbij hem in ieder document werd verzocht absoluut geen aandacht te besteden aan de andere brieven. Van generaal Peckems kantoor op het vasteland kwamen dagelijks breedsprakige circulaires binnen met als kop opgewekte uitspraken als ‘Van uitstel komt afstel’ en ‘Zuinigheid met vlijt bouwt huizen als kastelen’.


    Door generaal Peckems circulaires over uitstel en zindelijkheid kreeg hij het gevoel dat hij een smerige uitsteller was en daarom zond hij die stukken altijd zo snel mogelijk door. De enige officiële stukken die hem interesseerden, waren de enkele waarin werd geschreven over de onfortuinlijke tweede luitenant die bij de missie naar Orvieto minder dan twee uur na zijn aankomst op Pianosa de dood had gevonden en wiens gedeeltelijk uitgepakte bezittingen nog altijd in Yossarians tent lagen. Omdat de onfortuinlijke luitenant zich bij ‘Operaties’ had gemeld en niet op het kantoor van het squadron, had sergeant Towser besloten dat het het beste zou zijn, te melden dat hij zich nooit bij het squadron had gemeld, en als er een brief over hem kwam, werd daarin dan ook gezinspeeld op een luitenant die in lucht was opgegaan, wat op een bepaalde manier ook werkelijk gebeurd was. Na verloop van tijd was majoor Major blij dat er zoveel officiële stukken op zijn bureau werden gelegd, want in zijn kantoor zitten en handtekeningen zetten was nog altijd beter dan in zijn kantoor zitten en geen handtekeningen zetten. Hij had nu in ieder geval iets te doen.


    Het was onvermijdelijk dat iedere door hem ondertekende brief na twee tot tien dagen weer terugkwam, voorzien van een nieuwe pagina waarop hij een nieuwe handtekening moest zetten. De stukken waren dan veel omvangrijker geworden, want tussen het vel met zijn eerste handtekening en dat voor zijn laatste lagen de vellen met de handtekeningen van alle andere officieren van allerlei afdelingen die zich ook bezighielden met het ondertekenen van datzelfde document. Majoor Major werd soms neerslachtig als hij zag hoe simpele mededelingen op deze wijze aanzwollen tot enorme manuscripten. Hoe vaak hij zijn handtekening ook zette, hetzelfde stuk kwam altijd terug voor nóg een handtekening, zodat hij zich wanhopig begon af te vragen of hij er ooit één kwijt zou raken. Op een dag – het was de dag na het eerste bezoek van de CID-man – zette majoor Major Washington Irvings naam in plaats van de zijne op een stuk, alleen maar om eens te kijken hoe dat zou aanvoelen. De sensatie beviel hem. De sensatie beviel hem zo goed dat hij de rest van die middag hetzelfde deed met alle stukken. Het was een daad van impulsieve frivoliteit en rebellie en hij wist dat hij er zwaar voor zou moeten boeten. De volgende ochtend kwam hij bevend van angst zijn kantoor binnen, zich afvragend wat er zou gebeuren. Er gebeurde niets.


    Hij had gezondigd en het pakte goed uit, want geen van de stukken waaronder hij Washington Irvings naam had gezet, kwam ooit bij hem terug! Nu zat er schot in, en majoor Major wijdde zich met enorme animo aan zijn nieuwe carrière. Het plaatsen van Washington Irvings handtekening onder officiële stukken was misschien niet zo’n indrukwekkende carrière, maar het was veel minder eentonig dan er ‘Majoor Major Major’ onder te zetten. Als Washington Irving saai werd, kon hij de naam omdraaien en met Irving Washington tekenen, tot dat weer saai werd. En hij bereikte er nog iets mee ook, want geen van de stukken die op een van deze twee manieren waren ondertekend, dook ooit weer bij het squadron op.


    Wat wel bij het squadron opdook, uiteindelijk, was een tweede man van de CM, die zich voordeed als vlieger. Iedereen wist dat hij een CID-man was, omdat hij het aan iedereen in vertrouwen had verteld en had gevraagd zijn ware identiteit niet te onthullen aan een van de anderen aan wie hij al in vertrouwen had verteld dat hij een CID-man was.


    ‘U bent de enige van het squadron die weet dat ik een CID-man ben,’ vertrouwde hij majoor Major toe, ‘en het is van het allergrootste belang dat het geheim blijft, omdat ik anders word gehinderd bij mijn onderzoek. Begrijpt u?’


    ‘Sergeant Towser weet ervan.’


    ‘Ja, dat weet ik. Ik moest het hem wel zeggen om bij u te worden binnengelaten. Maar ik weet dat hij het onder geen voorwaarde tegen iemand zal vertellen.’


    ‘Hij heeft het mij verteld,’ zei majoor Major. ‘Hij zei dat er een man van de CID was die me wilde spreken.’


    ‘Die schoft. Ik zal zijn antecedenten moeten onderzoeken. Als ik u was, zou ik hier maar geen geheime stukken laten slingeren. Tenminste niet voor ik mijn rapport heb ingediend.’


    ‘Ik krijg helemaal geen geheime stukken,’ zei majoor Major.


    ‘Die bedoel ik. Berg ze op in de archiefkast, zodat sergeant Towser ze niet in handen kan krijgen.’


    ‘Sergeant Towser is de enige van het squadron die een sleutel van de archiefkast heeft.’


    ‘Ik ben bang dat we hier onze tijd staan te verdoen,’ zei de tweede CID-man een beetje stroef. Hij was een energiek, mollig, nerveus mannetje met snelle, resolute bewegingen. Hij haalde een aantal fotokopieën uit een grote, rode envelop, die hij op opvallende wijze verborgen hield onder zijn leren jack met plaatjes van vliegtuigen midden in oranje afweerexplosies en van keurige rijtjes bommen die aanduidden dat hij 55 missies had volbracht. ‘Hebt u dit soort brieven ooit eerder gezien?’


    Majoor Major keek met uitdrukkingsloos gezicht naar kopieën van persoonlijke brieven uit het ziekenhuis, die door de censurerende officier waren getekend met ‘Washington Irving’ of ‘Irving Washington’.


    ‘Nee.’


    ‘En deze?’


    Majoor Major staarde naar kopieën van aan hem geadresseerde, officiële stukken, die hij van dezelfde handtekening had voorzien. ‘Nee.’


    ‘Hoort de man die deze handtekeningen heeft gezet bij uw squadron?’


    ‘Welke? Ik zie hier twee namen.’


    ‘Een van beide. Wij hebben de indruk dat Washington Irving en Irving Washington een en dezelfde man zijn en dat hij alleen twee namen gebruikt om ons in de war te brengen. Dat gebeurt vaak, weet u.’


    ‘Ik geloof niet dat er iemand met een van die namen bij mijn squadron hoort.’


    Er kwam een teleurgestelde uitdrukking op het gezicht van de tweede CID-man. ‘Hij is veel slimmer dan wij dachten,’ merkte hij op. ‘Hij gebruikt dus een derde naam en doet zich voor als iemand anders. En ik heb zo’n idee… ja, ik heb zo’n idee dat ik wel weet hoe die derde naam luidt.’ Enthousiast geworden door zijn briljante ingeving, haalde hij nog een fotokopie voor de dag die hij majoor Major liet zien. ‘En deze?’


    Majoor Major boog zich een beetje naar voren en zag een kopie van de brief van een soldaat waarop Yossarian alles zwart had gemaakt behalve de naam Mary en waarop hij had geschreven: ‘Ik ben krankzinnig verliefd op je, A.T. Tappman, legerpredikant.’ Majoor Major schudde zijn hoofd.


    ‘Die heb ik nog nooit gezien.’


    ‘Weet u wie A.T. Tappman is?’


    ‘De legerpredikant van de groep.’


    ‘Dat maakt de zaak rond,’ zei de tweede CID-man. ‘Washington Irving is de legerpredikant van de groep.’


    Majoor Major schrok. ‘De legerpredikant van de groep heet A.T. Tappman,’ corrigeerde hij.


    ‘Weet u dat zeker?’


    ‘Ja.’


    ‘Waarom zou de legerpredikant van de groep zo’n brief schrijven?’


    ‘Misschien heeft iemand anders hem geschreven en er zijn naam onder gezet.’


    ‘Waarom zou iemand de naam van de legerpredikant gebruiken?’


    ‘Om niet ontdekt te worden.’


    ‘Misschien hebt u gelijk,’ zei de tweede CID-man na een korte aarzeling en hij smakte resoluut met zijn lippen. ‘Misschien hebben we te maken met een bende. Twee kerels die samenwerken, met namen die toevallig elkaars omgekeerde zijn. Ja, nu weet ik het zeker. Een van hen is hier in het squadron, een ligt in het hospitaal en een werkt samen met de legerpredikant. Dan moeten het er dus drie zijn, nietwaar? Weet u absoluut zeker dat u geen van deze officiële stukken ooit eerder hebt gezien?’


    ‘Dan zou ik ze hebben ondertekend!’


    ‘Met welke naam?’ vroeg de tweede CID-man sluw. ‘Uw eigen naam of die van Washington Irving?’


    ‘Met mijn eigen naam,’ zei majoor Major. ‘Ik ken Washington Irvings naam niet eens.’


    De twee CID-man glimlachte onwillekeurig.


    ‘Majoor, ik ben blij dat uw onschuld aan het licht is gekomen. Dat betekent dat we kunnen samenwerken en ik zal iedere man die ik maar kan krijgen bij mijn onderzoek nodig hebben. Ergens aan het Europese front weet iemand de hand te leggen op voor u bestemde mededelingen. Hebt u er enig idee van wie dat kan zijn?’


    ‘Nee.’


    ‘Nou, ik geloof dat ik het wél weet,’ zei de tweede CID-man, terwijl hij zich naar voren boog en vertrouwelijk fluisterde. ‘Die schoft Towser. Waarom zou hij anders overal rondbazuinen wie ik ben? Let dus goed op en waarschuw me onmiddellijk als u iemand ook maar hoort praten over Washington Irving. Ik zal de antecedenten van die legerpredikant en van alle betrokkenen hier onderzoeken.’


    Zodra hij weg was, sprong de eerste CID-man door het raam majoor Majors kantoor binnen en wilde weten wie de tweede CID-man was. Majoor Major herkende hem nauwelijks.


    ‘Dat was een man van de CID,’ zei majoor Major.


    ‘Dat was hij absoluut niet,’ zei de eerste CID-man. ‘Ik ben hier de man van de CM.’


    Majoor Major herkende hem nauwelijks omdat hij een vale, roodbruine kamerjas van corduroy droeg die onder beide armen stuk was, een pluizige flanellen pyjama en versleten pantoffels, een met een losse zool. Dat was de voorgeschreven hospitaalkleding, herinnerde majoor Major zich. De man was tien kilo zwaarder geworden en blaakte zo te zien van gezondheid.


    ‘Ik ben eigenlijk doodziek,’ jammerde hij. ‘Een verkouden gevechtspiloot heeft me in het hospitaal aangestoken en ik heb een zware longontsteking gekregen.’


    ‘Dat spijt me voor u,’ zei majoor Major.


    ‘Ja, daar schiet ik wat mee op,’ zei de CID-man huilerig. ‘Ik heb geen behoefte aan uw medelijden. Ik wil alleen dat u weet wat ik te verduren heb. Ik kwam u waarschuwen dat Washington Irving zijn operatiebasis van het hospitaal naar uw squadron schijnt te hebben verplaatst. Hebt u hier soms iemand over Washington Irving horen praten?’


    ‘Om u de waarheid te zeggen: ja,’ antwoordde majoor Major. ‘De man die hier net was. Hij had het over Washington Irving.’


    ‘Echt?’ riep de eerste CID-man verrukt. ‘Dat is misschien net wat we nodig hebben om de zaak definitief op te lossen! Laat iemand hem vierentwintig uur per dag in de gaten houden, dan ren ik terug naar het hospitaal om mijn chef verdere instructies te vragen.’ De CID-man sprong uit het raam van majoor Majors kantoor en was verdwenen.


    Een minuut later kwam de tweede CID-man, hijgend van het harde lopen, weer bij majoor Major binnenstormen. Snakkend naar adem riep hij: ‘Ik zag daarnet een vent in een rode pyjama uit uw raam springen en de weg afhollen! Hebt u hem niet gezien?’


    ‘Hij heeft hier met me gepraat,’ antwoordde majoor Major.


    ‘Ik vond het er buitengewoon verdacht uitzien, een vent in een rode pyjama die uit het raam springt.’ De man liep in energieke kringetjes door het kleine kantoor. ‘Eerst dacht ik dat u de benen had genomen en op weg was naar Mexico. Maar nu zie ik wel dat u het niet was. Hij heeft zeker niks gezegd over Washington Irving, hè?’


    ‘Om u de waarheid te zeggen: ja,’ zei majoor Major.


    ‘O ja?’ riep de tweede CID-man. ‘Dat is prachtig! Misschien is dit net wat we nodig hebben om de zaak definitief op te lossen! Weet u waar we hem kunnen vinden?’


    ‘In het hospitaal. Hij is echt doodziek.’


    ‘Geweldig!’ riep de tweede CID-man uit. ‘Dan ga ik onmiddellijk


    achter hem aan. Het zou het beste zijn als ik incognito ging. Ik zal in de tent van de medische dienst de zaak uitleggen en me als patiënt laten opnemen.’


    ‘Ze willen me niet in het hospitaal opnemen, tenzij ik echt ziek ben,’ rapporteerde hij een poosje later aan majoor Major. ‘En ik voel me eigenlijk helemaal niet goed. Ik wou me al eens laten controleren en dit lijkt me een goeie gelegenheid. Ik ga terug naar de tent van de medische dienst, zeg dat ik ziek ben en laat me op die manier opnemen.’


    ‘Kijk nu toch eens wat ze met me hebben gedaan!’ riep hij toen hij met paars tandvlees bij majoor Major terugkwam. Hij was ontroostbaar. Hij had zijn schoenen en zijn sokken in zijn hand en zijn tenen waren ook ingesmeerd met een oplossing van gentiaanviolet. ‘Wie heeft er ooit gehoord van een CID-man met paars tandvlees?’ jammerde hij.


    Met gebogen hoofd verliet hij de administratietent, viel in een scherfloopgraaf en brak zijn neusbeentje. Zijn temperatuur was nog normaal, maar Gus en Wes maakten een uitzondering en zonden hem met een ambulance naar het hospitaal.


    Majoor Major had gelogen en het pakte goed uit. Het verbaasde hem eigenlijk niet dat het zo goed uitpakte, want hij had opgemerkt dat mensen die logen over het algemeen vindingrijker, eerzuchtiger en succesvoller waren dan mensen die niet logen. Als hij de tweede CID-man de waarheid had gezegd, dan zou hij in moeilijkheden zijn geraakt. Maar hij had gelogen en kon nu rustig doorgaan met zijn werk.


    Na het bezoek van de tweede CID-man werd hij bij zijn werk wel voorzichtiger. Hij zette alle handtekeningen met zijn linkerhand en alleen terwijl hij zijn zonnebril droeg en de valse snor die hij had gekocht om weer te kunnen basketballen, zonder veel succes overigens. Als extra voorzorgsmaatregel was hij zo verstandig om van Washington Irving over te gaan op John Milton. John Milton was bondiger en bood veel mogelijkheden. Net als met Washington Irving kon hij de naam omdraaien als het monotoon werd. Bovendien kon majoor Major zo zijn productie verdubbelen, want John Milton was veel korter dan zijn eigen naam of die van Washington Irving, zodat hij sneller kon schrijven. En dan had John Milton nog een voordeel. Het was een veelzijdige, weinig zeggende naam. John Milton opende nieuwe perspectieven met een onuitputtelijke hoeveelheid aantrekkelijke mogelijkheden die de eentonigheid voorgoed konden verdrijven. Majoor Major viel terug op Washington Irving toen John Milton te eentonig werd.


    Majoor Major had de zonnebril en de valse snor in Rome gekocht als een laatste, vergeefse poging om zichzelf te redden uit het vernederende moeras waarin hij wegzonk. Eerst had zich het verschrikkelijk vernederende incident voorgedaan van de Eed van Trouw-campagne, toen geen van de dertig of veertig mensen die met elkaar concurreerden om handtekeningen te verzamelen voor hun Eed van Trouw hem wilde laten tekenen. Daarna, juist toen dat een beetje was overgewaaid, was Clevingers vliegtuig met de volledige bemanning spoorloos verdwenen en iedereen had hem de schuld gegeven van dit mysterieuze voorval omdat hij geen enkele Eed van Trouw had ondertekend.


    De zonnebril had een groot paars-rood montuur. De valse zwarte snor was ruig als die van een orgeldraaier en hij droeg beide toen hij op een dag naar het basketbalveld was gegaan, omdat hij de eenzaamheid niet meer kon verdragen. Terwijl hij naar het veld slenterde, probeerde hij een opgewekte, zelfverzekerde indruk te maken, en in stilte bad hij dat niemand hem zou herkennen. De anderen deden alsof ze hem niet herkenden en hij begon er lol in te krijgen. Juist toen hij zichzelf gelukwenste met zijn onschuldige list, kreeg hij een harde dreun van een tegenspeler, zodat hij op zijn knieën viel. Kort daarna kreeg hij weer een harde dreun en het drong tot hem door dat ze hem wel hadden herkend, maar van zijn vermomming gebruikmaakten om hem te duwen, te trappen en omver te smijten. Ze wilden helemaal niet met hem spelen. En juist toen hij dit inzag, vormden de spelers van zijn eigen team samen met het andere team instinctief één bloeddorstige, brullende horde en kwamen ze allemaal gemeen vloekend en met opgeheven vuisten op hem af. Ze sloegen hem tegen de grond, trapten hem terwijl hij nog op de grond lag, en vielen hem weer aan toen hij blindelings overeind was gekrabbeld. Hij bedekte zijn gezicht met zijn handen en zag niets. Ze verdrongen elkaar in hun fanatieke pogingen om hem af te tuigen, hem te slaan, te schoppen, zijn ogen uit te drukken, hem te vertrappen. Draaiend om zijn as werd hij naar de rand van de greppel geslagen, waar hij voorover in gleed. Op de bodem hervond hij zijn evenwicht, hij klauterde op handen en voeten naar de andere kant en vluchtte wankelend weg, in een hagelbui van scheldwoorden en stenen, tot hij strompelend een schuilplaats vond om de hoek van de administratietent. Tijdens de hele aanval was het zijn voornaamste zorg geweest de zonnebril en de valse snor niet te verliezen, zodat hij kon blijven doen alsof hij iemand anders was en niet in de vreselijke positie zou komen dat hij hen moest confronteren met zijn rang.


    Terug op zijn kantoor huilde hij, en toen hij klaar was met huilen, waste hij het bloed van zijn mond en zijn neus, wreef het vuil uit de schrammen op zijn wang en voorhoofd en belde sergeant Towser.


    ‘Van nu af aan,’ zei hij, ‘wil ik niet dat er iemand binnenkomt om me te spreken als ik hier zit. Begrepen?’


    ‘Ja, majoor,’ zei sergeant Towser. ‘Geldt dat ook voor mij?’


    ‘Ja.’


    ‘Juist. Verder nog iets?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat moet ik zeggen tegen de mensen die u willen spreken als u hier zit?’


    ‘Zeg dat ik er ben en vraag hen te wachten.’


    ‘Ja, majoor. Hoelang?’


    ‘Tot ik weg ben.’


    ‘En wat moet ik dan met hen doen?’


    ‘Dat kan me niet schelen.’


    ‘Mag ik hen binnenlaten om u te spreken als u weg bent?’


    ‘Jawel.’


    ‘Maar dan bent u er niet meer, hè?’


    ‘Nee.’


    ‘Juist, majoor. Verder nog iets?’


    ‘Nee.’


    ‘Goed, majoor.’


    ‘Van nu af aan,’ zei majoor Major tegen de dienstplichtige soldaat van middelbare leeftijd die zijn caravan schoonhield, ‘hoef je hier niet meer te komen als ik er ben om me te vragen of er iets is wat je voor me kan doen. Begrepen?’


    ‘Ja, majoor,’ zei de man. ‘Wanneer moet ik dan hier komen om te kijken of er iets is wat ik voor u kan doen?’


    ‘Als ik er niet ben.’


    ‘Ja, majoor. En wat moet ik doen?’


    ‘Wat ik je zeg.’


    ‘Maar u bent er niet om het me te vertellen.’


    ‘Nee.’


    ‘Wat moet ik dan doen?’


    ‘Wat er moet gebeuren.’


    ‘Ja, majoor.’


    ‘Dat is dan alles,’ zei majoor Major.


    ‘Ja, majoor. Was dat alles?’


    ‘Nee,’ zei de majoor. ‘Je moet ook niet binnenkomen om hier schoon te maken. Kom alleen als je zeker weet dat ik er niet ben.’


    ‘Ja, majoor. Maar hoe kan ik dat altijd zeker weten?’


    ‘Als je het niet zeker weet, dan neem je aan dat ik er ben en dan ga je weg tot je zeker weet dat ik er niet ben. Begrepen?’


    ‘Ja, majoor.’


    ‘Het spijt me dat ik dit zo tegen je moet zeggen, maar het is niet anders. Het beste.’


    ‘Het beste, majoor.’


    ‘En nog bedankt. Voor alles.’


    ‘Tot uw dienst, majoor.’


    ‘Van nu af aan,’ zei majoor Major tegen Milo Minderbinder, ‘eet ik niet meer in de mess. Ik laat al mijn maaltijden naar mijn caravan brengen.’


    ‘Dat vind ik een uitstekend idee, majoor,’ antwoordde Milo. ‘Nu kan ik u speciale gerechten serveren waar de anderen niets van afweten. U zult ze vast lekker vinden. Kolonel Cathcart geniet ervan.’


    ‘Ik wil geen speciale gerechten. Ik wil precies hetzelfde eten als de andere officieren. Laat degene die het brengt eenmaal op de deur kloppen en het eten dan op het trapje neerzetten. Begrepen?’


    ‘Ja, majoor,’ zei Milo. ‘Dat is begrepen. Ik heb nog ergens een paar levende kreeften uit Maine, die ik u vanavond kan geven en sla met prima Roquefort en twee bevroren éclairs die samen met een vooraanstaand lid uit het Franse verzet gisteren uit Parijs hierheen zijn gesmokkeld. Is dat goed om mee te beginnen?’


    ‘Nee.’


    ‘Ja, majoor, ik begrijp het.’


    Voor het diner serveerde Milo die avond geroosterde kreeft uit Maine, sla met prima Roquefort en twee bevroren eclairs. Majoor Major ergerde zich. Maar als hij het eten terugstuurde, zou het worden weggegooid of door iemand anders worden opgegeten en majoor Major had een zwak voor geroosterde kreeft. Hij at met een schuldig geweten. De volgende dag kreeg hij voor de lunch schildpad Maryland en een tweeliterfles Dom Pérignon 1937, die majoor Major zonder erbij na te denken naar binnen werkte.


    Nu de zaak met Milo was geregeld, hoefde hij niemand meer te zien, behalve het personeel op het kantoor en majoor Major loste dit probleem op door altijd via het groezelige celluloidraam naar binnen en naar buiten te gaan. Het raam ging met drukknoppen open en dicht en het was laag en breed, zodat hij er van beide kanten gemakkelijk door kon springen. Om ongemerkt van zijn kantoor naar zijn caravan te kunnen komen, schoot hij om de hoek van de tent als de kust veilig was, sprong dan in de greppel en rende er in gebukte houding doorheen tot hij het veilige bos had bereikt. Ter hoogte van zijn caravan wrong hij zich snel door de dichte struiken, en de enige die hij hier ooit ontmoette, was kapitein Flume, die hem op een schemerige avond de stuipen op het lijf joeg door uitgeteerd en schimmig plotseling op te duiken in een groep braamstruiken en zich erover te beklagen dat Chief White Halfoat had gedreigd hem zijn keel van oor tot oor open te snijden.


    ‘Als je me ooit weer zo laat schrikken,’ zei majoor Major, ‘dan zal ík je keel van oor tot oor opensnijden.’


    Kapitein Flume slaakte een kreet van ontzetting en verdween weer in de braamstruiken. Majoor Major zag hem nooit terug.


    Toen majoor Major terugblikte op wat hij had bereikt, was hij tevreden. Op een paar buitenlandse hectaren grond, bewoond door meer dan tweehonderd mensen, was hij erin geslaagd een kluizenaar te worden. Met een vooruitziende blik en enige vindingrijkheid had hij het iedereen in het squadron vrijwel onmogelijk gemaakt om hem te spreken, wat ze allemaal best vonden, want er was toch niemand die hem wilde spreken. Niemand behalve, zoals later bleek, die gek van een Yossarian, die hem met een vliegende tackle onderuit haalde, juist toen hij door de greppel rende om in zijn caravan te gaan lunchen.


    Nu was Yossarian wel de laatste van het squadron door wie majoor Major met een vliegende tackle onderuit gehaald wilde worden. Yossarian was nogal een onguur type; hij had altijd van die schandelijke praatjes over de dode militair in zijn tent die er niet eens was, en na de missie naar Avignon had hij al zijn kleren uitgetrokken en zo rondgelopen tot generaal Dreedle op hem af was gestapt om hem een decoratie op te spelden voor zijn heldhaftig gedrag boven Ferrara en ontdekte dat hij spiernaakt in het gelid stond. Niemand ter wereld was bevoegd de bezittingen van de dode militair uit Yossarians tent te halen. Majoor Major had zijn zeggenschap hierover verloren toen hij sergeant Towser had toegestaan om te melden dat de luitenant die minder dan twee uur na zijn aankomst bij het squadron boven Orvieto de dood had gevonden, helemaal niet bij het squadron was aangekomen. De enige die nog min of meer het recht had zijn bezittingen uit Yossarians tent te verwijderen, meende majoor Major, was Yossarian zelf en Yossarian, zo meende majoor Major, had het recht niet.


    Majoor Major kreunde toen Yossarian hem met een vliegende tackle had neergehaald en probeerde wankelend overeind te komen. Yossarian hield hem tegen.


    ‘Kapitein Yossarian,’ zei Yossarian, ‘verzoekt toestemming om nu meteen met de majoor te spreken over een zaak van leven en dood.’


    ‘Laat me alsjeblieft opstaan,’ verzocht majoor Major hem nors vanuit zijn ongemakkelijke positie. ‘Als ik op mijn arm lig, kan ik niet salueren.’


    Yossarian liet hem los. Ze stonden langzaam op. Yossarian salueerde nogmaals en herhaalde zijn verzoek.


    ‘Laten we naar mijn kantoor gaan,’ zei majoor Major. ‘Dit lijkt me geen geschikte plaats om te praten.’


    ‘Ja, majoor,’ antwoordde Yossarian.


    Ze sloegen het grind van hun kleren en liepen in een gespannen stilzwijgen naar het kantoor terug.


    ‘Geef me twee minuten om wat jodium op mijn schrammen te doen,’ zei majoor Major. ‘Dan kan sergeant Towser je binnenlaten.’


    ‘Ja, majoor.’


    Majoor Major schreed waardig door de tent zonder de schrijvers en typisten die aan bureaus en voor archiefkasten zaten te werken een blik waardig te keuren. Hij liet het gordijn dat de afscheiding tussen dit kantoor en het zijne vormde, dichtvallen. Zodra hij alleen was in zijn eigen kantoor, rende hij naar het raam en sprong naar buiten om ervandoor te gaan. Hij stuitte op Yossarian, die hem de weg versperde. Yossarian stond in de houding en salueerde weer.


    ‘Kapitein Yossarian verzoekt toestemming om nu meteen met de majoor te spreken over een zaak van leven en dood,’ herhaalde hij vastbesloten.


    ‘Verzoek afgewezen,’ snauwde majoor Major.


    ‘Daar schieten we niets mee op.’


    Majoor Major gaf toe. ‘Vooruit dan maar,’ zei hij vermoeid. ‘Ik zal met je praten. Spring maar in mijn kantoor.’


    ‘Na u, majoor.’


    Ze sprongen het kantoor in. Majoor Major ging zitten en Yossarian liep voor zijn bureau heen en weer en verklaarde dat hij geen gevechtsmissies meer wilde vliegen. Wat moest hij in godsnaam doen? vroeg majoor Major zich af. Hij kon zich alleen maar aan de instructies houden die overste Korn hem had gegeven en er het beste van hopen.


    ‘Waarom niet?’ vroeg hij.


    ‘Ik ben bang.’


    ‘Daar hoef je je niet voor te schamen,’ merkte majoor Major vriendelijk op. ‘We zijn allemaal bang.’


    ‘Ik schaam me ook niet,’ zei Yossarian. ‘Ik ben alleen bang.’


    ‘Je zou niet normaal zijn als je nooit bang was. Zelfs de dapperste kerels weten wat angst is. Een van de moeilijkste opdrachten waar we bij gevechtsacties allemaal mee te maken hebben, is het overwinnen van die angst.’


    ‘Ach kom, majoor. Wat hebben we nu aan dat gezeik?’


    Majoor Major keek schaapachtig naar beneden en speelde met zijn vingers. ‘Wat moet ik dan zeggen?’


    ‘Dat ik genoeg missies heb gevlogen en naar huis kan gaan.’


    ‘Hoeveel heb je er gevlogen?’


    ‘Eenenvijftig.’


    ‘Dan hoef je er nog maar vier.’


    ‘Hij zal het aantal verhogen. Altijd als ik er bijna ben, verhoogt hij het aantal.’


    ‘Deze keer misschien niet.’


    ‘Hij laat trouwens nooit iemand naar huis gaan. Hij laat ze hier op hun papieren wachten en als hij niet voldoende mensen heeft voor de bemanningen, verhoogt hij het aantal gevechtsmissies en zet iedereen weer op de operationele lijst. Dat doet hij al zolang hij hier is.’


    ‘Je kunt kolonel Cathcart niet aansprakelijk stellen voor vertragingen in de overplaatsingsorders,’ verklaarde majoor Major. ‘Het is de taak van de 27ste Luchtmacht de orders meteen door te sturen zodra zij de gegevens van ons hebben gekregen.’


    ‘Hij zou toch om aanvullingen kunnen vragen en ons naar huis kunnen sturen als de gegevens terugkomen. Trouwens, er is me verteld dat veertig gevechtsmissies door de 27ste Luchtmacht voldoende worden geacht en dat het alleen maar zijn eigen idee is om ons er vijfenvijftig te laten vliegen.’


    ‘Daar weet ik niets van,’ antwoordde majoor Major. ‘Kolonel Cathcart is onze superieur en we moeten hem gehoorzamen. Waarom vlieg je die vier missies niet en wacht dan eens af?’


    ‘Dat wil ik niet.’


    Wat kon je daar nu aan doen? vroeg majoor Major zich weer af. Wat moest je beginnen met iemand die je recht in de ogen keek en verklaarde dat hij liever doodging dan in een gevecht te sneuvelen, iemand die op zijn minst even volwassen en even intelligent was als jezelf, al moest je doen alsof dat niet zo was? Wat kon je tegen zo’n man zeggen?


    ‘Als we je nu eens in de gelegenheid stelden om zelf je missies te kiezen, zodat je alleen de gemakkelijke kon nemen,’ zei majoor Major. ‘Dan kun je vier missies vliegen en toch geen risico lopen.’


    ‘Ik wil ook geen gemakkelijke vluchten meer maken. Ik heb genoeg van de oorlog.’


    ‘Zou je dan willen dat ons land verloor?’ vroeg majoor Major.


    ‘We verliezen niet. Wij hebben meer mensen, meer geld en meer materieel. Er zijn tien miljoen mannen in uniform die mij kunnen vervangen. Sommige mensen gaan dood, maar de meesten verdienen goed geld en amuseren zich. Laat iemand anders maar sneuvelen.’


    ‘Maar stel je nu eens voor dat ze bij ons allemaal zo dachten?’


    ‘Dan zou ik wel gek zijn als ik er niet ook zo over dacht. Waar of niet?’


    Wat kon je in godsnaam tegen zo’n man zeggen? vroeg majoor Major zich radeloos af. Wat hij niet kon zeggen, was dat hij machteloos stond. Als hij zei dat hij machteloos stond, zou dat de indruk wekken dat hij wel iets zou doen als hij kon en daarmee zou hij het bestaan van een fout of onrechtmatigheid in het beleid van overste Korn impliceren. Overste Korn had hem dat heel duidelijk uiteengezet. Hij mocht nooit zeggen dat hij machteloos stond.


    ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Maar ik sta machteloos.’
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    WINTERGREEN


    Clevinger was dood. Dat was de fundamentele fout in zijn filosofie. Achttien toestellen waren op een middag, terugkomend van de wekelijkse vlucht naar Parma, ter hoogte van Elba in een verblindend witte wolk gedoken; zeventien waren eruit tevoorschijn gekomen. Van het achttiende vliegtuig werd geen spoor gevonden; niet in de lucht en niet op het gladde oppervlak van het jadekleurige water. Er waren geen wrakstukken gevonden. Helikopters hadden tot zonsondergang om de witte wolk gecirkeld. In de loop van de nacht was de witte wolk verdwenen en ’s morgens bestond Clevinger niet meer.


    Het was een merkwaardige verdwijning, even merkwaardig als de Grote Samenzwering van Lowery Field, waarbij alle vierenzestig man van een enkele barak op een betaaldag spoorloos waren verdwenen. Voordat Clevinger zo handig uit zijn bestaan werd weggerukt, had Yossarian aangenomen dat die mannen gewoon allemaal tegelijk waren gedeserteerd. Hij was zelfs zo aangenaam verrast geweest over wat het massale verzaken van de heilige plicht leek, dat hij verrukt naar buiten was gerend om het opwindende nieuws aan ex-soldaat eerste klas Wintergreen te vertellen.


    ‘Man, waar wind je je over op?’ had ex-soldaat eerste klas Wintergreen honend gezegd, zijn vuile soldatenkist op zijn spade zettend en nors achterover leunend tegen de wand van het gat dat hij aan het graven was. Hij had zich gespecialiseerd in het graven van diepe, vierkante gaten.


    Ex-soldaat eerste klas Wintergreen was een gemeen stuk verdriet dat ervan hield misverstanden de wereld in te helpen. Telkens wanneer hij deserteerde, werd hij gepakt en veroordeeld tot het graven en weer volgooien van gaten van zes voet lengte, breedte en diepte. Telkens wanneer hij zijn straftaak had volbracht, deserteerde hij weer.


    Ex-soldaat eerste klas Wintergreen aanvaardde zijn taak als graver en volgooier van gaten met de overgave van een ware patriot die zich nooit beklaagt.


    ‘Ik heb het nog niet zo slecht,’ zei hij altijd filosofisch. ‘En het moet nu eenmaal gebeuren.’


    Hij was wel zo wijs in te zien dat het graven van gaten in Colorado niet eens zo’n slechte taak was in oorlogstijd. Omdat er weinig vraag was naar de gaten, kon hij ze in een gezapig tempo graven en volgooien, zodat hij zelden overwerkt was. Daar stond tegenover dat hij na ieder vonnis opnieuw tot gewoon soldaat werd gedegradeerd. Dat hij zijn rang verspeelde, was voor hem een gevoelig verlies.


    ‘Ik vond het toch wel aardig om soldaat eerste klas te zijn,’ zei hij dan, droefgeestig terugblikkend. ‘Ik had prestige, weet je wel, en ik bewoog me in de beste kringen.’ Zijn gezicht kreeg een sombere, berustende uitdrukking. ‘Maar dat is nu afgelopen,’ vervolgde hij. ‘Als ik weer deserteer, is het als gewoon soldaat en ik weet nu al dat dat niet hetzelfde zal zijn.’ Gaten graven was een vak zonder toekomst. ‘Het is niet eens een vaste baan. Steeds als mijn straftijd om is, moet ik ermee stoppen. Wil ik mijn werk terughebben, dan moet ik weer deserteren. En zelfs daar kan ik niet eens mee doorgaan. Er is zo’n catch, catch-22. Als ik weer deserteer, kom ik in het strafkamp. Ik weet niet wat er van me moet worden. Als ik niet uitkijk, sturen ze me misschien nog overzee.’ Hij voelde er niets voor om zijn hele leven gaten te graven, maar hij had er geen bezwaar tegen, zolang de oorlog duurde. ‘We moeten allemaal onze plicht doen,’ merkte hij op. ‘Het is nu eenmaal mijn plicht hier gaten te graven en ik doe het zo netjes dat ik ben voorgedragen voor een medaille voor eerlijke en trouwe dienst. Het is jouw plicht wat aan te rotzooien op de opleiding en te hopen dat de oorlog voorbij is voor je klaar bent. Het is de plicht van de lui die vechten om de oorlog te winnen en ik hoop maar dat zij hun plicht even goed doen als ik de mijne. Het zou niet eerlijk zijn als ik zou worden uitgezonden om hun plicht er nog bij te doen, vind je niet?’


    Op een dag had ex-soldaat eerste klas Wintergreen bij het graven van een gat een buis van de waterleiding geraakt; hij was bijna verdronken voor hij half bewusteloos werd opgevist. Het gerucht deed de ronde dat hij olie had ontdekt en Chief White Halfoat werd van de basis getrapt. Al gauw was iedere militair die een schop kon vinden als een gek naar olie aan het graven. Het zand vloog overal door de lucht; het toneel deed enigszins denken aan wat zich zeven maanden later ’s ochtends op Pianosa afspeelde nadat Milo de squadronbasis, het vliegveld, de munitieopslagplaats en de werkplaatsen had gebombardeerd met alle toestellen die zijn M & M-syndicaat had bemachtigd; alle overlevenden hakten diepe schuilplaatsen uit in de harde grond en overdekten die met stukken plaatstaal, gestolen uit de reparatieloodsen op het veld, en met rafelige stukken waterdichte canvas, gestolen van elkaars tenten. Chief White Halfoat werd bij het eerste gerucht dat er olie zou zijn gevonden uit Colorado verbannen en kwam uiteindelijk op Pianosa terecht, als opvolger van luitenant Coombs, die op een dag als gast aan een gevechtsmissie had deelgenomen om eens te zien hoe dat was, en boven Ferrara was neergestort met hetzelfde toestel als Kraft. Yossarian voelde zich altijd schuldig wanneer hij aan Kraft dacht, want Kraft was gedood toen Yossarian voor de tweede keer over het doel vloog, en hij voelde zich bovendien schuldig omdat Kraft nietsvermoedend betrokken was geraakt bij de Heldhaftige Atabrine Opstand, die in Puerto Rico was begonnen tijdens de eerste etappe van hun vlucht overzee en die tien dagen later was beëindigd op Pianosa toen Appleby onmiddellijk het kantoor was binnengestapt om zijn beklag te doen over Yossarian, die had geweigerd zijn atabrinetabletten in te nemen. De sergeant had hem verzocht plaats te nemen.


    ‘Dank je, sergeant, dat zal ik dan maar doen,’ had Appleby gezegd. ‘Hoelang denk je dat ik zal moeten wachten? Ik wil morgen vroeg klaarstaan om zo nodig meteen de lucht in te kunnen en ik heb nog een hoop te doen.’


    ‘Wablief, luitenant?’


    ‘Ja, sergeant?’


    ‘Wat wou u precies weten?’


    ‘Hoelang ik ongeveer moet wachten voordat ik de majoor kan spreken?’


    ‘Tot hij gaat lunchen,’ antwoordde sergeant Towser. ‘Dan kunt u meteen naar binnen.’


    ‘Maar dan is hij er toch niet, of wel soms?’


    ‘Nee, luitenant. Majoor Major is pas na de lunch weer op kantoor.’


    ‘Aha,’ besloot Appleby onzeker. ‘Dan kan ik beter na de lunch terugkomen.’


    Appleby verliet het kantoor in stille verwarring. Zodra hij buiten stond, meende hij een lange, donkere officier te zien die een beetje op Henry Fonda leek en die uit het raam van de squadrontent sprong en snel om de hoek verdween. Appleby bleef staan en kneep zijn ogen stijf dicht. Onrust en twijfel maakten zich van hem meester. Hij vroeg zich af of hij misschien aan malaria leed, of erger nog, aan een overdosis atabrinetabletten. Appleby had telkens vier keer de voorgeschreven dosis gebruikt omdat hij een vier keer zo goede vlieger wilde worden als alle anderen. Hij had zijn ogen nog dicht toen sergeant Towser hem zacht op de schouder tikte en hem zei dat hij nu wel naar binnen kon gaan als hij dat wilde, want dat majoor Major net was weggegaan. Appleby’s zelfvertrouwen keerde terug.


    ‘Dank je, sergeant. Blijft hij lang weg?’


    ‘Hij is onmiddellijk na de lunch terug. Dan moet u weggaan en wachten tot hij gaat dineren. Majoor Major ontvangt nooit mensen op kantoor als hij op zijn kantoor is.’


    ‘Sergeant, wat zei je daar?’


    ‘Ik zei dat majoor Major nooit mensen op kantoor ontvangt als hij op zijn kantoor is.’


    Appleby staarde sergeant Towser strak aan en probeerde het met een wat strengere toon. ‘Sergeant, probeer je me voor de gek te houden omdat ik pas bij het squadron ben en jij al een hele tijd overzee bent?’


    ‘O nee, luitenant,’ antwoordde de sergeant eerbiedig. ‘Dat zijn mijn instructies. Vraagt u het majoor Major maar als u hem spreekt.’


    ‘Dat was nou juist mijn bedoeling, sergeant. Wanneer kán ik hem spreken?’


    ‘Nooit.’


    Blozend van vernedering schreef Appleby op een blocnotevelletje dat de sergeant hem aanbood zijn rapport over Yossarian en de atabrinetabletten en ging snel weg, zich afvragend of Yossarian misschien niet de enige militair was die het voorrecht genoot een officiersuniform te dragen en toch gek was.


    Toen kolonel Cathcart het aantal missies had verhoogd tot vijfenvijftig, begon sergeant Towser te vermoeden dat waarschijnlijk iedereen die een uniform droeg gek was. Sergeant Towser was mager en hoekig, hij had dun, blond haar, zo licht dat het bijna kleurloos was, ingevallen wangen en tanden als grote witte marshmallows. Hij voerde het bevel over het squadron, maar hij deed het niet met plezier. Mannen als Hungry Joe keken hem beschuldigend en vol haat aan en Appleby behandelde hem met wraakzuchtige onbeschoftheid, nu hij de reputatie had veroverd van een zeer bekwaam vlieger en een pingpongspeler die nooit één punt verloor. Sergeant Towser voerde het bevel over het squadron omdat niemand anders het deed. Hij interesseerde zich niet voor de oorlog en ook niet voor promotie. Hij had alleen belangstelling voor potscherven en Hepplewhite-meubilair.


    Bijna zonder het te beseffen was sergeant Towser vervallen in de gewoonte om in Yossarians termen aan de dode militair in Yossarians tent te denken – als een dode militair in Yossarians tent. In werkelijkheid was daar geen sprake van. Het was alleen een pas aangekomen vlieger geweest die op een gevechtsmissie was gedood voor hij zich officieel bij het squadron had gemeld. Hij was de operatietent binnengestapt om te informeren waar hij zich moest melden en was toen onmiddellijk aangewezen voor een missie, omdat zoveel mannen de toen vereiste vijfendertig gevechtsmissies hadden gevlogen, dat kapitein Piltchard en kapitein Wren het aantal bemanningen dat de groep eiste bijna niet bijeen konden brengen. Omdat hij nooit officieel bij het squadron was ingeschreven, kon hij ook niet officieel worden uitgeschreven en sergeant Towser voelde dat er aan het aantal dienstbrieven over die arme man nooit een eind zou komen.


    Hij heette Mudd. Voor een man als sergeant Towser, die geweld even sterk verafschuwde als verspilling, was het een gruwelijk, absurd idee dat Mudd helemaal naar de overzijde van de oceaan was gebracht, alleen om hem daar twee uur later boven Orvieto in stukken te laten rijten. Niemand herinnerde zich wie hij was of hoe hij er had uitgezien, zeker kapitein Piltchard en kapitein Wren niet; die wisten alleen nog dat zich een nieuwe officier in de operatietent had gemeld en dat hij net op tijd was geweest om te sneuvelen. Telkens wanneer de dode militair in Yossarians tent ter sprake kwam, bloosden ze ongemakkelijk. De enigen die Mudd hadden gezien, de mannen die met hem in hetzelfde vliegtuig hadden gezeten, waren ook in stukken gereten.


    Yossarian wist daarentegen precies wie Mudd was. Mudd was de onbekende soldaat die nooit een kans had gekregen, want dat was het enige wat bekend was van onbekende soldaten – het waren altijd jongens die nooit een kans hadden gekregen. Ze moesten eerst doodgaan. En deze dode was echt onbekend, al lagen zijn spullen nog altijd op het veldbed in Yossarians tent, bijna net zoals hij ze daar drie maanden tevoren had achtergelaten, op die dag waarop hij nooit was aangekomen – ze lagen er en waren twee uur later al besmet met de dood, zoals alles besmet was met de dood in de week daarop tijdens het Grote Beleg van Bologna, toen de rottingsstank van de dood met de zwavelgele mist in de lucht had gehangen en iedereen die moest vliegen al aangetast was.


    Niemand kon ontsnappen aan die missie naar Bologna toen kolonel Cathcart zijn groep eenmaal vrijwillig had aangeboden voor het bestoken van de munitiedepots die de zware bommenwerpers op het Italiaanse vasteland maar niet konden vernietigen, vanwege hun grotere hoogte. Iedere dag uitstel verdiepte het besef dat het moest gebeuren en verdiepte de algehele somberheid. De vaste, overweldigende overtuiging dat zij gedoemd waren te sterven, verspreidde zich als de voortdurend vallende regen, het vrat aan de ingevallen gezichten van de mannen als een agressief voortwoekerende huidziekte. Iedereen stonk naar formaldehyde. Ze konden zich tot niemand om hulp wenden, zelfs niet tot de medische dienst, want die was op bevel van overste Korn gesloten zodat niemand zich ziek kon melden, zoals gebeurd was op die ene heldere dag, toen een plotselinge mysterieuze diarree-epidemie voor nog meer uitstel had gezorgd. Nu niemand zich meer ziek kon melden en de tent van de medische dienst gesloten bleef, bracht Doc Daneeka de ogenblikken dat het niet regende door op een hoge kruk, terwijl hij het om zich heen grijpen van de paniek zwijgend, met smartelijke neutraliteit, in zich opnam, als een melancholieke gier op een stok onder het onheilspellende bordje zittend dat aan de gesloten deur van de medische dienst hing en waarop kapitein Black voor de grap had geschreven.


    Doc Daneeka had het bordje laten hangen omdat het geen grap was. De boodschap, omlijnd door donker krijt, luidde: TOT NADERE AANKONDIGING GESLOTEN WEGENS STERFGEVAL.


    De angst verspreidde zich overal, ook in Dunbars squadron, zodat Dunbar op een avond tijdens de schemering onderzoekend zijn hoofd om de deur van de tent van de medische dienst had gestoken en op een toon vol respect had gesproken tot de vage gestalte van Stubbs, die in de donkere schaduw voor een fles whisky en een glazen kan vol gezuiverd drinkwater zat.


    ‘Voelt u zich wel goed?’ vroeg hij bezorgd.


    ‘Afschuwelijk,’ antwoordde dr. Stubbs.


    ‘Wat doet u daar?’


    ‘Zitten.’


    ‘Ik dacht dat er geen spreekuur meer werd gehouden.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Waarom zit u daar dan?’


    ‘Waar zou ik anders moeten zitten? In die vervloekte officiersclub met kolonel Cathcart en Korn? Weet u wat ik hier doe?’


    ‘Zitten.’


    ‘Bij het squadron, bedoel ik. Niet hier in de tent. Doe niet zo lollig, verdomme. Kunt u me zeggen wat ze bij dit squadron met een arts moeten?’


    ‘Bij de andere squadrons zijn de deuren van de tenten van de


    medische dienst dichtgespijkerd,’ merkte Dunbar op.


    ‘Als hier iemand die ziek is door die deur komt binnenwandelen, stel ik hem vrij van dienst,’ zwoer dr. Stubbs. ‘Het kan me niet verdommen wat ze zeggen.’


    ‘U kunt niemand vrijstellen van dienst,’ bracht Dunbar hem in herinnering. ‘U kent de instructies toch wel?’


    ‘Ik geef hem een injectie waar hij van achteroverslaat en dan stel ik hem vrij van dienst.’ Dr. Stubbs lachte cynisch bij dit vooruitzicht. ‘Ze verbeelden zich dat ze het spreekuur zomaar kunnen afschaffen. De schoften. Verdomme, daar begint het weer.’ Het begon weer te regenen, eerst op de bomen, toen in de modderplassen en ten slotte, zacht, als een sussend gemurmel, op het tentdak. ‘Alles is nat,’ constateerde dr. Stubbs vol weerzin. ‘Zelfs de latrines en de urinoirs kotsen uit protest. De hele wereld stinkt verdomme als een knekelhuis.’


    De stilte leek eindeloos toen hij ophield met praten. De duisternis viel. Er hing een sfeer van eeuwige eenzaamheid. ‘Doe het licht eens aan,’ stelde Dunbar voor.


    ‘Het licht kan niet aan. Ik heb geen zin om mijn generator te starten. Vroeger vond ik het een enorme kick om mensenlevens te redden. Nu vraag ik me af wat het in godsnaam voor zin heeft als ze toch allemaal moeten sterven.’


    ‘O, het heeft echt wel zin, hoor,’ verzekerde Dunbar hem.


    ‘O ja? Hoe dan?’


    ‘Het gaat erom hen zo lang mogelijk in leven te houden.’


    ‘Ja, maar wat heeft dat voor zin, als ze toch allemaal doodgaan?’


    ‘De kunst is om daar niet aan te denken.’


    ‘Voor kunstjes interesseer ik me niet. Wat heeft het verdomme voor zin?’


    Dunbar dacht hier even zwijgend over na. ‘Jezus, dat weet toch niemand?’


    Dunbar wist het niet. Eigenlijk had Dunbar verrukt moeten zijn over Bologna, omdat de minuten voorbijkropen en de uren wel eeuwen leken. In plaats daarvan was de gedachte eraan een marteling, want hij wist dat hij daar zou sneuvelen.


    ‘Wil je echt nog wat codeïne?’ vroeg dr. Stubbs.


    ‘Het is voor mijn vriend Yossarian. Hij is er vast van overtuigd dat hij doodgaat.’


    ‘Yossarian? Verdomme, wie is Yossarian nou weer? Wat is dat voor een idiote naam, Yossarian? Is dat niet de vent die laatst te veel gezopen had en toen in de officiersclub die vechtpartij met overste Korn begon?’


    ‘Precies. Hij is een Assyriër.’


    ‘Die stomme gek.’


    ‘Hij is nog zo gek niet,’ zei Dunbar. ‘Hij zweert dat hij niet naar Bologna gaat.’


    ‘Dat bedoel ik nou,’ antwoordde dr. Stubbs. ‘Die stomme idioot is misschien de enige normale kerel die we overhebben!’
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    KAPITEIN BLACK


    Korporaal Kolodny was de eerste die het nieuws hoorde toen hij telefoneerde met de groep en hij was zo geschokt, dat hij op zijn tenen door de tent van de inlichtingendienst naar kapitein Black liep, die met zijn magere benen op zijn bureau slaperig zat uit te rusten, en hem het bericht toefluisterde.


    Kapitein Black leefde onmiddellijk op. ‘Bologna?’ riep hij verrukt uit. ‘Wel, godallemachtig.’ Hij barstte uit in een luid geschater. ‘Bologna nog wel!’ Hij lachte weer en schudde aangenaam verrast zijn hoofd. ‘Jezus! Ik kan niet wachten om de gezichten van die klootzakken te zien als ze horen dat ze naar Bologna gaan! Ha, ha, ha!’


    Het was de eerste keer dat kapitein Black weer eens hartelijk lachte sinds de dag waarop majoor Major hem te slim af was geweest en hem het baantje van squadroncommandant door de neus had geboord. Gloeiend van enthousiasme stond hij op en ging achter de balie zitten om niets te missen van het genot dat hem wachtte als de bommenrichters de situatiekaarten kwamen halen.


    ‘Nou en of, klootzakken, Bologna,’ herhaalde hij voortdurend tegen de bommenrichters die ongelovig vroegen of ze werkelijk naar Bologna moesten vliegen. ‘Ha! Ha! Ha! Bind je broekspijpen maar dicht, klootzakken. Ditmaal zijn jullie echt de sigaar.’


    Kapitein Black volgde de laatste van hen naar buiten om te genieten van de uitwerking die het bericht had op alle andere officieren en manschappen die zich met hun helmen, parachutes en flakpakken verzamelden bij de vier trucks die midden in het legerkamp stonden te wachten. Hij was een lange, smalle, mistroostige man, humeurig en sloom. Hij schoor zijn magere, bleke gezicht maar eens in de drie, vier dagen en wekte meestal de indruk dat hij op zijn magere bovenlip een roodblonde snor liet staan. Het toneel buiten stelde hem niet teleur.


    Schrik en verbazing tekenden zich op alle gezichten af en kapitein Black geeuwde genietend, wreef de laatste slaap uit zijn ogen en telkens als hij iemand adviseerde zijn broekspijpen maar dicht te binden, lachte hij vol leedvermaak.


    Bologna werd de plezierigste gebeurtenis in het leven van kapitein Black sinds de dag waarop majoor Duluth boven Perugia was gedood en hij bijna als zijn opvolger was aangewezen. Toen het bericht over majoor Duluths dood de basis over de radio bereikte, had zich een grote vreugde van kapitein Black meester gemaakt. Hoewel hij nooit eerder ernstig met deze mogelijkheid rekening had gehouden, besefte kapitein Black onmiddellijk dat hij de aangewezen man was om majoor Duluth als squadroncommandant op te volgen. In de eerste plaats was hij inlichtingenofficier van het squadron, zodat hij beter ingelicht was dan wie dan ook. Zeker, hij had een administratieve functie, terwijl majoor Duluth evenals de meeste andere squadroncommandanten deelnam aan gevechtsmissies, maar dit was, vond hij, juist een ijzersterk argument om hem wel te benoemen, omdat hij nooit in levensgevaar verkeerde en de functie net zo lang zou kunnen bekleden als zijn land hem nodig had. Hoe langer kapitein Black erover nadacht, des te onvermijdelijker scheen het hem toe dat hij zou worden benoemd. Het was slechts een kwestie van zo snel mogelijk het juiste te zeggen tegen de juiste personen. Haastig liep hij terug naar zijn kantoor om een actieplan uit te stippelen. Achteroverleunend in zijn draaistoel, met zijn voeten op zijn bureau en zijn ogen gesloten, stelde hij zich voor hoe heerlijk alles zou worden als hij eenmaal squadroncommandant was.


    Terwijl kapitein Black fantaseerde, handelde kolonel Cathcart, en kapitein Black was verbijsterd over de snelheid waarmee majoor Major hem, zoals hij concludeerde, te slim af was geweest. De ontzetting waarmee hij het bericht van de benoeming van majoor Major vernam, was vermengd met bittere wrok en hij deed geen pogingen dit te verbergen. Als zijn collega’s van de administratie er hun verwondering over uitspraken dat kolonel Cathcarts keuze op majoor Major was gevallen, bromde kapitein Black dat er iets geks aan de hand was; als zij zich verdiepten in de vraag in hoeverre de gelijkenis van majoor Major met Henry Fonda bij de benoeming een rol had gespeeld, verklaarde kapitein Black dat majoor Major écht Henry Fonda was, en als ze opmerkten dat ze majoor Major een beetje vreemd vonden, verkondigde kapitein Black dat hij communist was.


    ‘Ze dringen tot in de hoogste functies door,’ verklaarde hij opstandig. ‘Nou mannen, jullie kunnen dat voor mijn part toelaten, maar ik ga er wat aan doen. Ik heb een plan. Van nu af aan zal ik iedere klootzak die de tent van mijn inlichtingendienst betreedt, dwingen een eed van trouw te tekenen. Maar ik laat majoor Major geen handtekening zetten, ook al zou hij het willen.’


    Bijna van de ene op de andere dag was de Campagne voor de Eed van Trouw op volle gang gekomen en kapitein Black ontdekte tot zijn grote vreugde dat hij er de leiding over had. Dat was een geniale inval van hem geweest. Alle operationele officieren en manschappen moesten eerst een loyaliteitsverklaring ondertekenen voor ze hun situatiekaarten konden krijgen, ze moesten een tweede loyaliteitsverklaring ondertekenen bij de uitrustingstent om hun flakpakken en parachutes in ontvangst te kunnen nemen en een derde bij luitenant Balkington, de motortransportofficier, omdat ze anders niet werden toegelaten in de trucks die tussen de basis en het vliegveld heen en weer reden. Bij alles wat ze deden, moesten ze opnieuw een eed van trouw afleggen. Zonder eed van trouw kregen ze geen salaris van de loonofficier, geen kantinevoorraden en konden ze zelfs hun haar niet laten knippen door de Italiaanse kappers. In de ogen van kapitein Black was iedere officier die zijn Eed van Trouw-campagne steunde een concurrent, en hij was dag en nacht aan het ritselen en regelen om de anderen een stap voor te blijven. Wat vaderlandsliefde betrof, was hij niet bereid voor iemand onder te doen. Toen de andere officieren op zijn aandrang ook loyaliteitsverklaringen gingen eisen, bedacht hij iets nieuws: hij liet alle klootzakken die de tent van zijn inlichtingendienst betraden twee eden van trouw afleggen, daarna drie, toen vier en toen stelde hij in dat ze een couplet van de ‘Star-Spangled Banner’ moesten zingen, daarna twee coupletten, drie coupletten, vier coupletten. Telkens wanneer kapitein Black zijn concurrenten achter zich had gelaten, overlaadde hij hen met honende opmerkingen omdat ze er niet in slaagden zijn voorbeeld te volgen. Telkens wanneer ze zijn voorbeeld volgden, trok hij zich bezorgd terug en pijnigde hij zijn hersens tot hij een nieuwe truc had bedacht en hen weer honend kon toespreken.


    Zonder dat ze precies begrepen hoe het in zijn werk was gegaan, ontdekten de mannen die de gevechtsmissies vlogen dat ze werden getiranniseerd door de administratieve diensten, die toch waren ingesteld om hen te helpen. Ze werden aan één stuk door afgebekt, lastiggevallen, gecommandeerd en beledigd door de ene afdeling na de andere. Als ze protesteerden, antwoordde kapitein Black dat mensen die loyaal waren, altijd bereid waren loyaliteitsverklaringen te ondertekenen. Degenen die twijfelden aan de doelmatigheid van de loyaliteitsverklaringen, hield hij voor dat mensen die hun land werkelijk trouw waren, trots zouden zijn dit zo vaak uit te spreken als hij maar eiste. Wie geen begrip toonde voor de morele waarde van zijn campagne, hield hij voor dat de ‘Star-Spangled Banner’ de mooiste muziek was die ooit was gecomponeerd. Hoe meer eden van trouw iemand aflegde, des te trouwer was hij, zo simpel lag het volgens kapitein Black, en hij liet korporaal Kolodny dagelijks honderden loyaliteitsverklaringen ondertekenen om altijd te kunnen bewijzen dat hij nog loyaler was dan alle anderen.


    ‘Het gaat erom dat ze voortdurend nieuwe eden afleggen,’ hield hij zijn mannen voor. ‘Of ze het menen of niet doet er niet toe. Daarom laten ze kleine kinderen eden van trouw afleggen terwijl die nog niet eens weten wat “eed” of wat “trouw” betekent.’


    In de ogen van kapitein Piltchard en kapitein Wren was de Roemrijke Campagne voor de Eed van Trouw één grote shitzooi, want hun taak om de bemanningen voor iedere gevechtsmissie gereed te krijgen, werd er enorm door gecompliceerd. Het zetten van handtekeningen, het afleggen van eden en het zingen van het volkslied nam zoveel tijd in beslag, dat hun mannen pas uren later konden vertrekken dan normaal. Effectieve noodoperaties werden onmogelijk, maar kapitein Piltchard en kapitein Wren hadden geen van beiden de moed om te protesteren tegen het optreden van kapitein Black, die streng toezag op de naleving van de eis van de ‘Telkens vernieuwde Eed’ die hij had bedacht om de mannen te strikken die ontrouw waren geworden na de laatste eed van trouw die ze de vorige dag hadden afgelegd. Het was kapitein Black die zich met een advies tot kapitein Piltchard en kapitein Wren wendde, toen die nog werden verscheurd door de twijfel die door de hachelijke situatie bij hen was opgekomen. Hij kwam met een delegatie en adviseerde hun bot iedere man een eed van trouw te laten afleggen voor hij aan een gevechtsmissie mocht deelnemen.


    ‘Jullie moeten het natuurlijk zelf weten,’ zei kapitein Black. ‘Niemand probeert jullie wat op te dringen. Maar iedereen laat hen tegenwoordig eden van trouw afleggen, en de FBI zou het wel eens heel verdacht kunnen vinden als jullie de enigen waren die niet genoeg vaderlandsliefde hadden om hen ook eden van trouw te laten afleggen. Als jullie een slechte reputatie willen krijgen, dan moeten jullie dat zelf maar weten. We proberen jullie alleen te helpen.’


    Milo was niet overtuigd en weigerde hardnekkig majoor Major geen voedsel meer te verstrekken, ook al zou majoor Major communist zijn, wat Milo in zijn hart betwijfelde. Milo was van nature een tegenstander van alle vernieuwingen die de normale gang van zaken dreigden te verstoren. Milo beriep zich op morele overwegingen en weigerde deel te nemen aan de Roemrijke Eed van Trouw-campagne tot kapitein Black hem met zijn delegatie bezocht en hem om medewerking vroeg.


    ‘De landsverdediging is een taak van ons allen,’ antwoordde kapitein Black op Milo’s bezwaren. ‘En deze hele campagne is vrijwillig, Milo, vergeet dat niet. De mannen zijn niet verplicht de loyaliteitsverklaring van Piltchard en Wren te ondertekenen als ze dat niet willen. Het is net als met catch-22. Snap je? Je bent toch niet tegen catch-22, hè?’


    Doc Daneeka was onvermurwbaar.


    ‘Waarom ben je er zo zeker van dat majoor Major communist is?’


    ‘Hij heeft het nooit ontkend voordat wij hem ervan beschuldigden. En hij heeft ook nog nooit een loyaliteitsverklaring ondertekend.’


    ‘Daarvoor geven jullie hem geen kans.’


    ‘Natuurlijk niet,’ legde kapitein Black uit. ‘Dat zou tegen de hele opzet van onze campagne indruisen. Luister, je hoeft niet met ons samen te werken als je dat niet wilt. Maar wat heeft het voor zin dat wij ons allemaal uitsloven, terwijl jij majoor Major medische verzorging gaat geven zodra Milo erin heeft toegestemd hem te laten doodhongeren? Ik vraag me af wat ze bij de groep zullen denken van iemand die onze hele veiligheidscampagne ondermijnt. Waarschijnlijk word je overgeplaatst naar de Pacific.’


    Doc Daneeka gaf zich snel gewonnen. ‘Ik zal Gus en Wes zeggen dat ze precies moeten doen wat jullie willen.’


    Op het hoofdkwartier van de groep begon kolonel Cathcart zich al af te vragen wat er toch aan de hand was.


    ‘Die idiote Black bezuipt zich aan de vaderlandsliefde,’ rapporteerde overste Korn glimlachend. ‘Ik geloof dat u hem maar een poosje zijn gang moet laten gaan, want u hebt majoor Major tenslotte tot squadroncommandant benoemd.’


    ‘Dat was jouw idee,’ zei kolonel Cathcart knorrig. ‘Ik had niet naar je moeten luisteren.’


    ‘En het was op zichzelf een heel goed idee,’ antwoordde overste Korn, ‘want we zijn daardoor de extra majoor kwijtgeraakt die zo’n klungelige indruk maakte op de sterktestaat. Maak u geen zorgen, dat zaakje bloedt wel dood. Het lijkt me het beste kapitein Black te schrijven dat we volledig achter hem staan en dan maar te hopen dat hij doodvalt voor hij te veel schade aanricht.’ Overste Korn kreeg een eigenaardige inval. ‘Zeg! Die imbeciel zal toch niet proberen majoor Major zijn caravan afhandig te maken?’


    ‘Het eerste wat er nu moet gebeuren, is die schoft van een majoor Major zijn caravan afhandig maken,’ besloot kapitein Black. ‘Ik zou zijn vrouw en kinderen het liefst ook dakloos maken. Maar dat gaat niet. Hij heeft geen vrouw en kinderen. We moeten dus genoegen nemen met hem en hem eruit zetten. Wie gaat over de tenten?’


    ‘Hijzelf.’


    ‘Zien jullie nou?’ riep kapitein Black. ‘Ze dringen door tot in de hoogste functies! Maar dat neem ik niet. Als het nodig is, ga ik met majoor – de Coverley zelf praten. Ik zal Milo zeggen dat hij hem erover moet aanspreken, zodra hij uit Rome terug is.’


    Kapitein Black had een onbegrensd vertrouwen in de wijsheid, macht en rechtvaardigheid van majoor – de Coverley, hoewel hij nog nooit met hem had gesproken en dat nog steeds niet durfde. Hij vaardigde Milo af om voor hem met majoor – de Coverley te spreken en wachtte de terugkomst van de lange tweede officier vol ongeduld af. Evenals alle andere mannen van het squadron sidderde hij van eerbied en ontzag voor de majestueuze majoor met het zilverwitte haar, de markante trekken en het oudtestamentische optreden, die ten slotte uit Rome terugkwam met een nieuwe oogbeschermer van celluloid voor zijn gewonde oog en die in één keer de hele Roemrijke Kruistocht aan diggelen sloeg.


    Milo was wel zo wijs niets te zeggen toen majoor – de Coverley op de dag van zijn terugkomst de mess met zijn eigen fiere, ascetische waardigheid betrad en daar zijn weg geblokkeerd zag door een lange rij officieren die allemaal een loyaliteitsverklaring moesten tekenen. Achter aan het buffet stond een groep mannen die eerder was gekomen, hun dienblad balancerend in één hand, trouw te zweren aan de vlag voor ze plaats mochten nemen. Aan de tafels zat een nog eerder verschenen groep de ‘Star-Spangled Banner’ te zingen, zodat ze gebruik mochten maken van het zout, de peper en de ketchup. Het tumult begon langzaam te bedaren toen majoor – de Coverley in de deuropening bleef staan en verbaasd en afkeurend zijn wenkbrauwen fronste, alsof hij een bizar schouwspel zag. Toen liep hij zonder aarzelen rechtdoor en de muur van officieren week uiteen als de Rode Zee. Zonder naar rechts of naar links te kijken beende hij met grote stappen naar voren en beval met een luide, krachtige stem, die stroef klonk van ouderdom, maar nog altijd zelfbewust en autoritair:


    ‘Ge-me-ete!’


    In plaats van ‘ete’ gaf korporaal Snark majoor – de Coverley een loyaliteitsverklaring die hij moest ondertekenen. Zodra hij had gezien wat erop stond, slingerde majoor – de Coverley het papiertje met diepe verontwaardiging van zich af; in zijn onbeschadigde oog laaide een vlam van hooghartige minachting op en zijn grote, oude, rimpelige gezicht werd donkerrood van monstrueuze woede.


    ‘Ge-me-ete, zei ik,’ commandeerde hij luid en zijn barse stem dreunde als verre donderslagen door de doodstille tent.


    Korporaal Snark verbleekte en begon te beven. Hij wierp Milo een smekende blik toe. Gedurende enkele vreselijke seconden bleef het stil. Toen knikte Milo.


    ‘Geef hem ete,’ zei hij.


    Korporaal Snark begon majoor – de Coverley ‘ete’ op te scheppen. Majoor – de Coverley wendde zich met een vol blad van het buffet af en bleef plotseling staan. Zijn blik viel op de groepen officieren die hem allemaal zwijgend maar smekend aankeken, en met de agressiviteit van iemand die voor een goede zaak strijdt brulde hij:


    ‘Geef iedereen ete!’


    ‘Geef iedereen ete,’ herhaalde Milo blij en opgelucht. En zo kwam er een einde aan de Roemrijke Campagne voor de Eed van Trouw.


    Kapitein Black was diep teleurgesteld over deze verraderlijke dolksteek in de rug van een autoriteit waar hij het volste vertrouwen in had gehad. Majoor – de Coverley had hem in de steek gelaten.


    ‘O, het kan me niets schelen,’ verklaarde hij opgewekt tegenover iedereen die hem zijn medeleven kwam betuigen. ‘Wij hebben ons werk gedaan. Ons doel was iedereen die we niet mochten bang te maken en de mensen te wijzen op het gevaar dat majoor Major vormt, en daar zijn we volkomen in geslaagd. Omdat wij hem toch niet wilden toestaan loyaliteitsverklaringen te ondertekenen, maakt het ook eigenlijk niet uit of we ze nou wel of niet hebben.’


    Nu tijdens het grote, eindeloos lange beleg van Bologna alle leden van het squadron die hij niet mocht weer bang waren, dacht kapitein Black vaak met lichte weemoed terug aan de goeie oude tijd van zijn Roemrijke Campagne voor de Eed van Trouw, toen hij een man van gewicht was geweest, toen zelfs de grote jongens als Milo Minderbinder, Doc Daneeka en Piltchard en Wren voor hem hadden gesidderd en in het stof hadden gekropen. Om nieuwkomers te bewijzen dat hij vroeger echt een man van gewicht was geweest, bewaarde hij de aanbevelingsbrief van kolonel Cathcart.
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    BOLOGNA


    Eigenlijk was het niet kapitein Black geweest die de ernstige paniek voor de missie naar Bologna had gezaaid, maar sergeant Knight, die zodra hij hoorde wat het doel van de missie was, de truck zonder een woord te zeggen weer had verlaten en twee extra flakpakken was gaan halen. Hiermee gaf hij de aanzet tot de grimmige optocht terug naar de tent waar de parachutes werden uitgereikt. Voor alle extra flakpakken op waren, was er al een waanzinnige paniek uitgebroken.


    ‘Hé, wat gebeurt er allemaal?’ vroeg Kid Sampson nerveus. ‘Bologna zal toch niet zó erg zijn?’


    Nately, die roerloos op de bodem van de truck zat, hield zijn ernstige jonge gezicht in beide handen en antwoordde niet.


    Sergeant Knight was de schuldige geweest, evenals het feit dat de missie keer op keer zo wreed was uitgesteld. Juist toen ze die eerste ochtend in hun toestellen klommen, kwam er een jeep aanrijden met het bericht dat het in Bologna regende en de vlucht dus voorlopig werd afgelast. Toen ze op de basis terug waren, regende het op Pianosa ook en konden ze de rest van de dag met strakke gezichten naar de bommenlijn op de kaart onder de luifel van de inlichtingentent staren, geobsedeerd door de gedachte dat ze aan deze missie toch niet konden ontsnappen. De harde feiten werden meedogenloos aanschouwelijk gemaakt door het smalle rode lint dat over het vasteland liep: in Italië werden de grondtroepen zevenenzestig onoverkomelijke kilometers ten zuiden van het doel tegengehouden en ze konden de stad onmogelijk op tijd veroveren. Niets kon de mannen op Pianosa nog redden van de missie naar Bologna. Ze zaten in de val.


    Hun enige hoop was dat het nooit zou ophouden met regenen, maar ze hadden geen hoop, want iedereen wist dat dat zou gebeuren. Toen het op Pianosa niet meer regende, regende het in Bologna. Toen het in Bologna ophield, regende het op Pianosa. Als het helemaal niet regende, deden zich bizarre, onverklaarbare verschijnselen voor, zoals de diarree-epidemie of de verplaatste bommenlijn. Gedurende die eerste zes dagen moesten ze vier keer aantreden, kregen hun briefing en werden toen teruggestuurd. Eenmaal startten ze en werden door de verkeerstoren teruggeroepen toen ze al in formatie vlogen.


    Hoe langer het regende, des te ellendiger ze zich voelden. En hoe ellendiger ze zich voelden, hoe meer ze baden dat er nooit een eind zou komen aan de regen. De hele nacht keken de mannen naar de lucht en als ze sterren zagen, werden ze verdrietig. De hele dag keken ze naar de bommenlijn op de grote kaart van Italië, gemonteerd op een wiebelende schildersezel die door de wind omver werd geblazen en onder de luifel van de inlichtingentent werd gezet als het weer begon te regenen. De bommenlijn was een smal, roodsatijnen lint waarmee de voorste posities van de geallieerde grondtroepen in iedere zone van het Italiaanse vasteland werden aangegeven.


    De ochtend na Hungry Joe’s bokswedstrijd met Huples kat was de regen in beide plaatsen opgehouden. De startbaan begon te drogen. Het zou zeker vierentwintig uur duren voor de baan hard was, maar de lucht bleef onbewolkt. De wrok waarmee iedere man van het squadron rondliep, groeide aan tot haat. In het begin haatten ze de infanteristen op het vasteland, die er niet in waren geslaagd Bologna te veroveren. Daarna begonnen ze de bommenlijn zelf te haten. Urenlang staarden ze verbeten naar het rode lint op de kaart en ze haatten het, omdat het zich maar niet verplaatste tot de stad zelf achter de linies lag. Toen de nacht aanbrak, bleven ze in het donker met zaklantaarns bijeen staan; ze zetten hun macabere wacht bij de bommenlijn voort en staarden met sombere, smekende gezichten naar het lint, alsof ze hoopten dat het zich onder het collectieve gewicht van hun norse gebeden uit zichzelf zou verplaatsen.


    ‘Het is toch ongelofelijk!’ riep Clevinger uit tegen Yossarian, met woede en verbazing in zijn stem. ‘Die kerels vallen volkomen terug in primitief bijgeloof. Ze verwarren oorzaak en gevolg. Het is net zo stom als op hout kloppen of je vingers kruisen. Ze geloven echt dat die missie van morgen niet doorgaat als er midden in de nacht maar iemand naar de kaart sluipt en de bommenlijn tot boven Bologna verschuift. Kun je je zoiets voorstellen? Ik geloof dat jij en ik de enige twee zijn die ze nog allemaal op een rijtje hebben.’


    Midden in de nacht klopte Yossarian op een stuk hout en sloop zijn tent uit om de bommenlijn tot boven Bologna te verschuiven.


    De volgende ochtend vroeg sloop korporaal Kolodny de tent van kapitein Black binnen, stak een hand onder de klamboe en schudde behoedzaam het vochtige schouderblad dat hij daar ontdekte heen en weer tot kapitein Black zijn ogen opendeed.


    ‘Waarom maak je me wakker?’ jammerde kapitein Black.


    ‘Ze hebben Bologna veroverd, kapitein,’ zei korporaal Kolodny. ‘Dat wou ik u even melden. Gaat de missie nu niet door?’


    Kapitein Black richtte zich moeizaam op en begon systematisch zijn lange, magere dijen te krabben. Even later kleedde hij zich aan, verliet zijn tent, en tuurde nijdig en ongeschoren om zich heen. Het was mooi, helder weer. Hij keek zonder emotie naar de kaart. Waarachtig, ze hadden Bologna veroverd. In de inlichtingentent haalde korporaal Kolodny de kaarten van Bologna al uit de navigatiemappen. Kapitein Black ging luid geeuwend zitten, hij legde zijn benen op zijn bureau en belde overste Korn.


    ‘Waarom maak je me wakker?’ jammerde overste Korn.


    ‘Bologna is vannacht veroverd. Wordt de missie afgelast?’


    ‘Waar heb je het over, Black?’ gromde overste Korn. ‘Waarom zouden we de missie afgelasten?’


    ‘Omdat Bologna veroverd is, overste. Wordt de missie afgelast?’


    ‘Natuurlijk wordt de missie afgelast. Moeten we onze eigen troepen soms gaan bombarderen?’


    ‘Waarom maak je me wakker?’ jammerde kolonel Cathcart tegen overste Korn.


    ‘Ze hebben Bologna veroverd,’ vertelde overste Korn hem. ‘Ik vond dat u het moest weten.’


    ‘Wie heeft Bologna veroverd?’


    ‘Wij.’


    Kolonel Cathcart was dolblij, want hij werd hiermee ontslagen van de lastige taak om Bologna te bombarderen, zonder dat er een smet werd geworpen op de reputatie van dapperheid die hij had gekregen door zijn mannen hiervoor aan te bieden. Generaal Dreedle was ook blij met de verovering van Bologna, al was hij woedend op kolonel Moodus die hem had gewekt om het hem te vertellen. Op het hoofdkwartier waren ze ook blij en ze besloten de officier die de stad had veroverd, een medaille te geven. Er was geen officier die de stad had veroverd en daarom gaven ze de medaille maar aan generaal Peckem, want generaal Peckem was de enige officier die zo initiatiefrijk was erom te vragen.


    Zodra generaal Peckem zijn medaille had ontvangen, begon hij te vragen om meer bevoegdheden. Generaal Peckem was van mening dat alle gevechtseenheden behoorden te ressorteren onder het Korps Bijzondere Diensten, waarover generaal Peckem zelf het bevel voerde. Als het uitwerpen van bommen op de vijand geen bijzondere dienst was, zo verklaarde hij vaak hardop met de lijdzame, zoete glimlach vol redelijkheid die zijn trouwe bondgenoot was in iedere discussie, dan wist hij niet meer wat het dan wel was. Het aanbod van een gevechtsfunctie onder generaal Dreedle wees hij met een vriendelijke glimlach af.


    ‘Gevechtsmissies vliegen ónder generaal Dreedle is eigenlijk niet precies wat ik bedoelde,’ legde hij tactvol en met een toegeeflijke glimlach uit. ‘Ik dacht meer aan het vervangen van generaal Dreedle of een functie bóven generaal Dreedle, waarin ik leiding zou kunnen geven aan een groot aantal andere generaals. Weet u, mijn kostbaarste talenten liggen voornamelijk op administratief terrein. Ik bezit de gelukkige eigenschap mensen tot overeenstemming te kunnen brengen.


    ‘Hij bezit de gelukkige eigenschap mensen tot overeenstemming te kunnen brengen over het feit dat hij een zak is,’ vertrouwde kolonel Cargill ex-soldaat eerste klas Wintergreen hatelijk toe, in de hoop dat Wintergreen deze ongunstige mening zou doorgeven aan het hoofdkwartier van de 27ste Luchtmacht. ‘Als iemand die gevechtsfunctie verdient, dan ben ik het. Het was nota bene mijn idee om die medaille te vragen.’


    ‘Wilt u echt vechten?’ informeerde ex-soldaat eerste klas Wintergreen.


    ‘Vechten?’ Kolonel Cargill keek ontzet. ‘O nee… je begrijpt me verkeerd. Natuurlijk zou ik het niet érg vinden om te vechten, maar mijn talenten liggen eigenlijk meer op administratief gebied. Ik bezit ook de gelukkige eigenschap mensen tot overeenstemming te kunnen brengen.’


    ‘Hij bezit ook de gelukkige eigenschap mensen tot overeenstemming te kunnen brengen over het feit dat hij een zak is,’ zei ex-soldaat eerste klas Wintergreen lachend tegen Yossarian, nadat hij op Pianosa was aangekomen om te informeren of het gerucht over Milo en de Egyptische katoen waar was. ‘Als er iemand promotie verdient, dan ben ik het.’ Eigenlijk was hij inmiddels al gestegen tot ex-korporaal, snel als hij door de rangen omhoog was geschoten na te zijn overgeplaatst naar het hoofdkwartier van de 27ste Luchtmacht als postjongen, en even snel weer gedegradeerd tot gewoon soldaat omdat hij hoorbaar hatelijke opmerkingen had gemaakt over de officieren voor wie hij werkte. De bedwelmende smaak van het succes maakte hem eerzuchtig en hij streefde ernaar steeds meer te bereiken.


    ‘Wil je wat Zippo-aanstekers kopen?’ vroeg hij aan Yossarian. ‘Ze zijn rechtstreeks gestolen uit het depot van de kwartiermeester.’


    ‘Weet Milo dat jij aanstekers verkoopt?’


    ‘Wat heeft hij daarmee te maken? Milo handelt toch niet in aanstekers of heeft hij die tegenwoordig ook?’


    ‘Nou en of,’ zei Yossarian. ‘En die van hem zijn niet gestolen.’


    ‘Dat denk jij,’ antwoordde ex-soldaat eerste klas Wintergreen verachtelijk snuivend. ‘Ik verkoop de mijne voor één dollar per stuk. Wat vangt hij voor de zijne?’


    ‘Eén dollar vijf cent.’


    Ex-soldaat eerste klas Wintergreen grinnikte triomfantelijk. ‘Ik ben weer goedkoper,’ gnuifde hij. ‘Zeg, hoe zit dat met al die Egyptische katoen waar hij niet af kan komen? Hoeveel heeft hij gekocht?’


    ‘Alles.’


    ‘Alle katoen ter wereld? Jezus Christus,’ zei ex-soldaat eerste klas Wintergreen, hinnikend van leedvermaak. ‘Wat een eikel! Jij was toch met hem in Caïro. Waarom heb je hem niet gewaarschuwd?’


    ‘Ik?’ Yossarian haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen invloed op hem. Het kwam door die telexapparaten die ze daar in alle goede restaurants hebben. Milo had ze nog nooit gezien en de notering voor Egyptische katoen kwam juist door toen hij de ober vroeg hem uit te leggen hoe het ding werkte. “Egyptische katoen?” zei Milo met die speciale blik van hem. “Hoeveel doet Egyptische katoen momenteel?” Even later had hij verdomme de hele oogst opgekocht. En nu raakt hij hem niet kwijt.’


    ‘Hij heeft geen fantasie. Ik kan er genoeg van afzetten op de zwarte markt als hij me een geschikte prijs biedt.’


    ‘Milo kent de zwarte markt. Er is geen vraag naar katoen.’


    ‘Maar er is wel vraag naar medicamenten. Ik kan pluisjes katoen op houten tandenstokers rollen en verkopen als steriele wattenstaafjes. Zou hij hem voor een zacht prijsje aan me willen verkopen?’


    ‘Hij wil hem tegen geen enkele prijs aan jou verkopen,’ antwoordde Yossarian. ‘Hij is woedend op je omdat je hem concurrentie aandoet. Trouwens, hij is woedend op iedereen, omdat we zijn mess een slechte reputatie hebben bezorgd met die diarree afgelopen weekend. Zeg, je kunt ons helpen.’ Yossarian greep hem plotseling bij zijn arm. ‘Kun jij op die stencilmachine van je geen instructies vervalsen, zodat wij niet naar Bologna hoeven te vliegen?’


    Ex-soldaat eerste klas Wintergreen maakte zich langzaam los en schonk hem een minachtende blik. ‘Natuurlijk kan ik dat,’ verklaarde hij trots. ‘Maar het zou nooit bij me opkomen zoiets te doen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat het je plicht is. We moeten hier allemaal onze plicht doen. Ik moet Zippo-aanstekers met winst verkopen als het lukt en proberen wat katoen los te krijgen van Milo. Het is jouw plicht om de munitiedepots van Bologna te bombarderen.’


    ‘Maar als ik naar Bologna ga, sneuvel ik,’ pleitte Yossarian. ‘We zullen allemaal sneuvelen.’


    ‘Dan sneuvel je maar,’ antwoordde ex-soldaat eerste klas Wintergreen. ‘Waarom word je geen fatalist zoals ik? Als het mijn lot is deze aanstekers met winst af te zetten en bij Milo tegen een zacht prijsje Egyptische katoen in te kopen, dan doe ik dat. En als het jouw lot is boven Bologna te sneuvelen, dan zul je sneuvelen, dus kun je er net zo goed heengaan en sterven als een kerel. Het spijt me dat ik het moet zeggen, Yossarian, maar jij begint een chronische kankeraar te worden.’


    Clevinger was het met ex-soldaat eerste klas Wintergreen eens dat het Yossarians plicht was boven Bologna te sneuvelen en hij werd paars van woede toen Yossarian bekende dat hij de bommenlijn had verplaatst, waardoor de missie was afgelast.


    ‘Nou, waarom niet, verdomme?’ gromde Yossarian, extra fel sprekend omdat hij vermoedde dat hij het bij het verkeerde eind had. ‘Moet ik me kapot laten schieten, alleen omdat de kolonel generaal wil worden?’


    ‘En de soldaten op het vasteland dan?’ vroeg Clevinger, even geëmotioneerd. ‘Moeten die maar verrekken, alleen omdat jij geen zin hebt om te gaan? Die jongens hebben recht op steun uit de lucht!’


    ‘Maar die hoeven ze toch niet van mij te krijgen? Het kan ze niet schelen wie die munitiedepots aan diggels gooit. De enige reden waarom wij gaan, is dat die rotzak van een Cathcart ons vrijwillig heeft aangeboden.’


    ‘Ja, dat weet ik allemaal wel,’ verzekerde Clevinger hem, de eerlijke bruine ogen vochtig glanzend in het bleke, ingevallen gezicht. ‘Maar die munitiedepots staan er nu eenmaal nog. Jij weet heel goed dat ik kolonel Cathcarts optreden evenmin goedkeur als jij.’ Clevinger zweeg nadrukkelijk, zijn mondhoeken trilden en hij sloeg zacht met zijn vuist op zijn slaapzak. ‘Maar wij zijn niet bevoegd om uit te maken welke doelen we zullen bombarderen of wie ze moet bombarderen of…’


    ‘Of wie erbij doodgaat? En waarom niet?’


    ‘Ja, zelfs dat. Wij zijn niet bevoegd om te twijfelen aan…’


    ‘Je bent stapelgek!’


    ‘… niet bevoegd om te twijfelen aan…’


    ‘Wil je nu werkelijk beweren dat het mijn zaak niet is hoe of waarom ik doodga en dat kolonel Cathcart dat maar moet uitmaken? Meen je dat echt?’


    ‘Ja, natuurlijk,’ hield Clevinger vol, maar zijn stem klonk onzeker. ‘Er zijn mannen belast met het winnen van de oorlog, die veel beter kunnen uitmaken welke doelen er moeten worden gebombardeerd dan wij.’


    ‘Nu hebben we het over twee verschillende dingen,’ antwoordde Yossarian demonstratief vermoeid. ‘Jij bedoelt de verhouding tussen de luchtmacht en de infanterie en ik heb het over mijn verhouding tot kolonel Cathcart. Jij denkt aan het winnen van de oorlog en ik bedoel het winnen van de oorlog en daarbij in leven blijven.’


    ‘Precies,’ beet Clevinger hem voldaan toe. ‘En wat is volgens jou het belangrijkst?’


    ‘Voor wie?’ ketste Yossarian terug. ‘Gebruik je ogen toch, Clevinger. Het maakt geen zak uit wie de oorlog heeft gewonnen voor iemand die dood is.’


    Clevinger zat even te kijken alsof hij een klap had gekregen. ‘Gefeliciteerd!’ riep hij toen wrang, en een dun, melkwit lijntje omringde zijn bloedeloze, samengeperste lippen. ‘Ik kan me geen houding voorstellen die bevorderlijker is voor het moreel van de vijand.’


    ‘De vijand,’ antwoordde Yossarian langzaam en nadrukkelijk, ‘is iedereen die erop bedacht is jou te laten sneuvelen, aan welke kant hij ook staat, en kolonel Cathcart hoort daar dus ook bij. En vergeet dat niet, want zolang je dat goed voor ogen houdt, blijf je misschien wat langer in leven.’


    Maar Clevinger was het wel vergeten en nu was hij dood. Op dat moment was Clevinger zo ontzet, dat Yossarian hem niet had durven vertellen dat hij ook verantwoordelijk was geweest voor de diarree-epidemie die tot het andere onnodige uitstel had geleid. Milo was nog meer ontzet over de mogelijkheid dat er weer iemand een poging had gedaan zijn squadron te vergiftigen en kwam druk en knorrig pratend Yossarians hulp inroepen.


    ‘Probeer jij alsjeblieft van korporaal Snark te weten te komen of hij weer zeep in de zoete aardappelen heeft gedaan,’ verzocht hij gluiperig. ‘Korporaal Snark vertrouwt jou en hij zal je de waarheid zeggen als je belooft dat je er met niemand over zult praten. Zodra hij het je heeft verteld, kom je het mij vertellen.’


    ‘Natuurlijk heb ik zeep in de zoete aardappelen gedaan,’ bekende korporaal Snark aan Yossarian. ‘Dat had je me toch gevraagd, of niet soms? Zeep werkt het best.’


    ‘Hij zweert bij God en alle heiligen dat hij er niets mee te maken had,’ rapporteerde Yossarian aan Milo.


    Milo trok een onzeker pruimenmondje. ‘Dunbar zegt dat God niet bestaat.’


    Er was geen hoop meer. Halverwege de tweede week begon iedereen in het squadron eruit te zien als Hungry Joe, die niet op de operationele lijst stond en ’s nachts in zijn slaap verschrikkelijk schreeuwde. Hij was de enige die kon slapen. De hele nacht zwierven er mannen als tongloze schimmen met sigaretten door het donker. Overdag stonden ze in kleine, machteloze groepjes naar de bommenlijn te staren of naar de roerloze gestalte van Doc Daneeka, die voor de gesloten deur van de tent van de medische dienst zat onder het bordje met het morbide opschrift. Ze begonnen humorloze, naargeestige moppen te verzinnen en ze lieten onheilspellende geruchten circuleren over de totale vernietiging die hun boven Bologna wachtte.


    Op een avond in de officiersclub kwam Yossarian dronken, met onzekere bewegingen, op overste Korn af om hem te jennen over het nieuwe Lepage-kanon dat de Duitsers in gebruik hadden genomen.


    ‘Wat voor Lepage-kanon?’ vroeg overste Korn nieuwsgierig.


    ‘Het nieuwe driehonderdvierenveertig millimeter lange Lepage-lijmkanon,’ antwoordde Yossarian. ‘Je kunt er een hele formatie vliegtuigen in de lucht mee aan elkaar lijmen.’


    Overste Korn bevrijdde zich verbaasd en geërgerd uit Yossarians dronkenmansgreep. ‘Laat me los, idioot!’ riep hij woedend en hij keek met satanisch genoegen hoe Nately op Yossarians rug sprong en hem wegtrok. ‘Wie is die gek eigenlijk?’


    Kolonel Cathcart grinnikte vrolijk. ‘Dat is de vent die ik van jou een medaille moest geven na Ferrara. Hij is ook op jouw verzoek bevorderd tot kapitein, weet je nog wel? Nu krijg je je verdiende loon.’


    Nately was lichter dan Yossarian en het kostte hem de grootste moeite diens zware, heen en weer slingerende lichaam naar een onbezette tafel te zeulen. ‘Ben je gek?’ beet Nately hem telkens angstig toe. ‘Dat was overste Korn. Ben je gek?’


    Yossarian wilde nog een borrel en beloofde dat hij rustig weg zou gaan als Nately er nog een haalde. Daarna dwong hij Nately er nog twee te halen. Toen Nately hem eindelijk had meegetroond naar de deur, kwam kapitein Black juist binnenmarcheren, stampend met zijn laarzen op de houten vloer en water van zijn schouders schuddend als van een hoog dak.


    ‘Mannen, maak je borst maar vast nat!’ riep hij triomfantelijk, wegstappend uit de plas die rond zijn voeten ontstond. ‘Ik kreeg zojuist een telefoontje van overste Korn. Weet je wat jullie boven Bologna wacht? Het nieuwe Lepage-lijmkanon. Ha! Ha! Het lijmt een hele formatie vliegtuigen in de lucht aan elkaar vast!’


    ‘Mijn God, het is waar!’ gilde Yossarian en hij zakte in doodsangst tegen Nately aan.


    ‘God bestaat niet,’ zei Dunbar rustig, licht wankelend naderbij komend.


    ‘Hé, help me even met hem. Ik moet hem naar zijn tent brengen.’


    ‘Van wie?’


    ‘Van mij. Jezus, wat regent het!’


    ‘We moeten een auto hebben.’


    ‘Steel die van kapitein Black,’ zei Yossarian. ‘Dat doe ik ook altijd.’


    ‘We kunnen geen auto’s stelen. Sinds jij begonnen bent de dichtstbijzijnde auto te stelen als je er één nodig had, laten ze de sleuteltjes niet meer in de wagen liggen.’


    ‘Stap in,’ zei Chief White Halfoat, die dronken kwam aanrijden in een overdekte jeep. Hij wachtte tot ze erin gekropen waren en stoof toen zo plotseling weg, dat ze allemaal achterover sloegen. Hij brulde van het lachen om hun gevloek. Nadat hij de parkeerplaats had verlaten, reed hij rechtuit en ramde de neus van de jeep tegen het dijkje aan de overkant van de weg. De anderen sloegen nu naar voren en begonnen weer te vloeken. ‘Ik vergat af te slaan,’ legde hij uit.


    ‘Wees voorzichtig, hè?’ waarschuwde Nately. ‘Doe je lichten aan.’


    Chief White Halfoat reed achteruit, draaide en spoot op topsnelheid de weg af. De wielen gierden over het asfalt.


    ‘Niet zo hard,’ smeekte Nately.


    ‘Breng hem eerst naar jullie squadron, zodat we hem in zijn bed kunnen leggen. Daarna kun je mij naar mijn squadron brengen.’


    ‘Wie ben jij, verdomme?’


    ‘Dunbar.’


    ‘Hé, doe je lichten aan!’ riep Nately. ‘En let op de weg!’


    ‘Ze zijn al aan. Zit Yossarian niet in deze wagen? Dat is de enige reden waarom ik jullie klootzakken ook liet instappen.’ Chief White Halfoat draaide zich helemaal om en staarde naar de achterbank.


    ‘Let op de weg!’


    ‘Yossarian? Is Yossarian hier?’


    ‘Hier ben ik, Chief. Laten we maar naar huis gaan. Waarom ben je er zo zeker van? Je hebt mijn vraag nooit beantwoord.’


    ‘Zien jullie wel? Ik zei toch dat hij hier was.’


    ‘Welke vraag?’


    ‘Waar we het over hadden.’


    ‘Was het belangrijk?’


    ‘Ik weet niet meer of het belangrijk was of niet. Bij God, ik wou dat ik het me kon herinneren.’


    ‘Er is geen God.’


    ‘Dáár hadden we het over!’ riep Yossarian uit. ‘Waarom weet je dat zo zeker?’


    ‘Hé, weet je wel zeker dat je lichten aan zijn?’ riep Nately uit.


    ‘Ze zijn aan, echt. Wat wil hij toch van me? Door al die regen op de voorruit lijkt het vanaf jullie plaats of het zo donker is.’


    ‘Heerlijke, heerlijke regen.’


    ‘Ik hoop dat het nooit ophoudt met regenen. Regen, regen, ruis…’


    ‘… op het perkje…’


    ‘… voor ons…’


    ‘… huis. Daar staat…’


    ‘… een enig roosje. Ach…’


    ‘… toe, besproei het een…’


    Chief White Halfoat miste de volgende bocht in de weg en de jeep stoof een steile helling op, kwam even tot stilstand, gleed daarna terug, kwam op zijn zijkant terecht en zakte toen gezapig in de modder. Er viel een angstige stilte.


    ‘Is iedereen in orde?’ informeerde Chief White Halfoat met bedeesde stem. Niemand was gewond en hij slaakte een lange zucht van verlichting. ‘Weet je, dat is mijn grootste probleem,’ zei hij ongelukkig. ‘Ik luister nooit naar anderen. Iemand zei steeds dat ik m’n lichten moest aandoen, maar ik wou niet luisteren.’


    ‘Ik zei steeds dat je die lampen moest aandoen.’


    ‘Ja, ik weet het. Ik wou niet luisteren, hè? Ik wou dat ik iets te zuipen had. Ik héb iets te zuipen. Kijk eens. Hij is niet kapot.’


    ‘Het regent in,’ merkte Nately op. ‘Ik word nat.’


    Chief White Halfoat maakte de whiskyfles open, dronk eruit en gaf hem door. In een verwarde massa over elkaar liggend, namen ze allemaal een flinke slok, behalve Nately, die voortdurend onhandig rondtastte naar de deurkruk. De fles viel met een klap tegen zijn hoofd en de whisky stroomde langs zijn nek. Hij begon te kronkelen als een slang.


    ‘Hé, we moeten eruit!’ riep hij. ‘Anders verdrinken we.’


    ‘Is daar iemand?’ vroeg Clevinger bezorgd, terwijl hij van boven een zaklantaarn op hen richtte.


    ‘Het is Clevinger!’ riepen ze en toen hij zich bukte om hen te helpen, probeerden ze hem door het raam naar binnen te trekken.


    ‘Kijk die lui nou!’ riep Clevinger verontwaardigd tegen McWatt, die grijnzend achter het stuur van de stafauto zat. ‘Ze liggen erbij als een stel bezopen beesten. Jij ook al, Nately? Je moest je schamen! Vooruit, help me eens, we moeten ze eruit krijgen voor ze allemaal doodgaan aan longontsteking.’


    ‘Weet je, dat idee van je klinkt helemaal niet zo gek,’ zei Chief White Halfoat peinzend. Ik denk dat ik maar eens aan een longontsteking ga sterven.’


    ‘Waarom?’


    ‘Waarom niet?’ antwoordde Chief White Halfoat, en hij ging verzaligd achterover in de modder liggen met de whiskyfles als een baby in zijn armen.


    ‘O, kijk nou wat-ie doet!’ riep Clevinger geërgerd uit. ‘Wil je nu eens opstaan en in de wagen stappen, dan kunnen we tenminste terug naar het squadron.’


    ‘We kunnen niet allemaal meegaan. Iemand moet hier bij Chief White Halfoat blijven om hem te helpen met deze wagen waarvoor hij bij de MTO heeft getekend.’


    Chief White Halfoat leunde achterover in de stafauto met een trotse, opborrelende lach. ‘Dat is de wagen van kapitein Black,’ vertelde hij triomfantelijk. ‘Die heb ik gestolen bij de officiersclub met een extra set sleutels waarvan hij vanochtend dacht dat hij ze verloren was.’


    ‘Wel godverdomme! Dat is een borrel waard.’


    ‘Hebben jullie nog niet genoeg gedronken?’ zei Clevinger verwijtend, toen McWatt de wagen had gestart. ‘Kijk nou eens naar jezelf. Het kan jullie niet veel schelen of jullie verdrinken of jezelf dood drinken, hè?’


    ‘Als we ons maar niet dood vliegen.’


    ‘Kom op, gas geven, gas geven,’ vuurde Chief White Halfoat McWatt aan. ‘En doe je lichten uit. Zo moet het.’


    ‘Doc Daneeka heeft gelijk,’ ging Clevinger verder. ‘De meeste lui kunnen niet eens voor zichzelf zorgen. Ik vind jullie echt een walgelijk stelletje.’


    ‘Oké, schreeuwlelijk, en nu de wagen uit,’ beval Chief White Halfoat. ‘Iedereen de wagen uit, behalve Yossarian. Waar is Yossarian?’


    ‘Blijf met je gore vingers van me af,’ zei Yossarian, hem lachend wegduwend. ‘Je zit onder de modder.’


    Clevinger concentreerde zich nu op Nately. ‘Jij bent de enige over wie ik echt verbaasd ben. Weet je wel hoe vies je ruikt? In plaats van ervoor te zorgen dat hij niet in moeilijkheden raakt, word je zelf net zo dronken als hij. Stel dat hij weer ruzie krijgt met Appleby?’ Clevingers ogen werden groot van schrik toen hij Yossarian hoorde grinniken. ‘Hij heeft toch niet weer gevochten met Appleby?’


    ‘Deze keer niet,’ zei Dunbar.


    ‘Nee, deze keer niet. Deze keer heb ik het hogerop gezocht.’


    ‘Deze keer heeft hij gevochten met overste Korn.’


    ‘Nee toch!’ Clevinger hapte naar adem.


    ‘Echt waar?’ riep Chief White Halfoat verrukt uit. ‘Daar moeten we op drinken!’


    ‘Maar dat is vreselijk,’ verklaarde Clevinger, huiverend van angst. ‘Waarom ben je in godsnaam met overste Korn begonnen? Hé, doen de lichten het niet meer? Waarom is het plotseling zo donker?’


    ‘Ik heb ze uitgedaan,’ antwoordde McWatt. ‘Weet je, Chief White Halfoat heeft gelijk. Je kunt veel beter zonder licht rijden.’


    ‘Ben je gek geworden?’ schreeuwde Clevinger en hij boog zich naar voren om ze weer aan te doen. Bijna hysterisch van woede brulde hij Yossarian toe: ‘Zie je nou wat je doet? Ze doen je allemaal na! Stel je voor dat het stopt met regenen en we morgen naar Bologna moeten vliegen! Dan zul je wel goed in vorm zijn.’


    ‘Het houdt nooit meer op met regenen. Nee hoor, dit soort regen gaat eeuwig door.’


    ‘Het is al gestopt met regenen!’ riep een stem en iedereen in de auto zweeg.


    ‘Arme bliksems,’ mompelde Chief White Halfoat enkele ogenblikken later medelijdend.


    ‘Is het echt opgehouden met regenen?’ vroeg Yossarian timide.


    McWatt zette de ruitenwissers stil om eens goed te kijken. De regen was inderdaad opgehouden. De lucht begon op te klaren. Achter een dunne, bruine mist tekende de maan zich duidelijk af.


    ‘Nou ja,’ riep McWatt nuchter. ‘Wat maakt het uit!’


    ‘Maak je geen zorgen, jongens,’ zei Chief White Halfoat. ‘Morgen is de startbaan toch nog te zacht. Misschien gaat het wel weer regenen voor hij hard genoeg is.’


    ‘Godverdomme! Smerige, luizige schoft die je bent!’ gilde Hungry Joe vanuit zijn tent toen ze de basis binnenreden.


    ‘Jezus, is hij vannacht alweer terug? Ik dacht dat hij nog in Rome was met het koeriersvliegtuig.’


    ‘Oh! Ooooh! Oooooooh!’ gilde Hungry Joe.


    Chief White Halfoat rilde. ‘Ik krijg de zenuwen van die vent,’ bekende hij somber fluisterend. ‘Hé, wat is er eigenlijk met kapitein Flume gebeurd?’


    ‘Van die vent krijg ik de zenuwen. Ik heb hem vorige week in het bos bessen zien eten. Hij slaapt nooit meer in zijn caravan. Hij zag er verschrikkelijk slecht uit.’


    ‘Hungry Joe is bang dat hij iemand zal moeten vervangen die op ziekenrapport gaat, ook al is het ziekenrapport afgeschaft. Heb je hem laatst ’s nachts gezien, toen hij Havermeyer probeerde te vermoorden en in Yossarians scherfloopgraaf viel?’


    ‘Oooooh!’ gilde Hungry Joe. ‘Oh! Ooooh! Oooooooh!’


    ‘Het is echt een opluchting dat Flume niet meer in de mess komt. Nu hoor je nooit meer: “Geef me het zout, Wout.”’


    ‘Of: “Geef me een biet, Piet.”’


    ‘Of: “Geef me de ham, Bram.”’


    ‘Blijf van me af, blijf van me af!’ gilde Hungry Joe. ‘Ik zei, blijf van me af, blijf van me af, smerige, luizige rotschoft.’


    ‘We weten nu tenminste waar hij van droomt,’ merkte Dunbar wrang op. ‘Hij droomt van smerige, luizige rotschoften.’


    Later die nacht droomde Hungry Joe dat Huples kat op zijn gezicht lag te slapen en hem smoorde en toen hij wakker werd, lag Huples kat inderdaad op zijn gezicht te slapen. Hij kreeg een verschrikkelijke woede-uitbarsting, en de onaardse, door merg en been gaande gil die hij slaakte, bleef secondenlang in het maanlicht hangen, natrillend als een heftige explosie. Er volgde een beklemmende stilte en toen brak er in zijn tent een enorm spektakel los.


    Yossarian was een van de eersten die aan kwamen rennen. Toen hij naar binnen stormde, zag hij dat Hungry Joe met zijn revolver zwaaide en zich probeerde los te rukken uit Huples greep, om de kat dood te schieten die door blazen en schijnuitvallen probeerde te beletten dat hij Huple doodschoot. De beide mannen hadden hun militaire ondergoed aan. De naakte peer boven hun hoofd zwaaide als dol geworden heen en weer aan haar draad en de schaduwen rezen en daalden, zodat de hele tent scheen te bewegen. Yossarian stak instinctief een hand uit om zich in evenwicht te houden en wierp zich toen met een enorme sprong in de strijd, zodat de drie vechtenden tegen de grond smakten en nu onder hem lagen. Toen hij opdook uit het strijdgewoel, had hij twee nekken beet – de nek van Hungry Joe en die van de kat. Hungry Joe en de kat staarden elkaar nog steeds moordlustig aan. De kat blies woedend naar Hungry Joe en Hungry Joe haalde uit om de kat de genadeklap te geven.


    ‘Een eerlijk gevecht,’ besloot Yossarian, en alle omstanders die op het lawaai waren afgekomen, juichten hem in hun opluchting enthousiast toe. ‘Dit moet een eerlijk gevecht worden,’ vermaande hij Hungry Joe en de kat, nadat hij hen beiden de tent uit had gedragen, nog steeds met zijn hand in hun nekvel. ‘Vuisten, klauwen en tanden. Maar geen revolvers,’ zei hij waarschuwend tegen Hungry Joe. ‘En jij niet blazen,’ waarschuwde hij de kat streng. ‘Als ik jullie loslaat, kunnen jullie beginnen. Geen vuile trucs en vechten! Nu!’


    Er stond een grote, lichtzinnige menigte te kijken, die iedere afleiding met enthousiasme begroette, maar de kat bleek een laffe hond te zijn die, zodra Yossarian hem losliet, er met de staart tussen de benen vandoor ging. Hungry Joe werd tot winnaar uitgeroepen. Hij wandelde in uitdagende houding weg met de trotse glimlach van een kampioen, zijn gerimpelde hoofd fier geheven, zijn magere borst vooruit. Hij ging als overwinnaar terug naar bed en droomde weer dat Huples kat op zijn gezicht lag te slapen en hem smoorde.
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    MAJOOR – DE COVERLEY


    Door het verplaatsen van de bommenlijn lieten de Duitsers zich niet voor de gek houden, maar majoor – de Coverley wel. Hij pakte zijn officiersransel in, vorderde een vliegtuig en liet zich, in de mening dat Florence ook al door de Geallieerden was veroverd, naar die stad vliegen om twee flats te huren, een voor de officieren van het squadron en een voor de manschappen, waar ze konden logeren als ze verlof hadden. Hij was nog niet terug toen Yossarian majoor Majors kantoor weer via het raam had verlaten en zich afvroeg tot wie hij zich nu zou kunnen wenden om hulp.


    Majoor – de Coverley was een eerbiedwaardige, imposante, ernstige oude heer met een leeuwenkop en woeste, wilde manen die als een sneeuwstorm om zijn strenge patriarchengezicht dwarrelden. Zijn taak als plaatsvervangend commandant van het squadron omvatte, zoals Doc Daneeka en majoor Major al hadden vermoed, geen andere werkzaamheden dan het gooien met hoefijzers, het kidnappen van Italiaanse arbeiders en het huren van flats voor verlofgangers, en hij leverde op alle drie gebieden uitstekende prestaties.


    Telkens wanneer de verovering van een grote stad als Napels, Rome of Florence nabij was, pakte majoor – de Coverley zijn officiersransel in, vorderde een vliegtuig en een piloot en liet zich erheen brengen, wat hem altijd lukte zonder een woord te zeggen; de biologerende werking die uitging van zijn strenge, heerszuchtige gezicht en de korte gebaren van zijn gerimpelde wijsvinger waren voldoende. Een dag of twee nadat de stad was veroverd, kwam hij dan terug met huurcontracten voor twee grote, luxueuze flats, een voor de officieren en een voor de manschappen, beide reeds voorzien van bekwame en gezellige keuken- en kamermeisjes. Een paar dagen daarna verschenen dan in de wereldpers foto’s van de eerste Amerikaanse soldaten die zich door puin en rook een weg baanden door de gehavende stad. Onveranderlijk was majoor – de Coverley daar ook op te zien, kaarsrecht zittend in een jeep die hij ergens had geleend, niet naar rechts of naar links kijkend, terwijl de projectielen rond zijn onverwoestbare hoofd explodeerden en lenige jonge infanteristen met karabijnen gewapend over de trottoirs slopen, dekking zochten bij brandende gebouwen of dood neervielen in portieken. Hij scheen het eeuwige leven te hebben zoals hij daar zat, omringd door gevaar – en de strenge trekken van zijn meedogenloze, vorstelijke, fiere en rechtvaardige gezicht dwongen bij iedere man van het squadron eerbiedige bewondering af.


    Voor de Duitse inlichtingendienst was majoor – de Coverley een kwellend mysterie; geen van de honderden Amerikaanse krijgsgevangenen kon ooit concrete gegevens verstrekken over de bejaarde officier met het witte haar, het bultige, dreigende voorhoofd en de vurige ogen die bij iedere belangrijke aanval zo onbevreesd voorop ging. De Amerikaanse autoriteiten begrepen er ook niets van; er was een heel regiment bekwame CID-mannen in de voorste linies geworpen om te onderzoeken wie hij was, terwijl een heel bataljon geharde p.r.-officieren dag en nacht klaarstond om nadere bijzonderheden over hem te publiceren, zodra hij was opgespoord.


    In Rome had majoor – de Coverley zichzelf op het punt van de flats overtroffen. Voor de officieren, die in groepjes van vier of vijf aankwamen, waren er per persoon twee enorme kamers beschikbaar in een nieuw flatgebouw van witte natuursteen; ze hadden er drie ruime badkamers met glanzende, aquamarijnblauwe tegelwanden en een mager kamermeisje, Michaela, dat om alles giechelde en de kamers onberispelijk schoon hield. Beneden hen woonden de onderdanige eigenaars. Boven hen woonde de knappe, rijke, zwartharige gravin met haar knappe, rijke, zwartharige schoondochter, die zich alleen wilden uitkleden voor Nately, die te verlegen was, en voor Aarfy, die er te degelijk voor was en hun telkens voorhield dat ze zich alleen moesten uitkleden voor hun wettige echtgenoten, die in het noorden waren gebleven om daar de zaken van de familie te behartigen.


    ‘Eigenlijk zijn het nog maar lieve kinderen,’ zei Aarfy ernstig en vertrouwelijk tegen Yossarian, die er vaak van droomde de naakte, roomblanke vrouwenlichamen van die mooie, rijke, zwartharige, lieve kinderen bij zich in bed te hebben en met allebei tegelijk erotische spelletjes te doen.


    De manschappen vielen Rome binnen in benden van twaalf man of meer, voorzien van een gigantische eetlust en zware kisten geconserveerde levensmiddelen, die ze de vrouwen lieten klaarmaken en opdienen in hun eigen eetkamer van het appartement op de zesde verdieping van een rood bakstenen gebouw met een rammelende lift. In de flat van de manschappen ging het altijd rumoeriger toe. Er waren in de eerste plaats meer manschappen en meer vrouwen om te koken, te bedienen en schoon te maken, en bovendien waren er altijd de vrolijke en dommige, zinnelijke meisjes die Yossarian had ontdekt en meegebracht, en de meisjes die er achter waren gelaten voor wie hen ook maar wilde, door de slaperige mannen die na hun uitputtende zevendaagse uitspattingen terugkeerden naar Pianosa. De meisjes konden er slapen en eten zolang ze wilden. Als tegenprestatie hoefden ze alleen maar te neuken met de mannen die hen hiervoor uitnodigden, wat hun een genoegen scheen te zijn.


    Ongeveer om de drie dagen kwam Hungry Joe smachtend, schor, wild en razend binnenstormen, als hij pech had gehad en weer klaar was met zijn missies, zodat hij de koerierskist vloog. Hij sliep meestal in de flat van de manschappen. Niemand wist precies hoeveel kamers majoor – de Coverley had gehuurd, zelfs de corpulente, in een zwart korset geperste vrouw op de eerste verdieping van wie hij ze huurde, wist het niet. Ze gebruikten de hele bovenste verdieping en Yossarian wist dat ze ook wel op de vijfde verdieping kwamen, want in Snowdens kamer op de vijfde etage had hij ten slotte het zwabberende kamermeisje met het geelgroene broekje ontdekt, op die dag na Bologna, toen Hungry Joe hem ’s ochtends in de flat van de officieren in bed met Luciana had aangetroffen en er als de bliksem vandoor was gegaan om zijn camera te halen.


    Het kamermeisje met het geelgroene broekje was een dikke, gezellige tante van midden dertig, met weke dijen en golvende billen in het geelgroene broekje, dat ze onmiddellijk uittrok als een man haar wilde. Ze had een breed, onaantrekkelijk gezicht en ze was de deugdzaamste vrouw die er bestond, want ze ging met iedereen naar bed, zonder op ras, geloof, huidkleur of land van herkomst te letten; ze stelde zichzelf uit gastvrijheid beschikbaar en ze dacht er niet eens aan om de stofdoek, de bezem of de zwabber waarmee ze bezig was even weg te leggen wanneer iemand haar beetpakte. Ze ontleende haar charme aan haar beschikbaarheid; ze was er, zoals de Mount Everest er is, en de mannen klommen boven op haar zodra ze de aandrang voelden. Yossarian was verliefd op het kamermeisje met het geelgroene broekje, omdat ze de enige vrouw was die leek te zijn overgebleven, met wie hij kon vrijen zonder verliefd op haar te worden. Zelfs het kaalhoofdige meisje op Sicilië wekte bij hem nog sterke gevoelens van medelijden, genegenheid en spijt op.


    Ondanks de vele gevaren waaraan majoor – de Coverley zich blootstelde wanneer hij flats ging huren, had hij, ironisch genoeg, zijn enige verwonding opgelopen tijdens de triomfantelijke intocht in bevrijd Rome, waar hij aan zijn oog werd getroffen door een bloem die hem van dichtbij werd toegeworpen door een sjofele, kakelende, aangeschoten grijsaard, die vervolgens als de duivel zelf grijnzend van leedvermaak op majoor – de Coverley’s jeep was gesprongen, diens eerbiedwaardige witte hoofd ruw en minachtend had beetgepakt en hem spottend op de wangen had gekust met een mond die stonk naar goedkope wijn, kaas en knoflook, voor hij met een holle, droge, raspende lach weer verdween in de vrolijk feestvierende menigte. Majoor – de Coverley, een Spartaan bij tegenslag, had tijdens deze zeer pijnlijke ervaring geen spier vertrokken. Pas toen hij op Pianosa terug was, na zijn zaken in Rome te hebben afgehandeld, had hij medische hulp ingeroepen om zijn wond te behandelen.


    Hij weigerde een eenoog te worden en had Doc Daneeka daarom verzocht hem een transparant ooglapje te geven, zodat hij met ongeschonden gezichtsvermogen kon doorgaan met het gooien van hoefijzers, het kidnappen van Italiaanse arbeiders en het huren van flats. Voor de mannen van het squadron was majoor – de Coverley een heroïsche figuur, al durfden ze hem dat niet te zeggen. De enige die ooit de moed had gevonden hem aan te spreken, was Milo Minderbinder die, in zijn tweede week bij het squadron, hem bij de kuil waar hij hoefijzers gooide, had benaderd met een hardgekookt ei dat hij omhooghield, zodat majoor – de Coverley het kon zien. Majoor – de Coverley richtte zich op, verbaasd over Milo’s brutaliteit, en keek hem aan, de woeste woede straalde van zijn getergde gezicht met het krachtige, gegroefde voorhoofd en de enorme klip van een bobbelige neus die wraakzuchtig naar voren sprong. Milo week niet achteruit, hij zocht bescherming achter het hardgekookte ei, dat hij als een amulet beschermend voor zijn gezicht hield. Na verloop van tijd nam de storm af; het gevaar was voorbij.


    ‘Wat is dat?’ snauwde majoor – de Coverley ten slotte.


    ‘Een ei,’ antwoordde Milo.


    ‘Wat voor ei?’ snauwde majoor – de Coverley.


    ‘Een hardgekookt ei,’ antwoordde Milo.


    ‘Wat voor hardgekookt ei?’ snauwde majoor – de Coverley.


    ‘Een vers hardgekookt ei,’ antwoordde Milo.


    ‘Waar komt dat verse ei vandaan?’ snauwde majoor – de Coverley.


    ‘Van een kip,’ antwoordde Milo.


    ‘Waar is die kip?’ snauwde majoor – de Coverley.


    ‘Die kip is op Malta,’ antwoordde Milo.


    ‘Hoeveel kippen zijn er op Malta?’


    ‘Genoeg kippen om verse eieren te leggen voor alle officieren van het squadron tegen vijf cent per stuk, te betalen uit de kas van de mess,’ antwoordde Milo.


    ‘Ik heb een zwak voor verse eieren,’ bekende majoor – de Coverley.


    ‘Als er een toestel voor me beschikbaar werd gesteld, zou ik er eens in de week naartoe kunnen vliegen en er zoveel verse eieren halen als we nodig hebben,’ antwoordde Milo. ‘Malta is tenslotte niet zo ver.’


    ‘Malta is niet zo ver,’ merkte majoor – de Coverley op. ‘Je zou er waarschijnlijk wel eens in de week naartoe kunnen vliegen om er zoveel verse eieren te halen als we nodig hebben.’


    ‘Ja,’ gaf Milo toe. ‘Dat zou ik kunnen doen als iemand dat zou willen en bereid was een toestel voor me beschikbaar te stellen.’


    ‘Ik vind het ’t lekkerst als mijn verse eieren gebakken zijn,’ bedacht majoor – de Coverley. ‘In verse boter.’


    ‘Ik kan op Sicilië zoveel verse boter krijgen als we maar nodig hebben, voor vijfentwintig cent per pond,’ antwoordde Milo.


    ‘Vijfentwintig cent voor verse boter is een koopje. We hebben genoeg geld in kas om ook boter te kopen en we zouden een deel ervan waarschijnlijk wel met winst aan de andere squadrons kunnen verkopen, zodat wij bijna niets hoeven te betalen.’


    ‘Hoe heet jij, jongeman?’ vroeg majoor – de Coverley.


    ‘Ik heet Milo Minderbinder, majoor. Ik ben zevenentwintig jaar.’


    ‘Jij bent een goede messofficier, Milo.’


    ‘Ik ben de messofficier niet, majoor.’


    ‘Je bent een goede messofficier, Milo.’


    ‘Dank u, majoor. Ik zal mijn uiterste best doen om een goede messofficier te worden.’


    ‘Goed zo, jongen. Neem een hoefijzer.’


    ‘Dank u, majoor. Wat moet ik ermee doen?’


    ‘Gooien.’


    ‘Weggooien?’


    ‘Naar die pen daar. Dan raap je hem op en gooi je hem naar deze pen. Het is een spelletje, snap je? Je krijgt het hoefijzer terug.’


    ‘Ja, majoor, ik snap het. Hoeveel kosten hoefijzers eigenlijk?’


    De geur van een vers ei, exotisch sputterend in wat verse boter, werd door de Middellandse-Zeewind ver meegevoerd en zorgde ervoor dat generaal Dreedle met een enorme eetlust aankwam, vergezeld van zijn verpleegster, die hem overal vergezelde, en zijn schoonzoon, kolonel Moodus. De eerste tijd verslond generaal Dreedle al zijn maaltijden in Milo’s mess. Maar al gauw droegen de andere drie squadrons van kolonel Cathcarts groep hun messes over aan Milo; ze leverden hem alle drie een vliegtuig met een piloot, zodat hij ook voor hen verse eieren en verse boter kon kopen. Milo’s toestellen gingen zeven dagen per week heen en weer, want elke officier van de vier squadrons begon verse eieren te verslinden in een eierorgie waar geen einde aan scheen te komen. Generaal Dreedle verslond verse eieren aan het ontbijt, aan de lunch en aan het diner – en ook tussen de maaltijden verslond hij nog verse eieren –, tot Milo onuitputtelijke bronnen aanboorde voor vers kalfsvlees, rundvlees, eenden, zuiglamsvlees, champignons, broccoli, Zuid-Afrikaanse kreeft, garnalen, ham, pudding, druiven, roomijs, aardbeien en artisjokken. De wing van generaal Dreedle telde nog drie groepen, die uit jaloezie hun eigen toestellen naar Malta gingen sturen om verse eieren te kopen, maar ze ontdekten dat de verse eieren daar zeven cent kostten. Omdat ze bij Milo maar vijf cent per stuk hoefden te betalen, leek het hun verstandiger om hun messes ook maar over te dragen aan Milo’s syndicaat en hem de toestellen en de piloten te verschaffen die hij nodig had om ook al het andere eten te halen dat hij had beloofd.


    Iedereen was enthousiast over deze ontwikkeling, kolonel Cathcart nog het meest, omdat hij ervan overtuigd was dat er een onderscheiding voor hem inzat. Hij begroette Milo extra vriendelijk als ze elkaar tegenkwamen en droeg majoor Major impulsief, in een aanval van berouwvolle edelmoedigheid, voor promotie voor. Op het hoofdkwartier van de 27ste Luchtmacht werd dit voorstel onmiddellijk afgewezen door ex-soldaat eerste klas Wintergreen, die op een kort, ongetekend briefje krabbelde dat het leger maar één majoor Major Major Major had en niet van plan was die door promotie te verliezen, alleen om kolonel Cathcart een plezier te doen. Kolonel Cathcart was zo geïntimideerd door de botte weigering dat hij zich dagenlang opsloot in zijn kantoor. Hij gaf majoor Major de schuld van deze nederlaag en nam zich voor hem onmiddellijk te degraderen tot luitenant.


    ‘Dat zal ook wel niet worden goedgekeurd,’ zei overste Korn, die het een vermakelijke situatie vond, met een neerbuigend lachje. ‘Om dezelfde reden waarom hij geen promotie mocht maken. Trouwens, u slaat een vrij belachelijk figuur, als u hem tot luitenant wilt degraderen, meteen nadat u hebt geprobeerd hem te promoveren tot mijn rang.’


    Kolonel Cathcart kreeg het gevoel dat iedereen tegen hem was. Hij had heel wat meer succes gehad toen hij Yossarian een medaille had bezorgd na het debacle van Ferrara, toen de brug over de Po zeven dagen nadat kolonel Cathcart had aangeboden die te vernietigen nog onbeschadigd was. Zijn mannen waren er in zes dagen negen keer geweest, maar de brug was pas op de zevende dag bij de tiende missie vernietigd, toen Yossarian Kraft en zijn bemanning de dood had ingejaagd door de zes toestellen voor de tweede keer over het doel te laten vliegen. Yossarian naderde het doel die tweede vlucht voorzichtig, omdat hij toen nog dapper was. Hij begroef zijn gezicht in zijn bommenrichtvizier tot de bommen het toestel hadden verlaten en toen hij opkeek, baadde het hele vliegtuig in een sinistere oranje gloed. Eerst had hij gedacht dat zijn eigen toestel in brand stond. Maar toen ontdekte hij de kist met de brandende motor direct boven hem en schreeuwde McWatt over de boordradio toe snel naar links te zwenken. Eén seconde later was de vleugel van Krafts toestel geknapt. Het brandende wrak stortte omlaag, eerst de romp, toen de rondwervelende vleugel en vervolgens begon er een hele vracht kleine, metalen splinters op het dak van Yossarians eigen toestel te tapdansen, terwijl hij overal om zich heen nog het onophoudelijke kijcing! kijcing! van het afweergeschut hoorde.


    Toen ze weer op de grond stonden, had iedereen hem grimmig aangekeken terwijl hij apathisch en somber naar kapitein Black liep, die buiten de groene, als briefingsruimte gebruikte loods stond, om zijn rapport in te dienen. Hij hoorde dat kolonel Cathcart en overste Korn hem binnen wensten te spreken. Majoor Danby stond zwijgend, grauwbleek, voor de deur en liet niemand anders binnen. Yossarian was op van moeheid en verlangde ernaar zijn plakkerige kleding uit te trekken. Hij betrad de briefingsruimte met gemengde gevoelens, want hij wist niet precies wat hij moest denken van Kraft en de anderen, die in een afgesloten inferno geluidloos waren gestorven, terwijl hij op dat moment tot zijn nek in het afschuwelijke, martelende dilemma van plicht of pleiten had gezeten.


    Kolonel Cathcart was daarentegen diep geschokt door het gebeurde. ‘Twee keer?’ vroeg hij.


    ‘Ik zou het de eerste keer hebben gemist,’ antwoordde Yossarian zacht en hij liet zijn hoofd hangen.


    Hun stemmen klonken even na in het lange, smalle vertrek.


    ‘Maar twee keer?’ herhaalde kolonel Cathcart, alsof hij weigerde het te geloven.


    ‘Ik zou het de eerste keer hebben gemist,’ herhaalde Yossarian.


    ‘Maar dan zou Kraft nog leven.’


    ‘En de brug zou er ook nog zijn.’


    ‘Van een geoefend bommenrichter wordt verwacht dat hij zijn bommen de eerste keer afwerpt,’ hield kolonel Cathcart hem voor.


    ‘De andere vijf bommenrichters hebben hun bommen de eerste keer afgeworpen.’


    ‘En het doel gemist,’ zei Yossarian. ‘Dan hadden we nu weer terug moeten gaan.’


    ‘En misschien had je het dan de eerste keer geraakt.’


    ‘En misschien had ik het helemaal niet geraakt.’


    ‘Maar dan waren er misschien geen mensen gesneuveld.’


    ‘En misschien zouden er meer zijn gesneuveld, ook zonder dat we de brug hadden geraakt. Ik dacht dat we die brug moesten vernietigen.’


    ‘Spreek me niet tegen,’ zei kolonel Cathcart. ‘Het is al erg genoeg.’


    ‘Ik spreek u niet tegen, kolonel.’


    ‘Jawel, nu spreek je me ook tegen.’


    ‘Ja, kolonel. Het spijt me.’


    Kolonel Cathcart liet zijn gewrichten luid kraken. Overste Korn, een donkere, pafferige man met een vormloze buik, zat volkomen ontspannen op een van de voorste banken, zijn handen behaaglijk ineengevouwen op zijn kale, gebruinde hoofd. Achter de flikkerende brillenglazen keken zijn ogen geamuseerd.


    ‘We doen ons best deze zaak volkomen objectief te bekijken,’ souffleerde hij kolonel Cathcart.


    ‘We doen ons best deze zaak volkomen objectief te bekijken,’ zei kolonel Cathcart op de bezielde toon van iemand die plotseling inspiratie krijgt. ‘Denk vooral niet dat ik sentimenteel ben of zo. De bemanning en het toestel kunnen me geen barst schelen. Het maakt alleen zo’n rotindruk in mijn rapport. Hoe kan ik zoiets nu goedpraten in mijn rapport?’


    ‘Waarom geeft u me geen medaille?’ stelde Yossarian schuchter voor.


    ‘Omdat je het twee keer hebt geprobeerd?’


    ‘U hebt Hungry Joe er ook een gegeven toen hij per ongeluk dat vliegtuig raakte.’


    Kolonel Cathcart grinnikte spijtig. ‘Je hebt mazzel dat ik je niet voor de krijgsraad breng.’


    ‘Maar ik heb de brug die tweede keer geraakt,’ protesteerde Yossarian. ‘Ik dacht dat u wou dat we die brug vernietigden.’


    ‘Ach, ik weet eigenlijk niet wat ik wou!’ riep kolonel Cathcart geërgerd uit. ‘Kijk eens, natuurlijk wou ik dat die brug vernietigd werd. Die brug heeft me een en al ellende bezorgd sinds ik heb aangeboden hem door mijn mensen te laten vernietigen. Maar waarom kon je hem de eerste keer niet raken?’


    ‘Ik had niet genoeg tijd. Mijn navigator was er niet zeker van dat we boven de goeie stad vlogen.’


    ‘De goeie stad?’ herhaalde kolonel Cathcart verbaasd. ‘Probeer je nu de schuld op Aarfy te schuiven?’


    ‘Nee, kolonel. Het was mijn fout, ik heb me laten afleiden. Ik wil alleen maar zeggen dat ik niet onfeilbaar ben.’


    ‘Niemand is onfeilbaar,’ zei kolonel Cathcart streng, en toen vaag, als iemand die zojuist iets te binnen is geschoten: ‘En niemand is onmisbaar.’


    Hierop volgde geen reactie. Overste Korn rekte zich langzaam uit. ‘We moeten nu een beslissing nemen,’ zei hij langs zijn neus weg tegen kolonel Cathcart.


    ‘We moeten een beslissing nemen,’ zei kolonel Cathcart tegen Yossarian. ‘En het is allemaal jouw schuld. Waarom ben jij er twee keer overheen gevlogen? Waarom heb je de bommen de eerste keer niet afgeworpen, zoals alle anderen?’


    ‘Ik zou de eerste keer gemist hebben.’


    ‘Ik heb de indruk dat we hier ook twee keer overheen vliegen,’ onderbrak overste Korn hen grinnikend.


    ‘Maar wat moeten we dan doen?’ riep kolonel Cathcart wanhopig uit. ‘De anderen staan allemaal buiten te wachten.’


    ‘Waarom géven we hem geen medaille?’ stelde overste Korn voor.


    ‘Omdat hij het twee keer heeft geprobeerd? Daarvoor kunnen we hem toch geen medaille geven?’


    ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ zei overste Korn met een peinzend, zelfvoldaan lachje. ‘Tenslotte moet je lef hebben om voor de tweede keer over een doel te vliegen, als je weet dat er geen andere toestellen in de buurt zijn om de aandacht van het afweergeschut af te leiden. En hij heeft de brug tenslotte geraakt. Weet je, dat is misschien de oplossing – doen alsof we trots zijn op iets waarvoor we ons eigenlijk moeten schamen. Het is een truc die altijd schijnt te werken.’


    ‘Denk je dat het zal lukken?’


    ‘O ja, zeker. En we bevorderen hem voor alle zekerheid ook nog tot kapitein.’


    ‘Denk je niet dat we daarmee verder gaan dan noodzakelijk is?’


    ‘Nee, dat geloof ik niet. We mogen geen risico’s nemen. En kapitein of luitenant maakt niet veel verschil.’


    ‘Goed,’ besloot kolonel Cathcart. ‘We zullen hem een medaille geven omdat hij zo dapper was twee keer over het doel te vliegen. En we bevorderen hem ook tot kapitein.’


    Kolonel Cathcart nam zijn pet.


    ‘Allen glimlachend af,’ zei hij schertsend, terwijl hij zijn arm om Yossarians schouders sloeg en ze samen naar buiten liepen.
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    KID SAMPSON


    Later, toen ze naar Bologna moesten vliegen, was Yossarian zo dapper geworden, dat hij niet eens eenmaal over het doel vloog, en terwijl hij in de neus van Kid Sampsons vliegtuig zat, dat al op grote hoogte was, drukte hij de knop van zijn keelmicrofoon in en vroeg: ‘Hé! Wat is er mis met het toestel?’


    Kid Sampson slaakte een gil. ‘Is er iets mis met het toestel? Wat is er kapot?’


    Yossarian bevroor door het gegil van Kid Sampson. ‘Is er iets aan de hand?’ schreeuwde hij in doodsangst. ‘Springen we?’


    ‘Ik weet het niet,’ brulde Kid Sampson terug, jammerend van nervositeit. ‘Iemand zegt dat we moeten springen! Met wie spreek ik eigenlijk? Wie is dat?’


    ‘Hier spreekt Yossarian vanuit de neus. Yossarian vanuit de neus. Ik hoorde je zeggen dat er iets mis was. Zei je niet dat er iets mis was?’


    ‘Ik dacht dat jij zei dat er iets mis was. Alles lijkt me oké. Alles is in orde.’


    Yossarians hart leek naar beneden te zakken. Er moest iets helemaal mis zijn als alles oké was, en ze hadden geen excuus om terug te gaan. Hij aarzelde, heel ernstig.


    ‘Ik versta je niet,’ zei hij.


    ‘Ik zei: Alles oké.’


    De zon scheen verblindend wit op de porseleinblauwe zee beneden hen en op de flikkerende randen van de andere toestellen. Yossarian greep de gekleurde draden beet die naar het toestel van de intercom leidden en rukte ze los.


    ‘Ik kan je nog steeds niet verstaan,’ zei hij.


    Hij hoorde niets. Langzaam verzamelde hij zijn drie flakpakken en zijn kaarten en kroop terug naar de cabine. Nately, die kaarsrecht in de stoel van de tweede vlieger zat, merkte hem vanuit zijn ooghoek op toen hij achter Kid Sampson ging staan. Hij glimlachte bleekjes tegen Yossarian en leek op dat moment weerloos, heel jong en schuchter in de ruime cel van zijn koptelefoon, pet, keelmicrofoon, flakpak en parachute. Yossarian boog zich naar het oor van Kid Sampson.


    ‘Ik kan je nog steeds niet verstaan!’ brulde hij boven het gelijkmatige dreunen van de motoren uit.


    Kid Sampson keek verbaasd om. Kid Sampson had een komisch, hoekig gezicht met boogvormige wenkbrauwen en een sprieterig blond snorretje.


    ‘Wat?’ riep hij over zijn schouder.


    ‘Ik kan je niet verstaan,’ herhaalde Yossarian.


    ‘Je moet harder praten,’ zei Kid Sampson. ‘Ik versta je nog steeds niet.’


    ‘Ik kan je niet verstaan, zeg ik!’ brulde Yossarian.


    ‘Ik kan er niets aan doen!’ brulde Kid Sampson terug. ‘Ik schreeuw al zo hard als ik kan.’


    ‘Ik kon je niet verstaan via de intercom,’ loeide Yossarian, die zich steeds hulpelozer begon te voelen. ‘Je moet terug.’


    ‘Voor een defecte intercom?’ vroeg Kid Sampson ongelovig.


    ‘Ga terug,’ zei Yossarian, ‘voor ik je een gat in je kop sla.’


    Kid Sampson keek voor morele steun naar Nately die zijn blik demonstratief ontweek. Yossarian had de hoogste rang van hen drieën. Kid Sampson bleef zich nog even aarzelend verzetten en capituleerde toen gretig met een kreet van triomf.


    ‘Ik vind het prima,’ kondigde hij verheugd aan en hij blies een serie schelle fluitsignalen in zijn snorretje. ‘Ja ja, ouwe Kid Sampson vindt het wel best zo.’ Hij floot nog eens en brulde toen door de intercom: ‘Luister allemaal goed, jochies. Hier spreekt admiraal Kid Sampson. Admiraal Kid Sampson, de trots van Volk en Vaderland. Ja, ja, ja. We gaan terug, jongens, echt waar, we gaan terug.’


    Nately trok met één triomfantelijke ruk zijn pet en zijn koptelefoon van zijn hoofd en begon genoeglijk heen en weer te wippen als een knappe kleuter in een kinderstoel. Sergeant Knight schoot omlaag uit de bovenste geschutskoepel en begon hen allemaal vol enthousiasme op de schouders te slaan. Kid Sampson draaide het toestel met een sierlijke boog weg uit de formatie en zette koers naar de basis. Toen Yossarian een van de noodtoestellen inschakelde, hoorde hij de twee boordschutters achter in het toestel allebei ‘La Cucaracha’ zingen.


    Terug op de basis kwam er een abrupt einde aan de feeststemming, die plaats maakte voor een onbehaaglijk stilzwijgen. Yossarian keek strak en ernstig toen hij uit het toestel stapte en plaatsnam in de jeep die al voor hen klaarstond. Geen van de mannen sprak tijdens de lange rit door de angstaanjagende stilte die de bergen, de zee en de bossen bedekte. Het gevoel van verlatenheid bleef toen de jeep de weg verliet, omdat ze de basis hadden bereikt. Yossarian stapte als laatste uit de jeep. Een minuut later waren Yossarian en een zoele wind het enige wat bewoog in de spookachtige rust die als een bedwelmend middel over de verlaten tenten hing. De basis was levenloos, er was geen mens te zien, behalve Doc Daneeka, die huiverend als een kouwelijke gier op zijn hoge kruk naast de gesloten deur van de tent van de medische dienst zat en wiens verstopte neus vergeefse pogingen deed om de geur van het nevelige zonlicht waarin hij baadde op te snuiven. Yossarian wist dat Doc Daneeka niet bereid zou zijn om met hem te gaan zwemmen. Doc Daneeka zou nooit meer gaan zwemmen; je kon in een paar centimeter water nog een flauwte of een lichte harttrombose krijgen en verdrinken, je kon door een onderstroming worden meegevoerd, je kon door oververmoeidheid of kou vatbaar worden voor poliomyelitis of meningococcus. Door het gevaar dat anderen in Bologna bedreigde, was Doc Daneeka nog bezorgder geworden voor zijn eigen veiligheid en voor zijn eigen welzijn. ’s Nachts hoorde hij nu inbrekers.


    Door de lavendelkleurige schemering die de ingang van de operatietent verduisterde, zag Yossarian Chief White Halfoat, die ijverig bezig was met het verduisteren van whiskyrantsoenen; hij vervalste de handtekeningen van de mensen die toch niet dronken en schonk de drank waarmee hij zichzelf vergiftigde snel in afzonderlijke flessen, voordat kapitein Black uit zijn lome apathie zou ontwaken en op zijn gemak kwam aanrennen om zelf de rest te stelen.


    De jeep werd bijna geluidloos weer gestart. Kid Sampson, Nately en de anderen dobberden weg op een bijna geluidloos golfje van beweging en werden opgeslokt door de weerzinwekkende, geelgetinte stilte. Lawaaierig verdween de jeep. Yossarian was alleen in een diepe prehistorische stilte, waarin alles wat groen was zwart leek en alle andere tinten de kleur van pus hadden aangenomen. In een droge, doorzichtige verte ritselden bladeren door een briesje. Hij voelde zich rusteloos, bang en slaperig. Hij had een groezelig gevoel in zijn oogholten van vermoeidheid. Met trage bewegingen ging hij de parachutetent binnen, waar de lange tafel van gevernist hout stond, terwijl aan zijn geweten, dat zich volkomen zuiver voelde, een zeurend tandje van de twijfel knaagde. Hij liet zijn flakpak en zijn parachute achter en liep toen langs het waterreservoir naar de tent van de inlichtingendienst om zijn kaartenmap in te leveren bij kapitein Black, die in zijn stoel zat te dommelen met zijn lange magere benen op zijn bureau en die hem onverschillig vroeg waarom Yossarians toestel was teruggekeerd. Yossarian negeerde hem. Hij legde de map op tafel en liep weer naar buiten.


    Terug in zijn eigen tent wrong hij zich uit zijn parachuteharnas en daarna uit zijn kleren. Orr was in Rome en zou diezelfde middag terugkomen van het extra verlof dat hij had verdiend door zijn toestel ter hoogte van Genua in zee te laten vallen. Nately zou zijn spullen al wel pakken om hem te vervangen, blij dat hij nog leefde, en hij kon ongetwijfeld bijna niet wachten om zijn zinloze en pathetische vrijage met de prostitué in Rome voort te zetten. Toen Yossarian uitgekleed was, ging hij op zijn veldbed zitten om uit te rusten. Hij voelde zich veel opgewekter toen hij eenmaal naakt was. Kleren gaven hem altijd een onaangenaam gevoel. Even later trok hij een schone onderbroek aan en liep op mocassins naar het strand, een kaki handdoek om zijn schouders gedrapeerd.


    Het pad van de basis naar de zee leidde om een mysterieuze artilleriestelling in het bos; twee van de drie manschappen die er gestationeerd waren, lagen op de ring van zandzakken te slapen; de derde zat een grote, paarsrode granaatappel te eten, hij vermaalde grote happen tussen zijn kaken en spuwde de oneetbare delen in de struiken. Als hij beet, liep het rode sap uit zijn mond. Yossarian liep verder door het bos en streelde zich af en toe verrukt over zijn blote, tintelende buik, als om zich ervan te overtuigen dat die er nog was. Hij peuterde een pluisje uit zijn navel. Aan weerskanten van het pad zag hij plotseling tientallen paddenstoelen die door de regenbui uit de grond waren geschoten; als levenloze vleesstengels staken ze hun knobbelige vingers uit de klamme aarde omhoog, in ongezonde overdaad woekerend, zodat het leek of ze zich voor zijn ogen voortplantten. Ze groeiden bij duizenden tegelijk tot in de struiken en het leek of ze groter en talrijker werden, terwijl hij ze bespioneerde. Met een rilling van angst haastte hij zich verder en hij ging pas langzamer lopen toen de bosgrond onder zijn voeten overging in droog zand en de paddenstoelen achterbleven. Hij keek nog eens angstig achterom, half en half verwachtend dat die weke witte dingen hem blindelings zouden achtervolgen of dat ze tussen de boomtoppen door zouden opduiken in een onstuitbare, wriemelende, steeds van gedaante veranderende klomp.


    Het strand was verlaten. De enige geluiden waren gedempt, zoals het verzadigde gorgelen van de beek, het ademend zoemen van het hoge gras en de struiken achter hem, het apathisch kreunen van de stomme, doorschijnende golven. De branding was hier altijd rustig, het water helder en koel. Yossarian liet zijn spullen op het strand liggen en liep door de kniehoge golven tot hij geheel onder water was. Aan de andere kant van de zee tekende zich een donker streepje in nevel schuilgaand, bijna onzichtbaar land af. Hij zwom met trage slagen naar het vlot, hield zich even vast en zwom toen langzaam terug naar de zandplaat, waar hij kon staan. Hij dook enkele malen achtereen in het groene water tot hij zich schoon en klaar wakker voelde, ging toen voorover op het zand liggen en sliep tot de vliegtuigen die uit Bologna terugkeerden, over hem heen daverden en het machtige geronk van al die motoren hem uit zijn gedommel deed opschrikken met een gebrul alsof de aarde verging.


    Hij werd met knipperende ogen en een lichte hoofdpijn wakker in een chaotische wereld waarin alles er ordelijk uitzag. Zijn mond zakte open van onthutste verbazing bij het fantastische gezicht van de twaalf vliegtuigen die in exacte formatie terugkeerden. Wat hij zag, was te onverwacht om waar te kunnen zijn. Geen toestellen die de andere voorbijsnelden omdat ze gewonden aan boord hadden, geen beschadigde vliegtuigen die de andere niet konden bijhouden. Nergens in de lucht flitsten noodsignalen op. Geen enkele kist ontbrak, behalve de zijne. Een ogenblik had hij het verlammende gevoel dat hij gek werd. Toen begreep hij het en hij had kunnen huilen om deze ironie. De verklaring lag voor de hand: wolken hadden het doel afgedekt voor de vliegtuigen het konden bombarderen, zodat de missie naar Bologna moest worden herhaald.


    Hij vergiste zich. Er was geen bewolking geweest. Bologna was gebombardeerd. Maar Bologna was een zacht eitje geweest. Er stond helemaal geen afweergeschut.
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    PILTCHARD & WREN


    Kapitein Piltchard en kapitein Wren, de twee brave officieren die samen de afdeling Operaties leidden, waren allebei zachtzinnig en klein van stuk; ze tierden nooit en waren dol op het vliegen van gevechtsmissies en vergden van het leven en van kolonel Cathcart niet meer dan de gelegenheid om er nog meer te vliegen. Ze hadden honderden gevechtsmissies gevlogen en ze wilden er graag nog honderden vliegen. Voor iedere actie wezen ze zichzelf aan. Ze hadden nooit zoiets fantastisch meegemaakt als de oorlog en ze waren bang dat ze later nooit meer zoiets zouden meemaken. Ze deden op bescheiden en terughoudende wijze hun plicht, ze maakten zo weinig mogelijk drukte en streefden ernaar iedereen te vriend te houden. Als ze iemand tegenkwamen, glimlachten ze haastig. Als ze spraken, mompelden ze. Ze waren gluiperig, opgewekt en onderdanig. Ze voelden zich slechts op hun gemak met elkaar en ontweken ieders blik, zelfs Yossarians blik op de bijeenkomst in de open lucht die ze hielden om hem in het openbaar een reprimande te geven omdat hij Kid Sampson had overgehaald terug te keren van de missie naar Bologna.


    ‘Mannen,’ zei kapitein Piltchard, die donker, uitvallend haar had en een gekunstelde glimlach. ‘Als jullie terugkeren vóór een missie is uitgevoerd, zorg dan wel dat het om een belangrijke reden is, hè? Niet om dingen die er eigenlijk niet toe doen… zoals een defecte intercom… of zoiets. Oké? Kapitein Wren wil hierover nog graag wat zeggen.’


    ‘Kapitein Piltchard heeft gelijk, mannen,’ zei kapitein Wren, ‘en dat is het enige wat ik van de zaak wil zeggen. Goed, we zijn vandaag dus eindelijk boven Bologna geweest en we hebben ontdekt dat het een zacht eitje is. We waren allemaal een tikje nerveus, geloof ik, en daarom hebben we nog niet zo heel veel schade aangericht. Maar luister. Kolonel Cathcart heeft geregeld dat we nog eens mogen gaan. En morgen zullen we die munitiedepots eens van de wereld blazen. Wat vinden jullie daarvan?’


    En om Yossarian te bewijzen dat ze niet rancuneus waren, gaven ze hem zelfs de plaats van eerste bommenrichter in de eerste formatie met McWatt als eerste vlieger toen ze de volgende dag opnieuw naar Bologna gingen. Hij kwam als een Havermeyer op het doel afscheuren, helemaal zonder afleidingsmanoeuvres, en plotseling begonnen ze hem aan flarden te schieten!


    Overal was zwaar afweergeschut! Hij was verkocht en verraden en nu kon hij daar alleen maar zitten als een idioot, terwijl die gemene, zwarte donsballetjes erop uit waren om hem te doden. Hij kon niets doen dan in zijn bommenrichtvizier staren tot de bommen waren gevallen; het fijne dradenkruis in de lens was als met een magneet op het doel geplakt, precies zoals hij het afgesteld had, op de binnenplaats van het blok gecamoufleerde pakhuizen. Hij zat te trillen terwijl het vliegtuig voortkroop. Hij hoorde het holle boem-boem-boem-boem van het overal om hem heen exploderende afweergeschut, ineenvloeiende ritmen van vier maten, met plotseling de snerpende, krakende knal van een vlakbij ontploffende granaat. Zijn hoofd suisde van duizend dissonerende impulsen terwijl hij bad om het moment waarop de bommen zouden vallen. Hij kon wel janken. De motoren zoemden eentonig verder als een dikke, luie vlieg. Eindelijk zag hij in zijn vizier dat de acht vijfhonderdponders de een na de ander vielen. Het veel lichter geworden toestel schokte omhoog. Yossarian, nog over zijn vizier gebogen, draaide zijn bovenlijf naar links om op de indicator te kijken. Toen hij zag dat de wijzer de nul had bereikt, sloot hij de deuren van het bommenluik en brulde in de intercom, zo luid hij maar kon: ‘Hard stuurboord!’


    McWatt reageerde onmiddellijk. Met een daverend geloei van motoren legde hij het toestel op één vleugel en wrong het met een genadeloze, gierende wending weg van de twee naar hen tastende, fel oplichtende stralen lichtspoorgranaten, die Yossarian had opgemerkt. Toen liet Yossarian McWatt stijgen en ze klommen hoger en hoger, tot ze eindelijk uitkwamen in een rustige, ijsblauwe hemel, die zover het oog reikte zonnig en zuiver was, in de verte gesierd met lange, witte sluiers nevel, zo fijn als dons. De wind floot met een geruststellend geluid langs het gebogen plexiglas en even kon hij zich opgetogen ontspannen; toen waren ze weer op snelheid en liet hij McWatt naar links draaien en weer omlaag, terwijl hij in een kortstondige verrukking zag hoe hele plukken flakgranaten boven en rechts van hem tot paddenstoelwolken ontploften, precies op de plek waar hij nog zou hebben gevlogen als hij McWatt niet die duik naar links had laten maken. Met een nieuwe, snauwende order liet hij McWatt de kist platleggen en hij joeg hem alweer omhoog, in een nieuwe bocht, naar een stukje onbezoedelde hemel, terwijl onder hem de bommen die hij had laten vallen, tot ontploffing kwamen. De eerste belandde op de binnenplaats, precies de plek waarop hij had gericht, en toen barstten de overige bommen van zijn eigen vliegtuig en van de andere toestellen tot feloranje vuurbollen uiteen, achter elkaar, precies op de daken van de gebouwen; deze stortten op hetzelfde moment in en braakten een enorme, kolkende, rode, grijze en koolzwarte rookwolk uit, die met groot geweld in alle richtingen werd uiteengejaagd en die schokte en trilde alsof hij getroffen werd door rode, witte en gouden bliksemschichten.


    ‘Alle mensen, moet je kijken,’ zei Aarfy ineens naast Yossarian, met een stralende uitdrukking van oprechte verwondering op zijn plompe vollemaansgezicht. ‘Dat was vast een munitieopslagplaats.’


    Yossarian was Aarfy totaal vergeten. ‘Ga weg!’ riep hij tegen hem. ‘Donder op!’


    Aarfy glimlachte beleefd en wees omlaag naar het doel bij wijze van vriendelijke uitnodiging voor Yossarian om toch eens te kijken. Yossarian begon nu driftig naar hem te slaan en maakte woeste gebaren in de richting van het verbindingsgangetje.


    ‘Terug naar je eigen hok!’ schreeuwde hij buiten zichzelf. ‘Maak dat je wegkomt!’


    Aarfy haalde zijn schouders op en keek beminnelijk. ‘Ik versta je niet,’ legde hij uit.


    Yossarian greep hem bij de riemen van zijn parachuteharnas en gaf hem een duw in de richting van het gangetje, toen er een dreunende schok door het vliegtuig ging, zo hard dat al zijn botten ervan rammelden en zijn hart stilstond. Hij wist meteen dat ze nu allemaal dood waren.


    ‘Klimmen!’ brulde hij via de intercom tegen McWatt, toen hij merkte dat hij nog leefde. ‘Klimmen, klootzak! Omhoog, omhoog, omhoog, omhoog!’


    In een adembenemende klim gierde de bommenwerper nu weer omhoog, tot hij weer een snauwend commando gaf aan McWatt om het toestel vlak te leggen; hij vervolgde met een daverende, genadeloze bocht van vijfenveertig graden, die zijn ingewanden in één keer naar buiten leek te zuigen en waardoor hij totaal machteloos in de lucht kwam te hangen, tot hij weer houvast kreeg en McWatt de kist heel even liet rechtleggen voor hij hem weer naar rechts joeg en dan omlaag, in een gillende duik. Hij voerde de bommenwerper door eindeloze kolkingen van spookachtig zwarte rook, die gekliefd werden door de plexiglazen neus. Zijn hart ging weer tekeer in bijtende doodsangst, terwijl hij omhoog en omlaag raasde, dwars door de moorddadige salvo’s van het afweergeschut, die blindelings in de lucht op hem werden afgevuurd. Zweet stroomde uit zijn nek, liep over zijn borst en langs zijn middel als warm slijm. Vaag was hij zich er een ogenblik van bewust dat de andere vliegtuigen die hij leidde hem niet meer volgden, toen weer was hij zich alleen van zichzelf bewust. Zijn keel schroeide van pijn door de felheid waarmee hij elk commando naar McWatt schreeuwde. Telkens wanneer McWatt van koers veranderde, zwol het geluid van de motoren aan tot een oorverdovend, gekweld loeien. En nog steeds was de lucht in de verte voor hem vol ontploffende granaten van nieuwe afweerbatterijen, die alvast de goede hoogte zochten terwijl ze met sadistisch plezier afwachtten tot hij binnen vuurbereik zou zijn.


    Plotseling ging er weer een dreunende, krakende schok door het toestel, zodat het bijna op zijn rug kwam te liggen; meteen was de ruimte voorin vol zoet ruikende wolken blauwe rook. Er stond iets in brand! Yossarian draaide zich bliksemsnel om en wilde ontsnappen, maar hij vloog tegen Aarfy op, die een lucifer had afgestreken en bedaard bezig was zijn pijp aan te steken. Yossarian staarde in opperste verbazing en verwarring naar zijn dom glimlachende, onverstoorbare navigator. Het drong tot hem door dat een van hen tweeën gek moest zijn.


    ‘Jezus, man!’ riep hij tegen Aarfy, zijn stem schor van ongelovige verbazing. ‘Duvel op naar achteren. Ben je krankzinnig? Donder op!’


    ‘Wat?’ zei Aarfy.


    ‘Eruit!’ gilde Yossarian hysterisch en met beide vuisten begon hij op Aarfy’s lichaam te trommelen om hem uit de weg te krijgen. ‘Donder op!’


    ‘Ik versta je nog steeds niet!’ riep Aarfy onschuldig terug, op een toon van vriendelijk verwijt. ‘Je moet echt iets harder spreken.’


    ‘Donder op hier!’ riep Yossarian wanhopig. ‘Ze proberen ons te vermoorden! Begrijp je dat niet? Ze willen ons vermoorden!’


    ‘Welke kant moet ik dan op, verdomme!’ riep McWatt woedend via de intercom, met een hoge, bijna smekende klank in zijn stem. ‘Welke kant op?’


    ‘Naar links! Afdraaien naar links, verdomde klootzak! Hard bakboord!’


    Aarfy sloop tot vlak achter Yossarians rug en prikte hem tussen zijn ribben met de steel van zijn pijp. Yossarian slaakte een hinnikende gil en vloog overeind. In de lucht draaide hij zich om en toen hij andersom op zijn knieën was neergekomen, wit van woede, gaf Aarfy hem een bemoedigend knipoogje en wees met een komisch duimgebaar in de richting van McWatt.


    ‘Waar maakt die zich zo druk over?’ vroeg hij met een lachje.


    Yossarian kreeg het vreemde gevoel dat er iets niet klopte. ‘Wil je nu eindelijk opdonderen?’ jankte hij smekend en met al zijn kracht duwde hij Aarfy terug. ‘Ben je soms doof? Ga naar achteren!’ En toen brulde hij weer naar McWatt: ‘Duiken! Duiken!’


    Weer suisden ze omlaag in de krakende, donderende, alomtegenwoordige barrage van ontploffende afweergranaten en sloop Aarfy weer tot vlak achter Yossarians rug en prikte hem met de pijpensteel tussen de ribben. Yossarian vloog omhoog met zo’n zelfde hinnikende gil.


    ‘Ik verstond je nog steeds niet, man,’ zei Aarfy.


    ‘Ik zei: Donder op!’ krijste Yossarian en hij barstte in snikken uit. Met beide handen begon hij Aarfy op zijn lichaam te stompen, zo hard als hij kon. ‘Ga hier weg! Ga weg!’


    Aarfy stompen was zoiets als met je vuisten op een slappe, opgeblazen rubber zak beuken. De zachte, ongevoelige massa bood geen weerstand, reageerde zelfs niet en na een tijdje was Yossarians energie op en liet hij zijn armen zakken, hulpeloos van uitputting. Hij werd overweldigd door een vernederend gevoel van onmacht en hij stond op het punt te huilen uit zelfbeklag.


    ‘Wat zei je?’ vroeg Aarfy.


    ‘Ga hier weg,’ antwoordde Yossarian, die nu smekend een beroep op hem deed. ‘Ga naar achteren, waar je hoort.’


    ‘Ik versta er nog steeds niets van.’


    ‘Geeft niet, geeft niet,’ jammerde Yossarian. ‘Als je me maar met rust laat.’


    ‘Wat geeft niet?’


    Yossarian begon zichzelf voor het hoofd te slaan. Hij greep Aarfy bij zijn overhemd, krabbelde moeizaam overeind om hem naar achteren te kunnen slepen en liet hem als een uitpuilende, onhandelbare zak vallen bij de toegang tot het gangetje. Een granaat ontplofte met een oorverdovende slag vlak naast zijn oor, terwijl hij weer naar voren strompelde. Met het beetje verstand dat hij nog over had, vroeg hij zich af waarom ze niet allemaal gedood werden. Ze klommen nu weer. De motoren huilden alsof ze pijn leden en de lucht in de bommenwerper was scherp door de geur van olie en bedwelmend door de stank van benzine. En opeens sneeuwde het!


    Duizenden kleine snippertjes wit papier dwarrelden als sneeuwvlokken door het vliegtuig en joegen in dichte vlagen om zijn hoofd, zodat ze aan zijn wimpers bleven zitten toen hij verbaasd met zijn ogen knipperde en tegen zijn neus en lippen dwarrelden wanneer hij ademhaalde. Toen hij zich verbijsterd omdraaide, grijnsde Aarfy trots van oor tot oor, als iets wat niet eens menselijk was, en toonde Yossarian een aan flarden gereten kaart. Een grote granaatscherf was door de vloer binnengedrongen in Aarfy’s kaartenwinkel en was op een decimeter van hun hoofden weer door de vliegtuigwand naar buiten gesuisd. Aarfy’s blijdschap was onaards.


    ‘Moet je toch eens kijken,’ zei hij zachtjes, terwijl hij speels twee van zijn stompe vingers door een gat in een van de kaarten bewoog. ‘Moet je toch eens kijken.’


    Yossarian begreep niets van deze verrukte tevredenheid. Aarfy leek wel een griezelig wezen uit een nachtmerrie, zo’n wezen dat je niet kunt kwijtraken en ook niet kunt kwetsen. Yossarian was bang voor hem om een kluwen van redenen die hij niet durfde te ontrafelen. De wind die door het onregelmatige gat in de vloer blies, liet de ontelbare papiersnippertjes ronddwarrelen als stukjes albast in een presse-papier en droeg bij tot een algemeen gevoel van onwerkelijkheid. Alles leek vreemd, zo banaal en grotesk. Hij kreeg een kloppende hoofdpijn door een voortdurend schril geschreeuw vlak naast zijn trommelvliezen. Dat was McWatt, die buiten zichzelf van opwinding om aanwijzingen gilde. Yossarian bleef, in gekwelde fascinatie, naar Aarfy’s bolle gezicht staren, dat door de dwarrelende draaikolken van witte snippertjes heen zo sereen en leeg naar hem bleef stralen, en hij kwam net tot de conclusie dat hij een gevaarlijke krankzinnige moest zijn, toen op ooghoogte rechts van hem acht granaten achter elkaar ontploften, daarna nog acht en nog eens acht, de laatste groep meer naar links en dus vrijwel recht voor hen uit.


    ‘Hard bakboord afdraaien!’ brulde hij tegen McWatt, terwijl Aarfy maar bleef grijnzen. McWatt draaide snel naar links, maar het afweergeschut ging mee in de wending, kwam steeds dichterbij en Yossarian gilde: ‘Ik zei toch: Hard, hard, hard, klootzak, hard!’


    En McWatt maakte de wending nog scherper en plotseling waren ze op een wonderbaarlijke manier buiten vuurbereik. Het geschut was gestopt. De kanonnen hielden op met het gebulder. En ze leefden nog.


    Achter hem waren mannen aan het sterven. Uitgerekt tot een kilometerslang beschadigd lint dat wentelde en kronkelde, maakten de andere toestellen dezelfde riskante reis boven het doelgebied, snel tussen de gezwollen rookwolken van oude en nieuwe afweergranaten door schietend, als tropische vissen door een begroeid aquarium. Een van de bommenwerpers stond in brand en waggelde onzeker weg op een eigen koers, als een monsterlijke, bloedrode komeet. Terwijl Yossarian toekeek, zakte het brandende toestel op zijn zij en begon in een spiraal omlaag te vallen in wijde, onzekere, steeds nauwer wordende cirkels, met achter zich aan een reusachtige staart van vlammentongen en rook. Daar verschenen de parachutes, een, twee, drie… vier en toen raakte de kist in een spin, zweefde niet meer maar viel naar de grond, waar brokstukken vrolijk opsprongen van de brandstapel, als dansende stukjes gekleurd papier. Van een ander squadron waren alle toestellen aan flarden geschoten.


    Yossarian slaakte een lege zucht, nu zijn werk voor die dag erop zat. Hij voelde zich vies en lusteloos. De motoren zongen tevreden nu McWatt gas had teruggenomen om de andere toestellen gelegenheid te geven zich weer bij hen aan te sluiten. De plotselinge stilte leek vreemd en kunstmatig, enigszins verraderlijk. Yossarian maakte zijn harnas los en zette zijn helm af. Hij zuchtte weer, onrustig, sloot zijn ogen en probeerde zich te ontspannen.


    ‘Waar is Orr?’ vroeg plotseling iemand via de intercom.


    Yossarian sprong overeind met een ongearticuleerde kreet van angst en wist opeens de enige rationele verklaring voor de mysterieuze aanwezigheid van het afweergeschut boven Bologna: Orr! Hij boog zich haastig over zijn bommenrichtvizier naar voren om door het plexiglas te kijken of hij ergens een geruststellende glimp van Orr kon opvangen, die afweergranaten als magneten aantrok en die van de ene dag op de andere de elitebatterijen van de Hermann Göring Divisie naar Bologna moest hebben gedirigeerd terwijl hij zich in Rome bevond. Aarfy boog zich een seconde later ook naar voren en sloeg met de scherpe rand van zijn helm tegen Yossarians neus aan. Yossarian vervloekte hem terwijl de tranen hem in de ogen sprongen.


    ‘Daar is hij,’ declameerde Aarfy met een grafstem en hij wees met een dramatisch gebaar naar een hooiwagen met twee paarden voor de schuur van een grijze boerderij. ‘Volkomen in de soep. Tja, die kerels zijn er allemaal geweest.’


    Yossarian vervloekte Aarfy weer en bleef ingespannen zoeken, koel, maar met een angstig soort medelijden voor zijn kleine, opgewekte, excentrieke tentgenoot, die Appleby een gat in zijn kop had geslagen met een pingpongbat en die Yossarian nu voor de zoveelste keer de stuipen op het lijf joeg. Eindelijk ontdekte Yossarian het tweemotorige toestel met de twee kielvlakken, dat uit de groene achtergrond van bossen opdook en zich nu tegen geel bouwland aftekende. Een van de propellers stond in vaanstand en bewoog niet, maar het toestel bleef hoogte houden en vloog op koers. Yossarian prevelde automatisch een dankgebed en begon toen in een welsprekende mengeling van wrok en opluchting Orr uit te schelden.


    ‘Die smeerlap,’ begon hij. ‘Die godverdommese, smerige rotschoft met zijn appelwangen, dat misselijke onderkruipsel met zijn puilogen en zijn konijnentanden, die gore klootzak!’


    ‘Wat?’ zei Aarfy.


    ‘Die vieze vuile miezerige debiele rotzak met zijn appelwangen en die achterlijke konijnentanden. Die ontzettende klootzak,’ spuugde Yossarian.


    ‘Wat?’


    ‘Niks!’


    ‘Ik versta je nog steeds niet,’ antwoordde Aarfy.


    Yossarian draaide zich langzaam om en keek Aarfy recht in de ogen. ‘Zak, die je bent,’ begon hij.


    ‘Ikke?’


    ‘Je bent een eigenwijze, bolle, stomme, zelfvoldane zwetser…’


    Aarfy was onverstoorbaar. Rustig stak hij een houten lucifer aan en trok met lurkende geluidjes aan zijn pijp, met een overduidelijke houding van goedige en edele vergevingsgezindheid. Hij glimlachte vriendelijk en opende zijn mond om iets te zeggen. Yossarian legde zijn hand op Aarfy’s mond en duwde hem vermoeid van zich af. Hij sloot zijn ogen en deed tijdens de hele terugtocht alsof hij sliep zodat hij niet met Aarfy hoefde te praten of hem zelfs maar te zien.


    In de briefingsruimte bracht Yossarian rapport uit bij kapitein Black en daarna wachtte hij met alle anderen in mompelende spanning tot Orr eindelijk binnenronkte; de ene motor had hem moedig in de lucht gehouden. Niemand durfde adem te halen. Orrs landingsgestel werkte niet. Yossarian bleef kijken tot Orrs buiklanding was gelukt en stal toen de eerste de beste jeep waarin het sleuteltje was achtergelaten. Hij racete naar zijn tent, pakte daar met koortsachtige haast zijn spullen en vertrok voor het noodverlof dat hij had besloten te nemen naar Rome, waar hij diezelfde nacht Luciana en haar onzichtbare litteken ontdekte.

  


  
    16


    LUCIANA


    Hij ontdekte Luciana, die alleen aan een tafeltje zat in de nachtclub voor geallieerde officieren; de dronken majoor van Anzac was zo dom geweest haar in de steek te laten om zich bij een groepje kameraden te voegen die aan de bar obscene liedjes stonden te zingen.


    ‘Goed, ik zal met je dansen,’ zei ze, nog voor Yossarian een woord kon zeggen. ‘Maar ik laat je niet met me naar bed gaan.’


    ‘Heb ik dat soms gevraagd?’ vroeg Yossarian haar.


    ‘Wil je dan niet met me naar bed?’ riep ze verbaasd uit.


    ‘Ik wil niet eens met je dansen.’


    Ze greep Yossarian bij de hand en trok hem mee de dansvloer op. Ze danste nog slechter dan hij, maar ze sprong met meer ongeremd plezier rond op de synthetische dansmuziek dan hij ooit iemand had zien doen, totdat hij slaap in zijn benen kreeg van verveling en haar meetrok naar het tafeltje met het meisje dat hij had moeten naaien; ze was aangeschoten en had haar arm om Aarfy’s hals, haar oranje zijden blouse hing nog steeds slordig open over haar welgevulde witkanten beha, terwijl ze demonstratief seksmoppen zat te vertellen tegen Huple, Orr, Kid Sampson en Hungry Joe. Juist toen hij voor hen stond, gaf Luciana hem een onverwachte krachtige duw, zodat ze een heel eind doorschoten en nog steeds alleen waren. Ze was een groot, zinnelijk, uitgelaten meisje met lang haar en een knap gezicht, een mollig, appetijtelijk, flirtziek meisje.


    ‘Goed,’ zei ze, ‘je mag met me gaan dineren. Maar ik laat je niet met me naar bed gaan.’


    ‘Heb ik dat soms gevraagd?’ vroeg Yossarian verbaasd.


    ‘Wil je dan niet met me naar bed?’


    ‘Ik wil niet eens met je dineren.’


    Ze trok hem mee, de nachtclub uit, de straat op, een trapje af naar een zwarte-marktrestaurant, dat vol zat met lawaaiige, knappe, kwetterende meisjes die elkaar allemaal schenen te kennen, en verlegen officieren uit diverse landen, die hier met hen mee waren gekomen. Het eten was er luxueus en duur, en overal tussen de tafeltjes liepen hoogrode, joviale eigenaars rond, stuk voor stuk corpulent en kalend. Het drukke interieur straalde een sfeer van uitgelaten plezier en warme hartelijkheid uit.


    Yossarian genoot van het primitieve enthousiasme waarmee Luciana, hem volkomen negerend, haar diner met beide handen naar binnen werkte. Ze at als een paard tot het laatste bord leeg was en toen legde ze haar bestek met een resoluut gebaar weg en leunde loom achterover in haar stoel, met een dromerige, voldane uitdrukking van bevredigde vraatzucht op haar gezicht. Ze haalde diep en voldaan glimlachend adem en keek hem toen met een smeltende blik verleidelijk aan.


    ‘Oké, Joe,’ kirde ze en haar stralende donkere ogen lachten slaperig en dankbaar. ‘Nu mag je met me naar bed.’


    ‘Ik heet Yossarian.’


    ‘Oké, Yossarian,’ zei ze met een zacht, berouwvol lachje. ‘Nu mag je met me naar bed.’


    ‘Heb ik dat soms gevraagd?’ vroeg Yossarian.


    Luciana was verbluft. ‘Wil je dan niet met me naar bed?’


    Yossarian knikte nadrukkelijk, lachend, en stak zijn hand snel onder haar jurk. Het meisje kwam met een schok van ontzetting tot leven. Onmiddellijk trok ze haar benen weg, schuivend met haar achterste. Blozend van schrik en verlegenheid trok ze haar rok weer over haar knieën, waarbij ze van opzij preutse blikken op de andere gasten wierp.


    ‘Nu mag je met me naar bed,’ legde ze behoedzaam uit, toegeeflijk en toch angstig. ‘Maar niet nu.’


    ‘Ik begrijp het. Als we op mijn kamer zijn.’


    Het meisje schudde haar hoofd en hield hem argwanend in het oog, terwijl ze haar knieën tegen elkaar gedrukt hield. ‘Nee, nu moet ik naar huis, naar mijn mama, want mijn mama vindt het niet goed als ik ga dansen of dineren met soldaten en ze zal heel boos op me zijn als ik nu niet naar huis ga. Maar je mag je adres voor me opschrijven. Dan kom ik morgenochtend naar je kamer om een spelletje te doen voor ik ga werken op het Franse kantoor. Capisci?’


    ‘Gelul!’ riep Yossarian teleurgesteld en woedend uit.


    ‘Cosa vuol dire, gelul?’ informeerde Luciana onschuldig.


    Yossarian barstte in lachen uit. Toen antwoordde hij vriendschappelijk en opgewekt: ‘Het betekent dat ik je nu naar huis zal brengen, waar dat dan ook mag zijn, zodat ik als de bliksem terug kan gaan naar de nachtclub, voor Aarfy de benen heeft genomen met die lekkere griet zonder dat ik de kans heb gekregen haar te vragen of ze niet een tante of een vriendin heeft die precies op haar lijkt.’


    ‘Come?’


    ‘Subito, subito,’ plaagde hij teder. ‘Mama wacht, weet je nog?’


    ‘Si, si, mama.’


    Yossarian liet zich door het meisje zeker anderhalve kilometer meeslepen door de zoele Romeinse lentenacht tot ze een druk busstation hadden bereikt vol claxonrumoer, rode en gele lichten en rauwe stemmen van tierende, ongeschoren buschauffeurs, die op elkaar, hun passagiers en de zorgeloze voorbijgangers scholden die in de weg liepen en hen negeerden tot de bus tegen hen aan botste en ze terug begonnen te schelden. Luciana verdween in een van de kleine, groene bussen en Yossarian haastte zich zo snel hij kon terug naar de nachtclub en het blondje met de drankogen en de openhangende oranje zijden blouse. Ze scheen dolverliefd op Aarfy, maar onder het hollen bleef Yossarian bidden dat ze een lekkere tante zou hebben, of een lekkere vriendin, zuster, nichtje of moeder die net zo wellustig en ontaard was als zij. Yossarian droomde al maandenlang van zo’n liederlijke, grove, vulgaire, amorele, smakelijke slet. Ze was een ontdekking. Ze betaalde haar eigen borrels, ze had een auto, een flat en een ring met een zalmkleurige camee, die Hungry Joe dol maakte van begeerte omdat er een verrukkelijk reliëf op stond van een naakt meisje met een naakte jongen op een rots. Hungry Joe snoof en trappelde en kronkelde van kwijlende begeerte, maar zij wilde hem die ring niet verkopen, hoewel hij haar al het geld in al hun zakken aanbood plus zijn ingewikkelde camera. Ze interesseerde zich niet voor geld of voor camera’s. Ze interesseerde zich voor ontucht.


    Ze was al weg toen Yossarian aankwam. Ze waren allemaal weg en hij liep de nachtclub weer uit en wandelde melancholiek door de donkere straten, die steeds leger werden. Yossarian voelde zich niet vaak eenzaam als hij alleen was, maar nu was hij wel eenzaam omdat hij Aarfy fel benijdde, die nu ongetwijfeld in bed lag met het meisje dat geknipt was voor Yossarian, terwijl hij ook, wanneer hij maar wilde, áls hij wilde, de koffer in kon duiken met een van de twee, of beide, slanke, mooie, aristocratische vrouwen die in de flat boven de hunne woonden en die Yossarians seksuele dagdromen vulden, wanneer hij zich daaraan overgaf: de mooie, rijke, zwartharige gravin met haar rode, natte, nerveuze lippen en de mooie, rijke, zwartharige schoondochter. Yossarian was dolverliefd op hen allemaal terwijl hij terugwandelde naar de officiersflat, verliefd op Luciana, op het wellustige, dronken meisje met de openhangende satijnen blouse, en op de mooie, rijke gravin en haar mooie, rijke schoondochter, die hij geen van beiden mocht aanraken; zelfs een flirt was niet toegestaan. Ze deden dartel verliefd tegen Nately, ze schikten zich naar alle wensen van Aarfy, maar ze vonden Yossarian gek en reageerden met hooghartige weerzin als hij hun oneerbare voorstellen deed of hen probeerde te liefkozen als ze hem op de trap passeerden. Het waren allebei prachtige vrouwen met vlezige, felrode, spitse tongen en monden als ronde, warme pruimen, een beetje zoet en kleverig, een beetje overrijp. Ze hadden stijl. Yossarian wist wel niet precies wat daarmee werd bedoeld, maar hij was er vast van overtuigd dat zij het hadden en hij niet en dat ze dat wisten. Onder het lopen stelde hij zich het soort ondergoed voor dat ze over hun slanke vrouwelijke vormen droegen, ragfijne, glanzende, doorschijnende dingetjes, gitzwart of in glanzende, tere pasteltinten, natuurlijk rijk versierd met kant en bedwelmende geuren uitwasemend van verwend vrouwenvlees en geparfumeerd badzout, die in een prikkelende wolk tussen hun blauwblanke borsten vandaan opsteeg. En weer snakte hij ernaar te liggen waar Aarfy nu lag, naast een sappige, dronken del, die geen barst om hem gaf en nooit meer aan hem terug zou denken, maar met wie hij grof, obsceen en gezellig had kunnen vrijen.


    Maar Aarfy was al terug in de flat toen Yossarian daar aankwam en Yossarian gaapte hem aan met diezelfde aan vervolgingswaanzin grenzende verbijstering waarmee hij die ochtend boven Bologna zijn sinistere, mysterieuze en hardnekkige aanwezigheid in de neus van het vliegtuig had begroet.


    ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij.


    ‘Ja, dat moet je hem maar eens vragen!’ riep Hungry Joe woedend uit. ‘Laat hem zeggen wat hij hier doet!’


    Met een langgerekt, theatraal gekreun maakte Kid Sampson een pistool van zijn duim en wijsvinger en schoot zich voor de kop. Huple, wiens wang uitpuilde van de kauwgum, nam alles op met een onnozele, nietszeggende uitdrukking op zijn vijftienjarige gezicht. Aarfy tikte, terwijl hij heen en weer liep, de kop van zijn pijp in zijn handpalm; een dik, zelfingenomen mannetje, duidelijk verrukt over de deining die hij veroorzaakte.


    ‘Ben je niet met dat meisje naar huis gegaan?’ vroeg Yossarian fel.


    ‘Natuurlijk ben ik met haar naar huis gegaan,’ antwoordde Aarfy. ‘Je dacht toch niet dat ik haar alleen door Rome zou laten dwalen?’


    ‘Mocht je niet bij haar blijven?’


    ‘Ach, zij wilde best,’ zei Aarfy grinnikend. ‘Maak je maar geen zorgen over ouwe Aarfy. Maar ik wou geen misbruik maken van dat lieve kind, alleen omdat ze een beetje aangeschoten was. Waar zie je me voor aan?’


    ‘Wie heeft het nu over misbruik maken?’ riep Yossarian, verbaasd en woedend. ‘Zij wou gewoon met een vent naar bed. Dat was het enige waar ze de hele avond over heeft gepraat.’


    ‘Dat kwam alleen omdat ze een beetje in de war was,’ legde Aarfy uit. ‘Ik heb eens verstandig met haar gepraat en dat heeft wel indruk gemaakt.’


    ‘Zak die je bent!’ riep Yossarian en hij plofte vermoeid naast Kid Sampson neer op de bank. ‘Waarom heb je haar verdomme niet aan een van ons gegeven, als je zelf geen zin in haar had?’


    ‘Zie je nou wel!’ zei Hungry Joe. ‘Hij is niet normaal.’


    Yossarian knikte en nam Aarfy bevreemd op. ‘Aarfy, vertel me ‘s, ga jij nooit met een van de grieten naar bed?’


    Aarfy grinnikte weer verwaand. ‘Natuurlijk naai ik ze wel. Maak je over mij geen zorgen. Maar geen nette meisjes. Ik weet best welke meisjes je kunt naaien en welke je niet kunt naaien, en ik naai nooit nette meisjes. Dit was een lief kind. Haar familie heeft geld, dat zag je zo. Ik heb haar zelfs zo ver gekregen dat ze die ring van haar uit het raampje van de auto heeft gegooid.’


    Hungry Joe vloog overeind met een kreet van ondraaglijke pijn. ‘Wat heb je gedaan?’ gilde hij. ‘Wat?’ Hij begon Aarfy met beide vuisten op zijn schouders en armen te beuken en was bijna in tranen. ‘Ik moest je vermoorden dat je zoiets hebt kunnen doen, vuile klootzak. Dat is zondig, weet je dat wel? Jij hebt een smerige fantasie, waar of niet, jongens? Heeft hij geen smerige fantasie?’


    ‘Het kan niet smeriger,’ zei Yossarian instemmend.


    ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Aarfy met eerlijke verbazing, terwijl hij zijn gezicht ter bescherming binnen de beschutting van zijn ovale schouders trok. ‘Ah, toe nou, Joe,’ pleitte hij met een enigszins pijnlijke glimlach. ‘Hou nou op met dat gestomp.’


    Maar Hungry Joe hield niet op met stompen voor Yossarian hem in zijn kraag had gegrepen en naar zijn slaapkamer had geduwd. Yossarian liep apathisch naar zijn eigen kamer, kleedde zich uit en ging slapen. Een seconde later was het morgen en schudde iemand hem door elkaar.


    ‘Waarom maak je me wakker?’ jammerde hij.


    Het was Michaela, het magere kamermeisje met het lelijke, tanige gezicht en het opgewekte karakter. Ze maakte hem wakker omdat er iemand voor hem op bezoek was gekomen, die vlak achter de deur stond. Luciana! Hij kon het nauwelijks geloven. En toen Michaela weg was, waren ze alleen. Statig, door en door gezond en bekoorlijk stond ze voor hem, een spontane genegenheid uitstralend, ook al keek ze hem op dat moment woedend aan. Ze stond daar als een jeugdige, vrouwelijke kolossus, de ranke zuilen van haar benen gespreid. Ze droeg een charmante, groene zomerjurk met witte schoenen met hoge hakken en ze had een grote, platte, witleren tas in de hand, waarmee ze hem krachtig in zijn gezicht sloeg toen hij uit bed sprong om haar beet te pakken. Yossarian wankelde verdoofd achteruit en hield stomverbaasd zijn gloeiende wang vast.


    ‘Zwijn!’ snauwde ze hem kwaadaardig toe, haar neusgaten wijd opengesperd in primitieve minachting. ‘Vivi com’un animale!’


    Met een krachtige, binnensmondse vloek haar walging uitdrukkend, liep ze met grote stappen de kamer door en gooide de drie openslaande ramen open, zodat een stroom verblindend zonlicht binnendrong met een golf frisse lucht, die het benauwde vertrek als een prikkelend tonicum schoonspoelde. Ze legde haar tas op een stoel en begon de kamer op te ruimen. Ze raapte zijn spullen, die op de grond en de meubels rondzwierven, bij elkaar; ze wierp zijn sokken, zakdoek en ondergoed in een lege lade en hing zijn overhemd en zijn broek in de kast.


    Yossarian holde de slaapkamer uit en ging in de badkamer zijn tanden poetsen. Hij waste zijn handen en zijn gezicht en kamde zijn haar. Toen hij terugholde, was de kamer opgeruimd en Luciana bijna uitgekleed. Ze keek ontspannen. Ze legde haar oorringen op de ladenkast en liep op blote voeten naar het bed, slechts gekleed in een hemd van roze kunstzijde, dat tot haar heupen reikte. Ze keek nog even de kamer rond, zorgvuldig controlerend of ze geen rommel had laten liggen, sloeg toen de deken op en ging behaaglijk achterover liggen met het gezicht van een poes die iets lekkers verwacht. Ze wenkte hem verlangend en lachte zacht.


    ‘Zo,’ kondigde ze fluisterend aan terwijl ze beide armen verlangend naar hem uitstrekte, ‘nu mag je bij me slapen.’


    Ze vertelde hem wat leugens over een enkel weekend in bed met een inmiddels afgeslachte verloofde uit het Italiaanse leger, en ze bleken nog waar te zijn ook, want ze riep al ‘finito!’ toen hij nauwelijks op gang was gekomen en begreep niet waarom hij niet ophield voor hij ook ‘finito!’ kon zeggen en het haar uitlegde.


    Hij stak voor hen beiden een sigaret aan. Ze was verrukt van zijn lichaam, dat helemaal door de zon gebruind was. Hij vroeg zich af waarom ze dat roze hemd niet uittrok. Het had het model van een mannenhemd met smalle schouderbandjes en het verborg het onzichtbare litteken, dat ze hem niet wilde tonen nadat hij haar had gedwongen hem te vertellen dat het er was. Haar rug spande zich als een stalen veer toen hij zijn vingertop langs de verminkte contouren van het litteken liet glijden, dat bij een holte in haar schouderblad begon en bijna tot het einde van haar ruggengraat doorliep. Hij kromp ineen bij de gedachte aan de vele martelende nachten die ze in het ziekenhuis had doorgebracht, verdoofd of pijn lijdend, steeds in de onvermijdelijke, allesdoordringende geuren van ether, menselijke uitwerpselen, desinfecterende middelen, gehavend en afstervend vlees, te midden van witte uniformen, schoenen met rubberzolen en de spookachtige glans van gedempt licht in de gangen, dat tot de dageraad bleef branden. Ze was gewond bij een luchtaanval.


    ‘Dove?’ vroeg hij, zijn adem inhoudend van spanning.


    ‘Napoli.’


    ‘Duitsers?’


    ‘Americani.’


    Zijn hart brak en hij werd verliefd. Hij vroeg of ze met hem wilde trouwen.


    ‘Tu sei pazzo,’ zei ze vrolijk lachend.


    ‘Waarom ben ik gek?’ vroeg hij.


    ‘Perchè non posso sposare.’


    ‘Waarom kun je niet trouwen?’


    ‘Omdat ik geen maagd meer ben,’ antwoordde ze.


    ‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’


    ‘Wie wil er nog met me trouwen? Niemand wil een meisje hebben dat geen maagd meer is.’


    ‘Ik wel. Ik wil met je trouwen.’


    ‘Ma non posso sposarti.’


    ‘Waarom kun je niet met me trouwen?’


    ‘Perchè sei pazzo.’


    ‘Waarom ben ik gek?’


    ‘Perchè vuoi sposarmi.’


    Yossarian fronste zijn wenkbrauwen in geamuseerde verbijstering. ‘Je wil niet met me trouwen omdat ik gek ben, en je zegt dat ik gek ben omdat ik met je wil trouwen? Is dat het?’


    ‘Si.’


    ‘Tu sei pazza!’ riep hij luid.


    ‘Perchè?’ riep ze verontwaardigd terug en ze ging gepikeerd rechtop in bed zitten, terwijl haar onvermijdelijke ronde borsten in ondeugende verontwaardiging onder het roze hemd op en neer wipten. ‘Waarom ben ik gek?’


    ‘Omdat je niet met me wilt trouwen.’


    ‘Stupido!’ schreeuwde ze terug en gaf hem met de rug van haar hand een luide, theatrale klap op zijn borst. ‘Non posso sposarti! Non capisci? Non posso sposarti.’


    ‘O ja, ik begrijp het wel. Maar waarom kun je niet met me trouwen?’


    ‘Perchè sei pazzo!’


    ‘En waarom ben ik gek?’


    ‘Perchè vuoi sposarmi.’


    ‘Omdat ik met je wil trouwen. Carina, ti amo,’ legde hij uit, en hij legde haar behoedzaam terug op het kussen. ‘Ti amo molto.’


    ‘Tu sei pazzo,’ fluisterde ze gevleid terug.


    ‘Perchè?’


    ‘Omdat je zegt dat je van me houdt. Hoe kun je nu houden van een meisje dat geen maagd meer is?’


    ‘Omdat ik niet met je kan trouwen.’


    Ze schoot weer, dreigend, woedend, overeind. ‘Waarom kun je niet met me trouwen?’ vroeg ze streng, zich gereedmakend om hem nog een klap te geven als hij een beledigend antwoord zou geven. ‘Alleen omdat ik geen maagd meer ben?’


    ‘Nee, nee, lieveling. Omdat je gek bent.’


    Een ogenblik staarde ze hem met niet-begrijpende wrok aan, toen wierp ze haar hoofd in de nek en lachte schaterend, vol waardering. Toen ze uitgelachen was, nam ze hem met meer respect op, het weelderige, warme weefsel van haar wangen werd nog donkerder en begon loom en langzaam op te bloeien door het toestromende bloed, wat haar nog mooier maakte. Haar ogen werden zacht. Hij drukte hun sigaretten uit en hun monden vonden elkaar in een kus die alles deed vergeten, toen Hungry Joe zonder te kloppen binnen kwam lopen om te vragen of Yossarian zin had om met hem uit te gaan en een paar meisjes te zoeken. Hungry Joe draaide zich bliksemsnel om toen hij hen zag en vloog de kamer uit. Yossarian vloog nog sneller zijn bed uit en schreeuwde Luciana toe dat ze zich moest aankleden. Het meisje begreep er niets van. Hij trok haar bij haar arm ruw het bed uit en duwde haar in de richting van haar kleren, daarna rende hij naar de deur en hij kon die nog net dichtslaan toen Hungry Joe weer kwam aanhollen met zijn camera. Hungry Joe had zijn been echter in de kier gestoken en wilde het niet terugtrekken.


    ‘Laat me binnen!’ smeekte hij dringend, zich in allerlei bochten wringend in de ban van zijn maniakale verlangen. ‘Laat me binnen!’ Even hield hij op met worstelen en staarde door de kier naar Yossarian met wat hij vermoedelijk voor een innemende glimlach hield. ‘Ik niet Hungry Joe,’ legde hij ernstig uit. ‘Ik grote beroemde fotograaf van Life maken foto’s. Maken mooie grote foto’s voor omslag. Ik maken jou beroemde Hollywoodster, Yossarian. Multi dinero. Multi echtscheidingen. Multi neuk-neuk de hele dag. Si, si, si!’


    Yossarian sloeg de deur met een klap dicht toen Hungry Joe een stap achteruit deed om een foto te maken van Luciana terwijl ze zich aankleedde. Hungry Joe deed wanhopige pogingen om zich met geweld toegang te verschaffen, week toen achteruit om zijn krachten opnieuw te mobiliseren en deed een nieuwe, fanatieke aanval. Tussen de verschillende bestormingspogingen door gleed Yossarian in zijn eigen kleren. Luciana had haar groen-met-witte zomerjurk nu aan en sjorde de rok ervan tot boven haar middel op. Een golf van weemoed overweldigde Yossarian toen hij zag dat ze op het punt stond voorgoed in haar broekje te verdwijnen. Hij stak een arm uit om haar tegen te houden en trok haar bij haar opgeheven kuit naar zich toe. Ze hinkte naar voren en drapeerde zich tegen hem aan. Yossarian gaf haar romantische kussen op haar oren en haar gesloten ogen en hij wreef over de achterkant van haar dijen. Even kreunde ze van zaligheid, maar toen wierp Hungry Joe in een zoveelste wanhopige poging zijn tengere lichaam opnieuw tegen de deur, zodat ze allebei het evenwicht dreigden te verliezen. Yossarian duwde haar van zich af.


    ‘Vite! Vite!’ vermaande hij. ‘Doe je spullen aan!’


    ‘Waar heb je het over?’ wilde ze weten.


    ‘Vlug! Vlug! Versta je me niet? Trek vlug je kleren aan!’


    ‘Stupido!’ snauwde ze terug. ‘Vite is Frans, geen Italiaans. Subito, subito! Dat bedoel je. Subito!’


    ‘Si, si. Dat bedoel ik. Subito, subito!’


    ‘Si, si,’ stemde ze bereidwillig in en ze holde naar haar schoenen en haar oorringen.


    Hungry Joe had zijn aanval even gestaakt om door de gesloten deur foto’s te maken. Yossarian hoorde de sluiter van de camera klikken. Toen Luciana en hij allebei klaar waren, wachtte Yossarian Hungry Joe’s volgende aanval af en rukte de deur toen onverwacht open. Hungry Joe schoot als een springende kikker de kamer binnen. Yossarian ontweek hem met een sprongetje en leidde Luciana mee, de flat uit en de gang op. Ze renden vlak achter elkaar met enorm lawaai de trappen af en bonsden schaterend met hun hoofden tegen elkaar telkens als ze even hijgend stilstonden om op adem te komen. Toen ze bijna beneden waren, kwamen ze Nately tegen, die juist naar boven ging, en ze hielden op met lachen. Nately maakte een nerveuze, ongewassen en verdrietige indruk. Zijn das zat scheef, zijn overhemd was gekreukeld en hij liep met zijn handen in zijn zakken. Hij zag er wanhopig, verslagen uit.


    ‘Wat is er met jóú aan de hand?’ vroeg Yossarian medelijdend.


    ‘Ik ben weer eens helemaal blut,’ antwoordde Nately met een flauw, afwezig lachje. ‘Wat moet ik beginnen?’


    Yossarian wist het niet. Nately had de afgelopen tweeëndertig uur à raison van twintig dollar per uur doorgebracht in het gezelschap van de apathische hoer die hij adoreerde, en nu had hij niets over van zijn salaris of van de royale toelage die hij iedere maand van zijn gefortuneerde en gulle vader ontving. Dit betekende dat hij niet meer met haar kon omgaan. Hij mocht zelfs niet naast haar lopen, terwijl ze het op straat met andere militairen probeerde aan te pappen, en ze werd woedend als ze ontdekte dat hij haar op een afstand volgde. Hij mocht wel in haar flat blijven als hij dat wilde, maar hij had geen enkele zekerheid dat zij er ook zou zijn. En ze stond hem geen gunsten toe, tenzij hij kon betalen. Seks interesseerde haar niet. Nately wilde de zekerheid hebben dat ze niet naar bed zou gaan met ongure kerels of met iemand die hij kende. Kapitein Black kocht haar altijd als hij in Rome kwam, alleen om Nately te kunnen sarren met de aankondiging dat hij zijn grietje weer eens een beurt had gegeven en zich te verlustigen aan Nately’s gezicht als hij de weerzinwekkende vernederingen beschreef waartoe hij haar had gedwongen.


    Luciana werd geroerd door Nately’s zielige verschijning, maar zodra ze buiten waren en door de zonnige straat liepen, barstte ze weer in lachen uit toen Hungry Joe zijn hoofd uit het raam stak en hen smeekte terug te komen en hun kleren uit te trekken, omdat hij echt een fotograaf van Life was. Luciana vluchtte proestend weg op haar hoge, witte schoenen en ze trok Yossarian mee met hetzelfde vitale en naïeve enthousiasme als ze de vorige avond op de dansvloer en op ieder ogenblik daarna tentoongespreid had. Yossarian ging naast haar lopen en sloeg zijn arm om haar middel, tot ze bij de hoek kwamen en ze een stap opzij deed. Turend in een zakspiegeltje ordende ze haar haar en stiftte haar lippen.


    ‘Waarom vraag je me niet mijn naam en adres op een papiertje te schrijven, zodat je me kunt vinden als je weer in Rome bent?’ vroeg ze.


    ‘Waarom schrijf je je naam en je adres niet op een papiertje?’ zei hij instemmend.


    ‘Waarom?’ vroeg ze agressief, terwijl er plotseling een minachtende trek om haar mond kwam en haar ogen fonkelden van woede. ‘Zodat jij het papiertje kunt verscheuren, zodra ik de hoek om ben?’


    ‘Wie zegt dat ik het zal verscheuren?’ protesteerde Yossarian verward. ‘Wat is dat voor onzin?’


    ‘Dat doe je vast,’ hield ze vol. ‘Zodra ik weg ben, scheur je het in kleine stukjes en dan voel je je heel wat, omdat een lang, knap, jong meisje zoals ik, Luciana, met je naar bed is gegaan zonder je om geld te vragen.’


    ‘Hoeveel geld moet je hebben?’ vroeg hij haar.


    ‘Stupido!’ schreeuwde ze heftig. ‘Ik vraag je helemaal geen geld!’ Ze stampvoette en hief haar arm met zo’n dreigend gebaar op dat Yossarian bang was dat hij weer een mep met haar zware handtas zou krijgen. Maar in plaats daarvan krabbelde ze haar naam en adres op een papiertje en duwde hem dat in de hand. ‘Hier,’ zei ze honend en ze beet op haar lip om een lichte trilling te onderdrukken. ‘Vergeet het niet. Vergeet vooral niet het in kleine stukjes te scheuren, zodra ik weg ben.’


    Daarna glimlachte ze hem sereen toe, kneep hem in zijn hand, drukte zich met een gefluisterd, spijtig ‘addio’ even tegen hem aan, richtte zich toen op en wandelde met onbewuste waardigheid en gratie weg.


    Zodra ze de hoek om was, verscheurde Yossarian het papiertje en liep toen de andere kant uit, terwijl hij zich heel wat voelde, omdat een knap jong meisje als Luciana met hem naar bed was gegaan en geen geld had gevraagd. Hij voelde zich zeer ingenomen met zichzelf, tot hij in de eetzaal van het Rode-Kruisgebouw opkeek en ontdekte dat hij zat te ontbijten met tientallen en tientallen andere militairen in alle mogelijke fantastische uniformen en toen zag hij plotseling overal om zich heen beelden van Luciana, die zich aan- en uitkleedde, die hem liefkoosde en hartstochtelijk toesprak terwijl ze in het hemd van roze rayon dat ze niet wilde uittrekken naast hem lag. Yossarian verslikte zich in zijn eieren met toast omdat hij zo stom was geweest haar lange, lenige, naakte, vitale jonge ledematen domweg in snippers te scheuren en ze over het trottoir lopend in de goot te gooien. Hij miste haar nu al verschrikkelijk. Daar zat hij nu in een eetzaal met zoveel lawaaiige, anonieme kerels. Hij wilde het liefst zo snel mogelijk weer alleen met haar zijn en sprong impulsief van z’n stoel op. Hij holde naar buiten en liep de straat af in de richting van de flat om te zoeken naar de snippers papier in de goot, maar die waren inmiddels door een straatveger weggespoten.


    Hij kon haar die avond niet vinden in de nachtclub voor geallieerde officieren en evenmin in het hete, drukke, hedonistische zwarte-marktrestaurant, waar op wiegelende houten bladen smakelijke gerechten werden rondgedragen en zoveel knappe en leuke meisjes zaten te kwetteren. Hij kon zelfs het restaurant niet vinden. Toen hij alleen in bed lag, vluchtte hij in zijn droom weer voor het afweergeschut van Bologna, terwijl Aarfy over zijn schouder hing en hem martelde met zijn stomme, pafferige grijns. ’s Morgens ging hij Luciana zoeken in alle Franse kantoren die hij maar kon bedenken, maar niemand begreep wat hij bedoelde, en toen rende hij in paniek weg, zo geschokt, wanhopig en ontredderd, dat hij in paniek moest blijven doorrennen tot hij voor de flat van de manschappen stond, waar het kamermeisje met het geelgroene broekje werkte, dat hij in Snowdens kamer op de vijfde verdieping aantrof terwijl ze gekleed in een saaie bruine trui en dikke donkere rok stof afnam. Snowden leefde toen nog en Yossarian wist dat dit Snowdens kamer moest zijn, want zijn naam stond met witte letters op de blauwe plunjezak waarover hij struikelde toen hij radeloos van scheppingsdrang bij haar binnenstormde. De vrouw greep zijn polsen voor hij kon vallen en trok hem over zich heen terwijl ze neerplofte op het bed en hem gastvrij opnam in haar verflenste maar troostende lichaam, de zwabber als een vlag opgeheven in haar hand, terwijl haar brede, domme, goedige gezicht hem in zuivere vriendschap vertederd aanstaarde. Hij hoorde een elastiek knappen toen ze het geelgroene broekje onder hen beiden uittrok zonder hem te storen.


    Toen ze klaar waren, propte hij geld in haar hand. Ze omhelsde hem dankbaar. Hij omhelsde haar. Zij omhelsde hem nogmaals en trok hem weer over zich heen op het bed. Toen ze voor de tweede keer klaar waren, propte hij weer geld in haar hand en rende toen haastig de kamer uit voor ze de kans kreeg weer met dankbare omhelzingen te beginnen. Terug in zijn eigen flat pakte hij zo snel mogelijk zijn spullen in, liet het geld dat hij over had achter voor Nately en keerde met een transportvliegtuig terug naar Pianosa, waar hij Hungry Joe zijn excuses wilde aanbieden omdat hij hem de kamer had uitgezet. De excuses bleken niet nodig, want Hungry Joe verkeerde in een uitgelaten stemming toen Yossarian hem ontdekte. Hungry Joe grijnsde van oor tot oor en Yossarian kreeg een wee gevoel in zijn maag toen hij het zag, want hij begreep onmiddellijk wat die uitgelaten stemming betekende.


    ‘Veertig missies,’ kondigde Hungry Joe meteen aan en zijn stem klonk lyrisch van opluchting en triomf. ‘De kolonel heeft het aantal weer verhoogd.’


    Yossarian was als verdoofd. ‘Maar ik heb er tweeëndertig, verdomme! Nog drie en ik zou klaar zijn geweest.’


    Joe haalde onverschillig zijn schouders op. ‘De kolonel wil nu dat we er veertig vliegen,’ herhaalde hij.


    Yossarian duwde hem opzij en rende rechtstreeks naar het hospitaal.
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    DE SOLDAAT IN HET WIT


    Yossarian rende rechtstreeks naar het hospitaal, vastbesloten daar voorgoed te blijven, liever dan meer dan de tweeëndertig missies te vliegen die hij nu achter de rug had. Tien dagen later veranderde hij van gedachten en liet zich ontslaan, maar toen verhoogde de kolonel het aantal missies tot vijfenveertig en rende Yossarian meteen weer terug, vastbesloten voorgoed in het hospitaal te blijven, liever dan nog één missie toe te voegen aan de zes extra die hij zojuist had gevlogen.


    Dank zij zijn leverkwaal en zijn ogen kon Yossarian zich in het hospitaal laten opnemen wanneer hij maar wilde; de artsen zagen geen kans zijn leverkwaal te genezen en ze durfden hem niet in de ogen te kijken als hij hun zei dat hij een leverkwaal had. Hij had het best naar zijn zin in het hospitaal, zolang er maar geen ernstig zieke op dezelfde zaal lag. Zijn gestel was zo solide, dat hij de malaria of de griep van iemand anders bijna zonder zich onbehaaglijk te voelen kon doorstaan. Hij overleefde de amandeloperaties van anderen zonder complicaties en ondervond bij hun hernia en hun aambeien hoogstens een lichte weerzin en misselijkheid. Maar het moest niet veel verder gaan, anders werd hij ziek. En dan ging hij er liever vandoor. In het hospitaal konden zijn zenuwen tot rust komen, want daar werd niet van hem verwacht dat hij iets zou doen. Hij hoefde in het hospitaal alleen maar dood te gaan of beter te worden, en aangezien hij volkomen gezond was geweest toen hij werd opgenomen, was beter worden heel gemakkelijk voor hem.


    In het hospitaal liggen was beter dan boven Bologna vliegen of boven Avignon met Huple en Dobbs als vliegers, terwijl Snowden achterin lag te sterven.


    Er waren gewoonlijk lang niet zoveel zieken in het hospitaal als Yossarian er buiten het hospitaal zag, en er waren in het hospitaal gewoonlijk minder mensen die ernstig ziek waren. Het sterftecijfer in het hospitaal was veel lager dan daarbuiten, en het was een veel gezonder sterftecijfer. Slechts weinigen stierven er onnodig. In het hospitaal wisten ze veel meer van sterven af en pakten ze het veel ordelijker en rustiger aan. Ze heersten wel niet over de Dood in het hospitaal, maar ze dwongen hem zich behoorlijk te gedragen. Ze hadden hem manieren geleerd. Ze konden de Dood niet buiten houden, maar zolang hij er was, moest hij zich als een heer gedragen. In het hospitaal gaven de mensen op een verfijnde, tactvolle manier de geest. Sterven was er geen onbeschaafd, weerzinwekkend primitief gedoe, zoals buiten het hospitaal vaak het geval was. De mensen explodeerden er niet tussen hemel en aarde, zoals Kraft of de dode man in Yossarians tent, en ze vroren er ook niet midden in de zomer dood, zoals Snowden was doodgevroren nadat hij achter in het toestel zijn geheim aan Yossarian had verraden.


    ‘Ik heb het koud,’ had Snowden gejammerd. ‘Ik heb het koud.’


    ‘Stil maar,’ had Yossarian geprobeerd hem te troosten. ‘Stil maar.’


    Ze verdwenen er niet spoorloos in een wolk zoals Clevinger had gedaan. Ze spatten niet uiteen in bloed en stukjes vlees. Ze verdronken niet, ze werden niet getroffen door de bliksem, niet gemangeld door een machine of verpletterd bij een aardverschuiving. Ze werden niet doodgeschoten bij overvallen, gewurgd bij verkrachtingen, doodgestoken in kroegen, met een bijl doodgeslagen door hun ouders of hun kinderen, en ze kwamen er ook niet door andere omstandigheden plotseling aan hun eind. Niemand stikte er. Je bloedde er keurig netjes dood in een operatiekamer of je stierf zonder commentaar in een zuurstoftent. Dat zo-ben-ik-er-nog-en-zo-ben-ik-er-geweest-gedoe, dat buiten het hospitaal zo in de mode was, kwam hier niet voor. Er waren geen hongersnoden en geen overstromingen. Kinderen stikten er niet in wiegen of koelkasten en ze kwamen er niet onder vrachtauto’s. Niemand werd er doodgeknuppeld. De mensen staken hun hoofd niet in gasovens met de kraan open, ze sprongen er niet voor treinen, ze suisden niet omlaag uit ramen van hotelkamers om steeds sneller te vallen en ten slotte met een weerzinwekkende plof op het trottoir te smakken en tussen het publiek op een walgelijke manier de laatste adem uit te blazen, terwijl ze deden denken aan een zak vol harig aardbeienijs.


    Alles in aanmerking genomen gaf Yossarian vaak de voorkeur aan het hospitaal, hoewel dat ook zijn tekortkomingen had. Het personeel was vaak bazig, de voorschriften, voor zover in acht genomen, te streng en de directie bemoeiziek. Omdat er in een hospitaal nou eenmaal zieken waren, kon hij er niet altijd op rekenen dat hij op zijn zaal een stel levendige, jonge mensen zou aantreffen, zodat het er lang niet altijd even leuk was. Hij moest toegeven dat de hospitalen er in de loop van de oorlog en naarmate men dichter bij het front kwam niet op vooruit waren gegaan, terwijl de achteruitgang in de kwaliteit van de gasten het duidelijkst was in de gevechtszone zelf, waar de gevolgen van de oorlog zich vaak onmiddellijk aan het oog opdrongen. Hoe verder hij in de oorlog doordrong, hoe zieker de patiënten werden, tot hij de vorige keer in het hospitaal was geconfronteerd met de soldaat in het wit, wiens toestand niet ernstiger had kunnen zijn dan wanneer hij dood was – wat hij dan ook al snel was.


    De soldaat in het wit was helemaal opgebouwd uit zwachtels, gips en een thermometer, en die thermometer was slechts een versiering, achtergelaten in het lege, donkere gat van het verband op de plaats waar zijn mond had moeten zijn. ’s Morgens vroeg en laat in de middag werd hij er door zuster Cramer of zuster Duckett in gestoken, tot de middag waarop zuster Cramer de temperatuur aflas en constateerde dat de soldaat in het wit dood was. Achteraf had Yossarian de indruk dat het eerder zuster Cramer was geweest die de soldaat had vermoord dan de spraakzame man uit Texas, want als zij de temperatuur niet had afgelezen en had gerapporteerd wat ze had gevonden, had hij daar nog kunnen liggen, precies zo levend als hij al die tijd was geweest, van top tot teen in het gips en het gaas, zijn vreemde, starre benen vanaf de heupen schuin omhoog, zijn vreemde, starre armen loodrecht opgetakeld, alle vier ledematen dik in het gips en door middel van strakgespannen draden en fantastisch lange loden gewichten boven zijn roerloze lichaam zwevend. Zoals hij daar lag, had hij misschien niet veel aan zijn leven, maar een ander leven had hij niet, en Yossarian vond dat zuster Cramer niet bepaald de aangewezen persoon was om er een eind aan te maken.


    De soldaat in het wit deed denken aan een ontrold verband met een gat erin of aan een afgebroken stuk steen in een haven, waaruit een kromme, zinken buis omhoogsteekt. De andere patiënten op de zaal, met uitzondering van de man uit Texas, hadden hem met uit weekhartigheid geboren aversie genegeerd vanaf het moment dat ze hem op een ochtend hadden ontdekt, nadat hij ’s nachts was binnengesmokkeld. Ze drongen met ernstige gezichten in de verste hoek van het zaaltje bijeen en roddelden over hem met kwaadaardige, beledigde fluisterstemmen, omdat ze zijn aanwezigheid volkomen onaanvaardbaar achtten, aangezien hij hen wreed herinnerde aan de weerzinwekkende waarheid. Ze waren allemaal even bang dat hij zou gaan kreunen.


    ‘Ik weet niet wat ik zal doen als hij begint te kreunen,’ klaagde de romantische jonge jachtvlieger met het goudblonde snorretje. ‘Als hij begint, kreunt hij vast de hele nacht door, want hij weet natuurlijk niet hoe laat het is.’


    Zolang hij er lag, had de soldaat in het wit nooit enig geluid gemaakt. Het rafelige gat boven zijn mond was diep en gitzwart en vertoonde geen resten van lippen, tanden, verhemelte of tong. De enige die ooit dicht genoeg bij hem in de buurt kwam om hiernaar te kijken, was de joviale man uit Texas, die een paar keer per dag dicht genoeg bij hem in de buurt kwam om een praatje te maken over het aantal stemmen dat fatsoenlijke mensen behoorden te hebben en die ieder gesprek onveranderlijk begon met de woorden: ‘Hoe is het ermee, kerel? Voel je je al wat beter?’ De andere patiënten in hun roodbruine kamerjassen en flanellen pyjama’s negeerden hen allebei en vroegen zich somber af wie de soldaat in het wit was, waarom hij hier lag en hoe hij er van binnen uit zou zien.


    ‘Het is echt een prima vent,’ verzekerde de man uit Texas hun steeds weer na een van zijn gezellige praatjes. ‘In zijn hart is hij een geschikte vent. Hij is alleen een beetje verlegen en onzeker omdat hij niemand kent en niet kan praten. Waarom gaan jullie niet allemaal naar hem toe om je eens voor te stellen? Hij zal jullie niet bijten.’


    ‘Waar heb je het in godsnaam over?’ vroeg Dunbar. ‘Weet hij eigenlijk wel waar je het over hebt?’


    ‘Natuurlijk weet-ie dat. Hij is niet dom. Hij is volkomen normaal.’


    ‘Kan hij je verstaan?’


    ‘Tja, of hij me verstaat of niet, weet ik eigenlijk niet, maar hij begrijpt me best, dat weet ik zeker.’


    ‘Beweegt dat gat boven zijn mond ooit?’


    ‘Wat is dat nou voor een gekke vraag?’ zei de man uit Texas ongemakkelijk.


    ‘Hoe weet je of hij ademhaalt als het nooit beweegt?’


    ‘Hoe weet je dat het een hij is?’


    ‘Heeft hij oogkleppen onder dat verband over zijn gezicht?’


    ‘Zie je zijn vingertoppen of zijn tenen ooit bewegen?’


    De man uit Texas week in toenemende onzekerheid achteruit. ‘Wat is dat nou voor een gekke vraag? Het lijkt wel of jullie allemaal gek zijn of zo. Waarom gaan jullie niet eens naar hem toe om kennis met hem te maken? Echt, het is een heel aardige vent.’


    De soldaat in het wit deed meer denken aan een gesteriliseerde mummie dan aan een heel aardige vent. Zuster Duckett en zuster Cramer onderhielden hem keurig. Ze stoften zijn verband vaak met een plumeau af en ze boenden het gips dat zijn armen, benen, schouders, borst en bekken bedekte met zeepsop. Met behulp van een rond blikje metaalpoets wisten zij enige glans aan te brengen op de doffe zinken buis die omhoogstak uit het cement van zijn lies. Met vochtige afneemdoekjes stoften ze een paar keer per dag de dunne zwarte gummislangen af die zijn lichaam verbonden met de twee grote stopflessen, waarvan er een, hangend aan een paal naast zijn bed, vocht aan zijn lichaam toevoegde door een snee in het verband om zijn arm, terwijl de andere, bijna aan het gezicht onttrokken, op de vloer stond en het vocht opving dat omhoogsteeg in de zinken buis in zijn lies. De beide jeugdige verpleegsters poetsten deze stopflessen telkens op. Ze waren trots op de manier waarop ze hem onderhielden. De ijverigste was zuster Cramer, een aseksueel, knap meisje met een goed figuur en een gezond, onaantrekkelijk gezicht. Zuster Cramer had een grappig neusje en een stralende, blozende teint, hier en daar versierd met aanbiddelijke sproetjes die Yossarian verafschuwde. De soldaat in het wit ging haar zeer aan het hart. Haar deugdzame, lichtblauwe, ronde ogen vulden zich soms onverwacht met dikke tranen, tot woede van Yossarian.


    ‘Verdomme, hoe weet je nu of hij daar wel in zit?’ vroeg hij haar.


    ‘Zeg niet zulke dingen tegen me!’ antwoordde ze verontwaardigd.


    ‘Ja, maar hoe weet je dat nou? Je kunt niet eens zeggen of hij het wel is.’


    ‘Wie?’


    ‘Degene van wie wordt aangenomen dat hij onder al dat verband zit. Je zou evengoed om iemand anders kunnen huilen. Hoe weet je trouwens dat hij nog leeft?’


    ‘Wat gemeen om zoiets te zeggen!’ riep zuster Cramer uit. ‘Ga nou maar gauw naar bed en maak niet van die grappen over hem.’


    ‘Ik maak helemaal geen grappen. God mag weten wie daar ligt. Het zou Mudd zelfs kunnen zijn.’


    ‘Waar hebt u het over?’ Zuster Cramers stem trilde.


    ‘Misschien is de dode man wel hierheen gebracht.’


    ‘Wat voor dode man?’


    ‘Ik heb een dode man in mijn tent liggen die niemand eruit kan gooien. Hij heet Mudd.’


    Zuster Cramer verbleekte en ze wendde zich wanhopig tot Dunbar om hulp. ‘Laat hem ophouden,’ smeekte ze.


    ‘Misschien zit er niemand in,’ stelde Dunbar vriendelijk voor. ‘Het kan zijn dat ze ons voor de grap die hoop verband hebben gestuurd.’


    Ze week angstig achteruit voor Dunbar. ‘Je bent gek!’ riep ze, smekend om zich heen kijkend. ‘Jullie zijn allebei gek.’


    Op dat moment verscheen zuster Duckett, die hen allemaal naar hun eigen bed joeg, terwijl zuster Cramer de stopflessen van de soldaat in het wit verwisselde. Het verwisselen van de stopflessen was een karweitje van niets, want dezelfde doorschijnende vloeistof werd weer in hem gedruppeld en er scheen niets van verloren te gaan. Als de fles waaruit het vocht bij zijn elleboog naar binnen druppelde ongeveer leeg was, was de fles op de grond ongeveer vol, en dan werden de twee losgemaakt van hun respectievelijke slangen en snel verwisseld, zodat het vocht weer druppelsgewijs naar binnen ging. Het verwisselen van de stopflessen was een karweitje van niets, maar elk uur keken er andere mannen toe, en ze waren steevast verbaasd over deze gang van zaken.


    ‘Waarom verbinden ze die twee flessen niet met elkaar en schakelen ze de tussenpersoon niet uit?’ vroeg de kapitein van de artillerie met wie Yossarian niet meer schaakte. ‘Waar hebben ze die in godsnaam voor nodig?’


    ‘Ik vraag me af waaraan hij zo’n behandeling te danken heeft,’ klaagde de onderluitenant met malaria en een muggenbeet op zijn kont toen zuster Cramer de temperatuur had afgelezen en had ontdekt dat de soldaat in het wit dood was.


    ‘Hij nam deel aan de oorlog,’ veronderstelde de jachtpiloot met het goudblonde snorretje.


    ‘Dat hebben we allemaal gedaan,’ antwoordde Dunbar.


    ‘Dat bedoel ik,’ vervolgde de onderluitenant met malaria. ‘Waarom krijgt hij nu juist zoiets? Aan dat systeem van beloning en straf schijnt iedere logica te ontbreken. Neem mijn geval. Als ik syfilis had gekregen of een druiper na vijf minuten hartstocht op het strand, in plaats van deze verdomde muggenbeet, dan zou het nog min of meer rechtvaardig zijn. Maar malaria? Malaria? Malaria als gevolg van overspel… wie kan me dat uitleggen?’ De onderluitenant schudde in stomme verbazing zijn hoofd.


    ‘En ik dan?’ zei Yossarian. ‘Ik stap op een avond in Marrakesh mijn tent uit om een reep chocola te gaan halen en krijg die druiper van jou, alleen omdat een Milva die ik nooit eerder heb gezien, me meelokt naar de struiken. Het enige wat ik wilde hebben, was een reep chocola, maar wie wijst zo’n aanbod nu af?’


    ‘Dat klinkt of jij inderdaad mijn druiper hebt gekregen,’ zei de onderluitenant instemmend. ‘Maar ik heb nog altijd de malaria van iemand anders. Weet je, ik zou willen dat ze de boel eens uitzochten en ieder het zijne gaven. Dan zou ik misschien wat vertrouwen krijgen in dit universum.’


    ‘Ik heb de driehonderdduizend dollar van iemand anders,’ bekende de romantische jachtpiloot met het goudblonde snorretje. ‘Ik heb sinds ik geboren ben nog nooit een zak uitgevoerd. Ik heb me door de school en de universiteit heen gespiekt en het enige wat ik daarna heb gedaan, is het aanpappen met knappe meisjes die dachten dat ik wel een geschikte man was om mee te trouwen. Ik heb totaal geen ambitie. Mijn enige ideaal voor na de oorlog is, te trouwen met een meisje dat meer geld heeft dan ik en het aanpappen met massa’s knappe meisjes. De driehonderdduizend dollar zijn me al voor mijn geboorte nagelaten door een grootvader die een kapitaal heeft verdiend door op internationale schaal varkensvoer te verkopen. Ik weet wel dat ik het niet verdien, maar ik denk er niet aan om het terug te geven. Ik vraag me trouwens af van wie het eigenlijk is.’


    ‘Misschien wel van mijn vader,’ veronderstelde Dunbar. ‘Hij heeft zijn hele leven hard gewerkt en nooit genoeg geld verdiend om mijn zuster en mij te laten studeren. Hij is nu dood, dus je kunt het geld wel houden.’


    ‘Als we nu nog ontdekken wie mijn malaria moet hebben, zijn we klaar. Niet dat ik iets tegen malaria heb. Ik wil net zo lief met malaria de lijn trekken als met iets anders. Ik heb alleen het gevoel dat er onrecht is begaan. Waarom krijg ik de malaria van iemand anders en jij mijn druiper?’


    ‘Ik heb meer dan jouw druiper,’ zei Yossarian. ‘Omdat ik jouw gonorroe heb gehad, moet ik gevechtsmissies vliegen tot ik dood ben.’


    ‘Dat is nog ernstiger. Wat is daar nou rechtvaardig aan?’


    ‘Ik had tweeëneenhalve week geleden nog een vriend, een zekere Clevinger, die het allemaal heel rechtvaardig vond.’


    ‘Het is de hoogste vorm van rechtvaardigheid,’ had Clevinger triomfantelijk gezegd, en hij had vrolijk lachend in zijn handen geklapt. ‘Het geval doet me denken aan de Hippolytus van Euripides, waarin de losbandigheid van Theseus in zijn jonge jaren vermoedelijk heeft geleid tot het ascetisme van de zoon, dat een van de factoren is geweest die tot de tragedie hebben geleid waarbij ze allemaal ten onder gaan. Uit die episode met de Milva kun je in ieder geval leren hoe verkeerd seksuele immoraliteit is.’


    ‘Ik heb geleerd hoe verkeerd chocola is.’


    ‘Maar zie je dan niet in dat je niet bepaald onschuldig bent aan de moeilijke situatie waarin je je bevindt?’ had Clevinger met onverholen leedvermaak gezegd. ‘Als jij niet tien dagen met een geslachtsziekte in een hospitaal in Afrika had gelegen, dan had jij je vijfentwintig gevechtsmissies kunnen vliegen voor kolonel Nevers was gesneuveld en kolonel Cathcart zijn plaats innam.’


    ‘En jij dan?’ had Yossarian geantwoord. ‘Jij hebt in Marrakesh geen druiper gekregen en toch bevind je je in dezelfde moeilijke positie.’


    ‘Ik weet het niet,’ bekende Clevinger met een spoor van gespeelde angst. ‘Ik vermoed dat ik in mijn tijd iets heel slechts heb gedaan.’


    ‘Geloof je dat echt?’


    Clevinger lachte. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik vind het gewoon leuk om je te pesten.’


    Er dreigden zoveel gevaren dat Yossarian ze niet allemaal in het oog kon houden. Je had bijvoorbeeld Hitler en Mussolini en Tojo, die er allemaal op uit waren om hem te doden. En dan luitenant Scheisskopf met zijn hartstocht voor exerceren en de pafferige kolonel met zijn grote, ruige snor en zijn vergeldingsmanie, die ook op zijn dood aasden. En dan Appleby, Havermeyer, Black en Korn. Zuster Cramer en zuster Duckett zouden ook liever willen dat hij dood was, daar was hij vrijwel zeker van, en de man uit Texas en de CID-man natuurlijk ook. Overal op de wereld waren barkeepers, metselaars en busconducteurs die zijn dood wensten, huiseigenaren en huurders, verraders en patriotten, lynchers, lakeien en parasieten, die er allemaal op uit waren om hem dood te zien. Dat was het geheim dat Snowden hem had verraden op de missie naar Avignon – ze wilden hem te grazen nemen en Snowden had het eruit geflapt achter in het toestel.


    Er waren lymfklieren die hem noodlottig konden worden. Je had klieren, zenuwschachten en bloedlichaampjes. Je had hersentumors. En dan de ziekte van Hodgkin, leukemie, amyotrofische laterale sclerose. Je had vruchtbare rode weidegronden van epitheelweefsel, waarop een kankercel welig zou kunnen tieren. Je had huidziekten, beenziekten, longziekten, maagziekten, ziekten van het bloed, van het hart, van de aderen. Je kon iets krijgen in je hoofd, aan je nek, in je borst, in je darmen, in je kruis. Er bestonden zelfs voetziekten. Je had miljarden gewetensvolle lichaamscellen, die zich dag en nacht als lastdieren afbeulden met het zware werk om hem in leven en gezond te houden en elk ervan was een potentiële vijand en verrader. Er bestonden zoveel ziekten, dat je al een bepaald zieke geest moest hebben om er zo vaak aan te denken als hij en Hungry Joe.


    Hungry Joe legde lijsten aan van dodelijke ziekten, in alfabetische volgorde gerangschikt, zodat hij onmiddellijk zijn vinger kon leggen op de kwaal waarover hij zich zorgen wilde maken. Hij trok het zich erg aan wanneer hij er een paar kwijt was of geen kans zag zijn lijst uit te breiden en rende dan volkomen overstuur naar Doc Daneeka om hulp.


    ‘Geef hem Ewing-sarcoom,’ adviseerde Yossarian Doc Daneeka, die Hungry Joe in zijn eentje niet aankon en zich tot Yossarian had gewend, ‘en vertel hem daarna van melanoom. Hungry Joe houdt van slepende kwalen, maar hij vindt bliksemsnel toeslaande ziekten nog boeiender.’


    Doc Daneeka had van geen van beide ooit gehoord. ‘Hoe komt het dat jij zo goed op de hoogte bent van al dat soort ziekten?’ informeerde hij met collegiaal respect.


    ‘Die ontdek ik in het hospitaal als ik de Reader’s Digest lees.’


    Yossarian kende zoveel kwalen waarvoor hij op zijn hoede moest zijn, dat hij soms in de verleiding kwam zich voorgoed in het hospitaal te laten opnemen en de rest van zijn leven door te brengen in een zuurstoftent met dag en nacht een hele batterij specialisten en verpleegsters naast zijn bed, die zich gereed moesten houden voor het geval er iets mis zou gaan, en minstens één chirurg die zijn scalpel al klaar hield en onmiddellijk zou gaan snijden zodra het noodzakelijk was. Een slagadergezwel bijvoorbeeld; wie zou hem anders tijdig kunnen behoeden voor een verwijding van de aorta? Yossarian voelde zich veel veiliger in het hospitaal dan erbuiten, hoewel hij de chirurg en zijn scalpel meer haatte dan wat dan ook ter wereld. In een hospitaal kon hij schreeuwen en dan kwam er tenminste iemand aanrennen om te kijken of hij kon helpen; buiten het hospitaal zouden ze hem in de gevangenis zetten of naar het hospitaal brengen als hij ging schreeuwen over alle dingen waarvan hij vond dat iedereen erover zou moeten schreeuwen. Een van de redenen waarom hij wilde schreeuwen was dat hij, en iedereen die lang genoeg wachtte met sterven, nog wel eens onder het mes van de chirurg zou komen. Hij vroeg zich vaak af hoe hij de eerste rilling, benauwdheid, steek, pijn, oprisping, bloedvlek, loomheid, verspreking, evenwichtsstoornis of geheugenstoornis die het onvermijdelijke begin van het onvermijdelijke einde aankondigde ooit zou herkennen.


    Hij was ook bang dat Doc Daneeka opnieuw zou weigeren hem te helpen, toen hij zich weer tot hem wendde, nadat hij uit het raam van majoor Majors kantoor was gesprongen, en die angst bleek terecht.


    ‘Jij denkt dat je reden hebt om bang te zijn?’ zei Doc Daneeka, en hij hief zijn donkere, onberispelijke hoofd even op van zijn borst om Yossarian een moment met zijn betraande blik aan te staren. ‘Maar ik dan? Mijn kostbare medische talent ligt op dit ellendige eiland weg te roesten, terwijl andere artsen een fortuin verdienen. Dacht jij dat ik het zo prettig vond hier dag in dag uit medische hulp te moeten weigeren? Ik zou het nog niet zo erg vinden als ik jullie in Amerika medische hulp moest weigeren of in een stad als Rome. Maar hier nee zeggen, valt helemaal niet mee.’


    ‘Hou dan op met nee zeggen. Keur me af.’


    ‘Ik kan je niet afkeuren,’ bromde Doc Daneeka. ‘Hoe vaak moet ik je dat nog zeggen?’


    ‘Dat kan je wel. Majoor Major heeft me verteld dat jij de enige in het squadron bent die me kan afkeuren.’


    Doc Daneeka was verbluft. ‘Heeft majoor Major dat gezegd? Wanneer?’


    ‘Toen ik hem in de greppel had gesmeten.’


    ‘Heeft majoor Major dat gezegd? In een greppel?’


    ‘Hij heeft het op zijn kantoor gezegd, nadat we uit de greppel waren geklommen en door zijn raam waren gesprongen. Hij zei dat ik niemand moest zeggen dat hij het had gezegd, dus klets er verder niet over.’


    ‘Die gemene intrigant!’ riep Doc Daneeka. ‘Dat mocht hij niemand zeggen. Heeft hij je ook verteld hóé ik je kon afkeuren?’


    ‘Ja, je hoeft alleen maar een formuliertje in te vullen waarop staat dat ik een zenuwcrisis nabij ben en dat naar het hoofdkwartier van de groep te sturen. Dr. Stubbs keurt voortdurend mannen van zijn squadron af, dus waarom zou jij dat niet doen?’


    ‘En wat gebeurt er met de mannen die Stubbs heeft afgekeurd?’ vroeg Doc Daneeka honend. ‘Die moeten direct weer dienst doen, of niet soms? En dan komt hij op de zwarte lijst. Zeker, ik kan je afkeuren door een formuliertje in te vullen, maar er is een catch.’


    ‘Catch-22?’


    ‘Natuurlijk. Als ik verklaar dat je geen dienst kunt doen, moeten ze daar op het hoofdkwartier van de groep mee akkoord gaan en dat doen ze niet. En wat doen ze met mij? Overplaatsing naar een of ander eiland in de Pacific waarschijnlijk. Nee, dank je. Ik loop voor jou geen risico’s.’


    ‘Zou je het niet eens proberen?’ vroeg Yossarian. ‘Wat is er zo fantastisch aan Pianosa?’


    ‘Pianosa is een verschrikking. Maar beter dan de Pacific. Ik zou het niet erg vinden als ze me naar een plaats met een beetje beschaving stuurden, waar ik af en toe nog een paar centen zou kunnen verdienen met een abortus of zo. Maar in de Pacific heb je alleen oerwouden en moessons. Daar zou ik naar de bliksem gaan.’


    ‘Je gaat hier ook naar de bliksem.’


    Nu werd Doc Daneeka echt woedend. ‘O ja? Hier overleef ik de oorlog tenminste en dat is meer dan jij kunt zeggen.’


    ‘Daarom wil ik nu juist dat je me helpt, verdomme. Ik vraag jou om mijn leven te redden.’


    ‘Ik ben hier niet om mensenlevens te redden,’ antwoordde Doc Daneeka nors.


    ‘O nee, waarvoor dan?’


    ‘Weet ik veel. Er is mij als student alleen gezegd dat ik de beroepsethiek hoog moet houden en voor de rechtbank nooit tegen een collega moet getuigen. Luister. Denk jij soms dat jij de enige bent die in levensgevaar verkeert? En ik dan? De twee kwakzalvers die in de tent van de medische dienst voor me werken, hebben nog steeds niet kunnen ontdekken wat me scheelt.’


    ‘Misschien heb je Ewing-sarcoom,’ bromde Yossarian sarcastisch.


    ‘Denk je dat echt?’ vroeg Doc Daneeka geschrokken.


    ‘Ach, ik weet het niet,’ antwoordde Yossarian ongeduldig. ‘Ik weet alleen dat ik geen missies meer vlieg. Ze zullen me toch niet echt de kogel geven, hè? Ik heb er al eenenvijftig gevlogen.’


    ‘Waarom zorg je niet dat je er vijfenvijftig hebt voor je een actie begint?’ adviseerde Doc Daneeka. ‘Je hebt met al je gekanker het vereiste aantal nooit gehaald.’


    ‘Hoe moet ik dat dan doen, verdomme? Steeds als ik er bijna ben, verhoogt de kolonel het aantal.’


    ‘Jij krijgt ze nooit af, omdat je steeds weer naar het hospitaal rent of met verlof naar Rome gaat. Je zou veel sterker staan als je er vijfenvijftig achter de rug had en dan weigerde er meer te vliegen. Dan zou ik misschien eens kijken wat ik voor je kan doen.’


    ‘Beloof je dat?’


    ‘Dat beloof ik.’


    ‘Wat beloof je?’


    ‘Ik beloof dat ik misschien eens zal kijken wat ik voor je kan doen als jij eerst vijfenvijftig missies vliegt en als jij McWatt kunt overhalen mijn naam weer in zijn logboek te zetten, zodat ik mijn gevarentoelage kan krijgen zonder in een vliegtuig te stappen. Ik ben bang voor vliegtuigen. Heb je gelezen dat er drie weken geleden in Idaho een vliegtuig is neergestort? Zes doden. Het was vreselijk. Ik begrijp niet waarom ze willen dat ik per maand vier uur in een vliegtuig ga zitten, alleen om mijn gevarentoelage te kunnen krijgen. Heb ik al geen zorgen genoeg, dat ik me ook nog moet afvragen of ik zal omkomen bij een vliegtuigongeluk?’


    ‘Ik maak me ook zorgen over vliegtuigongelukken,’ zei Yossarian. ‘Je bent de enige niet.’


    ‘Ja, maar ik maak me ook nogal zorgen over Ewing-sarcoom,’ overdreef Doc Daneeka. ‘Zou ik daarom steeds een verstopte neus hebben en die rillingen krijgen? Voel mijn pols eens.’


    Yossarian maakte zich ook zorgen over Ewing-sarcoom en over melanoom. Catastrofes lagen overal op de loer, het waren er te veel om te tellen. Als hij dacht aan de vele ziekten en ongelukken die hem bedreigden, dan was hij oprecht verbaasd dat hij zich zo lang in goede gezondheid had weten te handhaven. Het was een wonder. Iedere dag betekende een nieuwe, gevaarlijke missie tegen de sterfelijkheid. En die had hij nu al achtentwintig jaar overleefd.
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    DE SOLDAAT DIE ALLES DUBBEL ZAG


    Yossarian had zijn goede gezondheid te danken aan lichaamsbeweging, frisse lucht, kameraadschap en sportiviteit; om aan dit alles te ontsnappen, had hij zich de eerste keer in het hospitaal laten opnemen. Toen de sportinstructeur van Lowery Field op een middag het bevel had gegeven om aan te treden voor gymnastiek, had Yossarian, toen nog soldaat, zich niet op het veld gemeld, maar op de post van de medische dienst, met pijn in zijn rechterzij.


    ‘Donder op,’ zei de arts, die juist een kruiswoordraadsel oploste.


    ‘We mogen niet zeggen dat hij moet opdonderen,’ zei een korporaal. ‘Er is pas een nieuwe instructie gekomen betreffende buikklachten. We moeten hen vijf dagen in observatie houden, omdat er zoveel lui zijn doodgegaan nadat wij hadden gezegd dat ze moesten opdonderen.’


    ‘Oké dan,’ mopperde de arts. ‘Hou hem vijf dagen in observatie en laat ’m dan opdonderen.’


    Ze namen Yossarian zijn kleren af en legden hem in een zaal, waar hij zich prima voelde zolang er niet vlak bij hem iemand lag te snurken. ’s Morgens kwam er een jonge Engelse assistent bij hem om naar zijn lever te informeren.


    ‘Ik geloof eerder dat het mijn appendix is,’ zei Yossarian.


    ‘Je appendix, daar heb je niks aan,’ verklaarde de Engelsman op luchtige, zelfverzekerde toon. ‘Als je appendix niet deugt, kunnen we die weghalen en dan doe je een paar dagen later alweer dienst. Maar met een leverkwaal kun je ons wekenlang aan het lijntje houden. De lever, weet je, is voor ons nog een groot, weerzinwekkend mysterie. Als je ooit lever hebt gegeten, dan begrijp je wel wat ik bedoel. We weten tegenwoordig vrij zeker dat de lever bestaat en we hebben er wel enig idee van wat zijn functie is als hij functioneert zoals hij zou moeten functioneren. Maar verder tasten we in het duister. Wat is tenslotte een lever? Mijn vader is bijvoorbeeld aan leverkanker gestorven en hij is nooit van zijn leven een dag ziek geweest. Geen moment pijn. Dat was ergens wel jammer, want ik haatte mijn vader. Seksueel verlangen naar mijn moeder, snap je.’


    ‘Wat doet een Engelse officier bij de medische dienst?’ wilde Yossarian weten.


    De officier lachte. ‘Dat vertel ik je morgenochtend wel. En gooi die stomme ijszak weg voor je aan longontsteking sterft.’


    Yossarian zag hem niet terug. Dat was een van de leuke dingen in het hospitaal: je zag geen van de artsen ooit voor de tweede keer. Ze kwamen, gingen en verdwenen gewoon. In plaats van de Engelse assistent verscheen er de volgende dag een aantal artsen die hij nooit eerder had gezien om hem naar zijn appendix te vragen.


    ‘Met mijn appendix is het prima,’ vertelde Yossarian hun. ‘De dokter die hier gisteren was, zei dat het mijn lever is.’


    ‘Misschien heeft hij het aan zijn lever,’ antwoordde de oudste officier, een arts met wit haar. ‘Wat is het resultaat van het bloedonderzoek?’


    ‘Hij heeft nog geen bloedonderzoek gehad.’


    ‘Laat dat dan onmiddellijk doen. We kunnen ons niet permitteren om met deze patiënt risico’s te nemen. We moeten gedekt zijn voor het geval dat hij doodgaat.’ Hij maakte een aantekening op een kaart en zei tegen Yossarian: ‘Laat die ijszak intussen daar liggen. Dat is heel belangrijk.’


    ‘Ik heb geen ijszak.’


    ‘Zorg dan dat je er een krijgt. Er moet hier ergens een ijszak zijn. En waarschuw vooral als de pijn ondraaglijk wordt.’


    Tien dagen later verscheen er een nieuwe groep artsen aan Yossarians bed met slecht nieuws: hij was volkomen gezond en moest worden ontslagen. Maar hij werd op het nippertje gered door een patiënt schuin tegenover hem, die alles dubbel begon te zien. Volkomen onverwacht richtte deze patiënt zich in bed op en brulde: ‘Ik zie alles dubbel!’


    Een verpleegster gilde en een hospik viel flauw. Uit alle richtingen kwamen artsen aanhollen met spuiten en lampen en slangen en rubberhamertjes en trillende metalen vorken. Er werden ingewikkelde apparaten op wieltjes binnengereden. Er waren niet genoeg patiënten om alle artsen hun deel te geven en sommige specialisten drongen naar voren en blaften hun collega’s toe dat ze moesten opschieten en de anderen ook een kans moesten geven. Een kolonel met een enorm voorhoofd en een bril met hoornen montuur stelde al spoedig een diagnose.


    ‘Het is meningitis,’ verklaarde hij nadrukkelijk en beduidde de anderen dat ze achteruit moesten gaan. ‘Hoewel er geen enkele reden is om dat aan te nemen.’


    ‘Waarom maakt u er dan meningitis van?’ informeerde een majoor grinnikend. ‘Zouden we niet kunnen zeggen dat het bijvoorbeeld acute nefritis is?’


    ‘Omdat meningitis mijn specialiteit is, en acute nefritis niet, daarom,’ antwoordde de kolonel. ‘En ik ben niet van plan me deze patiënt te laten afpakken door nierenwroeters zoals jullie. Ik was hier als eerste.’


    Ten slotte waren de artsen het allemaal eens. Ze waren het erover eens dat ze absoluut niet wisten wat er aan de hand was met de soldaat die alles dubbel zag en ze reden hem naar een afzonderlijke kamer en isoleerden twee weken lang iedereen die zich in de zaal had bevonden.


    Terwijl Yossarian nog in het hospitaal lag, werd Thanksgiving Day gevierd zonder hinderlijke drukte. Het enige vervelende was dat ze kalkoen kregen aan het diner, maar die smaakte niet eens slecht. Het was de meest rationele viering die hij ooit had meegemaakt en hij nam zich heilig voor Thanksgiving Day de rest van zijn leven in de gewijde stilte van een hospitaal te vieren. Het jaar daarop hield hij zich al niet aan deze plechtige eed, want toen bracht hij de feestdag door in een hotelkamer, waar hij intellectuele gesprekken hield met de echtgenote van luitenant Scheisskopf, die voor deze gelegenheid de identiteitsplaatjes van Dori Duz had geleend en die Yossarian ernstig en snibbig onderhield over zijn cynische en ongevoelige houding wat Thanksgiving Day betrof, hoewel ze evenmin in God geloofde als hij.


    ‘Ik ben waarschijnlijk net zo’n goeie atheïst als jij,’ blufte ze. ‘Maar dat neemt niet weg dat ik vind dat we allebei redenen voor dankbaarheid hebben en dat we ons niet moeten schamen die bij een gelegenheid als deze te tonen.’


    ‘Noem één ding waarvoor ik dankbaar moet zijn,’ daagde Yossarian haar zonder veel belangstelling uit.


    ‘Nou…’ Luitenant Scheisskopfs vrouw zweeg onzeker en dacht even na. ‘Voor mij.’


    ‘Kom nou,’ zei hij spottend.


    Ze trok haar wenkbrauwen verbaasd op. ‘Ben je niet dankbaar dat je mij hier hebt?’ vroeg ze. Ze fronste knorrig, want haar trots was gekwetst. ‘Ik hoef niet per se met jóú naar bed te gaan, weet je,’ zei ze koel, waardig. ‘Mijn man heeft een heel squadron cadetten die niets liever willen dan naar bed gaan met de vrouw van hun commandant, alleen al omdat het zo’n pikant idee is.’


    Yossarian besloot op een ander onderwerp over te gaan. ‘Nu heb je het over wat anders,’ merkte hij diplomatiek op. ‘Ik wed dat ik voor iedere reden die jij noemt waarom ik dankbaar kan zijn, er twee kan opnoemen waarom ik me ongelukkig kan voelen.’


    ‘Wees dankbaar dat je mij hebt,’ hield ze vol.


    ‘Dat ben ik ook, schat. Maar het is een vervloekt ellendig idee dat ik Dori Duz niet tegelijk heb. Om nog maar niets te zeggen van de honderden andere meisjes en vrouwen die ik in de loop van mijn kortstondige leven zal begeren en waarmee ik zelfs niet één keer naar bed kan gaan.’


    ‘Wees dankbaar dat je gezond bent.’


    ‘Wees boos omdat het niet altijd zo zal blijven.’


    ‘Wees blij dat je leeft.’


    ‘Wees woedend omdat je doodgaat.’


    ‘Alles zou veel erger kunnen zijn!’ riep ze.


    ‘Maar ook verdomd veel beter,’ antwoordde hij heftig.


    ‘Jij noemt telkens maar één ding,’ protesteerde ze. ‘Je zei dat je er steeds twee zou noemen.’


    ‘En je hoeft ook niet aan te komen met Gods wegen die ondoorgrondelijk zijn,’ vervolgde Yossarian, zonder acht te slaan op haar tegenwerping, ‘er is niets ondoorgrondelijks aan. Hij doet helemaal niets. Hij amuseert zich. Of Hij is ons helemaal vergeten. Dat is het soort God waarover zo’n drukte wordt gemaakt – een boerenpummel, een onhandige, klungelige, stomme, verwaande, eigenwijze hufter. Goeie God, wie kan er eerbied hebben voor een Opperwezen dat het noodzakelijk heeft geacht verschijnselen als slijm en tandbederf op te nemen in Zijn goddelijke schepping? Wat heeft iemand met zo’n ziekelijke, kwaadaardige, obscene geest bezield, toen Hij oude mensen beroofde van de macht over hun ingewanden? Waarom heeft Hij in vredesnaam de pijn geschapen?’


    ‘De pijn?’ Luitenant Scheisskopfs vrouw wierp zich met een triomfantelijke glimlach op dit woord. ‘Pijn is een nuttig symptoom. De pijn waarschuwt ons voor gevaren die het lichaam bedreigen.’


    ‘En wie heeft die gevaren geschapen?’ vroeg Yossarian. Hij lachte wrang. ‘Ach, wat was dat aardig van Hem om ons pijn te schenken! Waarom gebruikte Hij geen bel om ons te waarschuwen, of een van zijn hemelse afgezanten? Of een stelsel van blauwe en rode neonbuizen op het voorhoofd van ieder mens? Iedere goede jukeboxfabrikant had dat probleem voor Hem kunnen oplossen. Waarom Hij dan niet?’


    ‘De mensen zouden er vrij idioot uitzien als ze rondliepen met neonbuizen op hun voorhoofd.’


    ‘Nee, ze zien er heel wat indrukwekkender uit als ze creperen van de pijn of verdoofd zijn door morfine. Wat een kolossale, onsterfelijke blunderaar! Als je bedenkt wat voor mogelijkheden Hij had om er wat moois van te maken, en dan ziet wat een stomme, weerzinwekkende bende Hij heeft geschapen, dan is zijn onbekwaamheid bijna verbijsterend. Het is heel duidelijk dat Hij nooit ergens een salaris heeft verdiend. Geen zakenman die zichzelf respecteert, zou zo’n klungel ook maar als expeditieklerk hebben aangenomen!’


    Luitenant Scheisskopfs vrouw was vaalbleek geworden van verbazing en zat angstig naar hem te lonken. ‘Zulke dingen kun je beter niet zeggen, schat,’ vermaande ze hem zacht en op vijandige toon. ‘Hij zou je kunnen straffen.’


    ‘Straft Hij me al niet genoeg?’ vroeg Yossarian, minachtend snuivend. ‘Weet je, we moeten Hem niet de indruk geven dat wij het allemaal prachtig vinden wat Hij ons aandoet. We moeten Hem niet vrijuit laten gaan na alle ellende die hij ons bezorgd heeft. Ik zal Hem er nog eens voor laten boeten. Ik weet al wanneer. Op de Dag des Oordeels. Ja, die dag zal ik mijn kans krijgen om die boerenpummel bij Zijn nekvel te grijpen en…’


    ‘Hou op! Hou op!’ gilde luitenant Scheisskopfs vrouw plotseling en ze begon met beide vuisten op zijn hoofd te stompen. ‘Hou op!’


    Yossarian verschool zich achter zijn arm om zich te beschermen, terwijl zij haar vrouwelijke woede een paar seconden afreageerde en toen greep hij haar resoluut bij haar polsen en dwong haar weer op het bed te gaan liggen. ‘Waarom wind je je in vredesnaam zo op?’ vroeg hij verbaasd, op berouwvolle, geamuseerde toon. ‘Ik dacht dat jij niet in God geloofde.’


    ‘Dat doe ik ook niet,’ snikte ze, in tranen uitbarstend. ‘Maar de God in wie ik niet geloof, is een goede God, een rechtvaardige God, een genadige God. Hij is niet zo’n gemene, domme God als jij beschrijft.’


    Yossarian lachte en liet haar armen los. ‘Laten we hier wat meer godsdienstvrijheid toestaan,’ stelde hij verzoenend voor. ‘Jij gelooft niet in de God die je wilt zien, en ik geloof niet in de God die ik wil zien. Akkoord?’


    Het was de meest onlogische Thanksgiving Day die hij zich kon herinneren en zijn gedachten keerden verlangend terug naar de zalige tijd van de veertiendaagse quarantaine in het hospitaal van het jaar daarvoor, maar zelfs die idyllische periode was tragisch geëindigd: hij was nog steeds gezond toen de quarantaineperiode voorbij was en ze zeiden dat hij weg moest gaan om weer mee te doen met de oorlog. Yossarian was in zijn bed overeind geschoten toen hij dat hoorde en had geroepen:


    ‘Ik zie alles dubbel!’


    Weer brak er in de zaal paniek uit. Van alle kanten kwamen specialisten aanrennen, die vlak om hem heen samendrongen, zodat hij de vochtige adem uit hun diverse neuzen onbehaaglijk op verschillende delen van zijn lichaam voelde. Ze gluurden met dunne lichtstraaltjes in zijn ogen en zijn oren, ze vielen op zijn benen en zijn voeten aan met rubberhamertjes en vibrerende vorken, ze haalden bloed uit zijn aderen en hielden alle mogelijke voorwerpen omhoog om de grenzen van zijn gezichtsvermogen vast te stellen.


    De aanvoerder van dit artsenteam was een waardige, bezorgde heer, die vlak voor Yossarians gezicht een vinger opstak en hem vroeg: ‘Hoeveel vingers zie je nu?’


    ‘Twee,’ zei Yossarian.


    ‘Hoeveel vingers zie je nu?’ vroeg de dokter, terwijl hij er twee opstak.


    ‘Twee,’ zei Yossarian.


    ‘En hoeveel nu?’ vroeg de dokter, er geen opstekend.


    ‘Twee,’ zei Yossarian.


    Het gezicht van de dokter begon te stralen. ‘Waarachtig zeg, hij heeft gelijk,’ verklaarde hij triomfantelijk. ‘Hij ziet inderdaad alles dubbel.’


    Ze reden Yossarian op een brancard naar de kamer waar de andere soldaat lag die alles dubbel zag en iedereen in de zaal moest weer veertien dagen in quarantaine blijven.


    ‘Ik zie alles dubbel!’ riep de soldaat die alles dubbel zag toen Yossarian werd binnengereden.


    ‘Ik zie alles dubbel!’ riep Yossarian even luid en met een verstolen knipoog terug.


    ‘De muren! De muren!’ riep de andere soldaat. ‘Schuif die muren toch terug!’


    ‘De muren! De muren!’ riep Yossarian. ‘Schuif die muren toch terug!’


    Een van de artsen deed alsof hij de muur terugschoof. ‘Is het zo goed?’


    De soldaat die alles dubbel zag, knikte zwakjes en zonk weer achterover. Yossarian knikte ook zwakjes en wierp nederige en bewonderende blikken op zijn begaafde kamergenoot. Hij wist dat hij zich in het gezelschap van een meester bevond. Zijn begaafde kamergenoot was kennelijk iemand om te bestuderen en na te volgen. In de loop van de nacht stierf zijn begaafde kamergenoot, en Yossarian besloot dat hij ver genoeg was gegaan met zijn imitatie.


    ‘Ik zie alles enkel!’ riep hij haastig.


    Een nieuwe groep specialisten kwam naar zijn bed hollen om met behulp van instrumenten te onderzoeken of dat waar kon zijn. ‘Hoeveel vingers zie je?’ vroeg hun aanvoerder, er een opstekend.


    ‘Een.’


    De dokter hield twee vingers omhoog. ‘Hoeveel vingers zie je nu?’


    ‘Een.’


    De dokter hield tien vingers omhoog. ‘En hoeveel nu?’


    ‘Een.’


    De dokter wendde zich stomverbaasd tot de andere artsen. ‘Hij ziet alles inderdaad enkel!’ riep hij uit. ‘Wij hebben hem helemaal beter gemaakt.’


    ‘En nog net op tijd ook,’ kondigde de arts aan met wie Yossarian even later alleen achterbleef. Het was een lange, torpedovormige, vriendelijke man met bruine baardstoppels en een pakje sigaretten in de zak van zijn overhemd, waaruit hij zorgeloos kettingrookte, terwijl hij tegen de muur leunde. ‘Er is familiebezoek voor je. O, maak je geen zorgen,’ vervolgde hij lachend. ‘Niet jouw familie. Het zijn de moeder, de vader en de broer van die overleden jongen. Ze zijn helemaal uit New York hierheen gereisd om een stervende soldaat te zien en jij bent de geschiktste die we hier hebben liggen.’


    ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Yossarian argwanend. ‘Ik ga toch niet dood?’


    ‘Natuurlijk ga je dood. We gaan allemaal dood. Wat had je anders gedacht?’


    ‘Maar ze zijn hier niet voor mij gekomen,’ protesteerde Yossarian. ‘Ze willen hun zoon zien.’


    ‘Ze moeten genoegen nemen met wat er is. Wat ons betreft is de ene stervende jongen net zo goed als de andere, of net zo slecht. Voor een wetenschapper zijn alle stervende jongens gelijk. Ik doe je een voorstel. Jij laat die mensen hier komen en wat met je praten en dan zal ik niemand zeggen dat je hebt gelogen over je leverkwaal.’


    Yossarian week wat achteruit. ‘Weet u dat dan?’


    ‘Natuurlijk. We zijn niet gek.’ De dokter grinnikte joviaal en stak weer een sigaret op. ‘Hoe kun je nu verwachten dat wij iets van jouw leverkwaal zullen geloven als je telkens wanneer je de kans krijgt de verpleegsters in hun tieten knijpt? Je zult moeten ophouden met seks als je de indruk wilt wekken dat je lever niet in orde is.’


    ‘Dat is verdomme een nogal hoge prijs voor iemand die alleen maar in leven wil blijven. Waarom hebt u me niet aangegeven als u wist dat ik simuleerde?’


    ‘Waarom zou ik?’ vroeg de dokter, licht verbaasd. ‘We doen allemaal mee aan deze illusies. Ik ben altijd bereid een medesamenzweerder die wil overleven een handje te helpen als hij bereid is voor mij hetzelfde te doen. Die mensen hebben een lange reis gemaakt en ik wil hen niet teleurstellen. Ik ben sentimenteel als het om oude mensen gaat.’


    ‘Maar ze komen hun zoon bezoeken.’


    ‘Daar zijn ze te laat voor. Misschien merken ze het verschil niet eens.’


    ‘Stel dat ze beginnen te huilen?’


    ‘Ze zullen waarschijnlijk wel huilen. Dat is een van de redenen waarom ze gekomen zijn. Ik zal buiten de deur luisteren en er een eind aan maken als het al te erg wordt.’


    ‘Het klinkt allemaal een beetje gek,’ zei Yossarian peinzend. ‘Waarom willen ze hun zoon eigenlijk zien doodgaan?’


    ‘Daar heb ik nog nooit achter kunnen komen,’ gaf de arts toe, ‘maar dat willen ze altijd. Nou, wat denk je? Je hoeft hier alleen maar een paar minuten te liggen en een beetje dood te gaan. Is dat nou zoveel gevraagd?’


    ‘Oké,’ gaf Yossarian toe. ‘Maar niet langer dan een paar minuten en u moet me beloven dat u buiten wacht.’ Hij kwam een beetje in zijn rol. ‘Zeg, zou ik geen verband moeten hebben voor het effect?’


    ‘Dat lijkt me een uitstekend idee,’ verklaarde de dokter enthousiast.


    Ze wikkelden een paar rollen verband om Yossarian heen. Een ploeg hospikken voorzag de twee ramen van geelbruine gordijnen, die ze dicht deden zodat de kamer in een deprimerend schemerig licht gehuld was. Yossarian stelde bloemen voor en de dokter zond iemand weg om twee verlepte boeketjes te halen, met een weeë, doordringende geur. Toen alles klaar was, moest Yossarian weer in bed gaan liggen. Daarna werden de bezoekers toegelaten.


    De bezoekers kwamen onzeker binnen alsof ze zich indringers voelden, ze liepen op hun tenen, hun gezichten hadden een onderdanige, verontschuldigende uitdrukking. De diepbedroefde vader en moeder liepen voorop, daarna kwam de broer, een zwaargebouwde matroos met een brede borst en een dreigende blik. De man en de vrouw betraden het vertrek naast elkaar, met stijve bewegingen, alsof ze van een vertrouwde, zij het esoterische foto op een muur waren gestapt. Ze waren allebei klein van stuk, verschrompeld en trots. Ze wekten de indruk dat ze van ijzer en oude, donkere kleren gemaakt waren. De vrouw had een lang, somber, ovaal gezicht met een donkerbruine huid en grof, grijzend zwart haar met een strenge middenscheiding en zonder krulletje, golf of enige versiering naar achteren gekamd. Haar mond had een norse en verdrietige trek, haar gerimpelde lippen waren opeengeperst. De vader was een stramme, eigenaardige figuur in een pak met twee rijen knopen en opgevulde schouders, waardoor het jasje hem veel te nauw was. Hij was breed en gespierd op kleine schaal en had een indrukwekkend gekrulde, zilvergrijze snor. Zijn gerimpelde ogen traanden en hij maakte een tragische, onzekere indruk zoals hij daar stond met zijn zwarte vilthoed waarvan de rand door de knoestige arbeidershanden ter hoogte van zijn brede revers werd gehouden. Armoede en hard werken hadden hun onrechtvaardige sporen nagelaten op het echtpaar. De broer zocht ruzie. Hij had zijn ronde, witte muts uitdagend scheef gezet, zijn vuisten waren gebald en hij keek dreigend en wraakzuchtig de kamer rond.


    Het drietal schoof met stroeve passen verlegen naar voren, een duister en heimelijk bewegend groepje, dat bijna in de maat liep en voor het bed bleef staan om naar Yossarian te staren. Er volgde een griezelige, martelende stilte, die eeuwig dreigde te duren. Ten slotte hield Yossarian het niet meer uit en hij schraapte zijn keel. De oude man zei eindelijk iets.


    ‘Hij ziet er heel slecht uit,’ zei hij.


    ‘Hij is ziek, pa.’


    ‘Giuseppe,’ zei de moeder, die op een stoel was gaan zitten met haar geaderde handen in haar schoot.


    ‘Ik heet Yossarian,’ zei Yossarian.


    ‘Hij heet Yossarian, ma. Yossarian, herken je me niet? Ik ben je broer John. Weet je niet wie ik ben?’


    ‘Natuurlijk wel. Jij bent mijn broer John.’


    ‘Hij herkent me! Pa, hij weet wie ik ben. Yossarian, hier is pa. Zeg pa eens dag.’


    ‘Hallo, pa,’ zei Yossarian.


    ‘Hallo, Giuseppe.’


    ‘Hij heet Yossarian, pa.’


    ‘Ik kan er niet tegen dat hij er zo slecht uitziet,’ zei de vader.


    ‘Hij is er erg aan toe, pa. De dokter zegt dat hij doodgaat.’


    ‘Ik weet niet of ik die dokter moet geloven,’ zei de vader. ‘Je weet wat een leugenaars die kerels zijn.’


    ‘Giuseppe,’ zei de moeder weer in een zacht, gebroken akkoord van gedempte smart.


    ‘Hij heet Yossarian, ma. Ze herinnert zich alles niet zo goed meer. Hoe is de behandeling hier, jongen? Heb je het een beetje goed?’


    ‘Best,’ zei Yossarian.


    ‘Dat is mooi. Laat je hier door niemand op je kop zitten. Jij bent net zo goed als ieder ander, al ben je een Italiaan. Je hebt ook je rechten.’ Yossarian kromp ineen en sloot zijn ogen omdat hij niet meer naar zijn broer John wilde kijken. Hij begon zich ellendig te voelen.


    ‘Kijk nou eens hoe slecht hij eruitziet,’ merkte de vader op.


    ‘Giuseppe,’ zei de moeder.


    ‘Ma, hij heet Yossarian,’ onderbrak de broer haar ongeduldig. ‘Weet u dat nu al niet meer?’


    ‘Het geeft niet,’ zei Yossarian hem. ‘Ze mag me best Giuseppe noemen, als ze dat wil.’


    ‘Giuseppe,’ zei ze tegen hem.


    ‘Maak je maar geen zorgen, Yossarian,’ zei de broer. ‘Alles komt wel goed.’


    ‘Maak u geen zorgen, ma,’ zei Yossarian. ‘Alles komt wel goed.’


    ‘Is er een priester bij je geweest?’ wilde de broer weten.


    ‘Ja,’ loog Yossarian, weer ineenkrimpend.


    ‘Mooi zo,’ vond de broer. ‘Als je maar alles krijgt waar je recht op hebt. We zijn helemaal uit New York gekomen. We waren bang dat we niet op tijd zouden zijn.’


    ‘Op tijd waarvoor?’


    ‘Om je nog te zien voor je doodging.’


    ‘Wat zou dat nou uitmaken?’


    ‘We wilden niet dat je alleen dood zou gaan.’


    ‘Wat zou dat nou uitmaken?’


    ‘Hij ijlt zeker weer,’ zei de broer. ‘Hij zegt steeds hetzelfde.’


    ‘Dat is toch echt merkwaardig,’ antwoordde de oude man. ‘Ik heb altijd gedacht dat hij Giuseppe heette en nu hoor ik dat zijn naam Yossarian is. Heel merkwaardig.’


    ‘Ma, zeg nou eens iets om hem te troosten,’ zei de broer dringend. ‘U moet hem moed inspreken.’


    ‘Giuseppe.’


    ‘Zo heet hij niet, ma. Yossarian.’


    ‘Wat maakt dat nou uit?’ zei de moeder op dezelfde droefgeestige toon, en zonder op te kijken. ‘Hij is stervende.’


    Haar gezwollen ogen vulden zich met tranen en ze begon te huilen, terwijl ze langzaam heen en weer deinde op haar stoel, haar handen als gevallen nachtvlinders in haar schoot. Yossarian was bang dat ze zou gaan jammeren. De vader en de broer begonnen ook te huilen.


    Yossarian herinnerde zich plotseling waarom ze allemaal huilden, en hij begon ook te huilen. Een arts die Yossarian nog nooit had gezien betrad het vertrek en kondigde de bezoekers op hoffelijke toon aan dat ze weg moesten. De vader ging rechtop staan om officieel afscheid te nemen.


    ‘Giuseppe,’ begon hij.


    ‘Yossarian,’ verbeterde de zoon.


    ‘Yossarian,’ zei vader.


    ‘Giuseppe,’ corrigeerde Yossarian.


    ‘Je zult nu gauw sterven.’


    Yossarian begon nu weer te huilen. De dokter keek hem vanachter in de kamer vuil aan en Yossarian bedwong zijn tranen.


    De vader vervolgde plechtig, met gebogen hoofd: ‘Als je met de man boven praat,’ zei hij, ‘dan moet je Hem een boodschap van mij geven. Zeg Hem dat het niet goed is dat jonge mensen doodgaan. Dat meen ik. Zeg Hem dat het oude mensen moeten zijn, als ze dan al moeten sterven. Dat moet je Hem zeggen. Ik heb zo’n idee dat Hij niet weet hoe verkeerd het is, want ze zeggen dat Hij goed is en het gaat nu al een hele tijd zo. Oké?’


    ‘En laat je door niemand daarboven op je kop zitten,’ vermaande de broer. ‘Jij bent niet minder dan de andere lui in de hemel, ook al ben je een Italiaan.’


    ‘Pak je warm in,’ zei de moeder, die het scheen te weten.
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    KOLONEL CATHCART


    Kolonel Cathcart was een geslepen, succesvolle, slordige, ongelukkige man van zesendertig jaar, die een plompe manier van lopen had en graag generaal wilde worden. Hij was doortastend en neerslachtig, evenwichtig en verzuurd. Hij was zelfvoldaan en onzeker. Hij was stoutmoedig bij de administratieve trucs die hij toepaste om de aandacht van zijn superieuren op hem te vestigen, maar een lafaard als hij bedacht dat ze misschien verkeerd zouden uitpakken. Hij was knap en onaantrekkelijk, een brutale, stevig gebouwde, verwaande kerel met een neiging tot gezetheid, die chronisch geplaagd werd door periodieke angsten. Kolonel Cathcart had een hoge dunk van zichzelf omdat hij al kolonel was en het bevel voerde over een gevechtseenheid, hoewel hij pas zesendertig was, en kolonel Cathcart zag de toekomst somber in omdat hij het met zesendertig jaar nog niet verder had gebracht dan tot kolonel.


    Kolonel Cathcart was niet ontvankelijk voor absolute categorieën. Hij kon zijn eigen vorderingen slechts meten aan die van anderen en zijn idee van voortreffelijkheid was iets minstens zo goed te doen als anderen van zijn leeftijd die hetzelfde zelfs nog beter deden. Dat er duizenden mannen waren van zijn eigen leeftijd en ouder die het nog niet eens tot majoor hadden gebracht, gaf hem het kwasterige gevoel dat hij een hele kerel was, maar als hij bedacht dat er mensen van zijn eigen leeftijd en nog jonger waren die het al tot generaal hadden geschopt, voelde hij zich een mislukkeling en beet hij op zijn nagels, verteerd door een onbevredigd verlangen, dat nog heviger was dan dat van Hungry Joe.


    Kolonel Cathcart was een forse, breedgeschouderde man met een pruillip en kortgeknipt donker krulhaar dat aan de uiteinden begon te grijzen en een luxueus uitgevoerd sigarettenpijpje dat hij had aangeschaft op de dag voor hij naar Pianosa vertrok om het bevel over zijn groep op zich te nemen. Hij vertoonde zich bij iedere gelegenheid met zijn sigarettenpijpje en had geleerd er handig mee te manoeuvreren. Zonder het te weten had hij bij zichzelf een bijzondere vaardigheid in het roken met een sigarettenpijpje ontdekt. Voor zover hij wist, was zijn sigarettenpijpje het enige in het hele mediterrane strijdgebied en dit idee was zowel vleiend als verontrustend. Hij twijfelde er absoluut niet aan dat een aristocratische intellectueel als generaal Peckem het een prettig idee vond dat hij een sigarettenpijpje gebruikte, al zagen ze elkaar vrij weinig, wat in zeker opzicht maar goed was, zoals kolonel Cathcart opgelucht besefte, want misschien beviel het generaal Peckem helemaal niet dat hij een sigarettenpijpje gebruikte. Als kolonel Cathcart door deze twijfel werd verteerd, moest hij een prop in zijn keel wegslikken en kwam hij in de verleiding het vervloekte ding weg te gooien, maar hij werd hiervan weerhouden door zijn vaste overtuiging dat het sigarettenpijpje nu juist dat accent van hyperbeschaafde heroïek aan zijn stoere mannelijke verschijning gaf, waardoor hij zich op zo’n briljante wijze onderscheidde van de andere kolonels in het Amerikaanse leger, die zijn concurrenten waren. Maar hoe kon hij daar ooit zeker van zijn?


    Kolonel Cathcart was onvermoeibaar; hij was een fanatieke, toegewijde militaire tacticus die dag en nacht voor zijn eigen belangen in touw was. Hij was zijn eigen sarcofaag, een dappere, onfeilbare diplomaat die zichzelf steeds weer vol walging uitschold voor alle kansen die hij had gemist en zich voor de kop sloeg voor alle fouten die hij had gemaakt. Hij was gespannen, prikkelbaar, rancuneus en ingebeeld. Hij was een moedige opportunist die zich ijverig op iedere mogelijkheid stortte die hem door overste Korn aan de hand werd gedaan en dan zwetend van angst afwachtte wat de gevolgen ervan zouden zijn. Hij verzamelde alle geruchten gretig en was dol op roddelpraat. Hij geloofde alle nieuwtjes die hij hoorde, maar vertrouwde er niet een. Hij was constant op zijn hoede voor alle signalen en had een scherpe blik voor verhoudingen en situaties, ook niet-bestaande. Hij was een ingewijde die altijd zielige pogingen deed om te ontdekken wat er aan de hand was. Hij was een brutale, onverschrokken, tirannieke kerel, die ontroostbaar was als hij dacht aan de enorme flaters die hij altijd sloeg in aanwezigheid van prominente personen die nauwelijks wisten dat hij bestond.


    Iedereen loerde op hem. Kolonel Cathcart leefde van dag tot dag, in een onstabiele wereld van opstekers en blunders, van enorme denkbeeldige triomfen en catastrofale denkbeeldige nederlagen. Hij zwalkte van uur tot uur tussen wanhoop en trots en overdreef de belangrijkheid van zijn overwinning evenzeer als de ernst van zijn nederlagen. Hij was voortdurend op zijn qui-vive. Als hij vernam dat generaal Dreedle of generaal Peckem ergens glimlachend, fronsend of met een effen gezicht waren gezien, dan had hij geen rust voor hij een aanvaardbare verklaring had gevonden en bleef hij hardnekkig mopperen tot overste Korn hem vermaande kalm te blijven en alles niet zo ernstig te nemen.


    Overste Korn was een loyale, onmisbare bondgenoot, die kolonel Cathcart op de zenuwen werkte. Kolonel Cathcart zwoer overste Korn eeuwig trouw voor de ingenieuze manoeuvres die hij bedacht en was later razend op hem, als het tot hem doordrong dat ze misschien zouden mislukken. Kolonel Cathcart had veel te danken aan overste Korn en hij mocht hem helemaal niet. Ze gingen heel vertrouwelijk met elkaar om. Kolonel Cathcart was jaloers op overste Korns intelligentie en moest zichzelf vaak voorhouden dat overste Korn nog maar luitenant-kolonel was en toch bijna tien jaar ouder dan kolonel Cathcart, terwijl overste Korn bovendien maar aan een staatsuniversiteit had gestudeerd. Kolonel Cathcart betreurde het diep dat men hem in de ordinaire overste Korn zo’n buitengewoon waardevolle assistent had gegeven. Het was vernederend om zo volkomen afhankelijk te zijn van iemand die aan een staatsuniversiteit had gestudeerd. Als hij dan al iemand moest hebben die onmisbaar was, klaagde kolonel Cathcart, dan had het toch evengoed iemand kunnen zijn die uit een gefortuneerde, beschaafde familie kwam, iemand met meer persoonlijkheid dan overste Korn, die niet zo lichtzinnig dacht over kolonel Cathcarts verlangen om generaal te worden als kolonel Cathcart in zijn hart vermoedde dat overste Korn in zijn hart dacht.


    Kolonel Cathcart wilde zo dolgraag generaal worden dat hij bereid was ieder middel hiervoor aan te grijpen, zelfs de godsdienst. Op een ochtend in de week nadat hij het aantal missies tot zestig had verhoogd, liet hij de legerpredikant bij zich komen en wees hem zonder inleiding op een nummer van The Saturday Evening Post dat op zijn bureau lag. De kolonel droeg zijn kakihemd met wijd openstaande boord, zodat er een schaduw van stoere, zwarte baardstoppels op zijn melkwitte hals te zien was, en zijn sponzige onderlip stak ver naar voren. Hij was een man die nooit bruin werd en hij bleef zoveel mogelijk uit de zon om verbranden te voorkomen. De kolonel was meer dan een kop groter dan de legerpredikant en minstens eens zo breed, en de legerpredikant voelde zich door het contrast met een persoonlijkheid die zo’n overdreven autoriteit uitstraalde tenger en minnetjes.


    ‘Bekijkt u dit eens, dominee,’ beval kolonel Cathcart, een sigaret in zijn pijpje draaiend en zich royaal neerplantend in de draaistoel achter zijn bureau. ‘En vertel me eens wat u ervan denkt.’


    De legerpredikant keek gehoorzaam naar het geopende tijdschrift en zag een artikel over een Amerikaanse bommenwerpersgroep, gestationeerd in Engeland, waar de predikant voor iedere missie in de briefingsruimte gebeden opzei. De legerpredikant had kunnen huilen van blijdschap toen hij besefte dat de kolonel niet tegen hem zou gaan schreeuwen. Ze hadden nauwelijks met elkaar gesproken na de avond waarop kolonel Cathcart hem op verzoek van generaal Dreedle uit de officiersclub had laten gooien, nadat Chief White Halfoat kolonel Moodus een stomp op zijn neus had gegeven. De dominee had aanvankelijk gevreesd dat de kolonel hem een reprimande wilde geven, omdat hij de vorige avond zonder toestemming opnieuw in de officiersclub was verschenen. Hij was erheen gegaan met Yossarian en Dunbar die geheel onverwacht bij hem op bezoek waren gekomen in zijn tent, die bij de open plek in het bos stond, en hem hadden gevraagd mee te gaan. Hoe bang hij ook was voor kolonel Cathcart, hij wilde toch liever diens ongenoegen riskeren dan de vriendelijke uitnodiging afslaan van zijn twee nieuwe vrienden, met wie hij enkele weken daarvoor in het hospitaal kennis had gemaakt en die zoveel succes hadden gehad met hun pogingen om hem te beschermen tegen de duizenden complicaties die voortkwamen uit het voortdurende, intieme contact met meer dan negenhonderd onbekende officieren en manschappen, die hem maar een vreemde kerel vonden.


    De ogen van de dominee zogen zich aan de bladzijden van het tijdschrift vast. Hij bestudeerde iedere foto tweemaal en las de onderschriften aandachtig, terwijl hij zijn antwoord op de vraag van de kolonel in een grammaticaal zuivere zin formuleerde en deze in gedachten vele malen herhaalde, voor hij de moed vond ermee voor de dag te komen.


    ‘Me dunkt dat bidden voor iedere missie een zeer hoogstaande en hoogst prijzenswaardige gewoonte is, kolonel,’ verklaarde hij schuchter en wachtte af.


    ‘Tja,’ zei de kolonel. ‘Maar ik wil weten of we er volgens u hier succes mee zouden hebben.’


    ‘Ja, kolonel,’ antwoordde de dominee na enige ogenblikken. ‘Dat geloof ik zeker.’


    ‘Dan wil ik het eens proberen.’ Op de geplooide, meelwitte wangen van de kolonel verschenen plotseling rode vlekken van enthousiasme. Hij stond op en begon opgewonden heen en weer te lopen. ‘Die lui in Engeland hebben er veel succes mee gehad. Er staat een foto in The Saturday Evening Post van een kolonel die zijn legerpredikant voor iedere missie laat bidden. Als hij met die gebeden succes heeft, moet het bij ons ook kunnen. Misschien komt mijn foto ook wel in The Saturday Evening Post als we hier bidden.’


    De kolonel ging weer zitten en glimlachte vaag, diep in gedachten verzonken. De legerpredikant wist absoluut niet wat hij nu moest zeggen. Met een peinzende uitdrukking op zijn langwerpige, vrij bleke gezicht liet hij zijn blik rusten op de hoge manden met rode tomaten die in rijen tegen elk van de muren stonden. Hij deed alsof hij zich concentreerde op zijn antwoord. Na een poosje drong het tot hem door dat hij naar rijen en rijen manden met rode tomaten keek en toen begon de vraag wat de bedoeling was van al die manden vol rode tomaten in het kantoor van een groepscommandant hem zo te intrigeren, dat hij het hele probleem van de bidstonden vergat, tot kolonel Cathcart, op zijn joviale manier van het onderwerp afdwalend, hem vroeg: ‘Wil je er wat kopen, dominee? Ze komen van de boerderij die overste Korn en ik in de heuvels hebben en ik kan ze tegen groothandelsprijs leveren.’


    ‘Ach nee, kolonel, ik denk het niet.’


    ‘Dat geeft niet,’ verzekerde de kolonel hem vriendelijk. ‘Ik zal u niet dwingen. Milo koopt graag alles op wat we maar kunnen verbouwen. Deze zijn gisteren pas geplukt. Ze zijn zo rijp en stevig als de borsten van een jong meisje.’


    De dominee bloosde en de kolonel besefte onmiddellijk dat hij een blunder had gemaakt. Hij boog zijn hoofd van schaamte en zijn gezicht met de hangwangen gloeide. Zijn vingers voelden grof en onhandig aan. Hij haatte de dominee fel omdat hij een dominee was en omdat hij een opmerking die onder andere omstandigheden een vlotte, geestige opmerking zou zijn geweest, had veranderd in een grove blunder. Volkomen gedeprimeerd zocht hij naar een middel om hen beiden uit een hoogst pijnlijke situatie te redden. In plaats daarvan bedacht hij dat de dominee maar kapitein was en haastig richtte hij zich op, snuivend van verontwaardiging. Zijn gezicht verstrakte van woede toen hij bedacht dat hij zojuist vernederd was door een vent die nota bene bijna even oud was als hijzelf en nog maar pas kapitein. Hij schonk de legerpredikant zo’n moordlustige blik dat deze begon te beven. De kolonel strafte hem sadistisch door hem lang, zwijgend, kwaadaardig en vol haat aan te staren.


    ‘We hadden het eigenlijk over iets anders,’ zei hij ten slotte op snijdende toon. ‘We hadden het niet over de rijpe, stevige borsten van mooie, jonge meisjes, maar over iets heel anders. We bespraken de vraag of we voor iedere missie een gebed zouden uitspreken in de briefingsruimte. Is daar eigenlijk iets op tegen?’


    ‘Nee, kolonel,’ stamelde de dominee.


    ‘Dan zullen we daarmee voor de missie van vanmiddag beginnen.’ De toon van de kolonel werd wat minder vijandig toen hij zich in de details verdiepte. ‘Nu, ik wil dat u veel aandacht besteedt aan het soort gebeden dat hiervoor in aanmerking komt. Vooral niet zwaar op de hand of droevig. Het moet meer een levendig, opgewekt gebed zijn, dat de jongens zelfvertrouwen geeft. Begrijpt u wat ik bedoel? Geen gezemel over het Koninkrijk Gods of de Vallei des Doods. Dat is allemaal te negatief. Waarom trekt u zo’n zuur gezicht?’


    ‘Neem me niet kwalijk, kolonel,’ stamelde de dominee. ‘Ik dacht juist aan de 32ste Psalm toen u dat zei.’


    ‘Hoe gaat die dan?’


    ‘Dat is de psalm die u zojuist bedoelde. “De heer is mijn herder, ik…”’


    ‘Dat is de psalm die ik zojuist bedoelde. Die niet dus. Wat hebt u nog meer?’


    ‘“Red mij, o God, want het water reikt mij tot de…”’


    ‘Geen water,’ vond de kolonel, energiek in zijn sigarettenpijpje blazend na het peukje in zijn koperen asbak te hebben geknipt. ‘Kunnen we niet iets over muziek proberen? Er is toch iets met harpen en wilgen?’


    ‘Maar dat is over de rivieren van Babel, kolonel,’ antwoordde de dominee. “‘… daar zaten wij, ook weenden wij, als wij dachten aan Zion.”’


    ‘Zion? O nee, laten we dat maar meteen vergeten. Ik vraag me af hoe dat er ooit tussen is gekomen. Is er niet iets humoristisch bij, iets waarin niet wordt gesproken over wateren en valleien en God? Als het mogelijk is, zou ik de godsdienst er ’t liefst helemaal buiten willen laten.’


    De stem van de dominee klonk verontschuldigend. ‘Het spijt me, kolonel, maar alle gebeden die ik ken zijn vrij somber van toon en er wordt altijd wel iets over God in gezegd.’


    ‘Dan moeten we maar wat nieuws bedenken. Er wordt al genoeg gekankerd over de missies die ze moeten vliegen en we moeten het niet erger maken door gepreek over God en de dood en het paradijs. Kunnen we de zaak niet wat positiever benaderen? Waarom zouden we niet voor iets nuttigs bidden, een meer gesloten explosiepatroon bijvoorbeeld? Kunnen we bidden om een meer gesloten explosiepatroon?’


    ‘Tja, kolonel, ik denk het wel,’ zei de dominee aarzelend. ‘Maar voor zoiets zou u mij niet eens nodig hebben. Dat zou u zelf ook wel kunnen doen.’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde de kolonel scherp. ‘Maar waarom denkt u dat ik u hier laat komen? Ik zou ook mijn eigen eten kunnen kopen, maar dat is Milo’s werk en daarom doet hij het nu voor iedere groep in deze sector. Uw taak is ons voor te gaan in het gebed en van nu af gaat u ons voor iedere missie voor in een gebed om een meer gesloten explosiepatroon. Is dat duidelijk? Het is volgens mij echt de moeite waard om te bidden voor een meer gesloten explosiepatroon. We zullen daarmee een goede beurt maken bij generaal Peckem. Generaal Peckem is van mening dat de luchtfoto’s veel mooier worden als de bommen vlak bij elkaar exploderen.’


    ‘Generaal Peckem, kolonel?’


    ‘Precies, dominee,’ antwoordde de kolonel, vaderlijk lachend om het verbaasde gezicht van de legerpredikant. ‘U moet het niet verder vertellen, maar het ziet ernaar uit dat generaal Dreedle eindelijk weggaat en generaal Peckem hem zal opvolgen. Daar zou ik eerlijk gezegd niet rouwig om zijn. Generaal Peckem is bijzonder bekwaam en we zouden het onder hem veel beter krijgen. Aan de andere kant is het ook mogelijk dat het niet doorgaat en we generaal Dreedle houden. Eerlijk gezegd zou ik daar evenmin rouwig om zijn, want generaal Dreedle is ook bijzonder bekwaam, zodat we er onder hem ook veel beter aan toe zouden zijn. Ik hoop dat dit allemaal onder ons blijft, dominee, want ik zou bij geen van beiden de indruk willen wekken dat ik partijdig ben.’


    ‘Ja, kolonel.’


    ‘Mooi zo!’ riep de kolonel uit en hij stond joviaal op. ‘Maar met al dit geroddel komen we niet in The Saturday Evening Post, hè? Laten we eens nagaan hoe we het zullen aanpakken. Tussen haakjes, dominee, overste Korn mag van tevoren niets weten. Begrepen?’


    ‘Zeker, kolonel.’


    Kolonel Cathcart begon nadenkend heen en weer te benen in de smalle ruimte die tussen de manden met tomaten en het bureau en de houten stoelen in het midden van de kamer vrij was gebleven. ‘Ik veronderstel dat u buiten zult moeten wachten tot we klaar zijn met de briefing, want alles wat daarbij wordt besproken, is geheim. We kunnen u binnenlaten, terwijl majoor Danby de horloges gelijk zet. De juiste tijd is voor zover ik weet niet geheim. We zullen anderhalve minuut voor uw gebed uittrekken. Zou anderhalve minuut voldoende zijn?’


    ‘Ja, kolonel. Tenminste, als van tevoren aan de manschappen gelegenheid wordt gegeven om binnen te komen en aan de atheïsten om weg te gaan.’


    Kolonel Cathcart bleef abrupt staan. ‘Wat voor atheïsten?’ brulde hij op de toon van iemand die zich verdedigt; hij was plotseling een en al deugdzame en strijdlustige ontkenning geworden. ‘Ik heb geen atheïsten in mijn onderdeel. Atheïsme is toch bij de wet verboden?’


    ‘Nee kolonel.’


    ‘O nee?’ De kolonel was verbaasd. ‘Maar het is toch wel on-Amerikaans, niet?’


    ‘Dat kan ik u niet zeggen, kolonel,’ antwoordde de dominee.


    ‘Nou, ik wel!’ verklaarde de kolonel. ‘En ik ben niet van plan onze godsdienstoefeningen in de war te laten schoppen door een stel schurftige atheïsten. Van mij krijgen ze geen speciale voorrechten. Ze blijven waar ze zijn en ze bidden gewoon met ons mee. En wat had u eigenlijk over de manschappen? Wat hebben die ermee te maken?’


    De dominee voelde dat het bloed hem naar het hoofd steeg. ‘Neem me niet kwalijk, kolonel. Ik nam automatisch aan dat u prijs zou stellen op de aanwezigheid van de manschappen, want die zullen immers aan dezelfde missie deelnemen.’


    ‘Absoluut niet. Ze hebben toch hun eigen God en hun eigen predikant, of niet?’


    ‘Nee, kolonel.’


    ‘Wat vertelt u me nu? Bidden ze tot dezelfde God als wij?’


    ‘Ja, kolonel.’


    ‘En luistert Hij?’


    ‘Volgens mij wel, kolonel.’


    ‘Krijg nou wat,’ merkte de kolonel op, snuivend van geamuseerde verbazing. Een ogenblik later werd hij plotseling neerslachtig en terwijl hij over zijn korte, zwarte, grijzende krullen streek vroeg hij: ‘Vindt u het werkelijk verstandig om de manschappen bij zoiets toe te laten?’ Zijn stem klonk bezorgd.


    ‘Volgens mij is dat de enige manier, kolonel.’


    ‘Ik hou ze er liever buiten,’ zei de kolonel vertrouwelijk en hij liet zijn gewrichten heftig kraken terwijl hij weer op en neer begon te lopen. ‘O, u moet het niet verkeerd opvatten, dominee. Het is niet dat ik alle manschappen vuile, ordinaire, minderwaardige kerels vind. Maar we hebben niet genoeg ruimte. En eerlijk gezegd voel ik ook niets voor een verbroedering tussen officieren en manschappen in de briefingsruimte. Ze komen tijdens de missie al genoeg met elkaar in contact, lijkt me. Sommigen van mijn beste vrienden zijn ondergeschikten, maar er is een grens, begrijpt u. Zeg ’s eerlijk, dominee, zou u willen dat uw zuster met een ondergeschikte trouwde?’


    ‘Mijn zuster is zelf een ondergeschikte, kolonel,’ antwoordde de legerpredikant.


    Weer bleef de kolonel abrupt staan. Hij nam de dominee scherp op om zich ervan te overtuigen dat hij niet belachelijk werd gemaakt. ‘Wat bedoelde u met die opmerking, dominee? Probeert u geestig te zijn?’


    ‘Helemaal niet, kolonel,’ legde de predikant haastig uit. Hij maakte een pijnlijk verlegen indruk. ‘Mijn zuster is sergeant-majoor bij het Korps Mariniers.’


    De kolonel had de legerpredikant nooit sympathiek gevonden, maar nu haatte en wantrouwde hij hem. Hij was zich er plotseling scherp van bewust dat er gevaar dreigde en hij vroeg zich af of de dominee ook tegen hem intrigeerde, of dat stille, timide optreden van hem misschien een sinistere vermomming was voor een gloeiende eerzucht en of de man in zijn diepste wezen sluw en gewetenloos was. De legerpredikant had iets vreemds en de kolonel ontdekte al spoedig wat het was. Hij stond nog steeds stram in de houding omdat de kolonel had vergeten hem op de plaats rust te zeggen. Laat hem maar staan, dacht de kolonel wraakzuchtig, want hij wilde hem tonen wie er de baas was en zichzelf vrijwaren tegen eventueel prestigeverlies dat zou kunnen volgen als hij zijn fout toegaf.


    Kolonel Cathcart staarde somber en in zichzelf gekeerd, als gehypnotiseerd, naar het raam. Ondergeschikten waren altijd onbetrouwbaar, dacht hij. Melancholiek keek hij naar de baan voor het kleiduivenschieten, die hij voor de officieren van zijn staf had laten aanleggen en hij herinnerde zich de hoogst pijnlijke middag waarop generaal Dreedle hem meedogenloos had uitgescholden in bijzijn van overste Korn en majoor Danby, en hem had bevolen de baan open te stellen voor alle officieren en manschappen die aan de gevechtshandelingen deelnamen. Die baan was een ontzettende blunder geweest, dat moest hij nu wel inzien. Hij was er vast van overtuigd dat generaal Dreedle het geval nooit had vergeten, hoewel hij ervan overtuigd was dat generaal Dreedle het zich helemaal niet meer herinnerde, wat, zoals kolonel Cathcart vaak klaagde, heel unfair was, omdat het idee van zo’n baan op zichzelf toch een opsteker was geweest, al was het dan in werkelijkheid een blunder gebleken. Kolonel Cathcart was absoluut niet in staat te beoordelen of die vervloekte baan nu winst of verlies voor zijn carrière betekende en hij vond het jammer dat overste Korn er niet was om de hele gebeurtenis nog eens met hem door te nemen en hem gerust te stellen.


    Het was allemaal erg onbegrijpelijk, erg ontmoedigend. Kolonel Cathcart haalde het sigarettenpijpje uit zijn mond, zette het rechtop in de zak van zijn overhemd en begon heftig op de nagels van zijn beide handen te knauwen. Iedereen was tegen hem en hij vond het afschuwelijk dat overste Korn er niet was om hem op dit kritieke moment bij te staan en te zeggen wat er met de bidstonden moest gebeuren. Hij had praktisch geen vertrouwen in de dominee, die nog maar kapitein was. ‘Gelooft u,’ vroeg hij, ‘dat we door de manschappen erbuiten te houden onze kansen op succes in gevaar brengen?’


    De legerpredikant aarzelde, hij had weer het gevoel zich op onbekend terrein te bevinden. ‘Ja, kolonel,’ antwoordde hij ten slotte. ‘Het is mogelijk dat een dergelijk optreden uw kans dat het gebed voor een meer gesloten explosiepatroon wordt verhoord, in gevaar zou brengen.’


    ‘Daar had ik nog niet eens aan gedacht!’ riep de kolonel en zijn knipperende ogen kregen de vochtige glans van plassen water. ‘Bedoelt u dat God mij zelfs zou kunnen straffen door ons explosiepatroon meer gespreid te maken?’


    ‘Ja, kolonel,’ zei de legerpredikant. ‘Die mogelijkheid bestaat.’


    ‘Dan begin ik er niet aan!’ verklaarde de kolonel in een onafhankelijke bui. ‘Ik wil niet het risico lopen dat we de situatie met die vervloekte bidstonden nog ongunstiger maken.’ Met een honend lachje ging hij achter zijn bureau zitten, stak de lege sigarettenpijp weer in zijn mond en verzonk gedurende enkele ogenblikken in een vruchtbaar stilzwijgen. ‘Nu ik er nog eens goed over nadenk,’ bekende hij zichzelf en de legerpredikant, ‘was het waarschijnlijk toch niet zo’n geweldig idee om mijn mensen tot God te laten bidden. Misschien had de redactie van The Saturday Evening Post niet meegewerkt.’


    Het speet de kolonel dat hij afstand moest doen van zijn plan, want hij had het helemaal zelf bedacht en hij had gehoopt dat hij ermee kon bewijzen dat hij overste Korn helemaal niet nodig had. Maar nu het van de baan was, stemde hem dat tot tevredenheid, want hij had vanaf het begin beseft dat het riskant was zoiets zonder de goedkeuring van overste Korn op touw te zetten. Hij slaakte een enorme, tevreden zucht. Hij had een veel hogere dunk van zichzelf nu hij zijn idee had opgegeven, want hij vond dat hij een bijzonder wijs besluit had genomen en, belangrijker nog, hij had dat wijze besluit genomen zonder overste Korn te raadplegen.


    ‘Is er verder nog iets, kolonel?’ vroeg de legerpredikant.


    ‘Nee,’ zei kolonel Cathcart. ‘Tenzij u nog andere voorstellen hebt.’


    ‘Dat niet, kolonel. Maar…’


    De kolonel keek op alsof hij zich beledigd voelde en nam de predikant met hooghartig wantrouwen op. ‘Maar, dominee?’


    ‘Kolonel,’ zei de legerpredikant, ‘sommige mannen nemen het heel zwaar op dat u het aantal missies hebt verhoogd tot zestig. Ze hebben me gevraagd er met u over te spreken.’


    De kolonel zweeg. De legerpredikant bloosde tot de wortels van zijn zandkleurige haar, terwijl hij zat te wachten. De kolonel liet hem een hele tijd op de pijnbank liggen, terwijl hij hem strak, ongeïnteresseerd fixeerde met een gezicht dat geen enkele emotie verried.


    ‘Zeg ze dat er een oorlog aan de gang is,’ zei hij ten slotte met neutrale stem.


    ‘Dank u, kolonel, dat zal ik doen,’ antwoordde de legerpredikant, dolblij dat de kolonel eindelijk iets had gezegd. ‘Ze vroegen zich af of u geen verzoek zou kunnen indienen om hier een aantal van de in Afrika wachtende, nieuwe bemanningen te gebruiken en de mensen die hier al zo lang zitten naar huis te laten gaan.’


    ‘Dat is een administratieve kwestie,’ zei de kolonel. ‘Dat gaat ze niets aan.’ Hij wees met een lusteloos gebaar naar de muur. ‘Neem gerust een tomaat, dominee. Ga uw gang, ik bied hem u aan.’


    ‘Nee, dank u. Kolonel…’


    ‘Laat maar. Hoe bevalt het leven in de bossen, dominee? Alles oké?’


    ‘Ja, kolonel.’


    ‘Mooi zo. Als er iets is, dan wendt u zich maar tot ons.’


    ‘Ja, kolonel. Dank u. Kolonel…’


    ‘Het was heel vriendelijk van u om even langs te komen, dominee. Nu moet ik weer aan het werk. Als u een idee hebt om onze namen in The Saturday Evening Post te krijgen, dan laat u het me wel weten?’


    ‘Ja, kolonel, dat zal ik doen.’ De dominee raapte al zijn moed bijeen en flapte er brutaalweg uit: ‘Ik maak me speciaal zorgen over een van de bommenrichters, kolonel. Yossarian.’


    De kolonel keek snel op, met iets van vage herkenning. ‘Wie?’ vroeg hij geschrokken.


    ‘Yossarian, kolonel.’


    ‘Yossarian?’


    ‘Ja, kolonel. Yossarian. Hij is er heel slecht aan toe. Ik vrees dat het hem te veel wordt en hij een of andere wanhoopsdaad zal plegen.’


    ‘Is dat zo, dominee?’


    ‘Ja, kolonel. Ik ben bang van wel.’


    De kolonel dacht enkele ogenblikken in somber stilzwijgen na. ‘Zeg hem dat hij op God moet vertrouwen,’ adviseerde hij ten slotte.


    ‘Dank u, kolonel,’ zei de legerpredikant. ‘Dat zal ik doen.’
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    KORPORAAL WHITCOMB


    Het was laat in augustus. De ochtendzon verspreidde een vochtige hitte en op het balkon was geen zuchtje wind. De legerpredikant liep langzaam. Hij voelde zich neerslachtig, vol zelfverwijt toen hij het kantoor van de kolonel geluidloos op zijn bruine schoenen met rubberzolen en rubberhakken verliet. Hij haatte zichzelf om wat hij zijn eigen lafheid noemde. Hij was van plan geweest kolonel Cathcart veel harder aan te pakken over de zestig missies; hij had een dapper, logisch en meeslepend betoog willen houden over een onderwerp dat hem zo langzamerhand zeer aan het hart ging. Het was echter een jammerlijke mislukking geworden; voor de zoveelste maal had de tegenstand van een sterkere persoonlijkheid hem doen verstommen. Het was een vertrouwde, vernederende ervaring en hij had een heel lage dunk van zichzelf.


    Hij verstomde nog meer toen hij een seconde later overste Korns buikige, vale gestalte ontdekte, die zojuist de grote, verwaarloosde benedenhal met de hoge wanden van donker, gebarsten marmer en de ronde vloer van groezelige tegels had verlaten en hem nu naderde, terwijl hij op zijn karakteristieke, nonchalant haastige manier de brede, gebogen, geelstenen trap beklom. De legerpredikant was nog banger voor overste Korn dan voor kolonel Cathcart. Die donkere luitenant-kolonel van middelbare leeftijd met zijn kille, glinsterende bril zonder randen en zijn kale, ronde hoofd dat hij voortdurend met zijn brede vingertoppen betastte, had een hekel aan de legerpredikant en was vaak grof tegen hem. Hij terroriseerde de legerpredikant met zijn korte, spottende opmerkingen en zijn doorborende, cynische blik die de legerpredikant nooit langer dan een toevallige seconde durfde te trotseren. Onvermijdelijk was de aandacht van de legerpredikant, die in onderdanig gebogen houding voor overste Korn stond, gericht op diens middel, waar de panden van zijn overhemd over zijn losse riem welfden, zodat een indruk van slordige zwaarlijvigheid werd gewekt en de overste zeker een handbreedte kleiner leek dan hij in werkelijkheid was. Overste Korn was een onverzorgde, hooghartige man met een vette huid en diepe rimpels die langs zijn nooit goed geschoren wangen bijna loodrecht van zijn neus naar zijn vierkante kin liepen. Zijn gezicht stond nors en hij wierp in het voorbijgaan een onverschillige blik op de legerpredikant, alsof hij deze niet herkende.


    ‘Ha die Aal,’ zei hij toonloos, zonder de legerpredikant aan te kijken. ‘Alles goed?’


    ‘Goedemorgen, overste,’ antwoordde de legerpredikant, terecht vermoedend dat overste Korn verder geen antwoord verwachtte.


    Overste Korn liep zonder zijn tempo te vertragen verder naar boven en de legerpredikant weerstond de verleiding hem er voor de zoveelste keer aan te herinneren dat hij geen katholiek was maar anabaptist en dat het dus niet noodzakelijk en ook niet correct was hem aan te spreken met ‘Aal’. Hij was er bijna zeker van dat overste Korn zich dit herinnerde en dat die joviale, onschuldige manier van aanspreken alleen een van overste Korns gemene listen was om hem onder de neus te wrijven dat hij maar anabaptist was.


    Overste Korn bleef plotseling staan toen hij bijna voorbij was; hij draaide zich bliksemsnel om en zond de legerpredikant een felle blik die van woedende argwaan getuigde. De legerpredikant versteende.


    ‘Wat doet u met die tomaat, dominee?’ snauwde overste Korn.


    De legerpredikant keek verwonderd langs zijn arm omlaag naar de tomaat die kolonel Cathcart hem had aangeboden. ‘Die heb ik uit kolonel Cathcarts kantoor meegenomen, overste,’ stamelde hij verward.


    ‘Weet de kolonel dat u die hebt meegenomen?’


    ‘Ja, overste. Hij heeft hem me gegeven.’


    ‘O, dan zal het wel in orde zijn,’ zei overste Korn wat rustiger. Hij glimlachte zonder warmte en trok de verkreukelde plooien van zijn overhemd met zijn duimen terug in zijn broek. Zijn ogen glinsterden opgewonden van een heimelijke en bevredigende ingeving. ‘Waarover wilde kolonel Cathcart u spreken, Aal?’ vroeg hij plotseling.


    Een ogenblik kon de legerpredikant geen woord uitbrengen. ‘Ik geloof niet dat…’


    ‘Over het bidden tot de redactie van The Saturday Evening Post?’


    De predikant glimlachte bijna. ‘Ja, overste.’


    Overste Korn was opgetogen over zijn eigen intuïtie. Hij lachte kleinerend. ‘Weet u, ik was al bang dat hij zich dat soort dwaze dingen in het hoofd zou halen zodra hij The Saturday Evening Post van deze week onder ogen kreeg. Ik hoop dat het u is gelukt hem duidelijk te maken dat het een afgrijselijk idee zou zijn.’


    ‘Hij heeft ervan afgezien, overste.’


    ‘Mooi zo. Ik ben blij dat u hem ervan hebt overtuigd dat de redactie van The Saturday Evening Post natuurlijk niet tweemaal met hetzelfde verhaal zal komen, alleen om een onbekende kolonel wat publiciteit te geven. Hoe is het daar bij u in de wildernis, Aal? Kunt u zich goed redden?’


    ‘Ja, overste. Ik ben al aardig gewend.’


    ‘Prachtig. Ik ben blij dat u geen klachten hebt. Mochten we nog iets kunnen doen om het u naar de zin te maken, laat het ons dan weten. We willen allemaal dat u het daar naar uw zin hebt.’


    ‘Dank u, overste. Dat zal ik doen.’


    Uit de benedenhal klonk steeds luider rumoer. Het was bijna tijd voor de lunch en de eerste militairen begaven zich al naar de mess van het hoofdkwartier: de manschappen en de officieren hadden afzonderlijke eetzalen, uitkomend op de archaïsche rotonde. Overste Korns glimlach bevroor.


    ‘U hebt nog maar pas geleden bij ons geluncht, nietwaar, Aal?’ vroeg hij met onmiskenbare bedoeling.


    ‘Ja, overste. Eergisteren.’


    ‘Dat dacht ik al,’ zei overste Korn, en zweeg even om het goed duidelijk te maken. ‘Nou, het beste dan maar, Aal. Ik zie u wel als het weer tijd is dat u hier komt eten.’


    ‘Graag, overste.’


    De legerpredikant wist niet precies in welke van de vijf eetzalen voor officieren en de vijf eetzalen voor manschappen hij die dag moest lunchen, want het roulatieschema dat overste Korn voor hem had opgesteld, was heel ingewikkeld en hij had zijn aantekeningen erover in zijn tent laten liggen. De legerpredikant was de enige officier, verbonden aan het hoofdkwartier van de groep, die niet was ingekwartierd in het vervallen hoofdgebouw van rode natuursteen of een van de kleinere bijgebouwen die het als satellieten omringden. De legerpredikant woonde op een open plek in het bos op ongeveer zeven kilometer van de officiersclub en het eerste van de vier squadronbases, die in een lange lijn vanaf het hoofdkwartier van de groep waren opgebouwd. De legerpredikant huisde alleen in een ruime, vierkante tent, die hij ook als kantoor gebruikte. ’s Nachts drong het feestrumoer uit de officiersclub tot hem door en dan lag hij vaak in passieve, half vrijwillige ballingschap te woelen op zijn veldbed. Hij was niet in staat het effect van de onschuldige slaappillen die hij soms innam te beoordelen, en ze gaven hem de dagen erna een schuldig gevoel.


    De enige die met de legerpredikant op de open plek in het bos woonde, was korporaal Whitcomb, zijn assistent. Korporaal Whitcomb, een atheïst, was een kankerende ondergeschikte die vond dat hij het werk van de legerpredikant veel beter zou kunnen doen dan de legerpredikant het deed en die zichzelf daarom zag als een miskend slachtoffer van de maatschappelijke ongelijkheid. Hij huisde in net zo’n ruime, vierkante tent als de predikant. Toen hij eenmaal had ontdekt dat hij het zich kon permitteren, was hij vaak grof tegen de legerpredikant en behandelde hij hem met onverholen minachting. De afstand tussen de twee tenten was niet meer dan anderhalve meter.


    Het was overste Korn geweest, die de predikant deze levenswijze had voorgeschreven. Een goede reden om de legerpredikant buiten het hoofdgebouw van de groep te laten verblijven, was overste Korns theorie dat de legerpredikant eenvoudiger contact zou kunnen krijgen met zijn parochianen als hij net als de meesten van hen in een tent woonde. Een andere reden was dat de overige officieren zich ongemakkelijk voelden als de dominee voortdurend in de buurt van het hoofdkwartier was. Natuurlijk waren ze er allemaal voor dat de verbinding met de Here werd onderhouden, maar Hem vierentwintig uur per dag vlakbij hebben, was een beetje te veel van het goede. Al met al was het werk van de legerpredikant een eitje, zoals overste Korn het uitdrukte tegen majoor Danby, de nerveuze Ops-officier van de groep met zijn uitpuilende ogen; hij hoefde alleen maar te luisteren naar problemen van anderen, de doden te begraven, de zieken te bezoeken en in diensten voor te gaan. En er waren helemaal niet zoveel doden meer te begraven sinds de Duitse jachtvliegtuigen praktisch uit de lucht verdreven waren en, schatte overste Korn, negentig procent van de gesneuvelden achter de vijandelijke linies neerstortten of in wolken verdwenen, zodat de dominee niets van doen had met hun stoffelijk overschot. En de godsdienstoefeningen vergden ook geen grote inspanning, want die werden slechts eens per week op het hoofdkwartier van de groep gehouden en door zeer weinigen bezocht.


    De legerpredikant begon het leven op de open plek in het bos dan ook al gauw heerlijk te vinden. Hij en korporaal Whitcomb waren voorzien van alle comfort om te voorkomen dat ze op grond van geleden ontberingen toestemming zouden vragen om naar het hoofdkwartier terug te keren. De dominee verdeelde volgens een rotatiesysteem zijn ontbijten, lunches en diners over de acht eetzalen van de squadrons en hij at iedere vijfde maaltijd in de mess van de manschappen op het hoofdkwartier en iedere achtste maaltijd in de officiersmess. Thuis in Wisconsin had de dominee altijd veel van tuinieren gehouden en wanneer hij de scheefgegroeide bomen, het tot zijn middel reikende onkruid en struikgewas zag waardoor hij bijna werd ingesloten, bloeide zijn hart op van de glorieuze indruk van rijpheid en vruchtbaarheid. In de lente had hij zijn tent met een smal bed begonia’s en zinnia’s willen omringen, maar hij had ervan afgezien, omdat hij de wrok van korporaal Whitcomb vreesde. De legerpredikant genoot van zijn eenzame, rustige plekje in het groen, dat zo geschikt was om te dromen en te mediteren. Er kwamen minder mensen met problemen bij hem dan vroeger en hij stond zichzelf toe daarvoor een beetje dankbaar te zijn. De dominee was geremd in zijn omgang en hij hield eigenlijk niet van praten. Hij miste zijn vrouw en zijn drie jonge kinderen, en zij misten hem.


    Wat korporaal Whitcomb het meest ergerde aan de legerpredikant, afgezien van het feit dat de legerpredikant in God geloofde, was zijn gebrek aan stoutmoedigheid en agressiviteit. Korporaal Whitcomb zag in de geringe belangstelling voor de godsdienstoefeningen een droevige afspiegeling van zijn eigen status. Hij werkte koortsachtig aan plannen voor een groot geestelijk reveil, waarbij hij zelf de leiding zou nemen – picknicks, gezellige avondjes, standaardbrieven aan de familieleden van gesneuvelde of gewonde mannen, censuur, bingo. Maar de legerpredikant hield hem tegen. Korporaal Whitcomb ergerde zich wild aan het gematigde optreden van de predikant, want hij zag overal mogelijkheden tot verbeteringen. Het was de schuld van mensen als de dominee, vond korporaal Whitcomb, dat de godsdienst zo weinig prestige had en zij allebei als paria’s werden beschouwd. In tegenstelling tot de dominee verafschuwde korporaal Whitcomb de eenzame afzondering op de open plek in het bos. Een van de eerste dingen die hij wilde doen zodra hij de legerpredikant had afgezet, was opnieuw zijn intrek nemen in het hoofdgebouw van de groep, zodat hij er tenminste bovenop zou zitten.


    Toen de legerpredikant na het onderhoud met overste Korn terugreed naar de open plek in het bos, stond korporaal Whitcomb buiten in de vochtige hitte op samenzweerderstoon te praten met een onbekende, mollige man in een roodbruine, corduroy kamerjas met een grijsflanellen pyjama. De predikant herkende de kamerjas en de pyjama als de voorgeschreven kleding van het hospitaal. De beide mannen negeerden hem volkomen. Het tandvlees van de onbekende was paars gekleurd; op de rug van zijn corduroy kamerjas was een B-25 afgebeeld, omlaagduikend door oranje explosies van afweergeschut en aan de voorzijde waren zes rijtjes minuscule bommen te zien, het symbool voor zestig gevechtsmissies. De dominee vond dit zo curieus dat hij bleef staan om te kijken. Beide mannen zwegen onmiddellijk en wachtten demonstratief zwijgend af tot hij weg zou gaan. De predikant vluchtte haastig naar zijn tent. Hij hoorde of meende hun spottende lach te horen.


    Een ogenblik later kwam korporaal Whitcomb binnen en vroeg op strenge toon: ‘Nog nieuws’


    ‘Niets bijzonders,’ antwoordde de dominee met afgewende blik. ‘Is er nog bezoek voor me geweest?’


    ‘Alleen die gekke Yossarian weer. Dat is een lastig element, niet?’


    ‘Ik vraag me af of hij wel zo gek is,’ merkte de dominee op.


    ‘Welja, kies maar partij voor hem,’ zei korporaal Whitcomb gekwetst en liep met dreunende stappen weg.


    De dominee kon zich niet voorstellen dat korporaal Whitcomb weer beledigd was en daarom was weggelopen. Toen dit echter tot hem doordrong, kwam korporaal Whitcomb weer binnen.


    ‘U kiest altijd partij voor anderen,’ zei korporaal Whitcomb beschuldigend. ‘U staat niet achter uw eigen mensen. Dat is een van uw vervelende eigenschappen.’


    ‘Het was niet mijn bedoeling partij voor hem te kiezen,’ verontschuldigde de legerpredikant zich. ‘Ik zei het zomaar.’


    ‘Wat moest kolonel Cathcart van u?’


    ‘Niets belangrijks. Hij wilde alleen met me spreken over de mogelijkheid om voor iedere missie bidstonden te houden in de briefingsruimte.’


    ‘Best hoor, u hoeft het me niet te vertellen,’ snauwde korporaal Whitcomb en liep weer weg.


    De legerpredikant voelde zich doodongelukkig. Hoe hij ook zijn best deed om attent te zijn, hij scheen korporaal Whitcomb altijd te moeten kwetsen. Berouwvol staarde hij naar de grond en zag dat de schoonmaker die overste Korn hem had opgedrongen om zijn tent schoon te houden en voor zijn spullen te zorgen weer zijn schoenen niet had gepoetst.


    Korporaal Whitcomb kwam terug. ‘U vertelt me nooit iets,’ jammerde hij agressief. ‘U vertrouwt uw mensen niet. Dat is ook weer zo’n vervelend trekje van u.’


    ‘Heus wel,’ verzekerde de legerpredikant hem met een schuldig gezicht. ‘Ik stel veel vertrouwen in je.’


    ‘En die brieven dan?’


    ‘Nu niet,’ smeekte de predikant, ineenkrimpend. ‘Die brieven niet. Begin daar alsjeblieft niet weer over. Ik waarschuw je wel als ik van gedachten ben veranderd.’


    Korporaal Whitcomb keek hem woedend aan. ‘O ja? Nou, ’t is wel gemakkelijk, hè, om daar gewoon nee te zitten schudden, terwijl ik al het werk doe. Hebt u die knaap buiten de tent niet gezien met al die plaatjes op zijn badjas?’


    ‘Is hij gekomen om mij te spreken?’


    ‘Nee,’ zei korporaal Whitcomb en liep weg.


    Het was heet en klam in de tent en de legerpredikant voelde dat het zweet hem uitbrak. Als een onwillige luistervink hoorde hij het ondefinieerbare stemmengemurmel buiten de tent. Terwijl hij apathisch aan het wankele bridgetafeltje zat dat als bureau diende, hield hij zijn lippen opeengeperst en hadden zijn ogen geen enkele uitdrukking. Zijn gezicht met de trossen minuscule putjes van jeugdpuistjes uit een voorbije periode had een licht okerkleurige tint en deed denken aan een nog niet gekraakte amandel. Hij pijnigde zijn geheugen bij het zoeken naar een mogelijke oorzaak van korporaal Whitcombs rancuneuze houding ten opzichte van hem. Hij was er zeker van dat hij de man een onvergeeflijk onrecht had aangedaan, maar hij wist absoluut niet wat het geweest kon zijn. Hij kon niet geloven dat de verbittering waarmee korporaal Whitcomb hem altijd bezag het gevolg kon zijn van zijn weigering om bingowedstrijden te organiseren of een standaardbrief te ontwerpen voor de nabestaanden van gesneuvelden. De legerpredikant aanvaardde neerslachtig dat hij niet tegen zijn taak opgewassen was. Hij had zich weken geleden al voorgenomen eens vertrouwelijk met korporaal Whitcomb te praten om te onderzoeken wat de man dwarszat, maar hij schaamde zich nu al voor wat hij dan misschien te horen zou krijgen.


    Buiten de tent hinnikte korporaal Whitcomb. De andere man lachte spottend. Enkele precaire seconden had de dominee de beklemmende, wonderlijke sensatie dat hij bij een vroegere gelegenheid of in een ander bestaan al precies dezelfde situatie had meegemaakt. Hij deed zijn best de indruk vast te houden om wat daarna zou gebeuren te kunnen voorspellen of wellicht te beïnvloeden, maar de bovennatuurlijke gewaarwording verdween, zoals hij van tevoren had geweten, zonder dat hij er profijt van had kunnen trekken. Déjà vu. Het subtiele samensmelten van waan en werkelijkheid dat kenmerkend was voor paramnesie, fascineerde de predikant en hij wist er het een en ander van. Hij wist bijvoorbeeld dat het paramnesie werd genoemd en hij had ook belangstelling voor soortgelijke verschijnselen als het jamais vu, het nooit geziene, en het presque vu, het bijna geziene. Er waren angstaanjagende, onverwachte momenten, waarop voorwerpen, ideeën en zelfs mensen, die de dominee bijna zijn hele leven had gekend, op onverklaarbare wijze een onbekend en onverwacht aspect toonden, dat hij nooit eerder had waargenomen en waardoor ze volkomen vreemd schenen: jamais vu. En er waren andere ogenblikken, waarop hij in flitsen van verblindende helderheid de absolute waarheid bijna had aanschouwd: presque vu. De episode van de naakte man in de boom bij Snowdens begrafenis was hem een mysterie. Het was geen déjà vu, want hij had op dat moment niet de ervaring gehad ooit eerder een naakte man in een boom bij Snowdens begrafenis te hebben gezien. Maar het was ook geen jamais vu, want wat hij zag, was niet een persoon of een zaak die hem vertrouwd was en die hem nu plotseling onbekend voorkwam. En van presque vu kon helemaal geen sprake zijn, want de dominee had hem beslist gezien.


    Vlak buiten de tent startte met veel geknal een jeep die wegdaverde. Was de naakte man in de boom tijdens Snowdens begrafenis alleen maar een hallucinatie geweest? Of een werkelijke openbaring? Bij het idee alleen al sidderde de legerpredikant. Hij wilde er dolgraag eens vertrouwelijk met Yossarian over praten, maar telkens wanneer hij aan het incident dacht, nam hij zich voor er niet meer over na te denken, hoewel hij, nu hij eraan dacht, er niet volkomen zeker van was dat hij er nooit eerder aan had gedacht.


    Korporaal Whitcomb kwam terug met een volkomen nieuwe, zelfvoldane grijns op zijn gezicht en leunde brutaal met zijn elleboog tegen de middenpaal van de tent.


    ‘Weet u wie die vent met die rode badjas was?’ vroeg hij uitdagend. ‘Dat was een CID-man met een gebroken neus. Hij ligt in het hospitaal, maar was hierheen gekomen voor een officieel onderzoek.’


    De legerpredikant keek onderdanig op, om zijn mededogen uit te drukken. ‘Ik hoop dat je niet in moeilijkheden zit. Is er iets wat ik voor je kan doen?’


    ‘Nee, ik heb geen problemen,’ antwoordde korporaal Whitcomb grijnzend. ‘U wel. U krijgt op uw kop omdat u Washington Irvings naam op al die brieven hebt gezet waarop u Washington Irvings naam hebt gezet. Wat zegt u daarvan?’


    ‘Ik heb Washington Irvings naam nooit op brieven gezet,’ zei de legerpredikant.


    ‘Tegen mij hoeft u niet te liegen,’ zei korporaal Whitcomb. ‘Mij hoeft u niet te overtuigen.’


    ‘Maar ik lieg niet.’


    ‘Het kan me niet schelen of u liegt of niet. U krijgt ook nog gedonder, omdat u majoor Majors correspondentie hebt onderschept. Daar was heel wat vertrouwelijke informatie bij.’


    ‘Welke correspondentie?’ vroeg de legerpredikant klagend, met stijgende ergernis. ‘Ik heb nooit correspondentie van majoor Major gezien.’


    ‘Tegen mij hoeft u niet te liegen,’ antwoordde korporaal Whitcomb. ‘Mij hoeft u niet te overtuigen.’


    ‘Maar ik lieg niet!’ protesteerde de legerpredikant.


    ‘U hoeft niet zo tegen me te schreeuwen,’ antwoordde korporaal Whitcomb met een gekwetste blik. Hij stapte weg van de middenpaal en schudde met zijn vinger om zijn woorden meer kracht bij te zetten. ‘Ik heb u net een grotere dienst bewezen dan iemand ooit in uw leven heeft gedaan en u beseft het niet eens. Elke keer als hij vanuit het hospitaal bij zijn superieuren een rapport indient, waarin hij uiteenzet waarom hij u verdenkt, worden de bijzonderheden gecensureerd. Hij probeert u al wekenlang te arresteren en hij wordt er gek van. Nu heb ik een censuurstempel op zijn brief gezet zonder die ook maar te lezen. Dat zal een prima indruk maken op het bureau van de CM. Zo komen ze te weten dat we helemaal niet bang zijn dat de waarheid over u aan het licht komt.’


    De legerpredikant begreep er niets meer van. ‘Maar jij mag toch helemaal geen brieven censureren?’


    ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde korporaal Whitcomb. ‘Dat mogen alleen officieren. Maar ik heb uw naam gebruikt.’


    ‘Maar ik mag ook geen brieven censureren. Of wel?’


    ‘Dat probleem heb ik ook voor u opgelost,’ verzekerde korporaal Whitcomb hem. ‘Ik heb namens u met een andere naam ondertekend.’


    ‘Is dat dan geen fraude?’


    ‘O, daarover hoeft u zich geen zorgen te maken. De enige die een klacht zou kunnen indienen wegens valsheid in geschrifte is de vent wiens handtekening je vervalst. Maar ik heb gezorgd dat u gedekt bent en de naam genomen van iemand die al dood is. Ik heb getekend met Washington Irving.’ Korporaal Whitcomb bestudeerde het gezicht van de legerpredikant aandachtig en toen hij geen teken van weerstand zag, vervolgde hij zelfverzekerd en met ironie, snel: ‘Dat was niet slecht bekeken van me, hè?’


    ‘Ik weet het niet,’ jammerde de legerpredikant zacht en met trillende stem, en hij keek scheel van de groteske mengeling van ellende en onbegrip. ‘Ik geloof dat ik niet alles begrijp van wat je vertelt. Waarom zou het een goede indruk maken als je niet met mijn eigen naam ondertekende, maar met die van Washington Irving?’


    ‘Omdat ze ervan overtuigd zijn dat u Washington Irving bent. Begrijpt u dat dan niet? Dan weten ze dat u het hebt gedaan.’


    ‘Maar moeten we hen dan niet juist van dat idee afbrengen? Hiermee geven we hun toch juist een bewijs in handen?’


    ‘Als ik had geweten dat u het zo zou opvatten, had ik niet eens geprobeerd u te helpen,’ verklaarde korporaal Whitcomb verontwaardigd en hij liep weg. Een seconde later kwam hij terug. ‘Ik heb u net een grotere dienst bewezen dan iemand ooit in uw leven heeft gedaan en u beseft het niet eens. U bent niet in staat waardering te tonen. Dat is ook zo’n vervelende eigenschap van u.’


    ‘Het spijt me,’ verklaarde de legerpredikant berouwvol. ‘Heus, het spijt me. Maar ik ben zo volkomen in de war van wat je me allemaal vertelt, dat ik niet meer weet wat ik zeg. Maar ik ben je echt heel dankbaar.’


    ‘Mag ik dan beginnen met het sturen van die brieven?’ vroeg korporaal Whitcomb onmiddellijk. ‘Zal ik vast eens een opzetje maken?’


    De mond van de legerpredikant zakte open van verbazing. ‘Nee, nee,’ kreunde hij. ‘Nu niet.’


    Korporaal Whitcomb werd woedend. ‘Ik ben de beste vriend die u hebt en u beseft het niet eens,’ verklaarde hij agressief en hij verliet de tent van de legerpredikant. Onmiddellijk daarna kwam hij terug. ‘Ik sta aan uw kant en het dringt niet eens tot u door. Beseft u dan niet dat u in de problemen zit? Die CID-man is teruggerend naar het hospitaal om een fonkelnieuw rapport over u en die tomaat te schrijven.’


    ‘Wat voor tomaat?’ vroeg de legerpredikant, knipperend met zijn ogen.


    ‘De tomaat die u in uw hand verstopt hield toen u hier kwam. Daar heb je hem. De tomaat die u nog altijd in uw hand houdt!’


    Verbaasd opende de legerpredikant zijn vuist en nu zag hij dat hij de tomaat nog vasthield die hij op het kantoor van kolonel Cathcart had gekregen. Hij legde hem snel op het bridgetafeltje. ‘Ik heb die tomaat van kolonel Cathcart gekregen,’ zei hij en het viel hem zelf op hoe belachelijk die verklaring klonk. ‘Hij heeft hem me opgedrongen.’


    ‘U hoeft tegen mij niet te liegen,’ antwoordde korporaal Whitcomb. ‘Het kan me niet schelen of u hem gestolen hebt of niet.’


    ‘Gestolen!’ riep de legerpredikant verbaasd uit. ‘Waarom zou ik een tomaat stelen?’


    ‘Dat hebben wij ons allebei ook afgevraagd,’ zei korporaal Whitcomb. ‘En toen zei de man van de CID dat u er misschien papieren met belangrijke dienstgeheimen in had verstopt.’


    De predikant zakte ineen onder het verpletterende gewicht van zijn wanhoop. ‘Ik heb er geen papieren met belangrijke dienstgeheimen in verstopt,’ verklaarde hij eenvoudig. ‘Ik wilde het ding eerst niet eens hebben. Hier, neem jij die tomaat maar. Dan kun je hem zelf onderzoeken.’


    ‘Ik wil hem niet hebben.’


    ‘Neem ’m alsjeblieft mee,’ smeekte de legerpredikant met nauwelijks hoorbare stem. ‘Ik wil ervan af.’


    ‘Ik wil hem niet hebben,’ beet korporaal Whitcomb hem nog eens toe en beende met een woedend gezicht weg, een glimlach van grote triomf onderdrukkend, omdat hij in de man van de CID een nieuwe, machtige bondgenoot had gekregen en omdat hij er weer in was geslaagd de legerpredikant ervan te overtuigen dat hij zeer ontevreden over hem was.


    Die arme Whitcomb, dacht de legerpredikant zuchtend, want hij voelde zich schuldig aan de ellende van zijn assistent. Zwijgend, in ontredderende melancholie, zat hij te wachten tot korporaal Whitcomb zou terugkomen. Hij voelde zich teleurgesteld toen de agressieve voetstappen van zijn korporaal zich verwijderden en het stil werd. Hij had geen zin om iets te doen. Daarom besloot hij zijn lunch te doen met twee repen chocolade en een paar slokken lauw water uit zijn veldfles. Hij voelde zich omringd door een nevel van allerlei duistere mogelijkheden, waarin hij nergens een lichtpuntje kon ontdekken. Huiverend vroeg hij zich af wat kolonel Cathcart zou denken als het bericht dat hij ervan werd verdacht Washington Irving te zijn, hem bereikte en toen begon hij te tobben over de lage dunk die kolonel Cathcart nu al van hem moest hebben, omdat hij de kwestie van de zestig missies ter sprake had gebracht. Wat was er toch veel narigheid in de wereld, bedacht hij, somber het hoofd buigend bij dit tragische besef, en hij stond er machteloos tegenover, vooral tegenover zijn eigen narigheid.
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    GENERAAL DREEDLE


    Kolonel Cathcart dacht helemaal niet aan de legerpredikant, want hij was verstrikt geraakt in een geheel nieuw probleem dat hem zelf bedreigde: Yossarian!


    Yossarian! De klank alleen al van die vervloekte, afschuwelijke naam was voldoende om hem te laten huiveren en naar adem te doen snakken. Toen de legerpredikant de naam Yossarian voor het eerst had genoemd, was er ergens diep in zijn binnenste een harde alarmklok gaan luiden. Zodra de deur achter de dominee was dichtgevallen, kletterden alle vernederende herinneringen aan de naakte man die in het gelid had gestaan als een waterval op hem neer in een stroom van stekende details die hem nog ijskoude rillingen bezorgden. Het zweet brak hem uit en hij begon te beven. Er had zich een sinistere en onwaarschijnlijke samenloop van omstandigheden voorgedaan, te duivels om geen slecht voorteken te zijn. De naam van de man die op die afschuwelijke dag naakt in het gelid had gestaan om uit handen van generaal Dreedle het Distinguished Flying Cross te ontvangen was ook Yossarian geweest. Nu dreigde een vent die eveneens Yossarian heette, moeilijkheden te maken over de zestig missies die hij zojuist voor zijn groep verplicht had gesteld. Somber vroeg kolonel Cathcart zich af of het dezelfde Yossarian zou zijn.


    Als een man met ondraaglijke pijn kwam hij overeind en begon door zijn kantoor te ijsberen. Hij voelde het mysterie overal om zich heen. Met die naakte man in het gelid had hij een slecht figuur geslagen, dat zag hij wel in. En ook met het verschuiven van de bommenlijn voor de missie naar Bologna, en met de vertraging van een week bij de verwoesting van de brug van Ferrara, hoewel, zoals hij triomfantelijk bedacht, hij met het vernietigen van die brug ten slotte een goed figuur had geslagen. Maar dat daarbij een toestel verloren was gegaan omdat er tweemaal over het doel was gevlogen, moest weer als een slechte beurt worden beschouwd. Hij had echter een goede beurt gemaakt toen zijn verzoek om de bommenrichter die de brug had geraakt te decoreren, was aangenomen. Maar de naam van die bommenwerper, herinnerde hij zich opeens met een schok, was ook Yossarian geweest. Nu waren het er dus drie! Zijn troebele ogen puilden uit hun kassen van verbazing. Hij draaide zich bliksemsnel om en keek of er iemand achter hem stond. Een ogenblik geleden hadden Yossarians geen rol gespeeld in zijn leven: nu vermenigvuldigden ze zich met de snelheid van konijnen. Hij probeerde zichzelf tot kalmte te dwingen. Yossarian was geen veelvoorkomende naam; misschien waren er in werkelijkheid geen drie Yossarians maar slechts twee, of wie weet maar één – en toch maakte dat geen enkel verschil! Een zeer groot gevaar bleef de kolonel bedreigen. Zijn intuïtie waarschuwde hem dat hij voor een grootse climax stond en zijn brede, hoge, vlezige gestalte sidderde van top tot teen bij de gedachte dat Yossarian, wie dat ook mocht zijn, was voorbestemd om op te treden als zijn Nemesis.


    Kolonel Cathcart was niet bijgelovig, maar hij geloofde wel in voortekens en hij nam meteen plaats achter zijn bureau om een cryptische notitie op zijn blocnote te maken die hem eraan moest herinneren die verdachte zaak van de Yossarians onmiddellijk te onderzoeken. Hij schreef deze voor hemzelf bedoelde notitie met vaste hand, voegde er een aantal leestekens aan toe waarvan alleen hij de betekenis kende en onderstreepte het geheel tweemaal, zodat er stond:


    
      Yossarian!!!(?)!

    


    Toen hij hiermee klaar was, leunde de kolonel achterover, zeer ingenomen met zichzelf, omdat hij deze sinistere crisis zo snel te lijf was gegaan. Yossarian – bij de naam alleen al huiverde hij. Er zaten zoveel essen in. Het deed hem denken aan subversieve acties, aan socialisten, aan communisme, aan fascisten en allerlei nare dingen. Het was een weerzinwekkende, vreemde, onsmakelijke naam, die geen enkel vertrouwen inboezemde. Niet te vergelijken met brave, korte, eerlijke, door en door Amerikaanse namen als Cathcart, Peckem en Dreedle.


    Kolonel Cathcart stond langzaam op en begon weer door zijn kantoor te ijsberen. Bijna onbewust haalde hij een tomaat uit een van de manden en nam een enorme hap. Hij trok onmiddellijk een vies gezicht en gooide de rest van de tomaat in zijn prullenmand. De kolonel hield niet van tomaten, zelfs niet van zijn eigen tomaten en deze waren eigenlijk niet van hem. Deze waren op de verschillende markten van Pianosa door overste Korn onder diverse aliassen opgekocht, in het holst van de nacht overgebracht naar het huis van de kolonel in de heuvels en vandaar de volgende ochtend naar het hoofdkwartier van de groep getransporteerd om ze te verkopen aan Milo, die er kolonel Cathcart en overste Korn de hoogste prijzen voor betaalde. Kolonel Cathcart vroeg zich vaak af, of wat ze met de tomaten deden wel legaal was, maar overste Korn zei dat dat zo was en hij deed dan ook zijn best er zo weinig mogelijk over te piekeren. De kolonel wist ook niet of de boerderij in de heuvels zijn rechtmatig bezit was, want overste Korn had de hele zaak geregeld. Kolonel Cathcart wist niet of hij het huis had gekocht of gehuurd, wie de vorige eigenaar was geweest, of hij ervoor had betaald en zo ja, hoeveel. Overste Korn trad als zijn notaris op en als overste Korn hem verzekerde dat fraude, afpersing, valutaspeculaties, verduistering, belastingontduiking en het sjacheren op de zwarte markt voor de wet toelaatbaar waren, dan was kolonel Cathcart niet in de positie het met hem oneens te zijn.


    Het enige wat kolonel Cathcart wist van zijn huis in de heuvels, was dat het huis bestond en dat hij het haatte. Wanneer hij er om de andere week de paar dagen doorbracht die nodig waren om de illusie in stand te houden dat dit vochtige, tochtige boerenhuis van grijze natuursteen een sprookjespaleis vol vleselijke geneugten was, verveelde hij zich gruwelijk. In alle officiersclubs werden vage, maar enthousiaste verhalen opgehangen over de kostbare, heimelijke orgieën met drank en vrouwen die daar zouden plaatsvinden en van de extatische nachten van stiekem zingenot met de knapste, geraffineerdste Italiaanse courtisanes, filmsterren, modellen en gravinnen, die allen even gemakkelijk te verleiden als te bevredigen waren. Er hadden zich nooit extatische nachten of drinkgelagen en seksuele orgieën voorgedaan. Misschien hadden ze zich kunnen voordoen, als generaal Dreedle of generaal Peckem ooit ook maar enige belangstelling hadden getoond om met hem aan orgieën deel te nemen, maar dat was nooit gebeurd en de kolonel wilde zijn tijd en energie beslist niet aan mooie vrouwen verspillen, tenzij dit voor hem perspectieven bood.


    De kolonel zag erg op tegen de klamme, eenzame nachten op zijn boerderij en de saaie, eentonige dagen. Hij amuseerde zich veel beter op het hoofdkwartier van de groep, waar hij iedereen voor wie hij niet bang was, kon tiranniseren. Maar, zoals overste Korn hem steeds weer in herinnering bracht, het had geen zin een romantische boerderij in de heuvels te hebben als hij er nooit gebruik van maakte. Als hij erheen reed, had hij altijd diep medelijden met zichzelf. Hij had een buks in zijn jeep liggen en hij bracht de saaie uren door met schieten op vogels, en tomaten die er in onverzorgde rijen groeiden, maar waarvan het oogsten te veel werk was.


    Tot de officieren met een lagere rang, die kolonel Cathcart uit voorzichtigheid toch met respect behandelde, rekende hij majoor – de Coverley, hoewel hij het vervelend vond en zich vaak afvroeg of het eigenlijk wel nodig was. Majoor – de Coverley was net zo’n mysterie voor hem als hij voor majoor Major en voor ieder ander die hem ooit zag. Kolonel Cathcart had geen idee of hij moest neerzien op majoor – de Coverley of naar hem moest opzien. Majoor – de Coverley had het niet verder gebracht dan tot majoor, hoewel hij veel ouder was dan kolonel Cathcart, maar er waren zoveel mensen die tegenover majoor – de Coverley een eerbiedige vrees aan den dag legden, dat kolonel Cathcart hen ervan verdacht meer te weten dan hij. Majoor – de Coverley was een onheilspellende, ondoorgrondelijke verschijning die hem nerveus maakte en voor wie zelfs overste Korn een beetje op zijn hoede was. Iedereen was bang voor hem en niemand wist waarom. Niemand wist zelfs hoe majoor – de Coverley’s voornaam luidde, omdat niemand ooit zo brutaal was geweest hem ernaar te vragen. Kolonel Cathcart wist dat majoor – de Coverley weg was en verheugde zich over zijn afwezigheid, tot hij bedacht dat majoor – de Coverley misschien wel weg was om ergens tegen hem te intrigeren, en toen had hij liever gewild dat majoor – de Coverley bij zijn squadron was, waar hij thuishoorde en in het oog kon worden gehouden.


    Na een tijdje kreeg kolonel Cathcart pijnlijke voeten van al dat geijsbeer. Hij ging weer achter zijn bureau zitten en nam zich voor een begin te maken met een scherpzinnige, systematische beoordeling van de gehele militaire situatie. Met het aplomb van de zakenman die weet hoe hij zoiets moet aanpakken, haalde hij een grote, witte blocnote voor den dag, trok midden over het eerste vel een verticale, rechte lijn, en bovenaan een dwarslijn, zodat het vel in twee lege kolommen was verdeeld. Hij pauzeerde een moment om kritisch na te denken. Toen boog hij zich over zijn bureau en schreef boven de eerste kolom met een verkrampt, pietepeuterig handschrift: Blunders!!! Boven de rechterkolom schreef hij: Opstekers!!! Daarna leunde hij achterover om zijn schema vanuit neutraal perspectief te kunnen bewonderen. Na enkele seconden ernstig te hebben nagedacht, likte hij zorgvuldig aan de punt van zijn potlood en schreef onder het opschrift Blunders!!! telkens na een pauze om goed na te denken:


    
      Ferrara


      Bologna (bommenlijn verplaatst op kaart tijdens)


      Baan voor kleiduiven schieten


      Naakte man in gelid (na Avignon)

    


    Daarna voegde hij eraan toe:


    
      Voedselvergiftiging (tijdens Bologna)

    


    en


    
      Kreunen (epidemie van, bij briefing Avignon)

    


    Daarna voegde hij eraan toe:


    
      Legerpredikant (hangt iedere avond in officiersclub rond)

    


    Hij besloot wat de legerpredikant betrof de christelijke naastenliefde in acht te nemen en schreef onder Opstekers!!!:


    
      Legerpredikant (hangt iedere avond in officiersclub rond)

    


    De twee notities over de legerpredikant hieven elkaar nu dus op. Naast Ferrara en Naakte man in gelid (na Avignon) schreef hij nu:


    
      Yossarian!

    


    Naast Bologna (bommenlijn verplaatst op kaart tijdens), Voedselvergiftiging (tijdens Bologna) en Kreunen (epidemie van, bij briefing Avignon) schreef hij vervolgens met forse, vaste hand:


    
      ?

    


    De incidenten die hij van een vraagteken had voorzien, wilde hij onmiddellijk onderzoeken om uit te maken of Yossarian er een rol in had gespeeld.


    Plotseling begon zijn arm te trillen, waardoor hij niet verder kon schrijven. In paniek kwam hij overeind; hij voelde zich benauwd en dik en holde naar het open raam om frisse lucht te happen. Zijn blik viel op de baan voor kleiduiven en hij wankelde met een wanhopige kreet achteruit, terwijl hij met wilde en koortsachtige blikken de wanden van het kantoor afzocht alsof het daar plotseling wemelde van de Yossarians.


    Niemand hield van hem. Generaal Dreedle haatte hem, hoewel generaal Peckem hem wel mocht, hoewel hij dat ook niet zeker wist, want kolonel Cargill, generaal Peckems adjudant, was zonder enige twijfel zelf erg eerzuchtig en maakte waarschijnlijk van iedere gelegenheid gebruik om hem bij generaal Peckem zwart te maken. De enige goede kolonel, ontdekte hij, was een dode kolonel, al gold dat niet voor hemzelf. De enige kolonel die hij vertrouwde, was kolonel Moodus, en zelfs die had natuurlijk een wit voetje bij zijn schoonvader. Milo was natuurlijk een enorme opsteker geweest, hoewel hij waarschijnlijk een blunder had gemaakt toen Milo’s vliegtuigen zijn groep bombardeerden, al had Milo uiteindelijk iedereen het zwijgen weten op te leggen door te onthullen wat een enorme winst hij had gemaakt door deze transactie met de vijand af te sluiten. Iedereen was er nu wel van overtuigd dat het bombarderen van de eigen mensen en toestellen een prijzenswaardige en lucratieve triomf van het particuliere initiatief was geweest. De kolonel voelde zich bedreigd door Milo, want de andere kolonels probeerden hem weg te lokken en kolonel Cathcart zat nog altijd met die ellendige Big Chief White Halfoat in zijn groep, die volgens die ellendige, luie kapitein Black verantwoordelijk was voor het verplaatsen van de bommenlijn tijdens het Grote Beleg van Bologna. Kolonel Cathcart mocht Big Chief White Halfoat wel, omdat Big Chief White Halfoat kolonel Moodus telkens een klap op zijn neus gaf als hij te veel had gedronken en kolonel Moodus toevallig in de buurt was. Het zou aardig zijn, bedacht hij, als Big Chief White Halfoat overste Korn ook eens op zijn dikke gezicht zou slaan. Overste Korn was een ellendige, eigenwijze kerel. Iemand op het hoofdkwartier van de 27ste Luchtmacht mocht hem niet en stuurde ieder rapport dat hij indiende voorzien van een venijnig commentaar terug, en overste Korn had een handige postjongen die daar werkte omgekocht om te ontdekken wie het was. Dat ze een toestel hadden verspeeld door bij Ferrara voor de tweede keer over het doel te vliegen, had zijn reputatie geen goed gedaan, dat moest hij wel toegeven, evenmin als het verdwijnen van dat vliegtuig in die wolk – dat had hij nog niet eens opgeschreven! Hij probeerde zich, verlangend, te herinneren of het Yossarian was die met het vliegtuig in de wolk was verdwenen, maar besefte dat Yossarian niet met het vliegtuig in de wolk kon zijn verdwenen als hij nu nog zo’n gedonder veroorzaakte, alleen omdat hij nog vijf missies moest vliegen.


    Misschien was zestig missies wel te veel gevergd van de mannen, overwoog kolonel Cathcart, als die Yossarian er bezwaar tegen maakte om ze te vliegen, maar hij bedacht dat het nu juist zijn concreetste prestatie was dat hij zijn mannen dwong meer missies te vliegen dan alle anderen. Zoals overste Korn vaak opmerkte, wemelde het in de oorlog van lui die alleen maar hun plicht deden en om daar bovenuit te komen en zijn unieke leidersgaven op dramatische wijze te tonen, liet hij zijn groep meer missies vliegen dan alle andere bommenwerpersgroepen. Geen van de generaals had geprotesteerd tegen wat hij deed, al schenen ze er, voor zover hij kon ontdekken, ook niet bijzonder van onder de indruk te zijn, wat hem deed vermoeden dat zestig missies nog lang niet genoeg was en dat hij het aantal zo snel mogelijk moest verhogen tot zeventig, tachtig, honderd, of zelfs tweehonderd, driehonderd of zesduizend!


    Hij zou er beslist beter voorstaan als hij een beschaafde superieur had als generaal Peckem en niet zo’n lompe boer als generaal Dreedle, want generaal Peckem had de goede smaak, de intelligentie en de beschaving om hem op zijn volle waarde te schatten en van hem te genieten, al had generaal Peckem nooit enig blijk van zijn waardering gegeven. Kolonel Cathcart meende wel genoeg mensenkennis te hebben om te weten dat zichtbare bewijzen van waardering ook niet nodig waren tussen zelfverzekerde elitefiguren als hijzelf en generaal Peckem; een natuurlijk wederzijds begrip bracht hen automatisch dichter bij elkaar. Het was al voldoende dat ze geestverwanten waren en hij wist dat hij slechts geduldig het juiste moment moest afwachten om automatisch voor promotie te worden uitgekozen. Toch ondermijnde het kolonel Cathcarts zelfrespect dat generaal Peckem nooit pogingen deed om in nauwer contact met hem te komen en dat hij niet beter zijn best deed om kolonel Cathcart te imponeren met zijn epigrammen en zijn eruditie, terwijl hij ieder ander probeerde te imponeren die zich in de buurt bevond, al was het een gewone soldaat. Of kolonel Cathcart slaagde er niet in generaal Peckems aandacht te trekken, of generaal Peckem was niet de sprankelende, verfijnde, spitse geest waarvoor hij zich uitgaf. Maar dan moest generaal Dreedle in werkelijkheid de sensitieve, charmante, briljante en hyperbeschaafde persoonlijkheid zijn, onder wie hij er heel wat beter voor zou staan. Plotseling had kolonel Cathcart er helemaal geen idee meer van hoe hij bij iemand stond en hij beukte op de zoemer, zodat overste Korn zou komen aanrennen om hem ervan te overtuigen dat iedereen van hem hield, dat Yossarian slechts een hersenspinsel was en dat hij enorme vooruitgang boekte bij de roemrijke campagne die hij voerde om generaal te worden.


    In werkelijkheid had kolonel Cathcart geen schijn van kans om ooit generaal te worden. In de eerste plaats zat hij met ex-soldaat eerste klas Wintergreen, die ook generaal wilde worden en die alle correspondentie van, voor of over kolonel Cathcart, waarbij deze min of meer in een gunstig licht kwam te staan, vernietigde, terugzond of verkeerd adresseerde. In de tweede plaats was er al een generaal, generaal Dreedle, die wist dat generaal Peckem zijn baantje begeerde maar niet wist hoe hij hem moest tegenhouden.


    Generaal Dreedle, de bevelhebber van de wing, was een gedrongen, stevig gebouwde man van voor in de vijftig met een opvallend brede borst. Hij had een plompe, rode neus en dikke, witte, samengeknepen oogleden die een boog van spek schenen te vormen om zijn grijze oogjes. Hij had een verpleegster en een schoonzoon en als hij niet te veel had gedronken, neigde hij tot een lang en zwaarwichtig stilzwijgen. Generaal Dreedle had door alleen zijn werk goed te doen te veel jaren in het leger verspild en nu was het te laat. Om hem heen hadden zich nieuwe machtscentra gevormd waar hij buiten stond en hij wist niet wat hij daartegen moest beginnen. Op onbewaakte ogenblikken kreeg zijn harde, norse gezicht een sombere, verslagen en gefrustreerde uitdrukking. Generaal Dreedle dronk veel. Zijn humeur was veranderlijk en onvoorspelbaar. ‘De oorlog is een hel,’ verklaarde hij vaak, zowel dronken als nuchter, en hij meende het, hoewel het hem niet had tegengehouden er flink aan te verdienen of zijn schoonzoon bij zich in de zaak te nemen, al ruzieden die twee onophoudelijk.


    ‘Die klootzak,’ klaagde generaal Dreedle vaak met een minachtend gegrom over zijn schoonzoon tegen wie toevallig naast hem stond aan de bar van de officiersclub. ‘Alles wat hij is, heeft hij aan mij te danken. Ik heb hem gemaakt, de hufter! Hij heeft niet genoeg hersens om zelf carrière te maken.’


    ‘Hij denkt dat hij alles weet,’ placht kolonel Moodus op ontevreden toon te antwoorden, zich wendend tot zijn eigen gehoor aan de andere kant van de bar. ‘Hij kan niet tegen kritiek en hij wil niet luisteren naar raad.’


    ‘Het enige wat hij kan, is raad geven,’ merkte generaal Dreedle dan luidruchtig snuivend op. ‘Als het aan mij lag, zou hij nu nog korporaal zijn.’


    Generaal Dreedle ging altijd vergezeld van kolonel Moodus en van zijn verpleegster, en wie haar zag moest toegeven dat hij nooit een verleidelijker stoot had gezien. De verpleegster van generaal Dreedle was klein, mollig en blond. Ze had ronde wangen met kuiltjes, lachende blauwe ogen en goed verzorgd, krullend haar. Ze lachte tegen iedereen en zei nooit iets, behalve wanneer ze werd aangesproken. Ze had een forse boezem en een onberispelijke teint. Ze was onweerstaanbaar en de mannen weken voorzichtig achteruit wanneer ze haar zagen. Ze was een appetijtelijk, lief, gedwee en dom ding dat iedereen gek maakte, behalve generaal Dreedle.


    ‘Jullie zouden haar eens naakt moeten zien,’ zei generaal Dreedle met een schor gegrinnik, terwijl zijn verpleegster vlak naast hem stond en trots glimlachte. ‘Op mijn kantoor heeft ze een uniform van rode zij, dat zo strak zit dat haar tepels wel gekonfijte kersjes lijken. Milo heeft me aan die stof geholpen. Ze kan er zelfs geen broekje of beha onder dragen. Ik laat het haar ’s avonds aantrekken als Moodus in de buurt is, alleen om hem gek te maken.’ Generaal Dreedle lachte hees. ‘Je zou eens moeten zien wat er in die blouse van haar gebeurt als ze maar even gaat verzitten. Hij wordt er gek van. Als ik hem er ooit op betrap dat hij ook maar een vinger naar haar of een andere vrouw uitsteekt, degradeer ik die geile bok weer tot gewoon soldaat en laat hem een jaar aardappels schillen.’


    ‘Hij laat haar zo rondlopen, alleen om mij gek te maken,’ zei kolonel Moodus op beschuldigende toon aan het andere uiteinde van de bar. ‘Ze heeft op het hoofdkwartier een uniform van rode zij, dat zo strak zit dat haar tepels wel gekonfijte kersjes lijken. Ze kan er niet eens een broekje of een beha onder dragen. Als ze maar even gaat verzitten, hoor je die zijde ritselen. Maar zodra ik één vinger naar haar of een andere vrouw uitsteek, degradeert hij me tot gewoon soldaat en laat me een jaar aardappels schillen. Ze maakt me stapelgek.’


    ‘Hij heeft sinds we overzee zijn met geen enkele vrouw geslapen,’ zei generaal Dreedle op vertrouwelijke toon, en zijn vierkante, grijzende kop wipte sadistisch lachend op en neer bij dit duivelse idee. ‘Dat is een reden waarom ik hem altijd in mijn blikveld wil hebben, zodat hij geen vrouw kan krijgen. Kun je je voorstellen wat die arme bliksem doormaakt?’


    ‘Ik ben sinds we overzee zijn niet meer met een vrouw naar bed geweest,’ jammerde kolonel Moodus met tranen in zijn stem. ‘Kunnen jullie je voorstellen wat ik doormaak?’


    Tegenover anderen die hij niet mocht, kon generaal Dreedle even onverbiddelijk zijn als tegenover kolonel Moodus. Hij hield niet van mooipraterij, van tact of van aanstellerij en hij had als beroepsmilitair een simpel, voor iedereen geldend credo: de jongemannen die onder zijn bevel stonden, moesten volgens hem bereid zijn hun leven te geven voor de idealen, de aspiraties en de grillen van de oude mannen die hem de orders gaven. De officieren en manschappen die tot zijn commando behoorden, hadden voor hem geen andere functie dan een kwantitatieve. Hij eiste slechts van hen dat ze hun werk deden; afgezien daarvan konden ze precies doen wat ze wilden. Ze hadden de vrijheid om zoals kolonel Cathcart hun mensen te dwingen zestig missies te vliegen en ze hadden ook de vrijheid om zoals Yossarian had gedaan, naakt in het gelid te staan wanneer ze dat wilden, hoewel de granieten kaak van generaal Dreedle wel was opengezakt van verbazing toen hij het zag en hij met grote, resolute stappen naar de man in kwestie was toe gelopen om zich ervan te overtuigen dat hij inderdaad slechts mocassins droeg terwijl hij op zijn decoratie stond te wachten. Generaal Dreedle was sprakeloos geweest. Kolonel Cathcart dreigde flauw te vallen toen hij Yossarian ontdekte en overste Korn was achter hem gaan staan en had hem krachtig bij de arm genomen. Er volgde een groteske stilte. Van het strand woei een warme bries en een oude kar, gevuld met vuil stro, verscheen hotsend op de hoofdweg, getrokken door een zwarte ezel en gemend door een boer met een slappe, breedgerande hoed en vaal geworden bruine werkkleren, die de militaire ceremonie op het veldje naast de weg volkomen negeerde.


    Eindelijk nam generaal Dreedle het woord. ‘Ga terug naar de auto,’ beet hij zijn verpleegster, die hem langs de gelederen was gevolgd, over zijn schouder toe. Glimlachend trippelde de verpleegster naar de bruine stafauto, die twintig meter verderop aan de rand van het rechthoekige veld geparkeerd stond. Generaal Dreedle wachtte in hooghartig stilzwijgen tot het portier dichtklapte en vroeg toen: ‘Welke is dit?’


    Kolonel Moodus controleerde zijn lijst. ‘Dit is Yossarian, pa. Hij krijgt het Distinguished Flying Cross.’


    ‘Allejezus, krijg nou wat,’ mompelde generaal Dreedle en zijn als uit rode steen gehouwen gezicht kreeg even een geamuseerde uitdrukking. ‘Waarom heb jij geen kleren aan, Yossarian?’


    ‘Ik hou er niet van.’


    ‘Wat bedoel je, je houdt er niet van? Waarom niet, verdomme?’


    ‘Ik hou er gewoon niet van, generaal.’


    ‘Waarom draagt hij geen kleren?’ vroeg generaal Dreedle over zijn schouder aan kolonel Cathcart.


    ‘Hij vraagt u wat,’ fluisterde overste Korn over kolonel Cathcarts schouder en gaf de kolonel met zijn elleboog een venijnige por in de rug.


    ‘Waarom draagt hij geen kleren?’ vroeg kolonel Cathcart aan overste Korn, met een zeer pijnlijk gezicht en de plek strelend waar overste Korn hem zo gevoelig had geraakt.


    ‘Waarom draagt hij geen kleren?’ vroeg overste Korn aan kapitein Piltchard en kapitein Wren.


    ‘Vorige week is boven Avignon in zijn toestel een man gedood die over zijn uniform heeft gebloed,’ antwoordde kapitein Wren. ‘Hij zweert dat hij nooit meer een uniform zal dragen.’


    ‘Vorige week is boven Avignon in zijn toestel een man gedood die over zijn uniform heeft gebloed,’ rapporteerde overste Korn rechtstreeks aan generaal Dreedle. ‘Zijn uniform is nog niet terug van de wasserij.’


    ‘Waar zijn z’n andere uniformen?’


    ‘Die zijn ook in de wasserij.’


    ‘En zijn ondergoed dan?’ vroeg generaal Dreedle.


    ‘Al zijn ondergoed is ook in de wasserij,’ antwoordde overste Korn.


    ‘Dat lijkt me een hoop gelul,’ verklaarde generaal Dreedle.


    ‘Dat is ook gelul, generaal,’ zei Yossarian.


    ‘Maakt u zich geen zorgen, generaal,’ beloofde kolonel Cathcart met een dreigende blik op Yossarian. ‘Deze man wordt zwaar gestraft, daar sta ik persoonlijk voor in.’


    ‘Wat kan mij het verdommen of hij wordt gestraft of niet?’ antwoordde generaal Dreedle, verbaasd en geërgerd. ‘Hij heeft een medaille gewonnen. Als hij die zonder kleren aan in ontvangst wil nemen, wat hebt u daar dan in godsnaam mee te maken?’


    ‘Dat ben ik volkomen met u eens, generaal!’ riep kolonel Cathcart luid en enthousiast, terwijl hij met een vochtige zakdoek zijn voorhoofd afveegde. ‘Maar zegt u het ook, gezien in het licht van generaal Peckems pas uitgekomen memorandum over het correcte militaire tenue in gevechtszones?’


    ‘Peckem?’ Het gezicht van generaal Dreedle betrok.


    ‘Jazeker, generaal,’ zei kolonel Cathcart onderdanig. ‘Generaal Peckem beveelt zelfs aan onze mensen in gala-uniform uit te zenden op missies, zodat ze een goede indruk op de vijand zullen maken als ze worden neergehaald.’


    ‘Peckem?’ herhaalde generaal Dreedle, turend met half dichtgeknepen ogen. ‘Wat heeft Peckem er verdomme mee te maken?’


    Overste Korn gaf kolonel Cathcart weer een por in zijn rug.


    ‘Helemaal niets, generaal!’ antwoordde kolonel Cathcart op afgemeten toon, ineenkrimpend van pijn en behoedzaam wrijvend over de plek waar overste Korn hem weer had geraakt. ‘En dat is nu juist de reden waarom ik absoluut niet wilde ingrijpen voor ik de kwestie eerst met u had besproken. Zullen we het geval volkomen negeren, generaal?’


    Generaal Dreedle negeerde hem volkomen en wendde zich met woedende minachting van hem af om Yossarian de medaille in etui te overhandigen.


    ‘Haal mijn meisje terug uit de auto,’ beval hij kolonel Moodus kribbig en hij bleef met gebogen hoofd stuurs wachten tot zijn verpleegster zich bij hem had gevoegd.


    ‘Stuur onmiddellijk iemand naar het kantoor om dat directief te vernietigen waarin ik bevel geef op gevechtsmissies een das te dragen,’ fluisterde kolonel Cathcart overste Korn uit de hoek van zijn mond dringend toe.


    ‘Ik heb u nog gezegd dat u dat niet moest doen,’ zei overste Korn, zacht grinnikend. ‘Maar u wilde niet naar me luisteren.’


    ‘Ssst,’ waarschuwde kolonel Cathcart. ‘Verdomme, Korn, waarom heb je me zo’n por gegeven?’


    Overste Korn grinnikte weer.


    Generaal Dreedles verpleegster vergezelde generaal Dreedle overal, tot zelfs in de briefingsruimte, vlak voor de missie naar Avignon, waar ze naast het podium stond met haar hete glimlach, ter hoogte van generaal Dreedles schouder opbloeiend als een vruchtbare oase in haar roze en groene uniform. Yossarian keek haar aan en was onmiddellijk wanhopig verliefd. Zijn stemming zakte beneden het nulpunt, hij voelde zich leeg en verdoofd. Hij zat zwetend van begeerte naar haar volle rode lippen en de kuiltjes in haar wangen te staren, terwijl majoor Danby’s eentonige, didactische mannenstem de zware concentratie van afweergeschut beschreef die hun boven Avignon wachtte, en hij kreunde plotseling van diepe wanhoop bij de gedachte dat hij deze verrukkelijke vrouw, met wie hij nooit had gesproken en die hij nu zo pathetisch liefhad, misschien nooit zou terugzien. Terwijl hij naar haar staarde, schokte zijn lichaam van verdriet, vrees en begeerte; ze was zo mooi. Hij aanbad de grond waarop ze stond. Hij likte zijn uitgedroogde, dorstige lippen met een kleverige tong en kreunde weer van ellende, ditmaal luid genoeg om de mannen, die in hun chocoladekleurige vliegpakken en witte parachuteharnassen op de houten banken in zijn omgeving zaten, verrast en bevreemd te doen opkijken.


    Nately boog zich geschrokken naar hem toe. ‘Wat is er?’ fluisterde hij. ‘Is er iets?’


    Yossarian hoorde hem niet. Hij was ziek van begeerte en gebiologeerd door zijn verdriet. Generaal Dreedles verpleegster was maar een klein beetje mollig en in zijn bloed dreunde het verlangen naar het gouden aureool van haar haar, naar de nog nooit gevoelde druk van die zachte vingertjes, die nooit gesmaakte weelde van haar ronde borsten in het roze uniformhemd dat bij haar hals een heel eind openstond en naar de golvende, rijpe lijnen van haar buik en dijen in de strakke, donkergroene gabardine broek. Met onverzadigbare begeerte bekeek hij haar van top tot teen. Hij wilde haar nooit meer laten gaan. ‘Oooooooooooh,’ kreunde hij weer en ditmaal veroorzaakte zijn trillende, lang aangehouden kreet een lichte deining door het hele zaaltje. De golf van onbehagen bereikte de officieren op het podium; zelfs majoor Danby, die met het gelijkzetten van de horloges was begonnen, werd even afgeleid, terwijl hij de seconden telde, en hij moest bijna opnieuw beginnen. Nately volgde Yossarians strakke blik door het langwerpige zaaltje en zag dat die op generaal Dreedles verpleegster rustte. Hij verbleekte van angst toen hij besefte wat Yossarian uit zijn evenwicht had gebracht.


    ‘Hou toch op, idioot!’ fluisterde Nately hem waarschuwend toe.


    ‘Oooooooooooooooooooooh,’ kreunde Yossarian voor de vierde keer en nu zo luid dat iedereen hem duidelijk kon horen.


    ‘Ben je gek geworden?’ siste Nately heftig. ‘Hier krijg je gedonder mee.’


    ‘Oooooooooooooooooooooh,’ klonk het aan de andere kant van het zaaltje, waar Dunbar Yossarians kreet beantwoordde.


    Nately herkende Dunbars stem. De situatie liep uit de hand en hij wendde zich zacht kreunend af. ‘Ooh.’


    ‘Oooooooooooooooooooooh,’ antwoordde Dunbar.


    ‘Oooooooooooooooooooooh,’ kreunde Nately tot zijn eigen ergernis toen het tot hem doordrong dat hij zelf had gekreund.


    ‘Oooooooooooooooooooooh.’ Dat was Dunbar weer.


    ‘Oooooooooooooooooooooh,’ kreunde een heel andere stem een eind verderop en Nately stierf van angst.


    Yossarian en Dunbar antwoordden allebei en Nately kromp ineen, tevergeefs zoekend naar een gat waarin hij, Yossarian meetrekkend, zou kunnen verdwijnen. Hier en daar werd besmuikt gelachen. Een opstandige impuls maakte zich van Nately meester en toen het weer stil werd, kreunde hij opzettelijk. Een nieuwe stem antwoordde. De geest van de rebellie had iets bedwelmends en toen Nately nogmaals kans zag het opzettelijk te doen, kreunde hij weer. Weer echode een nieuwe stem zijn kreet. Nu was er geen houden meer aan. Lugubere kreten klonken van alle kanten. Er werd met voeten geschuifeld, er vielen dingen op de grond – potloden, rekenlatten, kaartenetuis, kletterend wegrollende helmen. Een aantal mannen kreunde niet, maar zat nu openlijk te grinniken en de ongeorganiseerde opstand had alle mogelijke gevolgen kunnen hebben, als generaal Dreedle niet zelf naar voren was gekomen om er een eind aan te maken. Resoluut stapte hij naar het midden van het podium, vlak voor majoor Danby, die met zijn brave, ernstige gezicht nog over zijn polshorloge gebogen zei: ‘vijfentwintig seconden… twintig… vijftien…’ Generaal Dreedles grote, rode, heerszuchtige gezicht had een verbijsterde trek gekregen, maar het drukte een voor niets terugschrikkende vastberadenheid uit.


    ‘Nu is het genoeg,’ beval hij kort, de mannen woedend aankijkend, en zijn vierkante kin kwam agressief naar voren, en dat was alles. ‘Ik voer het bevel over een gevechtsgroep,’ zei hij streng toen het doodstil was geworden in het zaaltje en de mannen ineengedoken schaapachtig naar hem opkeken. ‘Er wordt in deze groep niet meer gekreund zolang ik commandant ben. Is dat duidelijk?’


    Het was iedereen duidelijk behalve majoor Danby, die zich nog altijd op zijn polshorloge concentreerde en de seconden hardop aftelde. ‘… vier… drie… twee… een… tijd!’ riep majoor Danby, maar toen hij zijn ogen triomfantelijk ophief, ontdekte hij dat er niemand naar hem had geluisterd en dat hij opnieuw zou moeten beginnen. ‘Oooh,’ kreunde hij gefrustreerd.


    ‘Wat was dat?’ brulde generaal Dreedle ongelovig en hij draaide zich in moordlustige woede om naar majoor Danby, die doodsbang achteruitweek en begon te beven en te zweten. ‘Wie is dat?’


    ‘M-majoor Danby, generaal,’ stamelde kolonel Cathcart. ‘De Ops-officier van mijn groep.’


    ‘Breng hem weg en schiet hem dood,’ beval generaal Dreedle.


    ‘G-generaal?’


    ‘Breng hem weg, zeg ik, en schiet hem dood. Verstaat u me niet?’


    ‘Ja, generaal,’ antwoordde kolonel Cathcart vlug; hij slikte en wendde zich zakelijk tot zijn chauffeur en zijn meteoroloog. ‘Breng majoor Danby weg en schiet hem dood.’


    ‘K-kolonel?’ stamelden zijn chauffeur en zijn meteoroloog.


    ‘Ik zei dat majoor Danby moet worden weggebracht en doodgeschoten,’ snauwde kolonel Cathcart. ‘Verstaan jullie me niet?’


    De twee jonge luitenants knikten slaafs en gaapten elkaar verbijsterd en enigszins onwillig aan, beiden wachtend tot de ander het initiatief zou nemen voor de uitvoering van het bevel om majoor Danby weg te voeren en dood te schieten. Geen van beiden had majoor Danby ooit weggevoerd en doodgeschoten. Vertwijfeld kwamen ze voetje voor voetje uit tegenovergestelde richting op majoor Danby af. Majoor Danby was spierwit van angst. Zijn knieën knikten plotseling en hij zou tegen de grond geslagen zijn als de twee jonge luitenants niet naar hem toe waren gerend om hem te ondersteunen. Nu ze hem eenmaal vasthielden, scheen de rest eenvoudig, maar ze hadden geen wapens. Majoor Danby begon te huilen. Kolonel Cathcart wilde naar hem toesnellen om hem te troosten, maar hij wilde geen verwijfde indruk maken op generaal Dreedle. Hij bedacht dat Appleby en Havermeyer hun automatische .45 altijd meenamen op missies en keek de rijen langs om hen te zoeken.


    Zodra majoor Danby in snikken was uitgebarsten, kon kolonel Moodus, die diep ongelukkig had staan weifelen, zich niet meer bedwingen en hij stapte met een air van zelfopoffering schuchter op generaal Dreedle af. ‘Ik geloof dat u beter even kunt wachten, pa,’ zei hij aarzelend. ‘Ik geloof dat u hem niet mág doodschieten.’


    Generaal Dreedle was razend over deze tussenkomst. ‘Godverdomme, wie zegt dat?’ bulderde hij agressief met een stem die het hele gebouw deed trillen. Kolonel Moodus, wiens gezicht hoogrood werd van verlegenheid, boog zich naar hem toe en fluisterde hem iets in. ‘Waarom niet, verdomme?’ bulderde generaal Dreedle. Kolonel Moodus fluisterde weer. ‘Wou je beweren dat ik niemand kan laten doodschieten als ik dat wil?’ riep generaal Dreedle verontwaardigd uit. Hij luisterde geïnteresseerd toen kolonel Moodus hem weer wat influisterde. ‘Weet je dat zeker?’ vroeg hij, zijn woede getemperd door nieuwsgierigheid.


    ‘Ja, pa. Het is niet anders, vrees ik.’


    ‘Jij verbeeldt je zeker dat je heel wat weet, hè?’ snauwde generaal Dreedle kolonel Moodus plotseling toe.


    Weer steeg het bloed kolonel Moodus naar zijn hoofd. ‘Nee, pa, maar…’


    ‘Vooruit, laat die ongehoorzame klootzak dan maar gaan,’ snauwde generaal Dreedle, zich verbitterd afwendend van zijn schoonzoon om kolonel Cathcarts chauffeur en kolonel Cathcarts meteoroloog op narrige toon toe te blaffen: ‘Maar breng hem weg, want ik wil hem niet meer zien. En laten we opschieten met deze vervloekte briefing voor de oorlog voorbij is. Ik heb nog nooit zo’n stel klojo’s gezien als hier.’


    Kolonel Cathcart knikte slapjes tegen generaal Dreedle en beduidde zijn luitenants snel dat ze majoor Danby moesten wegbrengen. Maar toen majoor Danby het gebouw eenmaal had verlaten, wist niemand hoe de briefing moest worden voortgezet. Iedereen gaapte iedereen met lummelige verbazing aan. Generaal Dreedle werd paars van woede omdat er niets gebeurde. Kolonel Cathcart had geen idee wat hij moest doen. Hij wilde net gaan kreunen van ellende toen overste Korn naar voren trad en de leiding overnam. Kolonel Cathcart zuchtte van ontroerde opluchting; hij was zo dankbaar dat de tranen hem in de ogen schoten.


    ‘Zo, en nu horloges gelijk zetten,’ kondigde overste Korn op een zelfbewuste commandotoon aan, terwijl zijn ogen kruiperig in generaal Dreedles richting gingen. ‘We zetten eenmaal gelijk en niet meer dan eenmaal, en als het die eerste keer niet lukt, zullen generaal Dreedle en ik willen weten waarom. Is dat duidelijk?’ Weer lonkte hij generaal Dreedle toe, alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat zijn optreden indruk had gemaakt. ‘Iedereen zet nu zijn horloge op negen uur achttien.’


    Overste Korn slaagde erin de horloges vlot gelijk te zetten en ging toen zelfverzekerd verder. Hij gaf de codewoorden op, beschreef bekwaam, snel en overdreven de weersverwachting, terwijl hij telkens even naar generaal Dreedle gluurde om nog meer zelfvertrouwen te putten uit de prima indruk die hij zoals hij zelf zag op de generaal maakte. Koketterend met zijn kennis, trots als een pauw heen en weer stappend op het podium, maakte hij gebruik van het moment en gaf de codewoorden nogmaals op en verbond hieraan handig opwekkende woorden over het grote strategische belang van de brug bij Avignon en de plicht van alle mannen die aan de missie deelnamen om de liefde voor hun land boven de liefde voor het leven te stellen. Toen hij klaar was met zijn inspirerende verhandeling gaf hij de codewoorden voor de derde keer op, weidde uit over de aanpak, en gaf nogmaals een uiteenzetting van het weer. Overste Korn had het gevoel dat hij al zijn krachten kon benutten. Hij hóórde in de schijnwerpers te staan.


    Tot kolonel Cathcart drong slechts langzaam door wat er gebeurde, maar toen was hij dan ook verbijsterd. Zijn gezicht werd steeds langer, terwijl hij het verraad van overste Korn met jaloerse blikken gadesloeg en hij durfde bijna niet te luisteren toen generaal Dreedle naast hem kwam staan en hem met een fluisterstem, die als een orkaanwind door het hele zaaltje ging, vroeg:


    ‘Wie is dat?’


    Bleek en angstig vertelde kolonel Cathcart het hem en generaal Dreedle bedekte zijn mond met zijn hand en fluisterde hem iets in, waardoor kolonel Cathcarts gezicht begon te stralen van immense vreugde. Overste Korn zag het en trilde van extase. Zou hij zojuist door generaal Dreedle spontaan tot kolonel zijn bevorderd? Hij kon de spanning niet langer verdragen. Met een meesterlijk slotakkoord maakte hij een einde aan de briefing en wendde zich tot generaal Dreedle om zijn enthousiaste gelukwensen in ontvangst te nemen. Maar de generaal liep al met grote stappen naar buiten, gevolgd door zijn verpleegster en kolonel Moodus – en hij keek niet om. Overste Korn was diep geschokt, maar zijn teleurstelling duurde slechts één ogenblik. Hij zag dat kolonel Cathcart als in trance stond te grijnzen en rende uitgelaten naar hem toe en begon hem aan zijn arm te trekken.


    ‘Wat heeft hij over me gezegd?’ vroeg hij opgewonden, genietend bij de gedachte aan wat hij nu zou horen. ‘Wat zei generaal Dreedle?’


    ‘Hij vroeg wie je was.’


    ‘Dat weet ik. Dat weet ik. Maar wat heeft hij over mij gezegd? Wat vond hij van me?’


    ‘Hij vond je om te kotsen.’
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    MILO DE BURGEMEESTER


    Dit was de missie waarbij Yossarian zijn verstand verloor. Yossarian verloor zijn verstand bij de missie naar Avignon omdat Snowden geen hart in zijn lijf had, en Snowden had geen hart in zijn lijf omdat hun vlieger voor die dag Huple was, die de zestien nog niet had bereikt, en hun tweede vlieger Dobbs, die nog slechter was en die wilde dat Yossarian met hem zou meedoen aan een complot om kolonel Cathcart te vermoorden. Huple was een prima vlieger, wist Yossarian, maar hij was nog maar een jochie en Dobbs had ook geen vertrouwen in hem en deed volkomen onverwacht een poging de besturing van hem over te nemen nadat ze hun bommen hadden afgeworpen, zodat ze midden in de lucht ineens stuurloos rondtolden en de kist plotseling die griezelig diepe, ademafsnijdende, oorverdovende en onbeschrijfelijk angstaanjagende duik begon, waardoor Yossarians intercomverbinding was verbroken en hij machteloos met zijn hoofd tegen het dak van de vliegtuigneus was geplakt.


    O, God! had Yossarian geluidloos gegild, toen hij merkte dat ze met z’n allen omlaagvielen. O, God! O, God! O, God! O, God! had hij smekend gegild, door lippen die hij niet kon bewegen, terwijl het vliegtuig viel en hij bleef zo gewichtloos tegen het dak gekleefd hangen tot Huple erin slaagde de besturing weer over te nemen en het vliegtuig weer recht te leggen in het woeste, krankzinnige ravijn van de daverende flakgranaten, waaruit ze al stijgend waren ontkomen en waaruit ze nu voor een tweede keer moesten ontsnappen. Bijna op hetzelfde ogenblik klonk er een gedaver en was er een gat ter grootte van een flinke vuist in het plexiglas. Yossarians wangen zaten vol stekende, glinsterende splinters. Het bloedde niet.


    ‘Wat is er gebeurd? Wat is er gebeurd?’ riep hij en begon heftig te beven toen hij zijn eigen stem niet in zijn oren hoorde. Hij schrok enorm van die lege stilte op de intercom en durfde zich nauwelijks te bewegen, terwijl hij daar zat als een muis in de val en ademloos afwachtte tot hij ten slotte de glimmende cilindrische stekker van zijn koptelefoon zag, die voor zijn ogen heen en weer bungelde en hij het ding met trillende vingers weer in de aansluiting stak. O, God! bleef hij met onverminderde angst gillen, terwijl overal om hem heen het afweergeschut dreunde en wolkte. O, God!


    Dobbs huilde toen Yossarian de stekker in het intercomsysteem stak en weer iets kon horen.


    ‘Help hem, help hem,’ snikte Dobbs. ‘Help hem, help hem.’


    ‘Wie? Wie helpen?’ riep Yossarian terug. ‘Wie helpen?’


    ‘De bommenrichter, de bommenrichter!’ riep Dobbs.


    ‘Hij antwoordt niet. Help de bommenrichter. Help de bommenrichter.’


    ‘Ik ben de bommenrichter!’ brulde Yossarian terug. ‘Ik ben de bommenrichter. Ik mankeer niks. Ik mankeer niks.’


    ‘Help hem dan, help hem dan,’ huilde Dobbs. ‘Help hem, help hem.’


    ‘Wie moet ik helpen? Wie?’


    ‘De telegrafist,’ smeekte Dobbs. ‘Help de telegrafist.’


    ‘Ik heb het koud,’ jammerde Snowden zwakjes via de intercom, en toen, klaaglijk blatend: ‘Help me alsjeblieft. Ik heb het zo koud.’


    En Yossarian kroop door het smalle gangetje en klom over het bommenluik en daalde af naar het achterste deel van het toestel, waar Snowden gewond op de vloer lag dood te vriezen in een plek geel zonlicht, met naast hem de nieuwe staartschutter, die het bewustzijn had verloren.


    Dobbs was de slechtste vlieger ter wereld en dat wist hij, het ontredderde wrak van een viriele jongeman die steeds weer pogingen ondernam om zijn superieuren ervan te overtuigen dat hij niet meer in staat was een vliegtuig te besturen. Geen van zijn superieuren wilde naar hem luisteren en op de dag dat het aantal missies was verhoogd tot zestig, was Dobbs Yossarians tent binnengeslopen terwijl Orr op zoek was naar pakkingen, en onthulde hem een complot dat hij smeedde om kolonel Cathcart te vermoorden. Hij had hiervoor Yossarians hulp nodig.


    ‘Bedoel je dat we hem in koelen bloede moeten neerknallen?’ protesteerde Yossarian.


    ‘Precies,’ gaf Dobbs met een optimistische glimlach toe, aangemoedigd omdat Yossarian het idee zo snel had begrepen. ‘We schieten hem dood met de luger die ik uit Sicilië heb meegebracht en waarvan niemand weet dat ik hem heb.’


    ‘Ik geloof niet dat ik dat kan,’ verklaarde Yossarian na enige tijd zwijgend te hebben nagedacht.


    Dobbs was verbaasd. ‘Waarom niet?’


    ‘Kijk eens. Ik zou dolblij zijn als die klootzak zijn nek brak of met een vliegtuig omlaag stortte of door iemand anders werd vermoord, maar ik geloof niet dat ik het zelf zou kunnen doen.’


    ‘Hij doet het met jou wel,’ redeneerde Dobbs. ‘Jij bent tenslotte degene geweest die mij heeft verteld dat hij op onze dood aanstuurt door ons zoveel missies te laten vliegen.’


    ‘Maar ik geloof niet dat ik hem zou kunnen doden. Hij heeft ook het recht om te leven.’


    ‘Niet wanneer hij jou en mij van ons recht om te leven berooft. Wat is met je aan de hand?’ Dobbs was verbluft. ‘Ik heb vaak geluisterd terwijl jij discussieerde met Clevinger. En wat is er met hem gebeurd? Verdwenen in een wolk.’


    ‘Schreeuw niet zo, wil je!’ vermaande Yossarian.


    ‘Ik schreeuw niet!’ schreeuwde Dobbs nog harder en zijn gezicht gloeide van revolutionaire hartstocht. Vocht vloeide uit zijn ogen en neusgaten, op zijn bevende, rode onderlip stond hier en daar wat schuim. ‘Er waren zeker honderd man in de groep die hun vijfenvijftig missies achter de rug hadden toen hij het aantal verhoogde tot zestig. En er waren er ook minstens honderd zoals jij die er nog maar een paar hoefden te vliegen. Als we niet ingrijpen, laat hij ons er allemaal aangaan. We moeten zorgen dat hij als eerste gaat.’


    Yossarian knikte neutraal, zonder zich tot iets te verplichten. ‘Geloof je dat het ons zal lukken zonder dat het uitkomt?’


    ‘Ik heb alles al precies uitgedacht. Ik…’


    ‘Godverdomme, man, schreeuw niet zo hard.’


    ‘Ik schreeuw niet. Ik heb…’


    ‘Hou op met dat geschreeuw!’


    ‘Ik heb alles al precies uitgedacht,’ fluisterde Dobbs en zijn handen, waarvan de knokkels wit waren, omklemden om het gezwaai ervan te bedwingen, de randen van Orrs veldbed. ‘Hij wordt donderdagochtend terugverwacht van die kloteboerderij van hem in de heuvels en dan sluip ik door de bossen naar die haarspeldbocht in de weg en wacht hem tussen de struiken op. Hij moet daar afremmen en ik kan de weg aan beide kanten zien om te controleren of er niemand in de buurt is. Als ik hem zie aankomen, schuif ik een stevige stam op de weg, waarvoor zijn jeep moet stoppen. Dan kom ik met mijn luger uit de struiken te voorschijn en ik schiet hem net zo lang in zijn hoofd tot hij dood is. Dan begraaf ik het wapen, loop door de bossen terug naar de basis en doe gewoon net als alle anderen. Wat kan er in godsnaam misgaan?’


    Yossarian had aandachtig geluisterd. ‘Maar wat moet ik doen?’ vroeg hij verwonderd.


    ‘Zonder jou kan ik het niet,’ legde Dobbs uit. ‘Jij moet me zeggen dat ik het plan moet uitvoeren.’


    Yossarian kon zijn oren nauwelijks geloven. ‘Is dat alles wat je van me verwacht? Hoef ik alleen maar te zeggen dat het oké is?’


    ‘Meer hulp heb ik niet nodig,’ antwoordde Dobbs. ‘Zeg dat het oké is en dan schiet ik hem overmorgen overhoop.’ Hij sprak steeds sneller en zijn stem schoot weer uit. ‘Ik zou overste Korn ook best door zijn kop willen schieten als we toch beginnen, maar ik zou majoor Danby willen sparen als je het goed vindt. En ik zou Appleby en Havermeyer ook willen vermoorden en als we klaar zijn met het vermoorden van Appleby en Havermeyer zou ik McWatt willen vermoorden.’


    ‘McWatt?’ riep Yossarian, bijna opspringend van afgrijzen. ‘McWatt is een vriend van me. Wat heb je tegen McWatt?’


    ‘Ik weet het niet,’ bekende Dobbs, plotseling heel onzeker. ‘Ik vond alleen dat we McWatt ook wel konden vermoorden als we toch afrekenden met Havermeyer en Appleby. Vind je het geen goed idee om McWatt te vermoorden?’


    Yossarian trad resoluut op. ‘Luister, misschien zou ik belangstelling hebben voor jouw project als je niet zo hard schreeuwde dat het hele eiland je kon horen en als je je bepaalde tot het uit de weg ruimen van kolonel Cathcart. Maar als jij er een bloedbad van wilt maken, dan doe ik niet mee.’


    ‘O, goed, goed,’ suste Dobbs. ‘Alleen kolonel Cathcart. Zal ik het doen? Zeg me dat het oké is.’


    Yossarian schudde het hoofd. ‘Ik geloof niet dat ik je kan zeggen dat het oké is.’


    Dobbs werd wanhopig. ‘Laten we dan een compromis sluiten,’ zei hij smekend. ‘Je hoeft me niet te zeggen dat het oké is. Zeg alleen dat je het een goed idee vindt. Ja? Vind je het een goed idee?’


    Weer schudde Yossarian het hoofd. ‘Ik zou het een geweldig idee hebben gevonden als je je plan had uitgevoerd zonder er met mij over te spreken. Nu is het te laat. Ik geloof dat ik er nu niets meer van kan zeggen. Gun me wat tijd. Misschien verander ik nog van gedachten.’


    ‘Maar dan is het te laat.’


    Yossarian bleef het hoofd schudden. Dobbs was teleurgesteld. Hij zat nog even zielig te kijken, sprong toen plotseling overeind en rende weg om voor de zoveelste maal een poging te wagen Doc Daneeka over te halen hem af te keuren. Terwijl hij wegstormde, gooide hij met zijn heup Yossarians wastafel omver en struikelde over de brandstofleiding van het kacheltje waaraan Orr nog steeds knutselde. Doc Daneeka hoorde Dobbs agressieve, door heftige gebaren onderstreepte betoog met een aantal ongeduldige hoofdknikjes aan en stuurde hem toen naar de tent van de medische dienst om zijn symptomen te beschrijven aan Gus en Wes die, zodra hij zijn mond opendeed, zijn tandvlees paars schilderden met gentiaanviolet. Ze schilderden ook zijn tenen paars en duwden een laxeermiddel door zijn strot toen hij zijn mond weer opende om te protesteren. Daarna stuurden ze hem weg.


    Dobbs’ conditie was nog slechter dan die van Hungry Joe, die tenminste nog kon vliegen als hij niet aan nachtmerries leed. Dobbs was er bijna even slecht aan toe als Orr, die echter een tevreden indruk maakte met zijn spasmodische gegiechel waarbij zijn konijnentanden zichtbaar werden, en die verlof kreeg om met Milo en Yossarian een tochtje te maken naar Caïro om eieren te halen. Milo kocht er echter katoen en vertrok bij het eerste licht naar Istanboel, zijn toestel tot de geschutkoepels volgeladen met onrijpe, rode bananen en exotische spinnen. Orr was een van de lelijkste zonderlingen die Yossarian ooit had ontmoet, maar ook een van de aantrekkelijkste. Hij had een rood bol gezicht met lichtbruine ogen, die als precies gelijke knikkerhelften uit hun kassen puilden, en dik, golvend haar in verschillende tinten dat boven op zijn hoofd een kuif vormde die aan een met pommade ingesmeerd tentje deed denken. Elke keer als Orr de lucht in ging, kwam hij in het water terecht of zijn ene motor viel uit en zodra ze vlogen begon hij dan ook als een wilde aan Yossarians arm te trekken. Ze vlogen naar Napels maar landden op Sicilië, waar de intrigerende, sigaren rokende pooier van tien jaar hen opwachtte met de mededeling dat zijn twee zusjes van twaalf nog maagd waren. Hij stond voor het hotel waarin alleen plaats was voor Milo. Yossarian bevrijdde zich onverbiddelijk uit Orrs greep en staarde met enige bezorgdheid en verbazing naar de Etna die de Vesuvius had moeten zijn, en hij vroeg zich af waarom ze op Sicilië waren en niet in Napels, terwijl Orr giechelend en stotterend van begeerte bleef aandringen dat ze de intrigerende tienjarige pooier moesten volgen die hen naar zijn twee maagdelijke zusjes van twaalf zou brengen, die echter geen maagd bleken te zijn en ook geen zusjes, en die eigenlijk pas achtentwintig waren.


    ‘Ga met hem mee,’ beval Milo Yossarian kort. ‘En denk aan je opdracht.’


    ‘Goed,’ zei Yossarian, die zuchtend toegaf en aan zijn opdracht dacht. ‘Maar laat me in ieder geval eerst een goed hotel zoeken, zodat ik hierna goed kan slapen.’


    ‘Je kunt bij die meisjes goed slapen,’ antwoordde Milo en herhaalde op samenzweerderstoon: ‘Maar denk aan je opdracht.’


    Ze kregen helemaal geen slaap, want Yossarian en Orr moesten een tweepersoonsbed delen met de twee twaalfjarige prostitués van achtentwintig, die dik en vuil bleken te zijn en hen in de loop van de nacht telkens wakker maakten met het verzoek nu eens van partner te wisselen. Yossarian was al gauw zo suf, dat hij geen aandacht schonk aan de beige tulband die het dikke meisje dat zoveel plaats innam in bed, droeg, tot de intrigerende tienjarige pooier met zijn Cubaanse panatella’s, gevolg gevend aan een duivelse bevlieging, de volgende morgen haar hoofd in het openbaar ontblootte, zodat de felle Siciliaanse zon haar magere, misvormde schedel bescheen. Wraakzuchtige buren hadden haar tot op het glimmende bot kaalgeschoren omdat ze met Duitsers had geslapen. Het meisje slaakte een schrille kreet van vrouwelijke verontwaardiging en waggelde komisch achter de intrigerende tienjarige pooier aan, waarbij haar ontblote witte schedel obsceen op en neer deinde met haar gebruinde lelijke gezicht. Nooit had Yossarian iets gezien wat zo naakt scheen. De pooier liet de tulband als een trofee op zijn wijsvinger ronddraaien en bleef steeds een paar centimeter voor haar uitgestrekte handen uit huppelen, terwijl hij haar rondleidde over het plein dat stampvol schaterende mensen stond die honend naar Yossarian wezen tot Milo haastig met een grimmig gezicht kwam aanstappen, een pruimenmondje trekkend over al dat perverse, frivole gedoe. Hij stond erop dat ze onmiddellijk naar Malta zouden vertrekken.


    ‘We hebben nog zo’n slaap,’ jammerde Orr.


    ‘Dat is jullie eigen schuld,’ vermaande Milo hen zelfgenoegzaam. ‘Als jullie de nacht in jullie hotelkamer hadden doorgebracht en niet met die slechte meisjes waren meegegaan, zouden jullie vandaag even fris zijn als ik.’


    ‘Je hebt zelf gezegd dat we met hen mee moesten gaan,’ antwoordde Yossarian beschuldigend. ‘En we hadden geen hotelkamer. Jij was de enige die hier een kamer kon krijgen.’


    ‘Dat kon ik ook niet helpen,’ verklaarde Milo hooghartig. ‘Hoe had ik kunnen weten dat de opkopers van de kekeroogst juist allemaal in de stad zouden zijn?’


    ‘Je wist het wel,’ beschuldigde Yossarian hem. ‘Dat is de reden waarom we naar Sicilië zijn gegaan en niet naar Napels. Waarschijnlijk ligt het hele vliegtuig al vol met die verdomde kekers.’


    ‘Ssst!’ waarschuwde Milo hem streng, terwijl hij demonstratief naar Orr keek. ‘Denk aan je opdracht.’


    Het bommenluik, de staartcompartimenten en de bovenste geschutkoepel waren bijna tot aan de nok gevuld met manden kekers, toen zij op het vliegveld aankwamen om naar Malta te vertrekken.


    Yossarians opdracht tijdens deze tocht was ervoor te zorgen dat Orr niet doorkreeg waar Milo zijn eieren inkocht, hoewel Orr zelf lid was van Milo’s syndicaat en er, zoals ieder lid van het syndicaat, een aandeel in had. Zijn opdracht was zinloos, meende Yossarian, want iedereen wist al dat Milo de eieren op Malta inkocht voor zeven cent per stuk en dat hij ze aan de tot zijn syndicaat behorende messrooms voor vijf cent per stuk verkocht.


    ‘Ik vertrouw hem gewoon niet,’ verklaarde Milo somber toen ze in het vliegtuig zaten en hij keek achterom naar Orr, die ineengekronkeld als een touw op de lage manden met kekers lag en zijn best deed in deze verwrongen houding te slapen. ‘En ik koop mijn eieren liever als hij niet in de buurt is om me mijn zakengeheimen afhandig te maken. Wou je nog meer weten?’


    Yossarian zat naast hem in de stoel van de tweede vlieger. ‘Ik begrijp niet waarom jij op Malta eieren voor zeven cent per stuk inkoopt en die dan voor vijf cent verkoopt.’


    ‘Dat doe ik om winst te maken.’


    ‘Maar hoe kun je daarop winst maken? Je verliest toch twee cent per ei?’


    ‘Maar ik verdien drie en een kwart cent per ei door ze voor vier en een kwart cent per ei te verkopen aan de mensen op Malta van wie ik ze voor zeven cent per ei koop. Maar natuurlijk maak ik geen winst. Het syndicaat maakt winst. En iedereen heeft er een aandeel in.’


    Yossarian had het gevoel dat hij het nu begon te begrijpen. ‘En de mensen aan wie jij de eieren voor vier en een kwart cent per stuk verkoopt maken een winst van twee en driekwart cent per stuk, als ze jou de eieren weer tegen zeven cent per stuk verkopen. Klopt dat? Waarom verkoop je de eieren dan niet rechtstreeks aan jezelf, dan kun je die mensen toch uitschakelen?’


    ‘Omdat ik de mensen van wie ik ze koop, ben,’ legde Milo uit. ‘Ik maak de winst van drie en een kwart cent per stuk als ik ze aan mezelf verkoop, en de winst van twee en driekwart cent als ik ze van mezelf terugkoop. Dat is dus een totale winst van zes cent per ei. Ik verlies maar twee cent per ei als ik ze aan de messrooms voor vijf cent per stuk verkoop en daarom kan ik winst maken terwijl ik de eieren voor zeven cent per stuk inkoop en voor vijf cent per stuk verkoop. Ik betaal maar één cent per stuk als ik de eieren op Sicilië van de kip koop.’


    ‘Op Malta,’ verbeterde Yossarian hem. ‘Je koopt je eieren toch op Malta en niet op Sicilië?’


    Milo grinnikte trots. ‘Ik koop geen eieren op Malta,’ bekende hij, met een heimelijk geamuseerd lachje dat, voor zover Yossarian wist, de enige vrijheid was die hij zich als ernstige, hardwerkende zakenman permitteerde. ‘Ik koop ze op Sicilië voor een cent per stuk in, en vervoer ze in het geheim naar Malta waar ik er vier en een halve cent voor krijg, om de verkoopprijs van de eieren tot zeven cent per stuk te kunnen opdrijven voor het geval andere mensen er eieren komen kopen.’


    ‘Maar waarom gaan er dan mensen naar Malta om eieren te kopen als ze daar zo duur zijn?’


    ‘Omdat ze dat altijd gedaan hebben.’


    ‘Waarom gaan ze niet naar Sicilië voor hun eieren?’


    ‘Omdat ze dat nog nooit gedaan hebben.’


    ‘Nu begrijp ik er niets meer van. Waarom verkoop je de eieren aan jouw mess dan niet voor zeven cent per stuk in plaats van vijf cent per stuk?’


    ‘Omdat mijn messrooms mij dan niet nodig zouden hebben. Iedereen kan eieren van zeven cent per stuk voor zeven cent kopen.’


    ‘Waarom gaan ze dan niet buiten jou om naar Malta om ze daar voor vier en een kwart cent van jou te kopen?’


    ‘Omdat ik ze hun niet zou verkopen.’


    ‘Waarom zou je ze hun niet verkopen?’


    ‘Omdat mijn winstmarge dan kleiner zou worden. Op deze manier verdien ik tenminste wat als tussenpersoon.’


    ‘Je maakt dus wel winst voor jezelf,’ constateerde Yossarian.


    ‘Natuurlijk. Maar die gaat ook naar het syndicaat. En iedereen heeft daar een aandeel in. Begrijp je? Het gaat precies als met de tomaten die ik aan kolonel Cathcart verkoop.’


    ‘Die je van hem kóópt,’ corrigeerde Yossarian. ‘Je vérkoopt toch geen tomaten aan kolonel Cathcart en overste Korn. Je kóópt tomaten van hen.’


    ‘Nee, ik vérkoop ze,’ verbeterde Milo Yossarian. ‘Ik verdeel mijn tomaten over alle markten van Pianosa onder een valse naam, zodat kolonel Cathcart en overste Korn ze van mij onder hun valse naam kunnen kopen voor vier cent per stuk en ze de volgende dag aan mij kunnen verkopen voor het syndicaat tegen een prijs van vijf cent per stuk. Zij maken een winst van een cent per tomaat, ik maak een winst van drie en een halve cent per tomaat en iedereen wordt er beter van.’


    ‘Iedereen behalve het syndicaat,’ zei Yossarian minachtend. ‘Het syndicaat betaalt vijf cent per tomaat en de dingen kosten jou maar een halve cent per stuk. Hoe kan het syndicaat dan winst maken?’


    ‘Het syndicaat profiteert van iedere winst die ik maak,’ legde Milo uit, ‘omdat iedereen er een aandeel in heeft. En het syndicaat heeft de steun van kolonel Cathcart en overste Korn, zodat tochten als deze mogelijk zijn. Je zult zien hoe winstgevend dat is als we over een kwartier in Palermo aankomen.’


    ‘Op Malta,’ corrigeerde Yossarian hem. ‘We vliegen nu naar Malta, niet naar Palermo.’


    ‘Nee, we vliegen naar Palermo,’ antwoordde Milo. ‘Er zit een exporteur van andijvie in Palermo, die ik even moet spreken over een zending champignons naar Bern, die door schimmel was aangetast.’


    ‘Milo, hoe doe je het?’ riep Yossarian lachend van verbazing en bewondering uit. ‘Je vult een formulier in voor een vlucht naar de ene plaats en dan ga je naar een totaal andere. Krijg jij nooit gedonder met de lui van de controletoren?’


    ‘Ze behoren allemaal tot het syndicaat,’ zei Milo. ‘En ze weten dat wat goed is voor het syndicaat, goed is voor het land. De lui van de controletoren hebben ook een aandeel en daarom doen ze alles wat ze kunnen om ons te helpen.’


    ‘Heb ik een aandeel?’


    ‘Iedereen heeft een aandeel.’


    ‘Heeft Orr een aandeel?’


    ‘Iedereen heeft een aandeel.’


    ‘En Hungry Joe? Heeft die ook een aandeel?’


    ‘Iedereen heeft een aandeel.’


    ‘Nou, het is geweldig,’ zei Yossarian, voor het eerst van zijn leven geïmponeerd door het idee van een aandeel.


    Milo wendde zich weer tot hem en hij keek een tikje ondeugend. ‘Ik heb een schitterend plan om de federale regering voor zesduizend dollar op te lichten. We kunnen allebei drieduizend dollar verdienen zonder enig risico. Heb je interesse?’


    ‘Nee.’


    Milo keek Yossarian diep ontroerd aan. ‘Daarom vind ik je nou zo sympathiek!’ riep hij uit. ‘Jij bent eerlijk! Jij bent de enige die ik werkelijk vertrouw. Daarom zou ik zo graag willen dat je me meer hielp. Ik was erg teleurgesteld toen je gisteren in Catania met die twee dellen wegliep.’


    Yossarian staarde Milo ongelovig vragend aan. ‘Milo, je zei toch dat ik met hen mee moest gaan. Herinner je je dat niet meer?’


    ‘Dat was mijn schuld niet,’ antwoordde Milo waardig. ‘Ik moest Orr op een of andere manier zien kwijt te raken toen we eenmaal in de stad waren. In Palermo gaat alles anders. Als we in Palermo landen, moeten jij en Orr vanaf het vliegveld onmiddellijk met de meisjes meegaan.’


    ‘Met wat voor meisjes?’


    ‘Ik heb over de radio met een vierjarige pooier geregeld om jou en Orr twee meisjes van acht te leveren die nog maagd zijn. Ze zijn half Spaans. Hij wacht je op het vliegveld met een limousine op. Zodra je het vliegtuig verlaat, stap je in.’


    ‘Ik denk er niet aan,’ zei Yossarian, het hoofd schuddend. ‘Ik wil alleen maar slapen.’


    Milo werd paarsrood van verontwaardiging; zijn lange, dunne neus bewoog als een bleke kaarsvlam spasmodisch op en neer tussen zijn zwarte wenkbrauwen en zijn onevenwichtige, oranjebruine snor. ‘Yossarian, denk aan je opdracht,’ zei hij op eerbiedige toon.


    ‘Mijn opdracht kan me geen reet schelen,’ zei Yossarian onverschillig. ‘En het syndicaat evenmin, al heb ik dan een aandeel. Ik heb geen behoefte aan maagden van acht, al zijn ze half Spaans.’


    ‘Ik kan het je niet kwalijk nemen. Maar deze maagden van acht zijn in werkelijkheid pas tweeëndertig. En eigenlijk niet zozeer half Spaans, meer een derde Estlands.’


    ‘Ik interesseer me niet voor maagden.’


    ‘En ze zijn ook geen maagd meer,’ vervolgde Milo op overredende toon. ‘Het meisje dat ik voor jou heb uitgezocht, is een poosje getrouwd geweest met een bejaarde onderwijzer, die alleen op zondag met haar sliep, dus ze is nog zo goed als nieuw.’


    Maar Orr had ook slaap en Yossarian en Orr zaten allebei naast Milo, toen ze vanaf het vliegveld naar de stad Palermo reden en ontdekten dat daar ook geen plaats voor hen was in het hotel en, een nog interessantere ontdekking, dat Milo burgemeester was.


    De bizarre, ongeloofwaardige ontvangst van Milo begon al op het vliegveld, waar burgerarbeiders die hem herkenden, ophielden met werken om hem eerbiedig aan te staren, waarbij hun gezicht beheerste vreugde en adoratie uitdrukte. Het bericht van zijn aankomst had zich in de stad al verspreid en in de buitenwijken stonden overal juichende burgers, toen ze in hun kleine, open bestelwagen passeerden. Yossarian en Orr begrepen er niets van en zaten voor de veiligheid zo dicht mogelijk bij Milo.


    In de stad moest de bestelwagen langzamer rijden, omdat er steeds meer mensen stonden die Milo wilden begroeten. Kleine jongens en meisjes hadden vrij gekregen van school en stonden in hun beste kleren op de trottoirs met vlaggetjes te zwaaien. Yossarian en Orr waren nu volkomen sprakeloos. Uitgelaten menigten vulden de straten en er waren overal enorme portretten van Milo opgehangen. Milo had voor deze portretten geposeerd in een grijsbruin boerenhemd met hoge, ronde kraag en zijn gewetensvolle, vaderlijke gezicht met de ongedisciplineerde snor en de ongelijkvormige ogen staarde verdraagzaam, wijsgerig, kritisch en vol geestkracht naar de menigte. Bedlegerige patiënten wierpen hem vanuit ramen kushanden toe. Winkeliers met voorschoot stonden in de smalle deuropening van hun zaakjes extatisch te juichen. Tuba’s dreunden. Hier en daar viel iemand en werd in het gedrang vertrapt. Snikkende oude vrouwen deden fanatieke pogingen om de bestelwagen te bereiken en Milo’s schouder aan te raken of hem de hand te drukken. Milo liet het uitbundige enthousiasme minzaam over zich heen gaan. Hij beantwoordde het gewuif met elegante handbewegingen en strooide gul in zilverpapier verpakte bonbons onder de juichende menigte. Stevig gebouwde jongens en meisjes hosten arm in arm achter Milo’s bestelwagen aan. Hun ogen waren glazig van adoratie en ze juichten met schorre stemmen: ‘Mi-lo, Mi-lo, Mi-lo!’


    Nu ze zijn geheim kenden, voelde Milo zich meer op zijn gemak met Yossarian en Orr; zijn schuchtere ziel bloeide op in een enorme trots. Zijn wangen kregen de kleur van vlees. Milo was gekozen tot burgemeester van Palermo – en de omliggende gemeenten Carini, Monreale, Bagheria, Termini Imerese, Cefali, Mistretta en Nicosia – omdat hij Schotse whisky op Sicilië had ingevoerd.


    Yossarian was stomverbaasd. ‘Houden de mensen hier dan zo van whisky?’


    ‘Ze drinken helemaal geen whisky,’ legde Milo uit. ‘Whisky is erg duur en de mensen hier zijn heel arm.’


    ‘Waarom voer je het spul hier dan in als niemand het drinkt?’


    ‘Om de kostprijs te verhogen. Ik verkoop hier namens iemand anders aan mezelf terug, en dan krijg ik een grotere winstmarge. Ik heb hier een hele nieuwe industrie in het leven geroepen. Sicilië is nu de op twee na grootste exporteur van Schotse whisky ter wereld en dáárom ben ik als burgemeester gekozen.’


    ‘Zou je ons geen hotelkamer kunnen bezorgen, als je toch zo’n hoge piet bent?’ bromde Orr brutaal, ongearticuleerd sprekend van vermoeidheid.


    Milo antwoordde berouwvol: ‘Dat zal ik meteen doen. Het spijt me dat ik ben vergeten om over de radio twee kamers voor jullie te reserveren. Ga mee naar mijn kantoor, dan zal ik er onmiddellijk met mijn loco-burgemeester over spreken.’


    Milo’s kantoor was een kapperswinkel en zijn locoburgemeester een mollige kapper, van wiens onderdanige lippen de enthousiaste begroetingswoorden even overvloedig borrelden als het zeepsop dat hij voor Milo in een scheerkom gereedmaakte.


    ‘En, Vittorio,’ zei Milo, behaaglijk achteroverleunend in een van Vittorio’s kappersstoelen, ‘hoe is het ditmaal in mijn afwezigheid gegaan?’


    ‘Slecht, signor Milo, heel slecht. Maar nu u terug bent, is iedereen weer blij.’


    ‘Ik was verbaasd dat er zoveel mensen op de been waren. Hoe komt het dat alle hotels vol zijn?’


    ‘Omdat er zoveel mensen uit andere steden zijn gekomen om u te zien, signor Milo. En omdat alle inkopers naar de stad zijn gekomen voor de artisjokkenveiling.’


    Milo’s hand schoot als een adelaar omhoog en hield Vittorio’s scheerkwast tegen. ‘Wat is een artisjok?’ vroeg hij.


    ‘Een artisjok, signor Milo? Een artisjok is een bijzonder smakelijke groente die overal heel populair is. U moet zeker artisjokken proeven nu u hier bent, signor Milo. Hier groeien de beste ter wereld.’


    ‘Echt?’ zei Milo. ‘Voor hoeveel worden de artisjokken dit jaar verkocht?’


    ‘Ik geloof dat het een heel goed jaar wordt voor artisjokken. De oogst is praktisch mislukt.’


    ‘Is dat zo?’ zei Milo peinzend en hij was al weg. Zo snel was hij uit zijn stoel gegleden, dat het gestreepte scheerlaken zijn vorm nog enkele seconden behield voor het ineenzakte. Toen Yossarian en Orr naar de deur renden, was Milo al uit het zicht verdwenen.


    ‘De volgende,’ blafte Milo’s loco-burgemeester. ‘Wie is er aan de beurt?’


    Yossarian en Orr verlieten neerslachtig de kapperszaak. Nu Milo hen in de steek had gelaten, sjokten ze dakloos door de van feestgangers wemelende straten, vergeefs op zoek naar een slaapplaats. Yossarian was doodop. In zijn hoofd dreunde een doffe, martelende pijn en hij was kortaf tegen Orr, die ergens een paar wilde appels had ontdekt en ermee in zijn wangen liep tot Yossarian ze ontdekte en hem dwong ze eruit te halen. Daarna vond Orr ergens twee kastanjes en stak die erin, maar Yossarian ontdekte het en snauwde hem toe die wilde appels uit zijn mond te halen. Orr antwoordde grijnzend dat het geen wilde appels waren maar kastanjes en dat hij ze niet in zijn mond maar in zijn handen had, maar Yossarian verstond geen woord van wat hij zei omdat hij de kastanjes in zijn mond had en hij dwong hem ze er toch uit te halen. Er kwamen sluwe lichtjes in Orrs ogen. Hij wreef zich met zijn knokkels hard over zijn voorhoofd als iemand die stomdronken is en grijnsde geil.


    ‘Herinner jij je dat meisje…’ Hij zweeg en grijnsde weer geil. ‘Herinner je je dat meisje in die flat in Rome, dat me voortdurend op mijn hoofd sloeg met haar schoen, toen we allebei naakt waren?’ vroeg hij, hem sluw en vol verwachting aankijkend. Hij wachtte tot Yossarian voorzichtig knikte. ‘Als je het goed vindt dat ik de kastanjes weer in mijn mond steek, zal ik je vertellen waarom ze me sloeg. Afgesproken?’


    Yossarian knikte en Orr vertelde hem het hele fantastische verhaal over het naakte meisje in de flat van Nately’s hoer, die hem met haar schoen op het hoofd sloeg, maar Yossarian verstond er geen woord van, omdat hij de kastanjes weer in zijn mond had gestoken. Yossarian schaterde van ergernis omdat hij erin was gelopen, maar toen het avond werd, zat er voor hen niets anders op dan een onsmakelijk diner te eten in een smerig restaurant en terug te liften naar het vliegveld, waar ze sliepen op de kille, metalen vloer van het vliegtuig en kreunend heen en weer woelden tot chauffeurs van vrachtauto’s minder dan twee uur later kwamen aanscheuren met kisten artisjokken en hen uit het toestel joegen omdat ze moesten inladen. Er viel een plensbui. Yossarian en Orr waren drijfnat toen de auto’s wegreden, maar er bleef hun niets anders over dan maar weer in het toestel te klimmen en ineengekronkeld als rillende ansjovissen een plaatsje te zoeken tussen de hoekige kanten van de kratten met artisjokken, waarmee Milo zodra het licht werd naar Napels vloog om ze te ruilen tegen kaneelstokjes, kruidnagelen, vanille en peperpeulen, die hij dezelfde dag nog op Malta bezorgde, waar hij assistent-gouverneur-generaal bleek te zijn. Op Malta was ook geen kamer voor Yossarian en Orr. Milo was op Malta Sir Milo Minderbinder en hij had er een enorm kantoor in het gebouw van de gouverneur-generaal. Zijn mahoniehouten bureau was immens. Op een paneel van de eikenhouten wand hing tussen gekruiste Britse vlaggen een dramatisch staatsieportret van majoor Milo Minderbinder in het uniform van de Royal Welsh Fusiliers. Op de foto was zijn snor smal en zorgvuldig geknipt, zijn kin leek gebeeldhouwd en zijn ogen waren scherp als doorns. Milo was geridderd, benoemd tot majoor van de Royal Welsh Fusiliers en tot assistent-gouverneur-generaal van Malta, omdat hij het eiland tot het centrum van de handel in eieren had gemaakt. Hij was zo vriendelijk Yossarian en Orr toestemming te geven de nacht door te brengen op het mollige tapijt in zijn kantoor, maar even nadat hij weg was, kwam er een schildwacht, die hen met zijn bajonet uit het gebouw joeg en ze reden uitgeput naar het vliegveld, ditmaal in een taxi, waarvan de norse chauffeur hen te veel liet betalen. Ze sliepen weer in het toestel, dat nu was volgeladen met lekkende jutezakken cacao en versgemalen koffie, die zo’n doordringende geur verspreidden dat ze tegen het landingsgestel stonden te kokhalzen, toen Milo fris als een hoentje door zijn chauffeur werd gebracht. Ze vertrokken onmiddellijk naar Oran, waar weer geen hotelkamer voor Yossarian en Orr was en Milo vicesjah bleek te zijn. Milo beschikte over een luxueus appartement in een zalmkleurig paleis, maar Yossarian en Orr mochten er niet in omdat ze ongelovige christenhonden waren. Ze werden voor de poort tegengehouden door gigantische Berbers met kromzwaarden die hen wegjoegen. Orr liep snipverkouden te niezen en te proesten. Yossarians brede rug was gebogen en pijnlijk. Hij had het liefst Milo’s nek gebroken maar Milo was vicesjah van Oran en daarom heilig. Milo bleek niet alleen vicesjah van Oran te zijn, maar ook kalief van Bagdad, imam van Damascus en sjeik van Arabië. Milo was de korengod, de regengod en de rijstgod in achterlijke landjes waar deze primitieve goden nog werden aanbeden door onwetende en bijgelovige lieden en hij onthulde met gepaste bescheidenheid dat er diep in de jungles van Afrika grote beelden van zijn besnorde kop op primitieve stenen altaren stonden, waarover mensenbloed vloeide. Overal waar het vliegtuig landde, werd hij in triomf ingehaald en er werd hem de ene ovatie na de andere gebracht tot ze ten slotte via het Midden-Oosten terugkeerden naar Caïro, waar Milo alle katoen opkocht die geen ander mens op de wereld wilde hebben en zichzelf bijna ruïneerde. In Caïro bleek eindelijk een hotelkamer te zijn voor Yossarian en Orr. Er waren zachte bedden voor hen met dikke, goed opgeschudde kussens en frisse schone lakens. Er waren kasten met knaapjes voor hun kleren. Er was water voor hen om zich te wassen. Yossarian en Orr weekten hun stinkende, onvriendelijke lichamen in gloeiend heet water en gingen toen met Milo naar een heel deftig restaurant om garnalencocktails en filet mignon te eten. In de hal stond een telex, waarop juist de laatste prijs van Egyptische katoen was doorgekomen, toen Milo aan de ober vroeg wat voor apparaat dat was. Milo had nog nooit een apparaat gezien dat zo mooi was als de telex.


    ‘Echt waar?’ riep hij uit, toen de ober klaar was met zijn uitleg. ‘En wat is de verkoopprijs van Egyptische katoen nu?’ De ober vertelde het hem en Milo kocht de hele oogst op.


    Maar Yossarian schrok lang niet zo van de katoen die Milo had ingeslagen als van de trossen onrijpe rode bananen die Milo op de markt had ontdekt toen ze naar de stad reden en zijn vrees bleek gegrond, want Milo schudde hem die avond even na twaalf uur uit een diepe slaap wakker en hield hem een half gepelde banaan voor. Yossarian slikte een snik in.


    ‘Proef eens,’ zei Milo, iedere beweging van Yossarians geeuwende gezicht om de banaan aandachtig volgend.


    ‘Milo, schoft die je bent,’ kreunde Yossarian. ‘Ik moet eens een paar uur slapen.’


    ‘Eet hem op en zeg me hoe hij is,’ hield Milo vol. ‘Zeg niet aan Orr dat ik jou er een heb gegeven. Ik heb hem er twee piasters voor laten betalen.’


    Yossarian at de banaan gehoorzaam op en sloot zijn ogen na Milo te hebben verteld dat hij best smaakte, maar Milo schudde hem weer wakker en beval hem zich zo snel mogelijk aan te kleden omdat ze direct naar Pianosa zouden vertrekken.


    ‘Jij en Orr moeten de bananen onmiddellijk in het toestel laden,’ legde hij uit. ‘De man van wie ik ze heb, zei dat je bij het hanteren van de trossen goed moest uitkijken voor spinnen.’


    ‘Milo, kunnen we niet tot morgenochtend wachten?’ smeekte Yossarian. ‘Ik moet slapen.’


    ‘Ze rijpen erg snel,’ antwoordde Milo, ‘en we hebben geen minuut te verliezen. Bedenk liever hoe blij de lui van het squadron zullen zijn als ze deze bananen krijgen.’


    Maar de mannen van het squadron kregen de bananen niet te zien, want er was enorm veel vraag naar bananen in Istanboel, terwijl in Beiroet het aanbod van karwijzaad juist bijzonder groot was, zodat Milo dit in Bengasi afzette, na de bananen te hebben verkocht. Toen ze zes dagen later hijgend op Pianosa aankwamen omdat Orrs verlof op was, hadden ze een lading van de beste Siciliaanse eieren bij zich waarvan Milo beweerde dat ze uit Egypte kwamen en die hij voor slechts vier cent per stuk aan alle messrooms verkocht, in de hoop dat alle commandanten van zijn syndicaat hem zouden smeken onmiddellijk terug te keren naar Caïro om meer trossen onrijpe rode bananen te halen, die hij in Turkije ruilde voor het karwijzaad waarnaar in Bengasi zoveel vraag was. En iedereen had een aandeel.

  


  
    23


    NATELY’S OUWE HEER


    De enige van het squadron die iets van Milo’s rode bananen te zien kreeg, was Aarfy, die er twee meekreeg van een voormalige studievriend bij de bevoorrading, nadat de bananen waren gerijpt en via de normale kanalen de Italiaanse zwarte markt opstroomden. Aarfy bevond zich net als Yossarian in de Romeinse flat van de officieren toen Nately zijn hoertje hier na vele droevige weken van tevergeefs zoeken had teruggevonden en haar met twee vriendinnen had meegelokt naar de flat, door hun ieder dertig dollar in het vooruitzicht te stellen.


    ‘Dertig dollar per stuk?’ zei Aarfy langzaam, na elk van de drie stevig gebouwde meisjes sceptisch te hebben betast en beklopt met het air van een onwillige expert. ‘Dertig dollar per stuk is een hoop geld voor dit soort grietjes. Bovendien heb ik er nog nooit voor hoeven betalen.’


    ‘Je hoeft helemaal niet te betalen,’ verzekerde Nately hem haastig. ‘Ik betaal ze alle drie. Ik wil alleen dat jullie die andere twee nemen. Je wilt me toch wel helpen?’


    Aarfy grijnsde zelfvoldaan en schudde zijn weke, ronde hoofd. ‘Als Aarfy een vrouw wil hebben, hoeft niemand een cent te betalen. Ik krijg wat ik wil hebben wel gratis. Maar op het moment ben ik gewoon niet in de stemming.’


    ‘Waarom betaal je ze niet alle drie en stuur je de andere twee weg?’ stelde Yossarian voor.


    ‘Omdat de mijne dan woedend zal zijn dat ik haar laat werken voor het geld,’ antwoordde Nately met een bezorgde blik op zijn meisje, dat hem al boze blikken toewierp en in zichzelf begon te mopperen. ‘Ze zegt dat ik met een van de anderen naar bed zou gaan en haar weg zou sturen als ik werkelijk van haar hield.’


    ‘Ik heb een beter idee,’ praalde Aarfy. ‘Waarom houden we ze niet alle drie tot na de avondklok hier en dreigen dan ze op straat te zetten zodat ze gearresteerd worden, behalve als ze ons al hun geld geven? We kunnen zelfs dreigen ze uit het raam te gooien.’


    ‘Aarfy!’ Nately was verbijsterd.


    ‘Ik probeer alleen maar te helpen,’ zei Aarfy schaapachtig. Aarfy probeerde Nately altijd te helpen, omdat Nately’s vader rijk en een vooraanstaande figuur was, zodat hij Aarfy na de oorlog uitstekend zou kunnen helpen. ‘Goeie genade,’ verdedigde hij zich op knorrige toon. ‘Toen ik nog studeerde, haalden we altijd dat soort streken uit. Ik herinner me dat we op een dag twee onnozele meisjes van de middelbare school hebben meegelokt naar ons studentenhuis en hen hebben gedwongen zich te laten naaien door alle lui die daar zin in hadden, alleen door te dreigen dat we hun ouders zouden opbellen en zeggen dat ze zich lieten naaien. Zo hebben we ze tien uur in bed vastgehouden. We hebben ze zelfs een paar klappen in hun gezicht gegeven toen ze protesteerden. Daarna hebben we ze al hun zakgeld en hun kauwgom afgenomen en ze eruit gegooid. Tsjonge, wat hebben we een lol gehad in dat studentenhuis.’ Zijn bolle, rode gezicht straalde van vertedering toen hij eraan terugdacht. ‘En we verklaarden iedereen dood, zelfs elkaar.’


    Maar Aarfy kon Nately op dat moment niet helpen, want het meisje dat Nately zo innig liefhad, begon hem met stijgende woede uit te vloeken. Gelukkig stormde Hungry Joe juist binnen en toen was alles weer in orde, alleen kwam Dunbar een minuut later stomdronken binnenwankelen en begon de giechelende meisjes een voor een af te zoenen. Nu waren er dus vier mannen en drie meisjes. Ze lieten Aarfy in de flat achter en gingen met hun zevenen een ritje maken in het huurrijtuig, dat niet in beweging kwam omdat de meisje van tevoren hun geld eisten. Nately gaf hun met een royaal gebaar de negentig dollar, na twintig dollar van Yossarian te hebben geleend, vijfendertig dollar van Dunbar, en zeventien dollar van Hungry Joe. De meisjes werden wat gezelliger en ze riepen een adres naar de koetsier, die op een sukkeldrafje de halve stad met hen door reed en hen naar een wijk bracht waar ze nog nooit geweest waren en in een donkere straat voor een hoog oud gebouw stilhield. De meisjes gingen hen voor, vier lange, steile, krakende houten trappen op, en brachten hen naar hun eigen sprookjesachtige huurkazerne, die al gauw een hoorn van overvloed bleek te zijn, waaruit steeds meer naakte jonge meisjes te voorschijn kwamen, terwijl er ook een kwaadaardige, loszinnige, lelijke oude man rondliep, die Nately’s ergernis wekte met zijn honend gelach, en een tuttut-zeggende, nette oude vrouw met een asgrijze wollen trui aan, die alle in de flat gebeurende immorele zaken afkeurde en haar best deed alles netjes te houden.


    De verbazingwekkende flat was één vruchtbare, kolkende massa van vrouwelijke tepels en navels. Eerst waren er alleen hun eigen drie meisjes in de schemerig verlichte, saaibruine zitkamer, vanwaar drie donkere gangen in diverse richtingen naar de verborgen schuilhoeken van dit vreemde en wonderbaarlijke bordeel leidden. De meisjes begonnen zich onmiddellijk uit te kleden, af en toe pauzerend om de aandacht te vestigen op hun spectaculaire ondergoed; ze maakten ondertussen voortdurend grappen met de uitgeteerde, aan lager wal geraakte oude man met het onverzorgde, lange witte haar en het haveloze, openhangende witte overhemd, die zwoel grinnikend in een blauwe leunstoel midden in het vertrek zat en Nately en zijn vrienden met spottend bedoelde strijkages verwelkomde. De oude vrouw sjokte droefgeestig het knorrige hoofd schuddend weg om een meisje te gaan halen voor Hungry Joe en keerde even later terug met twee weelderige schoonheden, de een al geheel ontkleed, de ander in een doorschijnend roze rokje, waar ze zich uit wriemelde terwijl ze ging zitten. Door een andere deur kwamen nog drie naakte meisjes binnenwandelen, die wat bleven babbelen, en daarna nog twee. Vier meisjes liepen druk pratend in een loom groepje de kamer door: drie op blote voeten en één wankelend op een paar zilveren dansschoentjes waarvan ze de gesp niet had gesloten en die haar kennelijk niet pasten. Er verscheen nog een meisje dat alleen een broekje droeg en dat erbij kwam zitten, zodat de groep nu in enkele minuten tot elf was aangegroeid, allen op één na geheel ontkleed.


    Overal luierde bloot vlees in de meest bevallige houdingen en Hungry Joe werd er gek van. Hij stond in verstarde verbazing doodstil toe te kijken, terwijl de meisjes binnenwandelden en er hun gemak van namen. Plotseling slaakte hij een doordringende gil en holde naar de deur om in de flat van de manschappen halsoverkop zijn fototoestel te gaan halen. Maar opeens bleef hij met een smartelijke kreet weer roerloos staan, want hij had het afschuwelijke voorgevoel dat dit verrukkelijke, rijke, kleurige en heidense paradijs wel eens voor altijd zou kunnen verdwijnen als hij zijn blik er ook maar één ogenblik van afwendde. In de deuropening staande, stamelde hij onsamenhangende woorden, terwijl de aderen en pezen van zijn gezicht en hals opzwollen en trilden. De oude man, die in zijn muf ruikende blauwe leunstoel zat als een satanische en hedonistische godheid op een troon, een gestolen Amerikaanse legerdeken om zijn spillebenen geslagen, nam hem triomfantelijk grijnzend op. Hij lachte zacht en zijn listige, diep weggezonken ogen fonkelden van geile, cynische pret. Hij was aangeschoten. Nately vatte meteen al een heftige antipathie op voor deze slechte, perverse en onvaderlandslievende man, die oud genoeg was om hem te herinneren aan zijn eigen vader en die kleinerende grappen maakte over Amerika.


    ‘Amerika,’ zei hij, ‘zal de oorlog verliezen. En Italië zal winnen.’


    ‘Amerika is de sterkste en welvarendste natie ter wereld,’ vertelde Nately hem waardig en vol heilig vuur. ‘En de Amerikaanse soldaat doet voor geen andere onder.’


    ‘Precies,’ stemde de oude man in, opgewekt maar met een spoortje van sadisme in zijn stem. ‘Italië is daarentegen een van de minst welvarende naties ter wereld. En de Italiaanse soldaat doet waarschijnlijk voor alle anderen onder. En dat is nu precies de reden waarom het mijn land zo goed gaat in de oorlog en jouw land zo slecht.’


    Nately schaterde van verbazing en bloosde toen verontschuldigend, omdat hij zo onbeleefd was geweest. ‘Neem me niet kwalijk dat ik u heb uitgelachen,’ zei hij oprecht. ‘Maar,’ vervolgde hij op beleefde maar geringschattende toon, ‘Italië is eerst bezet door de Duitsers en wordt nu door ons bezet. Hoe kunt u dan zeggen dat het uw land goed gaat?’


    ‘Natuurlijk wel!’ riep de oude man vrolijk uit. ‘De Duitsers worden verdreven, maar wij zijn er nog altijd. Over een paar jaar zijn jullie ook weg en dan zijn wij er nog. Italië is eigenlijk een heel zwak en arm land en dat maakt ons zo sterk. De Italiaanse soldaten sterven niet meer. Maar de Amerikaanse en Duitse soldaten wel. Daarom vind ik dat het ons bijzonder goed gaat. Ja, ik ben er zeker van dat Italië de oorlog zal overleven en nog altijd zal bestaan wanneer jullie land al lang is vernietigd.’


    Nately kon zijn oren nauwelijks geloven. Hij had nooit eerder zulke schandelijke blasfemieën gehoord en hij vroeg zich met aangeboren logica af, waarom er geen agenten van de Amerikaanse geheime politie verschenen om de oude man achter slot en grendel te zetten. ‘Amerika wordt niet vernietigd!’ riep hij hartstochtelijk uit.


    ‘Nooit?’ sarde de oude man zacht.


    ‘Nou ja…’ aarzelde Nately.


    De oude man lachte toegeeflijk, zijn luidruchtige vrolijkheid nog in toom houdend. Hij bleef zachtzinnig honen. ‘Rome is vernietigd, Griekenland is vernietigd, Perzië is vernietigd, Spanje is vernietigd. Alle grote landen zijn vernietigd. Waarom dat van jullie niet? Hoe lang zal jullie land het nog uithouden, dacht je? Eeuwig? Vergeet niet dat de aarde zelf over vijfentwintig miljoen jaar door de zon zal worden vernietigd.’


    Nately schoof onrustig heen en weer. ‘Nou ja, eeuwig is wel erg lang.’


    ‘Een miljoen jaar?’ spotte de oude man, met fel, sadistisch genot. ‘Een half miljoen? De kikvors is bijna vijfhonderd miljoen jaar oud. Kun je met zekerheid voorspellen dat Amerika, met al zijn kracht en welvaart, met zijn soldaten die de beste ter wereld zijn en met de hoogste levensstandaard ter wereld, zich even lang zal handhaven als… de kikvors?’


    Nately had hem het liefst met zijn vuist in het grijnzende gezicht geslagen. Hij keek smekend om zich heen, zoekend naar hulp om de toekomst van zijn land te verdedigen tegen de laster van deze slinkse, perverse aanvaller. Hij werd teleurgesteld. Yossarian en Dunbar deden zich in een hoek te goed aan vier of vijf dartele meisjes en zes flessen rode wijn, terwijl Hungry Joe al een hele tijd geleden door een van de mysterieuze gangen was gemarcheerd, daarbij als een op orgieën beluste tiran zoveel jeugdige prostitués met brede heupen voor zich uit drijvend als hij en zijn tengere, rondmaaiende armen maar konden omvatten en in één tweepersoonsbed persen.


    Nately voelde zich pijnlijk machteloos. Zijn eigen meisje zat met een gruwelijk verveeld gezicht en in zeer onbevallige houding op een plompe divan. Nately huiverde bij de gedachte dat hij bij haar slechts slaperige onverschilligheid wekte; hij herinnerde zich zo duidelijk, zo vertederd en zo smartelijk, dat ze hem de eerste maal, terwijl ze in de flat van de manschappen blackjack speelden, op die zelfde onverschillige, slome manier had gezien en genegeerd. Haar opengezakte mond vormde een volmaakte O en God alleen wist waarnaar haar troebele, doffe ogen met dierlijke lusteloosheid staarden. De oude man wachtte rustig af, zijn wijze glimlach was tegelijk minachtend en vol meegevoel. Een slank, blond, lenig meisje met verrukkelijke benen en een honingkleurige huid strekte zich behaaglijk uit op de leuning van de stoel waarin de oude man zat en begon zijn hoekige, bleke, verlopen gezicht te liefkozen met trage gebaren. Nately verstrakte van weerzin en wrok over de geilheid van iemand die al zo oud was. Hij wendde zich moedeloos af en begreep zelf niet waarom hij zijn meisje niet eenvoudig meenam en met haar naar bed ging.


    Deze gore, roofvogelachtige, duivelse oude man herinnerde Nately aan zijn vader, juist omdat de twee helemaal niet op elkaar leken. Nately’s vader was een hoffelijke oude heer met wit haar die zich onberispelijk kleedde; deze oude man was een haveloze zwerver. Nately’s vader was een ernstige man met verantwoordelijkheidsgevoel en een filosofische inslag; deze oude man was onbetrouwbaar en geil. Nately’s vader was beschaafd en ontwikkeld; deze oude man was een lomperd. Nately’s vader was een man van eer en had altijd een tactvol antwoord gereed; deze oude man geloofde nergens in en stelde alleen vragen. Nately’s vader had een keurige witte snor; deze oude man had helemaal geen snor. Nately’s vader – en de vader van ieder ander onder Nately’s kennissen – was deftig, eerbiedwaardig en wijs; deze oude man was volkomen weerzinwekkend. En Nately hervatte de discussie, dorstend naar wraak, omdat hij deze platte logica en insinuaties wilde weerleggen en daarmee de aandacht en eeuwige bewondering zou krijgen van het verveelde, koele meisje waarop hij zo hevig verliefd was geworden.


    ‘Eerlijk gezegd weet ik niet hoe lang Amerika zal blijven bestaan,’ vervolgde hij onbevreesd. ‘Als de wereld tot de ondergang gedoemd is, zullen wij het ook niet eeuwig volhouden. Maar ik weet wel dat wij nog heel lang aan de top zullen staan.’


    ‘Hoe lang?’ hoonde de eerloze grijsaard en zijn ogen straalden van leedvermaak. ‘Niet eens zo lang als de kikvors?’


    ‘Veel langer dan u of ik!’ riep Nately onbeholpen.


    ‘O, is dat alles? Dat kan nooit lang zijn, want jij bent een onnozele, dappere jongeman en ik ben al zo oud.’


    ‘Hoe oud bent u?’ vroeg Nately die, of hij wilde of niet, nieuwsgierig was geworden en onder de bekoring van de oude man kwam.


    ‘Honderdzeven.’ De oude man lachte hartelijk toen hij de pijnlijke trek op Nately’s gezicht zag. ‘Ik zie dat je dat ook al niet gelooft.’


    ‘Ik geloof niets van wat u me vertelt,’ antwoordde Nately met een schuchtere glimlach om zijn woorden te verzachten. ‘Ik geloof alleen dat Amerika de oorlog zal winnen.’


    ‘Je hecht te veel waarde aan het winnen van oorlogen,’ spotte de groezelige, zondige oude man. ‘De truc is oorlogen te verliezen, te weten welke oorlogen je kán verliezen. Italië verliest al eeuwenlang oorlogen en we redden ons toch uitstekend. Frankrijk wint oorlogen, maar daar is het voortdurend crisis. Duitsland verliest en is welvarend. Kijk eens naar onze jongste geschiedenis. Italië won in Ethiopië een oorlog en kwam daardoor prompt in moeilijkheden. Door de overwinning gingen we zo aan grootheidswaanzin lijden dat we hebben meegeholpen met het beginnen van een wereldoorlog die we nooit konden winnen. Nu we verliezen, wordt alles beter en als we maar eenmaal verslagen zijn, komen we er wel weer bovenop.’


    Nately gaapte hem met onverholen verbijstering aan. ‘Nu begrijp ik beslist niets meer van wat u zegt. U praat als een krankzinnige.’


    ‘Maar ik leef als een normaal mens. Ik was fascist toen Mussolini de baas was en ik ben antifascist nu hij is afgezet. Ik was fanatiek pro-Duits toen de Duitsers hier waren om ons tegen de Amerikanen te beschermen en nu de Amerikanen hier zijn om ons tegen de Duitsers te beschermen, ben ik fanatiek pro-Amerikaans. Ik kan je verzekeren, mijn verontwaardigde jonge vriend’ – de wetende, hooghartige ogen van de oude man glansden steeds feller naarmate Nately’s onthutste verbazing toenam – ‘dat jij en je land geen loyaler partizaan zullen hebben dan ik – maar alleen zolang jullie in Italië blijven.’


    ‘Maar,’ riep Nately ongelovig uit, ‘u bent een overloper! Een verrader! Een gemene, gewetenloze opportunist!’


    ‘Ik ben honderdzeven jaar,’ herinnerde de oude man hem op honingzoete toon.


    ‘Heeft u dan geen principes?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Geen moraal?’


    ‘O, ik ben erg voor de moraal,’ verzekerde de schurkachtige grijsaard hem met satirische ernst, terwijl hij de blote heup liefkoosde van een mollig, zwartharig meisje met lieve kuiltjes in haar wangen, die zich verleidelijk op de andere leuning van zijn stoel had uitgestrekt. Hij grijnsde Nately sarcastisch toe terwijl hij daar zelfvoldaan en haveloos tussen de twee naakte meisjes zat, een soevereine hand op elk van hen.


    ‘Ik kan het niet geloven,’ merkte Nately onwillig op, terwijl hij hardnekkige pogingen deed het gedoe met de meisjes te negeren. ‘Ik kan het gewoon niet geloven.’


    ‘Maar het is volkomen waar. Toen de Duitsers de stad binnentrokken, heb ik als een jonge ballerina door de straten gedanst en “Heil Hitler!” geroepen tot mijn keel schor was. Ik heb zelfs gezwaaid met een nazivlaggetje dat ik van een mooi klein meisje had afgenomen toen haar moeder even niet keek. Toen de Duitsers uit de stad wegtrokken, heb ik de Amerikanen welkom geheten met een fles goede cognac en een mand bloemen. De cognac was natuurlijk voor mezelf en de bloemen om uit te strooien over onze bevrijders. In de eerste auto zat een hark van een oude majoor die ik met een rode roos precies in zijn oog heb geraakt. Een geniaal schot! Je had moeten zien hoe hij ineenkromp.’


    Nately slaakte een kreet, hij was overeind gesprongen en het bloed trok weg uit zijn wangen. ‘Majoor – de Coverley!’ riep hij.


    ‘Ken je hem?’ vroeg de oude man verrukt. ‘Wat een aardig toeval!’


    Nately was te verbluft om te luisteren. ‘U hebt dus majoor – de Coverley verwond!’ riep hij ontzet uit. ‘Hoe kon u zoiets doen?’


    De duivelse oude man bleef heel kalm. ‘Hoe had ik het kunnen laten, bedoel je. Je had hem moeten zien, die arrogante oude zeur, tronend in de jeep alsof hij de almachtige God zelf was, met een groot star hoofd en een dwaas ernstig gezicht. Wat een verleidelijk doelwit! Ik heb hem precies in het oog geraakt met een American Beauty-roos. Dat vond ik heel toepasselijk, of niet soms?’


    ‘Ik vind het verschrikkelijk,’ riep Nately op verwijtende toon. ‘Pervers en misdadig! Majoor – de Coverley is onze plaatsvervangende squadroncommandant!’


    ‘O ja?’ vroeg de onverbeterlijke oude man plagend, terwijl hij, zogenaamd berouwvol, ernstig over zijn spitse kin wreef. ‘Dan moet je toch toegeven dat ik onpartijdig ben geweest. Toen de Duitsers binnentrokken, heb ik een jonge Oberleutnant bijna doodgestoken met een takje edelweiss.’


    Nately was ontredderd, omdat die afschuwelijke oude man helemaal niet inzag hoe ernstig dit was. ‘Beseft u dan niet wat u hebt gedaan?’ riep hij heftig verwijtend. ‘Majoor – de Coverley is een nobele, imposante figuur die door iedereen wordt bewonderd.’


    ‘Hij is een dwaze oude kerel, die niet eens het recht heeft zich als een dwaze jonge kerel te gedragen. Waar is hij nu? Dood?’


    Nately antwoordde somber, vol ontzag: ‘Dat weet niemand. Hij schijnt te zijn verdwenen.’


    ‘Zie je nou wel? Het idee dat iemand zoals hij de weinige jaren die hij nog heeft, waagt voor zoiets absurds als een land.’


    Nately viel onmiddellijk weer aan. ‘Het is helemaal niet absurd om je leven te wagen voor je land!’ verklaarde hij.


    ‘O nee?’ vroeg de oude man. ‘Wat is een land? Een land is een stuk grond, aan alle kanten omringd door grenzen, meestal onnatuurlijke. Engelsen sterven voor Engeland, Amerikanen voor Amerika, Duitsers voor Duitsland, Russen voor Rusland. Er doen nu vijftig of zestig landen aan deze oorlog mee. Al die landen kunnen toch onmogelijk waard zijn om voor te sterven.’


    ‘Alles waarvoor het de moeite waard is om te leven,’ zei Nately, ‘is ook waard om ervoor te sterven.’


    ‘Alles wat waard is om ervoor te sterven,’ antwoordde de heiligschennende oude man, ‘is beslist ook waard om ervoor te leven. Jij bent zo’n oprechte, naïeve jongeman dat ik bijna medelijden met je krijg. Hoe oud ben je? Vijfentwintig? Zesentwintig?’


    ‘Negentien,’ zei Nately. ‘In januari word ik twintig.’


    ‘Als je dan nog leeft.’ De oude man schudde het hoofd en zijn fronsende gezicht deed even denken aan dat van de mopperende oude vrouw, die alles afkeurde. ‘Als je niet oppast, ga je eraan en ik zie nu al dat jij zult oppassen. Waarom neem je geen voorbeeld aan mij en gebruik je je verstand wat meer? Misschien haal je de honderdzeven dan ook.’


    ‘Je kunt beter staande sterven dan knielende leven,’ antwoordde Nately triomfantelijk en hooghartig. ‘Misschien heeft u die uitspraak eerder gehoord.’


    ‘Jazeker,’ zei de verraderlijke oude man die nu weer glimlachte. ‘Maar je draait het om. Je kunt beter staande léven dan knielende sterven. Zó luidt dat gezegde.’


    ‘Weet u dat zeker?’ vroeg Nately ontnuchterd. ‘Het klinkt beter zoals ik het zeg.’


    ‘Nee, het is zoals ik het zeg. Vraag het je vrienden maar.’


    Nately draaide zich om om het zijn vrienden te vragen, maar ontdekte dat ze weg waren. Yossarian en Dunbar waren allebei verdwenen. De oude man gierde van laatdunkende vrolijkheid toen hij Nately’s verwarring zag. Nately schaamde zich diep. Hij aarzelde enkele seconden en stortte zich toen in een van de gangen om Yossarian en Dunbar te gaan zoeken. Hij hoopte dat hij hen op tijd terug zou kunnen halen en ze zou kunnen redden door hun te vertellen van de merkwaardige botsing tussen majoor – de Coverley en de oude man. Alle deuren in alle gangen waren gesloten. Onder geen enkele scheen licht door. Het was al heel laat. Nately gaf de speurtocht maar op. Hij zag eindelijk in dat er niets anders voor hem overbleef dan naar bed te gaan met het meisje van wie hij hield, haar teder en eerbiedig te liefkozen en plannen te maken voor hun toekomst, maar toen hij terugkeerde in de zitkamer bleek ze ook al naar bed te zijn gegaan, zodat hem niets anders overbleef dan de vruchteloze discussie voort te zetten met de weerzinwekkende oude man, die echter opstond en zich met spottende beleefdheid terugtrok voor de nacht, zodat Nately achterbleef met twee slaperige meisjes, die niet wisten in welke kamer zijn eigen hoer sliep en die zich, na hem tevergeefs hun diensten te hebben aangeboden, terugtrokken, zodat hij alleen in de zitkamer moest slapen op de bolle, harde divan.


    Nately was een gevoelige, rijke, knappe jongen met donker haar, trouwhartige ogen en een pijnlijke nek toen hij de volgende ochtend wakker werd en zich slaperig afvroeg waar hij was. Hij was altijd vriendelijk en beleefd. Hij had nu bijna twintig jaar geleefd zonder trauma’s, spanningen, haat of neurose, wat volgens Yossarian een bewijs vormde dat hij gek was. Hij had een prettige maar ordelijke jeugd achter zich. Met zijn broers en zussen had hij het altijd goed kunnen vinden en hij haatte zijn vader en moeder niet, hoewel ze heel goed voor hem waren geweest.


    Nately was opgevoed met het idee dat mensen als Aarfy, die zijn moeder snobs noemde en mensen als Milo, die zijn vader strebers noemde, verachtelijk waren, maar hij had nooit ontdekt waarom, want hij had nooit bij hen in de buurt mogen komen. Voor zover hij zich herinnerde, waren al degenen die zijn familie in Philadelphia, New York, Maine, Palm Beach, Southampton, Londen, Deauville, Parijs en Zuid-Frankrijk bezochten, dames en heren geweest die geen snobs en geen strebers waren. Nately’s moeder, een afstammelinge van de Thorntons uit New England, behoorde tot de meest aristocratische Amerikaanse vrouwenvereniging, de Dochters van de Amerikaanse Revolutie. Zijn vader behoorde tot de Klootzakken.


    ‘Vergeet nooit,’ hield zijn moeder hem vaak voor, ‘dat je een Nately bent. Je bent geen Vanderbilt, die hun fortuin aan een vulgaire sleepbootkapitein te danken hebben, of een Rockefeller, die rijk zijn geworden door gewetenloze oliespeculaties, of een Reynolds of een Duke, die een nietsvermoedend publiek kankerverwekkende hars- en teerproducten hebben opgedrongen, en zeker geen Astor, een familie die geloof ik nog altijd kamers verhuurt. Jij bent een Nately en de Nately’s hebben nóóit iets voor hun geld gedaan.’


    ‘Wat je moeder bedoelt, jongen,’ onderbrak zijn vader haar joviaal met zijn flair voor geestige en beknopte uitspraken die Nately zo in hem bewonderde, ‘is dat oud geld beter is dan nieuw geld en dat mensen die pas rijk zijn geworden minder hoogachting verdienen dan mensen die pas arm zijn geworden. Is het niet zo, lieveling?’


    Nately’s vader had altijd dit soort wijsgerige, een tikje cynische uitspraken. Hij was even blozend en vitaal als bisschopwijn en Nately mocht hem graag, hoewel hij niet van bisschopwijn hield. Toen de oorlog uitbrak, besloot Nately’s familie dat hij dienst moest nemen bij het leger, omdat hij nog te jong was voor de diplomatieke dienst, en omdat zijn vader uit zeer betrouwbare bron wist dat de ineenstorting van Sovjet-Rusland een kwestie van weken of maanden was en dat Hitler, Churchill, Roosevelt, Mussolini, Gandhi, Franco, Peron en de keizer van Japan dan een vredesverdrag zouden ondertekenen, waarna iedereen nog lang en gelukkig zou leven. Nately’s vader vond dat hij zich moest aansluiten bij de luchtmacht, waar hij veilig een vliegeropleiding kon volgen terwijl de Russen capituleerden en de wapenstilstand werd geregeld; hij zou als officier alleen omgaan met heren.


    In plaats daarvan zat hij nu met Yossarian, Dunbar en Hungry Joe in een Romeins bordeel, weerloos verliefd op een onverschillig meisje met wie hij die ochtend ten slotte nog even naar bed ging na de nacht alleen in de zitkamer te hebben geslapen, maar zij werden bijna onmiddellijk gestoord door haar onverbeterlijke jongere zusje, dat zonder waarschuwing binnenstormde en zich jaloers op bed wierp omdat Nately haar ook moest omhelzen. Nately’s hoer sprong grommend op en begon haar woedend te slaan en bij het haar van het bed te trekken. Het twaalfjarige meisje deed Nately denken aan een geplukte kip of een van de bast ontdane twijg; haar onrijpe lichaam bracht iedereen in verlegenheid als ze probeerde de ouderen te imiteren en ze werd telkens weggejaagd met het bevel kleren aan te trekken en op straat in de frisse lucht met andere kinderen te gaan spelen. De twee zussen stonden nu naar elkaar te spugen en te vloeken, en er ontstond al gauw zo’n oorverdovend rumoer dat schaterende toeschouwers naar binnen dromden. Nately gaf zijn pogingen vol ergernis op. Hij verzocht zijn meisje zich aan te kleden en beneden met hem te gaan ontbijten. Het jongere zusje ging mee en Nately voelde zich als een trotse vader toen ze met hun drieën op een naburig terrasje keurig zaten te eten. Maar toen ze terugliepen, verveelde Nately’s hoer zich al en ze besloot dat ze liever met de twee andere meisjes ging tippelen dan meer tijd met hem door te brengen. Nately en het jongere zusje volgden de drie op eerbiedige afstand, het ambitieuze jonge ding om waardevolle ervaring op te doen, Nately om zichzelf te kwellen, en beiden waren dan ook diep teleurgesteld toen de meisjes door enkele militairen in een stafauto werden aangehouden en met hen meereden.


    Nately ging terug naar het café en kocht chocolade-ijsjes voor het jongere zusje tot ze weer vrolijk was en keerde toen met haar terug naar de flat, waar Yossarian en Dunbar in de zitkamer lagen bij te komen, in gezelschap van de uitgeputte Hungry Joe, wiens gehavende gezicht nog de dwaas triomfantelijke glimlach droeg waarmee hij die ochtend, toen hij zijn dikke haremdames had verlaten, als iemand met diverse gebroken beenderen de kamer was komen binnenstrompelen. De geile, perverse oude man was opgetogen over Hungry Joe’s gekneusde lippen en blauwe plekken. Hij begroette Nately hartelijk, nog gekleed in de verkreukelde kleren van de avond ervoor. Nately was diep geschokt over zijn slordige, haveloze verschijning en zoals steeds wanneer hij de flat betrad, wenste hij de oude man gekleed te zien in een schoon overhemd van Brooks Brothers, geschoren, met gekamd haar en een tweedjasje; hij wenste dat de oude man een elegant wit snorretje zou laten staan, zodat Nately niet weer die schaamte en verwarring hoefde te voelen als hij hem zag en aan zijn vader werd herinnerd.
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    MILO


    April was voor Milo de beste maand geweest. De seringen bloeiden in april en aan de wijnstokken vormden zich de trossen. Harten klopten sneller en oude verlangens werden opnieuw wakker. In april kregen de regenboogkleuren van de duif een nieuwe glans. April bracht de lente en in april gingen Milo Minderbinders gedachten naar mandarijntjes.


    ‘Mandarijntjes?’


    ‘Ja, kolonel.’


    ‘Mijn mensen zouden dolblij zijn met mandarijntjes,’ gaf de kolonel op Sardinië, die het bevel over vier squadrons B-25’s voerde, toe.


    ‘Ze kunnen zoveel mandarijntjes krijgen als ze willen en u kunt betalen met het geld van de messkas,’ verzekerde Milo hem.


    ‘En casabameloenen?’


    ‘Die kosten in Damascus maar een schijntje.’


    ‘Ik heb een zwak voor casabameloenen. Ik heb altijd een zwak gehad voor casabameloenen.’


    ‘Leen me één toestel van ieder squadron, meer is niet nodig en u krijgt alle casabameloenen die u kunt betalen.’


    ‘Kopen we van het syndicaat?’


    ‘En iedereen heeft er een aandeel in.’


    ‘Dat is geweldig, eenvoudig geweldig. Hoe doe je het?’


    ‘Massaal inkopen maakt een enorm verschil. Denk maar aan Wiener schnitzel.’


    ‘Ik ben niet zo dol op Wiener schnitzel,’ mopperde de sceptische commandant van de B-25’s in het noorden van Corsica.


    ‘Wiener Schnitzels hebben een hoge voedingswaarde,’ vermaande Milo hem vroom. ‘Ze bevatten eierdooiers en broodkruimels. Lamskoteletten trouwens ook.’


    ‘Aha, lamskoteletten.’ herhaalde de commandant van de B-25’s. ‘Goeie lamskoteletten?’


    ‘De beste die er op de zwarte markt te krijgen zijn,’ zei Milo.


    ‘Zuiglamskoteletten?’


    ‘Met keurige manchetjes van roze papier. Kosten bijna niets in Portugal.’


    ‘Ik kan geen toestel naar Portugal sturen. Daartoe ben ik niet bevoegd.’


    ‘Ik wel, als u me het toestel maar leent. Met een mannetje dat het bestuurt. En vergeet niet… dan krijgt u generaal Dreedle.’


    ‘Komt generaal Dreedle dan weer in mijn mess eten?’


    ‘Als een varken, als u hem maar mijn beste verse witte eieren, gebakken in zuivere roomboter, voorzet. En dan ook mandarijntjes, casabameloenen, suikermeloenen, gefileerde tong uit Dover, omelet sibérienne, mosselen en kokkels.’


    ‘En iedereen heeft een aandeel?’


    ‘Dat,’ zei Milo, ‘is nog het mooiste van de hele zaak.’


    ‘Het staat me niet aan,’ bromde de onwillige jagercommandant, die Milo ook niet aanstond.


    ‘Er zit in het noorden een onwillige jagercommandant, die niets van me moet hebben,’ klaagde Milo tegen generaal Dreedle. ‘Een man kan onze hele onderneming ruïneren en dan krijgt u nooit meer verse eieren, gebakken in mijn zuivere roomboter.’


    Generaal Dreedle liet de onwillige jagercommandant overplaatsen naar de Salomonseilanden, waar hij graven moest delven en benoemde in zijn plaats een seniele kolonel met bursitis en een zwak voor lychees, die Milo in contact bracht met de generaal van de B-17’s op het vasteland, die zo gek was op Poolse worst.


    ‘Poolse worst kost zo goed als niets in Krakau,’ vertelde Milo hem.


    ‘Poolse worst,’ zuchtte de generaal weemoedig. ‘Ik zou er alles voor overhebben om weer eens een flinke homp Poolse worst te kunnen eten. Praktisch alles.’


    ‘U hoeft me helemaal niets te geven. Geef me alleen een vliegtuig voor iedere mess en een vlieger die doet wat hem gezegd wordt. En doe een kleine aanbetaling op de eerste order bij wijze van garantie.’


    ‘Maar Krakau ligt honderden kilometers achter de vijandelijke linies. Hoe krijg je de worst hier?’


    ‘Er is in Genève een internationale beurs voor Poolse worst. Ik breng gewoon mijn pinda’s per vliegtuig naar Zwitserland en ruil ze daar voor Poolse worst tegen de officiële marktprijs. Vandaar gaan de pinda’s per vliegtuig naar Krakau en ik breng de Poolse worst hierheen. U koopt via het syndicaat alleen zoveel Poolse worst als u zelf wilt hebben. We hebben ook mandarijntjes met maar heel weinig kunstmatige kleurstof. En eieren uit Malta en whisky van Sicilië. Als u van het syndicaat koopt, betaalt u het geld eigenlijk aan uzelf, want u heeft een aandeel, zodat alles wat u koopt eigenlijk voor niets is. Is dat geen mooie regeling?’


    ‘Geniaal. Hoe ben je in godsnaam ooit op het idee gekomen?’


    ‘Mijn naam is Milo Minderbinder. Ik ben zevenentwintig jaar.’


    Milo Minderbinders toestellen kwamen nu uit alle windstreken. Bommenwerpers, jagers en transporttoestellen streken op kolonel Cathcarts veld neer, bestuurd door vliegers die deden wat hun gezegd werd. De toestellen waren versierd met flamboyante squadronemblemen, die loffelijke idealen als de moed, de kracht, het recht, de waarheid, de vrijheid, de liefde, de eer en het vaderland symboliseerden, maar deze werden door Milo’s arbeiders onmiddellijk overgeschilderd met een dubbele laag wit, waarop met felrode letters M & M ONDERNEMINGEN, VEREDELD FRUIT EN COMESTIBLES werd gesjabloneerd. De M & M in M & M Ondernemingen betekende Milo & Minderbinder en het &-teken werd, zoals Milo eerlijk toegaf, ingevoegd om vooral niet de indruk te wekken dat het syndicaat een eenmanszaak was. Er kwamen vliegtuigen voor Milo aan van velden in Italië, Noord-Afrika en Engeland, en van luchtbases in Liberia, Ascension, Caïro en Karachi. De jagers werden ingeruild voor nog meer transportvliegtuigen en verder gebruikt voor het vervoeren van pakjes en facturen; trucks en tanks van de grondtroepen werden voor kortere transporten langs de weg ingeschakeld. Iedereen had een aandeel en de soldaten werden dik en bewogen zich loom met een tandenstoker tussen hun vettige lippen. Milo leidde in z’n eentje de zich voortdurend uitbreidende zaak. Er vormden zich donkerbruine zorgenrimpels in zijn nerveuze gezicht en die gaven hem een gekweld en wantrouwig uiterlijk. Iedereen behalve Yossarian vond dat Milo een idioot was, in de eerste plaats omdat hij uit vrije wil messofficier was geworden en in de tweede plaats omdat hij zijn baantje zo serieus nam. Yossarian vond Milo ook een idioot, maar hij wist ook dat hij een genie was.


    Op een dag vloog Milo naar Engeland om daar een lading Turkse halva te halen en kwam via Madagascar terug met vier Duitse bommenwerpers, geladen met jam, snijbiet, mosterdpeulen en kapucijners. Milo was stomverbaasd toen hij uitstapte en ontdekte dat er een groep gewapende MP’s klaarstond om de Duitse vliegers te arresteren en de toestellen in beslag te nemen. In beslag nemen! Bij het idee alleen werd hij razend en hij liep scheldend en tierend heen en weer, waarbij hij kolonel Cathcart, overste Korn en de arme met littekens overdekte kapitein die de MP’s leidde, bedreigde door een beschuldigende wijsvinger vlak voor hun schuldbewuste gezicht heen en weer te zwaaien.


    ‘Zijn we hier soms in Rusland?’ raasde Milo met uitschietende stem. ‘In beslag nemen?’ gilde hij alsof hij zijn oren niet kon geloven. ‘Sinds wanneer is het de politiek van de Amerikaanse regering om de particuliere bezittingen van haar burgers in beslag te nemen? U moest zich schamen! U moest zich al schamen bij de gedachte aan zo’n weerzinwekkend idee!’


    ‘Maar Milo,’ onderbrak majoor Danby hem schuchter, ‘we zijn in oorlog met Duitsland en dit zijn Duitse vliegtuigen.’


    ‘Geen sprake van!’ protesteerde Milo woedend. ‘Die toestellen zijn van het syndicaat en daarin heeft iedereen een aandeel. In beslag nemen? Hoe kunt u nu uw eigen bezittingen in beslag nemen? In beslag nemen! Ik heb nog nooit van mijn leven zoiets verdorvens gehoord!’


    En inderdaad, Milo had gelijk, want toen ze nog eens keken, hadden Milo’s arbeiders de Duitse hakenkruisen op de vleugels, de staart en de romp al bedekt met een dubbele laag wit en er de woorden M & M ONDERNEMINGEN, VEREDELD FRUIT EN COMESTIBLES op geschilderd. Voor hun ogen had hij zijn syndicaat veranderd in een internationaal kartel.


    Milo’s rijke ladingen bestormden nu de hemelen. Vanuit Noorwegen, Denemarken, Frankrijk, Duitsland, Oostenrijk, Italië, Joegoslavië, Roemenië, Bulgarije, Zweden, Finland, Polen – vanuit alle Europese landen, behalve Rusland, waarmee Milo geen zaken wenste te doen. Toen iedereen die ervoor in aanmerking kwam tot de M & M Ondernemingen, Veredeld Fruit en Comestibles was toegetreden, stichtte Milo een dochtermaatschappij, die hij M & M Ondernemingen, Patisserie noemde en nu kreeg hij nog meer toestellen en meer geld uit de messkassen om scones en crumpets te gaan halen van de Britse Eilanden, pruimen- en kaasgebak uit Kopenhagen, éclairs, roomsoezen, napoléons en petitfours uit Parijs, Reims en Grenoble, Kugelhopf, roggebrood en peperkoek uit Berlijn, Linzer en Dobos Torten uit Wenen, Strudel uit Hongarije en baklava uit Ankara. Iedere ochtend liet Milo in Europa en Noord-Afrika vliegtuigen opstijgen met lange rode reclamespandoeken, waarop met grote, vierkante letters de aanbiedingen van die dag vermeld stonden: KRANSJES, 79 CTS… WIJTING, 21 CTS. Hij verhoogde de inkomsten van het syndicaat door reclamespandoeken te verhuren aan Pet Melk, Gaines Hondenbrokken en Noxzema. Om zijn steentje bij te dragen tot het algemeen welzijn, liet hij op gezette tijden gratis reclamevluchten maken waarbij propaganda werd gemaakt voor generaal Peckems leuzen, zoals: NETHEID VOOR ALLES, HAASTIGE SPOED IS ZELDEN GOED en SAMEN BIDDEN, SAMEN OVERWINNEN. Milo kocht zendtijd voor radiospotjes tijdens Axis Sally’s en Lord Haw Haws propaganda-uitzendingen vanuit Berlijn om de zaak in beweging te houden. De handel bloeide aan ieder gevechtsfront.


    Iedereen kende Milo’s vliegtuigen. Ze werden overal toegelaten, en op een dag sloot Milo met de Amerikaanse autoriteiten een contract om de door de Duitsers bezette brug over de weg bij Orvieto te bombarderen, terwijl hij met de Duitsers overeenkwam de brug bij Orvieto met afweergeschut tegen zijn eigen aanval te beschermen. Hij berekende de Amerikanen de totale kostprijs van de operatie plus zes procent, en bracht de Duitsers eveneens de kostprijs plus zes procent in rekening, met nog een essentiële bonus van duizend dollar voor ieder Amerikaans toestel dat ze neerhaalden. De totstandkoming van deze transactie betekende een grote overwinning van het particulier initiatief, want, zoals hij opmerkte, de legers van beide landen waren gesocialiseerde instellingen. Toen de contracten eenmaal waren ondertekend, scheen het vrij zinloos de brug met eigen materieel van het syndicaat te bombarderen en te verdedigen, omdat beide regeringen ruimschoots voldoende militairen en materieel ter plaatse hadden om in te zetten, zodat Milo een fantastische winst behaalde op beide helften van zijn project, alleen maar door tweemaal zijn naam onder een contract te zetten.


    Beide partijen profiteerden van de getroffen regeling. Omdat Milo overal mocht komen, konden zijn toestellen op slinkse wijze het Duitse afweergeschut met een onverwachte aanval volkomen overrompelen en omdat Milo wist dat de aanval zou plaatsvinden, was hij in staat het Duitse afweergeschut tijdig te waarschuwen, zodat de kanonnen precies op het moment dat de vliegtuigen binnen bereik waren, konden vuren. Het was een ideale oplossing voor iedereen, behalve voor de dode militair in Yossarians tent, die op de dag van zijn aankomst boven het doel was gedood.


    ‘Ik heb hem niet gedood!’ riep Milo steeds verontwaardigd uit toen Yossarian woedend protesteerde. ‘Ik ben er niet eens bij geweest, zeg ik toch. Dacht je soms dat ik een luchtafweerkanon heb afgevuurd toen de vliegtuigen overkwamen?’


    ‘Maar jij hebt het hele zaakje georganiseerd, of niet soms?’ schreeuwde Yossarian terug in de zoele duisternis van het pad dat langs de roerloze voertuigen van het motortransportdepot naar de openluchtbioscoop leidde.


    ‘Ik heb niets georganiseerd,’ antwoordde Milo verontwaardigd, grote hoeveelheden lucht opsnuivend met zijn bleke, trillende neus. ‘De Duitsers houden de brug bezet, en wij zouden hem gebombardeerd hebben, of ik me er nu mee bemoeide of niet. Ik zag alleen een schitterende kans om van de missie te profiteren en die heb ik benut. Wat is daarop tegen?’


    ‘Wat erop tegen is? Milo, een man in mijn tent is bij die aanval gedood, nog voor hij zijn spullen kon uitpakken.’


    ‘Maar ik heb hem niet gedood.’


    ‘Jij hebt er duizend dollar extra voor gekregen.’


    ‘Maar ik heb hem niet gedood. Ik ben er niet eens bij geweest, zeg ik toch. Ik was in Barcelona om olijfolie en ontvelde en ontgrate sardines te kopen en dat kan ik je met de verworven orders bewijzen. En die duizend dollar heb ik niet eens gekregen. Die duizend dollar zijn naar het syndicaat gegaan, waarin iedereen een aandeel heeft, zelfs jij.’ Milo deed een diepbewogen beroep op Yossarian. ‘Luister, ik ben deze oorlog niet begonnen, Yossarian, al beweert die smerige Wintergreen van wel. Ik probeer er alleen een zakelijk tintje aan te geven. Is dat verkeerd? Je weet best dat duizend dollar geen slechte prijs is voor een middelzwaar bombardementsvliegtuig met bemanning. Als ik de Duitsers kan overhalen mij duizend dollar uit te betalen voor ieder toestel dat ze neerhalen, waarom zou ik dat dan niet doen?’


    ‘Omdat je heult met de vijand, daarom. Besef je dan niet dat we in oorlog zijn? Onze mensen sneuvelen. Jezus, man, gebruik je ogen toch!’


    Milo schudde verveeld maar geduldig zijn hoofd. ‘En de Duitsers zijn onze vijanden niet,’ verklaarde hij. ‘O, ik weet al wat je gaat zeggen. Zeker, we zijn met hen in oorlog. Maar de Duitsers zijn ook gewaardeerde leden van het syndicaat en het is mijn taak hun rechten als aandeelhouders te beschermen. Misschien zijn ze de oorlog begonnen, misschien doden ze miljoenen mensen, maar ze betalen hun rekeningen beter op tijd dan bepaalde bondgenoten van ons die ik zou kunnen noemen. Begrijp je dan niet dat ik mijn contracten met Duitsland moet nakomen? Kun je je dan niet in mijn positie verplaatsen?’


    ‘Nee,’ zei Yossarian meedogenloos.


    Milo voelde zich gekwetst en deed geen pogingen te verbergen dat Yossarian hem griefde. Het was een vochtig warme maannacht met muggen, nachtvlinders en muskieten. Plotseling hief Milo zijn arm op en wees naar de openluchtbioscoop waar de melkwitte, stoffige straal van de projector een lichtende kegel in de duisternis wierp en de naar voren gezakte figuren van de naar het scherm starende mannen met een fluorescerende mantel bedekte. Milo’s ogen glansden van oprechtheid, zijn naïeve, onbedorven gezicht glom zowel van het zweet als van een insectenwerend middel.


    ‘Kijk ze nu eens,’ riep hij met een stem die trilde van emotie. ‘Dat zijn mijn vrienden, mijn landgenoten, mijn wapenbroeders. Niemand heeft ooit betere kameraden gehad. Zou ik hun ooit zomaar kwaad doen? Heb ik al geen zorgen genoeg? Zie je dan niet hoe van streek ik al ben door de balen katoen die zich op de kaden van Egypte maar voortdurend opstapelen?’ Milo’s stem brak, hij klauwde zich als een drenkeling aan Yossarians overhemd vast. Zijn oogleden trilden als bruine rupsen. ‘Yossarian, wat moet ik met al die katoen beginnen? Het is jouw schuld dat ik hem heb gekocht.’


    De katoen stapelde zich op op de kaden van Egypte en niemand wilde hem hebben. Milo had nooit kunnen dromen dat de Nijlvallei zo vruchtbaar was of dat er geen markt zou zijn voor de oogst die hij had gekocht. Aan de messes van zijn syndicaat had hij niets; ze verzetten zich als één man toen hij voorstelde een hoofdelijke omslag toe te passen zodat iedereen zijn eigen aandeel in de Egyptische katoenoogst zou kunnen krijgen. Zelfs zijn betrouwbare vrienden de Duitsers lieten hem bij deze crisis in de steek; ze gaven de voorkeur aan Ersatz. Milo’s messrooms waren zelfs niet bereid de katoen voor hem op te slaan, zodat zijn pakhuiskosten omhoog vlogen en zijn kasmiddelen als sneeuw voor de zon wegsmolten. De winst van de missie naar Orvieto verdween in deze bodemloze put. Hij moest naar huis schrijven om geld dat hij, in betere tijden, aan zijn familie had gezonden; al gauw was het bijna op. En nog steeds kwamen er op de kaden van Alexandrië nieuwe balen aan. Wanneer het hem lukte kleine partijen met verlies op de wereldmarkt af te zetten, werden ze opgekocht door sluwe Egyptische makelaars in de Levant, die ze hem tegen de oorspronkelijke contractprijs opnieuw verkochten, zodat het er nog slechter uitzag dan daarvoor.


    M & M Ondernemingen stond aan de rand van de afgrond. Milo vervloekte zichzelf ieder uur van de dag om de monumentale hebzucht en domheid die hem ertoe hadden gebracht de hele Egyptische katoenoogst op te kopen, maar een contract was nu eenmaal een contract en hij moest het nakomen, en op een avond, na een luxueus diner, stegen alle jagers en bommenwerpers waarover Milo beschikte op, en vlogen in formatie over en begonnen bommen af te werpen op de groep. Hij had weer een contract afgesloten met de Duitsers, ditmaal om zijn eigen onderdeel te bombarderen. Milo’s toestellen zetten een zorgvuldig gecoördineerde aanval op en bestookten de brandstofdepots, het arsenaal, de reparatieloodsen en de B-25’s die op de lollyvormige parkeerplaatsen op het veld stonden. Zijn bemanningen spaarden de landingsbaan en de messrooms, zodat ze netjes konden landen na hun opdracht te hebben uitgevoerd en nog een warm hapje konden eten voor ze gingen slapen. Ze bombardeerden met de landingslichten aan, omdat er toch niemand terugschoot. Ze bombardeerden alle vier de squadrons, de officiersclub en het hoofdgebouw van de groep. Doodsbange mannen vluchtten weg uit hun tenten en wisten niet in welke richting ze moesten rennen. Al gauw lagen overal gewonden te gillen. Een aantal fragmentatiebommen explodeerde in de tuin van de officiersclub en sloeg grillig gevormde gaten in een houten wand van het gebouw en de buiken en ruggen van de luitenants en kapiteins, die aan de bar stonden. Ze sloegen krimpend van pijn tegen de grond. De andere officieren vluchtten in paniek naar de twee uitgangen en vormden daar een dikke, brullende vleesklomp, omdat het buiten al even gevaarlijk scheen als binnen.


    Kolonel Cathcart baande zich met geweld een weg door de redeloze, wild geworden menigte tot hij alleen buiten stond. Star van ontzetting en verbazing staarde hij naar de lucht. Milo’s vliegtuigen, die daar heel rustig over de bloeiende boomtoppen zweefden, hun bommenluiken geopend en hun vleugelkleppen omlaag, terwijl hun landingslichten als monsterlijke, spookachtige insectenogen een verblindende gloed uitstraalden, vormden het meest huiveringwekkende schouwspel dat hij ooit had waargenomen. Kolonel Cathcart slaakte een zachte kreet van afschuw en bijna snikkend slingerde hij zich in een jeep. Hij vond het gaspedaal en de starter en scheurde zo snel als de hobbelende wagen hem kon brengen naar het vliegveld, zijn enorme, bloedeloze handen om het stuur gekneld, behalve als hij de claxon rauwe kreten liet slaken. Eenmaal reed hij zichzelf bijna dood, toen hij met luguber gillende banden op het laatste moment uitweek voor een troep mannen die in hun ondergoed, krankzinnig van angst, naar de heuvels renden, met gebogen hoofd, hun magere armen als een machteloos schild om hun slapen geslagen. Gele, oranje en rode vlammen laaiden aan weerskanten van de weg op. Tenten en bomen stonden in brand, en nog steeds kwamen Milo’s vliegtuigen aanrazen, met knipperende witte landingslichten aan en de deuren van de bommenluiken wijd open. Kolonel Cathcart sloeg bijna over de kop toen hij bij de verkeerstoren op de rem ging staan. Hij sprong uit de jeep, terwijl die nog gevaarlijk doorgleed en schoot de trap op naar het vertrek waar drie mannen in de weer waren met instrumenten en schakelborden. Hij liep er twee omver in zijn dolle ren naar de vernikkelde microfoon. In zijn ogen laaide een vlam en zijn vlezige gezicht was verwrongen van afschuw. Hij omklemde de microfoon met dierlijke kracht en begon er hysterisch in te schreeuwen: ‘Milo, schoft die je bent! Ben je stapelgek? Wat moet dat, godverdomme? Kom terug! Kom terug!’


    ‘Zeg, brul niet zo,’ antwoordde Milo die vlak naast hem stond in de verkeerstoren met zijn eigen microfoon. ‘Ik ben hier.’ Milo schonk hem een vermanende blik en ging toen verder met zijn werk. ‘Heel goed gedaan, mannen, heel goed,’ zong hij in de microfoon. ‘Maar ik zie dat er nog één voorraadloods staat. Dat is niet in orde, Purvis – ik heb je al eerder op slordig werk betrapt. Ga onmiddellijk terug en probeer het nog eens. Haastige spoed is zelden goed, Purvis. Kom deze keer langzaam in, langzaam… Haastige spoed is zelden goed. Dat heb ik je zeker al honderd keer gezegd. Haastige spoed is zelden goed.’


    De luidspreker boven hun hoofd begon te kraken. ‘Milo, hier Alvin Brown. Ik heb mijn bommen uitgeworpen. Wat moet ik nu doen?’


    ‘Mitrailleren,’ zei Milo.


    ‘Mitrailleren?’ Alvin Brown was gechoqueerd.


    ‘We hebben geen keuze,’ zei Milo berustend. ‘Het staat in het contract.’


    ‘Nou, vooruit dan maar,’ stemde Alvin Brown in. ‘Dan zal ik mitrailleren.’


    Ditmaal was Milo te ver gegaan. Het bombarderen van zijn eigen mensen en toestellen werd ook door de flegmatiekste waarnemers ontoelaatbaar geacht en het zag ernaar uit dat hij ten val zou worden gebracht. Hoge overheidsfunctionarissen stortten zich op het onderzoek. Kranten ageerden met felle koppen tegen Milo, woedende congresleden klaagden hem aan vanwege zijn gruweldaad en eisten dat hij zou worden gestraft. Moeders met kinderen bij de strijdkrachten vormden militante, op wraak beluste groepen. Er was niemand die hem verdedigde. Alle brave burgers voelden zich zwaar beledigd en Milo was geruïneerd tot hij onthulde wat een enorme winst hij had gemaakt. Hij kon de regering alle geleden verliezen in mensen en materieel vergoeden en dan zou hij nog genoeg geld overhouden om de rest van de Egyptische katoen op te kopen. En iedereen had natuurlijk een aandeel. En het aantrekkelijkste van de hele transactie was dat het eigenlijk niet nodig was de regering schadevergoeding uit te betalen.


    ‘In een democratie is de regering het volk,’ legde Milo uit. ‘Wij zijn het volk, waar of niet? Dan kunnen we het geld evengoed in eigen zak houden en de tussenpersoon uitschakelen. Eigenlijk zou ik het liefst zien dat de regering zich uit de oorlog terugtrok en die aan het particulier initiatief overliet. Als wij de regering alles betalen wat we schuldig zijn, moedigen we daarmee alleen regeringscontrole aan en ontmoedigen we andere individuen die ook hun eigen mensen en toestellen willen bombarderen. Daarmee nemen we de prikkel van het eigenbelang weg.’


    Milo had natuurlijk gelijk en dat zag iedereen al snel in, behalve enkele hardnekkige kankeraars zoals Doc Daneeka, die ontevreden bleef en hatelijke opmerkingen mompelde over het immorele van de hele onderneming, tot Milo hem verzoende door hem namens het syndicaat een donatie aan te bieden, een inklapbare tuinstoel van lichtgewicht aluminium, die Doc Daneeka handig kon opvouwen en buiten zijn tent neerzetten als Chief White Halfoat binnenkwam en weer in zijn tent kon zetten als Chief White Halfoat de tent had verlaten. Doc Daneeka verloor tijdens het bombardement van Milo het verstand: in plaats van dekking te zoeken, had hij buiten zijn plicht gedaan; als een sluwe hagedis was hij over de grond tussen de metaalsplinters, mitrailleurkogels en brandbommen van de ene gewonde naar de andere geschuifeld. Met een donker, somber gezicht had hij tourniquets en spalken aangebracht, morfine en sulfanilamide toegediend en geen woord meer gezegd dan strikt noodzakelijk was. In iedere blauw wordende wond had hij een afschuwelijk voorteken van zijn eigen vergankelijkheid gezien. Hij had in die eindeloze nacht meedogenloos het uiterste van zichzelf gevergd en er een verkoudheid aan overgehouden, waarmee hij de volgende dag haastig naar de tent van de medische dienst was gegaan om zich knorrig door Gus en Wes te laten temperaturen en een mosterdpleister en een stoomketel op te eisen.


    Doc Daneeka verzorgde die nacht de kreunende gewonden met dezelfde duistere, in zichzelf gekeerde pijn, die hij had getoond op de dag van de missie naar Avignon, toen Yossarian naakt uit het toestel was geklommen, nog volkomen in shocktoestand, met Snowdens bloed over zijn naakte hielen en tenen, knieën, armen en vingers, en zwijgend naar binnen had gewezen waar de jonge telegrafist lag dood te vriezen op de grond met naast hem de nog jongere staartschutter, die telkens weer het bewustzijn verloor als hij zijn ogen opende en Snowden naast zich zag sterven.


    Doc Daneeka had met een bijna teder gebaar een deken om Yossarians schouder geslagen toen Snowden uit het toestel was gedragen en op een brancard in een ambulance was geschoven. Hij troonde Yossarian mee naar zijn jeep. McWatt hielp en de drie mannen reden zwijgend naar de tent van de medische dienst van het squadron, waar McWatt en Doc Daneeka Yossarian binnen leidden en op een stoel zetten, en Snowden met natte, kille proppen watten van hem afwasten. Doc Daneeka gaf hem een pil en een injectie, waardoor hij twaalf uur sliep. Toen Yossarian wakker werd en naar Doc Daneeka toe ging, gaf deze hem weer een pil en een injectie, waardoor Yossarian weer twaalf uur sliep. Toen Yossarian daarna weer bij hem kwam, maakte Doc Daneeka aanstalten om hem nogmaals een pil en een injectie toe te dienen.


    ‘Hoelang ben je van plan me die pillen en injecties te geven?’ vroeg Yossarian hem.


    ‘Tot je weer beter bent.’


    ‘Ik voel me nu best.’


    Op Doc Daneeka’s broze, gebruinde voorhoofd vormden zich rimpels van verbazing. ‘Waarom trek je dan geen kleren aan? Waarom loop je naakt rond?’


    ‘Ik wil geen uniform meer dragen.’


    Doc Daneeka aanvaardde deze verklaring en legde zijn spuitje weg. ‘Weet je zeker dat je je weer goed voelt?’


    ‘Ik voel me prima. Ik ben alleen een beetje suf van al die pillen en injecties van je.’


    Yossarian liep de hele dag zonder kleren rond en hij was nog naakt toen Milo, die lang naar hem had gezocht, hem laat op de morgen ontdekte in een boom op geringe afstand van het pittoreske militaire kerkhof waar Snowden werd begraven. Milo droeg zijn gewone uitmonstering als zakenman: een olijfgroene broek, een schoon olijfgroen overhemd met das, de distinctieven van eerste luitenant op de kraag, en de pet met de stijve leren klep.


    ‘Ik heb je overal gezocht!’ riep Milo vanaf de grond verwijtend naar Yossarian.


    ‘Dan had je me in deze boom moeten zoeken,’ antwoordde Yossarian. ‘Ik zit hier de hele morgen al.’


    ‘Kom beneden, proef dit en zeg me hoe het smaakt. Het is heel belangrijk.’


    Yossarian schudde zijn hoofd. Hij zat naakt op de laagste tak van de boom en hield zich met beide handen aan de tak erboven vast. Hij wilde niet naar beneden komen, zodat Milo zich wel genoodzaakt zag beide armen om de stam te slaan, die vol weerzin te omhelzen en te gaan klimmen. Onhandig, met veel gezucht en gekreun, wrong hij zich omhoog, en zijn kleren waren gekreukeld en verfomfaaid toen hij eindelijk hoog genoeg was om een been om de tak te slaan en even uit te blazen. Zijn pet was verschoven en dreigde te vallen. Milo kon hem nog juist grijpen. Zweetdruppels glansden als doorschijnende parels om zijn snor en zwollen tot dikke blaren aan onder zijn ogen. Yossarian keek onbewogen toe. Voorzichtig maakte Milo een halve draai zodat hij Yossarian kon aankijken. Hij wikkelde een vloeipapiertje van iets wat zacht, rond en bruin was en hield het Yossarian voor.


    ‘Proef dit eens en zeg me wat je ervan vindt. Ik wil het de mannen graag voorzetten.’


    ‘Wat is het?’ vroeg Yossarian, een grote hap nemend.


    ‘Katoen, bedekt met chocola.’


    Yossarian kokhalsde en spuwde zijn grote hap met chocola bedekte katoen precies in Milo’s gezicht. ‘Hier heb je het terug!’ riep hij en spuwde woedend. ‘Jezus Christus! Ben je gek geworden? Je hebt er verdomme het zaad niet eens uit gehaald.’


    ‘Probeer het nog eens, rustig,’ smeekte Milo. ‘Zo slecht zal het toch niet smaken? Smaakt het echt zo slecht?’


    ‘Nog erger.’


    ‘Maar ik moet de messrooms zover krijgen dat ze het de mannen voorzetten.’


    ‘Dat krijgen ze nooit naar binnen.’


    ‘Het zal wel moeten,’ zei Milo op dictatoriale toon en hij brak bijna zijn nek omdat hij de stam met zijn ene hand had losgelaten om zelfgenoegzaam zijn vinger te kunnen opsteken.


    ‘Kom toch hier zitten,’ zei Yossarian uitnodigend. ‘Hier is het veiliger en je ziet alles.’


    Milo greep de tak boven hem met beide handen beet en begon heel voorzichtig en angstig opzij te schuiven. Zijn gezicht stond strak van de zenuwen en hij zuchtte opgelucht toen hij eindelijk veilig naast Yossarian zat. Hij streelde de boom liefkozend. ‘Dit is lang geen slechte boom,’ verklaarde hij met bezitterstrots.


    ‘Het is de boom des levens,’ antwoordde Yossarian, met zijn tenen wiebelend, ‘en ook de boom die kennis geeft van goed en kwaad.’


    Milo tuurde aandachtig naar de schors en de takken. ‘Geen sprake van,’ zei hij. ‘Het is een kastanjeboom. Ik weet er alles van. Ik handel in kastanjes.’


    ‘Zoals je wilt.’


    Ze zaten een poosje zwijgend in hun boom, hun benen bengelden omlaag en hun armen staken bijna verticaal omhoog naar de tak boven hen: de een was geheel naakt op een paar sandalen met crêpezolen na, de ander geheel gekleed in een uniform van grove, olijfgroene wollen stof en met een stijf gestrikte das. Milo bestudeerde Yossarian schuchter uit de hoek van zijn oog, tactvol aarzelend met spreken.


    ‘Ik zou je iets willen vragen,’ zei hij ten slotte. ‘Je hebt helemaal geen kleren aan. Ik wil me niet met jouw zaken bemoeien, hoor, maar ik ben toch wel nieuwsgierig. Waarom draag je je uniform niet?’


    ‘Daar heb ik geen zin in.’


    Milo knikte snel als een pikkende mus. ‘Juist, juist,’ zei hij haastig, blozend van verlegenheid. ‘Ik begrijp het heel goed. Ik hoorde Appleby en kapitein Black zeggen dat je gek was geworden en daarom wilde ik het weten.’ Hij aarzelde weer beleefd, overwegend of hij zijn volgende vraag kon stellen. ‘Ben je van plan ooit weer een uniform te dragen?’


    ‘Waarschijnlijk niet.’


    Milo knikte met geveinsd enthousiasme, om de indruk te wekken dat hij ook dit best begreep en zat toen een poos zwijgend, ernstig en zorgelijk na te denken. Beneden hen schoot een vogel met een vuurrode kuif voorbij, die met donkere, snelle vleugels een struik deed trillen. Yossarian en Milo zaten in een prieel van groen, onder papierdunne, boven elkaar geplaatste bladerrijen en ze werden omringd door andere kastanjebomen en een zilverden. De zon stond hoog aan een uitgestrekte, saffierblauwe hemel met enkele laaghangende, donzige wolkjes, droog en smetteloos wit. Er was geen wind en de bladeren om hen heen hingen roerloos. De schaduw was licht als dons. Alles was vredig behalve Milo, die zich plotseling oprichtte en opgewonden begon te wijzen.


    ‘Kijk daar eens!’ riep hij geschrokken uit. ‘Kijk! Daar is een begrafenis aan de gang. Dat lijkt het kerkhof wel. Is het dat?’


    Yossarian antwoordde langzaam, met neutrale stem. ‘Ze begraven de jongen die toen bij de missie naar Avignon in mijn vliegtuig is gestorven. Snowden.’


    ‘Wat is er met hem gebeurd?’ vroeg Milo met een stem die vlak klonk van ontzag.


    ‘Hij is gedood.’


    ‘Wat vreselijk,’ zei Milo droevig, en zijn grote bruine ogen vulden zich met tranen. ‘Arme jongen. Dat is echt vreselijk.’ Hij beet hard op zijn bevende lip en zijn stem trilde van emotie toen hij vervolgde: ‘En het wordt nog erger als de messrooms niet bereid zijn mijn katoen te kopen. Yossarian, wat hebben die lui toch? Zien ze niet in dat het hun eigen syndicaat is? Weten ze niet dat ze allemaal een aandeel hebben?’


    ‘Had de dode man in mijn tent ook een aandeel?’ vroeg Yossarian wrang.


    ‘Natuurlijk,’ verzekerde Milo hem gul. ‘Iedereen in het squadron heeft een aandeel.’


    ‘Maar hij was al dood voor hij officieel in het squadron was opgenomen.’


    Milo maakte een routinegebaar van medelijden en wendde zich af. ‘Ik wou dat je eens ophield over die dode militair in je tent,’ zei hij knorrig. ‘Ik heb je al gezegd dat ik niet verantwoordelijk ben voor zijn dood. Is het soms mijn schuld dat ik een prachtkans zag om de hele Egyptische katoenoogst op te kopen, waardoor we allemaal in moeilijkheden zijn geraakt? Kon ik weten dat de markt al verzadigd was? Ik wist toen niet eens dat zoiets voorkwam. Je krijgt niet vaak een kans om een hele oogst op te kopen en het was vrij slim van me om die kans onmiddellijk te grijpen.’ Milo slikte een gekreun in toen hij de zes baarddragers in uniform zag die de eenvoudige houten kist uit de ambulance tilden en behoedzaam op de grond neerzetten naast het gapende gat van het pasgedolven graf. ‘En nu kan ik er niets van kwijtraken,’ klaagde hij droefgeestig.


    Yossarian werd niet geroerd door de melodramatische komedie van het begrafenisceremonieel en evenmin door Milo’s moeilijkheden. De stem van de legerpredikant drong vanuit de verte vaag tot hem door, de woorden waren niet te herkennen en het ijle geluid deed denken aan ontsnappende luchtbellen. Yossarian kon majoor Major onderscheiden, een lange, schonkige, eenzame figuur, en hij meende dat de officier die zijn voorhoofd met zijn zakdoek afveegde majoor Danby was. Sinds zijn ruzie met generaal Dreedle leed majoor Danby aan een tremor. Roerloos als stukken hout stonden rijen manschappen in een boog achter de drie officieren; vier uitrustende grafdelvers in gestreepte werkkleding stonden op hun spaden geleund bij de macabere, koperrode hoop aarde. Terwijl Yossarian nog staarde, hief de legerpredikant zijn ogen als zegenend op naar Yossarian, drukte zijn vingers toen op zijn ogen alsof het hem te machtig werd, tuurde aandachtig in Yossarians richting en boog daarna het hoofd voor, zoals Yossarian vermoedde, de climax van het begrafenisritueel. De vier mannen in werkkleding tilden de kist met behulp van touwen op en lieten hem in de kuil zakken. Er ging een heftige schok door Milo’s lichaam.


    ‘Ik kan het niet aanzien,’ riep hij, zich smartelijk afwendend. ‘Ik kan het niet aanzien dat de messrooms mijn syndicaat naar de ondergang drijven.’ Hij knarsetandde en schudde verbitterd en gegriefd het hoofd. ‘Als ze maar wisten wat loyaliteit was, dan zouden ze mijn katoen kopen tot ze erin stikten en dan zouden ze nog katoen blijven kopen. Ze zouden vuren aanleggen om hun ondergoed en hun zomeruniformen te verbranden, alleen om de vraag te vergroten. Maar ze doen niets. Yossarian, probeer die met chocola bedekte katoen toch eens te eten. Misschien smaakt hij nu wel heerlijk.’


    Yossarian duwde zijn hand weg. ‘Geef het toch op, Milo. Mensen kunnen geen katoen eten.’


    Milo’s gezicht werd smal en sluw. ‘Het is eigenlijk geen katoen,’ zei hij overredend. ‘Dat was een grapje. Het is gesponnen suiker, heerlijke gesponnen suiker. Proef maar.’


    ‘Nu lieg je.’


    ‘Ik lieg nooit,’ antwoordde Milo waardig en trots.


    ‘Je liegt nu.’


    ‘Ik lieg alleen als het noodzakelijk is,’ verdedigde Milo zich, zijn ogen even afwendend en koket door zijn wimpers glurend. ‘Dit spul smaakt nog lekkerder dan gesponnen suiker, heus. Het is van echte katoen gemaakt. Yossarian, je moet me helpen om de mannen zover te krijgen dat ze het eten. Egyptische katoen is de beste ter wereld.’


    ‘Maar het is onverteerbaar,’ zei Yossarian nadrukkelijk. ‘Ze worden er ziek van, snap je? Waarom eet je het spul zelf niet als je me niet gelooft?’


    ‘Ik heb het geprobeerd,’ bekende Milo somber. ‘En ik werd er ziek van.


    Het kerkhof was geel als hooi en groen als gekookte kool. De legerpredikant deed een stap achteruit en de beige halve maan van menselijke gestalten ging traag als drijfhout uiteen. De mannen dreven zonder haast of geluid naar hun auto’s, die langs de kant van de hobbelige zandweg stonden. Mistroostig, met gebogen hoofd, liepen de legerpredikant, majoor Major en majoor Danby als een groepje paria’s naar hun jeeps, waarbij ze onderling een afstand van enkele meters bewaarden.


    ‘Het is voorbij,’ merkte Yossarian op.


    ‘Dit is het einde,’ gaf Milo neerslachtig toe. ‘Ik heb geen hoop meer. En dat allemaal omdat ik hun de vrije keuze heb gelaten. Als ik weer zoiets begin, zal ik hieruit lering trekken en een strenge discipline invoeren.’


    ‘Waarom verkoop je je katoen niet aan de regering?’ vroeg Yossarian terloops, nog kijkend naar de vier mannen in hun gestreepte werkkleding, die de koperrode aarde terugschepten in het graf.


    Milo wees dit voorstel verontwaardigd af. ‘Het is een kwestie van principe,’ legde hij resoluut uit. ‘De regering moet geen zaken doen en ik zou de laatste zijn om de regering ooit te betrekken in mijn eigen zaken. Maar regeren is een vorm van zakendoen,’ bedacht hij op geanimeerdere toon, en hij vervolgde enthousiast: ‘Dat heeft Calvin Coolidge gezegd en Calvin Coolidge is president geweest, dus moet het wel waar zijn. En de regering heeft tenslotte de taak om mij in staat te stellen winst te maken als ik de hele Egyptische katoenoogst heb opgekocht en ermee blijf zitten, waar of niet?’ Milo’s gezicht betrok weer en hij vervolgde neerslachtig: ‘Maar hoe krijg ik de regering zover?’


    ‘Koop een aantal mensen om,’ zei Yossarian.


    ‘Omkopen!’ riep Milo verontwaardigd, en hij verloor bijna zijn evenwicht, zodat hij nogmaals zijn nek dreigde te breken. ‘Schaam je!’ riep hij streng, hijgend van deugdzame ergernis, zodat zijn neusgaten en zijn roestkleurige snor op en neer gingen. ‘Omkoperij is een strafbaar feit en dat weet je best. Maar het is niet strafbaar om winst te maken, dat is zeker. Dan kan het toch ook niet verboden zijn iemand om te kopen als ik daardoor een behoorlijke winst kan maken? Nee, natuurlijk niet!’ Weer verzonk hij in gepeins en hij vroeg nederig, bijna op meelijwekkende toon: ‘Maar hoe kom ik te weten wie ik moet omkopen?’


    ‘O, maak je daarover geen zorgen,’ zei Yossarian met een spottend lachje dat verloren ging toen de motoren van de jeeps en de ziekenwagen de slaperige stilte verbraken en de wagens achteruit wegreden. ‘Als je het bedrag hoog genoeg maakt, weten ze jou wel te vinden. Zorg alleen dat je heel openlijk te werk gaat. Laat iedereen precies weten wat je wilt en hoeveel je bereid bent te betalen. Zodra je schuldig of gegeneerd doet, bestaat er een kans dat je moeilijkheden krijgt.’


    ‘Ik wou dat je met me meeging,’ merkte Milo op. ‘Ik voel me niet op mijn gemak bij lui die omkoopsommen aannemen. Het zijn tenslotte oplichters.’


    ‘Je redt je wel,’ zei Yossarian vol overtuiging. ‘Als je last krijgt, zeg je maar tegen iedereen dat een sterke binnenlandse speculatie-industrie voor Egyptische katoen het behoud van het land is.’


    ‘Dat is trouwens waar,’ verzekerde Milo hem ernstig. ‘Een sterke binnenlandse speculatie-industrie in Egyptische katoen versterkt Amerika’s positie enorm.’


    ‘Natuurlijk. En als dat nog niet helpt, herinner je maar aan het grote aantal Amerikaanse gezinnen dat daar zijn inkomen aan ontleent.’


    ‘Een groot aantal Amerikaanse gezinnen ontleent daaraan zijn inkomen.’


    ‘Zie je wel?’ zei Yossarian. ‘Jij doet het veel beter dan ik. Uit jouw mond klinkt het bijna waar.’


    ‘Het is waar!’ riep Milo, die zijn vroegere hooghartigheid bijna terug had.


    ‘Dat bedoel ik. Jij doet het met zoveel overtuiging.’


    ‘Ga je echt niet mee?’


    Yossarian schudde het hoofd.


    Milo wilde nu liefst zo snel mogelijk vertrekken. Hij propte de rest van het met chocolade bedekte bolletje katoen in zijn borstzak en schoof voorzichtig langs de tak terug naar de gladde grijze stam. Hij sloeg zijn armen om de stam, in een krachtige maar onhandige omhelzing, en liet zich zakken, waarbij de leren zolen van zijn schoenen voortdurend weggleden, zodat het er herhaaldelijk naar uitzag dat hij zou vallen en zich ernstig zou bezeren. Halverwege de stam bedacht hij zich en klom terug. Stukjes boomschors kleefden aan zijn snor en zijn gezicht was hoogrood van inspanning.


    ‘Ik wou dat je je uniform weer aantrok en niet langer naakt rondliep,’ zei hij op vertrouwelijke toon, voor hij opnieuw afdaalde en zich haastig verwijderde. ‘Het zou mode kunnen worden en dan raak ik die ellendige katoen nooit kwijt.’
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    DE LEGERPREDIKANT


    Het was nu al enige tijd geleden dat de legerpredikant zich voor het eerst had afgevraagd wat hij van alles moest denken. Was er een God? Hoe kon hij daar zeker van zijn? Je had het onder de gunstigste omstandigheden als anabaptistische legerpredikant in het Amerikaanse leger al moeilijk genoeg; zonder dogma’s was het bijna ondraaglijk.


    Hij was bang voor mensen met harde stemmen. Dappere, agressieve mannen van de daad zoals kolonel Cathcart maakten dat hij zich hulpeloos en eenzaam voelde. Overal waar hij zich in het leger vertoonde, was hij een vreemdeling. Manschappen en officieren gedroegen zich tegenover hem niet zoals ze zich tegenover andere manschappen en officieren gedroegen en zelfs de andere legerpredikanten waren tegen hem minder joviaal dan tegen elkaar. In een wereld waarin succes de enige deugd was, had hij erin berust een mislukking te zijn. Hij wist maar al te goed dat hem de ecclesiastische zelfverzekerdheid en het savoir-faire ontbraken waardoor velen van zijn collega’s die tot andere kerken en sekten behoorden, vooruitkwamen. Hij bezat simpelweg niet de eigenschappen om carrière te maken. Hij vond zichzelf lelijk en wenste iedere dag dat hij thuis bij zijn vrouw was.


    In werkelijkheid was de legerpredikant bijna knap; hij had een vriendelijk, sensitief gezicht, bleek en bros als zandsteen. Onbevangen trad hij alle onderwerpen tegemoet.


    Misschien was hij toch Washington Irving en misschien had hij toch Washington Irvings naam onder die brieven gezet waarvan hij niets wist. In medische annalen kwamen zulke geheugenstoornissen voor, dat wist hij. Je kon niets met absolute zekerheid weten, wist hij, zelfs niet dat je niets met absolute zekerheid kon weten. Hij herinnerde zich heel duidelijk – hij had althans de indruk zich heel duidelijk te herinneren – dat hij, toen hij Yossarian voor het eerst had gezien in dat hospitaalbed, het gevoel had gehad dat hij Yossarian ergens eerder had gezien. Hij herinnerde zich dat hij dezelfde verontrustende sensatie bijna twee weken later weer had gehad toen Yossarian in zijn tent was verschenen om hem te vragen of hij niet kon worden afgekeurd. Natuurlijk hád de legerpredikant Yossarian bij die gelegenheid al eerder ontmoet, namelijk in dat bizarre onorthodoxe zaaltje, waar iedere patiënt de indruk van een simulant maakte, behalve de stakker die van top tot teen in wit verband en gips was gewikkeld en die op een dag dood was aangetroffen met een thermometer in zijn mond. Maar de legerpredikant had een herinnering aan een eerdere, belangrijkere en geheimere ontmoeting dan deze; hij moest Yossarian hebben ontmoet in een ver verwijderd, en misschien wel totaal spiritueel tijdperk waarin hij hem dezelfde fatale bekentenis had gedaan dat er niets, absoluut niets was waarmee hij hem kon helpen.


    Dit soort twijfel knaagde voortdurend aan de schrale, gekwelde figuur van de legerpredikant. Was er één enkel waarachtig geloof, of bestond er een leven na de dood? Hoeveel engelen konden dansen op een speldenknop en waarmee had God zich beziggehouden gedurende de eindeloze eonen voor de schepping? Waarom was het noodzakelijk geweest een merkteken op Kaïns voorhoofd te plaatsen, als er nog geen andere mensen waren tegen wie hij moest worden beschermd? Hadden Adam en Eva ooit dochters gekregen? Dit waren de grote, ontologische problemen die hem martelden. Toch schenen ze hem nooit zo beslissend toe als de banale vragen over vriendelijkheid en beleefdheid. Hij zat zwetend gevangen in het kentheoretische dilemma van de scepticus, nooit in staat oplossingen van problemen te aanvaarden, omdat hij niet bereid was de onoplosbaarheid ervan te erkennen. Hij zat altijd in de ellende, maar hij was nooit zonder hoop.


    ‘Heb jij je ooit,’ vroeg hij die dag in zijn tent aarzelend aan Yossarian, die met beide handen het lauwe flesje coca cola vasthield, het enige waarmee de legerpredikant hem had kunnen troosten, ‘in een situatie bevonden, waarvan je dacht dat je die al eerder had beleefd, hoewel je wist dat het niet zo was?’ Yossarian knikte plichtmatig en de adem van de legerpredikant ging sneller, vol verwachting, terwijl hij zich voorbereidde om zijn wilskracht bij die van Yossarian te voegen in een machtige poging om de laatste donkere sluiers weg te scheuren die hem van het eeuwige levensmysterie scheidden. ‘Heb je dat gevoel nu?’


    Yossarian schudde het hoofd en legde hem uit dat déjà vu niet meer was dan het even achterblijven van een der samenwerkende sensorische zenuwcentra, die gewoonlijk tegelijkertijd functioneerden. De legerpredikant hoorde hem nauwelijks. Hij was teleurgesteld, maar was niet geneigd Yossarian te geloven, want hij had een teken ontvangen, hij bezat een geheim, een raadselachtig visioen, dat hij nog niet durfde te onthullen. Er waren immers maar twee eerbiedige verklaringen voor de openbaring aan de legerpredikant: of het was een visioen van goddelijke oorsprong, of het was een hallucinatie; hij was gezegend, of bezig zijn verstand te verliezen. Beide vooruitzichten wekten bij hem vrees en neerslachtigheid. Dit was geen geval van déjà vu, van presque vu of jamais vu. Het was mogelijk dat er andere vu’s bestonden, waarvan hij nooit had gehoord en waarvan er een het mysterieuze verschijnsel, waarvan hij zowel getuige was geweest als deel van had uitgemaakt, met enkele woorden zou kunnen verklaren; het was zelfs mogelijk dat wat hij meende dat er gebeurd was in werkelijkheid helemaal niet hád plaatsgevonden en dat hij hier niet te maken had met een onjuiste zintuiglijke waarneming maar met een afwijking van zijn geheugen, zodat hij nooit had gemeend te zien wat hij in zijn herinnering meende te hebben gezien en dat deze indruk die hij nu had eenvoudig de waan van een waan was en hij zich nu pas verbeeldde zich ooit te hebben verbeeld dat hij een naakte man in een boom had zien zitten, terwijl hij op het kerkhof stond.


    Het was de predikant nu wel duidelijk dat hij niet bijzonder geschikt was voor zijn werk en hij vroeg zich vaak af of hij zich niet gelukkiger zou voelen als hij een ander vak in het leger zou beoefenen, als gewoon soldaat bij de infanterie of de veldartillerie, of misschien zelfs als parachutist. Werkelijke vrienden had hij niet. Vóór zijn kennismaking met Yossarian had hij zich bij niemand in de groep op zijn gemak gevoeld en hij voelde zich eigenlijk ook niet op zijn gemak bij Yossarian, die hem telkens weer met zijn roekeloze en ondisciplinaire uitbarstingen deed griezelen en een aangenaam prikkelende vrees bij hem opwekte. De legerpredikant voelde zich veilig als hij met Yossarian en Dunbar in de officiersclub was of ook wel alleen met Nately en McWatt. Als hij aan hun tafeltje zat, hoefde hij bij niemand anders te gaan zitten; zijn probleem waar hij moest gaan zitten was opgelost en hij voelde zich beschermd tegen het ongewenste gezelschap van al die andere officieren die hem altijd overdreven hartelijk begroetten en dan onrustig zaten te wachten tot hij weg zou gaan. Er waren zoveel mensen die zich bij hem ongemakkelijk voelden. Iedereen deed altijd heel vriendelijk tegen hem, en niemand was ooit echt hartelijk; iedereen maakte een praatje met hem en niemand zei ooit wat. Yossarian en Dunbar waren veel meer ontspannen, en de legerpredikant voelde zich bij hen bijna op zijn gemak. Ze verdedigden hem zelfs, die avond toen kolonel Cathcart hem weer uit de officiersclub wilde gooien; Yossarian was met gebalde vuisten tussenbeide gekomen om hem te weerhouden en Nately had ‘Yossarian!!’ geroepen. Kolonel Cathcart was spierwit geworden toen hij Yossarians naam hoorde en had zich tot ieders verbazing in schrik en verwarring teruggetrokken tot hij opbotste tegen generaal Dreedle, die hem geërgerd opzij schoof en hem beval de legerpredikant opdracht te geven weer iedere avond naar de officiersclub te komen.


    Het was voor de legerpredikant bijna even vermoeiend te onthouden of hij nu wel of niet welkom was in de officiersclub als om te weten in welke van de tien messrooms hij de volgende maaltijd moest gebruiken. Hij zou zich net zo lief niet meer in de officiersclub hebben vertoond, ware het niet dat hij nu het gezelschap had gevonden van zijn nieuwe kompanen. Als de legerpredikant ’s avonds niet naar de officiersclub ging, wist hij geen andere plaats om naartoe te gaan. Hij zat het liefst stil aan het tafeltje van Yossarian en Dunbar, verlegen en gereserveerd glimlachend, zelden sprekend, tenzij hij werd aangesproken en met een glas zoete witte wijn voor zich waarvan hij bijna niets dronk. Hij speelde onhandig met het van een maïskolf gemaakte pijpje dat hij wel eens stopte en rookte. Hij luisterde graag naar Nately, wiens sentimentele, bitterzoete klachten zijn romantische eenzaamheidsgevoel weerspiegelden en het steeds weer onstuimige verlangen naar zijn vrouw en kinderen bij hem opwekten. De legerpredikant moedigde Nately aan door hem begrijpend of instemmend toe te knikken en genoot van zijn openhartigheid en zijn onvolwassenheid. Nately beroemde zich er niet met al te veel grootspraak op dat zijn meisje een prostitué was en wat de legerpredikant hiervan wist, had hij hoofdzakelijk opgevangen uit de mond van kapitein Black, die nooit langs hun tafeltje kon sloffen zonder de legerpredikant een duidelijke knipoog te geven en tegen Nately een smakeloze, kwetsende grap over haar te maken. De legerpredikant keurde kapitein Blacks optreden streng af en het viel hem moeilijk de kapitein geen kwaad toe te wensen.


    Niemand, zelfs Nately niet, scheen te beseffen dat legerpredikant Albert Taylor Tappman niet alleen predikant was maar ook een mens, dat hij een charmante, hartstochtelijke, knappe vrouw zou kunnen hebben op wie hij bijna krankzinnig verliefd was en drie jonge kinderen met blauwe ogen en vreemde, bijna vergeten gezichten, die eens groot zouden zijn en hem een zonderling zouden vinden en hem misschien wel nooit zouden vergeven dat zijn beroep hen bij andere kinderen vaak in verlegenheid had gebracht. Waarom begreep niemand dat hij niet echt een zonderling was, maar een normale, eenzame volwassene, die zijn best deed als een normale eenzame volwassene te leven? Bloedde hij soms niet als ze hem prikten? Lachte hij niet als hij werd gekieteld? Het scheen nooit bij hen op te komen dat hij net als zij ogen, handen, organen, afmetingen, zintuigen en gevoelens had, dat hij kon worden gewond met dezelfde wapens als zij, dat hij werd gewarmd en verkoeld door dezelfde bries, gevoed met hetzelfde eten, al gebruikte hij dan, zoals hij moest toegeven, iedere opeenvolgende maaltijd in een andere messroom. De enige die scheen te beseffen dat hij gevoelens had was korporaal Whitcomb, die er juist weer in was geslaagd ze te kwetsen door buiten hem om naar kolonel Cathcart te gaan en diens mening te vragen over de standaardbrieven aan de familieleden van gewonden en gesneuvelden.


    De enige ter wereld van wie de legerpredikant zich zéker voelde, was zijn vrouw en het zou voldoende zijn geweest als hij de rest van zijn leven met haar en de kinderen had kunnen doorbrengen. De echtgenote van de legerpredikant was een gereserveerde, vriendelijke vrouw van voor in de dertig, heel donker en heel knap, met een smal middel, rustige, intelligente ogen en kleine, blanke, puntige tanden in een levendig, kinderlijk gezichtje; hij vergat telkens hoe zijn kinderen eruitzagen en steeds wanneer hij hun foto’s weer bekeek, was het alsof hij hun gezichten voor de eerste keer zag. De legerpredikant hield van zijn vrouw en kinderen met zo’n ontembare hartstocht, dat hij vaak de neiging voelde zich machteloos op de grond te werpen en te huilen als een hulpeloze verminkte. Hij werd meedogenloos gekweld door morbide fantasieën, waarbij ze het slachtoffer werden van de gruwelijkste ziekten en ongelukken. Zijn overpeinzingen werden aangevreten door bedreigingen van gevreesde ziekten als Ewing-sarcoom en leukemie; hij zag zijn jongste zoontje twee of drie keer per week doodgaan, omdat zijn vrouw nog steeds niet had geleerd een slagaderlijke bloeding te stelpen; was er opnieuw huilend en verlamd van schrik getuige van hoe zijn gezin successievelijk door een stopcontact op een plint geëlektrocuteerd werd, omdat hij haar nooit had verteld dat het menselijk lichaam stroom geleidt; vrijwel elke avond gingen ze alle vier in vlammen op doordat de boiler ontplofte en het houten huis met twee verdiepingen in vuur en vlam zette. In afschuwelijke, stuitende bijzonderheden zag hij hoe het slanke, broze lichaam van zijn arme vrouw door een dronken debiel van een automobilist tegen de bakstenen muur van een markthal tot moes gereden werd en hij was er getuige van dat zijn vijfjarige dochtertje hysterisch gillend van het afgrijselijke tafereel werd weggevoerd door een vriendelijke heer op leeftijd met sneeuwwit haar, die haar meenam naar een verlaten zandbak, haar herhaaldelijk verkrachtte en ten slotte vermoordde, terwijl zijn twee jongsten thuis langzaam verhongerden omdat zijn schoonmoeder, die op de kinderen paste, na telefonisch van het ongeluk van zijn dierbare echtgenote op de hoogte te zijn gebracht, een hartverlamming had gekregen. De echtgenote van de legerpredikant was een lieve, begrijpende vrouw en hij snakte ernaar het warme vlees van haar slanke arm weer aan te raken, haar zwarte haar te strelen en haar vertrouwelijke, troostende stem te horen. Ze had een veel sterkere persoonlijkheid dan hij. Hij schreef haar een of twee keer per week korte, luchtige brieven. Het liefst had hij de hele dag aan hartstochtelijke brieven gewijd, waarvan hij de eindeloze pagina’s zou vullen met wanhopige, ongeremde bekentenissen over zijn liefde, zijn diepe eerbied voor haar, zijn verlangen, in combinatie met zorgvuldige instructies over de beste manier om kunstmatige ademhaling toe te passen. In een stroom van zelfbeklag wilde hij zijn ondraaglijke eenzaamheid en wanhoop over haar uitstorten en haar waarschuwen het boorwater en de aspirine nooit binnen bereik van de kinderen neer te zetten en nooit een straat over te steken als het verkeerslicht op rood stond. Hij wilde haar niet ongerust maken. De echtgenote van de predikant was een intuïtieve vrouw, zacht, vol deernis en compassie. Het was onvermijdelijk dat zijn dromen van de hereniging met haar altijd eindigden met de liefdesdaad.


    De legerpredikant voelde zich een bedrieger als hij voorging bij begrafenissen en het zou hem niets hebben verbaasd als de verschijning in de boom die dag een waarschuwing van de Almachtige was geweest tegen de blasfemie en de trots die inherent waren aan zijn functie. Verheven ernst simuleren, smart veinzen en zich een bovennatuurlijke kennis aanmatigen van het hiernamaals in het aangezicht van de dood, dat gevreesde en mysterieuze verschijnsel, scheen hem de ernstigste misdaad waaraan een mens zich maar schuldig kon maken. Hij herinnerde zich – hij was er althans bijna van overtuigd – het toneel op het kerkhof tot in de kleinste details. Hij zag majoor Major en majoor Danby somber als gebroken zuilen aan weerskanten van hem staan, hij wist bijna nog precies hoeveel manschappen er waren geweest en waar ze hadden gestaan, hij kon zich de vier roerloze mannen met de spaden nog voor de geest roepen, en ook de weerzinwekkende lijkkist en de grote, triomfantelijke hoop rulle, roodbruine aarde en de uitgestrekte, diepteloze, overkoepelende hemel, zo stil en blauw dat de kleur hem bijna giftig leek. Hij zou geen van die bijzonderheden ooit vergeten, want ze waren alle onderdelen geweest van de meest schokkende gebeurtenis die hem ooit was overkomen, een gebeurtenis die misschien wonderbaarlijk en misschien denkbeeldig was – het visioen van de naakte man in de boom. Hoe kon hij dat verklaren? Het was niet iets wat hij eerder had gezien of nooit had gezien, en beslist niet iets wat hij bijna had gezien; de begrippen déjà vu, presque vu en jamais vu waren geen van drieën rekbaar genoeg om dit te kunnen omvatten. Was het een geest geweest? De ziel van een overledene misschien? Een engel uit de hemel of een afgezant uit de hel? Of was het hele bizarre voorval slechts voortgesproten uit een ziekelijke fantasie, uit zijn ontwrichte geest, zijn bedorven brein? De mogelijkheid dat er inderdaad een naakte man in de boom had gezeten – of liever twee, want er had zich even later nog een man bij de eerste gevoegd, die een snor had en van top tot teen in sinistere, donkere kleren gehuld was, en die zich op de tak van de boom als in een ritueel naar voren had gebogen om de eerste iets te drinken aan te bieden uit een bruine beker – kwam niet eens bij de legerpredikant op.


    De legerpredikant was een zeer hulpvaardig mens die nooit iemand kon helpen, zelfs Yossarian niet toen hij eindelijk besloot de koe bij de horens te vatten en in het geheim een bezoek te brengen aan majoor Major om hem te vragen of de mannen van kolonel Cathcarts groep inderdaad, zoals Yossarian beweerde, werden gedwongen tot meer gevechtsmissies dan alle andere vliegers. Het was een riskant, impulsief besluit dat de legerpredikant nam nadat hij weer een scène had gehad met korporaal Whitcomb, en zijn uit twee chocoladerepen bestaande lunch had weggespoeld met een paar slokken lauw water uit zijn veldfles. Hij ging te voet op weg naar majoor Major, zodat korporaal Whitcomb hem niet zou zien vertrekken, en hij sloop geluidloos door het bos tot hij de twee tenten op de open plek niet meer kon zien. Toen klom hij omlaag in de greppel met de niet meer gebruikte spoorlijn, waar het lopen gemakkelijker was. Terwijl hij zich voortspoedde over de versteende houten dwarsliggers werd hij steeds woedender. Hij was die morgen achtereenvolgens door kolonel Cathcart, overste Korn en korporaal Whitcomb vernederd en afgeblaft. Hij moest toch zorgen dat hij ergens respect afdwong! Zijn smalle borst ging al snel gejaagd op en neer. Hij liep zo hard hij kon zonder te gaan rennen, want hij was bang dat zijn besluit zou gaan wankelen als hij langzamer ging lopen. Al gauw ontdekte hij tussen de roestige rails een gestalte in uniform die in zijn richting liep. Hij klom onmiddellijk de helling op en dook in het dichte kreupelhout om zich te verschuilen, waar hij tussen de lage stammen verder liep in zijn oorspronkelijke richting over een smal, met mos begroeid pad, dat diep het duistere bos in slingerde. Hier was het terrein moeilijker, maar hij haastte zich voort met dezelfde roekeloze, uitputtende vastberadenheid, vaak uitglijdend, struikelend en zijn onbeschermde handen openrijtend aan takken die hem de weg versperden tot de struiken en de hoge varens aan weerskanten vaneen weken en hij een olijfgroene militaire caravan ontdekte die zich duidelijk aftekende achter het kreupelhout. Hij liep verder langs een tent waar een glanzende, parelgrijze kat lag te zonnen, passeerde nog een caravan en had toen de open plek bereikt waar Yossarians basis begon. Een zilte dauw had zich op zijn lippen gevormd. Hij bleef niet staan, maar beende haastig door naar de squadrontent, waar hij werd ontvangen door een magere sergeant met gebogen schouders, prominente jukbeenderen en lang, heel lichtblond haar, die hem op vriendelijke toon meedeelde dat hij naar binnen kon gaan, omdat majoor Major er niet was.


    De legerpredikant bedankte hem met een vluchtig knikje en liep tussen de bureaus en de typemachines door naar het achterste deel van de tent dat door een canvas tentdoek afgescheiden was. Hij ging door de driehoekige opening naar binnen en stond in een leeg kantoor. De driehoekige tentflap viel achter hem dicht. Hij hijgde nog en transpireerde hevig. Het kantoor bleef leeg. Hij meende heimelijk gefluister te horen. Tien minuten gingen voorbij. Hij keek ernstig ontstemd om zich heen en perste zijn lippen streng opeen, maar plotseling verslapte zijn hele houding omdat het nu pas tot hem doordrong wat de sergeant precies had gezegd: hij kon naar binnen gaan, omdat majoor Major er niet was! De manschappen haalden een grap met hem uit! De legerpredikant kromp angstig ineen, bittere tranen sprongen hem in de ogen. Aan zijn bevende lippen ontsnapte een zacht klagende kreet. Majoor Major was weg en de manschappen in het andere kantoor hadden van hem het doelwit gemaakt van zo’n lage streek. Hij kon hen bijna zien, zoals ze daar aan de andere kant van de canvas muur bijeendrongen als een troep inhalige, triomfantelijke wolven, gereed om zich met vreugdegehuil op hun prooi te storten zodra hij weer te voorschijn zou komen. Hij vervloekte zijn eigen lichtgelovigheid en vroeg zich in paniek af waarom hij geen masker had of een zonnebril en een valse snor om zichzelf te vermommen, of een zware commandostem zoals die van kolonel Cathcart en brede gespierde schouders en machtige bicepsen om onbevreesd naar buiten te kunnen stappen en zijn kwaadaardige kwelgeesten zo autoritair en zelfverzekerd op hun nummer te zetten dat ze berouwvol en als lafaards voor hem zouden wegduiken. Hij had niet de moed hen onder ogen te komen. De enige andere uitweg was het raam. De kust was veilig, en de legerpredikant sprong door het raam van majoor Majors kantoor naar buiten, schoot snel om de hoek van de tent en dook weg in de greppel.


    Hij rende met gebogen bovenlichaam weg, zijn gezicht verwrongen in wat een vriendelijke, joviale glimlach moest voorstellen, voor het geval hij iemand zou tegenkomen. Zodra hij echter iemand in zijn richting zag naderen, verliet hij de greppel en rende als iemand die wordt achtervolgd het dichte bos in, hijgend en met wangen die gloeiden van schaamte. Hij hoorde overal om zich heen luid schallend hoongelach en zag hier en daar kwaadaardig grijnzende tronies diep in het struikgewas of in de kruinen van de bomen schemeren. Felle pijnscheuten schroeiden zijn longen en dwongen hem langzaam, slepend verder te gaan. Hij wankelde en deed nog een paar stappen tot hij ineenzakte aan de voet van een knoestige appelboom, waarbij hij met zijn hoofd tegen de stam sloeg, toen hij voorover tuimelde en zijn armen uitstrekte om zijn val te breken. Hij hoorde zijn eigen ademhaling als een stotend, schurend kreunen. Minuten gingen als uren voorbij voor hij besefte dat alle geluiden die hij om zich heen hoorde door hemzelf werden voortgebracht. De pijn in zijn borst werd minder. Al gauw had hij weer de kracht om op te staan. Maar eerst luisterde hij scherp. In het bos was het stil. Er klonk geen demonisch gelach, niemand zat hem op de hielen. Hij was te moe, te neerslachtig en te vuil om zich opgelucht te voelen. Met stijve, trillende vingers streek hij zijn verkreukelde uniform glad en terwijl hij het laatste stuk naar de open plek met zijn tent liep, hield hij zichzelf streng in bedwang. De legerpredikant piekerde vaak over het gevaar van hartaanvallen.


    Korporaal Whitcombs jeep stond nog op de open plek geparkeerd. De legerpredikant sloop om de achterzijde van korporaal Whitcombs tent heen om te vermijden dat hij zou worden opgemerkt en beledigd. Met een dankbare zucht schoot hij snel zijn eigen tent binnen en zag korporaal Whitcomb daar met opgetrokken knieën op zijn eigen veldbed liggen. Korporaal Whitcombs bemodderde schoenen lagen op de deken van de legerpredikant en hij at een chocoladereep uit de voorraad van de predikant, terwijl hij met een minachtend gezicht in een van zijn bijbels bladerde.


    ‘Waar bent u geweest?’ vroeg hij onbeleefd en zonder interesse. Hij keek niet op.


    De legerpredikant bloosde en wendde zich gegeneerd af. ‘Ik heb een wandeling door het bos gemaakt.’


    ‘O, goed hoor,’ snauwde korporaal Whitcomb. ‘Neem me vooral niet in vertrouwen. Wacht maar ’s af wat dat met mijn moreel doet.’ Hij nam een hongerige hap van de reep en vervolgde met een volle mond: ‘Er is bezoek voor u geweest terwijl u weg was. Majoor Major.’


    De legerpredikant draaide zich verbaasd om en riep: ‘Majoor Major? Is majoor Major hier geweest?’


    ‘Dat zeg ik toch?’


    ‘Waar is hij heen gegaan?’


    ‘Hij sprong in die greppel en ging ervandoor als een angstig konijn.’ Korporaal Whitcomb grijnsde minachtend. ‘Wat een idioot!’


    ‘Heeft hij gezegd wat hij van me wilde?’


    ‘Hij zei dat hij uw hulp nodig had voor een zaak van het grootste belang.’


    De legerpredikant was stomverbaasd. ‘Heeft majoor Major dát gezegd?’


    ‘Nee, dat heeft hij niet gezégd,’ verklaarde korporaal Whitcomb met verpletterende exactheid. ‘Hij heeft het in een dichtgeplakte en persoonlijke brief opgeschreven die hij op uw bureau heeft achtergelaten.’


    De legerpredikant keek naar het bridgetafeltje dat hij als bureau gebruikte, maar zag alleen de afschuwelijke, oranjerode, peervormige tomaat die hij diezelfde ochtend van kolonel Cathcart had gekregen en die daar nog lag als het onverwoestbaar, scharlaken symbool van zijn eigen onbekwaamheid. ‘Waar is die brief?’


    ‘Die heb ik weggegooid, nadat ik hem had opengemaakt en gelezen.’ Korporaal Whitcomb klapte de bijbel dicht en stond op. ‘Wat zou dat? Of gelooft u soms niet wat ik zeg?’ Hij liep weg. Hij kwam nog geen minuut later terug en botste bijna tegen de legerpredikant, die achter hem aan de tent uit holde om weer op weg te gaan naar majoor Major. ‘U vertrouwt anderen geen verantwoordelijk werk toe,’ verklaarde korporaal Whitcomb nors. ‘Dat is ook zo’n vervelende eigenschap van u.’


    De legerpredikant knikte berouwvol en haastte zich verder; hij gunde zich niet de tijd om excuses te maken. Hij had het gevoel dat de bekwame hand van het lot hem gebiedend voortschoof. Tweemaal die dag was majoor Major, zoals hij nu besefte, in de greppel op hem afgerend en tweemaal had de legerpredikant die door het lot gewilde ontmoeting onmogelijk gemaakt door stompzinnig het bos in te vluchten. Terwijl hij zich zo snel mogelijk voorthaastte over de afsplinterende, verzakte dwarsliggers, maakte hij zichzelf de heftigste verwijten. Stukjes grind en gruis in zijn schoenen en sokken schuurden de huid van zijn tenen stuk. Zijn bleke, ingespannen gezicht drukte, zonder dat hij het doorhad, duidelijk uit hoe ellendig hij zich voelde. De augustusmiddag werd steeds heter en vochtiger. De afstand van zijn tent naar de basis van Yossarian bedroeg anderhalve kilometer. Het overhemd van de legerpredikant was geheel doorweekt van het zweet toen hij er aankwam. Hijgend snelde hij de squadrontent binnen en werd met een bevelend gebaar tegengehouden door dezelfde verraderlijke, beleefde sergeant met de ronde brillenglazen en de magere wangen, die hem ditmaal verzocht te wachten, omdat majoor Major op zijn kantoor was en hij hem daar niet mocht toelaten voor majoor Major was weggegaan. De legerpredikant keek hem volkomen verbluft aan. Waarom haatte die sergeant hem zo? vroeg hij zich af. Zijn bleke lippen trilden. Hij verging van de dorst. Wat hadden de mensen toch? Was het al niet tragisch genoeg? De sergeant stak zijn hand uit om de legerpredikant te steunen.


    ‘Het spijt me, dominee,’ zei hij met zijn zachte, hoffelijke, melancholieke stem. ‘Maar dat zijn de instructies van majoor Major. Hij wil nooit iemand ontvangen.’


    ‘Maar mij wel,’ zei de legerpredikant smekend. ‘Toen ik hier de eerste keer kwam, was hij net naar mijn tent gegaan.’


    ‘Is majoor Major bij u geweest?’ vroeg de sergeant.


    ‘Ja. Ga alsjeblieft naar binnen en zeg hem dat ik er ben.’


    ‘Ik mag niet naar binnen gaan, dominee. Hij wil mij ook nooit zien. Misschien kunt u een briefje achterlaten.’


    ‘Ik wil geen briefje achterlaten. Maakt hij nooit eens een uitzondering?’


    ‘Alleen in heel bijzondere gevallen. Laatst heeft hij de begrafenis van een van onze manschappen bijgewoond. De laatste keer dat hij iemand op zijn bureau heeft ontvangen, werd hij ertoe gedwongen. Een zekere Yossarian, een bommenrichter dwong hem…’


    ‘Yossarian?’ Het gezicht van de legerpredikant klaarde op door dit toeval. Kon hij een nieuw wonder verwachten? ‘Dat is nu juist degene over wie ik met hem wil spreken! Hebben ze het gehad over het aantal missies dat Yossarian moest vliegen?’


    ‘Ja, dominee, precies. Kapitein Yossarian had eenenvijftig missies gevlogen en hij heeft majoor Major gevraagd hem af te keuren zodat hij er niet nog ’s vier moest. Kolonel Cathcart eiste toen nog maar vijfenvijftig missies.’


    ‘En wat heeft majoor Major tegen hem gezegd?’


    ‘Majoor Major heeft hem gezegd dat hij machteloos stond.’


    Het gezicht van de legerpredikant betrok. ‘Heeft majoor Major dat gezegd?’


    ‘Ja, dominee. Hij heeft Yossarian zelfs aangeraden zich tot u te wenden. Weet u zeker dat u geen briefje wilt achterlaten, legerpredikant? Ik heb hier wel potlood en papier.’


    De legerpredikant schudde het hoofd en liep de tent uit, kauwend op zijn uitgedroogde onderlip die hard aanvoelde. Het was nog zo vroeg op de dag en er was al zoveel gebeurd. In het bos was het koeler. Maar zijn uitgedroogde keel bleef pijnlijk. Hij liep langzaam en vroeg zich juist vol ergernis af welke nieuwe ramp hem nu zou treffen, toen de krankzinnige kluizenaar van de bossen plotseling vanachter een moerbeistruik te voorschijn sprong. De legerpredikant slaakte een luide gil.


    De lange, hologige onbekende viel verschrikt achterover bij de gil van de legerpredikant en krijste: ‘Doe me geen pijn!’


    ‘Wie ben jij?’ riep de legerpredikant.


    ‘Doe me alsjeblieft geen pijn!’ riep de man terug.


    ‘Ik ben de legerpredikant.’


    ‘Waarom wil je me dan pijn doen?’


    ‘Ik wil je helemaal geen pijn doen,’ hield de legerpredikant vol en zijn stem kreeg een enigszins geërgerde klank, hoewel hij zich nog niet durfde te bewegen. ‘Vertel me alleen wie je bent en wat je hier uitvreet.’


    ‘Ik wil alleen weten of Chief White Halfoat al gestorven is aan longontsteking!’ riep de man terug. ‘Meer niet. Ik woon hier. Mijn naam is Flume. Ik hoor bij het squadron, maar ik woon in de bossen. Iedereen weet dat.’


    De legerpredikant, die de bizarre, angstig ineengedoken gestalte aandachtig bestudeerde, had zich bijna van de schrik hersteld. Aan de rafelige boord van het versleten overhemd dat de man droeg, hingen een paar roestige kapiteinsdistinctieven. Hij had een harige, gitzwarte moedervlek aan de onderkant van zijn ene neusgat en een dikke, ruige snor, geelbruin als de schors van een populier.


    ‘Waarom woont u in de bossen als u tot het squadron behoort?’ vroeg de legerpredikant nieuwsgierig.


    ‘Ik moet wel in de bossen leven,’ antwoordde de kapitein knorrig, alsof de legerpredikant dat zou moeten weten. Hij richtte zich langzaam op, de legerpredikant nog zorgvuldig in het oog houdend, ook al was hij meer dan een kop groter. ‘Hebt u dan nooit over me horen praten? Chief White Halfoat heeft gezworen dat hij mij op een nacht van oor tot oor de keel zou opensnijden als ik vast sliep en daarom durf ik, zolang hij nog leeft, niet op de basis te slapen.’


    De legerpredikant luisterde argwanend naar deze onwaarschijnlijke verklaring. ‘Maar dat kan toch niet!’ antwoordde hij. ‘Dat zou moord met voorbedachten rade zijn. Waarom hebt u niet met majoor Major over het incident gesproken?’


    ‘Ik héb het incident aan majoor Major gerapporteerd,’ zei de kapitein neerslachtig, ‘en majoor Major heeft gezegd dat hij me de keel zou afsnijden als ik hem ooit weer aansprak.’ De man bestudeerde de legerpredikant angstig. ‘Wilt u me ook de keel afsnijden?’


    ‘Welnee, welnee,’ verzekerde de legerpredikant hem. ‘Natuurlijk niet. Woont u echt in het bos?’


    De kapitein knikte en de legerpredikant keek met een mengeling van medelijden en respect naar zijn gezicht, dat grauwbleek was van uitputting en ondervoeding. Onder de verkreukelde kleren die als een ordeloze verzameling zakken om hem heen hingen, was de man vel over been. Overal aan zijn kleren kleefden plukjes gras en hij moest nodig naar de kapper. Hij had grote, donkere kringen onder zijn ogen. De predikant werd bijna tot tranen bewogen door het ontredderde, haveloze beeld dat de kapitein bood en hij voelde eerbied en medelijden bij de gedachte aan de vele ontberingen die deze man iedere dag moest doorstaan. Zacht, nederig, vroeg hij: ‘Wie doet uw was?’


    De kapitein perste zijn lippen zakelijk op elkaar. ‘Ik laat mijn goed wassen door een vrouw op een boerderij, een eind de weg af. Mijn spullen liggen nog in mijn caravan en die sluip ik overdag wel eens een enkele keer binnen om een schone zakdoek of schoon ondergoed te halen.’


    ‘Wat gaat u doen als het winter wordt?’


    ‘O, ik verwacht dat ik dan wel weer op de basis zal zijn,’ antwoordde de kapitein met een soort smartelijk zelfvertrouwen. ‘Chief White Halfoat heeft iedereen steeds beloofd dat hij aan longontsteking zal sterven en ik neem aan dat ik alleen geduld moet hebben tot het wat kouder en vochtiger wordt.’ Hij nam de legerpredikant verbaasd op. ‘Weet u dit allemaal niet? Praten alle mannen dan niet over me?’


    ‘Ik geloof niet dat ik ooit iemand over u heb horen spreken.’


    ‘Nou, daar begrijp ik dan niets van.’ De kapitein was gepikeerd, maar deed alsof hij het allemaal niet erg vond. ‘Ach, het is al bijna september, dus het zal wel niet meer zo lang duren. Als er weer iemand naar me vraagt, dan zegt u maar dat ik, zodra Chief White Halfoat aan longontsteking is gestorven, het bureau van de voorlichtingsdienst weer op volle toeren zal laten draaien. Wilt u dat zeggen? Zeg maar dat ik op de basis terugkom zodra de winter is aangebroken en Chief White Halfoat aan longontsteking is gestorven. Afgesproken?’


    De legerpredikant prentte deze profetische woorden in zijn geheugen; er ging voor hem een geheimzinnige bekoring van uit. ‘Leeft u van bessen, kruiden en wortels?’ vroeg hij.


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde de kapitein verbaasd. ‘Ik sluip door de achterdeur de mess binnen en eet in de keuken. Milo geeft me sandwiches met melk.’


    ‘Wat doet u als het regent?’


    De kapitein antwoordde oprecht: ‘Dan word ik nat.’


    ‘Waar slaapt u?’


    Snel dook de kapitein ineen en begon op handen en voeten in achterwaartse richting snel weg te kruipen. ‘U ook al?’ riep hij wanhopig.


    ‘O nee,’ riep de legerpredikant. ‘Dat zweer ik u!’


    ‘U wilt me de keel afsnijden!’ hield de kapitein vol.


    ‘Op mijn erewoord niet,’ verklaarde de legerpredikant, maar het was al te laat, want de onaantrekkelijke, harige schim was al verdwenen; hij was zo handig samengesmolten met de door licht en schaduw misvormde wirwar van bladeren, dat de legerpredikant er al aan twijfelde of hij er ooit was geweest. Er deden zich zoveel ongelofelijke gebeurtenissen voor dat hij niet meer kon uitmaken welke gebeurtenissen onwaarschijnlijk waren en welke inderdaad plaatsvonden. Hij wilde nu liefst zo snel mogelijk meer te weten komen over de krankzinnige in het bos, nagaan of er inderdaad een kapitein Flume had bestaan, maar zijn eerste karwei, herinnerde hij zich met tegenzin, was korporaal Whitcomb te sussen, die vond dat hij niet genoeg verantwoordelijkheid kreeg. Moeizaam volgde hij het slingerende pad door het bos, smachtend van de dorst en bijna te uitgeput om verder te gaan. Als hij aan korporaal Whitcomb dacht, voelde hij berouw. Hij hoopte vurig dat korporaal Whitcomb er niet zou zijn als hij de open plek had bereikt, zodat hij zich eerst zonder gêne kon uitkleden, zijn armen, borst en schouders flink wassen, water drinken en een ogenblikje gaan liggen, misschien zelfs een dutje doen, maar er wachtte hem een nieuwe teleurstelling en een nieuwe schok, want toen hij op de open plek aankwam, was korporaal Whitcomb sergeant Whitcomb geworden en zat hij met ontbloot bovenlijf op de stoel van de legerpredikant zijn nieuwe strepen op zijn mouw te naaien met het naaigerei van de legerpredikant. Korporaal Whitcomb was bevorderd door kolonel Cathcart, die de legerpredikant onmiddellijk wilde spreken over de brieven.


    ‘O nee,’ kreunde de legerpredikant, moedeloos neerploffend op zijn veldbed. Zijn warme veldfles was leeg en hij was te ontredderd om te denken aan de waterzak, die in de schaduw tussen de twee tenten was opgehangen. ‘Ik geloof het niet. Ik kan me niet voorstellen dat iemand serieus kan geloven dat ik Washington Irvings handtekening zou hebben vervalst.’


    ‘Niet die brieven,’ legde korporaal Whitcomb uit, met overduidelijk leedvermaak. ‘Hij wil u spreken over de brieven aan de nabestaanden van de gesneuvelden.’


    ‘Die brieven?’ vroeg de legerpredikant verbaasd.


    ‘Jazeker,’ zei korporaal Whitcomb triomferend. ‘Hij gaat u de huid vol schelden omdat u mijn idee niet wou opvolgen. U had eens moeten zien hoe enthousiast hij was toen ik hem voorstelde dat hij al die brieven kon ondertekenen. Daarom heeft hij me bevorderd. Hij is er vast van overtuigd dat hij door die brieven in The Saturday Evening Post zal komen.’


    De legerpredikant begreep er nu helemaal niets van. ‘Maar hoe wist de kolonel dat wij dat idee overwogen?’


    ‘Ik ben naar hem toe gegaan en heb het hem gezegd.’


    ‘Wat?’ riep de legerpredikant met schril uitschietende stem en hij sprong overeind met een voor hem zeer ongewone opwelling van drift. ‘Wou je beweren dat je mij bent gepasseerd en zonder mijn toestemming naar de kolonel bent gegaan?’


    ‘Precies, dominee,’ antwoordde korporaal Whitcomb met een brutale grijns. ‘En ik zou daar maar geen drukte over maken, als u uw eigen belangen tenminste kent.’ Hij lachte zacht, rancuneus en uitdagend. ‘Het zal kolonel Cathcart niet aanstaan, als hij hoort dat u het mij betaald wil zetten, omdat ik hem mijn idee heb voorgelegd. Zal ik u eens wat zeggen, dominee?’ vervolgde korporaal Whitcomb, de zwarte draad van de predikant met een luide knap afbijtend en zijn hemd weer aantrekkend. ‘Die onnozele sukkel vindt het echt een van de geniaalste ideeën die hij ooit heeft gehoord.’


    ‘Misschien kom ik daardoor wel in The Saturday Evening Post,’ blufte de kolonel glimlachend, terwijl hij, de legerpredikant uitfoeterend, zelfbewust heen en weer liep in zijn kantoor. ‘En u was zo stom om het niet te waarderen. U hebt een goede kracht aan die korporaal Whitcomb, dominee. Ik hoop dat u slim genoeg bent om dát wel in te zien.’


    ‘Sergeant Whitcomb,’ verbeterde de legerpredikant voor hij wist wat hij deed.


    Kolonel Cathcart keek hem woedend aan. ‘Ik zéí sergeant Whitcomb,’ antwoordde hij. ‘U zou af en toe eens moeten luisteren en niet altijd aanmerkingen moeten maken. U wilt toch niet uw hele leven kapitein blijven?’


    ‘Kolonel?’


    ‘Nou, ik kan me niet voorstellen hoe u ooit hogerop zult komen als u zo doorgaat. Korporaal Whitcomb zegt dat u en uw collega’s in negentienhonderdvierenveertig jaar geen origineel idee hebben gehad en ik ben geneigd hem gelijk te geven. Een intelligente jongen, die korporaal Whitcomb. Nu ja, er zullen veranderingen komen.’ Kolonel Cathcart nam vastbesloten plaats achter zijn bureau en schoof alle paperassen van zijn vloeiblad. Toen hij klaar was, tikte hij er met zijn vinger op. ‘Met ingang van morgen,’ zei hij, ‘moeten u en korporaal Whitcomb namens mij condoléancebrieven schrijven aan de familieleden van alle mannen in onze groep die gesneuveld, gewond of gevangengenomen zijn. En het moeten oprechte brieven zijn. Er moeten allerlei persoonlijke bijzonderheden in staan zodat niemand kan betwijfelen dat ik elk woord meen dat jullie schrijven. Is dat duidelijk?’


    De legerpredikant deed impulsief een stap naar voren om te protesteren. ‘Maar, kolonel, dat is onmogelijk!’ riep hij uit. ‘Zo goed kennen we alle mannen niet.’


    ‘Wat maakt dat nou uit?’ vroeg kolonel Cathcart op heftige toon en toen glimlachte hij minzaam. ‘Korporaal Whitcomb heeft me deze standaardbrief gebracht, die praktisch iedere situatie dekt. Luister maar: “Zeer geachte mevrouw, mejuffrouw of heer en mevrouw. Woorden zijn niet bij machte om de diepe persoonlijke smart te beschrijven die mij trof toen ik vernam dat uw echtgenoot, zoon, vader of broer was gesneuveld, gewond of als vermist opgegeven.” Enzovoort. Ik vind dat die eerste zin een uitstekende samenvatting is van mijn gevoelens. Zeg, misschien kunt u korporaal Whitcomb beter de hele leiding geven, als u het gevoel hebt dat u dit werk niet aankunt.’ Kolonel Cathcart haalde ineens zijn sigarettenpijpje tevoorschijn en boog het tussen beide handen als een van onyx en ivoor gemaakt rijzweepje. ‘Dat is een vervelend trekje van u, dominee. Korporaal Whitcomb zegt dat u moeilijk verantwoordelijk werk aan anderen kunt overdragen. En ook dat u geen initiatieven neemt. U wilt mij toch niet tegenspreken, is het wel?’


    ‘Nee, kolonel.’ De legerpredikant schudde moedeloos het hoofd, omdat hij geen verantwoordelijk werk aan anderen kon overdragen, omdat hij geen initiatieven nam en omdat hij de neiging had gevoeld de kolonel tegen te spreken. Allerlei gedachten dwarrelden door zijn hoofd. Buiten op de schietbaan werd geoefend en hij kromp ineen bij ieder schot dat er werd afgevuurd. Hij kon maar niet wennen aan die salvo’s. Overal om hem heen zag hij manden vol tomaten en hij was er bijna van overtuigd dat hij in een ver verleden ook in het kantoor van kolonel Cathcart had gestaan omringd door diezelfde manden met diezelfde tomaten. Weer een déjà vu. Het decor was vertrouwd, maar het scheen allemaal heel lang geleden. Zijn kleren voelden oud en vuil aan en hij was doodsbang dat hij naar zweet rook.


    ‘U neemt alles veel te ernstig op, dominee,’ zei kolonel Cathcart ronduit, met het air van een verstandige volwassene. ‘Dat is ook een vervelende eigenschap van u. Dat lange gezicht van u deprimeert iedereen. U moet meer lachen. Kom, dominee, vertel me iets waarom ik moet schateren en u krijgt een hele mand tomaten van me.’ Hij wachtte enkele seconden en grinnikte toen triomfantelijk. ‘Ziet u wel, dominee, ik had gelijk. U kunt me niet laten schateren, hè?’


    ‘Nee, kolonel,’ gaf de predikant onderdanig toe en hij slikte met zichtbare inspanning. ‘Op het moment niet. Ik heb een ontzettende dorst.’


    ‘Ga dan een borrel halen. Overste Korn heeft altijd whisky in zijn bureaula. U moet ’s avonds ook eens in de officiersclub komen en een beetje lol maken. Probeer eens een borrel te veel te drinken. Ik hoop toch dat u zichzelf niet deugdzamer vindt dan de rest van ons, alleen omdat u wat godsdienst betreft beroeps bent?’


    ‘O nee, kolonel,’ verzekerde de legerpredikant hem verlegen. ‘Eerlijk gezegd ga ik de laatste dagen wel eens naar de officiersclub.’


    ‘U moet niet vergeten dat u maar kapitein bent,’ vervolgde kolonel Cathcart, de opmerking van de predikant negerend. ‘U kunt dan beroeps zijn, maar u bent toch maar kapitein.’


    ‘Ja, kolonel, dat weet ik.’


    ‘Mooi zo. Het is trouwens maar goed dat u me niet hebt laten lachen. Ik zou u de tomaten toch niet hebben gegeven. Korporaal Whitcomb vertelde me dat u vanmorgen toen u hier was een tomaat hebt meegenomen.’


    ‘Vanmorgen? Maar kolonel! Die had u me gegeven.’


    Kolonel Cathcart nam hem met schuin gehouden hoofd argwanend op. ‘Zeg ik dan dat ik hem u niet heb gegeven? Ik zeg alleen dat u hem hebt meegenomen. Ik begrijp niet waarom u zo schuldig kijkt als u hem niet hebt gestolen. Heb ik hem aan u gegeven?’


    ‘Ja, kolonel, dat zweer ik.’


    ‘Dan moet ik u maar op uw woord geloven. Hoewel ik me niet kan voorstellen waarom ik u een tomaat zou hebben gegeven.’ Kolonel Cathcart bracht met een energiek gebaar een ronde, glazen presse-papier op zijn bureau van rechts naar links en pakte toen een scherp geslepen potlood. ‘Goed, dominee, ik heb nog veel belangrijk werk te doen, dus als u klaar bent? Zodra sergeant Whitcomb een stuk of tien van die brieven heeft verzonden, laat u me dat weten en dan nemen we contact op met The Saturday Evening Post.’ Hij kreeg een inval en zijn gezicht begon te stralen. ‘Hé, ik denk dat ik de groep weer aanbied voor de missie naar Avignon. Dan krijgen we vast wel wat actie!’


    ‘Naar Avignon?’ Het hart van de legerpredikant sloeg over, er ging een rilling door zijn lichaam.


    ‘Precies,’ legde de kolonel enthousiast uit. ‘Hoe eerder we een paar gesneuvelden hebben, des te sneller kunnen we met ons project starten. Als het gaat, zou ik graag in het kerstnummer staan. Dat heeft een grotere oplage.’


    Vol afgrijzen zag de legerpredikant dat de kolonel de telefoon van de haak nam en de groep aanbood voor een missie naar Avignon.


    Diezelfde avond probeerde hij hem weer uit de officiersclub te schoppen; Yossarian kwam dronken overeind waarbij zijn stoel omviel, hij wilde de kolonel te lijf gaan, zodat Nately zijn naam riep, waarop kolonel Cathcart verbleekte en zich angstig terugtrok, met een dreun opbotsend tegen generaal Dreedle, die hem geërgerd van zijn gekneusde voet duwde en hem het bevel gaf de legerpredikant de officiersclub weer in te schoppen. Het was allemaal erg schokkend geweest voor kolonel Cathcart, de stem die als een brandalarm de gevreesde naam Yossarian had doen klinken, de gekneusde voet van generaal Dreedle, en dan die andere vervelende eigenschap van de legerpredikant dat niemand ooit kon uitmaken hóé generaal Dreedle op zijn aanwezigheid zou reageren. Kolonel Cathcart zou nooit die eerste avond vergeten waarop generaal Dreedle de legerpredikant in de officiersclub had opgemerkt en zijn rode, verhitte, dronken kop had opgeheven om door de blauwe walm van sigarettenrook naar de legerpredikant te kijken die in zijn eentje tegen de muur gedrukt zat.


    ‘Wel godallemachtig!’ had generaal Dreedle met schorre stem geroepen, zijn ruige, grijze wenkbrauwen optrekkend, omdat hij die man kende. ‘Zie ik daar een legerpredikant? Nou, het is mooi hoor, als een man Gods zijn avonden doorbrengt met een stel zuiplappen en gokkers.’


    Kolonel Cathcart perste zijn lippen afkeurend op elkaar en kwam overeind. ‘Dat ben ik volkomen met u eens, generaal,’ gaf hij ijverig en op scherp afkeurende toon toe. ‘Ik weet niet wat die dominees van tegenwoordig bezielt.’


    ‘Ze gaan erop vooruit, dat is het,’ bromde generaal Dreedle nadrukkelijk.


    Kolonel Cathcart slikte moeilijk en herstelde zich virtuoos. ‘Ja, generaal. Ze gaan erop vooruit. Dat is nu juist wat ik wilde zeggen, generaal.’


    ‘Het is uitstekend als een dominee ook hier komt en met de mannen omgaat terwijl ze drinken en gokken, zodat hij ze leert begrijpen en hun vertrouwen kan winnen. Hoe kan hij ze verdomme anders ooit zover krijgen dat ze in God geloven?’


    ‘Dat was nou precies wat ik in gedachten had toen ik hem heb gezegd zich hier ook eens te vertonen,’ zei kolonel Cathcart voorzichtig, en hij sloeg zijn arm joviaal om de schouders van de predikant en trok hem mee naar een hoek waar hij hem op gedempte, ijskoude toon beval zich iedere avond in de officiersclub te melden om met de mannen te praten terwijl ze dronken en gokten, zodat hij hen beter zou gaan begrijpen en hun vertrouwen kon winnen.


    De legerpredikant gehoorzaamde en meldde zich iedere avond in de officiersclub om te praten met de mannen die hem wilden ontwijken, tot de avond van de verwoede vechtpartij bij de pingpongtafel, toen Chief White Halfoat kolonel Moodus zonder enige aanleiding een lel op zijn neus had verkocht, waardoor kolonel Moodus op zijn zitvlak was gevallen, wat generaal Dreedle geheel onverwacht uitbundig had doen schateren tot zijn blik op de legerpredikant viel, die hem van nabij verbaasd en zeer smartelijk had aangegaapt. Generaal Dreedles gezicht verstrakte zodra hij hem zag. Zijn vrolijke stemming was op slag verdwenen, hij wierp de legerpredikant een felle, hatelijke blik toe en liep zwaaiend als een zeeman op zijn korte, kromme benen terug naar de bar. Kolonel Cathcart draafde angstig achter hem aan, tevergeefs bezorgde blikken om zich heen werpend om te zien of overste Korn hem niet kwam helpen.


    ‘Nou, het is mooi hoor,’ gromde generaal Dreedle, die aan de bar stond met een leeg borrelglas in zijn enorme vuist. ‘Het is prachtig als een man Gods zijn avonden doorbrengt met een stel zuiplappen en gokkers.’


    Kolonel Cathcart slaakte een zucht van opluchting. ‘Ja, generaal,’ riep hij trots uit. ‘En of dat mooi is!’


    ‘Waarom doe je er dan niets aan, verdomme?’


    ‘Generaal?’ vroeg kolonel Cathcart, knipperend met zijn ogen.


    ‘Vindt u het soms een verdienste als uw predikant hier iedere avond rondhangt? Als ik hier kom, zit hij er verdomme ook altijd.’


    ‘U hebt gelijk, generaal, absoluut gelijk,’ antwoordde kolonel Cathcart. ‘Dat is bepaald geen verdienste voor mij. En ik ga er iets aan doen, nu meteen.’


    ‘Bent u degene die hem het bevel heeft gegeven hier te komen?’


    ‘Nee, generaal, dat was overste Korn. Die zal ik ook hard aanpakken.’


    ‘Als hij geen legerpredikant was,’ bromde generaal Dreedle, ‘zou ik hem naar buiten brengen en laten doodschieten.’


    ‘Hij is geen legerpredikant, generaal,’ zei kolonel Cathcart ijverig.


    ‘O nee? Waarom loopt hij dan in godsnaam met dat kruis op zijn kraag rond als hij geen legerpredikant is?’


    ‘Hij heeft geen kruis op zijn kraag, generaal. Hij draagt een balk. Hij is luitenant-kolonel.’


    ‘Hebt u hier een legerpredikant die luitenant-kolonel is?’ vroeg generaal Dreedle zeer verbaasd.


    ‘O nee, generaal. Mijn legerpredikant is maar kapitein.’


    ‘Waarom loopt hij dan in godsnaam met een balk rond?’


    ‘Hij heeft geen zilveren balk op zijn kraag, generaal. Hij heeft een kruis op zijn kraag.’


    ‘Donder op, klootzak,’ riep generaal Dreedle. ‘Anders laat ik jóú naar buiten brengen en doodschieten!’


    ‘Ja, generaal.’


    Kolonel Cathcart liet de generaal met rust; hij slikte moeilijk en schopte de legerpredikant de officiersclub uit en het was bijna net zoals ongeveer twee maanden later, toen de legerpredikant had geprobeerd om kolonel Cathcart over te halen zijn order, waarbij het aantal missies tot zestig werd opgevoerd, in te trekken en daarin ook hopeloos had gefaald. De legerpredikant was nu bijna bereid zich geheel over te geven aan zijn wanhoop, maar hij werd hiervan weerhouden door de herinnering aan zijn vrouw die hij liefhad en miste met een even verheven als zinnelijke hartstocht, en bovendien door het vertrouwen dat hij van kindsbeen af had gesteld in de wijsheid en de rechtvaardigheid van een onsterfelijke, almachtige, alwetende, humane, universele, antropomorfe, Engelssprekende, Angelsaksische, pro-Amerikaanse God, dat nu begon te wankelen. Er waren zoveel dingen die zijn geloof op de proef stelden. Je had natuurlijk steun aan de bijbel, maar de bijbel was een boek, en Bleak House, Treasure Island, Ethan Frome en The Last of the Mohicans ook. Was het inderdaad waarschijnlijk, zoals hij Dunbar eens had horen vragen, dat mensen die te onwetend waren om de oorzaak van regenval te verklaren het antwoord zouden weten op de raadselen van de schepping? Was de Almachtige God in zijn onbegrensde wijsheid werkelijk bang geweest dat de mensen er zesduizend jaar geleden in zouden slagen een toren te bouwen die tot de hemel reikte? Verduiveld, waar wás de hemel eigenlijk? In de hoogte? In de diepte? In een eindig maar zich uitbreidend universum bestonden hoogte en diepte niet; daar verkeerde zelfs de machtige, laaiende, verblindende, majestueuze zon in een toestand van voortschrijdend verval waardoor ook de aarde gedoemd was te verdwijnen. Wonderen bestonden niet, gebeden werden niet verhoord, ongelukken troffen met dezelfde meedogenloosheid deugdzamen en zondaars; en de legerpredikant, een man met een geweten en karakter, zou tot redelijk inzicht zijn gekomen en het geloof in de God van zijn vaderen hebben opgegeven – tegelijk met zijn baantje en zijn kapiteinsrang – en de gevaren hebben getrotseerd die een infanterist, een soldaat bij de veldartillerie of zelfs een korporaal bij de paratroepen liep, als zich geen mystieke verschijningen hadden voorgedaan, zoals de naakte man die hij weken tevoren bij de begrafenis van die arme sergeant in de boom had gezien en de mysterieuze, onvergetelijke, bemoedigende uitspraak die de profeet Flume die middag in het bos had gedaan: ‘Zeg maar dat ik terugkom als het winter wordt.’
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    AARFY


    In zeker opzicht was het allemaal Yossarians schuld, want als hij tijdens het Grote Beleg van Bologna de bommenlijn niet had verplaatst, dan was majoor – de Coverley er misschien nog geweest om hem te redden en als hij niet zoveel dakloze meisjes in de flat van de manschappen had ondergebracht, dan zou Nately misschien nooit verliefd zijn geworden op zijn hoer die, beneden haar middel naakt, in een kamer had gezeten met knorrige blackjackspelers die haar allemaal negeerden. Nately bestudeerde haar heimelijk vanuit zijn gele leunstoel, verbaasd over de onverschillige kracht waarmee ze, verveeld, aanvaardde dat niemand belangstelling voor haar had. Ze geeuwde en hij was diep ontroerd. Zo’n heroïsche gemoedsrust had hij nooit eerder meegemaakt.


    Het meisje had vijf steile trappen beklommen om zich te verkopen aan de groep seksueel verzadigde manschappen, die al genoeg meisjes om zich heen hadden en tegen geen enkele prijs gebruik van haar wilden maken, zelfs niet toen ze zonder veel enthousiasme wat kleren had uitgetrokken om hen te verleiden met een lang lichaam, jong, gespierd en met weelderige vormen. Ze scheen eerder moe dan teleurgesteld. Nu zat ze, apathisch en suf, met oppervlakkige belangstelling naar de kaarters te kijken om de energie te verzamelen voor het vervelende karwei van kleren aantrekken en op zoek gaan naar werk. Na een poosje kwam ze in beweging. Nog wat later stond ze onbewust zuchtend op, stapte loom in haar nauwsluitende katoenen broekje en donkere rok, maakte daarna haar schoenen dicht en vertrok. Nately glipte achter haar aan en toen Yossarian en Aarfy twee uur later in de officiersflat aankwamen, trok ze opnieuw haar broekje en haar rok aan, waardoor het toneel iets kreeg van de dominees terugkerende ervaring met een al beleefde situatie, alleen stond Nately er volkomen ontroostbaar bij, zijn handen in zijn zakken.


    ‘Ze wil nu weg,’ zei hij met een vreemde, zwakke stem. ‘Ze wil niet blijven.’


    ‘Waarom geef je haar niet nog wat geld om de rest van de dag met je door te brengen?’ adviseerde Yossarian.


    ‘Ze heeft me het geld teruggegeven,’ bekende Nately. ‘Ze heeft nu genoeg van me en wil iemand anders zoeken.’


    Het meisje, dat haar schoenen aantrok, wierp een korte, nors uitnodigende blik op Yossarian en Aarfy. Haar borsten leken groot en spits in haar dunne, witte, mouwloze truitje dat alle contouren volgde en over de aanzetting van haar verleidelijke heupen spande. Yossarian beantwoordde haar blik en voelde zich sterk tot haar aangetrokken. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Opgeruimd staat netjes,’ meende Aarfy, helemaal niet onder de indruk.


    ‘Praat niet op die toon over haar!’ riep Nately fel, zowel gebiedend als smekend. ‘Ik wil dat ze bij me blijft.’


    ‘Wat is er zo speciaal aan haar?,’ zei Aarfy minachtend. ‘Ze is maar een hoer.’


    ‘Noem haar geen hoer!’


    Het meisje had enkele seconden gewacht; nu haalde ze haar schouders op en liep rustig naar de deur. Nately sprong diep ongelukkig naar voren om die voor haar open te houden. Hij kwam als een gebroken man terug, zijn sensitieve gezicht vertrokken van pijn.


    ‘Trek het je niet aan,’ troostte Yossarian hem zo aardig als hij kon. ‘Waarschijnlijk zie je haar wel terug. We weten precies waar de hoeren altijd komen.’


    ‘Gebruik dat woord alsjeblieft niet,’ smeekte Nately, die eruitzag alsof hij in snikken zou kunnen uitbarsten.


    ‘Sorry,’ bromde Yossarian.


    Aarfy riep met zijn joviale bulderstem: ‘Je hoeft de straat maar op te gaan en je ziet honderden hoeren die even goed zijn. Deze was niet eens knap.’ Hij grinnikte vol gezag en minachtend. ‘Man, jij rende naar de deur alsof je verliefd op haar was.’


    ‘Ik geloof dat ik verliefd op haar ben,’ bekende Nately zacht, beschaamd.


    Aarfy trok zijn bolle, roze voorhoofd in rimpels en keek Nately geamuseerd ongelovig aan. ‘Ho, ho, ho, ho,’ lachte hij, zijn hele donkergroene officiersuniform schudde hartelijk van het lachen. ‘Dat is een goeie. Jij verliefd op háár? Hoe verzin je het?’ Aarfy had diezelfde middag een afspraak met een meisje dat voor het Rode Kruis werkte en de dochter was van een fabrikant die laxeermiddelen maakte. ‘Met zo’n meisje moest jij omgaan; niet met ordinaire sletten zoals deze hier. Ze zag eruit alsof ze zich nooit goed waste.’


    ‘Dat kan me niet schelen!’ riep Nately wanhopig. ‘En ik wou dat jij je bek hield. Ik wil er met jou niet over praten.’


    ‘Aarfy, bek dicht,’ zei Yossarian.


    ‘Ho, ho, ho, ho,’ lachte Aarfy weer. ‘Ik kan me precies voorstellen wat je vader en moeder zouden zeggen als ze wisten dat jij met zulke gore sletten scharrelde. Je vader is een zeer voorname man, weet je dat wel?’


    ‘Ik vertel hem niets,’ zei Nately op resolute toon. ‘Ik zeg er geen woord over tegen hem of moeder, voor we getrouwd zijn.’


    ‘Getrouwd?’ Aarfy’s toegeeflijke vrolijkheid werd nog uitbundiger. ‘Ho, ho, ho, ho, ho! Zo stom heb ik je nog nooit horen praten. Man, jij bent nog niet eens oud genoeg om te weten wat ware liefde is.’


    Aarfy was een expert op het gebied van de ware liefde, want zijn liefde voor Nately’s vader en het vooruitzicht dat die hem na de oorlog een hoge functie in zijn bedrijf zou bezorgen, omdat hij Nately altijd als vriend had beschermd, was oprecht. Aarfy was eerste navigator en hij had na zijn studie zichzelf nog niet gevonden. Hij was een sympathieke, goedhartige eerste navigator, die het de andere mannen van het squadron altijd grootmoedig vergaf als ze razend op hem waren omdat hij hen tijdens een gevechtsmissie weer uit de koers had gebracht en precies boven het vijandelijk afweergeschut had geleid. Die middag raakte hij in Rome zijn koers kwijt, zodat hij het meisje van het Rode Kruis, dat zo’n goede partij was omdat haar vader een laxeermiddelenfabriek had, niet kon vinden. Hij raakte ook uit de koers bij de missie naar Ferrara die Kraft het leven had gekost en hij raakte uit de koers bij de wekelijkse vlucht naar Parma die een zacht eitje was, toen hij de vliegtuigen over de stad Leghorn naar zee probeerde te leiden, nadat Yossarian boven het onverdedigde doel in het binnenland zijn bommen had uitgeworpen. Yossarian had behaaglijk achterover geleund tegen het gepantserde schot, zijn ogen gesloten en met een geurige sigaret tussen zijn vingers. Plotseling zaten ze tussen het afweergeschut en gilde McWatt door de intercom: ‘Afweer! Afweer! Waar zijn we, verdomme? Wat is er in godsnaam aan de hand?’


    Yossarian deed haastig zijn ogen open en zag de totaal onverwachte bolle zwarte wolkjes van het afweergeschut hoog boven hen en Aarfy’s zelfvoldane, bolle gezicht met de kleine oogjes, die vriendelijk geamuseerd naar de naderende explosies staarden. Yossarian was stomverbaasd. Hij had plotseling een slapend been. McWatt begon te stijgen en krijste via de intercom om instructies. Yossarian sprong naar voren om te kijken waar ze waren, maar bleef op dezelfde plaats. Hij kon zich niet bewegen. Toen drong het tot hem door dat hij drijfnat was. Met een wee, hulpeloos gevoel keek hij naar zijn kruis. Een wilde donkerrode vlek sloop over de voorkant van zijn overhemd als een enorm zeemonster dat zich verhief om hem te verslinden. Hij was geraakt! Afzonderlijke bloeddruppels lekten uit een doorweekte broekspijp op de vloer, als talloze zwermen kronkelende, rode wormen. Zijn hart stond stil. Een tweede harde schok ging door het toestel. Yossarian huiverde van afschuw bij het zien van zijn vreemde wond en schreeuwde Aarfy toe hem te helpen.


    ‘Ik ben mijn ballen kwijt! Aarfy, ik ben mijn ballen kwijt!’ Aarfy hoorde hem niet en Yossarian boog zich naar voren om hem bij de arm te trekken. ‘Aarfy help me,’ smeekte hij, bijna huilend. ‘Ik ben gewond! Ik ben gewond!’


    Aarfy draaide zich om en keek hem met een onnozele glimlach vragend aan. ‘Wat?’


    ‘Ik ben gewond, Aarfy! Help me!’


    Aarfy grijnsde weer en trok joviaal zijn schouders op. ‘Ik versta je niet,’ zei hij.


    ‘Maar zie je het dan niet?’ vroeg Yossarian ongelovig en hij wees naar de zich uitbreidende plas bloed onder hem. ‘Ik ben gewond! Help me in godsnaam, Aarfy! Help me!’


    ‘Ik versta je nog niet,’ mopperde Aarfy toegeeflijk en legde zijn mollige hand om de bleke schelp van zijn oor. ‘Wat zei je?’


    Yossarian antwoordde met brekende stem; hij had plotseling genoeg van al het schreeuwen, van de hele frustrerende, belachelijke, irritante situatie. Hij was stervende, maar niemand lette erop. ‘Laat maar.’


    ‘Wat?’ schreeuwde Aarfy.


    ‘Ik zei dat ik mijn ballen kwijt ben! Versta je me? Ik ben in mijn lies gewond.’


    ‘Ik versta er nog geen woord van,’ zei Aarfy misprijzend.


    ‘Ik zei laat maar!’ schreeuwde Yossarian, in paniek rakend, en hij begon te beven omdat hij zich plotseling zo koud voelde en zo slap.


    Weer schudde Aarfy spijtig het hoofd en hij bracht zijn obscene, melkwitte oor bijna vlak voor Yossarians gezicht. ‘Praat eens wat harder, kameraad. Zo is er geen woord van te verstaan.’


    ‘Laat me met rust, klootzak! Stomme, botte hond, laat me met rust!’ snikte Yossarian. Hij zou Aarfy het liefst met zijn vuisten willen bewerken, maar hij had niet de kracht om zijn armen op te heffen. Hij besloot maar te gaan slapen, zakte opzij en verloor het bewustzijn.


    Hij was in zijn dij geraakt en toen hij bijkwam, zag hij McWatt die naast hem neerknielde en hem verzorgde. Hij was opgelucht, al zag hij nog Aarfy’s bolle engelengezicht over McWatts schouder met laconieke belangstelling toekijken. Yossarian glimlachte flauwtjes tegen McWatt; hij voelde zich misselijk, maar hij vroeg: ‘Wie past er op de winkel?’ McWatt leek zijn woorden niet te horen. Yossarian schrok heftig, maar raapte al zijn kracht bijeen en herhaalde de woorden zo luid als hij kon.


    McWatt keek op. ‘Jezus, ik ben blij dat je nog leeft!’ riep hij en slaakte een enorme zucht. De genoeglijke rimpeltjes om zijn ogen waren wit van inspanning en vettig van het stof, terwijl hij een schijnbaar eindeloos verband om het dikke kompres rolde dat Yossarian als een grote prop aan de binnenkant van zijn dij voelde. ‘Nately stuurt. De arme bliksem begon bijna te grienen toen hij hoorde dat jij gewond was. Hij denkt nog dat je dood bent. Ze hebben je een slagader opengescheurd maar ik geloof dat ik de zaak voor elkaar heb. Ik heb je morfine gegeven.’


    ‘Geef me nog wat.’


    ‘Het is nog te kort geleden. Laat ik maar wachten tot de pijn terugkomt.’


    ‘Ik heb nu pijn.’


    ‘Nou, vooruit dan maar,’ zei McWatt en injecteerde nog een dosis morfine in Yossarians arm.


    ‘Als je Nately zegt dat alles oké met me is…’ begon Yossarian, maar hij verloor weer het bewustzijn; McWatt vervaagde achter een aardbeikleurige gelatinelaag en het neuriën van een machtige bariton verdrong alle geluiden. Hij kwam bij in de ambulance en glimlachte bemoedigend naar Doc Daneeka’s duistere torrengezicht, maar na enkele seconden van duizeligheid werd alles weer roze en daarna inderdaad zwart en onpeilbaar stil.


    Yossarian werd in het hospitaal wakker en ging weer slapen. Toen hij weer wakker werd in het hospitaal was de geur van ether verdwenen en lag Dunbar in zijn pyjama in een bed aan de overkant en beweerde dat hij niet Dunbar was, maar A. Fortiori. Yossarian dacht dat hij gek geworden was. Hij trok smalend zijn lippen op bij het nieuwtje van Dunbar en sliep er met tussenpozen een dag of twee over, werd daarna wakker op een ogenblik dat er geen verpleegsters waren, en verliet behoedzaam zijn bed om zelf eens te gaan kijken. De vloer ging op en neer als het vlot bij de zwemplaats en de hechtingen aan de binnenkant van zijn dij beten als vissentandjes in zijn vlees, toen hij naar de rij bedden aan de overkant strompelde om de naam op de temperatuurkaart aan het voeteneinde van Dunbars bed eens te bestuderen. Inderdaad, Dunbar had gelijk, hij heette nu niet meer Dunbar maar was tweede luitenant Anthony F. Fortiori geworden.


    ‘Verdomme, hoe krijg je dat voor elkaar?’


    A. Fortiori verliet zijn bed en wenkte Yossarian hem te volgen. Zich vastklampend aan alles wat binnen zijn bereik was, strompelde Yossarian achter hem aan, de gang op, een volgende zaal in, naar een bed dat een onrustige jongeman met puistjes en een terugwijkende kin bevatte. De onrustige jongeman richtte zich gretig op zijn elleboog op toen ze naderden. A. Fortiori wees met zijn duim over zijn schouder en zei: ‘Donder op.’ De onrustige jongeman sprong uit bed en rende weg. A. Fortiori klom in het bed en was nu weer Dunbar.


    ‘Dat was A. Fortiori,’ legde Dunbar uit. ‘Er was geen leeg bed in jouw zaal en dus heb ik hem hierheen gejaagd. Het is een plezierige ervaring, misbruik maken van je rang. Je moet het ook eens proberen. Probeer het nu maar, want je ziet eruit alsof je niet meer op je benen kunt staan.’


    Yossarian had het gevoel dat hij niet meer op zijn benen kon staan. Hij wendde zich tot de patiënt van middelbare leeftijd met het holle gezicht en de tanige huid die naast Dunbar lag, wees met zijn duim over zijn schouder en zei: ‘Lazer op.’ De patiënt van middelbare leeftijd keek hem woedend aan.


    ‘Hij is majoor,’ legde Dunbar uit. ‘Waarom zoek je het zo hoog, je kunt beter klein beginnen en een poosje onderluitenant Homer Lumley worden. Dan heb je een vader in de wetgevende vergadering van je staat en een zuster die verloofd is met een skikampioen. Je hoeft hem alleen te zeggen dat je kapitein bent.’


    Yossarian wendde zich tot de geschrokken patiënt die Dunbar had aangewezen. ‘Ik ben kapitein,’ zei hij en wees met zijn duim over zijn schouder. ‘Donder op.’


    De geschrokken patiënt sprong op Yossarians bevel uit zijn bed en ging ervandoor. Yossarian nam zijn plaats in en werd onderluitenant Horace Lumley, die braakneigingen kreeg en wiens hele lichaam plotseling met kil zweet bedekt was. Hij sliep een uur en wilde toen weer Yossarian worden. Het idee van een vader in de wetgevende vergadering van zijn staat en een zuster die met een skikampioen verloofd was, betekende niet zoveel. Dunbar ging hem voor naar Yossarians zaal, waar hij met zijn duim A. Fortiori verdreef zodat hij weer een poosje Dunbar werd. Onderluitenant Homer Lumley was nergens te bekennen. Maar zuster Cramer was er wel, sissend van woede als een natte vuurpijl. Ze beval Yossarian onmiddellijk terug in zijn bed te gaan, maar versperde hem de weg, zodat hij hiertoe niet in staat was. Haar knappe gezicht leek weerzinwekkender dan ooit. Zuster Cramer was een goedhartig, sentimenteel mens dat zich onzelfzuchtig verheugde over bruiloften, verlovingen, geboorten en jubilea, ook van mensen die ze niet kende.


    ‘Bent u stapelgek geworden?’ raasde ze deugdzaam, terwijl ze een verontwaardigde vinger voor zijn ogen heen en weer zwaaide. ‘Het had uw dood kunnen zijn, maar dat kan u zeker niet schelen?’


    ‘Het is mijn eigen leven,’ zei hij.


    ‘En u zou het ook niet erg vinden om een been te verliezen?’


    ‘Het is mijn been.’


    ‘Het is uw been helemaal niet!’ antwoordde zuster Cramer. ‘Dat been is het eigendom van de Amerikaanse regering. Net zo goed als een tandwiel of een ondersteek. Het leger heeft veel geld in u geïnvesteerd om u tot vlieger op te leiden en u hebt niet het recht doktersvoorschriften naast u neer te leggen.’


    Yossarian wist niet zeker of hij het wel plezierig vond dat er in hem werd geïnvesteerd. Zuster Cramer stond nog vlak voor hem, zodat hij er niet door kon. Hij had hoofdpijn. Zuster Cramer schreeuwde hem iets toe wat hij niet begreep. Hij wees met zijn duim over zijn schouder en zei: ‘Sodemieter op, gratenkut.’


    Zuster Cramer gaf hem zo’n harde klap in zijn gezicht dat hij bijna z’n evenwicht verloor. Yossarian haalde uit om haar een stomp te geven, maar zijn benen droegen hem niet meer en hij begon te vallen. Zuster Duckett kwam er nog net op tijd bij om hem op te vangen. Ze sprak hen beiden op krachtige toon toe.


    ‘Wat is hier aan de hand?’


    ‘Hij wil niet terug naar zijn bed,’ rapporteerde zuster Cramer gegriefd. ‘En, Sue Ann, hij heeft een afschuwelijk woord tegen me gebruikt. Ik kan het niet eens herhalen!’


    ‘Ze heeft mij een tandwiel genoemd,’ bromde Yossarian.


    Zuster Duckett toonde geen meegevoel. ‘Wilt u nu naar bed gaan,’ zei ze, ‘of moet ik u er bij uw oor naartoe brengen?’


    ‘Pak me maar bij mijn oor en breng me erheen,’ zei Yossarian uitdagend.


    Zuster Duckett pakte hem bij zijn oor en bracht hem naar zijn bed.
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    ZUSTER DUCKETT


    Zuster Sue Ann Duckett was een lange, magere, zeer volwassen vrouw met een rechte rug, een opvallend rond achterste, kleine borsten en een hoekig, ascetisch gezicht dat bijna heel mooi en bijna heel lelijk was. Haar teint was blank en roze, haar ogen waren klein, haar neus en kin waren smal en scherp. Ze was bekwaam, vlug, streng en intelligent. Ze was blij met verantwoordelijk werk en hield het hoofd koel in iedere kritieke situatie. Ze was een volwassen, onafhankelijke vrouw die zichzelf uitstekend kon redden. Yossarian had medelijden met haar en besloot haar te helpen.


    Toen ze zich de volgende ochtend over zijn bed boog om zijn lakens glad te strijken, stak hij heimelijk zijn hand in de smalle ruimte tussen haar knieën en hief die onder haar jurk plotseling zo snel mogelijk omhoog. Zuster Duckett slaakte een gil en sprong omhoog, maar niet hoog genoeg, en ze bleef zeker nog vijftien seconden heen en weer wiegelen op haar goddelijke heiligbeen, voor ze zich eindelijk had bevrijd en met een doodsbleek, sidderend gezicht naar achteren stapte. Ze week echter te ver achteruit en Dunbar, die de hele scène had gezien, sprong onverwachts op zijn bed naar voren en sloeg beide armen van achteren om haar boezem. Zuster Duckett slaakte weer een gil en wrong zich los en terwijl ze voor Dunbar vluchtte, kreeg Yossarian weer een kans haar kruis te grijpen. Zo zeilde ze nogmaals als een pingpongbal op benen naar de overkant. Dunbar zag haar aankomen en hield zich gereed, maar ze bedacht zich nog net op tijd en maakte een zijsprong. Dunbar greep totaal mis en schoot over de achterkant van zijn bed heen. Zijn schedel sloeg met een dof dreunende bons tegen de vloer, waarop hij het bewustzijn verloor.


    Toen hij bijkwam, had hij een bloedneus en voelde hij alle onaangename symptomen in zijn hoofd die hij de laatste dagen had gesimuleerd. De zaal was een chaotische bende. Zuster Duckett was in tranen en Yossarian zat naast haar op de rand van een bed om haar te troosten en zich te verontschuldigen. De bevelvoerende kolonel was woedend en brulde Yossarian toe dat hij zijn patiënten niet toestond zich onfatsoenlijke vrijheden te veroorloven met zijn verpleegsters.


    ‘Waarom gaat u tegen hem tekeer?’ vroeg Dunbar met klagende stem vanaf de grond, ineenkrimpend omdat het geluid van zijn stem een trillende pijn in zijn slapen veroorzaakte. ‘Hij heeft niets gedaan.’


    ‘Ik heb het tegen u,’ bulderde de magere, waardige kolonel zo luid hij maar kon. ‘U wordt gestraft voor wat u hebt gedaan.’


    ‘Waarom gaat u tegen hem tekeer?’ riep Yossarian. ‘Hij is alleen maar op zijn hoofd gevallen.’


    ‘En ik heb het ook tegen u!’ riep de kolonel, zich woedend omdraaiend naar Yossarian. ‘U zult er nog spijt van krijgen dat u zuster Ducketts borsten hebt beetgepakt!’


    ‘Ik heb zuster Ducketts borsten niet beetgepakt,’ zei Yossarian.


    ‘Ik heb ze beetgepakt,’ zei Dunbar.


    ‘Zijn jullie allebei gek geworden?’ riep de dokter met schelle stem en hij week, bleek van schrik, achteruit.


    ‘Ja, hij is echt gek, Doc,’ verzekerde Dunbar hem. ‘Hij droomt iedere nacht dat hij een levende vis in zijn handen houdt.’


    De dokter bleef plotseling staan en er kwam een uitdrukking van hooghartige verbazing en weerzin op zijn gezicht, terwijl het heel stil werd in de zaal. ‘Wat droomt hij?’ vroeg hij.


    ‘Hij droomt dat hij een levende vis in zijn handen houdt.’


    ‘Wat voor vis?’ vroeg de dokter streng aan Yossarian.


    ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Yossarian. ‘Ik heb geen verstand van vissen.’


    ‘Met welke hand houdt u hem vast?’


    ‘Dat varieert,’ zei Yossarian.


    ‘Het varieert met de soort vis,’ voegde Dunbar er hulpvaardig aan toe.


    De kolonel draaide zich om en staarde met half dichtgeknepen ogen argwanend op Dunbar neer. ‘Zo? En hoe komt het dat u daar zoveel van weet?’


    ‘Ik kom ook in de droom voor,’ zei Dunbar met een doodernstig gezicht.


    Het gezicht van de kolonel liep rood aan van verlegenheid. Hij nam hen allebei met kille, rancuneuze blikken op. ‘Sta op en ga in bed liggen,’ beval hij Dunbar en zijn mond was een dunne streep geworden. ‘Ik wil van geen van beiden nog een woord over die droom horen. Er is iemand in mijn staf die tot taak heeft naar dergelijke walgelijke flauwekul te luisteren.’


    ‘Hebt u er enig idee van,’ informeerde majoor Sanderson, de corpulente, glimlachende stafpsychiater, naar wie de kolonel Yossarian had toe gestuurd, voorzichtig, ‘waarom kolonel Ferredge uw droom walgelijk vindt?’


    Yossarian antwoordde eerbiedig: ‘Ik neem aan dat de oorzaak in een bepaalde eigenschap van de droom of in een bepaalde eigenschap van kolonel Ferredge ligt.’


    ‘Dat is uitstekend geformuleerd,’ viel de majoor hem bij, die krakende legerschoenen droeg en koolzwart haar had dat bijna rechtop stond. ‘Om een of andere reden,’ zei hij vertrouwelijk, ‘doet kolonel Ferredge me altijd denken aan een zeemeeuw. Hij stelt niet veel vertrouwen in de psychiatrie, weet u.’


    ‘En u houdt niet van zeemeeuwen?’ vroeg Yossarian.


    ‘Nee, ik ben er niet dol op,’ bekende majoor Sanderson met een scherp, nerveus lachje en hij trok aan zijn afhangende onderkin alsof het een lange sik was. ‘Ik vind die droom van u bijzonder aardig en ik hoop dat hij vaak terugkomt, zodat we er nog dikwijls over kunnen spreken. Wilt u een sigaret?’ Hij glimlachte toen Yossarian bedankte. ‘Hebt u er enig idee van,’ vroeg hij veelbetekenend, ‘waarom het bij u op zo’n heftige tegenstand stuit van mij een sigaret te accepteren?’


    ‘Ik maak er net een uit. De peuk ligt nog te smeulen in uw asbak.’


    Majoor Sanderson grinnikte. ‘Dat is een bijzonder ingenieuze verklaring. Maar we zullen de werkelijke reden nog wel ontdekken.’ Hij strikte de veter van zijn schoen losjes dicht en bracht een gele, gelinieerde blocnote van zijn bureau over op zijn schoot. ‘Die vis waarvan u droomt, laten we het daar nog eens over hebben. Het is zeker altijd dezelfde vis?’


    ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Yossarian. ‘Ik heb zo weinig verstand van vissen.’


    ‘Waar doet die vis u aan denken?’


    ‘Aan andere vissen.’


    ‘En waaraan doen andere vissen u denken?’


    ‘Aan andere vissen.’


    Majoor Sanderson leunde teleurgesteld achterover. ‘Houdt u van vis?’


    ‘Niet bijzonder.’


    ‘Waarom hebt u eigenlijk zo’n morbide afkeer van vis?’ vroeg majoor Sanderson triomfantelijk.


    ‘Ze zijn me te week,’ antwoordde Yossarian. ‘En te graterig.’


    Majoor Sanderson knikte begrijpend, zijn glimlach was vriendelijk, maar onoprecht. ‘Dat is een heel interessante verklaring. Maar we zullen de werkelijke reden nog wel ontdekken. Voelt u zich aangetrokken tot die speciale vis? De vis die u in uw hand houdt?’


    ‘Ik sta er neutraal tegenover.’


    ‘Hebt u een hekel aan de vis? Wekt hij vijandige of agressieve emoties bij u op?’


    ‘Nee, helemaal niet. Ik vind het een nogal sympathieke vis.’


    ‘U hebt dus wel sympathie voor de vis.’


    ‘Och nee. Ik sta er neutraal tegenover.’


    ‘Maar zo-even zei u dat u hem wel sympathiek vond. En nu beweert u dat u er neutraal tegenover staat. Ik heb u dus op een tegenstrijdigheid betrapt. Nietwaar?’


    ‘Ja, majoor. U hebt me op een tegenstrijdigheid betrapt.’


    Majoor Sanderson schreef met een dik zwart potlood triomfantelijk ‘Spreekt zichzelf tegen’ op zijn blocnote. ‘Hebt u er enig idee van,’ vroeg hij opkijkend, toen hij klaar was met zijn notitie, ‘waarom u verklaringen hebt afgelegd die getuigen van tegenstrijdige emotionele reacties op de vis?’


    ‘Ik neem aan dat mijn houding wat die vis betreft ambivalent is.’


    Majoor Sanderson sprong op van vreugde toen hij de woorden ‘ambivalente houding’ hoorde. ‘U snapt het!’ riep hij verrukt en wrong extatisch zijn handen samen. ‘O, u kunt zich niet voorstellen hoe eenzaam ik het hier heb gehad, omdat ik dag in dag uit moet praten met patiënten die geen flauwe notie hebben van de psychiatrie. Ik moet patiënten genezen die totaal geen belangstelling voor mij of mijn werk hebben. Dat geeft me zo’n ontzettend minderwaardigheidscomplex!’ Er gleed een bezorgde trek over zijn gezicht. ‘Ik kan me er maar niet van bevrijden.’


    ‘Zo,’ zei Yossarian, die niet goed wist wat hij moest zeggen. ‘Waarom maakt u zichzelf verwijten over leemten in de kennis van anderen?’


    ‘Het is idioot, dat weet ik,’ antwoordde majoor Sanderson aarzelend, met een onwillekeurig lachje. ‘Maar ik ben altijd erg afhankelijk geweest van de waardering van anderen. Mijn puberteit begon wat later dan bij alle andere jongens van mijn leeftijd, begrijpt u, en dat heeft me… nou ja, daar heb ik allerlei problemen aan overgehouden. Ik weet nu al dat het heerlijk zal zijn ze met u te bespreken. Ik wil er zo dolgraag mee beginnen dat het me bijna spijt op uw probleem te moeten terugkomen, maar dat moet wel, vrees ik. Kolonel Ferredge zou heel boos zijn als hij ontdekte dat we al onze tijd aan mij besteedden. Ik zal u nu wat inktvlekken laten zien en dan wil ik graag weten waaraan bepaalde vormen en kleuren u doen denken.’


    ‘Spaar u de moeite, dokter. Bij zoiets moet ik altijd aan seks denken.’


    ‘Echt?’ riep majoor Sanderson verrukt en alsof hij zijn oren nauwelijks kon geloven. ‘Nu komt er schot in! Hebt u ooit interessante seksuele dromen?’


    ‘Mijn vissedroom is een seksuele droom.’


    ‘Nee, ik bedoel echte seksuele dromen… zo’n droom waarin je een of andere naakte teef bij de hals grijpt, haar knijpt en in het gezicht stompt tot ze helemaal bloedt en je je op haar werpt om haar te verkrachten en dan in tranen uitbarst, omdat je haar zo haat en tegelijk zo veel van haar houdt dat je niet weet wat je anders zou moeten doen. Over dát soort seksuele dromen praat ik graag. Hebt u nooit dergelijke seksuele dromen?’


    Yossarian dacht even na en zijn gezicht kreeg een wijze uitdrukking. ‘Dat is een vissedroom,’ concludeerde hij.


    Majoor Sanderson week achteruit alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen. ‘Ja, natuurlijk,’ gaf hij op ijzige toon toe. Zijn houding was plotseling afwerend geworden, nerveus en vijandig. ‘Maar ik zou toch willen dat u zoiets eens droomde, alleen om te zien hoe u erop zou reageren. Voor vandaag is het genoeg. Ondertussen moet u ook maar eens dromen over de antwoorden op de vragen die ik u heb gesteld. U begrijpt, hoop ik, dat deze consulten voor mij net zo onaangenaam zijn als voor u.’


    ‘Dat zal ik Dunbar zeggen,’ antwoordde Yossarian.


    ‘Dunbar?’


    ‘Die is het allemaal begonnen. Dit was zijn droom.’


    ‘O, Dunbar,’ zei majoor Sanderson op minachtende toon; zijn zelfvertrouwen keerde terug. ‘Dunbar is zeker die gemene kerel die altijd de misselijke dingen doet waarvan u de schuld krijgt?’


    ‘Zo gemeen is hij niet.’


    ‘En u komt altijd voor hem op en bent bereid voor hem door het vuur te gaan, niet?’


    ‘Door het vuur niet.’


    Majoor Sanderson glimlachte honend en schreef ‘Dunbar’ op zijn blocnote. ‘Waarom trekt u met uw been?’ vroeg hij streng, toen Yossarian naar de deur liep. ‘En waarom hebt u in godsnaam een verband om uw been? Bent u gek, of zo?’


    ‘Ik ben aan mijn been gewond. Daarvoor ben ik opgenomen.’


    ‘Welnee, geen sprake van,’ zei majoor Sanderson triomfantelijk. ‘U bent opgenomen voor een steen in uw speekselklier. U bent toch niet zo slim als ik dacht, hè? U weet niet eens waarvoor u bent opgenomen.’


    ‘Ik ben opgenomen met een beenwond,’ hield Yossarian vol.


    Majoor Sanderson negeerde deze verklaring met een sarcastisch lachje. ‘Nou, doe uw vriend Dunbar de groeten. En zeg hem dat hij die droom voor mij droomt, hè?’


    Maar Dunbars voortdurende hoofdpijn ging met duizeligheid en braakneigingen gepaard en hij was niet bereid tot samenwerking met majoor Sanderson. Hungry Joe had weer nachtmerries, omdat hij zijn zestig gevechtsmissies had gevlogen en weer wachtte tot hij naar huis zou gaan, maar hij wilde zich niet over zijn dromen uitlaten toen hij Yossarian in het hospitaal kwam bezoeken.


    ‘Heeft er niemand een paar dromen voor majoor Sanderson?’ vroeg Yossarian. ‘Ik vind het zo zielig om hem teleur te stellen. Hij voelt zich al zo afgewezen door iedereen.’


    ‘Ik heb een hoogst eigenaardige droom gehad sinds ik heb gehoord dat je gewond bent,’ bekende de legerpredikant. ‘Vroeger droomde ik altijd dat mijn vrouw stervende was of vermoord werd of dat mijn kinderen stikten in een hapje goed voedsel. Nu droom ik dat ik zwem in diep water en dat een haai me in mijn linkerbeen bijt, precies op de plaats waar jij dat verband hebt.’


    ‘Dat is een schitterende droom,’ verklaarde Dunbar. ‘Majoor Sanderson zal er verrukt van zijn.’


    ‘Het is een afschuwelijke droom!’ riep majoor Sanderson. ‘Een droom vol pijn en verminking en doodsangst. Die hebt u vast alleen gedroomd om mij te treiteren. Ik vraag me af of iemand met zulke walgelijke dromen wel in het leger thuishoort.’


    Yossarian meende een sprankje hoop te zien. ‘Misschien hebt u gelijk, majoor,’ zei hij sluw. ‘Misschien kunt u me beter afkeuren en terugsturen naar Amerika.’


    ‘Bent u nooit op het idee gekomen dat u met uw pogingen om allerlei vrouwen te verleiden, een onbewuste vrees voor impotentie probeert te maskeren?’


    ‘Ja, dokter, zeker.’


    ‘Waarom gaat u er dan mee door?’


    ‘Om mijn angst voor impotentie te maskeren.’


    ‘Waarom kiest u in plaats daarvan niet een of andere aardige hobby?’ vroeg majoor Sanderson op een toon van vriendschappelijke belangstelling. ‘Vissen bijvoorbeeld. Vindt u zuster Duckett nou echt zo aantrekkelijk? Ik vind haar nogal mager. Een beetje week en grate… een vis.’


    ‘Ik ken zuster Duckett nauwelijks.’


    ‘Waarom hebt u haar dan bij haar borsten beetgepakt? Alleen omdat ze die heeft?’


    ‘Dat heeft Dunbar gedaan.’


    ‘Kom, begin nou niet weer!’ riep majoor Sanderson met diepe minachting en hij gooide zijn potlood geërgerd van zich af. ‘Gelooft u echt dat u zich van uw schuldgevoelens kunt bevrijden door net te doen alsof u iemand anders bent? Ik vind u niet aardig, Fortiori. Weet u dat wel? Ik vind u helemaal niet aardig.’


    Yossarian voelde dat een kille, vochtige wind van angst over hem heen woei. ‘Maar ik ben Fortiori niet, majoor,’ zei hij zacht. ‘Ik ben Yossarian.’


    ‘Wie bent u?’


    ‘Mijn naam is Yossarian, majoor. En ik ben met een beenwond opgenomen.’


    ‘U heet Fortiori,’ verbeterde majoor Sanderson agressief. ‘En u ligt in het hospitaal met een steen in uw speekselklier.’


    ‘Kom nou toch, majoor!’ explodeerde Yossarian. ‘Ik weet toch zelf wel wie ik ben!’


    ‘En ik heb hier een officieel formulier waarmee ik kan bewijzen dat ik gelijk heb,’ antwoordde majoor Sanderson. ‘U mag wel oppassen, anders gaat het mis met u. Eerst bent u Dunbar. Nu Yossarian. Straks beweert u nog dat u Washington Irving bent. Zal ik u eens wat zeggen? U hebt een gespleten persoonlijkheid, en dat is een ernstige zaak.’


    ‘Misschien hebt u gelijk, dokter,’ zei Yossarian diplomatiek.


    ‘Ik weet dat ik gelijk heb. U lijdt aan ernstige achtervolgingswaan. U denkt dat de mensen u naar het leven staan.’


    ‘De mensen stáán me ook naar het leven.’


    ‘Ziet u wel? U hebt geen eerbied voor buitensporig strenge gezagsdragers of verouderde tradities. U bent een gevaarlijk en verdorven individu. Ze moesten u de kogel geven!’


    ‘Meent u dat?’


    ‘U bent een volksvijand!’


    ‘Bent u stapelgek?’ schreeuwde Yossarian.


    ‘Nee, ik ben niet stapelgek!’ brulde Dobbs in de zaal woedend terug, in de waan dat hij heimelijk fluisterde. ‘Hungry Joe heeft hen gezien, zeg ik je toch. Gisteren, toen hij naar Napels vloog om op de zwarte markt airconditioners te kopen voor de boerderij van kolonel Cathcart. Er is daar een enorm kamp met honderden vliegers, bommenrichters en boordschutters, die op weg naar huis zijn. En ze hebben geen van allen meer dan vijfenveertig missies. Sommigen met een Purple Heart zelfs nog minder. Alle andere groepen worden aangevuld met nieuwe bemanningen uit Amerika. Ze willen dat iedereen ten minste één keer wordt uitgezonden, ook het administratieve personeel. Lees jij dan geen kranten? We moeten hem nu doodschieten!’


    ‘Jij hoeft nog maar twee missies te vliegen,’ zei Yossarian zacht, overredend. ‘Waarom zou je nog risico’s nemen?’


    ‘Ik kan ook bij die missies om het leven komen,’ antwoordde Dobbs agressief, met zijn hese, trillende, hypernerveuze stem. ‘We kunnen hem morgenochtend vroeg doodschieten als hij van zijn boerderij terugkomt. Ik heb de luger hier.’


    Yossarian keek met grote ogen toe, terwijl Dobbs het wapen uit zijn zak haalde en ermee door de lucht zwaaide. ‘Ben je gek?’ siste hij hem wanhopig toe. ‘Doe dat ding weg. En schreeuw niet zo, idioot.’


    ‘Waar maak je je zorgen over?’ vroeg Dobbs beledigd. ‘Niemand hoort ons toch.’


    ‘Hé, hou ’s op daar!’ riep een stem aan de andere kant van de zaal. ‘Zien jullie niet dat wij hier een dutje proberen te doen?’


    ‘Zeg klootzak, wat verbeeld jij je wel?’ gilde Dobbs terug en hij balde zijn vuisten, klaar om te vechten. Hij draaide zich weer snel om naar Yossarian en niesde voor hij kon spreken zesmaal achter elkaar, waarbij hij telkens even wankelde en zijn ellebogen ophief in vergeefse pogingen om het niezen te stuiten. De leden van zijn waterige ogen waren rood en gezwollen. ‘Denkt die vent soms,’ snauwde hij, heftig snuivend en zijn neus afvegend met de achterkant van zijn brede pols, ‘dat hij een rechercheur is of zoiets?’


    ‘Hij is van de CID,’ vertelde Yossarian hem rustig. ‘Er zijn er hier nu al drie en de vierde is onderweg. O, wees maar niet bang. Ze zoeken een vervalser die Washington Irving heet. Voor moordenaars interesseren ze zich niet.’


    ‘Moordenaars?’ riep Dobbs beledigd. ‘Waarom noem je ons moordenaars? Alleen omdat we kolonel Cathcart willen vermoorden?’


    ‘Hou toch je mond, verdomme,’ beval Yossarian. ‘Kun je niet fluisteren?’


    ‘Ik fluister. Ik…’


    ‘Je schreeuwt nog.’


    ‘Niet waar, ik…’


    ‘Hé, hou nu eindelijk eens je kop daar!’ werd er van alle kanten door patiënten tegen Dobbs geroepen.


    ‘Ik krijg jullie allemaal nog wel!’ gilde Dobbs terug. Hij klauterde op een wankele houten stoel en zwaaide wild met zijn wapen. Yossarian greep hem bij de arm en rukte hem naar beneden. Dobbs begon weer te niezen. ‘Ik ben allergisch,’ zei hij verontschuldigend, toen hij uitgeniesd was en het water uit zijn ogen en neusgaten liep.


    ‘Dat is erg jammer. Anders zou je vast een groot volksleider zijn geworden.’


    ‘Kolonel Cathcart is de moordenaar,’ bromde Dobbs schor toen hij zijn vuile, verkreukelde kaki zakdoek had opgeborgen. ‘Kolonel Cathcart vermoordt ons allemaal, als wij niet ingrijpen.’


    ‘Misschien verhoogt hij het aantal missies niet meer. Misschien heeft hij met zestig het maximum bereikt.’


    ‘Hij verhoogt het aantal altijd. Dat weet je net zo goed als ik.’ Dobbs slikte en bracht zijn fanatieke gezicht vlak bij dat van Yossarian; de spieren in zijn bronzen, harde wangen tekenden zich af als trillende knopen. ‘Zeg dat het oké is, dan knap ik het hele zaakje morgenochtend alleen op. Begrijp je wat ik zeg? Nu fluister ik toch?’


    Yossarian rukte zich los van Dobbs’ vurig smekende blik.


    ‘Verdomme, waarom doe je het dan ook niet gewoon?’ protesteerde hij. ‘Waarom klets je er voortdurend met mij over zonder iets te doen?’


    ‘Ik durf het niet alleen te doen. Ik ben altijd bang als ik iets alleen moet doen.’


    ‘Hou mij er dan buiten. Ik zou wel gek zijn als ik me nu met zoiets inliet. Met die fortuinlijke wond aan mijn been word ik vast naar huis gestuurd.’


    ‘Ben je gek?’ riep Dobbs ongelovig uit. ‘Het is niet meer dan een schrammetje. Zodra je hieruit komt, stuurt hij jou weer op missies, met je Purple Heart en al.’


    ‘Dan vermoord ik hem echt,’ zwoer Yossarian. ‘Dan zoek ik je op en doen we het samen.’


    ‘Laten we het dan morgen doen; we hebben nu een kans,’ smeekte Dobbs. ‘De legerpredikant zegt dat Cathcart de groep weer vrijwillig heeft aangeboden voor een missie naar Avignon. Misschien ben ik al dood voor jij hier wordt ontslagen. Kijk hoe mijn handen trillen. Ik kan geen kist meer besturen. Ik deug er niet meer voor.’


    Yossarian had niet de moed om ja te zeggen. ‘Ik wil eerst afwachten wat er gebeurt.’


    ‘Het vervelende met jou is dat je gewoon nooit iets wilt doen,’ klaagde Dobbs met hese, woedende stem.


    ‘Ik doe alles wat in mijn vermogen ligt,’ verklaarde de legerpredikant zacht toen Dobbs weg was. ‘Ik ben zelfs naar de tent van de medische dienst gegaan om Doc Daneeka te vragen of hij iets voor je kan doen.’


    ‘Ja, dat zie ik,’ zei Yossarian, een glimlach onderdrukkend. ‘Hoe ging het?’


    ‘Ze hebben mijn tandvlees paars geverfd,’ zei de legerpredikant schaapachtig.


    ‘Ze hebben zijn tenen ook paars geverfd,’ zei Nately verontwaardigd. ‘En daarna hebben ze hem een laxeermiddel toegediend.’


    ‘Maar ik ben vanmorgen teruggegaan om nogmaals met hem te spreken.’


    ‘En toen hebben ze zijn tandvlees weer paars geverfd,’ vertelde Nately.


    ‘Maar ik heb hem te spreken gekregen,’ voerde de legerpredikant aan op de verongelijkte toon van iemand die zichzelf probeert te rechtvaardigen. ‘Die Doc Daneeka ziet er zo ongelukkig uit. Hij vermoedt dat iemand tegen hem intrigeert om hem overgeplaatst te krijgen naar de Pacific. Hij liep al een hele tijd met het plan rond zich tot mij te wenden om hulp. Toen ik hem zei dat ik zijn hulp nodig had, vroeg hij of er dan geen legerpredikant was die ik kon raadplegen.’ De predikant wachtte geduldig en somber af tot Yossarian en Dunbar uitgelachen waren. ‘Ik dacht vroeger altijd dat het immoreel was om je ongelukkig te voelen,’ vervolgde hij, als iemand die in eenzaamheid hardop zit te weeklagen. ‘Nu weet ik niet meer wat ik moet denken. Ik zou zondag wel eens over immoraliteit willen spreken, maar ik weet niet eens of ik wel een preek kan houden nu mijn tandvlees paars is. Overste Korn was er heel ontstemd over.’


    ‘Dominee, waarom komt u hier niet een poosje bij ons in het hospitaal om eens uit te rusten?’ vroeg Yossarian.’ U zou het hier heel aangenaam kunnen hebben.’


    De brutaliteit van dit verdorven voorstel amuseerde de predikant en bracht hem even in de verleiding. ‘Nee, dat kan ik beter niet doen,’ besloot hij spijtig. ‘Ik wil een tochtje maken naar het vasteland om een jongen bij de post te spreken die Wintergreen heet. Volgens Doc Daneeka zou hij ons kunnen helpen.’


    ‘Waarschijnlijk is Wintergreen de man met de meeste invloed in het hele bevelsgebied. Hij zit niet alleen bij de post, hij beschikt ook over een stencilmachine. Maar hij helpt niemand. Dat is een van de redenen waarom hij het ver zal brengen.’


    ‘Ik wil toch eens met hem praten. Er moet iemand zijn die iets voor jullie doet.’


    ‘Doe iets voor Dunbar, dominee,’ zei Yossarian, als iemand die erboven stond. ‘Met die fortuinlijke wond van me word ik vast afgekeurd. En anders heb ik hier nog een psychiater die vindt dat ik niet goed genoeg ben voor het leger.’


    Ik ben niet goed genoeg voor het leger,’ riep Dunbar jaloers. ‘Het was mijn droom!’


    ‘Het gaat niet om die droom, Dunbar,’ legde Yossarian uit. ‘Hij vond je droom sympathiek. Het gaat om mijn persoonlijkheid. Die is gespleten, zegt-ie.’


    ‘Die is radicaal doormidden gespleten,’ zei majoor Sanderson, die voor deze gelegenheid de veters van zijn lompe legerschoenen had gestrikt en zijn koolzwarte, doffe haar had bewerkt met een of ander sterk geurend middel. Hij glimlachte blufferig om te tonen dat hij redelijk en onpartijdig was. ‘Dat zeg ik niet om wreed en beledigend te zijn,’ zei hij met een wrede en beledigende glimlach. ‘Ik zeg het niet omdat ik u haat en belust ben op wraak. Ik zeg het niet omdat u mij uw vriendschap hebt geweigerd en me ontzettend hebt gekwetst. Nee, ik ben een man van de wetenschap en volkomen objectief. Ik heb heel slecht nieuws voor u. Hebt u de kracht om het aan te horen?’


    ‘God, nee!’ jammerde Yossarian. ‘Ik zal eraan kapot gaan!’


    Majoor Sanderson kreeg onmiddellijk een woedeaanval. ‘Kunt u dan niets goed doen?’ smeekte hij, vuurrood van ergernis, met beide vuisten op zijn bureau beukend. ‘U verbeeldt zich dat u te goed bent voor alle conventies van onze samenleving. U verbeeldt zich waarschijnlijk ook dat u beter bent dan ik, omdat mijn puberteit pas laat begon. Nou, weet u wat u bent? U bent een gefrustreerde, ongelukkige, gedesillusioneerde, onbeheerste, slecht aangepaste jongeman!’ Majoor Sandersons stemming scheen te verbeteren, terwijl hij deze serie oncomplimenteuze adjectieven afratelde.


    ‘Ja, majoor,’ gaf Yossarian voorzichtig toe. ‘U zult wel gelijk hebben.’


    ‘Natuurlijk heb ik gelijk. U bent niet volwassen. U hebt zich niet aan de oorlogssituatie kunnen aanpassen.’


    ‘Ja, majoor.’


    ‘U hebt een morbide afkeer van sterven. U vindt het waarschijnlijk vreselijk dat u moet meedoen aan de oorlog en ieder ogenblik het risico loopt dat uw hoofd van uw romp wordt geschoten.’


    ‘Ik vind het meer dan vreselijk, majoor. Ik ben er absoluut razend over.’


    ‘U hebt een diepgewortelde vrees uw leven te verliezen. En u houdt niet van fanatici, tirannen, snobs en farizeeërs. Er zijn veel mensen die u onbewust haat.’


    ‘Bewust, majoor, bewust,’ verbeterde Yossarian, die hem graag wilde helpen. ‘Ik haat hen bewust.’


    ‘Het idee te worden beroofd, uitgebuit, vernederd, bedrogen of onteerd wekt bij u antagonistische gevoelens. Armoede deprimeert u. Onwetendheid deprimeert u. Vervolging deprimeert u. Gewelddadigheid deprimeert u. Achterbuurten deprimeren u. Hebzucht deprimeert u. Misdaad deprimeert u. Corruptie deprimeert u. Het zou me niets verbazen als u manisch-depressief was.’


    ‘Ja, majoor. Misschien ben ik dat wel.’


    ‘Probeer het niet te ontkennen.’


    ‘Ik ontken het niet, majoor,’ zei Yossarian, tevreden omdat ze het eindelijk zo volkomen eens waren geworden. ‘Ik stem in met alles wat u zegt.’


    ‘U geeft dus toe dat u gek bent?’


    ‘Gek?’ Yossarian was gechoqueerd. ‘Waar hebt u het over? Waarom ben ik gek? U bent gek!’


    Majoor Sanderson werd weer rood van verontwaardiging en beukte met zijn beide vuisten op zijn dijen. ‘Mij voor gek verklaren,’ riep hij, sputterend van woede, ‘is de klassieke, sadistische en wraakzuchtige reactie van de paranoïde! U bent echt gek!’


    ‘Waarom stuurt u me dan niet naar huis?’


    ‘Ik stuur u naar huis!’


    ‘Ze sturen me naar huis!’ kondigde Yossarian juichend aan toen hij de zaal weer binnenstrompelde.


    ‘Mij ook!’ riep A. Fortiori blij. ‘Er is net iemand in mijn zaal geweest om het te komen zeggen.’


    ‘En ik dan?’ vroeg Dunbar ontevreden aan de artsen.


    ‘U?’ antwoordden ze op snijdende toon. ‘U gaat met Yossarian mee. Terug naar uw onderdeel!’


    En ze gingen terug naar hun onderdeel. Yossarian was razend toen de ambulance hem op de basis afzette, en hij liep trekkebenend naar Doc Daneeka om recht te zoeken. Deze keek hem somber aan, vol zelfbeklag en hooghartigheid.


    ‘Jij!’ riep Doc Daneeka droefgeestig, beschuldigend en vol weerzin uit, en de eivormige zakken onder zijn ogen waren een en al verwijt. ‘Jij denkt alleen maar aan jezelf. Kijk liever eens naar de bommenlijn als je wilt weten wat er allemaal is gebeurd terwijl jij in het hospitaal lag.’


    Yossarian schrok. ‘Verliezen we?’


    ‘Verliezen?’ riep Doc Daneeka. ‘De hele militaire situatie gaat naar de bliksem sinds we Parijs hebben veroverd. Ik wist wel dat het zo zou gaan ‘ Hij zweeg even, zijn wrokkende woede ging over in melancholie en hij fronste misprijzend zijn wenkbrauwen, alsof alles Yossarians schuld was. ‘Amerikaanse troepen hebben de Duitse grenzen overschreden. De Russen hebben heel Roemenië heroverd. Gisteren hebben de Grieken in het Achtste Rimini bezet. De Duitsers zijn overal in de verdediging gedrongen!’ Doc Daneeka zweeg weer en haalde heel diep adem om de meest snijdende aanklacht te kunnen lanceren. ‘De Luftwaffe bestaat niet meer!’ jammerde hij. Hij scheen op het punt in tranen uit te barsten. ‘De hele Gothenlinie wankelt!’


    ‘En?’ zei Yossarian. ‘Wat zou dat?’


    ‘Wat dat zou?’ riep Doc Daneeka. ‘Als er niet snel iets gebeurt, zal Duitsland zich misschien overgeven. En dan worden we allemaal naar de Pacific gestuurd!’


    Yossarian gaapte Doc Daneeka met groteske verbijstering aan. ‘Bent u gek geworden? Weet u wel wat u zegt?’


    ‘Ja, jij kunt makkelijk lachen,’ zei Doc Daneeka honend. ‘Wie staat er hier verdomme te lachen?’


    ‘Jij hebt tenminste een kans. Je kunt hier bij een missie om het leven komen. Maar wat moet er met mij gebeuren? Ik heb geen hoop meer.’


    ‘Je bent godverdomme stapelgek!’ schreeuwde Yossarian en hij greep hem bij de voorkant van zijn overhemd. ‘Weet je dat? Hou nu je stomme bek dicht en luister naar mij.’


    Doc Daneeka rukte zich los. ‘Waag het niet zo’n toon tegen mij aan te slaan. Ik ben gediplomeerd arts.’


    ‘Houd dan je stomme gediplomeerde artsenbek dicht en luister naar wat ze me in het ziekenhuis hebben gezegd. Ik ben gek. Wist je dat?’


    ‘En?’


    ‘Echt gek.’


    ‘En?’


    ‘Ik ben niet wijs. Krankjorum. Begrijp je het nu nog niet? Ik ben van lotje getikt. Ze hebben per ongeluk iemand anders in mijn plaats naar huis gestuurd. Ze hebben daar in dat hospitaal een gediplomeerde psychiater die me heeft onderzocht en dat was zijn diagnose. Ik ben krankzinnig.’


    ‘En?’


    ‘Wat, en?’ Yossarian begreep niet dat Doc Daneeka het nu nog niet doorhad. ‘Begrijp je dan niet wat dat betekent? Nu kun je me dus afkeuren en naar huis sturen. Ze zullen toch geen gek uitsturen op hun missies?’


    ‘Wie moeten ze anders nemen?’
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    DOBBS


    McWatt ging en McWatt was niet gek. En Yossarian ging ook, nog trekkend met zijn been, en toen Yossarian nog twee missies had gevlogen en zich bedreigd voelde door het gerucht dat ze weer naar Bologna zouden gaan, strompelde hij vroeg op een warme middag vastberaden naar Dobbs’ tent, legde een vinger op zijn lippen en zei: ‘Ssst.’


    ‘Waarom moet hij stil zijn?’ vroeg Kid Sampson, die een mandarijntje pelde met zijn voortanden terwijl hij een verkreukeld humoristisch blaadje las. ‘Hij zegt niet eens wat.’


    ‘Lazer op,’ zei Yossarian tegen Kid Sampson, met zijn duim over zijn schouder naar de ingang van de tent wijzend.


    Kid Sampson trok zijn blonde wenkbrauwen wijsgerig op en kwam gewillig overeind. Hij blies viermaal in zijn slap afhangende, blonde snor en reed toen de heuvels in op de gedeukte, oude, groene motorfiets die hij maanden geleden tweedehands had gekocht. Yossarian wachtte tot het laatste zwakke geronk van de motor in de verte was weggestorven. Het interieur van de tent kwam hem niet helemaal normaal voor. Het was er te netjes. Dobbs nam hem, een dikke sigaar rokend, nieuwsgierig op. Nu Yossarian al zijn moed bijeen had geraapt, was hij doodsbang.


    ‘Goed,’ zei hij. ‘Laten we kolonel Cathcart doodschieten. We zullen het samen doen.’


    Dobbs sprong met een blik van dodelijke angst van zijn veldbed. ‘Stil toch!’ brulde hij. ‘Kolonel Cathcart doodschieten? Hoe haal je het in je hoofd?’


    ‘Praat niet zo hard, verdomme,’ snauwde Yossarian. ‘Het hele eiland kan je horen. Heb je dat pistool nog?’


    ‘Ben jij stapelgek geworden?’ riep Dobbs. ‘Waarom zou ik kolonel Cathcart willen vermoorden?’


    ‘Waaróm?’ Yossarian staarde Dobbs ongelovig en woedend aan. ‘Waaróm? Het was toch zeker jouw idee? Je bent nog bij me in het hospitaal gekomen om het me voor te stellen.’


    Dobbs glimlachte traag. ‘Maar dat was toen ik nog maar achtenvijftig missies had,’ legde hij uit, behaaglijk trekkend aan zijn sigaar. ‘Ik heb nu mijn spullen gepakt en wacht alleen nog op mijn papieren om naar huis te gaan. Ik heb mijn zestig missies erop zitten.’


    ‘Wat zou dat?’ antwoordde Yossarian. ‘Hij voert het aantal toch weer op.’


    ‘Misschien dit keer niet.’


    ‘Hij doet het altijd. Wat bezielt je, Dobbs? Vraag Hungry Joe maar eens hoe vaak hij zijn spullen heeft gepakt.’


    ‘Ik moet nu eerst afwachten wat er gebeurt,’ hield Dobbs koppig vol. ‘Ik zou gek zijn als ik me nu inliet met zo’n zaakje.’ Hij tikte de as van zijn sigaar. ‘Nee, ik kan jou alleen adviseren,’ vervolgde hij, ‘je zestig missies te vliegen net als alle anderen en dan maar eens af te wachten.’


    Yossarian weerstond de impuls hem precies in zijn oog te spuwen. ‘Misschien overleef ik de zestig niet,’ zei hij toonloos, pessimistisch. ‘Er gaat een gerucht dat hij ons weer heeft aangeboden voor Bologna.’


    ‘Dat is maar een gerucht,’ merkte Dobbs gewichtig op. ‘Je moet niet alle geruchten die je hoort, geloven.’


    ‘Wil je ophouden met die adviezen van je?’


    ‘Waarom praat je niet eens met Orr?’ adviseerde Dobbs. ‘Orr heeft op die tweede missie naar Avignon weer een noodlanding in het water moeten maken. Misschien voelt die zich wel ellendig genoeg om hem te vermoorden.’


    ‘Orr heeft niet genoeg hersens om zich ongelukkig te voelen.’


    Orr was weer in het water terechtgekomen, terwijl Yossarian nog in het ziekenhuis lag en had zijn aangeschoten vliegtuig voor de kust van Marseille zo behoedzaam en kundig in de blauwe deining van de Middellandse Zee neergezet, dat geen van de bemanningsleden ook maar een blauwe plek had opgelopen. De ontsnappingsluiken voor en achter waren opengevlogen, terwijl de zee nog wit en groen om het toestel schuimde en de zes mannen waren er zo snel mogelijk uitgeklommen met hun slappe, oranje Mae West-reddingvesten om die ze niet konden opblazen en die nu nutteloos om hun hals en middel hingen. Het was onmogelijk de Mae Wests op te blazen, omdat Milo de twee cilinders met kooldioxide eruit had gehaald om met behulp daarvan ananas- en aardbeienijs te maken voor de officiersmess. In plaats ervan had hij gestencilde briefjes achtergelaten met de woorden: ‘Wat goed is voor M & M Ondernemingen is goed voor het land.’ Orr was als laatste uit het zinkende toestel geklauterd.


    ‘U had hem moeten zien!’ Sergeant Knight brulde van het lachen toen hij Yossarian de gebeurtenis beschreef. ‘Het was om je rot te lachen. Geen van de Mae Wests werkte, omdat Milo de kooldioxide eruit had gestolen, om jullie maar ijs te kunnen laten vreten in de officiersmess. Maar het bleek allemaal niet zo erg te zijn. We konden allemaal zwemmen, op één man na, en die hebben we in het vlot getild, toen Orr dat eenmaal met een touw naar de romp van de kist had getrokken waar we nog op stonden. Dat maffe figuur is enorm handig in dat soort dingen. Het andere vlot was weggedreven en zo zaten we ten slotte met ons zessen op één vlotje, zo dicht tegen elkaar aan dat je je nauwelijks kon bewegen zonder de vent naast je in het water te gooien. Ongeveer drie seconden nadat wij eraf waren, zonk de kist en toen gingen we eerst die Mae Wests van ons eens bekijken en vonden de verdomde briefjes van die schoft van een Milo, waarop stond dat wat goed voor hem was, ook goed was voor ons. De smeerlap! Jezus, wij hebben hem allemaal stijf gevloekt, behalve jouw maatje Orr, die maar bleef grijnzen, alsof hij zich alleen maar bekommerde over wat voor Milo goed was, ook voor de rest van ons goed zou kunnen zijn.


    Ik zweer het je, je had hem moeten zien zitten op de rand van het vlot; hij leek de kapitein van een schip wel, terwijl wij alleen naar hem keken en wachtten tot hij ons zou zeggen wat we moesten doen. Hij kletste zich telkens met zijn handen op zijn dijen en dan zei hij: “Goed, goed,” en giechelde als een gek en dan zei hij weer “Goed, goed,” en giechelde weer als een gek. Net een debiel. Maar het was goed dat we naar hem konden kijken; die eerste minuten knepen we ‘m, ziet u, want er spoelden steeds golven over ons heen, zodat we van het vlot sloegen en dan klommen we er weer in en dan kwam er weer een golf die ons ervanaf spoelde. Het was komisch. Voortdurend eraf en weer erop. De vent die niet kon zwemmen, hadden we op de bodem van het vlot gelegd, maar daar was hij nog bijna verzopen, want het water dat erin stond, sloeg over zijn gezicht. O man, wat een toestand!


    Toen begon Orr de vakken van het vlot na te kijken en dat was helemaal om je te bescheuren. Eerst ontdekte hij een doos chocoladerepen, die hij uitdeelde, en zo zaten we natte, zoute repen te eten, terwijl de golven ons steeds van het vlot gooiden. Vervolgens vond hij bouillonblokjes en aluminium bekers en maakte soep voor ons. En daarna thee. Ja, echt waar! Hij deelde thee rond, terwijl wij allemaal zeiknat met onze kont in het water zaten, zie je het voor je? Toen ben ik nog een keer van het vlot gerold omdat ik zo moest lachen. We lachten ons allemaal te pletter. En hij bleef doodernstig, afgezien dan van die maffe grijns en dat idiote gegiechel. Wat een gek! Hij gebruikte alles wat hij maar kon ontdekken. We hadden ook poeier om haaien te verdrijven en dat strooide hij onmiddellijk uit. En een verfbom, die hij in het water gooide. En hij ontdekte ook een vislijn met gedroogd aas en toen begon hij te stralen, alsof er al een boot van de reddingsdienst aankwam om ons te halen voordat we stierven van de kou of een stel Duitsers met een boot uit La Spezia arriveerden om ons in een kamp te stoppen of te mitrailleren. Een ogenblik later had Orr zijn lijn al uitgeworpen en hij was zo blij als een kind. “Luitenant, waar vis je op?” vroeg ik hem. “Kabeljauw,” zegt-ie. En hij meende het. Het is maar goed dat hij niks heeft gevangen, want hij zou die kabeljauw rauw gegeten hebben, als hij er een gevangen had, en hij zou ons die ook hebben laten eten, want hij had een boekje gevonden, waarin stond dat rauwe kabeljauw prima was.


    Wat hij toen nog vond, was een blauwe peddel, een ding niet veel groter dan een lepel, en daar begon hij mee te roeien; hij zou dat vlot met 450 kilo erop wel even voortroeien met zijn lepeltje. Wat een idee! En toen vond hij nog een klein magnetisch kompas en een grote watervaste kaart en die spreidde hij open op zijn knieën en hij zette het kompas erop. En zo zat hij nog toen we zowat een halfuur later door een motorboot werden opgepikt, de vislijn achter zich aan, het kompas op zijn schoot, de kaart op zijn knieën en maar roeien met dat onnozele blauwe peddeltje, alsof hij ons even naar Majorca zou brengen. Jezus!’


    Sergeant Knight wist alles van Majorca en Orr ook, want Yossarian had hun vaak verteld over wijkplaatsen als Spanje, Zwitserland en Zweden, waar Amerikaanse vliegers voor de duur van de oorlog werden geïnterneerd en alle mogelijke comfort en luxe konden genieten door er alleen heen te vliegen. Yossarian was de interneringsexpert van het squadron en overwoog altijd noodlandingen in Zwitserland als hij boven Noord-Italië vloog. Hij zou echter de voorkeur hebben gegeven aan Zweden, waar het ontwikkelingspeil hoog was en hij naakt zou kunnen zwemmen met mooie meisjes met lage, zedige stemmen en hele volksstammen gelukkige, ongedisciplineerde Yossarians zou kunnen verwekken, die zonder het stigma van hun onwettige geboorte op staatskosten ter wereld zouden komen. Maar Zweden was niet binnen bereik, te ver weg, en Yossarian wachtte op de afweersplinter die één motor boven de Italiaanse Alpen onklaar zou maken, zodat hij een excuus zou hebben om naar Zwitserland te gaan. Hij zou zijn piloot niet eens zeggen dat hij daarheen koerste. Yossarian overwoog vaak of het niet mogelijk zou zijn met een vlieger die hij vertrouwde een motorstoring te ensceneren en de sporen van het geknoei door middel van een buiklanding te vernietigen, maar de enige vlieger die hij werkelijk vertrouwde was McWatt, die zich op Pianosa nog altijd gelukkig voelde en genoot als hij laag met de kist over Yossarians tent kon denderen of de zwemmers de stuipen op het lijf kon jagen doordat de krachtige wind van zijn propellers donkere voren in het water trok en het schuim hoog liet opspatten.


    Met Dobbs of Hungry Joe ging zoiets niet en met Orr evenmin, want die knutselde weer aan de benzineleiding van het kacheltje, toen Yossarian neerslachtig zijn tent binnenstrompelde, nadat Dobbs zijn voorstel had afgewimpeld. Het kacheltje dat Orr van een omgekeerd metalen vat fabriceerde, stond midden op de gladde, cementen vloer die hij ook zelf had gemaakt. Hij zat op zijn knieën en werkte ijverig. Yossarian probeerde hem te negeren en liep trekkend met zijn been naar zijn veldbed, waarop hij met een langgerekte, steunende kreet ging zitten. De zweetdruppels op zijn voorhoofd voelden nu klam aan. Dobbs had hem gedeprimeerd. Doc Daneeka deprimeerde hem. Als hij naar Orr keek, kreeg hij een angstig voorgevoel. Overal in zijn lichaam voelde hij een kriebelende nervositeit. Spiertjes trilden, een ader in een van zijn polsen klopte zichtbaar.


    Orr wierp een onderzoekende blik over zijn schouder op Yossarian, zijn vochtige lippen teruggetrokken van zijn enorme konijnentanden. Hij stak een hand uit, haalde een flesje lauw bier uit zijn kastje en gaf het aan Yossarian na de dop te hebben verwijderd. Geen van beiden zei een woord. Yossarian nipte aan het schuim en wierp toen zijn hoofd in de nek. Orr sloeg hem met een sluwe, geluidloze grijns gade. Yossarian keek argwanend naar Orr. Orr giechelde met een bijna onhoorbaar sissend geluidje en verdiepte zich weer in zijn werk. Yossarian werd nog nerveuzer.


    ‘Begin niet weer,’ smeekte hij dreigend, terwijl zijn handen het bierflesje omklemden. ‘Ga niet weer met die kachel aan de gang.’


    Orr lachte zacht. ‘Ik ben bijna klaar.’


    ‘Nee, dat ben je niet. Je begint weer opnieuw.’


    ‘Hier is de afsluiter. Zie je wel? Hij zit bijna in elkaar.’


    ‘En je gaat hem weer uit elkaar halen. Ik weet precies wat jij van plan bent, klootzak. Ik heb het je al driehonderd keer zien doen.’


    Orr rilde van plezier. ‘Ik probeer het lek uit de toevoerleiding te krijgen,’ legde hij uit. ‘Ik ben nu al zover dat er alleen nog wat benzine doorheen sijpelt.’


    ‘Ik kan het niet aanzien,’ bekende Yossarian met toonloze stem. ‘Als je een groot karwei wilt beginnen, vind ik het best. Maar ik heb niet het geduld om jou te zien priegelen met die vervloekte, kleine, onbelangrijke dingen.’


    ‘Al zijn ze klein, daarom zijn ze nog niet onbelangrijk.’


    ‘Kan me niet schelen.’


    ‘Nog één keer?’


    ‘Als ik niet in de buurt ben. Jij bent een tevreden imbeciel en je kunt je niet voorstellen hoe ik me voel. Als jij met die kleine dingen prutst, gebeurt er iets met mij wat ik je onmogelijk kan uitleggen. Dan kan ik je plotseling niet uitstaan. Ik ga je haten en overweeg ernstig je met deze bierfles op je kop te slaan of je in je hals te steken met het jachtmes dat daar hangt. Begrijp je?’


    Orr knikte begripvol. ‘Ik zal de afsluiter nu niet uit elkaar halen,’ zei hij en hij begon hem met langzame, weloverwogen, onvermoeibare nauwkeurigheid uit elkaar te halen, waarbij zijn boerse, onknappe gezicht diep voorover boog naar de vloer; hij peuterde ijverig aan het minuscule onderdeel in zijn vingers met zo’n grenzeloos diepe concentratie dat hij de indruk wekte er nauwelijks bij na te denken.


    Yossarian vervloekte hem in stilte en nam zich voor geen aandacht aan hem te schenken. ‘Waarom heb je trouwens zo’n haast met dat rotkacheltje?’ blafte hij een ogenblik later toch weer. ‘Het is nog gloeiend heet. Waarschijnlijk gaan we straks zwemmen. Waarom maak je je nu al zorgen over de kou?’


    ‘De dagen worden korter,’ merkte Orr filosofisch op. ‘Ik wil het graag voor je afmaken nu ik er de tijd nog voor heb. Als ik ermee klaar ben, heb jij het beste kacheltje van het hele squadron. Ik regel de toevoer zodat het de hele nacht kan branden en deze platen stralen de warmte uit zodat het overal in de tent behaaglijk zal zijn. Als je er een helm vol water op zet voor je gaat slapen, heb je ’s morgens warm waswater als je wakker wordt. Dat is toch prachtig? En als je eieren of soep wilt koken, hoef je de pan hier maar neer te zetten en de vlam wat op te draaien.’


    ‘Wat bedoel je, ik?’ wilde Yossarian weten. ‘Waar ben jij dan?’


    Orrs kleine, magere gestalte schokte van bedwongen vrolijkheid. ‘Ik weet het niet!’ riep hij uit, en een hoog, onnatuurlijk lachje ontsnapte tussen zijn konijnentanden als een exploderende straal van emotie. Toen hij verderging, lachte hij nog steeds en zijn stem klonk gesmoord alsof hij te veel speeksel in zijn mond had. ‘Als ze mijn toestel telkens neerhalen, weet ik niet waar ik dan zal zijn.’


    Yossarian was ontroerd. ‘Waarom hou je niet op met vliegen, Orr? Jij hebt een excuus.’


    ‘Ik heb nog maar achttien missies.’


    ‘Maar je toestel is al zo vaak geraakt. Als je opstijgt, draait het altijd op een noodlanding uit.’


    ‘Ach, ik heb niks tegen gevechtsmissies. Je kunt veel lol hebben. Zeg, je moest eens een paar keer met mij meegaan, wanneer je niet als eerste bommenrichter wordt aangewezen. Gewoon voor de gein. Hihi.’ Orr keek uit zijn ooghoeken opgewekt omhoog naar Yossarian.


    Yossarian ontweek zijn blik. ‘Ze hebben me weer als eerste bommenrichter aangewezen.’


    ‘Maar als je niet als eerste vliegt. Weet je wat jij zou doen als je mijn hersens had? Je zou rechtstreeks naar Piltchard en Wren stappen en zeggen dat je met mij wilt vliegen.’


    ‘En dan steeds met jou neergeschoten worden? Waarom is dat zo lollig?’


    ‘Daarom zou je het juist moeten doen,’ drong Orr aan. Ik heb van alle vliegers verreweg de meeste ervaring met parachutesprongen en noodlandingen. Het zou een goeie oefening voor je zijn.’


    ‘Wat heb ik daaraan?’


    ‘Een goeie oefening voor het geval je ooit moet springen of een noodlanding maken. Hihihi.’


    ‘Heb je nog een flesje bier voor me?’ vroeg Yossarian knorrig.


    ‘Wou je het op mijn kop stukslaan?’


    Ditmaal lachte Yossarian wel. ‘Net als die hoer in de flat in Rome?’


    Orr grijnsde geil, zijn enorme appelwangen werden nog boller van pret. ‘Wil je echt weten waarom ze me met haar schoen op mijn kop sloeg?’ treiterde hij.


    ‘Ik weet het allang,’ pestte Yossarian terug. ‘Nately’s hoer heeft het me verteld.’


    Orr grijnsde als een waterspuwer. ‘Niet waar.’


    Yossarian voelde medelijden met Orr. Orr was zo’n klein, lelijk mannetje. Wie zou voor hem opkomen als hij dit overleefde? Wie verdedigde een hartelijke, onnozele dwerg als Orr tegen ruziemakers en gekonkel en perfecte sportlui als Appleby, die vliegen in hun ogen hadden en altijd bereid waren zelfverzekerd en uitdagend over hem heen te lopen? Yossarian maakte zich vaak zorgen over Orr. Wie kon hem beschermen tegen vijandigheid en bedrog, tegen de eerzuchtigen en het wrange snobisme van de vrouw van een hoge ome, tegen de lage, corrumperende vernederingen van het winstmotief en de knoeierijen van de joviale buurtslager met zijn inferieure vlees? Orr was een gelukkige, naïeve sukkel, met een dikke pruik golvend haar in alle kleuren. Ze zouden een zacht eitje aan hem hebben. Ze zouden hem zijn geld afnemen, zijn vrouw neuken en hard zijn voor zijn kinderen. Yossarian voelde zich overweldigd door medelijden.


    Orr was een excentrieke kabouter, een zonderlinge dwerg met een geile fantasie en met allerlei knutseltalenten, waardoor hij automatisch zijn leven lang in een lage inkomensgroep zou blijven. Hij kon werken met een soldeerbout en twee planken zo aan elkaar timmeren dat het hout niet barstte en de spijkers niet kromtrokken. Hij kon gaten boren. Hij had nog van alles geknutseld in de tent toen Yossarian in het hospitaal lag. Hij had met een vijl of een beitel een onberispelijk geultje gemaakt in het cement, zodat de benzineleiding van het kacheltje naar de zelfgemaakte tank, die buiten op een verhoging stond, er precies in paste en mooi vlak lag. Hij had een haardijzer gemaakt van bomonderdelen, waarop verzilverde blokken lagen en lijstjes van geverfd hout voor de foto’s van meisjes met grote borsten die hij uit tijdschriften had gescheurd en aan de schoorsteenmantel had gehangen. Orr kon een blik verf openmaken. Hij kon verf mengen, verf verdunnen, verf verwijderen. Hij kon hout hakken en dingen opmeten met een liniaal. Hij kon vuurtjes aanleggen. Hij kon gaten graven en hij was altijd bereid voor hen allebei water te gaan halen uit de tanks bij de mess. Hij kon urenlang geheel verdiept zijn in een onbelangrijk karweitje, zonder dat hij nerveus werd of zich verveelde, zijn vermoeidheid negerend en bijna net zo zwijgzaam als een boomstronk. Hij wist griezelig veel over de natuur en was niet bang voor honden of katten of torren of nachtvlinders, en evenmin voor gerechten als uier en pens.


    Yossarian zuchtte verveeld en begon te piekeren over het gerucht dat ze weer naar Bologna zouden vliegen. De afsluiter die Orr demonteerde, was ongeveer zo groot als een duim en bestond uit zevenendertig afzonderlijke onderdeeltjes, exclusief het omhulsel, waarvan sommige zo klein waren, dat Orr ze tussen zijn nagels moest vasthouden, terwijl hij ze systematisch in nette rijen op de grond uitstalde, steeds werkend in hetzelfde tempo, rustig, onverbiddelijk, hoogstens even ophoudend om met een sarrend lachje naar Yossarian te loeren. Yossarian deed zijn best niet naar hem te kijken. Hij telde de onderdelen en vroeg zich af of hij bezig was regelrecht gek te worden. Hij wendde zich af en sloot zijn ogen, maar dat was nog erger, want nu hoorde hij alleen de minuscule, dolmakende geluidjes van bewegende handen en gewichtloze onderdelen. Orr haalde zwaar en ritmisch adem en dat alleen al was weerzinwekkend. Yossarian balde zijn vuisten en keek naar het lange jachtmes met het benen heft, dat in een schede boven het veldbed van de dode militair in de tent hing.


    Zodra hij overwoog Orr te doden, verminderde zijn spanning. Het idee Orr te vermoorden was zo belachelijk dat hij het, in een bizarre maar fascinerende gril, serieus overdacht. Hij zocht Orrs nek af om na te gaan waar de medulla oblongata zou lopen. Hij hoefde daar maar even toe te steken en allerlei ernstige, kwellende problemen van hemzelf en van Orr zouden opgelost zijn.


    ‘Doet het pijn?’ vroeg Orr precies op dat moment, als gewaarschuwd door het instinct tot zelfbehoud.


    Yossarian nam hem aandachtig op. ‘Doet wat pijn?’


    ‘Je been,’ zei Orr, met een vreemd, mysterieus lachje. ‘Je trekt er nog een beetje mee.’


    ‘Dat is een gewoonte geworden, geloof ik,’ zei Yossarian opgelucht. ‘Het zal wel overgaan.’


    Orr liet zich opzij vallen en richtte zich op zijn ene knie op, zodat hij Yossarian kon aankijken. ‘Herinner jij je,’ zei hij op de toon van iemand die moeizaam iets uit zijn geheugen opdregt, ‘dat meisje in Rome dat me die dag zo op mijn hoofd sloeg?’ Hij grinnikte, omdat Yossarian onwillekeurig een geërgerd geluid maakte. ‘Laten we dit afspreken over dat meisje. Ik zal jou vertellen waarom ze me met haar schoen op m’n hoofd sloeg, als jij bereid bent één vraag van mij te beantwoorden.’


    ‘Welke vraag?’


    ‘Heb jij Nately’s meisje ooit genaaid?’


    Yossarian lachte van verbazing. ‘Ik? Nee. Vertel me nu waarom dat meisje je met haar schoen sloeg.’


    ‘Dat was mijn vraag nog niet,’ zei Orr triomfantelijk. ‘Dat zei ik zomaar. Ze doet alsof ze met jou naar bed is geweest.’


    ‘Nou, dat is niet zo. Hoe doet ze dan?’


    ‘Alsof ze je niet mag.’


    ‘Ze mag niemand.’


    ‘Kapitein Black vindt ze aardig,’ herinnerde Orr hem.


    ‘Dat komt alleen omdat hij haar als een stuk vuil behandelt. Zo kan iedereen een meisje krijgen.’


    ‘Ze draagt een slavenarmband om haar been met zijn naam erop.’


    ‘Die laat hij haar dragen om Nately te sarren.’


    ‘Ze geeft hem zelfs wat van het geld dat ze van Nately krijgt.’


    ‘Zeg, wat wilde je nu van me weten?’


    ‘Heb jij mijn meisje ooit genaaid?’


    ‘Jouw meisje? Wie is dat in godsnaam?’


    ‘Het meisje dat me op mijn kop sloeg met haar schoen.’


    ‘Ik ben een paar keer met haar naar bed geweest,’ bekende Yossarian. ‘Sinds wanneer is dat jouw meisje? Wat wil je daar eigenlijk mee zeggen?’


    ‘Die mag jou ook niet.’


    ‘Wat kan mij dat verdomme schelen? Jij en ik zijn voor haar gelijk.’


    ‘Heeft ze jou ooit op je kop geslagen met haar schoen?’


    ‘Orr, ik ben moe. Waarom laat je me niet met rust?’


    ‘Hihihi. En die magere gravin in Rome met haar magere schoondochter?’ hield Orr met stijgend leedvermaak vol. ‘Heb je die ooit genaaid?’


    ‘Ik zou niets liever willen,’ zuchtte Yossarian eerlijk, en hij voelde in zijn liefkozende handen al het opzwepende, decadente gevoel van hun kleine, weke billen en borsten.


    ‘Die mogen je ook niet,’ vertelde Orr. ‘Ze mogen Aarfy wel en Nately ook, maar jou niet. Het schijnt dat vrouwen niets van je moeten hebben. Volgens mij denken ze dat ze door jou in de problemen komen.’


    ‘Vrouwen zijn gek,’ antwoordde Yossarian en wachtte grimmig op wat hij wist dat nu zou komen.


    ‘Hoe zit het eigenlijk met dat andere meisje van je?’ informeerde Orr op een toon van peinzende nieuwsgierigheid. ‘Die dikke? Die kale? Je weet wel, die dikke, kale op Sicilië, die met de tulband, die de hele nacht op ons lag te zweten? Is zij ook gek?’


    ‘Die mocht me zeker ook niet?’


    ‘Hoe kun je een griet zonder haar naaien?’


    ‘Hoe kon ik nou weten dat ze geen haar had?’


    ‘Ik wist het wel,’ blufte Orr. ‘Ik had het direct gezien.’


    ‘Wist je dat ze kaal was?’ riep Yossarian verbaasd.


    ‘Nee, ik had direct al gezien dat die afsluiter niet kon werken omdat ik een onderdeeltje had weggelaten,’ antwoordde Orr, gloeiend van triomf, omdat hij Yossarian weer te pakken had gehad. ‘Wil je me alsjeblieft dat pakkingringetje geven dat daarheen is gerold? Vlak bij je voet.’


    ‘Het ligt er niet.’


    ‘Jawel,’ zei Orr, met zijn nagels iets onzichtbaars oprapend dat hij Yossarian liet zien. ‘Nu moet ik helemaal opnieuw beginnen.’


    ‘Ik sla je dood als je het doet. Ik zal je hier eigenhandig vermoorden.’


    ‘Waarom vlieg jij nooit eens met mij?’ vroeg Orr plotseling en hij keek Yossarian voor het eerst recht in de ogen. ‘Dat is de vraag die ik je wou stellen. Waarom vlieg je nooit eens met mij?’


    Yossarian wendde zich vol schaamte en verlegenheid af. ‘Dat heb ik je al gezegd. Omdat ze mij meestal als eerste bommenrichter aanwijzen.


    ‘Dat is de reden niet,’ zei Orr hoofdschuddend. ‘Jij bent na de eerste missie naar Avignon naar Piltchard en Wren gegaan en je hebt hun gezegd dat je nooit meer met mij wilt vliegen. Dat is het, waar of niet?’


    Yossarian voelde dat zijn hele huid gloeide. ‘Welnee,’ loog hij.


    ‘Wel waar,’ constateerde Orr rustig. ‘Jij hebt hun gevraagd je niet in een toestel te zetten dat door Dobbs, Huple of mij wordt gevlogen, omdat je ons niet vertrouwt. En Piltchard en Wren hebben gezegd dat ze voor jou geen uitzondering kunnen maken, omdat dat oneerlijk zou zijn tegenover de andere mannen die wel met ons moeten vliegen.’


    ‘En?’ zei Yossarian. ‘Het heeft dus geen verschil gemaakt?’


    ‘Ze hebben je nooit meer bij mij ingedeeld,’ zei Orr, die weer op zijn knieën zat te werken. Hij sprak zonder rancune of verwijt, maar vanuit een nederige gekwetstheid die veel pijnlijker was om aan te zien, ook al giechelde en grijnsde hij, alsof hij het allemaal erg komisch vond. ‘Je zou toch eens met me moeten vliegen, weet je. Ik ben lang geen slechte vlieger en ik zou wel op je passen. Ik word wel vaak neergehaald, maar dat kan ik ook niet helpen en ik heb nooit gewonden gehad in mijn kist. Jawel, meneer – als jij hersens had, weet je wat je dan zou doen? Je zou naar Piltchard en Wren stappen en zeggen dat je in het vervolg alleen met mij wilt vliegen.’


    Yossarian boog zich naar voren en bestudeerde Orrs ondoorgrondelijke gezicht aandachtig. ‘Probeer je me iets te zeggen?’


    ‘Hihihihi,’ reageerde Orr. ‘Ik probeer je te vertellen waarom die lange meid met haar schoen me die dag op mijn kop timmerde. Maar je wilt het niet horen.’


    ‘Vertel het me.’


    ‘Vlieg je dan met mij?’


    Yossarian schudde lachend het hoofd. ‘Jij komt toch alleen weer in het water terecht.’


    Orr kwam inderdaad weer in het water terecht tijdens de missie naar Bologna waarover al de geruchten de ronde deden, en hij landde zijn eenmotorige toestel met een smak op de ruwe, woelige golven, terwijl boven zijn hoofd zwarte donderwolken zich samenpakten. Het duurde een hele tijd voor hij uit zijn vliegtuig was en hij kwam in z’n eentje op een vlot terecht dat van de andere mannen wegdobberde en al uit het zicht was verdwenen, toen de motorboot van de reddingsdienst hen kwam oppikken, optornend tegen de wind, terwijl de eerste druppels al vielen. Het was al donker toen ze op de basis terugkeerden. Over Orr was niets bekend.


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei Kid Sampson, nog gewikkeld in de dikke dekens en de regenjas die hem aan boord van het reddingsvaartuig waren uitgereikt. ‘Als hij tijdens die storm niet is verdronken, dan hebben ze hem nu wel opgepikt. Ik wed dat hij zo wel zal opduiken.’


    Yossarian liep terug naar zijn tent om te wachten op Orr, die zo wel zou opduiken, en hij stak het kacheltje aan zodat het er behaaglijk zou zijn. Het apparaat deed het uitstekend; het brandde met een flinke, rustige vlam die je hoger of lager kon zetten met de kraan die Orr eindelijk had gerepareerd. Er viel een zachte regen, die licht tikte op de tent, de bomen, de grond. Yossarian warmde een blik soep voor Orr en at het zelf op, terwijl de tijd verstreek. Hij maakte een paar hardgekookte eieren voor Orr en at die ook op. Toen at hij een heel blik cheddarkaas uit een pak met noodrantsoenen.


    Telkens wanneer hij zich erop betrapte dat hij zat te piekeren, hield hij zichzelf voor dat Orr zo handig was en dan lachte hij geluidloos om het beeld van Orr op het vlot dat sergeant Knight van hem had geschilderd, het kompas op zijn schoot, de kaart op zijn knieën, terwijl hij met een ernstig, verstrooid gezicht de ene drijfnatte chocoladereep na de andere in zijn grijnzende, giechelende mond stak en door bliksem, donder en regen plichtmatig verder peddelde met zijn blauwe, nutteloze speelgoedpeddeltje, de lijn met het gedroogde aas achter zich aan. In zijn hart twijfelde Yossarian er niet aan dat Orr in staat was ook dit te overleven. Als het mogelijk was met die dwaze lijn vis te vangen, dan zou Orr vis vangen en als hij een kabeljauw wilde hebben, dan zou Orr een kabeljauw vangen, ook al was er nooit eerder een in die wateren aangetroffen. Yossarian warmde nog een blik soep en at dat ten slotte ook op. Telkens wanneer hij een autoportier hoorde dichtslaan, kwam er een hoopvolle glimlach op zijn gezicht en wendde hij zich vol verwachting naar de ingang van de tent, luisterend naar voetstappen. Hij wist dat Orr nu ieder ogenblik de tent kon binnenkomen, zijn bolle wangen, zijn ogen en zijn konijnentanden glinsterend van de regen, precies een komische oestervisser uit New England in een zuidwester en een veel te grote, gele oliejas, met een enorme, dode kabeljauw in zijn opgeheven hand om die door Yossarian te laten bewonderen. Maar hij kwam niet.
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    PECKEM


    De volgende dag was er nog geen bericht over Orr en sergeant Whitcomb maakte met voorbeeldige ijver een notitie om over negen dagen een door kolonel Cathcart ondertekende brief aan Orrs nabestaanden te sturen. Er kwam die dag wel een ander bericht binnen van generaal Peckems hoofdkwartier en Yossarian werd aangetrokken door de grote menigte officieren en manschappen in shorts en zwembroek die verbaasd en ontevreden samendromde rond het mededelingenbord buiten de squadrontent.


    ‘Wat is er voor speciaals aan déze zondag?’ riep Hungry Joe luid en geërgerd tegen Chief White Halfoat. ‘Waarom wordt er déze zondag niet geëxerceerd; dat doen we toch nooit? Hè?’


    Yossarian drong zich naar de voorste rij en slaakte een lange, kreunende kreet toen hij de bondige mededeling op het bord las:


    ‘Wegens onvoorziene omstandigheden zullen de parades van aanstaande zondag geen doorgang vinden.


    ‘KOLONEL SCHEISSKOPF’


    Dobbs had gelijk. Ze stuurden iedereen inderdaad overzee, zelfs luitenant Scheisskopf, die zich had verzet met alle kracht en wijsheid waarover hij beschikte en die zich ernstig ontstemd kwam melden bij generaal Peckem.


    Generaal Peckem heette kolonel Scheisskopf op zijn charmante, uitbundige manier welkom en zei dat hij het een genoegen vond hem nu onder zijn gelederen te tellen. Met een extra kolonel in zijn staf, kon hij een campagne beginnen om twee majoors erbij, vier extra kapiteins, zestien luitenants plus talloze manschappen, schrijfmachines, bureaus, archiefkasten, auto’s en andere middelen om zijn prestige te vergroten en zijn aanvalskracht in de oorlog die hij generaal Dreedle had verklaard, te versterken. Hij had nu twee kolonels; generaal Dreedle had er maar vijf en vier van hen voerden het bevel over gevechtseenheden. Praktisch zonder intriges was generaal Peckem geslaagd in een manoeuvre waardoor hij zijn sterkte uiteindelijk zou kunnen verdubbelen. En generaal Dreedle werd steeds vaker dronken. De toekomst beloofde veel en generaal Peckem keek met een stralende glimlach naar zijn fonkelnieuwe kolonel.


    In alle belangrijke kwesties was generaal P.P. Peckem, zoals hij altijd opmerkte wanneer hij het werk van een naaste medewerker in het openbaar wilde bekritiseren, een realist. Hij was een knappe man van drieënvijftig met een roze teint. Hij maakte altijd een informele, ontspannen indruk en zijn uniformen waren op maat gemaakt. Hij had zilvergrijs haar, enigszins bijziende ogen en smalle, sensuele lippen. Hij was een hoffelijk en ontwikkeld man met veel mensenkennis, die ieders zwakheden doorzag behalve de zijne en iedereen met uitzondering van zichzelf nogal dwaas vond. Generaal Peckem hechtte overdreven veel waarde aan goede smaak en stijl, zelfs in de kleinste dingen. Hij sprak over augmentatie. Toekomstige gebeurtenissen stonden niet te gebeuren, maar waren aanstaande. Hij schreef nooit memorandums waarin hij zichzelf prees en recommandeerde zijn autoriteit uit te breiden tot alle oorlogsoperaties, maar hij schreef memoranda. Het proza in de memoranda van andere officieren vond hij meestal gezwollen, artificieel of ambigu. Andermans fouten waren onveranderlijk deplorabel. Voorschriften waren stringent. Het aantal feiten waren nooit uit betrouwbare bron, maar was uit betrouwbare bron. Generaal Peckem zag zich dikwijls genoodzaakt. Dingen werden hem vaak opgelegd en hij handelde dikwijls met de grootste tegenzin. Hij vergat nooit dat zwart en wit geen kleuren zijn en hij zei nooit verbaal als hij oraal bedoelde. Hij kon Plato, Nietzsche, Montaigne, Theodore Roosevelt, de markies de Sade en Warren G. Harding vlot citeren. Een publiek dat hem nooit eerder had gehoord, zoals kolonel Scheisskopf, was koren op zijn molen; het bood generaal Peckem een schitterende kans te putten uit zijn rijke voorraad woordspelingen, gevatheden, lasterpraatjes, preken, anekdotes, spreekwoorden, epigrammen, spreuken, bon mots en andere stekeligheden. Met een hoffelijke glimlach begon hij kolonel Scheisskopf vertrouwd te maken met zijn nieuwe omgeving.


    ‘Mijn enige fout,’ merkte hij humoristisch op, ‘is dat ik geen fouten heb.’ Hij keek scherp toe welke indruk deze woorden maakten. Kolonel Scheisskopf lachte niet, wat generaal Peckem verbaasde.


    Ernstige twijfel knaagde aan zijn eerste enthousiasme. Hij had geopend met een van zijn meest vertrouwde paradoxen en hij schrok heftig, toen er geen spier vertrok op dat gladde gelaat voor hem, dat hem plotseling aan een stuk vlakgom deed denken. Misschien was kolonel Scheisskopf moe, hield generaal Peckem zichzelf vriendelijk voor; hij had een lange reis achter de rug en alles was hem hier vreemd. Generaal Peckems houding tegenover zijn personeel, zowel zijn officieren als zijn manschappen, werd altijd gekenmerkt door begrip en toegeeflijkheid. Zoals hij vaak zei: als de mensen met wie hij samenwerkte maar bereid waren hem halverwege tegemoet te komen, dan zou hij hun altijd meer dan halverwege tegemoetkomen, al was dan het gevolg, zoals hij er steevast met een sluwe glimlach aan toevoegde, dat hun geesten elkaar nooit ontmoetten. Generaal Peckem vond zichzelf intellectueel en kunstzinnig. Als mensen het niet met hem eens waren, hield hij hen altijd voor dat ze objectief moesten zijn.


    Peckem was zelf ook volkomen objectief toen hij kolonel Scheisskopf bemoedigend aankeek en als iemand die bereid is alles te vergeven, zijn indoctrinerend betoog voortzette. ‘Je bent precies op tijd bij ons gekomen, Scheisskopf. Het zomeroffensief is doodgelopen dankzij de onbekwaamheid van onze bevelhebbers die onze troepen aanvoeren, en ik heb dringend behoefte aan een energieke, ervaren, bekwame officier zoals jij, die me kan helpen bij het opstellen van de memoranda die we zo hard nodig hebben om de mensen ervan te overtuigen dat we zo bekwaam zijn en zoveel werk doen. Ik hoop dat je een vlotte pen hebt.’


    ‘Ik weet helemaal niets van schrijven,’ verklaarde kolonel Scheisskopf bokkig.


    ‘Nu ja, maak je daarover geen zorgen,’ vervolgde generaal Peckem met een luchtig gebaar, ‘je geeft het werk dat ik je opdraag maar door aan iemand anders en je hoopt dat het goed gaat. We noemen dat het delegeren van de verantwoordelijkheid. Ergens op de laagste afdelingen van deze gecoördineerde organisatie die ik leid, zijn altijd wel mensen die de instructies die ze krijgen, uitvoeren en alles loopt hier vlot, zonder dat ik me al te zeer hoef in te spannen. Dat zal dan wel te danken zijn aan mijn organisatorische talenten. Niets wat wij hier in dit grote onderdeel doen, is zo heel erg belangrijk en we hebben nooit haast. Maar het is wel erg belangrijk dat wij de mensen het idee geven dat hier veel gebeurt. Laat het me weten als je niet genoeg personeel hebt. Ik heb al een verzoek ingediend voor nog twee majoors, vier kapiteins en zestien luitenants om je een handje te helpen. Al is het werk dat we doen niet zo belangrijk, het is wel belangrijk dat we veel doen. Vind je ook niet?’


    ‘Hoe zit het hier met parades?’ onderbrak kolonel Scheisskopf hem.


    ‘Parades?’ herhaalde generaal Peckem met het gevoel dat zijn eruditie hier verspild was.


    ‘Mag ik niet iedere zondagmiddag een parade houden?’ vroeg kolonel Scheisskopf knorrig.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Hoe verzin je het?’


    ‘Ze hebben me gezegd dat het best kon.’


    ‘Wie heeft dat gezegd?’


    ‘De officieren die mij hebben uitgezonden. Ze zeiden dat ik hier net zoveel kon laten exerceren als ik wilde.’


    ‘Ze hebben je wat voorgelogen.’


    ‘Dat was dan niet netjes, generaal.’


    ‘Het spijt me, Scheisskopf. Ik wil graag zorgen dat je het hier zoveel mogelijk naar je zin krijgt, maar van parades kan geen sprake zijn. Daarvoor hebben we niet genoeg eigen mensen en de gevechtsonderdelen zouden gaan muiten als we ze lieten exerceren. Ik vrees dat je daarmee moet wachten tot we hier helemaal de baas zijn. Dan kun je met de mannen doen wat je wilt.’


    ‘En hoe zit het met mijn vrouw?’ informeerde kolonel Scheisskopf nors en argwanend. ‘Die mag ik toch laten overkomen, is het niet?’


    ‘Je vrouw? Waarom in godsnaam?’


    ‘Man en vrouw moeten samenleven.’


    ‘Daar kan ook geen sprake van zijn.’


    ‘Maar ze zeiden dat ik haar mocht laten komen!’


    ‘Dan hebben ze je nog wat voorgelogen.’


    ‘Ze hadden het recht niet mij wat wijs te maken,’ protesteerde kolonel Scheisskopf en zijn ogen vulden zich met tranen van verontwaardiging.


    ‘Natuurlijk wel!’ snauwde generaal Peckem opzettelijk streng, want hij wilde nu onmiddellijk onderzoeken wat voor man die nieuwe kolonel van hem was. ‘Wees niet zo’n stomme ezel, Scheisskopf. Iedereen mag doen wat hij wil, zolang het niet bij de wet verboden is, en er bestaat geen wet die liegen tegen jou verbiedt. Verspil mijn tijd niet meer met dergelijke sentimentele platitudes. Goed begrepen?’


    ‘Ja, generaal,’ mompelde kolonel Scheisskopf.


    Kolonel Scheisskopf kromp zielig ineen en generaal Peckem dankte het lot dat hem een zwakkeling als assistent was gezonden. Een man met karakter zou heel vervelend zijn geweest. Nu hij de overwinning had behaald, werd hij toegeeflijker. Hij hield er niet van zijn mensen te vernederen. ‘Als je vrouw bij de Milva was, kon ik haar waarschijnlijk wel hierheen laten overplaatsen. Maar verder kan ik niet gaan.’


    ‘Ze heeft een vriendin die Milva is,’ zei kolonel Scheisskopf hoopvol.


    ‘Dat is niet voldoende, vrees ik. Laat mevrouw Scheisskopf dienst nemen bij de Milva, dan zorg ik dat ze hier komt. Maar zullen we ons voorlopig bepalen tot ons oorlogje, mijn beste kolonel? Dit is, in het kort, de militaire situatie waarin we ons momenteel bevinden.’ Generaal Peckem stond op en liep naar een draaiend rek met enorme, gekleurde kaarten.


    Kolonel Scheisskopf verbleekte. ‘We gaan toch niet naar het front?’ riep hij vol afschuw.


    ‘Welnee, natuurlijk niet,’ stelde generaal Peckem hem met een vriendelijk lachje gerust. ‘We zijn hier niet helemaal gek. Daarom zijn we juist in Rome gebleven. Ik zou ook graag naar Florence gaan om in contact te blijven met ex-soldaat eerste klas Wintergreen. Maar Florence is me nog wat te dicht bij de eigenlijke gevechten.’


    Generaal Peckem nam een aanwijsstok met een rubber dop en zwaaide die opgewekt van de ene naar de andere Italiaanse kust. ‘Dit, Scheisskopf, zijn de Duitsers. Ze hebben zich in de bergen goed langs de Gothenlinie ingegraven en ze zullen pas laat in de lente van het volgend jaar worden verdreven, al zal dat de sukkels die bij ons de leiding hebben, niet beletten het nu al te proberen. Wij van het korps Bijzondere Diensten hebben dus nog negen maanden om ons object te bereiken. En dat doel is, iedere bombardementsgroep van de Amerikaanse luchtmacht onder ons bevel te brengen. Tenslotte,’ zei generaal Peckem met zijn welluidende, lage lach, ‘is het afwerpen van bommen op de vijand toch wel een heel bijzondere dienst, wat zeg jij?’ Kolonel Scheisskopf liet niet merken wat hij ervan vond, maar generaal Peckem was zo gecharmeerd van zijn eigen welsprekendheid dat dit hem niet opviel. ‘We staan er op dit moment uitstekend voor. We krijgen voortdurend versterkingen, zoals jij, en we hebben ruimschoots de tijd om onze strategie met zorg op te stellen. Ons onmiddellijke doel,’ zei hij, ‘is hier.’ De stok van generaal Peckem zwaaide naar het zuiden en bleef rusten op het eilandje Pianosa. Hij tikte veelbetekenend op een woord dat daar met zwart vetkrijt geschreven stond. Het woord was DREEDLE.


    Kolonel Scheisskopf ging vlak voor de kaart staan en voor het eerst tijdens het onderhoud kwam er iets van begrip op zijn uitdrukkingsloze gezicht. ‘Aha, ik geloof dat ik het begrijp. Ja, ik begrijp het. Ons eerste karwei is Dreedle uit vijandelijke handen te bevrijden. Niet?’


    Generaal Peckem lachte goedig. ‘Nee, Scheisskopf. Dreedle staat aan onze kant en Dreedle is de vijand. Generaal Dreedle voert het bevel over vier bombardementsgroepen, die wij moeten hebben om ons offensief te kunnen voortzetten. Als we generaal Dreedle eenmaal hebben verslagen, beschikken we over de vliegtuigen en luchtbases die we nodig hebben om ook in andere gebieden te kunnen opereren. En ik kan je zeggen dat die slag al bijna gewonnen is.’ Generaal Peckem lachte weer zacht, liep naar het raam en leunde met over zijn borst gekruiste armen tegen de vensterbank, zeer tevreden over en blasé van zijn kundige onbeschaamdheid. De uitgelezen woordkeus die hij aanwendde, was geraffineerd prikkelend. Generaal Peckem hoorde zichzelf graag praten. ‘Generaal Dreedle staat eenvoudig machteloos tegenover me,’ zei hij triomfantelijk. ‘Ik begeef me steeds op zijn terrein met commentaar en kritiek, terwijl het me eigenlijk niets aangaat, maar hij weet niet wat hij ertegen moet doen. Als hij me ervan beschuldigt zijn gezag te ondermijnen, antwoord ik dat ik hem alleen op zijn fouten wijs met als doel de efficiency van de oorlogvoering te bevorderen. Dan vraag ik hem onschuldig of hij soms bezwaar heeft tegen een efficiënte oorlogvoering. O, dan raast en tiert en brult hij, maar hij is volkomen machteloos. Geen stijl, die man. Hij is trouwens een aardige zuiplap aan het worden. De arme sukkel had nooit generaal moeten worden. Absoluut geen man van formaat. Goddank zal hij het niet lang meer maken.’ Generaal Peckem grinnikte luchtig triomferend en vervolgde soepel met een favoriete, aangeleerde zinspeling: ‘Ik zie mezelf soms als Fortinbras – ha, ha – in de Hamlet van William Shakespeare, die voortdurend op de achtergrond van de actie blijft ronddraaien tot alles uit elkaar valt en hij uiteindelijk opkomt om al de stukjes voor zichzelf op te pikken. Shakespeare is…’


    ‘Ik weet helemaal niets van toneelstukken,’ onderbrak kolonel Scheisskopf hem bot.


    Generaal Peckem keek hem stomverbaasd aan. Niemand had het ooit gewaagd een opmerking van hem over Shakespeares aanbeden Hamlet met zo’n grove onverschilligheid te vertrappen en te negeren. Hij begon zich bezorgd af te vragen met wat voor een stuk kutbol het Pentagon hem had opgescheept. ‘Waarvan wéét je dan wel iets?’ vroeg hij zuur.


    ‘Van parades,’ zei kolonel Scheisskopf gretig. ‘Mag ik wel circulaires uitsturen over parades?’


    ‘Zolang je ze maar niet houdt.’ Nog fronsend liep generaal Peckem terug naar zijn stoel. ‘En zolang je de propaganda voor het idee dat Bijzondere Diensten ook het bevel moet voeren over gevechtseenheden maar als je voornaamste taak blijft zien.’


    ‘Mag ik parades organiseren en dan afgelasten?’


    Generaal Peckems gezicht klaarde onmiddellijk op. ‘Dat is een uitstekend idee! Maar je kunt nog beter wekelijks bekend maken dat de parade wordt uitgesteld. Verspil geen energie door ze eerst te organiseren. Zo is het effect eindeloos veel groter.’ Generaal Peckem bloeide weer helemaal op. ‘Ja, Scheisskopf,’ zei hij, ‘ik geloof dat je nu raak hebt geschoten. Welke commandant van een gevechtseenheid zou zich erover kunnen beklagen dat wij zijn mannen meedelen dat er de volgende zondag géén parade zal worden gehouden? Daarmee bevestigen we alleen een overbekend feit. Maar de implicatie is schitterend. Ja, beslist schitterend. We impliceren ermee dat we bevoegd zóúden zijn parades te organiseren, als we dat wilden. Je begint me te bevallen, Scheisskopf. Ga je nu maar eens voorstellen aan kolonel Cargill en vertel hem wat je van plan bent. Jullie zullen het vast goed met elkaar kunnen vinden.’


    Een minuut later kwam kolonel Cargill trillend van woede generaal Peckems kantoor binnenstormen. ‘Ik werk hier langer dan Scheisskopf,’ klaagde hij. ‘Waarom mag ik die wedstrijden dan niet afgelasten?’


    ‘Omdat Scheisskopf ervaring heeft met parades en jij niet. Jij kunt USO-voorstellingen afgelasten als je dat wilt. Waarom doe je dat eigenlijk niet? Denk eens aan alle plaatsen waar op een bepaalde dag geen voorstelling van de USO zal worden gegeven. Denk aan alle plaatsen waar geen beroemde ster zal komen. Ja, Cargill, je hebt raak geschoten. Me dunkt dat je daarmee een geheel nieuw operatieterrein voor ons hebt blootgelegd. Zeg kolonel Scheisskopf dat jullie dit plan onder jouw leiding moeten uitwerken. En stuur hem nog even hierheen als je hem zijn instructies hebt gegeven.’


    ‘Kolonel Cargill zegt dat ik van u onder zijn leiding aan het USO-project moet werken,’ klaagde kolonel Scheisskopf.


    ‘Dat heb ik hem helemaal niet gezegd,’ antwoordde generaal Peckem. ‘Dit blijft onder ons, Scheisskopf, maar ik ben niet zo tevreden over kolonel Cargill. Hij is bazig en sloom. Je moet hem goed in de gaten houden en proberen hem zover te krijgen dat hij wat harder aanpakt.’


    ‘Hij bemoeit zich voortdurend met mijn zaken,’ protesteerde kolonel Cargill. ‘Hij laat me niets zelf doen.’


    ‘Het is een heel eigenaardig type, die Scheisskopf,’ stelde generaal Peckem peinzend vast. ‘Hou hem goed in de gaten en probeer te ontdekken wat hij in zijn schild voert.’


    ‘Nu bemoeit hij zich met mijn zaken!’ riep kolonel Scheisskopf.


    ‘Maak je geen zorgen, Scheisskopf,’ zei generaal Peckem, blij, omdat hij kolonel Scheisskopf zo handig had ingepast in zijn geijkte werkmethode. De twee kolonels spraken nauwelijks nog met elkaar. ‘Kolonel Cargill is jaloers omdat je zo’n enorm succes hebt met de afgelaste parades. Hij is nu bang dat ik jou ook de leiding zal geven over de explosiepatronen.’


    Kolonel Scheisskopf was een en al aandacht. ‘Wat zijn explosiepatronen?’


    ‘Explosiepatronen?’ herhaalde generaal Peckem, gnuivend van zelfvoldaanheid. ‘Een explosiepatroon is een term die ik een paar weken geleden heb bedacht. Het betekent helemaal niets, maar de uitdrukking is verrassend snel populair geworden. Ik heb allerlei mensen ervan weten te overtuigen dat ik denk dat het belangrijk is dat de bommen vlak bij elkaar exploderen, zodat het een nette luchtfoto oplevert. Op Pianosa is een kolonel die er zo in opgaat dat het hem nauwelijks nog interesseert of het doel wordt geraakt. Laten we er vandaag eens heen vliegen en ons met hem amuseren. Kolonel Cargill zal jaloers zijn en ik heb van Wintergreen gehoord dat generaal Dreedle vandaag op Sardinië zit. Het maakt generaal Dreedle altijd razend als ik een van zijn installaties inspecteer, terwijl hij ergens anders inspectie houdt. Misschien komen we nog op tijd voor de briefing. Ze gaan een onverdedigd dorpje bombarderen, het zal helemaal weggevaagd worden. Ik hoor van Wintergreen – tussen haakjes, die Wintergreen is nu ex-sergeant – dat de missie totaal overbodig is. Het enige doel is Duitse versterkingen tegen te houden, terwijl er helemaal geen plannen voor een offensief zijn. Maar zo gaat het als mensen met middelmatig talent de hoogste posten krijgen.’ Hij maakte een loom gebaar naar zijn reusachtige kaart van Italië. ‘Dat bergdorpje is zo onbelangrijk dat het hier niet eens op staat.’


    Ze kwamen te laat bij kolonel Cathcarts groep aan om de voorlopige briefing te kunnen bijwonen en majoor Danby met nadruk te horen verklaren: ‘Maar het ligt er heus wel. Het ligt er. Het ligt er.’


    ‘Waar dan?’ vroeg Dunbar uitdagend, die deed alsof hij het niet zag.


    ‘Waar de weg die flauwe bocht beschrijft. Zie je die flauwe bocht dan niet op je kaart?’


    ‘Nee, die zie ik niet.’


    ‘Ik wel!’ riep Havermeyer ijverig en hij zette een kruisje op Dunbars kaart. ‘En op deze foto’s kun je het dorp duidelijk zien. Ik begrijp de bedoeling volkomen. Wij bombarderen het dorp plat, zodat al het puin de helling afglijdt en de weg verspert voor de Duitsers. Is het niet zo?’


    ‘Zo is het,’ zei majoor Danby, zijn zwetende voorhoofd afvegend met zijn zakdoek. ‘Ik ben blij dat iemand hier het tenminste begint te begrijpen. Er zijn dus twee pantserdivisies die vanuit Oostenrijk over deze weg naar Italië worden gebracht. Het dorp is op zo’n steile helling gebouwd, dat al het puin van de huizen en de andere gebouwen die jullie vernietigen, op de weg moet terechtkomen.’


    ‘Wat maakt dat in godsnaam voor verschil?’ wilde Dunbar weten, en Yossarian keek met een mengeling van ontzag en verering naar hem op. ‘Het kost hun hoogstens een paar dagen om de weg vrij te maken.’


    Majoor Danby probeerde een discussie te vermijden. ‘Nou ja, op het hoofdkwartier wordt blijkbaar aangenomen dat het verschil maakt,’ zei hij op sussende toon. ‘Anders hadden we geen opdracht voor deze missie gekregen.’


    ‘Zijn de mensen van het dorp gewaarschuwd?’ informeerde McWatt.


    Majoor Danby was verbaasd toen hij zag dat McWatt ook met bezwaren kwam. ‘Nee, dat geloof ik niet,’ antwoordde hij.


    ‘Hebben we geen pamfletten uitgeworpen om te waarschuwen dat we gaan bombarderen?’ vroeg Yossarian. ‘Kunnen we ze niet laten weten dat ze moeten weggaan?’


    ‘Ik geloof het niet.’ Majoor Danby transpireerde nog heviger en zijn blikken dwaalden onrustig rond. ‘Als de Duitsers het ontdekken, zullen ze een andere route kiezen. Dat neem ik tenminste aan, ik weet het niet zeker.’


    ‘Ze zullen niet eens een schuilplaats zoeken,’ protesteerde Dunbar bitter. ‘Ze zullen de straat op rennen om te wuiven als ze onze vliegtuigen zien aankomen. Kinderen, honden, oude mensen, alles zal uitlopen. Jezus Christus! Waarom laten we die mensen niet met rust?’


    ‘Waarom kunnen we de weg niet ergens anders blokkeren?’ vroeg McWatt. ‘Waarom moet het juist daar?’


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde majoor Danby hulpeloos. ‘Ik weet het niet. Maar mannen, we moeten wat vertrouwen stellen in de mensen die ons onze orders geven. Ze weten wel wat ze doen.’


    ‘Was ’t maar waar!’ riep Dunbar.


    ‘Zijn er moeilijkheden?’ informeerde overste Korn, die met zijn handen in zijn zakken, zijn overhemd over zijn koppel, de briefingsruimte binnen slenterde.


    ‘O, geen moeilijkheden, overste,’ zei majoor Danby, die nerveuze pogingen deed om te verbergen wat er aan de hand was. ‘We bespreken de missie.’


    ‘Ze willen het dorp niet bombarderen,’ verraadde Havermeyer Danby grijnzend.


    ‘Lul,’ zei Yossarian tegen Havermeyer.


    ‘Laat Havermeyer met rust,’ beet overste Korn Yossarian toe. Hij zag nu dat Yossarian de dronken vent was die hem in de officiersclub op de avond voor de eerste missie naar Bologna zo ruw had aangepakt en verplaatste zijn aanval voorzichtigheidshalve naar Dunbar. ‘Waarom wil je dat dorp niet bombarderen?’


    ‘Omdat het wreed is.’


    ‘Wreed?’ vroeg overste Korn. Hij was even geschrokken van Dunbars openlijk vijandige toon, maar zei nu met kille jovialiteit: ‘Zou het minder wreed zijn om die twee Duitse divisies te laten passeren, zodat ze onze troepen kunnen aanvallen? Er staan ook Amerikaanse levens op het spel, vergeet dat niet. Zie je liever Amerikaans bloed vloeien?’


    ‘Er vloeit toch wel Amerikaans bloed. Maar die mensen in dat dorp staan overal buiten. Waarom laten we hen niet met rust, verdomme?’


    ‘Jij kunt gemakkelijk praten,’ hoonde overste Korn. ‘Jij loopt geen risico’s hier op Pianosa. Voor jou maakt het geen verschil of de Duitsers versterkingen krijgen, hè?’


    Dunbar werd vuurrood van verlegenheid en hij antwoordde op de toon van iemand die in de verdediging is gedrongen: ‘Waarom kunnen we niet ergens anders een wegversperring maken? Kunnen we geen andere helling bombarderen of de weg zelf?’


    ‘Ga jij liever nog eens naar Bologna?’ De op rustige toon gestelde vraag had de uitwerking van een schot; er viel een pijnlijke en sinistere stilte. Yossarian bad beschaamd maar vurig dat Dunbar zijn mond zou houden. Dunbar sloeg zijn ogen neer en overste Korn wist dat hij had gewonnen. ‘Nee, dat dacht ik al,’ zei hij met onverholen minachting. ‘Jullie moeten weten dat het kolonel Cathcart en mij heel wat inspanning heeft gekost om deze gemakkelijke opdracht voor jullie te krijgen. Maar als jullie liever naar Bologna, La Spezia of Ferrara gaan, dan kan dat gemakkelijk worden geregeld.’ Zijn ogen achter de ronde brillenglazen hadden een uitdagende glans, zijn grijsbruine wangen leken vierkant en hard. ‘Zeg het gerust.’


    ‘Ik wel!’ riep Havermeyer, weer met een ijdel lachje. ‘Ik vind het machtig om recht op het doel in Bologna af te stuiven en het afweergeschut overal om me heen te horen exploderen. En ik vind het ook geweldig dat de mannen me naderhand komen uitschelden. Zelfs de manschappen zijn zo razend dat ze me vervloeken en me ervan langs willen geven.’


    Overste Korn tikte Havermeyer joviaal onder de kin, negeerde hem verder en richtte zich met droge, eentonige stem speciaal tot Dunbar en Yossarian. ‘Ik geef jullie mijn erewoord dat niemand zich het lot van die ellendige spaghettivreters meer aantrekt dan kolonel Cathcart en ik. Mais c’est la guerre. Vergeet niet dat niet wij de oorlog zijn begonnen, maar Italië. Wij zijn de agressors niet, maar de Italianen. Wat wij de Italianen, de Duitsers, de Russen en de Chinezen aandoen, is maar een fractie van wat ze zichzelf aandoen.’ Overste Korn pakte majoor Dunbars schouder vriendschappelijk beet, maar zijn gezicht bleef even nors. ‘Ga maar verder met de briefing, Danby. En wijs nog eens op het belang van een gesloten explosiepatroon.’


    ‘O nee, overste,’ riep majoor Danby impulsief en zijn ogen knipperden nerveus. ‘Voor dit doel niet. Er moet juist een afstand van achttien meter tussen de bommen zijn om te bereiken dat het puin over de hele lengte van het dorp omlaagstort. De wegversperring wordt met een gespreid explosiepatroon veel effectiever.’


    ‘Die wegversperring interesseert ons niet,’ zei overste Korn. ‘Kolonel Cathcart wil dat deze missie een mooie, duidelijke luchtfoto oplevert die hij met een gerust hart kan opsturen. Vergeet niet dat generaal Peckem de algemene briefing zal bijwonen en jullie weten allemaal hoe hij over explosiepatronen denkt. Tussen haakjes, majoor, u moet nu maar opschieten en zorgen dat u weg bent voor hij hier aankomt. Hij kan u niet uitstaan.’


    ‘Welnee, overste,’ zei majoor Danby vriendelijk. ‘Generaal Dreedle kan mij niet uitstaan.’


    ‘Generaal Peckem kan u ook niet uitstaan. Om u de waarheid te zeggen, kan niemand u uitstaan. Schiet dus maar op, Danby, en verdwijn. Ik zal de briefing persoonlijk leiden.’


    ‘Waar is majoor Danby?’ informeerde kolonel Cathcart, toen hij met generaal Peckem en kolonel Scheisskopf was verschenen voor de algemene briefing.


    ‘Hij vroeg of hij zich mocht terugtrekken, zodra hij uw auto zag,’ antwoordde overste Korn. ‘Hij is bang dat generaal Peckem hem niet kan uitstaan. Maar ik wilde toch zelf de leiding nemen van de briefing. Ik kan het veel beter dan hij.’


    ‘Uitstekend!’ zei kolonel Cathcart. ‘Nee!’ riep kolonel Cathcart even later, zijn toestemming intrekkend, want hij bedacht hoe efficiënt overste Korn de briefing voor de eerste missie naar Avignon had geleid. ‘Ik doe het zelf.’


    Kolonel Cathcart putte steun uit het besef dat hij een van generaal Peckems gunstelingen was en sprak zijn gehoor toe; met de bluf en de harde zakelijkheid die hij van generaal Dreedle had overgenomen, richtte hij het woord tot de aandachtig luisterende lagere officieren. Hij wist dat hij een indrukwekkende verschijning was zoals hij daar op het podium stond, de bovenste knoop van zijn overhemd los, zijn sigarettenpijp in de hand, en zijn krullend zwarte haar dat aan de puntjes grijs begon te worden. Hij praatte bewonderenswaardig snel en sprak sommige woorden op dezelfde manier verkeerd uit als generaal Dreedle dat altijd deed. Hij liet zich niet intimideren door generaal Peckems nieuwe kolonel, tot hem plotseling te binnen schoot dat generaal Peckem een geweldige hekel had aan generaal Dreedle. Op dat moment brak zijn stem, alle zelfvertrouwen vloeide uit hem weg. Gloeiend van schaamte ging hij stotterend verder. Hij was nu plotseling doodsbang voor kolonel Scheisskopf. Nog een kolonel in het bevelsgebied betekende nog een rivaal, nog een vijand, nog iemand die hem haatte. En dit was een keiharde! Er kwam een afschuwelijke gedachte bij hem op: stel dat kolonel Scheisskopf alle mannen in de briefingsruimte had omgekocht om weer te kreunen, zoals voor de eerste missie naar Avignon! Hoe zou hij hun het zwijgen kunnen opleggen? Wat zou hij een vreselijk slecht figuur slaan! Kolonel Cathcart kreeg het zo benauwd dat hij in de verleiding kwam overste Korn te wenken. Met inspanning van al zijn krachten sloeg hij zich erdoorheen en zette de horloges gelijk. Toen hij daarmee klaar was, wist hij dat hij had gewonnen, want nu kon hij ieder ogenblik ophouden. Hij had een crisis het hoofd geboden. Hij wilde kolonel Scheisskopf vol triomf en leedvermaak uitlachen. Hij had onder hoge druk een briljante prestatie geleverd en hij besloot de briefing met enkele inspirerende slotwoorden, waarvan hij wist dat ze het doorslaggevende bewijs vormden van zijn welsprekendheid en tact.


    ‘Welnu, mannen,’ riep hij. ‘Wij hebben vandaag een zeer voorname gast in ons midden, generaal Peckem van Bijzondere Diensten, de man die ons ballen, stripboeken en USO-avonden bezorgt. Ik wil deze missie aan hem opdragen. Ga het doel bombarderen – voor mij, voor jullie land, voor God en voor die beroemde Amerikaan, generaal P.P. Peckem. En zorg dat die bommen als eieren in een doos naast elkaar neerkomen!’
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    DUNBAR


    Het kon Yossarian geen donder meer schelen waar zijn bommen terechtkwamen, al ging hij niet zo ver als Dunbar, die zijn bommen honderden meters voorbij het dorp liet vallen wat hem voor de krijgsraad kon brengen als men ooit kon aantonen dat hij het opzettelijk had gedaan. Zonder er Yossarian ook maar één woord over te zeggen, had Dunbar de missie gesaboteerd. Door die val in het hospitaal was hij of volkomen in de war geraakt, of bijzonder helder geworden; welke van de twee viel niet uit te maken.


    Dunbar lachte nog maar zelden en werd steeds magerder. Hij grauwde tegen zijn superieuren, zelfs tegen majoor Danby, hij was nors, knorrig en sloeg grove taal uit, zelfs met de dominee erbij, die nu bang was voor Dunbar en zelf ook scheen te vermageren. Zijn bedevaart naar Wintergreen was mislukt; nog een geschonden heiligdom. Wintergreen had het te druk om hem te ontvangen. Een arrogante assistent bracht de legerpredikant een gestolen Zippo-aansteker bij wijze van cadeautje en deelde hem mee dat Wintergreen zo in beslag werd genomen door de oorlogshandelingen dat hij zich niet kon bezighouden met zulke onbeduidende kwesties als het aantal missies dat de mannen moesten vliegen. De dominee maakte zich ongerust over Dunbar en piekerde na de verdwijning van Orr nog meer over Yossarian. De legerpredikant, die zelf in zijn eentje huisde in een ruime tent die ’s nachts zo eenzaam en somber was als een graf, vond het onbegrijpelijk dat Yossarian geen gezelschap zocht en werkelijk de voorkeur gaf aan eenzaamheid.


    Als eerste bommenrichter vloog Yossarian weer met McWatt en dat was tenminste een troost, al bleef hij zich weerloos voelen. Je kon je niet verdedigen. Vanaf zijn plaats in de neus kon hij McWatt en de tweede vlieger niet eens zien. De enige die hij ooit zag, was Aarfy en met de onnozelheid van dat vollemaansgezicht had hij nu zelfs zijn laatste restje geduld verloren. Hij had in de lucht minuten van smartelijke woede en frustratie waarin hij niets liever zou hebben gewild dan weer te worden ontheven van zijn functie als eerste bommenrichter, en zijn precisierichtapparatuur – die hij nauwelijks nodig had – te kunnen ruilen voor een machtige, zware .50 mitrailleur, die hij wraakzuchtig met beide handen zou kunnen beetpakken om zijn woede te koelen op alle hem tiranniserende demonen: de zwarte rookwolkjes van het afweergeschut; de Duitsers op de grond die het afweergeschut bedienden en die hij niet eens kon zien en nooit zou kunnen raken met zijn mitrailleur, zelfs niet als hij zich de tijd gunde om het vuur te openen; Havermeyer en Appleby in de voorste kist, omdat die zo onbevreesd recht op het doel waren afgevlogen bij de derde missie naar Bologna, waar het vuur uit 224 stukken Orrs ene motor voor de allerlaatste maal had geraakt en hij tussen Genua en La Spezia in zee was gestort, even voor de kortstondige onweersbui losbrak.


    In werkelijkheid kon hij toch niet veel doen met die zware mitrailleur, behalve het ding laden en enkele proefsalvo’s afvuren. Praktisch nut had de .50 evenmin als de richtapparatuur. Het was een formidabel wapen tegen aanvallende Duitse jagers, maar er waren geen Duitse jagers meer, en hij kon de mitrailleur niet eens draaien om hem te richten op de hulpeloze gezichten van vliegers als Huple en Dobbs om hen te dwingen terug te keren en voorzichtig te landen, zoals hij Kid Sampson eens had gedwongen terug te keren. En toch had hij dit nu juist willen doen met Dobbs en Huple op die eerste afschuwelijke missie naar Avignon, toen het tot hem was doorgedrongen in welke macabere situatie hij zich bevond, meevliegend in een door Havermeyer en Appleby aangevoerde vlucht en in een toestel dat door Dobbs en Huple werd bestuurd. Dobbs en Huple? Huple en Dobbs? Wat waren dat voor kerels? Was het geen ongerijmde idioterie om op meer dan drieduizend meter hoogte door de ijle lucht te zweven op een vloertje van vijf centimeter dik metaal, tegen de dood beschermd door het schijntje deskundigheid en intelligentie van twee zwetsende onbekenden, een melkmuil als Huple en een zenuwlijder als Dobbs, die trouwens tijdens de tocht boven het doel stapelgek was geworden en zonder zijn plaats te verlaten Huple de stuurknuppel had ontrukt en hen die duizelingwekkende duik had laten maken, waarbij Yossarians aansluiting op het boordnet was verbroken en ze weer midden in het afweergeschut waren terechtgekomen waaruit ze juist bijna waren ontsnapt. Onmiddellijk daarna had hij ontdekt dat een andere onbekende, de telegrafist Snowden, stervende was. Of dit Dobbs’ schuld was, had hij niet met zekerheid kunnen uitmaken, want toen Yossarian weer naar de intercom kon luisteren, hoorde hij Dobbs smeken dat iemand naar voren moest gaan om de bommenrichter te helpen. En bijna meteen had Snowden het overgenomen en gejammerd: ‘Help me. Help me, alsjeblieft. Ik heb het zo koud.’ En Yossarian was langzaam uit de neus naar achteren gekropen, waarbij hij de EHBO-doos had laten staan, zodat hij weer terug moest om die te halen, en hij had Snowden eerste hulp verleend voor de verkeerde wond, voor het grote, rauwe, meloenvormige gat, dat zo groot als een voetbal was, aan de buitenkant van zijn dij, waarin nog functionerende, bloeddoorlopen spiervezels hadden getrild als blinde organismen met een eigen leven; de ovale, naakte wond, die bijna een voet lang was geweest, had Yossarian op het eerste gezicht doen kreunen van schrik en medelijden en hem bijna doen overgeven. En de kleine, tengere staartschutter had naast Snowden op de grond gelegen, bewusteloos en spierwit, zodat Yossarian zich vol weerzin genoodzaakt had gezien hem het eerst te helpen.


    Ja, op de lange duur was het toch veiliger om met McWatt te vliegen, maar zelfs met McWatt was het niet veilig, want die hield te veel van vliegen en scheerde enkele decimeters over de grond met Yossarian in de neus, toen ze terugkeerden van een oefenvlucht met de nieuwe bommenrichter en het vervangende bemanningslid voor wie kolonel Cathcart had gezorgd toen Orr niet meer terugkwam. Het oefendoelgebied lag aan de andere kant van het eiland en op de terugweg liet McWatt de buik van het langzaam vliegende toestel rakelings over de centrale bergkam glijden, waarop hij in plaats van op hoogte te blijven, beide motoren ineens op volle kracht liet draaien, naar één zijde kantelde en, tot Yossarians ontsteltenis, de helling van het terrein met een rotvaart bleef volgen, zodat ze met een oorverdovend knarsend en daverend geronk over iedere rotsachtige heuvel scheerden als een duizelige zeemeeuw over woeste, bruine golfkammen. Yossarian versteende van angst. De nieuwe bommenrichter zat ernstig met een betoverd lachje naast hem en floot voortdurend tussen zijn tanden, en Yossarian zou het liefst zijn idiote grijnzende tronie met z’n ene hand hebben verpletterd terwijl hij met de andere de rotsblokken, de heuveltjes en de zwiepende boomtakken van zich af probeerde te houden, die boven hem opdoemden en in een streperige, dalende veeg onder hem voorbijschoten. Niemand had het recht zulke enorme risico’s met zijn leven te nemen.


    ‘Optrekken, optrekken, optrekken!’ schreeuwde hij wanhopig tegen McWatt, hem fel hatend, maar McWatt zong vrolijk in de intercom en hoorde hem waarschijnlijk niet. Yossarian, bijna snikkend van woede en gloeiend van wraaklust, stortte zich het gangetje in en bereikte, vechtend tegen de zwaartekracht en de inertie, het middengedeelte en stond enkele ogenblikken later bevend achter McWatts stoel. Hij zocht wanhopig naar een wapen, een grijszwarte .45, die hij zou kunnen ontzekeren en boven op McWatts bovenste nekwervel zetten. Er was geen pistool. Zelfs geen jachtmes, geen enkel wapen om mee te beuken of te steken, en Yossarian greep de kraag van McWatts vliegenierspak met beide vuisten beet en brulde hem toe dat hij moest optrekken, optrekken. Aan weerskanten zag hij het land nog onder en boven het toestel voorbijflitsen. McWatt keek om naar Yossarian en schaterde alsof ze samen het grootste plezier hadden. Yossarian legde zijn beide handen om McWatts onbeschermde keel en kneep. McWatt spande zijn spieren.


    ‘Optrekken,’ beval Yossarian verbeten, met zachte, dreigende stem. ‘Of ik vermoord je.’


    Voorzichtig, met stijve bewegingen, nam McWatt gas terug en begon toen langzaam te klimmen. Yossarians handen om McWatts hals verslapten, gleden van zijn schouders en bleven doelloos hangen. Zijn woede was gezakt. Hij schaamde zich. Toen McWatt zich omdraaide, speet het hem dat dit zijn handen waren; hij had een plaats willen zoeken waar hij ze kon begraven. Ze voelden dood aan.


    McWatt keek hem diep in de ogen. Zijn blik had niets vriendschappelijks. ‘Kerel,’ zei hij op ijskoude toon, ‘jij moet er wel verdomd slecht aan toe zijn. Je zou naar huis moeten gaan.’


    ‘Ze laten me niet gaan,’ zei Yossarian met afgewende blik en hij sloop weg.


    Yossarian verliet de cabine en ging op de vloer zitten. Schuldig en berouwvol boog hij zijn hoofd. Hij was nat van het zweet.


    McWatt koerste onmiddellijk terug naar het veld. Yossarian vroeg zich af of McWatt nu naar de operatietent zou gaan en Piltchard en Wren zou vragen Yossarian nooit meer bij zijn bemanning in te delen, zoals Yossarian heimelijk naar hen toe was gegaan om met hen over Dobbs en Huple en Orr te spreken en, zonder succes, over Aarfy. Hij had McWatt nooit eerder ontstemd zien kijken, had hem nooit anders dan in een uitgelaten stemming meegemaakt, en Yossarian vroeg zich af of hij nu weer een vriend had verloren.


    Maar McWatt knipoogde hem geruststellend toe toen hij uit het toestel klom en maakte, terwijl ze in de jeep naar de basis terugreden, grappen met de lichtgelovige nieuwe vlieger en met de bommenrichter, hoewel hij pas weer het woord tot Yossarian richtte toen ze alle vier hun parachutes hadden ingeleverd en met zijn tweeën naar hun eigen rij tenten liepen. Toen lachte McWatts Schots-Ierse, bruine gezicht met de enkele sproeten plotseling breed, en hij gaf Yossarian schertsend een stomp in de zij.


    ‘Klootzak die je bent,’ zei hij lachend. ‘Was je echt van plan me te wurgen?’


    Yossarian grijnsde berouwvol en schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik geloof van niet.’


    ‘Ik wist niet dat jij er zo slecht aan toe was. Man, waarom praat je er niet eens met iemand over?’


    ‘Ik praat er met iedereen over. Hoe is het verdomme mogelijk? Luister jij nooit naar wat ik zeg?’


    ‘Ik heb het nooit ernstig genomen, geloof ik.’


    ‘Ben jij nooit bang?’


    ‘Misschien zou dat beter zijn.’


    ‘Zelfs niet op missies?’


    ‘Ik geloof dat ik daarvoor niet genoeg hersens heb.’ McWatt lachte onnozel.


    ‘Er zijn al zoveel manieren waarop ik dood kan gaan,’ vond Yossarian, ‘en dan moet jij er nog een nieuwe bij bedenken.’


    McWatt glimlachte weer. ‘Zeg, je knijpt hem zeker ook als ik over je tent scheer, hè?’


    ‘Dan ben ik doodsbang. Dat heb ik je al eerder gezegd.’


    ‘Ik dacht dat je alleen een hekel had aan het lawaai.’ McWatt haalde berustend zijn schouders op. ‘Nou ja, wat zou het ook,’ lachte hij. ‘Ik zal ermee ophouden, hoor.’


    Maar McWatt was onverbeterlijk en ook al scheerde hij nooit meer laag over Yossarians tent, hij liet nooit een gelegenheid voorbijgaan om als een loeiende bliksemflits over het vlot bij de zwemplaats te schieten en over de beschutte strandkuil, waar Yossarian lag te vrijen met zuster Duckett of hartenjagen, poker of pinochle speelde met Nately, Dunbar en Hungry Joe. Yossarian trof er zuster Duckett bijna iedere middag als ze allebei vrij hadden en ze benutten het strandje aan de andere kant van de lage zandheuvels, waarachter de officieren en manschappen naakt zwommen. Nately, Dunbar en Hungry Joe zaten vaak bij hen. Af en toe sloot McWatt zich bij hen aan en Aarfy vaak, maar die verscheen altijd in vol tenue en ontdeed zich hoogstens van zijn pet en zijn schoenen; Aarfy ging nooit zwemmen. De anderen droegen een zwembroek uit eerbied voor zuster Duckett en ook uit eerbied voor zuster Cramer, die zuster Duckett en Yossarian altijd naar het strand vergezelde en dan hooghartig tien meter verderop alleen ging zitten. Niemand behalve Aarfy maakte ooit toespelingen op de naakte kerels die verderop in het volle zicht lagen te zonnebaden, of die sprongen of doken van het enorme witgeverfde vlot dat achter de zandplaat op lege olievaten lag te dobberen. Zuster Cramer zat alleen, omdat ze boos was op Yossarian en teleurgesteld in zuster Duckett.


    Zuster Sue Ann Duckett verachtte Aarfy en dat was een van haar vele charmante eigenschappen waarvan Yossarian genoot. Hij genoot van zuster Sue Ann Ducketts lange, slanke benen en haar soepele, welgevormde kont; hij vergat vaak eraan te denken dat ze een fragiel bovenlichaam had en deed haar vaak onopzettelijk pijn met zijn ruwe omhelzingen. Hij genoot van de lome toegeeflijkheid waarmee ze hem, als de schemering op het strand was gevallen, zijn gang liet gaan. Haar aanwezigheid maakte hem rustig en schonk hem troost. Hij had er behoefte aan haar voortdurend aan te raken, het fysieke contact niet te verbreken. Hij vond het prettig haar enkel losjes met zijn vingers te omspannen, terwijl hij kaartte met Nately, Dunbar en Hungry Joe, zacht en teder de donzige huid van haar gladde dij te strelen met de vlakke kant van zijn nagels, of dromerig, genietend, bijna onbewust een eerbiedige bezittershand te laten glijden over de schelpenrij van haar ruggengraat beneden het elastieken bandje van het bovenstuk van haar bikini, dat ze altijd droeg om haar kleine borsten met de lange tepels te bedekken. Op zijn liefkozingen reageerde ze sereen maar gevleid en ze was trots op de genegenheid die haar aan hem bond. Hungry Joe wilde ook graag vrijen met zuster Duckett en moest meer dan eens hiervan worden weerhouden door Yossarians streng verbiedende blikken. Zuster Duckett flirtte net genoeg met Hungry Joe om zijn begeerte in stand te houden en haar ronde, lichtbruine ogen lachten ondeugend als Yossarian haar met zijn elleboog of zijn vuist stompte om haar te doen ophouden.


    De mannen kaartten op een badhanddoek, een hemd of een deken en zuster Duckett schudde een extra spel kaarten terwijl ze met haar rug tegen een duintje zat. Als ze het extra pak kaarten niet schudde, zat ze in een zakspiegeltje te turen en mascara aan te brengen op haar krullende, roodbruine wimpers in een dwaze poging om ze voor altijd langer te maken. Soms lukte het haar hun een spel kaarten toe te stoppen waarmee ze zo handig had geknoeid dat ze het pas ontdekten als ze halverwege een spelletje waren en dan lachte ze en straalde van voldoening, als ze allemaal woedend hun kaarten neersmeten en haar op haar armen en benen stompten en uitscholden en waarschuwden op te houden met haar trucjes. Ze kon kakelen als een kip zonder kop, juist wanneer zij diep nadachten, en dan kroop een roze blos van opwinding over haar wangen als ze haar armen en benen opnieuw met hun vuisten bewerkten en zeiden dat ze haar mond moest houden. Zuster Duckett genoot van al die aandacht en ze streek haar korte, kastanjebruine pony snel naar achteren als Yossarian en de anderen naar haar keken. Het was een bijzonder en aangenaam idee dat er aan de andere kant van de lage heuveltjes zoveel naakte jongens en mannen lagen te zonnebaden. Ze hoefde haar hals maar uit te rekken of even op te staan en ze kon twintig of veertig ongeklede mannen zien die in de zon lagen of balspelletjes deden. Haar eigen lichaam was voor haar zoiets vertrouwds en banaals, dat ze zich verbaasde over het extatische genot dat het mannen kon schenken, over de intense en in haar ogen vermakelijke behoefte die ze voelden om het alleen maar aan te raken, hun hand erop te leggen, haar vlees te drukken, te knijpen, te wrijven. Ze begreep Yossarians begeerte niet, maar was bereid hem op zijn woord te geloven.


    Als Yossarian ’s avonds geil was, ging hij met zuster Duckett naar het strand; ze namen dan twee dekens mee en hoewel ze vrijden met het grootste deel van hun kleren nog aan, genoot hij met haar soms meer dan met alle naakte, amorele, vitale meisjes uit Rome. Ze gingen ’s avonds ook vaak naar het strand zonder te vrijen; dan lagen ze alleen rillend tussen de dekens, dicht tegen elkaar aangedrukt, omdat het koud en vochtig was. De inktzwarte nachten werden kil, er waren minder sterren en ze hadden een vochtige glans. Het vlot wiegde in een schimmige streep maanlicht en scheen weg te drijven. Uit alles bleek dat de winter op komst was. Andere mannen knutselden nu ook kachels in elkaar en kwamen overdag naar Yossarians tent om Orrs meesterwerk te bewonderen. Zuster Duckett vond het heerlijk dat Yossarian zijn handen niet van haar kon afhouden als ze samen waren, maar ze vond het overdag nooit goed dat hij zijn hand in haar bikinibroekje stak als er iemand in de buurt was die het kon zien, zelfs niet als de enige getuige zuster Cramer was, die aan de andere kant van haar zandheuveltje zat met haar neus afkeurend in de lucht, terwijl ze deed alsof ze niets zag.


    Zuster Cramer sprak niet meer met zuster Duckett, haar beste vriendin, vanwege haar verhouding met Yossarian, maar ze ging nog wel overal met zuster Duckett mee naartoe, want die was tenslotte haar beste vriendin. Ze stond afkeurend tegenover Yossarian en zijn vrienden. Als ze allemaal opstonden en met zuster Duckett gingen zwemmen, stond zuster Cramer ook op om te gaan zwemmen, waarbij ze nog steeds de afstand van tien meter bewaarde en ook hardnekkig zweeg om hen zelfs in het water met de nek aan te kijken. Als ze lachten en het water hoog lieten opspatten, lachte zij en liet het water hoog opspatten; als ze gingen duiken, ging zij duiken; als ze naar de zandplaat zwommen om uit te rusten, zwom zij ook naar de zandplaat en rustte uit. Als ze het water uit kwamen, kwam zij er ook uit, ze droogde haar schouders af met haar eigen handdoek en ging weer gereserveerd op haar eigen plaatsje zitten met kaarsrechte rug en een aureool van zonlicht om haar blonde haar. Zuster Cramer was bereid weer met zuster Duckett te spreken als deze berouw toonde en zich verontschuldigde. Maar zuster Duckett vond het best zo. Ze had er lang naar gesnakt zuster Cramer eens het zwijgen op te leggen.


    Zuster Duckett vond Yossarian geweldig en deed al pogingen hem te veranderen. Ze keek graag naar hem terwijl hij, voorover liggend en met zijn ene arm over haar heen, een dutje deed, of wanneer hij somber zat te staren naar de eindeloze, kalme golven die als jonge, ongevaarlijke honden naar de kust rolden, een eindje het strand opkropen en dan weer terugliepen. Het hinderde haar niet als hij zwijgzaam was. Ze wist dat ze hem niet verveelde en dus deed ze rustig en vol overgave haar nagels, terwijl hij dommelde of piekerde en het grillige, zoele briesje over het strand dwaalde. Ze keek graag naar zijn brede, lange, gespierde rug met de gebronsde, gave huid. Ze vond het heerlijk hem te laten gloeien van begeerte door plotseling zijn hele oor in haar mond te nemen en haar hand over de hele voorzijde van zijn lichaam te laten glijden. Ze vond het heerlijk hem te laten smachten tot de duisternis was gevallen en hem dan te bevredigen. En hem daarna adorerend te kussen, omdat ze hem zoveel zaligheid had geschonken.


    Yossarian voelde zich nooit eenzaam bij zuster Duckett, die wist wanneer ze moest zwijgen en net grillig genoeg was. De uitgestrekte, eindeloze zee obsedeerde en kwelde hem. Terwijl zuster Duckett haar nagels manicuurde, vroeg hij zich droefgeestig af hoeveel mensen er onder water waren gestorven. Zeker meer dan een miljoen. Waar waren ze? Welke insecten hadden hun vlees verslonden? Hij stelde zich voor hoe gruwelijk het moest zijn machteloos liters en liters water in te ademen. Yossarian volgde de vissersbootjes en de militaire motorboten die heen en weer voeren. Ze schenen hem onwerkelijk toe; het leek onmogelijk dat aan boord ervan zich echte mannen bevonden, altijd op weg naar een of andere bestemming. Hij keek naar het rotsachtige Elba en dan gingen zijn ogen automatisch op zoek naar de donzige, witte, peervormige wolk die boven het eiland had gehangen en waarin Clevinger was verdwenen. Hij tuurde naar de wazige Italiaanse horizon en dacht aan Orr. Clevinger en Orr. Waar waren ze gebleven? Yossarian had eens vroeg op de ochtend op een pier gestaan, turend naar een dobberende balk die bij het keren van het tij naar hem toe dreef en plotseling was veranderd in het opgezwollen lijk van iemand die verdronken was; het was de eerste dode geweest die hij ooit had gezien. Hij dorstte naar het leven en strekte begerige handen uit naar zuster Ducketts vlees. Hij bestudeerde ieder drijvend voorwerp met angst in zijn hart, verwachtend een macaber teken van Orr of Clevinger te zullen zien, voorbereid op iedere schok, behalve de schok die McWatt hem op een dag bezorgde, toen zijn toestel uit de verre stilte kwam aanscheuren, loeiend langs de kustlijn snelde en met oorverdovend gebrul over het wiegelende vlot vloog, waar de blonde, bleke Kid Sampson, wiens naakte lichaam zelfs op die afstand schriel leek, speels omhoog sprong om het aan te raken, precies op het moment dat een plotselinge windvlaag of een kleine misrekening in McWatts waarneming het met enorme snelheid vliegende toestel net zo ver deed dalen dat een propeller hem in tweeën sneed.


    Zelfs de mensen die er niet bij waren geweest, herinnerden zich later precies wat er was gebeurd. Er klonk een heel kort, heel zacht tsst! dat door het loeiend ronken van de vliegtuigmotoren heen hoorbaar was en toen stonden alleen Kid Sampsons twee bleke, magere benen, blijkbaar nog verbonden door de resten van zijn hevig bloedende heupen, gedurende wat minstens twee minuten schenen, nog roerloos op het vlot, voor ze met een zachte, echoënde plons achterover in het water vielen, waar ze ondersteboven terechtkwamen, zodat alleen de groteske tenen en de kalkwitte zolen van Kid Sampsons voeten zichtbaar bleven.


    Op het strand brak de hel los. Zuster Cramer dook plotseling uit het niets op en lag hysterisch huilend tegen Yossarians borst, terwijl Yossarian een arm om haar schouders sloeg en haar probeerde te kalmeren. Met zijn andere arm ondersteunde hij zuster Duckett, die ook bevend en snikkend tegen hem aan kroop, haar lange, hoekige gezicht doodsbleek. Iedereen op het strand gilde en rende heen en weer, de mannen klonken als vrouwen. In paniek gristen ze hun spullen bij elkaar, waarbij ze heimelijk keken naar de serene, kniehoge golven, alsof ze verwachtten dat er een of ander lelijk, bloederig, griezelig orgaan, een lever of een long, tegen hen aan zou spoelen. Degenen die in het water waren, vluchtten naar de kant; in hun haast vergaten ze te zwemmen en ze liepen jammerend door het water, als door een harde wind tegengehouden door de olieachtige zee die hen in hun bewegingen belemmerde. Kid Sampson was uiteengespat. Degenen die druppels van hem op hun armen of borst ontdekten, weken angstig achteruit, alsof ze walgden van hun eigen huid. Iedereen holde mee in een traag vluchtende stoet, blikken vol afgrijzen werpend op de zee, en de ooggetuigen vulden het dichte, schemerige, ritselende bos met hun zwakke kreten en hijgend steunen. Yossarian dreef de twee struikelende, wankelende vrouwen voor zich uit, hij deed wanhopige pogingen hen sneller te laten lopen en toen Hungry Joe struikelde over een deken of de camera die hij bij zich had en voorover in de modderige beek viel, liep hij vloekend terug om hem te helpen.


    Op de basis bleek iedereen het al te weten. Ook daar liepen mannen in uniform gillend rond of stonden roerloos op één plek, verbijsterd, zoals sergeant Knight en Doc Daneeka, die met ernstige gezichten omhoog staarden naar het schuldige, eenzame toestel van McWatt, dat langzaam rondcirkelde en voortdurend hoogte won.


    ‘Wie is het?’ riep Yossarian Doc Daneeka toe, terwijl hij ademloos en mank kwam aanhollen, een smeulend vuur van angst in zijn sombere ogen. ‘Wie zit er in het toestel?’


    ‘McWatt,’ zei sergeant Knight. ‘Hij heeft die twee nieuwe vliegers bij zich en ze maakten een oefenvlucht. Doc Daneeka is ook mee.’


    ‘Ik sta hier,’ zei Doc Daneeka met vreemde, onthutste stem, terwijl hij een bezorgde blik op sergeant Knight wierp.


    ‘Waarom landt hij niet?’ riep Yossarian wanhopig uit. ‘Waarom gaat hij steeds hoger?’


    ‘Hij durft waarschijnlijk niet te landen,’ antwoordde sergeant Knight zonder zijn ernstige blik af te wenden van McWatts eenzame, nog steeds stijgende toestel. ‘Hij weet wat hem te wachten staat.’


    En McWatt bleef maar stijgen en stijgen, met zijn brommende vliegtuig een weg zoekend naar boven, kalm in een trage, ovale spiraal die hem ver weg voerde over het water wanneer hij naar het zuiden koerste, en weer terugbracht boven de roodbruine heuvels wanneer hij weer boven het landingsterrein cirkelde en naar het noorden koerste. Hij was al snel boven de vijfduizend voet. Zijn motoren waren nog een zacht gefluister. Als een verrassend wolkje verscheen plotseling een witte parachute. Enkele ogenblikken later opende zich een tweede parachute die evenals de eerste omlaag zeilde in de richting van de open ruimte van de landingsbaan. Op de grond stond iedereen roerloos. Het toestel vloog nog dertig seconden in zuidelijke richting, volgens hetzelfde patroon dat nu bekend en voorspelbaar was, toen ging de ene vleugel omhoog en beschreef McWatt een sierlijke bocht.


    ‘Nog twee,’ zei sergeant Knight. ‘McWatt en Doc Daneeka.’


    ‘Ik sta naast je, sergeant,’ jammerde Doc Daneeka. ‘Ik zit niet in het toestel.’


    ‘Waarom springen ze niet?’ vroeg sergeant Knight met smekende stem. ‘Waarom springen ze niet?’


    ‘Ik begrijp het niet,’ klaagde Doc Daneeka, zich op zijn lip bijtend. ‘Ik begrijp het niet.’


    Maar Yossarian begreep plotseling waarom McWatt niet zou springen en holde als een gek in een rechte lijn de hele basis over, achter McWatts toestel aan, hij zwaaide met zijn armen en bezwoer McWatt te landen. ‘McWatt, land dan toch, land dan toch,’ maar niemand hoorde hem, zeker McWatt niet, en een gesmoorde kreet klonk uit Yossarians keel toen McWatt nogmaals draaide, groetend zijn vleugels op en neer bewoog, ‘nou ja, wat dondert het ook’ scheen te zeggen en tegen een berg vloog.


    Kolonel Cathcart was zo van slag door de dood van Kid Sampson en McWatt dat hij besloot het aantal missies tot vijfenzestig te verhogen.
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    MEVROUW DANEEKA


    Toen kolonel Cathcart vernam dat Doc Daneeka ook in McWatts toestel was omgekomen, verhoogde hij het aantal missies tot zeventig.


    Sergeant Towser was de eerste van het squadron geweest die had ontdekt dat Doc Daneeka dood was; hij had van de man in de verkeerstoren vernomen dat Doc Daneeka’s naam op de door McWatt ingevulde bemanningslijst stond. Sergeant Towser veegde een traan weg en streepte Doc Daneeka’s naam door op de personeelslijst van het squadron. Met lippen die nog trilden, stond hij op en sjokte zwaarmoedig weg om Gus en Wes van het droevige nieuws op de hoogte te brengen, waarbij hij discreet vermeed het woord te richten tot Doc Daneeka zelf, toen hij diens tengere, sombere gestalte in de late middagzon zag zitten op het gebruikelijke plaatsje tussen de tent van de medische dienst en die van de administratie. Sergeant Towser zag de toekomst somber in; nu zat hij met twee doden: Mudd, de dode militair in Yossarians tent, die nooit had bestaan en Doc Daneeka, die bepaald wel bestond en vermoedelijk een nog veel lastiger administratief probleem voor hem zou gaan vormen.


    Gus en Wes luisterden met stoïcijnse verbazing naar sergeant Towser en spraken met niemand over hun verlies tot Doc Daneeka ongeveer een uur later zelf verscheen om zich die dag voor de derde maal te laten temperaturen en zijn bloeddruk te laten controleren. De thermometer wees een streepje lager aan dan zijn gebruikelijke ondertemperatuur van 36,2 °C. Doc Daneeka schrok heftig. De botte, uitdrukkingsloze gezichten van zijn twee assistenten irriteerden hem nog meer dan anders.


    ‘Godverdomme,’ protesteerde hij ongewoon wrevelig, ‘wat hebben jullie toch? Het is niet in orde als iemand constant ondertemperatuur heeft en rondloopt met een verstopte neus.’ Doc Daneeka snoof knorrig, vol medelijden met zichzelf. Mistroostig liep hij door de tent om zichzelf aan wat aspirine en zwavelpillen te helpen en zijn keel met Argyrol te smeren. Zijn melancholieke gezicht leek even fragiel en troosteloos als dat van een zwaluw en hij wreef zich met ritmische bewegingen over de achterkant van zijn armen. ‘Ik heb het zo koud. Houden jullie echt niets voor me verborgen?’


    ‘U bent dood, dokter,’ legde een van zijn twee assistenten uit.


    Doc Daneeka’s hoofd schokte geërgerd en wantrouwend omhoog. ‘Wat?’


    ‘U bent dood, dokter,’ herhaalde de ander. ‘Dat is waarschijnlijk de reden dat u het altijd zo koud hebt.’


    ‘Precies, dokter. U bent vermoedelijk al een hele tijd dood; we hebben het alleen niet gemerkt.’


    ‘Waar hebben jullie het in godsnaam over?’ riep Doc Daneeka met schril uitschietende stem en hij kreeg het afschuwelijke, verlammende voorgevoel van een snel naderende, onafwendbare ramp.


    ‘Het is waar, dokter,’ zei een van de manschappen. ‘Uit de administratie blijkt dat u met McWatts kist bent opgestegen om meer vlieguren te krijgen. U bent niet met een parachute naar beneden gekomen, dus moet u wel gedood zijn toen het vliegtuig te pletter sloeg.’


    ‘Zo is het, dokter,’ zei de andere assistent. ‘U moest blij zijn dat u nog een temperatuur hebt.’


    Doc Daneeka was volkomen de kluts kwijt. ‘Zijn jullie allebei gek geworden?’ snauwde hij. ‘Ik zal jullie brutaliteit aan sergeant Towser rapporteren.’


    ‘Sergeant Towser heeft het ons zelf verteld,’ zei Gus of Wes. ‘Het ministerie van Defensie zal uw vrouw op de hoogte brengen.’


    Doc Daneeka slaakte een gil en rende naar sergeant Towser om zijn beklag te doen. Die week vol weerzin achteruit en adviseerde Doc Daneeka zich zo weinig mogelijk te laten zien tot er een beslissing over het stoffelijk overschot zou zijn genomen.


    ‘Goh, hij schijnt werkelijk dood te zijn,’ klaagde een van zijn assistenten zacht, eerbiedig. ‘Ik zal hem missen. Hij was een goeie vent, niet?’


    ‘Ja, dat zeker,’ rouwde de ander. ‘Maar ik ben blij dat we van die lastige zak af zijn. Ik was het spuugzat dat we eeuwig en altijd zijn bloeddruk moesten opnemen.’


    Mevrouw Daneeka, de echtgenote van Doc Daneeka, was niet blij dat ze van Doc Daneeka af was; haar luide geweeklaag verscheurde de vreedzame, nachtelijke stilte van Staten Island toen ze het telegram van het ministerie van Defensie ontving met het bericht dat haar man gesneuveld was. De vrouwen uit de buurt kwamen haar troosten, hun mannen brachten condoléancebezoeken en hoopten in stilte dat ze binnenkort naar een andere buurt zou verhuizen, zodat ze hun de verplichting tot voortdurende sympathie zou besparen. De arme vrouw was bijna een hele week volkomen buiten zichzelf. Langzaam, heroïsch, vond ze de kracht een toekomst onder ogen te zien die voor haar en de kinderen uiterst moeilijk zou worden. Juist toen ze zich bij haar lot begon neer te leggen, verscheen als een bliksemschicht uit heldere hemel de postbode – een brief van overzee getekend door haar man, waarin hij er bij haar op aandrong, alle mededelingen met slecht nieuws over hem te negeren. Mevrouw Daneeka was verbluft. De datum op de brief was onleesbaar. Het handschrift was gehaast en onregelmatig, maar de stijl was die van haar man, ze herkende de vertrouwde toon vol zelfbeklag, deze brief was alleen nog somberder dan de vorige. Mevrouw Daneeka was dolblij, en huilde onophoudelijk van opluchting en kuste het verkreukelde papier wel duizend keer. Ze krabbelde een haastig dankbaar briefje aan haar man waarin ze aandrong op meer bijzonderheden en telegrafeerde het ministerie van Defensie dat er een fout was gemaakt. Het ministerie van Defensie schreef gepikeerd terug dat er geen fout was gemaakt en dat ze ongetwijfeld het slachtoffer was geworden van iemand uit haar mans squadron, een sadist of een geestelijk gestoorde, die een lugubere grap had uitgehaald. De brief aan haar man werd ongeopend teruggezonden, voorzien van het stempel GESNEUVELD.


    Mevrouw Daneeka werd opnieuw op een wrede manier weduwe, maar ditmaal werd haar smart een beetje verzacht door een kennisgeving uit Washington, dat ze de 10.000 dollar uitgekeerd zou krijgen waarvoor haar man was verzekerd en het bedrag onmiddellijk kon opvragen. Het besef dat zij en haar kinderen niet meteen hoefden te verhongeren, bracht een dappere glimlach op haar gezicht en werd een keerpunt in haar verdriet. De volgende dag al kreeg ze bericht van de Veteranenvereniging dat ze zolang ze leefde een pensioen zou krijgen vanwege het overlijden van haar man, terwijl ze bovendien 250 dollar ontving als bijdrage in de begrafeniskosten. Een overheidscheque van 250 dollar was bijgesloten. Geleidelijk en onverbiddelijk verbeterden haar vooruitzichten. Diezelfde week kwam er een brief van het ministerie van Sociale Zaken, waarin stond dat ze krachtens de Verzekeringswet voor Ouderen en Nabestaanden van 1935 een maandelijkse toelage zou ontvangen voor zichzelf en haar twee kinderen, tot die de leeftijd van achttien jaar hadden bereikt, plus een bijdrage in de begrafeniskosten van 250 dollar. Met deze brieven van overheidsinstellingen, waaruit bleek dat haar man inderdaad dood was, wendde ze zich tot de drie maatschappijen waarbij haar man een levensverzekering van 50.000 dollar had gesloten en ze betaalden vlot uit. Iedere dag bracht haar nieuwe, onverwachte rijkdommen. Een sleuteltje van een bankkluisje leverde een vierde levensverzekeringspolis met een nominale waarde van 50.000 dollar op, en 18.000 dollar in contanten waarover nooit inkomstenbelasting was betaald en nooit betaald hoefde te worden. Een vereniging waarvan haar man lid was geweest, gaf haar een stukje grond voor het graf. Een tweede vereniging waarvan hij lid was geweest, zond haar 250 dollar als bijdrage in de begrafeniskosten. Zijn collega’s van de artsenvereniging zonden 250 dollar als bijdrage in de begrafeniskosten.


    De mannen van haar beste vriendinnen begonnen met haar te flirten. Mevrouw Daneeka was opgetogen over al die meevallers en liet haar haar verven. Haar kapitaal bleef maar groeien en ze moest zichzelf dagelijks voorhouden dat al die honderdduizenden dollars het verlies van haar man niet konden vergoeden. Het verbaasde haar dat zoveel uiteenlopende organisaties bereid waren Doc Daneeka te begraven, die zelf op Pianosa de grootste moeite had om zijn hoofd boven water te houden en zich, het ergste vrezend, afvroeg waarom zijn vrouw de brief die hij haar had geschreven, niet beantwoordde.


    Hij werd een paria in het squadron, waar de mannen zijn nagedachtenis vervloekten omdat hij kolonel Cathcart een aanleiding had verschaft om het aantal missies te verhogen. Officiële stukken die getuigden van zijn overlijden, doken als insecten overal op en bevestigden elkaars beweringen. Hij kreeg geen salaris en geen rantsoenen meer en was voor zijn levensonderhoud afhankelijk van sergeant Towser en Milo, die allebei wisten dat hij dood was. Kolonel Cathcart weigerde hem te ontvangen en overste Korn zond hem via majoor Danby de boodschap dat hij Doc Daneeka onmiddellijk zou laten cremeren als hij zich op het hoofdkwartier vertoonde. Majoor Danby zei er in vertrouwen bij dat de leiding van de groep woedend was op alle squadronartsen omdat dr. Stubbs, de slordige arts van Dunbars squadron met de ruige bos haar en de slappe onderkin, het moreel opzettelijk en uitdagend ondermijnde door al het personeel met zestig missies systematisch af te keuren, waarna de groep de in verwarring geraakte vliegers, navigators, bommenrichters en schutters weer op de gevechtslijst plaatste. De stemming werd steeds slechter en Dunbar werd dag en nacht in het oog gehouden. De groep was blij dat Doc Daneeka dood was en was niet van plan een opvolger voor hem aan te vragen.


    Onder deze omstandigheden kon zelfs de dominee Doc Daneeka niet tot leven brengen. Schrik ging over in berusting. Doc Daneeka ging steeds meer op een ziek knaagdier lijken. De kringen onder zijn ogen werden holler en donkerder en hij sloop als een overal opduikende schim vruchteloos door de duisternis. Zelfs kapitein Flume week angstig voor hem achteruit toen Doc Daneeka hem in de bossen opzocht en om hulp vroeg. Gus en Wes stuurden hem meedogenloos weg uit de tent van de medische dienst, ze gaven hem niet eens een thermometer om hem te troosten en pas toen drong het tot hem door dat hij praktisch gezien werkelijk dood was en nu wel verdomd vlug iets zou moeten doen, wilde hij zichzelf nog kunnen redden.


    Hij kon zich alleen maar tot zijn vrouw wenden en schreef haar een hartstochtelijke brief, waarin hij haar smeekte zijn positie onder de aandacht van het ministerie van Defensie te brengen en onmiddellijk contact te zoeken met de commandant van zijn groep, kolonel Cathcart, die haar kon verzekeren dat deze brief – ook al had ze iets anders vernomen – inderdaad door haar echtgenoot, Doc Daneeka, was geschreven en niet door een lijk of een bedrieger. Mevrouw Daneeka werd diep geschokt door de radeloosheid van deze bijna onleesbare smeekbede om hulp. Ze werd gekweld door berouw en kwam in de verleiding aan het verzoek te voldoen, maar diezelfde dag ontving ze een brief van diezelfde kolonel Cathcart, de commandant van de groep waartoe haar man had behoord, waarvan de eerste zin luidde:


    


    ‘Zeer geachte mevrouw, mejuffrouw of heer en mevrouw Daneeka. Woorden zijn niet bij machte om de diepe persoonlijke smart te beschrijven die mij trof toen ik vernam dat uw echtgenoot, zoon, vader, of broer was gesneuveld, gewond of als vermist opgegeven.’


    


    Mevrouw Daneeka verhuisde met haar kinderen naar Lansing, Michigan, en liet geen adres achter.
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    YO-YO’S SLAPIES


    Yossarian had het warm toen het koude weer aanbrak en walvisvormige wolken op geringe hoogte bijna eindeloos voortdreven langs een vuile, loodgrijze hemel, net als de zoemende donkere metalen kuddes B-17’s en B-25’s die twee maanden daarvoor bij de invasie van Zuid-Frankrijk vanuit langeafstandsbases in Italië waren vertrokken. Iedereen in het squadron wist dat de magere benen van Kid Sampson op het natte strand waren aangespoeld en daar lagen te rotten als een hoopje paarse vogelbeenderen. Niemand was bereid geweest ze te gaan bergen, Gus of Wes niet en zelfs de mannen van het lijkenhuis in het hospitaal niet; iedereen deed alsof Kid Sampsons benen daar niet lagen, alsof ze op het tij voorgoed naar het zuiden waren gedreven, net als alles van Clevinger en Orr. Nu het guur weer was, kwam er bijna niemand meer uit morbide belangstelling stiekem door de struiken naar de halfvergane resten gluren.


    Er kwamen geen mooie dagen meer. Er kwamen geen gemakkelijke missies meer. Er viel kille regen, er hing vochtige, koude mist en de mannen vlogen met tussenpozen van een week, als het weer even opklaarde. ’s Nachts huilde de wind. Knoestige, scheefgegroeide boomstammen kreunden en kraakten en herinnerden Yossarian iedere ochtend, nog voor hij helemaal wakker was, aan Kid Sampsons magere benen, die even systematisch als een tikkende klok in de winderige, koude, blinde oktobernachten opzwollen en daarna ineenschrompelden in de ijzige regen op het vochtige zand. Wanneer hij aan Kid Sampsons benen had gedacht, hoorde hij het zielige gekreun van Snowden weer, die achter in het toestel doodvroor, terwijl hij zijn eeuwige geheim had verborgen onder zijn met staal gevoerde flakpak, tot Yossarian klaar was geweest met het steriel maken en verbinden van de verkeerde wond, waarna het geheim op de vloer was terechtgekomen. ’s Nachts, wanneer hij probeerde te slapen, herinnerde Yossarian zich de namen van alle mannen, vrouwen en kinderen die hij ooit had gekend en die nu dood waren. Hij probeerde zich al die soldaten nog eens voor de geest te halen en hij vormde zich opnieuw een beeld van alle bejaarde mensen die hij als kind had gekend – alle tantes, ooms, buren, ouders en grootouders, van hemzelf en van anderen, en alle zielige, in een waan levende winkeliertjes die bij het eerste licht hun stoffige, armoedige zaken openden en zo dwaas waren er tot middernacht in te werken. Die waren ook allemaal dood. Het aantal doden scheen alleen maar toe te nemen. En de Duitsers vochten nog steeds. De dood was onafwendbaar en hij had sterk het gevoel dat hij de strijd zou gaan verliezen.


    Yossarian had het warm toen het koude weer aanbrak, dankzij Orrs geniale kacheltje en hij had het heel behaaglijk kunnen hebben in zijn tent als de gedachte aan Orr er niet was geweest en bovendien het groepje lawaaiige tentgenoten, dat op een dag roofzuchtig bij hem was binnengedrongen, jongens van de twee volledige gevechtsbemanningen die kolonel Cathcart had aangevraagd – en binnen achtenveertig uur had gekregen – om McWatt en Kid Sampson te vervangen. Yossarian slaakte een langgerekte, schorre protestkreet toen hij na een missie vermoeid binnensjokte en hen al aantrof.


    Ze waren met z’n vieren en ze amuseerden zich geweldig, terwijl ze elkaar hielpen met het opzetten van hun veldbedden. Ze stoeiden erbij. Zodra Yossarian hen zag, wist hij dat ze lastpakken waren. Ze waren alle vier even vrolijk, enthousiast en uitbundig, en ze waren in Amerika al bevriend geweest. Zoiets was beslist ondenkbaar. Het waren lawaaierige, zichzelf overschattende leeghoofden van eenentwintig. Ze waren student geweest en verloofd met knappe, keurige meisjes van wie de foto’s al op Orrs ruwcementen schoorsteenmantel stonden. Ze hadden in raceboten gevaren en tennis gespeeld. Ze hadden paardgereden. Een van hen was eens naar bed geweest met een oudere vrouw. Ze kenden dezelfde mensen in verschillende delen van het land en hadden met elkaars neven op school gezeten. Ze hadden geluisterd naar verslagen van de World Series en ze interesseerden zich voor wie bij rugby won. Ze waren ongevoelig en hun moreel was goed. Ze waren blij dat de oorlog lang genoeg had geduurd om hun de kans te geven nog aan de strijd deel te nemen. Ze waren halverwege met uitpakken toen Yossarian hen de tent uit gooide.


    Het was volstrekt uitgesloten, verklaarde Yossarian meedogenloos aan sergeant Towser, wiens gele paardengezicht een melancholieke uitdrukking kreeg, toen hij Yossarian meedeelde dat hij de nieuwe officieren zou moeten toelaten. Sergeant Towser was niet bevoegd nog een tent voor zes man bij de groep aan te vragen, zolang Yossarian nog alleen huisde.


    ‘Ik zit hier niet alleen,’ zei Yossarian bokkig. ‘Ik woon hier met een dode. Hij heet Mudd.’


    ‘Hè, toe, kapitein,’ smeekte sergeant Towser zuchtend, met een zijdelingse blik op de vier verbaasde nieuwe officieren die bij de ingang van de tent zwijgend stonden te wachten. ‘Mudd is bij de missie naar Orvieto om het leven gekomen. Dat weet u best. U vloog vlak naast hem.’


    ‘Waarom haal je zijn spullen dan niet weg?’


    ‘Omdat hij zich hier nooit heeft gemeld. Toe, kapitein, laten we daar nu verder over zwijgen. U kunt als u wilt bij luitenant Nately intrekken. Ik zal zelfs een paar mannetjes sturen om uw spullen over te brengen.’


    Maar door Orrs tent te verlaten, zou hij Orr in de steek laten die zou zijn veracht en vernederd door deze vier simpele zielen. Hij vond het niet rechtvaardig dat deze luidruchtige onrijpe jongemannen, aangekomen nadat al het werk was gedaan, bezit zouden nemen van de meest begerenswaardige tent op het hele eiland. Maar het ging niet anders, legde sergeant Towser hem uit en het enige wat Yossarian kon doen, was hun met een woedend gezicht zijn excuses maken en hun nuttige tips geven, terwijl ze zijn rust verstoorden en zich installeerden.


    Ze vormden het meest deprimerende groepje mensen met wie Yossarian ooit was omgegaan. Ze waren altijd opgewekt. Ze lachten om alles. Ze noemden hem voor de grap ‘Yo-Yo’, kwamen ’s avonds laat aangeschoten binnen, maakten hem wakker met hun onhandige, giechelende pogingen om heel stil te doen en begroetten hem met luide, stompzinnige kreten als hij overeind kwam om vloekend te klagen. Iedere keer weer had hij hen wel kunnen afslachten. Ze deden hem denken aan de neefjes van Donald Duck. Ze waren bang voor Yossarian en achtervolgden hem voortdurend met vriendelijkheden en een hoogst irritante neiging hem kleine diensten te bewijzen. Ze waren roekeloos, kinderlijk, eensgezind, naïef, arrogant, eerbiedig en rumoerig. Ze waren dom; ze vonden alles prima. Ze bewonderden kolonel Cathcart en ze vonden overste Korn geestig. Ze waren bang voor Yossarian, maar helemaal niet bang voor kolonel Cathcarts zeventig missies. Het waren vier nette jongens die veel plezier hadden en Yossarian gek maakten. Hij kon hun maar niet aan hun verstand brengen dat hij een nukkige, ouwe zeur van achtentwintig was, dat hij tot een andere generatie behoorde, tot een ander tijdperk, een andere wereld, dat al die grappen hem verveelden en de moeite niet waard waren, en dat zij hem ook verveelden. Het lukte hem niet hen een toontje lager te laten zingen, ze waren erger dan vrouwen. Ze hadden niet genoeg hersens om introvert en geremd te zijn.


    Kameraden van hen bij andere squadrons kwamen nu ongegeneerd binnenvallen om de tent als kroeg te gebruiken. Vaak was er voor hem geen plaats meer. Het ergste was dat hij er niet meer met zuster Duckett kon slapen. En met dat gure weer konden ze nergens anders heen! Die ramp had hij niet voorzien en hij zou zijn tentgenoten het liefst de hersens hebben ingeslagen of hen een voor een bij hun broekspijpen en hun nek hebben beetgepakt en hen in het natte, hoogopschietende onkruid hebben gegooid dat groeide tussen het roestige soepblik met gaatjes in de bodem dat hij als urinaal gebruikte en de latrine van het squadron, die aan een strandhuisje deed denken en niet ver van zijn tent stond.


    Maar hij sloeg hun de hersens niet in, hij sjokte met overschoenen en een regenjas aan door de avondmotregen om Chief White Halfoat uit te nodigen ook bij hem in te trekken en de anderen, die veeleisende, keurige rotzakken, met zijn dreigementen en zijn varkensachtige gewoonten te verdrijven. Maar Chief White Halfoat had het koud en maakte al plannen om naar het hospitaal te verhuizen om daar aan longontsteking te sterven. Zijn instinct waarschuwde Chief White Halfoat dat het tijd werd. Hij had een chronische hoest en pijn in zijn borst. De whisky verwarmde hem niet meer. En wat nog het ergste was, kapitein Flume was naar zijn caravan teruggekeerd. Dat was een onmiskenbaar voorteken.


    ‘Hij moest wel terugkomen,’ redeneerde Yossarian in een vergeefse poging om de sombere, atletische Indiaan wiens roodbruine gezicht vaalgrauw was geworden, een beetje op te monteren. ‘Hij zou doodgaan van de kou als hij in dit weer door de bossen bleef zwerven.’


    ‘Nee, daarom is die lafbek niet teruggekomen,’ hield Chief White Halfoat koppig vol. Hij tikte mysterieus op zijn voorhoofd. ‘Nee, nee. Hij weet iets. Hij weet dat mijn tijd is gekomen om aan longontsteking te sterven, dat weet hij. En daarom weet ik dat het tijd is.’


    ‘Wat zegt Doc Daneeka?’


    ‘Ik mag niets zeggen,’ zei Doc Daneeka, die op zijn kruk in een donker hoekje zat en wiens puntige kleine gezicht bij het onzekere licht van de kaars een groenachtige tint had, zorgelijk. De hele tent rook muf. De lamp was dagen geleden stukgegaan en geen van beiden had de moed kunnen vinden om een nieuwe te halen. ‘Ik mag mijn praktijk niet meer uitvoeren,’ vervolgde Doc Daneeka.


    ‘Hij is dood,’ zei Chief White Halfoat triomfantelijk en zijn schorre lach eindigde in gerochel. ‘Wat een grap.’


    ‘Ik krijg m’n salaris niet eens meer.’


    ‘Dat is helemaal een grap,’ herhaalde Chief White Halfoat. ‘Hij heeft al die tijd kleinerende opmerkingen gemaakt over mijn lever en nu moet je hem zelf zien. Dood. Vermoord door zijn eigen hebzucht.’


    ‘Dat was de oorzaak niet,’ merkte Doc Daneeka met kalme, toonloze stem op. ‘Hebzucht is niet verkeerd. Het is allemaal de schuld van die ellendige dr. Stubbs, die kolonel Cathcart en overste Korn opgeruid heeft tegen alle artsen. Door zo principieel te doen, bezorgt hij de medische stand een slechte reputatie. Als hij niet oppast, wordt hij door zijn artsenvereniging geroyeerd en niet meer toegelaten in de ziekenhuizen.’


    Yossarian keek toe, terwijl Chief White Halfoat behoedzaam whisky schonk in drie lege shampooflessen en die in zijn tas pakte.


    ‘Kun je niet even langs mijn tent lopen als je naar het hospitaal gaat en er één een mep op zijn neus verkopen?’ vroeg hij, hardop nadenkend. ‘Ze zijn met z’n vieren en ze hebben me er al bijna uit gewerkt.’


    ‘Weet je, zoiets is mijn hele stam eens overkomen,’ merkte Chief White Halfoat waarderend op. Hij ging rechtop zitten op zijn veldbed en grinnikte. ‘Waarom laat je kapitein Black die jongens er niet uit schoppen? Kapitein Black geniet als hij iemand ergens uit kan schoppen.’


    Yossarian grijnsde wrang, alleen al bij het horen van kapitein Blacks naam; de nieuwe vliegers waren al vaak door hem afgebekt als ze in zijn tent kwamen om kaarten of inlichtingen. Yossarians houding ten opzichte van zijn tentgenoten werd beschermend en toegeeflijk zodra hij zich kapitein Black herinnerde. Het was hun niet kwalijk te nemen dat ze jong en opgewekt waren, hield hij zichzelf voor, terwijl hij achter de bewegende lichtstraal van zijn zaklantaarn aan door de duisternis liep. Hij zou ook wel jong en opgewekt willen zijn. En het was niet hun fout dat ze moedig, vol vertrouwen en zorgeloos waren. Hij hoefde slechts geduld met hen te hebben tot een of twee van hen gedood zouden zijn en de anderen gewond; dan zouden ze wel oké worden. Hij zwoer bij zichzelf dat hij verdraagzamer en geduldiger zou zijn, maar toen hij met deze vriendschappelijke houding z’n hoofd in de tent stak, laaiden er in de schoorsteen enorme gele vlammen en slaakte hij een kreet van verbazing en ergernis. Orrs prachtige berkenstammetjes gingen in vlammen op! Zijn tentgenoten hadden ze in brand gestoken. Hij gaapte hun ongevoelige, oververhitte gezichten aan en wilde hen stijf vloeken. Het liefst had hij hen met de koppen tegen elkaar geslagen, toen ze hem met luide, vrolijke kreten begroetten, en hem gul uitnodigden erbij te komen zitten en hun geroosterde aardappels en kastanjes te delen. Wat kon hij doen?


    De volgende morgen ontdeden ze zich van de dode militair in zijn tent. Ze haalden hem weg alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Ze droegen zijn veldbed en zijn bezittingen naar de struiken en gooiden de boel daar eenvoudig neer. Daarna beenden ze met grote stappen terug, hun handen energiek tegen elkaar slaand als kerels die een karweitje handig hebben opgeknapt. Yossarian was verbluft over hun agressieve ijver en energie, hun praktische, nuchtere instelling. In enkele ogenblikken hadden ze een probleem opgelost, waarmee Yossarian en sergeant Towser maandenlang tevergeefs hadden geworsteld. Yossarian voelde zich verontrust – hij vreesde dat ze zich even snel van hem zouden ontdoen, als ze dat wilden – en hij rende naar Hungry Joe en vluchtte met hem naar Rome de dag voor Nately’s hoer eindelijk eens rustig kon slapen en verliefd wakker werd.
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    NATELY’S HOER


    In Rome miste hij zuster Duckett. Toen Hungry Joe met het koeriersvliegtuig was vertrokken, had hij eigenlijk niet veel te doen. Yossarian miste zuster Duckett zo erg dat hij hongerig op zoek ging naar Luciana, want hij was haar lach en haar onzichtbare litteken nooit vergeten. Hij zocht ook naar het aangeschoten scharreltje met de drankogen, de loshangende, oranjezijden blouse en de overvolle witte beha, dat een ring had gehad met een pikante, zalmkleurige camee die Aarfy, de ongevoelige bruut, uit het raampje van een taxi had gegooid. Wat snakte hij naar die twee meisjes! Maar hij zocht hen tevergeefs. Hij hield zo waanzinnig veel van hen en hij wist dat hij hen nooit zou terugzien. Wanhoop knaagde aan hem. Visioenen kwelden hem. Hij zag zuster Duckett met opgesjorde jurk en haar slanke dijen tot haar heupen bloot. Hij naaide een magere prostitué met een vochtige hoest die hem in een steeg tussen de hotels aansprak, maar dat bevredigde hem helemaal niet en hij haastte zich naar de flat van de manschappen om naar bed te gaan met het dikke, vriendelijke kamermeisje met het geelgroene broekje, maar toen hij er was, voelde hij geen begeerte, hoewel ze dolblij was hem te zien. Hij ging daar vroeg naar bed en sliep alleen. Teleurgesteld werd hij wakker en naaide na het ontbijt een brutaal, kort en dik meisje dat hij in de flat aantrof, maar dat hielp niet veel en toen hij met haar klaar was, joeg hij haar weg en ging weer slapen. Hij sliep tot de lunch en ging toen cadeautjes kopen voor zuster Duckett en een sjaal voor het kamermeisje met het geelgroene broekje, dat hem zo enorm dankbaar omhelsde dat hij weer naar zuster Duckett begon te verlangen en geil rondliep om Luciana te zoeken. Maar hij vond alleen Aarfy, die in Rome was aangekomen toen Hungry Joe er met Dunbar, Nately en Dobbs was teruggekeerd, maar die niet bereid was geweest deel te nemen aan de dronken rooftocht, opgezet om Nately’s hoer te gaan redden uit handen van de oudere militaire hotemetoten, die haar in een hotel gevangen hielden omdat ze hen niet wilde aanspreken met ‘oom’.


    ‘Waarom zou ik me moeilijkheden op de hals halen, alleen om haar te helpen?’ had Aarfy hooghartig gevraagd. ‘Maar zeg dat niet tegen Nately. Vertel hem maar dat ik een afspraak heb met een paar vroegere studiegenoten die veel voor me kunnen doen.’


    De hotemetoten van middelbare leeftijd wilden Nately’s hoer niet laten gaan voor ze ‘oom’ had gezegd.


    ‘Zeg nu eens oom,’ zeiden ze tegen haar.


    ‘Oom,’ zei ze.


    ‘Nee, nee. Oom zeggen.’


    ‘Oom,’ zei ze.


    ‘Ze begrijpt er nog niets van.’


    ‘Je begrijpt het nog niet, hè? We kunnen je niet dwingen om oom te zeggen, als je niet bereid bent oom te zeggen. Snap je? Als ik je zeg dat je oom moet zeggen, dan moet je het niet doen, oké. Zeg eens oom.’


    ‘Oom,’ zei ze.


    ‘Nee, je moet niet oom zeggen. Zeg eens oom.’


    Ze zei het niet.


    ‘Mooi zo!’


    ‘Prachtig!’


    ‘We zijn nu op de goeie weg. Zeg eens oom.’


    ‘Oom,’ zei ze.


    ‘Het gaat niet.’


    ‘Nee, zo is er niets aan. We maken geen indruk op haar. Er is niets aan om haar te dwingen oom te zeggen, als het haar niet kan schelen of ze oom zegt of niet.’


    ‘Nee, het kan haar echt niets schelen, hè? Zeg eens voet.’


    ‘Voet.’


    ‘Zie je wel? Het maakt haar niet uit wat we doen. We interesseren haar niet. We betekenen niets voor je, hè?’


    ‘Oom,’ zei ze.


    Ze interesseerden haar helemaal niet en dat trokken ze zich heel erg aan. Telkens wanneer ze geeuwde, schudden ze haar ruw door elkaar. Niets scheen haar te interesseren, zelfs niet het dreigement dat ze haar uit het raam zouden gooien. Ze waren gedistingeerde mannen, maar nu volkomen gedemoraliseerd. Ze was verveeld en onverschillig, en wilde alleen maar slapen. Ze werkte nu al tweeëntwintig uur en het speet haar dat ze haar geen toestemming hadden gegeven weg te gaan, tegelijk met de twee andere meisjes die aan de orgie hadden deelgenomen. Ze vroeg zich vaag af waarom ze wilden dat ze zou lachen als zij lachten en waarom ze wilden dat zij ook genoot als ze met haar vrijden. Het was voor haar allemaal erg onbegrijpelijk en erg oninteressant.


    Ze wist niet zeker wat ze van haar wilden. Telkens wanneer ze voorover zakte en haar ogen dichtvielen, schudden ze haar wakker en lieten ze haar weer ‘oom’ zeggen. Wanneer ze dan ‘oom’ zei, waren ze teleurgesteld. Ze vroeg zich af wat ‘oom’ betekende. Ze zat passief, onverstoorbaar, suf van de slaap op de divan en haar kleren lagen verkreukeld in een hoek. Ze vroeg zich af hoe lang ze daar nog naakt bij haar zouden blijven en haar ‘oom’ zouden laten zeggen in de mooie hotelsuite, waarin Orrs vroegere vriendin, telkens gierend om de gekke invallen van Yossarian en Dunbar, Nately en de andere aangeschoten leden van de reddingsbrigade juist binnenleidde.


    Dunbar kneep Orrs vroegere vriendin dankbaar in haar billen en gaf haar toen door aan Yossarian, die haar tegen de deurstijl zette met beide handen op haar heupen en zich wellustig tegen haar aanwreef, tot Nately hem bij de arm meetrok naar de blauwe salon, waar Dunbar al bezig was alles wat hem onder handen kwam uit het raam op de binnenplaats te gooien. Dobbs sloeg meubels kort en klein met een rookstandaard. Een naakte, belachelijke man met het blozende litteken van een blindedarmoperatie verscheen plotseling in de deuropening en brulde:


    ‘Wat moet dat hier?’


    ‘Jij hebt vuile tenen,’ zei Dunbar.


    De man bedekte zijn kruis met beide handen en verdween uit het gezicht. Dunbar, Dobbs en Hungry Joe gooiden alles wat ze maar konden tillen met loeiende kreten van plezier uit het raam. Met de kleren op de divans en de bagage op de grond waren ze al gauw klaar en ze haalden een cederhouten kast leeg, toen de deur naar het andere vertrek weer openging en een naakte man op blote voeten en met een zeer gedistingeerd gezicht binnenstormde.


    ‘Hé, hou daarmee op,’ blafte hij. ‘Wat denken jullie wel?’


    ‘Jij hebt vuile tenen,’ zei Dunbar.


    De man bedekte zoals de eerste ook al had gedaan zijn kruis en verdween. Nately rende achter hem aan, maar de eerste officier, die nu een kussen voor zijn buik hield zoals een naaktdanseres een waaier, hield hem tegen.


    ‘Hé, jij daar!’ brulde hij woedend. ‘Hou daarmee op!’


    ‘Hou daarmee op,’ antwoordde Dunbar.


    ‘Dat zeg ik.’


    ‘Dat zeg ik,’ zei Dunbar.


    De officier stampvoette van ergernis; machteloze woede maakte hem weerloos. ‘Herhaal jij opzettelijk alles wat ik zeg?’


    ‘Herhaal jij opzettelijk alles wat ik zeg?’


    ‘Ik zal je een aframmeling geven.’ De man hief zijn vuist op.


    ‘Ik zal jóú een aframmeling geven,’ waarschuwde Dunbar koud.


    ‘Jij bent een Duitse spion en ik zal zorgen dat je de kogel krijgt.’


    ‘Een Duitse spion? Ik ben een Amerikaanse kolonel!’


    ‘Jij ziet er niet uit als een Amerikaanse kolonel. Jij ziet eruit als een vetzak met een kussen voor zijn buik. Als je een Amerikaanse kolonel bent, waar is je uniform dan?’


    ‘Dat heb jij net het raam uit gegooid.’


    ‘Oké, mannen,’ zei Dunbar. ‘Sluit die stomme schreeuwlelijk op. Neem die stomme schreeuwlelijk mee naar het bureau, zet hem in een cel en gooi de sleutel weg.’


    De kolonel verbleekte van schrik. ‘Zijn jullie allemaal gek? Waar is je penning? Hé, jij, kom ’s terug!’


    Maar hij was al te laat. Nately had zijn meisje op de divan in de andere kamer zien zitten en was naar haar toe gerend. De anderen renden hem achterna en nu stonden ze midden tussen de naakte hoge omes. Hungry Joe lachte hysterisch toen hij hen zag, hij wees ongelovig van de een naar de ander en hield zijn buik vast van het lachen. Twee, die goed in hun vlees zaten, kwamen dreigend dichterbij, maar ze aarzelden toen ze de gevaarlijke, vijandige blik in de ogen van Dobbs en Dunbar zagen en opmerkten dat Dobbs de rookstandaard waarmee hij in de andere kamer het meubilair had vernield, nog als een knots in zijn hand hield. Nately zat al naast zijn meisje. Ze staarde hem enkele seconden aan zonder hem te herkennen. Toen glimlachte ze flauwtjes en liet haar hoofd met gesloten ogen op zijn schouder vallen. Nately was in extase; ze had nog nooit tegen hem gelachen.


    ‘Filpo,’ zei een kalme, slanke, blasé uitziende man, die rustig in een leunstoel was blijven zitten, ‘jij volgt geen orders op. Ik zei dat je hen eruit moest gooien en nu breng je hen binnen. Dat is toch wat anders?’


    ‘Ze hebben onze spullen uit het raam gegooid, generaal.’


    ‘Knap van ze. Onze uniformen ook? Heel slim. Zonder uniformen kunnen we nooit iemand overtuigen dat we hun superieuren zijn.’


    ‘Laten we hun namen opschrijven, Lou en…’


    ‘Ach, Ned, doe ’s rustig,’ zei de slanke man verveeld. ‘Je kunt dan veel ervaring hebben met het verplaatsen van tankonderdelen bij een veldslag, in de omgang met mensen ben je niets waard. Vroeg of laat krijgen we onze uniformen wel terug en dan zijn we weer hun superieuren. Hebben ze de uniformen echt uit het raam gegooid? Dat was een geniale tactiek.’


    ‘Ze hebben alles naar buiten gegooid.’


    ‘Ook de kleren in de kast?’


    ‘Ze hebben de kast eruit gegooid, generaal. Dat was de dreun die we hoorden toen we dachten dat ze binnenkwamen om ons te vermoorden.’


    ‘En ik gooi jullie er ook uit,’ dreigde Dunbar.


    De generaal werd een beetje bleek. ‘Waarom is hij zo woedend?’ vroeg hij aan Yossarian.


    ‘Hij meent het,’ zei Yossarian. ‘Laat dat meisje maar liever gaan.’


    ‘Mijn god, neem haar mee,’ riep de generaal opgelucht. ‘Ze heeft ons alleen maar onzeker gemaakt. Ze had ten minste kwaad kunnen worden voor de honderd dollar die we haar hebben gegeven. Maar zelfs dat deed ze niet. Je knappe jonge vriend schijnt erg aan haar gehecht te zijn. Kijk maar hoe zijn vingers op de binnenkant van haar dijen blijven liggen terwijl hij haar zogenaamd haar kousen aantrekt.’


    Nately bloosde schuldig, toen hij zo op heterdaad werd betrapt en deed nog meer zijn best haar snel aan te kleden. Ze was vast in slaap en ademde zo regelmatig dat ze zacht scheen te snurken.


    ‘Laten we haar nu ontzetten, Lou!’ drong een andere officier aan. ‘Wij zijn numeriek sterker en als we een omtrekkende beweging maken…’


    ‘Ach, nee, Bill,’ zei de generaal zuchtend. ‘Bij goed weer kun jij op vlak terrein wel een tangbeweging uitvoeren als de vijand zijn reservetroepen al in de strijd heeft geworpen, maar in andere gevallen denk je minder helder. Waarom zouden we haar willen houden?’


    ‘Generaal, we bevinden ons strategisch gezien in een heel zwakke positie. We hebben nog geen draad om aan te trekken en het wordt een heel vernederende en gênante onderneming voor degene die naar beneden moet om onze kleren terug te halen.’


    ‘Ja, Filpo, je hebt volkomen gelijk,’ zei de generaal. ‘En dat is precies waarom jij degene bent die dat gaat doen. Schiet op.’


    ‘Naakt, generaal?’


    ‘Je mag je kussen meenemen, als je dat liever doet. En als je toch beneden bent om mijn ondergoed en mijn broek te halen, breng dan ook sigaretten mee, wil je?’


    ‘Ik kan alles voor u boven laten brengen,’ bood Yossarian aan.


    ‘Zo, generaal,’ zei Filpo opgelucht. ‘Nu hoef ik niet te gaan.’


    ‘Filpo, jij stommeling. Zie je dan niet dat hij liegt?’


    ‘Lieg je?’


    Yossarian knikte en Filpo’s vertrouwen was geknakt. Lachend hielp Yossarian Nately met het meisje, dat ze samen de gang op en naar de lift brachten. Ze sliep met haar hoofd nog op Nately’s schouder en glimlachte alsof ze heerlijk droomde. Dobbs en Dunbar renden naar buiten om een taxi aan te houden.


    Nately’s hoer keek op toen ze uit de auto stapten. Ze slikte een paar maal tijdens de inspannende klim langs de trappen naar haar flat, maar toen Nately haar ontkleedde en in bed legde, sliep ze alweer vast. Ze sliep achttien uur, terwijl Nately de volgende ochtend door de flat rende om iedereen tot stilte te manen en toen ze wakker werd, was ze hartstochtelijk verliefd op hem. Dat was dus blijkbaar de manier om haar hart te winnen – haar eens goed laten uitslapen.


    Het meisje glimlachte innig tevreden toen ze haar ogen opsloeg en hem zag; toen strekte ze haar lange benen genietend uit onder de ritselende lakens en nodigde hem met het onnozele lachje van een vrouw die een man begeert, in haar bed uit. Nately nam verdoofd van zaligheid bezit van haar en hij was zo in vervoering dat hij het nauwelijks erg vond toen haar jongere zusje hen weer stoorde door de kamer binnen te rennen en op het bed tussen hen in te gaan liggen. Nately’s hoer gaf haar wel vloekend een paar draaien om de oren, maar ze lachte er vertederd bij en even later lag Nately voldaan tussen hen in, met zijn armen links en rechts om hun schouders, en hij voelde zich een machtige beschermer. Ze vormden een charmant gezinnetje, meende hij. De kleine meid zou later gaan studeren aan Smith College of Radcliffe of Bryn Mawr, daar zou hij wel voor zorgen. Na enkele minuten sprong Nately uit bed om zijn vrienden in zijn geluk te laten delen. Hij nodigde hen juichend uit binnen te komen, maar sloeg toen de deur voor hun verbaasde gezichten dicht. Hij had nog net op tijd bedacht dat zijn meisje geen kleren aan had.


    ‘Kleed je aan,’ beval hij, zichzelf gelukwensend met zijn tegenwoordigheid van geest.


    ‘Perchè?’ vroeg ze nieuwsgierig.


    ‘Perchè?’ herhaalde hij met een toegeeflijk lachje. ‘Ik wil niet dat ze je zien als je geen kleren aan hebt.’


    ‘Perchè no?’ informeerde ze.


    ‘Perchè no?’ Hij keek haar verbaasd aan. ‘Omdat het niet netjes is als andere mannen je naakt zien, daarom!’


    ‘Perchè no?’


    ‘Omdat ik het zeg!’ brulde Nately hulpeloos. ‘Hou nu verder je mond. Ik ben de man en je moet doen wat ik zeg. Vanaf nu verbied ik je deze kamer ooit zonder kleren aan te verlaten. Goed begrepen?’


    Nately’s hoer keek hem aan alsof hij krankzinnig was geworden. ‘Ben je gek? Che succede?’


    ‘Ik meen het.’


    ‘Tu sei pazzo!’ riep ze ongelovig en verontwaardigd en ze sprong uit bed. In zichzelf grommend trok ze haar broekje aan en liep snel naar de deur.


    Nately richtte zich in al zijn mannelijke autoriteit op. ‘Ik verbied je de kamer zo te verlaten,’ zei hij haar.


    ‘Tu sei pazzo!’ riep ze hem in het voorbijgaan toe en ze schudde haar hoofd. ‘Idiota! Tu sei un pazzo imbecille!’


    ‘Tu sei pazzo,’ zei het magere, jongere zusje en liep op dezelfde hooghartige manier naar de deur.


    ‘Kom terug!’ beval Nately. ‘Ik verbied jóú ook zo weg te gaan!’


    ‘Idiota!’ riep het jongere zusje waardig, nadat ze uitdagend langs hem heen was gelopen. ‘Tu sei un pazzo imbecille.’


    Nately liep enkele seconden radeloos in de kamer rond en rende toen naar de zitkamer om zijn vrienden te verbieden naar zijn vriendin te kijken terwijl ze alleen met een broekje aan haar beklag over hem deed.


    ‘Waarom niet?’ vroeg Dunbar.


    ‘Waarom niet?’ riep Nately. ‘Omdat ze nu mijn meisje is en jullie haar dus niet mogen zien als ze niet helemaal aangekleed is.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg Dunbar.


    ‘Zie je wel?’ zei zijn meisje schouderophalend. ‘Lui è pazzo!’


    ‘Lui è molto pazzo,’ echode haar jongere zusje.


    ‘Als jij niet wilt dat wij haar zo zien, dwing haar dan zelf haar kleren aan te houden,’ meende Hungry Joe. ‘Waarom kom je verdomme bij ons?’


    ‘Ze doet niet wat ik zeg,’ bekende Nately onnozel. ‘Als ze dus weer zo binnenkomt, doen jullie je ogen dicht of jullie kijken een andere kant uit. Afgesproken?’


    ‘Madonn’!’ riep het meisje ongeduldig en ze stampvoette de kamer uit.


    ‘Madonn’!’ riep het jongere zusje en liep stampvoetend achter haar aan.


    ‘Lui è pazzo,’ merkte Yossarian geamuseerd op. ‘Dat moet ik wel toegeven.’


    ‘Hé, ben jij gek of zo?’ vroeg Hungry Joe aan Nately. ‘Straks zeg je haar ook nog dat ze moet ophouden met tippelen.’


    ‘Vanaf nu,’ zei Nately tegen zijn meisje, ‘verbied ik je te gaan tippelen.’


    ‘Perchè?’ informeerde ze nieuwsgierig.


    ‘Perchè?’ brulde hij verbluft. ‘Omdat het niet netjes is, daarom niet!’


    ‘Perchè no?’


    ‘Het is gewoon niet netjes,’ hield Nately vol. ‘Het is niet goed als een net meisje als jij andere mannen zoekt om mee naar bed te gaan. Ik zal je al het geld geven dat je nodig hebt, zodat je dat niet meer hoeft te doen.’


    ‘Maar wat moet ik dan de hele dag uitvoeren?’


    ‘Uitvoeren?’ zei Nately. ‘Je doet gewoon wat al je vriendinnen doen.’


    ‘Mijn vriendinnen gaan altijd op zoek naar mannen.’


    ‘Zorg dan voor nieuwe vriendinnen! Ik wil niet dat je met dat soort meisjes omgaat. Prostitutie is verkeerd! Dat weet iedereen, zelfs hij.’ Vol vertrouwen wendde hij zich tot de oude man. ‘Heb ik gelijk of niet?’


    ‘Je hebt ongelijk,’ antwoordde de oude man. ‘De prostitutie geeft haar een kans met andere mensen in contact te komen. Ze krijgt er frisse lucht en lichaamsbeweging door en ze komt niet in de verleiding om domme dingen te doen.’


    ‘Vanaf nu,’ kondigde Nately zijn vriendin streng aan, ‘mag je niet meer omgaan met die slechte oude man!’


    ‘Va fongul!’ antwoordde zijn meisje, radeloze blikken naar het plafond werpend. ‘Wat wil hij toch van me?’ riep ze smekend, en ze balde haar vuisten. ‘Lasciami!’ zei ze dreigend. ‘Stupido! Als je mijn vriendinnen slecht vindt, moet je jouw vrienden maar zeggen dat ze niet altijd met mijn vriendinnen moeten rotzooien.’


    ‘Vanaf nu,’ zei Nately tegen zijn vrienden, ‘moeten jullie niet meer scharrelen met haar vriendinnen en degelijk worden.’


    ‘Madonn’!’ riepen zijn vrienden, radeloze blikken op het plafond werpend.


    Nately was stapelgek geworden. Hij wilde dat ze allemaal direct verliefd zouden worden en trouwen. Dunbar kon trouwen met Orrs hoer, Yossarian kon verliefd worden op zuster Duckett of wie hij maar wilde. Na de oorlog konden ze allemaal een baantje krijgen van Nately’s vader en hun kinderen zouden in dezelfde voorstad kunnen opgroeien. Nately zag het allemaal duidelijk voor zich. De liefde had hem veranderd in een romantische idioot, en ze stuurden hem terug naar de slaapkamer om nog wat ruzie met zijn meisje te gaan maken over kapitein Black. Ze verklaarde zich bereid niet meer met kapitein Black naar bed te gaan, of hem wat van Nately’s geld te geven, maar ze wilde niet breken met de lelijke, haveloze, losbandige, ontaarde oude man, die met beledigende spot had toegekeken bij het opbloeien van Nately’s liefde en die niet wilde toegeven dat het Amerikaanse Congres het waardevolste overlegorgaan ter wereld was.


    ‘Vanaf nu,’ beval Nately zijn vriendin resoluut, ‘verbied ik je ook nog maar één woord te wisselen met die walgelijke oude man.’


    ‘Weer de oude man?’ jammerde zijn meisje verbaasd. ‘Perchè no?’


    ‘Hij heeft geen waardering voor het Huis van Afgevaardigden.’


    ‘Mamma mia! Wat héb je toch?’


    ‘E pazzo,’ merkte haar jongere zusje filosofisch op. ‘Dat heeft hij.’


    ‘Si,’ gaf het oudere meisje vol overtuiging toe en ze rukte met beide handen aan haar lange bruine haar. ‘Lui è pazzo.’


    Maar ze miste Nately toen hij weg was en ze werd woedend op Yossarian, toen die Nately een geweldige klap op zijn gezicht gaf en hem met een gebroken neusbeentje het ziekenhuis in sloeg.
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    THANKSGIVING DAY


    Het was eigenlijk de schuld van sergeant Knight dat Yossarian Nately op Thanksgiving Day een klap op zijn neus gaf, nadat iedereen Milo nederig had bedankt voor het fantastisch luxueuze diner, een zwelgpartij voor officieren en manschappen, die de hele middag had geduurd, en voor de ongeopende flessen goedkope whisky, die hij met gulle hand had uitgereikt aan iedereen die erom vroeg. Het was nog niet eens donker toen er overal al jonge soldaten met spierwitte gezichten stonden over te geven en op de grond hun roes lagen uit te slapen. Het begon te stinken. Andere mannen kwamen steeds meer in de stemming naarmate de uren verliepen en het zinloze, luidruchtige feest werd voortgezet. Het werd een primitieve, gewelddadige eet- en drinkorgie, waarvan lawaaiige uitlopers via de bossen de officiersclub bereikten, en die zich door de heuvels naar het hospitaal en de luchtafweerstellingen uitbreidden. Op de basis deden zich verschillende vuistgevechten en één steekpartij voor. Korporaal Kolodny schoot zich in de inlichtingentent in zijn been toen hij met een geladen pistool zat te spelen; zijn tandvlees en zijn tenen werden paars geverfd, terwijl hij in de ambulance op zijn rug lag met een wond waar het bloed uit spoot. Mannen met sneeën in hun vingers, gaten in hun hoofd, maagkrampen en gebroken enkels kwamen berouwvol de tent van de medische dienst binnenstrompelen, waar Gus en Wes hun tandvlees en tenen paars verfden en hun een laxeermiddel gaven om in de struiken te gooien. Het uitbundige feest werd tot diep in de nacht voortgezet en de stilte werd vele malen verscheurd door rauwe triomfkreten en gebrul van mannen die uitgelaten of ziek waren. Steeds weer hoorde men kokhalzen en kreunen, geschater, lawaaiige begroetingen, dreigementen, gevloek en gerinkel van flessen die tegen de stenen aan diggelen gingen. In de verte klonken obscene liedjes. Het was erger dan oudejaarsavond.


    Yossarian ging voor alle zekerheid vroeg naar bed en droomde al gauw dat hij halsoverkop van een steile, eindeloze, houten trap vluchtte, waarop zijn hakken luid roffelden. Hij sluimerde een beetje en besefte dat iemand met een mitrailleur op hem schoot. Een smartelijke snik van doodsangst welde op in zijn keel. Zijn eerste gedachte was dat Milo de basis weer aanviel en hij liet zich van zijn veldbed op de grond rollen en zocht met bonzend hart dekking, als een bevende, biddende bal. Het koude zweet brak hem uit. Maar hij hoorde geen vliegtuigen. Ergens in de verte klonk dronkenmansgelach. ‘Gelukkig Nieuwjaar! Gelukkig Nieuwjaar!’ juichte een bekende stem tussen de korte, scherpe salvo’s door en Yossarian begreep nu dat een paar mannen bij wijze van grap naar een van de mitrailleurstellingen waren gegaan die Milo in de heuvels had laten aanleggen nadat hij de basis met zijn eigen mensen had gebombardeerd.


    Yossarian gloeide van haat en woede toen hij inzag dat hij het slachtoffer was van een lichtzinnige grap, die hem had beroofd van zijn slaap en hem had veranderd in een bevend wrak. Hij wilde de kerel doodslaan, vermoorden. Hij was nog nooit zo razend geweest, zelfs niet toen hij zijn handen om McWatts keel had gelegd om hem te wurgen. De mitrailleur begon weer te vuren. Stemmen riepen ‘Gelukkig Nieuwjaar!’ en een satanisch gelach rolde vanaf de heuvels door de donkere nacht als heksengezang. Op mocassins en in een lange overjas rende Yossarian op wraak belust zijn tent uit, in zijn hand de .45 die hij onder het lopen laadde. Hij ontzekerde het wapen, zodat hij onmiddellijk zou kunnen schieten. Hij hoorde dat Nately zijn naam riep en achter hem aan holde om hem tegen te houden.


    Vanaf een donkere helling achter het motortransportdepot werd het vuur weer geopend; oranje lichtspoorkogels schoten als vurige strepen rakelings over de schemerige tenten. Tussen de korte salvo’s klonk telkens luid brullend gelach. Yossarian voelde galbittere wrok omhoogkomen; ze brachten zijn leven in gevaar, die klootzakken! In blinde, bloeddorstige woede rende hij vastberaden verder, langs het depot, de basis af en, zo snel mogelijk, over het smalle, kronkelende pad de heuvels in, waar hij eindelijk werd ingehaald door Nately, die voortdurend bezorgd ‘Yo-Yo! Yo-Yo!’ had geroepen en hem had gesmeekt te blijven staan. Hij greep Yossarian bij de schouders en probeerde hem tegen te houden. Yossarian wrong zich los en draaide zich om. Nately wilde hem weer grijpen, maar Yossarian haalde uit en sloeg Nately, zo hard als hij kon, in zijn knappe, jonge gezicht, hem vervloekend. Toen wilde hij nog een keer uithalen, maar Nately was kreunend in elkaar gezakt. Met een gekreun zakte Nately ineen en bleef op de grond liggen, beide armen beschermend om zijn hoofd geslagen, terwijl het bloed tussen zijn vingers door stroomde. Yossarian wendde zich af en stormde zonder om te kijken verder het stijgende pad op.


    AI gauw zag hij de mitrailleur. Twee silhouetten sprongen op toen ze hem hoorden en vluchtten met honend gelach de duisternis in voor hij hen kon bereiken. Hij was te laat. Hun voetstappen verwijderden zich en hij was alleen in de koele, windloze nacht bij de kring van zandzakken. Neerslachtig keek hij om zich heen. Uit de verte klonk nog spottend gelach. Dichtbij kraakte een takje. Yossarian liet zich op zijn knieën vallen en richtte zijn pistool met kille triomf. Hij hoorde aan de overzijde van de zandzakken bladeren ritselen en vuurde snel tweemaal. Iemand vuurde eenmaal terug en hij herkende het schot.


    ‘Dunbar?’ riep hij.


    ‘Yossarian?’


    De twee mannen verlieten hun schuilplaats en liepen elkaar vermoeid en teleurgesteld tegemoet, het wapen in de slap afhangende hand. Ze rilden allebei een beetje van de kou en hijgden nog van het rennen over het hellende pad.


    ‘De schoften,’ zei Yossarian. ‘Ze zijn ontsnapt.’


    ‘Dat kost me tien jaar van mijn leven!’ riep Dunbar uit. ‘Ik dacht dat die klootzak van een Milo ons weer bombardeerde. Ik ben nog nooit zo bang geweest. Ik wou dat ik wist wie die schoften waren.’


    ‘Een van hen was sergeant Knight.’


    ‘Kom op, we gaan hem doodschieten.’ Dunbar klappertandde. ‘Hij heeft niet het recht ons de stuipen op het lijf te jagen.’


    Yossarian had geen moorddadige neigingen meer. ‘Laten we Nately eerst helpen. Ik geloof dat ik hem lelijk heb toegetakeld.’


    Maar ze konden Nately niet vinden, hoewel Yossarian aan de bloedvlekken op de stenen de juiste plek herkende. Nately was ook niet in zijn tent en ze ontdekten hem pas de volgende morgen, toen ze zich als patiënt in het hospitaal lieten opnemen, omdat ze hadden gehoord dat hij zich ’s nachts had laten opnemen met een gebroken neus. Nately straalde, verbaasd en een beetje angstig, toen ze achter zuster Cramer aan op pantoffels en in ochtendjas kwamen binnensloffen en een bed aangewezen kregen. Nately’s neus ging schuil onder een omvangrijk gipsverband en hij had twee blauwe ogen. Hij bloosde dwaas verlegen en zei dat het hem speet, toen Yossarian hem zijn verontschuldigingen kwam aanbieden. Yossarian voelde zich vreselijk; hij durfde nauwelijks naar Nately’s toegetakelde gezicht te kijken, ook al was dit tegelijkertijd zo komisch dat hij in de verleiding kwam om te schateren. Dunbar walgde van hun sentimentele gedoe en ze waren alle drie opgelucht toen Hungry Joe onverwacht opdook met zijn ingewikkelde zwarte camera en zijn gesimuleerde appendicitissymptomen, zodat hij foto’s kon maken van Yossarian, terwijl die zuster Duckett betastte. Maar dit werd zowel voor hem als voor Yossarian een teleurstelling. Zuster Duckett had besloten om met een arts te trouwen – welke arts dan ook, omdat alle artsen zo goed verdienden – en ze wilde geen risico’s nemen in de buurt van de man die misschien haar echtgenoot zou worden. Hungry Joe was woedend en ontroostbaar tot – nog onverwachter – de legerpredikant werd binnengeleid, met een roodbruine corduroy kamerjas aan. Hij straalde als een magere vuurtoren en zijn zelfvoldane grijns was te opvallend om verborgen te blijven. De dominee was opgenomen met een pijn in zijn hart, waarvan de artsen dachten dat het een opgezette maag was met een hevige aanval van Wisconsinse gordelroos.


    ‘Wat is in godsnaam Wisconsinse gordelroos?’ vroeg Yossarian.


    ‘Dat wilden die dokters ook zo graag weten!’ flapte de dominee er trots uit en hij begon te schateren. Niemand had hem ooit zo vrolijk meegemaakt. ‘Wisconsinse gordelroos bestaat helemaal niet. Snappen jullie? Ik heb gelogen. En ik heb het met de dokters op een akkoordje gegooid. Ik heb hun beloofd dat ik hen zou waarschuwen als mijn aanval van Wisconsinse gordelroos voorbij was en in ruil daarvoor zullen ze me niet behandelen. Ik had nog nooit gelogen. Het is een heerlijk gevoel, hè?’


    De legerpredikant had gezondigd en het was hem best bevallen. Zijn verstand zei hem dat liegen en simuleren zondig waren. Aan de andere kant wist iedereen dat zondigen slecht was en er nooit goed kon voortkomen uit kwaad. Toch voelde hij zich beter dan ooit, hij voelde zich geweldig. Daaruit bleek dat liegen en simuleren niet zondig konden zijn. In een ogenblik van goddelijke inspiratie had de legerpredikant de handige techniek van rationalisatie uit eigenbelang ontdekt, en zijn ontdekking overweldigde hem. Het was gewoon een wonder. Het bleek heel eenvoudig te zijn om ondeugden zo voor te stellen dat het deugden schenen, laster te veranderen in waarheid, onmacht in soberheid, arrogantie in nederigheid, roof in filantropie, blasfemie in wijsheid, wreedheid in vaderlandsliefde en sadisme in rechtvaardigheid. Iedereen kon het doen, je had er geen hersens voor nodig. Je moest alleen geen man van karakter zijn. Met de welsprekendheid van iemand die in een roes is, nam de legerpredikant het hele scala van aanvaarde ondeugden met hen door, terwijl Nately hoogrood van opwinding rechtop in bed zat, verrukt omdat hij het middelpunt was van zoveel aandacht. Hij voelde zich gevleid, maar vroeg zich angstig af of er niet een of andere strenge gezagsdrager zou komen die hen allemaal als ongewenste zwervers uit het hospitaal zou gooien. Niemand viel hen lastig. ’s Avonds verlieten ze luidruchtig de zaal om een technicolor klotefilm uit Hollywood te gaan zien en toen ze na de klotefilm luidruchtig op de zaal terugkwamen, bleek de soldaat in het wit daar weer te liggen, waarop Dunbar een gil slaakte en het op zijn zenuwen kreeg.


    ‘Hij is terug!’ gilde Dunbar. ‘Hij is terug! Hij is terug!’


    Yossarian bevroor, verlamd van schrik, zowel door Dunbars huiveringwekkende kreet als door het bekende, morbide schouwspel van de soldaat in het wit, die van top tot teen in gips en verband gehuld was. Een vreemd, trillend, onwillekeurig geluid borrelde op uit Yossarians keel.


    ‘Hij is terug!’ gilde Dunbar weer.


    ‘Hij is terug!’ herhaalde een ijlende koortspatiënt, zijn angst automatisch overnemend.


    Onmiddellijk ontstond er paniek in de zaal. Zieken en gewonden verlieten hun bedden en liepen, wartaal stamelend, doelloos heen en weer alsof het gebouw in brand stond. Een patiënt met één voet en een kruk hinkte zo snel hij maar kon heen en terug, terwijl hij voortdurend schreeuwde: ‘Wat is er? Wat is er? Is er brand? Is er brand?’


    ‘Hij is terug!’ riep iemand naar hem. ‘Heb je het niet gehoord? Hij is terug! Hij is terug!’


    ‘Wie is terug?’ riep een andere stem. ‘Wie is het?’


    ‘Wat betekent het? Wat moeten we doen?’


    ‘Is er brand?’


    ‘Verdomme, sta toch op en vlucht. Iedereen, opstaan en vluchten!’


    Iedereen stond op en rende heen en weer door de zaal. De ene CID-man zocht een pistool om de andere CID-man, die hem met zijn elleboog in het oog had gestoten, dood te schieten. De zaal werd een chaos. De patiënt die hoge koorts had, sprong het gangpad op en liep de patiënt met de ene voet bijna omver, waarbij deze de zwarte gummidop van zijn kruk op de blote voet van de ander zette en enkele tenen kneusde. De man met de hoge koorts en de gekneusde tenen zakte op de grond en huilde van pijn, terwijl andere mannen over hem struikelden en hem in hun blinde, zinloze vlucht nog meer toetakelden. ‘Hij is terug!’ mompelden, jammerden en gilden de op en neer rennende mannen hysterisch. ‘Hij is terug! Hij is terug!’ Zuster Cramer dook plotseling als een radeloze verkeersagent midden in het gedrang op. Ze deed wanhopige pogingen de orde te herstellen en toen haar dit niet lukte, barstte ze in tranen uit. ‘Wees toch stil, wees toch alsjeblieft allemaal stil!’ stamelde ze, heftig snikkend.


    De legerpredikant, die bleek was als een geest, had geen idee wat er aan de hand was. Ook Nately wist het niet; hij had Yossarians arm gegrepen en klampte zich aan hem vast. Ze werden op de voet gevolgd door Hungry Joe, die zijn magere vuisten had gebald en onzeker, met een angstig gezicht, van de een naar de ander keek.


    ‘Hé, wat is er aan de hand?’ vroeg Hungry Joe smekend. ‘Verdomme, wat is er toch?’


    ‘Het is dezelfde!’ riep Dunbar nadrukkelijk en zo luid dat zijn stem boven al het rumoer uitklonk. ‘Snap je het niet? Het is dezelfde!’


    ‘Dezelfde!’ hoorde Yossarian zichzelf echoën en trillend van een duistere onheilspellende emotie die hij niet kon beheersen, volgde hij Dunbar naar het bed van de soldaat in het wit.


    ‘Kalm aan, jongens,’ riep de korte, vaderlandslievende man uit Texas joviaal, maar zijn glimlach was onzeker. ‘Er is geen enkele reden om je zo op te winden. Laten we nu maar kalm aan doen.’


    ‘Dezelfde,’ begonnen de anderen weer te prevelen, te jammeren en te gillen.


    Plotseling was zuster Duckett er ook. ‘Wat gebeurt hier?’ vroeg ze.


    ‘Hij is terug!’ krijste zuster Cramer, zich in haar armen werpend. ‘Hij is terug, hij is terug!’


    Het was inderdaad dezelfde patiënt. Wat kleiner van stuk, wat breder geworden, maar Yossarian herinnerde zich onmiddellijk de twee stijve armen en de twee stijve, onbruikbare benen, die bijna loodrecht omhoog werden getrokken door strak gespannen ijzerdraad en langwerpige loden gewichten, afhangend van katrollen; hij herkende meteen het donkere, rafelige gat in het verband om de mond. De patiënt was nauwelijks veranderd. Daar was weer de zinken buis, omhoog stekend uit het steenharde gips over zijn lies, die verbonden was met de glazen pot op de vloer. Uit de andere glazen pot druppelde de heldere vloeistof weer via de elleboog in zijn lichaam. Yossarian zou die man overal herkennen. Hij vroeg zich af wie het was.


    ‘Er zit niemand in!’ gilde Dunbar hem onverwacht toe.


    Yossarian voelde dat zijn hart oversloeg en dat zijn knieën knikten. ‘Wat bedoel je?’ riep hij huiverend, gebiologeerd door de wilde gloed in Dunbars ogen en zijn radeloze verbijstering. ‘Ben je gestoord of zo? Wat bedoel je – er zit niemand in?’


    ‘Ze hebben hem gestolen!’ riep Dunbar terug. ‘Hij is hol van binnen, net als een chocoladesoldaatje. Ze hebben hem meegenomen en het verband hier achtergelaten.’


    ‘Waarom zouden ze dat doen?’


    ‘Waarom doen ze alles?’


    ‘Ze hebben hem gestolen!’ gilde iemand anders en nu begon iedereen in de zaal te gillen: ‘Ze hebben hem gestolen! Ze hebben hem gestolen!’


    ‘Ga terug naar bed,’ smeekte zuster Duckett Dunbar en Yossarian en ze deed zwakke pogingen om Yossarian weg te duwen. ‘Ga alsjeblieft weer in bed!’


    ‘Je bent gek!’ brulde Yossarian woedend tegen Dunbar. ‘Waarom zeg je zoiets krankzinnigs?’


    ‘Heeft iemand hem soms gezien?’ vroeg Dunbar met honend fanatisme.


    ‘Jij hebt hem gezien, hè?’ zei Yossarian tegen zuster Duckett. ‘Zeg Dunbar dat er iemand in dat verband zit.’


    ‘Luitenant Schmulker zit erin,’ zei zuster Duckett. ‘Hij heeft overal brandwonden.’


    ‘Heeft zij hem gezien?’


    ‘Je hebt hem gezien, hè?’


    ‘De arts die hem heeft verbonden, heeft hem gezien.’


    ‘Haal die dan even, wil je? Welke dokter was het?’


    Zuster Duckett reageerde met een lichte kreet op deze vraag. ‘Die dokter werkt hier niet!’ zei ze. ‘De patiënt is zo uit een veldhospitaal hierheen gebracht.’


    ‘Zie je nou wel?’ riep zuster Cramer. ‘Er zit niemand in.’


    ‘Er zit niemand in!’ gilde Hungry Joe en begon op de vloer te stampen.


    Dunbar drong naar voren en sprong woedend op het bed van de soldaat in het wit om zelf te kijken. Begerig boog hij zijn fonkelende oog over het rafelige, donkere gat in de witte zwachtels. Hij staarde nog met één oog in de duistere, roerloze afgrond van de mond van de soldaat in het wit, toen de artsen en de MP’s kwamen aanrennen om Yossarian te helpen hem weg te trekken. De artsen droegen pistolen aan hun koppel. De soldaten waren gewapend met karabijnen en geweren waarmee ze de morrende patiënten achteruit dreven. Een brancard op wielen stond klaar en de soldaat in het wit werd er handig op getild en in enkele seconden weggereden. De artsen en de MP’s liepen door de zaal en verzekerden iedereen dat alles nu in orde was.


    Zuster Duckett trok aan Yossarians arm en fluisterde hem heimelijk toe dat ze elkaar in de bezemkast op de gang zouden treffen. Yossarian was heel blij toen hij dit hoorde. Hij dacht dat zuster Duckett het eindelijk weer eens met hem wilde doen en hij trok haar rok op zodra ze alleen in de kast waren, maar ze duwde zijn hand weg. Ze had belangrijk nieuws over Dunbar.


    ‘Ze zijn van plan hem te verdwijnen,’ zei ze.


    Yossarian staarde haar niet-begrijpend aan. ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij verbaasd en hij lachte nerveus. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Ik weet het niet. Ik hoorde ze achter een deur erover praten.’


    ‘Wie?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik kon ze niet zien. Ik hoorde ze alleen zeggen dat ze Dunbar willen verdwijnen.’


    ‘Waarom willen ze hem verdwijnen?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Het klinkt krankzinnig. Het is grammaticaal niet eens juist. Wat betekent het verdomme wanneer ze iemand verdwijnen?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Jezus, aan jou heb ik ook niet veel.’


    ‘Moet je mij nu verwijten maken?’ protesteerde zuster Duckett gekwetst; ze bedwong haar tranen. ‘Ik wil je alleen helpen. Het is toch niet mijn schuld dat ze hem willen verdwijnen? Ik had het je niet eens mogen zeggen.’


    Yossarian nam haar in zijn armen en omhelsde haar teder en berouwvol. ‘Het spijt me,’ verontschuldigde hij zich en hij kuste haar behoedzaam op de wang. Toen haastte hij zich weg om Dunbar te waarschuwen, maar hij kon hem nergens vinden.
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    MILO DE OORLOGSHELD


    Voor het eerst van zijn leven had Yossarian gebeden. Hij was neergeknield voor Nately om hem te bidden en te smeken niet vrijwillig meer dan zeventig missies te vliegen nadat Chief White Halfoat in het hospitaal aan longontsteking was gestorven en Nately naar zijn baantje had gesolliciteerd. Maar Nately wilde niet luisteren.


    ‘Ik moet meer missies vliegen,’ hield Nately hulpeloos, met een scheef lachje vol. ‘Anders sturen ze me naar huis.’


    ‘Nou en?’


    ‘Ik wil niet naar huis, behalve als ik haar kan meenemen.’


    ‘Hou je zoveel van haar?’


    Nately knikte neerslachtig. ‘Ik zou haar misschien nooit terugzien.’


    ‘Zorg dan dat je bij de gronddienst komt,’ drong Yossarian aan. ‘Je bent klaar met je missies en je kunt die vliegtoelage wel missen. Waarom solliciteer je niet naar Chief White Halfoats baantje, als je tenminste kunt samenwerken met kapitein Black.’


    Nately schudde zijn hoofd, blozend van schaamte en verlegenheid. ‘Ze willen het me niet geven. Ik heb overste Korn gesproken en die zei dat ik of meer missies moest vliegen, of naar huis zou worden gezonden.’


    Yossarian vloekte kwaadaardig. ‘Dat is echt gemeen.’


    ‘Och, ik vind het niet erg. Ik heb zeventig missies gevlogen zonder een schrammetje; dat zal nog wel een paar keer lukken.’


    ‘Neem geen beslissing voor ik er met iemand over heb gesproken,’ beval Yossarian en hij zocht hulp bij Milo, die onmiddellijk na dit gesprek naar kolonel Cathcart ging, met het verzoek hem opnieuw aan te wijzen voor gevechtsmissies.


    Milo had zich op alle mogelijke manieren verdienstelijk gemaakt. Hij had gevaren en kritiek getrotseerd door petroleum en kogellagers tegen een goede prijs aan Duitsland te verkopen omdat hij daarmee flinke winst kon maken en er bovendien aan bijdroeg het potentieel van de strijdende mogendheden in evenwicht te houden. Onder vuur toonde hij een onbeperkte en soepele koelbloedigheid. Met een vasthoudendheid die bijna bovenmenselijk was, had hij de prijzen van de maaltijden in zijn messrooms zo verhoogd dat alle officieren en manschappen hun hele salaris aan hem moesten afstaan om te kunnen eten. Hun alternatief – ze hadden natuurlijk een alternatief, want Milo verafschuwde dwang en was warm voorstander van de vrije keuze – was verhongeren. Toen zijn aanval op fel verzet stuitte, had hij, zonder zich om zijn persoonlijke veiligheid en zijn reputatie te bekommeren, aan zijn standpunt vastgehouden en dapper gewezen op de wet van vraag en aanbod. En als iemand hem ergens de voet dwars zette, gaf Milo onwillig toe, terwijl hij, ook wanneer hij moest terugwijken, het historische recht van vrije mensen bleef verdedigen om voor de eerste levensbehoeften de prijs te betalen die ervoor werd bedongen.


    Milo was bij het uitzuigen van zijn landgenoten op heterdaad betrapt en als gevolg daarvan was zijn ster nog nooit zo hoog gerezen. Hij bewees wat hij waard was toen een nuchtere majoor uit Minnesota ongelovig rebellerend zijn aandeel opeiste in het syndicaat waarvan Milo altijd zei dat iedereen er een aandeel in had. Milo beantwoordde deze uitdaging door op een vodje papier met grote letters EEN AANDEEL te schrijven en hem dit met alle minachting van een brave, maar miskende burger te overhandigen. Het was een gebaar dat bij praktisch allen die hem kenden bewondering en jaloezie afdwong. Hij was op het toppunt van zijn roem en kolonel Cathcart, die dat wist en zijn staat van dienst bewonderde, was verbaasd toen Milo zich eerbiedig en bescheiden tot het hoofdkwartier van de groep wendde met het wonderlijke verzoek hem gevaarlijker werk te geven.


    ‘Wil je weer gevechtsmissies vliegen?’ vroeg kolonel Cathcart verbaasd. ‘Waarom, in vredesnaam?’


    Milo antwoordde schuchter, de ogen zedig neergeslagen: ‘Ik wil mijn plicht doen, kolonel. Ons land is in oorlog en ik wil het verdedigen, net als de andere jongens.’


    ‘Maar Milo, je doet toch je plicht,’ riep kolonel Cathcart en zijn joviale lach schoot bulderend uit. ‘Niemand doet meer voor onze mensen dan jij. Wie heeft hun de met chocolade bedekte katoen gegeven?’


    Milo schudde langzaam en droevig zijn hoofd. ‘Het is in oorlogstijd gewoon niet voldoende een goed messofficier te zijn, kolonel.’


    ‘Natuurlijk wel, Milo. Ik begrijp niet wat je bezielt.’


    ‘Nee, beslist niet, kolonel,’ protesteerde Milo op wat krachtiger toon en hij sloeg zijn nederige ogen net hoog genoeg op om kolonel Cathcart veelbetekenend te kunnen aankijken. ‘Er wordt achter mijn rug gepraat.’


    ‘O, is dat ‘t? Geef me hun namen, Milo. Geef me hun namen en ik wijs hen aan voor de gevaarlijkste missies die de groep vliegt.’


    ‘Nee, kolonel, ik ben bang dat ze gelijk hebben,’ zei Milo en boog weer zijn hoofd. ‘Ik ben als vlieger uitgezonden en ik behoor meer missies te vliegen en minder tijd te besteden aan mijn werk als messofficier.’


    Kolonel Cathcart was verwonderd, maar wilde wel meewerken. ‘Nou, Milo, als je er echt zo over denkt, kunnen we natuurlijk een andere regeling treffen. Je zegt het maar. Hoelang ben je nu hier?’


    ‘Elf maanden, kolonel.’


    ‘En hoeveel missies heb je gevlogen?’


    ‘Vijf.’


    ‘Vijf?’ vroeg kolonel Cathcart.


    ‘Vijf, kolonel.’


    ‘Zo, vijf?’ Kolonel Cathcart wreef peinzend over zijn wang. ‘Dat is niet zo best, hè?’


    ‘O nee?’ vroeg Milo scherp en hij keek weer op.


    Kolonel Cathcart kromp ineen. ‘Integendeel, het is heel mooi, Milo,’ corrigeerde hij haastig. ‘Een mooie prestatie.’


    ‘Nee, kolonel,’ zei Milo, met een lange, smartelijke zucht. ‘Het is helemaal niet mooi. Al is het vriendelijk van u het zo voor te stellen.’


    ‘Maar het is toch lang niet slecht, Milo. Helemaal niet slecht, zeker als je al je andere waardevolle werk erbij telt. Vijf missies, zei je? Vijf op de kop af?’


    ‘Op de kop af vijf, kolonel.’


    ‘Vijf op de kop af.’ Kolonel Cathcart werd plotseling heel neerslachtig, omdat hij niet wist wat Milo van hem wilde. Hij vroeg zich af of hij al een slecht figuur bij hem had geslagen. ‘Vijf is een mooie prestatie, Milo,’ zei hij enthousiast, omdat hij weer een sprankje hoop zag. ‘Dat is gemiddeld één gevechtsmissie in de twee maanden. En ik wed dat je die keer dat je ons hebt gebombardeerd er niet eens bij hebt gerekend.’


    ‘Jawel, kolonel. Die ook.’


    ‘O ja?’ vroeg kolonel Cathcart met lichte verbazing. ‘Maar toen heb je toch niet gevlogen, wel? Ik meen me te herinneren dat je toen in de verkeerstoren naast me stond, is het niet?’


    ‘Maar het was mijn missie,’ hield Milo vol. ‘Ik heb alles voorbereid en we hebben mijn vliegtuigen en mijn spullen gebruikt. Ik had de leiding van de hele onderneming.’


    ‘Jazeker, Milo, zeker. Dat ontken ik niet. Ik ga alleen na of je alle missies waaraan je hebt deelgenomen wel meetelt. Heb je ook gedacht aan die keer toen je voor ons de brug bij Orvieto hebt gebombardeerd?’


    ‘O nee, kolonel. Dat zou ik niet correct vinden, want in Orvieto had ik de leiding over het afweergeschut.’


    ‘Ik zie het verschil niet, Milo. Het blijft jouw missie. En een verdomd goeie ook, moet ik zeggen. We hebben de brug niet geraakt, maar de luchtfoto van het explosiepatroon was schitterend. Generaal Peckem was er vol lof over. Nee, Milo, je moet die missie naar Orvieto beslist meetellen.’


    ‘Als u erop staat, kolonel.’


    ‘Ja, dat doe ik, Milo. Eens kijken – je hebt dus in totaal zes missies en dat is verdomd mooi, Milo, verdomd mooi, echt waar. Zes missies betekent een toename van twintig procent in slechts enkele minuten, en dat is lang niet slecht, Milo, lang niet slecht.’


    ‘Maar massa’s anderen hebben zeventig missies,’ merkte Milo op.


    ‘Maar die hebben nooit met chocolade bedekte katoen geproduceerd of wel? Milo, jij doet meer dan nodig is.’


    ‘Maar zij krijgen de kans zich te onderscheiden,’ drong Milo aan met een kribbigheid die bijna minachtend klonk. ‘Kolonel, ik wil missies vliegen, net als de andere mannen. Daarvoor ben ik hier. Ik wil ook medailles veroveren.’


    ‘Ja, Milo, natuurlijk. We willen allemaal graag aan de gevechten deelnemen. Maar mensen zoals jij en ik dienen hun land op een andere manier. Kijk nu eens naar mijn prestaties.’ Kolonel Cathcart lachte verontschuldigend. ‘Het is zeker niet algemeen bekend, Milo, dat ik maar vier missies op mijn naam heb staan?’


    ‘Nee, kolonel,’ antwoordde Milo. ‘Het is algemeen bekend dat u er maar twee op uw naam hebt staan. Die ene was toen Aarfy u per ongeluk boven vijandelijk gebied bracht, toen u op weg was naar Napels om op de zwarte markt een waterkoeler te kopen.’


    Kolonel Cathcart bloosde van verlegenheid en maakte snel een eind aan deze discussie. ‘Goed, Milo, ik vind je aanbod boven alle lof verheven. Als je het echt zo graag wilt, zal ik majoor Major vragen je bij de volgende vierenzestig missies in te delen; dan heb jij er ook zeventig.’


    ‘Dank u, kolonel, dank u zeer. U weet niet wat dit voor mij betekent.’


    ‘Graag gedaan, Milo. Ik begrijp best wat het voor jou betekent.’


    ‘Nee, kolonel, ik geloof niet dat u weet wat dit voor mij betekent,’ zei Milo vinnig. ‘Iemand moet onmiddellijk de leiding van het syndicaat van me overnemen. Dat is niet zo eenvoudig, nu ik ieder moment kan sneuvelen.’


    Kolonel Cathcart begon te stralen bij dit idee en wreef zich begerig in de handen. ‘Weet je, Milo, ik geloof dat overste Korn en ik de leiding van het syndicaat wel kunnen overnemen,’ stelde hij langs zijn neus weg voor, terwijl hij bijna zijn lippen aflikte bij dit vooruitzicht. ‘Onze ervaring met de zwarte handel in tomaten zal ons daarbij wel te pas komen, denk ik. Hoe moeten we het aanpakken?’


    Milo keek kolonel Cathcart vriendelijk en onschuldig aan. ‘Dat is bijzonder vriendelijk van u, kolonel. U moet in de eerste plaats denken aan het zoutvrije dieet voor generaal Peckem en het vetvrije dieet voor generaal Dreedle.’


    ‘Ik zal even een potlood pakken. En dan?’


    ‘De ceders.’


    ‘Ceders?’


    ‘Uit Libanon.’


    ‘Uit Libanon?’


    ‘Wij moeten ceders uit Libanon leveren aan de zagerij in Oslo, die er houten dakpannen van maakt voor die aannemer in Cape Cod, BBL, betaling bij levering. En dan de erwten.’


    ‘Erwten?’


    ‘Die zijn nog op volle zee. Er zijn enkele schepen met erwten onderweg van Atlanta naar Holland, waarmee we de tulpen zullen betalen die naar Genève zijn verscheept om de kaas te betalen die we in Wenen TVB leveren.’


    ‘TVB?’


    ‘Tegen vooruitbetaling. De Habsburgers wankelen.’


    ‘Milo.’


    ‘En vergeet u vooral het gegalvaniseerde zink niet dat in de loods in Flint ligt. Vier vrachtauto’s met zink moeten op de achttiende vóór de middag aan de smelters in Damascus worden afgeleverd, condities FOB, Calcutta, twee procent, tien dagen, EOM. Een Messerschmitt vol hennep wordt in Belgrado verwacht in ruil voor anderhalve C-47 half ontpitte dadels uit Khartoem. Gebruik het geld dat u in Lissabon krijgt voor de ansjovis die we aan de Portugezen terugverkopen om de Egyptische katoen te betalen, die terugkomt uit Mamaroneck, en om zoveel sinaasappels in Spanje op te kopen als u maar kunt krijgen. Naranjas altijd contant betalen.’


    ‘Naranjas?’


    ‘Dat is Spaans voor sinaasappels, en dit zijn Spaanse sinaasappels. En… o ja. Vergeet de Piltdown Mens niet.’


    ‘De Piltdown Mens?’


    ‘Jazeker, de Piltdown Mens. Het Smithsonian Instituut is nog niet in staat onze prijs voor een tweede Piltdown Mens te betalen maar de dood van een rijke en beminde donateur wordt nu ieder ogenblik verwacht en…’


    ‘Milo.’


    ‘Frankrijk is bereid alle peterselie af te nemen die we maar kunnen leveren en dat is maar goed ook, want we hebben de franken nodig voor de lires voor de pfennigs voor de dadels als die terugkomen. Ik heb ook een enorme hoeveelheid Peruviaans balsahout besteld waarvan iedere bij ons aangesloten messroom zijn quotum krijgt.’


    ‘Balsahout? Wat moeten de messrooms nou met balsahout?’


    ‘Het is tegenwoordig niet zo gemakkelijk om aan goed balsahout te komen, kolonel. Toen het me werd aangeboden, vond ik dat ik die kans niet voorbij mocht laten gaan.’


    ‘Nee, dat was waarschijnlijk wel juist,’ zei kolonel Cathcart met de vage blik van iemand die zeeziek is. ‘En de prijs was zeker laag?’


    ‘De prijs,’ zei Milo, ‘was schandelijk hoog… exorbitant! Maar we kochten het van een van onze dochtermaatschappijen, dus we waren er heel blij mee. Denk ook aan de huiden.’


    ‘De huizen?’


    ‘De huiden.’


    ‘De huiden?’


    ‘De huiden in Buenos Aires. Die moet u laten looien.’


    ‘Looien?’


    ‘In Newfoundland. En zorgen dat ze NTVB in Helsinki zijn voor de dooi invalt. Alles gaat NTVB naar Finland voor het invallen van de dooi.’


    ‘Niet tegen vooruitbetaling?’ raadde kolonel Cathcart.


    ‘Precies, kolonel! U hebt aanleg. En dan de kurk.’


    ‘De kurk?’


    ‘Die moet naar New York, schoenen naar Toulouse, ham naar Siam, we krijgen spijkers uit Wales en we sturen mandarijnen naar New Orleans.’


    ‘Milo.’


    ‘In Newcastle ligt steenkool voor ons klaar, kolonel.’


    Kolonel Cathcart maakte een wanhopig gebaar. ‘Milo, hou op!’ riep hij, bijna in tranen. ‘Het is zinloos. Jij bent net als ik… onmisbaar!’ Hij liet het potlood vallen en kwam in radeloze ergernis overeind. ‘Milo, je kunt geen vierenzestig missies vliegen. Je kunt er geeneen meer vliegen! Als jou iets overkomt, stort het hele syndicaat ineen.’


    Milo knikte rustig en zelfvoldaan ‘Kolonel, verbiedt u me voortaan nog gevechtsmissies te vliegen?’


    ‘Milo, ik verbied je voortaan nog gevechtsmissies te vliegen,’ verklaarde kolonel Cathcart op de strenge toon van onwrikbare autoriteit.


    ‘Maar dat is toch niet eerlijk, kolonel,’ zei Milo. ‘Hoe moet het dan met mijn staat van dienst? De andere mannen krijgen alle decoraties en komen in de kranten. Waarom word ik achtergesteld, alleen omdat ik mijn taak als messofficier zo goed doe?’


    ‘Nee, Milo, het is niet eerlijk. Maar ik zou niet weten wat we eraan zouden kunnen doen.’


    ‘Misschien zouden we iemand kunnen vinden die jouw missies voor je zou kunnen vliegen.’


    ‘Maar misschien zouden we iemand anders opdracht kunnen geven jouw missies voor je te vliegen,’ stelde kolonel Cathcart voor. ‘Wat vind je van die stakende mijnwerkers in Pennsylvania en West Virginia?’


    Milo schudde het hoofd. ‘Het duurt te lang om hen op te leiden. Maar waarom geen mannen van het squadron, kolonel? Tenslotte doe ik alles voor hen. Waarom zouden zij niet eens iets voor mij doen?’


    ‘Waarom geen mannen van het squadron, Milo?’ riep kolonel Cathcart uit. ‘Tenslotte doe jij alles voor hen. Waarom zouden ze niet eens iets voor jou doen?’


    ‘Eerlijk is eerlijk.’


    ‘Eerlijk is eerlijk.’


    ‘Ze zouden het om beurten kunnen doen, kolonel.’


    ‘Ze zouden jouw missies om beurten kunnen vliegen, Milo.’


    ‘Op wiens naam komen ze dan?’


    ‘Ze komen op jouw naam, Milo. Als iemand op een van jouw missies een onderscheiding verdient, is die vanzelfsprekend voor jou.’


    ‘Wie gaat er dood als hij sneuvelt?’


    ‘Hij gaat natuurlijk dood. Eerlijk is eerlijk, Milo. Maar één ding…’


    ‘U zult het aantal missies moeten verhogen.’


    ‘Ik zou het aantal missies misschien weer moeten verhogen en ik weet niet zeker of de mannen bereid zullen zijn ze te vliegen. Ze hebben me nog niet vergeven dat ik het aantal tot zeventig heb verhoogd. Maar als een van de beroepsofficieren bereid is, zullen de anderen dat voorbeeld waarschijnlijk wel volgen.’


    ‘Nately wil meer missies vliegen, kolonel,’ zei Milo. ‘Er is me net in strikt vertrouwen gezegd dat hij alles wil doen om hier te blijven, zodat hij contact kan houden met een meisje op wie hij verliefd is.’


    ‘Nately zal er meer vliegen!’ verklaarde kolonel Cathcart en hij klapte luid en triomfantelijk in zijn handen. ‘Ja, Nately doet het wel. En ditmaal verhoog ik het aantal flink; ik maak er direct tachtig van en generaal Dreedle zal verbijsterd zijn. Dan heb ik meteen een goede aanleiding om die ellendige Yossarian weer op de gevechtslijst te plaatsen, zodat hij misschien zal sneuvelen.’


    ‘Yossarian?’ Er gleed een trek van ernstige bezorgdheid over Milo’s eerlijke, zachte gezicht en hij krabde zich peinzend over het puntje van zijn roodbruine snor.


    ‘Ja, Yossarian. Hij schijnt te beweren dat hij klaar is met zijn missies en dat de oorlog voor hem voorbij is. Nou, misschien is hij klaar met zijn eigen missies, maar nog niet met die van jou! Ha! Ha! Wat zal hij opkijken!’


    ‘Kolonel, Yossarian is een vriend van me,’ protesteerde Milo. ‘Ik zou niet graag willen dat hij door mijn toedoen weer op de gevechtslijst kwam. Kunnen we voor hem geen uitzondering maken?’


    ‘O nee, Milo.’ Kolonel Cathcart klakte misprijzend met zijn tong, verontwaardigd over deze suggestie. ‘We mogen de een niet boven de ander stellen. We moeten iedereen gelijk behandelen.’


    ‘Ik heb alles voor Yossarian over,’ hield Milo dapper vol om zijn vriend te verdedigen. ‘Maar alles is niet van mij, dus ik kan hem ook niet alles geven, is het wel? Ik neem aan dat hij dus maar dezelfde gevaren zal moeten trotseren als iedereen, niet?’


    ‘Eerlijk is eerlijk, Milo.’


    ‘Ja, kolonel, eerlijk is eerlijk,’ gaf Milo toe. ‘Yossarian is niet beter dan de anderen en hij heeft dus ook niet het recht om speciale voorrechten te verwachten, hè?’


    ‘Nee, Milo. Eerlijk is eerlijk.’


    En Yossarian kreeg niet de tijd zich aan de gevechtsmissies te onttrekken, want kolonel Cathcart kondigde diezelfde middag aan dat het aantal verplichte missies tot tachtig was verhoogd. Hij kreeg niet de tijd Nately tot andere gedachten te brengen en zelfs niet om met Dobbs nieuwe plannen te maken voor de moord op kolonel Cathcart, want de volgende ochtend klonk het signaal al bij het eerste licht, de mannen werden in de vrachtauto’s gedreven voor er kans was op een behoorlijk ontbijt en de auto’s brachten hen op topsnelheid naar de briefingsruimte en vandaar naar het vliegveld, waar de benzine nog in de tanks van de toestellen werd gepompt, terwijl het grondpersoneel de bommen van duizend pond zo snel mogelijk inlaadde. Iedereen haastte zich, de motoren draaiden al, terwijl de tankauto’s wegreden.


    De inlichtingendienst had vernomen dat een defecte Italiaanse kruiser die in La Spezia in het droogdok had gelegen diezelfde ochtend door de Duitsers naar een vaargeul bij de ingang van de haven zou worden gesleept en daar tot zinken zou worden gebracht om de geallieerden het gebruik van deze diepzeehaven, als ze de stad eenmaal hadden veroverd, onmogelijk te maken. Het rapport van de inlichtingendienst bleek, bij hoge uitzondering, betrouwbaar te zijn. Het lange vaartuig was halverwege de haven, toen zij vanuit het westen kwamen aanvliegen en het met voltreffers van iedere formatie aan flarden schoten, wat hun het enorm bevredigende gevoel gaf dat ze toch een geweldige groep vormden, tot ze ontdekten dat langs de hele reusachtige, hoefijzervormige baai afweergeschut stond opgesteld, dat nu in een moordend vuur losbrandde. Zelfs Havermeyer nam zijn toevlucht tot de meest riskante ontwijkende manoeuvres, toen hij zag wat een enorme afstand hij nog moest overbruggen voor hij veilig zou zijn en Dobbs, die in zijn formatie meevloog, maakte een zig toen hij een zag moest maken en botste tegen het naast hem vliegende toestel dat hierbij zijn staart verloor. Dobbs’ vleugel knapte in zijn geheel af, en zijn kist viel als een steen omlaag en was bijna onmiddellijk verdwenen. Er ontstond geen brand, er waren geen rookwolken, geen onheilspellende geluiden. De overgebleven vleugel draaide log en zwaar als een betonmolen rond, terwijl het toestel met de neus omlaag in steeds snellere vaart neerstortte, tot het het water raakte dat bij de schok als een witte lelie op een donkerblauwe zee schuimend openging en in een geiser van appelgroene bellen terugspoelde toen het vliegtuig was gezonken. Binnen een paar seconden was het voorbij. Er verschenen geen parachutes. En Nately, die in het andere toestel had gezeten, werd ook gedood.

  


  
    36


    DE KELDER


    Nately’s dood kostte de legerpredikant bijna het leven. Dominee Tappman zat met zijn leesbril op in zijn tent aan zijn administratie te werken, toen hij een telefoontje van de basis kreeg over de botsing in de lucht. Zijn ingewanden versteenden op slag. Zijn hand beefde toen hij de hoorn op de haak legde. Zijn andere hand begon ook te beven. De ramp was te groot om over na te denken. Twaalf man gedood – wat vreselijk, wat afschuwelijk! Zijn ontzetting nam nog toe. Hij bad instinctief dat Yossarian, Nately, Hungry Joe en zijn andere vrienden niet tot de slachtoffers zouden behoren, maar nam zichzelf dat onmiddellijk kwalijk, want bidden om hun veiligheid was bidden om de dood van andere jongemannen die hij niet eens kende. Het was te laat om te bidden, maar meer had hij nooit geleerd. Het gebonk van zijn hart leek van buiten zijn lichaam te komen en hij wist dat hij nooit meer in een tandartsstoel zou gaan zitten, nooit meer een chirurgisch instrument zou zien, nooit meer getuige zou zijn van een auto-ongeluk, of een schreeuw in de nacht zou horen zonder datzelfde gewelddadige bonken in zijn borst te voelen en te vrezen dat hij ging sterven. Hij zou nooit meer twee mannen zien vechten zonder te vrezen dat hij flauw zou vallen en met een schedelfractuur tegen het trottoir zou slaan of een dodelijke hartaanval zou krijgen, of een hersenbloeding. Hij vroeg zich af of hij zijn vrouw en zijn drie jonge kinderen ooit zou terugzien. Hij vroeg zich af of hij zijn vrouw eigenlijk wel moest terugzien, nu kapitein Black zo’n sterke twijfel in zijn ziel had gezaaid over de echtelijke trouw en het karakter van alle vrouwen. Er moesten zoveel mannen zijn, meende hij, die haar seksueel beter konden bevredigen. Denkend aan de dood, dacht hij altijd aan zijn vrouw en denkend aan zijn vrouw dacht hij altijd aan de dag waarop hij haar zou verliezen.


    Even later voelde de legerpredikant zich in zoverre hersteld dat hij kon opstaan en met trieste weerzin naar de tent naast de zijne kon lopen om sergeant Whitcomb te waarschuwen. Ze reden in sergeant Whitcombs jeep. De legerpredikant balde zijn handen, die in zijn schoot lagen, tot vuisten zodat ze niet meer zouden trillen. Hij zette zijn tanden op elkaar en deed zijn best niet te luisteren naar sergeant Whitcombs triomfantelijke gebabbel over de tragische gebeurtenis. Twaalf doden betekende twaalf standaardbrieven voorzien van kolonel Cathcarts handtekening die hij in één klap naar de nabestaanden zou kunnen zenden. Sergeant Whitcomb hoopte dat er in het paasnummer van The Saturday Evening Post een artikel over kolonel Cathcart zou staan.


    Op het veld heerste een lugubere stilte, die alles en iedereen als een meedogenloze, zinloze betovering lamlegde. De legerpredikant staarde vol ontzag om zich heen. Hij had nooit eerder zo’n gruwelijke stilte meegemaakt. Bijna tweehonderd vermoeide, terneergeslagen mannen met ingevallen gezichten stonden, met hun parachutes nog bij zich, in een sombere, onbeweeglijke groep voor de briefingsruimte in moedeloze houding bijeen. Ze konden niet weggaan, ze waren als verlamd. De legerpredikant was zich pijnlijk bewust van het zachte geluid dat zijn voetstappen maakten toen hij hen naderde. Zijn ogen zochten, haastig, smartelijk, tussen het stille doolhof van ontmoedigde gestalten. Toen hij Yossarian ontdekte, laaide een immense vreugde in hem op, maar zijn mond zakte langzaam open, toen hij met onverdraaglijk afgrijzen Yossarians felle, grimmige, verslagen blik zag, bedwelmd door grote wanhoop. Hij begreep onmiddellijk, al verzette hij zich ertegen en al schudde hij met een smartelijk, smekend gezicht het hoofd, dat Nately dood moest zijn. Het besef trof hem als een mokerslag. Een snik welde op uit zijn keel. Het bloed trok weg uit zijn benen en hij was bang dat hij zou vallen. Nately was dood. Alle hoop dat hij zich vergiste, werd weggevaagd doordat Nately’s naam steeds vaker en duidelijker opklonk in het bijna onhoorbaar gemurmel van stemmen dat hij nu pas voor het eerst hoorde. Nately was dood; de jongen was gesneuveld. Een zacht jammerende kreet ontsnapte de legerpredikant, zijn kin begon te trillen. Zijn ogen vulden zich met tranen en hij huilde. Op zijn tenen sloop hij naar Yossarian om zijn woordeloos verdriet te delen. Op dat moment werd hij ruw bij de arm gepakt en snauwde een norse stem:


    ‘Dominee Tappman?’


    Hij draaide zich verbaasd om en zag een corpulente, agressieve kolonel met een groot hoofd, een snor en een glad, blozend gezicht. Hij had de man nooit eerder gezien. ‘Ja. Wat is er?’ De vingers die hem vastgrepen, deden pijn en hij deed vergeefse pogingen zich los te wringen.


    ‘Kom mee.’


    De legerpredikant week geschrokken en onthutst achteruit. ‘Waarheen? Waarom? Wie bent u eigenlijk?’


    ‘Komt u nu maar mee, pater,’ zei een magere majoor met een scherp profiel aan de andere kant van de legerpredikant, op droefgeestige, eerbiedige toon. ‘Wij zijn van de overheid. We willen u enkele vragen stellen.’


    ‘Wat voor vragen? Wat is er aan de hand?’


    ‘Bent u dominee Tappman?’ snauwde de dikke kolonel.


    ‘Ja, dat is hij,’ antwoordde sergeant Whitcomb.


    ‘Ga maar met hen mee!’ riep kapitein Black de legerpredikant met een hatelijke, minachtende grijns toe. ‘Als u weet wat goed voor u is, stapt u snel in hun auto.’


    De legerpredikant voelde handen die hem onverbiddelijk meevoerden. Hij wilde Yossarian te hulp roepen, maar die scheen te ver weg om hem te horen. Enkele vliegers die dicht bij hem stonden, keken met groeiende nieuwsgierigheid toe. De legerpredikant wendde zijn van schaamte gloeiende gezicht af en liet zich achter in een stafauto duwen waar hij tussen de dikke kolonel met het grote, roze gezicht en de magere, slijmerige, zwaarmoedige majoor kwam te zitten. Hij stak automatisch zijn polsen uit voor het geval ze hem handboeien om wilden doen. Op de voorbank zat nog een officier. Een lange MP met een fluitje en een witte helm nam plaats achter het stuur. De legerpredikant durfde niet op te kijken voor ze het veld hadden verlaten en met snel wentelende wielen jankend over de hobbelige asfaltweg reden.


    ‘Waar brengt u me heen?’ vroeg hij, zacht sprekend van verlegenheid en schaamte en met nog afgewende blik. Hij kreeg plotseling het idee dat hij verantwoordelijk werd gesteld voor de botsing in de lucht waarbij Nately was gedood. ‘Wat heb ik gedaan?’


    ‘Waarom hou je je bek niet en laat je ons de vragen stellen?’ zei de kolonel.


    ‘Zo moet u niet tegen hem praten,’ zei de majoor. ‘Het is niet nodig om zo oneerbiedig te doen.’


    ‘Zeg jij hem dan dat hij zijn bek moet houden en ons de vragen moet laten stellen.’


    ‘Pater, wilt u alstublieft uw bek houden en ons de vragen laten stellen?’ vroeg de majoor vol meegevoel. ‘Dat is in uw eigen voordeel.’


    ‘U hoeft me niet met pater aan te spreken,’ zei de legerpredikant. ‘Ik ben geen katholiek.’


    ‘Ik ook niet, pater,’ zei de majoor. ‘Maar ik ben wel erg vroom en ik hou ervan dienaren van God met pater aan te spreken.’


    ‘Hij gelooft niet eens dat er in schuttersputjes atheïsten kunnen zijn,’ hoonde de kolonel en hij gaf de legerpredikant familiair een por tussen de ribben. ‘Vooruit, legerpredikant, zeg op. Zijn er in schuttersputjes atheïsten te vinden?’


    ‘Ik weet het niet, kolonel,’ antwoordde de legerpredikant. ‘Ik ben nooit in een schuttersput geweest.’


    De officier die voorin zat, draaide zich plotseling agressief om. ‘Maar je bent ook nooit in de hemel geweest, wel? En toch weet je dat er een hemel is, hè?’


    ‘Of weet je dat niet?’ vroeg de kolonel.


    ‘U hebt een zeer ernstige misdaad begaan, pater,’ zei de majoor.


    ‘Wat dan?’


    ‘Dat weten we nog niet,’ zei de kolonel. ‘Maar daar komen we wel achter. En we weten nu al dat het heel ernstig is.’


    De auto draaide met gillende banden de oprijlaan naar het stafgebouw van de groep in en reed langs de parkeerplaats naar de achterzijde van het gebouw. De drie officieren en de legerpredikant stapten uit. Achter elkaar daalden ze met hem een wiebelende houten trap af die naar een kelder leidde, waar hij naar een vochtig, somber vertrek werd gebracht met een laag, betonnen plafond en kale, stenen muren. In alle hoeken hingen spinnenwebben. Een enorme duizendpoot rende over de grond naar een schuilplaats achter de waterleiding. De legerpredikant moest plaatsnemen op een houten stoel met een rechte rug, die achter een klein tafeltje stond.


    ‘Maak het u gemakkelijk, dominee,’ zei de kolonel vriendelijk, terwijl hij een verblindende schijnwerper precies op het gezicht van de legerpredikant richtte. Hij legde een koperen boksbeugel en een doosje lucifers op tafel. ‘We willen dat u zich ontspant.’


    De ogen van de legerpredikant vielen bijna uit hun kassen van ongeloof. Hij klappertandde en had het gevoel dat alle kracht uit zijn ledematen wegstroomde. Hij was machteloos. Ze konden hier met hem doen wat ze wilden, besefte hij: die bruten konden hem in deze kelder doodslaan zonder dat iemand een hand zou uitsteken om hem te redden, behalve misschien de vrome, meelevende majoor met het scherpe gezicht, die zojuist een kraan in een wasbak luid liet druppelen en naar de tafel terugkeerde met een rubber slang die hij naast de boksbeugel neerlegde.


    ‘Alles komt in orde, dominee,’ zei de majoor bemoedigend. ‘U hoeft niet bang te zijn als u niet schuldig bent. Waar bent u zo bang voor? U bent toch niet schuldig, hè?’


    ‘Natuurlijk wel,’ zei de kolonel. ‘Zo schuldig als wat.’


    ‘Maar waaraan dan?’ vroeg de legerpredikant smekend. Hij was volkomen in de war en wist niet tot wie hij zich om hulp moest wenden. De derde officier had geen distinctieven en bleef zwijgend op de achtergrond. ‘Wat heb ik gedaan?’


    ‘Dat gaan we nu juist eens uitvinden,’ antwoordde de kolonel en hij schoof de legerpredikant een blocnote en een potlood toe. ‘Schrijf uw naam eens op. In uw eigen handschrift.’


    ‘Mijn eigen handschrift?’


    ‘Precies. Ergens op dit blad.’ Toen de legerpredikant klaar was, nam de kolonel de blocnote op en vergeleek het geschrevene met een vel papier dat hij uit een map haalde. ‘Zie je wel?’ zei hij tegen de majoor, die naast hem was komen staan en met een ernstig gezicht over zijn schouder keek.


    ‘Tja, ze zijn niet gelijk, hè?’ gaf de majoor toe.


    ‘Ik zei toch dat hij ’t heeft gedaan?’


    ‘Wat heb ik gedaan?’ vroeg de legerpredikant.


    ‘Dominee, ik ben diep geschokt,’ klaagde de majoor op beschuldigende toon.


    ‘Waardoor?’


    ‘Ik kan u niet zeggen hoe diep u mij teleurstelt.’


    ‘Waardoor?’ herhaalde de legerpredikant wanhopig. ‘Wat heb ik gedaan?’


    ‘Dit,’ antwoordde de majoor en hij wierp de blocnote waarop de legerpredikant zijn naam had geschreven gedesillusioneerd en walgend op de tafel. ‘Dit is uw handschrift niet.’


    De legerpredikant knipperde verbaasd met zijn ogen. ‘Natuurlijk wel.’


    ‘Nee, dominee, nee. U liegt weer.’


    ‘Maar ik heb het net geschreven!’ riep de legerpredikant vol ergernis uit. ‘U hebt het me zelf zien schrijven.’


    ‘Dat is het juist,’ antwoordde de majoor wrang. ‘Ik heb het u zien schrijven. U kunt niet ontkennen dat u dit hebt geschreven. Iemand die liegt over zijn eigen handschrift, zal overal over liegen.’


    ‘Maar wie liegt er over mijn eigen handschrift?’ vroeg de legerpredikant, en zijn angst werd door de plotseling in hem opwellende woede en ergernis verdrongen. ‘Bent u gek of zo? Waar hebt u het toch over?’


    ‘Wij hebben u verzocht uw naam te schrijven in uw eigen handschrift. En dat hebt u niet gedaan.’


    ‘Maar natuurlijk wel. Wiens handschrift zou het dan wel zijn?’


    ‘Dat van iemand anders.’


    ‘Van wie?’


    ‘Dat gaan we nu juist uitzoeken,’ dreigde de kolonel.


    ‘Beken, dominee.’


    Met stijgende angst en onzekerheid keek de legerpredikant van de een naar de ander. ‘Dat is mijn handschrift,’ hield hij driftig vol. ‘Hoe zou ik anders schrijven?’


    ‘Zo, dominee,’ antwoordde de kolonel. Met een hooghartig gezicht wierp hij een fotokopie op tafel van een brief, waarin alles behalve de aanhef ‘Lieve Mary’ onleesbaar was gemaakt en waarop door de censurerende officier was geschreven: ‘Ik ben krankzinnig verliefd op je. A.T. Tappman, Legerpredikant.’ De kolonel glimlachte spottend, toen hij het gezicht van de legerpredikant vuurrood zag worden. ‘En, dominee? Weet u wie dat heeft geschreven?’


    Het duurde lang voordat de legerpredikant antwoordde; hij had Yossarians handschrift herkend. ‘Nee.’


    ‘U kunt toch lezen?’ drong de kolonel sarcastisch aan. ‘De schrijver heeft er zijn naam onder gezet.’


    ‘Daar staat mijn naam.’


    ‘Dus hebt u dat geschreven. QED.’


    ‘Maar ik heb het niet geschreven. Dat is mijn handschrift niet.’


    ‘Dan hebt u uw naam weer in het handschrift van iemand anders geschreven,’ repliceerde de kolonel schouderophalend. ‘Dat is de enige mogelijke conclusie.’


    ‘Ach, maar dat is belachelijk!’ riep de legerpredikant, die plotseling al zijn geduld verloor. Hij sprong buiten zichzelf van woede met gebalde vuisten overeind. ‘Dit neem ik niet langer! Goed begrepen? Er zijn zo-even twaalf mensen om het leven gekomen en ik heb geen tijd voor deze dwaze vragen. U hebt niet het recht me hier te houden en ik blijf niet langer.’


    Zonder een woord te zeggen gaf de kolonel de predikant een harde klap tegen zijn borst en duwde hem terug in de stoel, waarna de predikant weer heel bang werd en zich heel zwak voelde. De majoor nam de rubber slang op en tikte er dreigend mee in de palm van zijn hand. De kolonel pakte het doosje lucifers, haalde er een uit en hield die tegen het strijkvlak, terwijl hij met smeulende ogen afwachtte of de legerpredikant zich weer zou verzetten. De predikant was doodsbleek geworden en durfde zich bijna niet meer te verroeren. De felle schijnwerper dwong hem ten slotte zijn blik af te wenden. Het druppelen van de kraan klonk luider en werd ongelooflijk irritant. Hij hoopte dat ze hem nu maar van iets zouden beschuldigen, zodat hij zou weten wat hij moest bekennen. Hij wachtte gespannen af tot de derde officier, die tegen de muur stond geleund, op een wenk van de kolonel vlak bij de legerpredikant op de tafel plaatsnam. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos, zijn koude ogen hadden een doorborende blik.


    ‘Doe dat licht uit,’ zei hij met zachte, rustige stem over zijn schouder. ‘Het irriteert me.’


    De legerpredikant schonk hem een flauwe, dankbare glimlach. ‘Dank u. De kraan ook dicht, alstublieft.’


    ‘Laat de kraan maar druppelen,’ zei de officier. ‘Daar heb ik geen last van.’ Hij trok zijn broekspijpen een eindje op, alsof hij bang was de keurige vouw in gevaar te brengen. ‘Dominee,’ vroeg hij rustig, ‘wat is uw godsdienstige overtuiging?’


    ‘Ik ben anabaptist.’


    ‘Dat is een nogal verdachte godsdienst, niet?’


    ‘Verdacht?’ herhaalde de legerpredikant met naïeve verbijstering. ‘Waarom?’


    ‘Nou, ik weet er niets van. Dat zult u toch wel willen toegeven. Dan is het toch een vrij verdachte godsdienst?’


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde de legerpredikant diplomatiek, stamelend van ongemak. Dat de man geen distinctieven had, maakte het nog verwarrender. Hoe moest hij hem aanspreken? Wie was hij? En had hij het recht hem te ondervragen?


    ‘Dominee, ik heb vroeger Latijn gehad. Ik meen u die waarschuwing te moeten geven voor ik mijn volgende vraag stel. Betekent het woord anabaptist niet gewoon dat u geen baptist bent?’


    ‘O nee, er zit veel meer achter.’


    ‘Bent u baptist?’


    ‘Nee, zeker niet.’


    ‘U bent dus geen baptist?’


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Ik begrijp niet waarom u geen rechtstreeks antwoord geeft. U hebt het al toegegeven! Kijk eens, legerpredikant, als u verklaart dat u geen baptist bent, dan zegt dat niets over wat u wel bent, niet? U zou van alles en iedereen kunnen zijn, niet?’ Hij boog zich enigszins naar voren en zijn gezicht kreeg een listige uitdrukking. ‘U zou zelfs,’ vervolgde hij, ‘Washington Irving kunnen zijn, niet?’


    ‘Washington Irving?’ herhaalde de predikant verbaasd.


    ‘Kom, kom, Washington,’ vermaande de corpulente kolonel geprikkeld. ‘Waarom biecht je niet alles op? We weten dat je die tomaat hebt gestolen.’


    Na hem even stomverbaasd te hebben aangegaapt, giechelde de predikant nerveus van opluchting. ‘O, is dát het?’ riep hij uit. ‘Nu begin ik het te begrijpen. Maar ik heb die tomaat niet gestolen. Kolonel Cathcart heeft hem mij gegeven. Vraagt u het hem maar, als u mij niet gelooft.’


    Aan de andere kant van het vertrek ging een deur open en kolonel Cathcart kwam binnen alsof hij uit een kast was gestapt.


    ‘Hallo, kolonel. Kolonel, hij beweert dat u hem die tomaat hebt gegeven. Is dat zo?’


    ‘Waarom zou ik hem een tomaat geven?’ antwoordde kolonel Cathcart.


    ‘Dank u, kolonel. Dat was alles.’


    ‘Graag gedaan, kolonel,’ antwoordde kolonel Cathcart, en hij verdween en sloot de deur achter zich.


    ‘En, dominee? Wat hebt u nu te zeggen?’


    ‘Hij heeft hem wel aan me gegeven!’ zei de legerpredikant en zijn fluisterende stem klonk zowel verontwaardigd als angstig. ‘Hij heeft hem me wel gegeven!’


    ‘U wilt een meerdere toch niet voor leugenaar uitmaken, dominee?’


    ‘Waarom zou een meerdere u een tomaat geven, dominee?’


    ‘Is dat de reden waarom u die tomaat aan sergeant Whitcomb wilde geven, dominee? Omdat het een gestolen tomaat was?’


    ‘Nee, nee, nee,’ protesteerde de predikant, zich verdrietig afvragend waarom ze hem maar niet begrepen. ‘Ik heb hem aan sergeant Whitcomb aangeboden, omdat ik hem zelf niet wilde hebben.’


    ‘Waarom hebt u de tomaat van kolonel Cathcart gestolen, als u hem niet wilde hebben?’


    ‘Ik heb hem niet van kolonel Cathcart gestolen!’


    ‘Waarom maakt u zo’n schuldige indruk, als u hem niet hebt gestolen?’


    ‘Ik ben niet schuldig!’


    ‘Waarom zouden we u ondervragen, als u niet schuldig was?’


    ‘Ach, ik weet het niet,’ kreunde de legerpredikant, zijn handen wringend en zijn gebogen hoofd schuddend als iemand die radeloos is. ‘Ik weet het niet.’


    ‘Hij denkt zeker dat wij hier tijd te over hebben,’ spotte de majoor.


    ‘Dominee,’ begon de officier zonder distinctieven opnieuw en op rustiger toon, en hij haalde een getypt vel geel papier uit de map tevoorschijn. ‘Ik heb hier een door kolonel Cathcart ondertekende verklaring waarin staat dat u de tomaat van hem hebt gestolen.’ Hij legde het vel papier ondersteboven naast de map en haalde er een tweede vel uit. ‘En hier heb ik een ondertekende verklaring van sergeant Whitcomb, waarin staat dat hij uit de manier waarop u hem de tomaat probeerde op te dringen, al kon afleiden dat die gestolen moest zijn.’


    ‘Ik zweer bij God dat ik hem niet gestolen heb,’ verklaarde de legerpredikant pijnlijk, bijna in tranen. ‘Ik zweer bij alles wat me heilig is dat het geen gestolen tomaat was.’


    ‘Dominee, gelooft u in God?’


    ‘Jazeker. Natuurlijk.’


    ‘Dat is vreemd, dominee,’ zei de officier, nog een getypt vel geel papier uit de map halend, ‘want ik heb hier nog een verklaring van kolonel Cathcart waarin hij zweert dat u uw medewerking hebt geweigerd aan het houden van bidstonden in de briefingsruimte voor de aanvang van iedere missie.’


    Na even niet-begrijpend voor zich uit te hebben gestaard, knikte de legerpredikant snel. ‘O, dat is niet helemaal juist,’ legde hij gretig uit. ‘Kolonel Cathcart heeft het idee zelf opgegeven, toen het hem duidelijk werd dat de manschappen tot dezelfde God bidden als de meerderen.’


    ‘Wát zegt u?’ riep de officier ongelovig uit.


    ‘Wat een onzin,’ verklaarde de kolonel met het blozende gezicht en hij wendde zich waardig en vol ergernis van de legerpredikant af.


    ‘Verwacht hij dat we zoiets zullen geloven?’ riep de majoor sceptisch uit.


    De officier zonder distinctieven glimlachte zuur. ‘Dominee, overdrijft u nu niet een beetje?’ vroeg hij met een glimlach die zowel toegeeflijk als onvriendelijk was.


    ‘Maar het is de waarheid! Ik zweer dat het de waarheid is!’


    ‘Ik zie niet in waarom dat enig verschil zou maken,’ antwoordde de officier onverschillig en hij tastte weer naar de map met documenten. ‘Dominee, wat zei u ook weer, toen ik u vroeg of u in God geloofde? Ik herinner het me niet meer.’


    ‘Ik heb ja gezegd. Ik geloof in God.’


    ‘Dat is dan echt heel vreemd, dominee, want ik vind hier nog een ondertekende verklaring van kolonel Cathcart, waarin staat dat atheïsme volgens u niet strijdig is met de wet. Kunt u zich herinneren dat u zich ooit in die geest hebt geuit?’


    De legerpredikant knikte zonder te aarzelen; hij voelde zich nu op volkomen vertrouwd terrein. ‘Ja, dat heb ik inderdaad gezegd. Het is waar. Atheïsme is niet bij de wet verboden.’


    ‘Maar dat is toch eigenlijk geen reden om het te zeggen, dominee, of wel?’ zei de officier op hatelijk vermanende toon; fronsend haalde hij nog een getypte verklaring uit de map. ‘En hier heb ik nog een ondertekende verklaring van sergeant Whitcomb, waarin staat dat u zich hebt verzet tegen zijn plan om door kolonel Cathcart ondertekende condoléancebrieven te schrijven aan de familieleden van gesneuvelde of gewonde militairen. Is dat waar?’


    ‘Ja, daar heb ik me tegen verzet,’ antwoordde de legerpredikant. ‘En ik ben er trots op. Die brieven zijn onoprecht en oneerlijk. Ze zijn alleen bedoeld ter meerdere glorie van kolonel Cathcart.’


    ‘Wat maakt dat nou uit?’ antwoordde de officier. ‘Ze zijn toch troostend voor de familieleden. Dominee, ik kan uw manier van redeneren echt niet volgen.’


    De legerpredikant was verbluft; hij wist niet wat hij daarop moest zeggen. Hij boog beschaamd het hoofd, als een kind dat zijn les niet heeft geleerd.


    De dikke, blozende kolonel kreeg een nieuw idee en deed energiek een stap naar voren. ‘Waarom slaan we hem zijn verdomde hersenpan niet in?’ stelde hij de anderen met robuust enthousiasme voor.


    ‘Ja, we kunnen best z’n verdomde hersenpan inslaan, niet?’ zei de majoor. ‘Hij is maar een anabaptist.’


    ‘Nee, we moeten hem eerst schuldig bevinden,’ waarschuwde de officier zonder distinctieven, de anderen met een loom gebaar terughoudend. Hij liet zich bijna geruisloos van de tafel glijden en liep eromheen, zodat hij tegenover de legerpredikant stond. Hij legde zijn beide handen op het tafelblad en keek de predikant aan; zijn gezicht was duister en heel streng, rechtlijnig en onheilspellend. ‘Dominee,’ begon hij, met de stem van een meedogenloze rechter, ‘wij stellen u hierbij officieel in staat van beschuldiging, omdat u Washington Irving bent, en omdat u zichzelf bij het censureren van brieven van manschappen ongeoorloofde en eigenzinnige vrijheden hebt toegestaan. Bent u schuldig of onschuldig?’


    ‘Onschuldig.’ De legerpredikant likte zijn droge lippen met een droge tong en boog zich angstig naar voren op zijn stoel.


    ‘Schuldig,’ zei de kolonel.


    ‘Schuldig,’ zei de majoor.


    ‘Hij is dus schuldig,’ zei de officier zonder distinctieven, en hij schreef een woord op een blad in de map. ‘Dominee,’ vervolgde hij opkijkend, ‘wij beschuldigen u ook van misdaden en overtredingen die wij nog niet hebben ontdekt. Schuldig of onschuldig?’


    ‘Ik weet het niet. Hoe kan ik dat zeggen als u me niet vertelt wat ik zou hebben gedaan?’


    ‘Hoe kunnen we u dat vertellen als we het nog niet weten?’


    ‘Schuldig,’ concludeerde de kolonel.


    ‘Natuurlijk schuldig,’ beaamde de majoor. ‘Als het zijn misdaden en overtredingen zijn, dan heeft hij ze natuurlijk begaan.’


    ‘Hij is dus schuldig!’ riep de officier zonder distinctieven en hij ging bij een muur van het vertrek staan. ‘Ga uw gang, kolonel.’


    ‘Dank u,’ zei de kolonel waarderend. ‘Dat hebt u heel goed gedaan.’ Hij wendde zich tot de legerpredikant. ‘Ziezo, dominee, het is uit met uw grappenmakerij. Daar is het gat van de deur.’


    De legerpredikant begreep hem niet. ‘Wat wilt u van me?’


    ‘Vooruit, donder op, zeg ik toch!’ brulde de kolonel, nijdig met zijn duim over zijn schouder wijzend. ‘Maak dat u wegkomt!’


    De legerpredikant schrok van zijn agressieve toon en ontdekte plotseling tot zijn stomme verbazing dat het idee te worden vrijgelaten hem zeer irriteerde. ‘Maar straft u me dan niet?’ vroeg hij op een toon van knorrige verbazing.


    ‘Natuurlijk zullen we u straffen. Maar we verdommen het u hier nog langer te laten rondhangen, terwijl wij overleggen hoe en wanneer we dat zullen doen. Opschieten dus. Opkrassen.’


    De legerpredikant stond aarzelend op en deed een paar stappen. ‘Ik kan dus gaan?’


    ‘Voorlopig wel. Maar onderneem geen pogingen het eiland te verlaten. We kennen u nu, dominee. Vergeet niet dat we u dag en nacht in de gaten houden.’


    Het was ondenkbaar dat ze hem nu werkelijk zouden laten gaan. De legerpredikant liep behoedzaam in de richting van de deur en verwachtte ieder ogenblik dat een barse stem hem zou terugroepen of dat hij door een dreunende slag op zijn schouder of zijn hoofd zou worden geveld. Ze deden niets om hem tegen te houden. Door donkere, vochtig ruikende gangen bereikte hij eindelijk de trap. Toen hij die had beklommen en in de frisse lucht stond, wankelde hij op zijn benen. Zodra hij ontsnapt was, werd hij overweldigd door een gevoel van morele verontwaardiging. Hij was razend, in zijn hele leven had hij zich nooit zo woedend gevoeld als na de afschuwelijke ervaringen van deze dag. Met grote stappen liep hij door de ruime, geheel verlaten hal van het hoofdgebouw, ziedend van woede en belust op wraak. Dit accepteerde hij niet meer, hield hij zichzelf voor, dit accepteerde hij gewoon niet meer. Toen hij de ingang had bereikt, zag hij met een gevoel van triomf overste Korn die juist de brede treden van het bordes beklom. De legerpredikant haalde diep adem om moed te verzamelen voor de aanval en stapte toen dapper op hem af.


    ‘Overste, ik accepteer dit niet meer,’ verklaarde hij heftig en vastberaden, maar hij zag tot zijn grote schrik dat overste Korn doorliep en hem eenvoudig negeerde. ‘Overste Korn!’


    De buikige, onverzorgde gestalte van zijn superieur bleef staan, draaide zich om en kwam langzaam terug in zijn richting. ‘Wat is er, dominee?’


    ‘Overste Korn, ik moet u spreken over die botsing van vanmorgen. Dat was vreselijk, echt vreselijk!’


    Overste Korn zweeg even en nam de legerpredikant cynisch geamuseerd op. ‘Ja, dominee, dat was zeker vreselijk,’ zei hij ten slotte. ‘Ik weet niet hoe we het deze keer zo moeten rapporteren dat we geen slecht figuur slaan.’


    ‘Dat bedoel ik helemaal niet,’ vermaande de legerpredikant hem onbevreesd. ‘Sommigen van die twaalf mensen hadden al zeventig missies gevlogen.’


    Overste Korn lachte. ‘Zou het minder erg geweest zijn als het nieuwelingen waren?’ vroeg hij scherp.


    Weer stond de legerpredikant met zijn mond vol tanden. De immorele logica bracht hem die dag telkens in verwarring. Hij voelde zich minder zelfverzekerd toen hij verder sprak, en zijn stem trilde. ‘Overste, het is niet eerlijk om de mannen van deze groep tachtig missies te laten vliegen, terwijl die van de andere groepen na vijftig of vijfenvijftig missies naar huis worden gezonden.’


    ‘We zullen de zaak in overweging nemen,’ zei overste Korn verveeld, en liep verder. ‘Adios, padre.’


    ‘Wat bedoelt u daarmee, overste?’ vroeg de legerpredikant met schrille stem.


    Overste Korn bleef staan; er kwam een stuurse uitdrukking op zijn gezicht en hij daalde weer één trede af. ‘Daarmee bedoel ik dat we erover zullen nadenken, padre,’ antwoordde hij sarcastisch en minachtend. ‘U wilt toch niet dat wij beslissingen nemen waarover we niet hebben nagedacht, is het wel?’


    ‘Nee, overste, dat niet. Maar u hebt er toch zeker al over nagedacht?’


    ‘Ja, padre, we hebben erover nagedacht. Maar om u gerust te stellen, zullen we er nog eens over nadenken en als we tot een andere beslissing komen, bent u de eerste die het van ons hoort. En nu, adios.’ Overste Korn draaide zich snel om en haastte zich de trappen op.


    ‘Overste Korn!’ De dringende stem van de legerpredikant deed overste Korn nogmaals stilstaan. Langzaam draaide hij zijn hoofd om; zijn gezicht stond ongeduldig en knorrig. De legerpredikant sprak nu snel, gejaagd. ‘Overste, ik vraag u toestemming de zaak met generaal Dreedle te bespreken. Ik wil op het hoofdkwartier van de wing een protest indienen.’


    Een ogenblik zag het ernaar uit dat overste Korn zou gaan schateren en het duurde even voor hij antwoordde. ‘Dat is prima, padre,’ antwoordde hij en het kostte hem de grootste moeite zijn gezicht in de plooi te houden. ‘U hebt mijn toestemming om met generaal Dreedle te spreken.’


    ‘Dank u, overste. Ik acht het mijn plicht u te waarschuwen dat ik enige invloed heb bij generaal Dreedle.’


    ‘Het is heel vriendelijk van u me te waarschuwen, padre. Ik acht het mijn plicht u te waarschuwen dat u generaal Dreedle niet meer zult vinden op het hoofdkwartier van de wing.’ Overste Korn grijnsde vol leedvermaak en barstte toen uit in een triomfantelijk gelach. ‘Generaal Dreedle ligt eruit, padre. En generaal Peckem volgt hem op. We hebben een nieuwe wingcommandant.’


    De legerpredikant was als verdoofd. ‘Generaal Peckem!’


    ‘Precies, dominee. Hebt u bij hem ook invloed?’


    ‘Maar ik ken generaal Peckem niet eens!’ protesteerde de legerpredikant wanhopig.


    Overste Korn lachte weer. ‘Dat is heel jammer, dominee, want kolonel Cathcart kent hem heel goed.’ Overste Korn bleef nog enkele seconden vol leedvermaak staan grinniken en hield toen plotseling op. ‘Tussen haakjes, padre,’ waarschuwde hij op koele toon en hij priemde zijn wijsvinger tegen de borst van de legerpredikant, ‘het is uit met die grapjes van u en dr. Stubbs. Wij weten heel goed dat hij u vandaag hierheen heeft gestuurd om te klagen.’


    ‘Dr. Stubbs?’ De legerpredikant schudde verbaasd protesterend het hoofd. ‘Ik heb dr. Stubbs niet gesproken, overste. Ik ben hierheen gebracht door drie mij onbekende officieren die me zonder toestemming hebben meegenomen naar de kelder en me daar hebben ondervraagd en beledigd.’


    Overste Korn priemde zijn wijsvinger nog eens tegen de borst van de legerpredikant. ‘U weet verdomd goed dat dr. Stubbs de mannen van zijn squadron heeft gezegd dat ze niet meer dan zeventig missies hoeven te vliegen.’ Hij lachte wreed. ‘Nou, padre, ze moeten wel meer dan zeventig missies vliegen, want dr. Stubbs wordt overgeplaatst naar de Pacific. En nu, adios, padre. Adios.’
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    GENERAAL SCHEISSKOPF


    Dreedle lag eruit en generaal Peckem was hem opgevolgd, maar generaal Peckem had zich nauwelijks in generaal Dreedles kantoor geïnstalleerd, toen zijn schitterende militaire overwinning al begon af te brokkelen.


    ‘Generaal Scheisskopf?’ informeerde hij nietsvermoedend bij de sergeant in zijn nieuwe kantoor die hem rapporteerde over een die ochtend ontvangen bevel. ‘Je bedoelt zeker kolonel Scheisskopf?’


    ‘Nee, generaal, ik bedoel generaal Scheisskopf. Hij is vanmorgen benoemd, generaal.’


    ‘Wat zeg je me nou? Scheisskopf? Generaal geworden? Met welke rang?’


    ‘Hij is luitenant-generaal en…’


    ‘Luitenant-generaal!’


    ‘Ja, generaal en hij verzoekt u geen orders voor uw wing uit te vaardigen zonder ze eerst aan hem te hebben voorgelegd.’


    ‘Wel godallemachtig!’ riep generaal Peckem verbaasd en het was misschien de eerste keer in zijn leven dat hij hardop vloekte. ‘Cargill, hoor je dat? Scheisskopf is zomaar even tot luitenant-generaal benoemd. Ik wed dat die promotie voor mij bedoeld was en dat er een vergissing is gemaakt.’


    Kolonel Cargill had peinzend over zijn kin gewreven. ‘Waarom geeft hij ons orders?’


    Generaal Peckems gladde, welverzorgde, gedistingeerde gezicht verstrakte. ‘Ja, sergeant,’ zei hij langzaam, verwonderd de wenkbrauwen optrekkend. ‘Waarom geeft hij ons orders, terwijl hij in het korps Bijzondere Diensten zit en wij een gevechtsonderdeel vormen?’


    ‘Dat is ook een verandering die vanmorgen is ingevoerd, generaal. Alle gevechtsoperaties vallen nu onder het korps Bijzondere Diensten. Generaal Scheisskopf is onze nieuwe bevelhebber.’


    Generaal Peckem slaakte een scherpe kreet. ‘O, mijn God!’ jammerde hij, en zijn bedaardheid veranderde in hysterie. ‘Scheisskopf heeft de leiding? Scheisskopf?’ Van afschuw drukte hij zijn vuisten tegen zijn ogen. ‘Cargill, bel Wintergreen. Scheisskopf? Dat bestaat niet!’


    Alle telefoons begonnen tegelijk te rinkelen. Er kwam een korporaal binnen die salueerde.


    ‘Generaal, er is een legerpredikant die u wil spreken over onrechtvaardigheden in kolonel Cathcarts squadron.’


    ‘Stuur hem weg, stuur hem weg! We hebben hier al genoeg onrechtvaardigheden! Waar blijft Wintergreen?’


    ‘Generaal, generaal Scheisskopf is aan de telefoon. Hij wil u onmiddellijk spreken.’


    ‘Zeg hem dat ik er nog niet ben. Goeie God!’ schreeuwde generaal Peckem alsof de omvang van de ramp nu pas goed tot hem doordrong. ‘Scheisskopf? Die vent is gek! Ik heb met die stommeling de vloer aangedweild en nu is hij mijn superieur. O, goeie God! Cargill! Cargill, laat me niet in de steek! Waar is Wintergreen?’


    ‘Generaal, ik heb een ex-sergeant Wintergreen aan de andere lijn. Hij probeert u al de hele morgen te bereiken.’


    ‘Generaal, ik kan Wintergreen niet aan de telefoon krijgen!’ riep kolonel Cargill. ‘Hij is in gesprek.’


    Generaal Peckem zweette heftig toen hij de andere telefoon greep. ‘Wintergreen!’


    ‘Peckem, jij vuile klootzak…’


    ‘Wintergreen, heb je gehoord wat ze hebben gedaan?’


    ‘… wat heb je gedaan, stomme kluns?’


    ‘Ze hebben Scheisskopf de hele leiding gegeven!’


    Wintergreen krijste van woede en paniek. ‘Jij en je vervloekte memorandums! Ze hebben het korps Bijzondere Diensten de leiding van de gevechtsoperaties gegeven!’


    ‘Nee toch,’ kreunde generaal Peckem. ‘Is dat de oorzaak? Mijn memoranda? Hebben ze Scheisskopf daarom de leiding gegeven? Waarom hebben ze mij niet genomen?’


    ‘Omdat jij niet meer bij het korps Bijzondere Diensten was. Je hebt je laten overplaatsen en toen was hij de hoogste officier. En weet je wat hij wil? Weet je wat die schoft van ons verwacht?’


    ‘Generaal, u moet echt even met generaal Scheisskopf spreken,’ smeekte de sergeant nerveus. ‘Hij wil absoluut iemand spreken.’


    ‘Cargill, neem jij dat telefoontje aan. Ik kan ’t niet. Vraag hem wat hij wil.’


    Kolonel Cargill luisterde even naar generaal Scheisskopf en werd toen doodsbleek. ‘O, mijn God!’ riep hij toen de hoorn uit zijn vingers viel. ‘Weet u wat hij wil? Hij wil ons laten exerceren. Hij wil iedereen weer laten exerceren!’

  


  
    38


    HET JONGERE ZUSJE


    Yossarian marcheerde achteruit met zijn pistool op de heup en weigerde nog meer missies te vliegen. Hij marcheerde achteruit, omdat hij zich onder het lopen voortdurend omdraaide en keek of hij soms van achteren werd belaagd. Ieder geluid achter zijn rug kon een waarschuwing zijn, iedere militair die hij passeerde een potentiële moordenaar. Hij hield zijn hand voortdurend op de kolf van zijn pistool en glimlachte alleen nog tegen Hungry Joe. Hij kondigde kapitein Piltchard en kapitein Wren aan dat hij niet meer zou vliegen. Kapitein Piltchard en kapitein Wren zetten zijn naam niet op het vluchtschema van de volgende missie en rapporteerden het geval op het hoofdkwartier van de groep.


    Overste Korn lachte rustig. ‘Wat bedoel je, hij wil niet meer vliegen?’ vroeg hij glimlachend, terwijl kolonel Cathcart zich in een hoekje terugtrok om te piekeren over de onheilspellende naam Yossarian, die weer eens was opgedoken om hem te tarten. ‘Waarom wil hij niet?’


    ‘Zijn vriend Nately is bij het ongeluk boven La Spezia om het leven gekomen. Misschien is dat de reden.’


    ‘Wat verbeeldt hij zich eigenlijk – dat hij Achilles is?’ Overste Korn was blij met de door hem gevonden vergelijking en hij nam zich voor die in het eerstvolgende gesprek met generaal Peckem te gebruiken. ‘Hij moet meer missies vliegen. Hij heeft geen keuze. Ga terug en zeg hem dat je er werk van maakt als hij niet van gedachten verandert.’


    ‘Dat hebben we hem al gezegd, overste. Het maakt geen indruk.’


    ‘Wat zegt majoor Major ervan?’


    ‘We zien majoor Major nooit. Hij schijnt verdwenen te zijn.’


    ‘Ik wou dat we hém konden verdwijnen!’ riep kolonel Cathcart knorrig vanuit zijn hoek. ‘Zoals ze met die Dunbar hebben gedaan.’


    ‘Kom, er zijn genoeg andere manieren om dit op te lossen,’ zei overste Korn geruststellend en hij wendde zich weer tot Piltchard en Wren. ‘Laten we met de vriendelijke beginnen. Stuur hem een paar dagen naar Rome om uit te rusten. Misschien heeft hij zich de dood van die andere jongen inderdaad een beetje aangetrokken.’


    Feitelijk had Nately’s dood Yossarian ook bijna het leven gekost, want toen hij Nately’s hoer in Rome vertelde wat er was gebeurd, slaakte ze een doordringende, hartverscheurende gil en probeerde ze hem dood te steken met een aardappelmesje.


    ‘Bruto!’ krijste ze in hysterische woede, toen hij haar arm op haar rug draaide en geleidelijk meer kracht zette tot het aardappelmesje uit haar hand viel. ‘Bruto! Bruto!’ Ze haalde snel uit met haar vrije hand en krabde met haar lange nagels zijn wang open. Toen spuugde ze hem kwaadaardig in het gezicht.


    ‘Wat heb je?’ schreeuwde hij, en woedend van pijn en verbazing slingerde hij haar zo heftig van zich af dat ze tegen de muur terechtkwam. ‘Wat wil je van me?’


    Weer kwam ze met gebalde vuisten op hem af en nu sloeg ze hem een tand door zijn lip voor hij kans zag haar polsen te grijpen en haar in bedwang te houden. Haar haren fladderden wild rond. De tranen stroomden uit haar van haat gloeiende ogen, terwijl ze als een waanzinnige worstelde om zich uit zijn greep te bevrijden. Telkens wanneer hij probeerde haar de zaak uit te leggen, begon ze te grommen, kwaadaardig te vloeken en ‘Bruto! Bruto!’ te gillen. Haar enorme kracht verraste hem en hij verloor zijn evenwicht. Ze was bijna even lang als Yossarian en gedurende enkele irreële, afschuwelijke seconden wist hij dat haar krankzinnige vastberadenheid succes zou hebben, dat ze hem zou overmeesteren en hem op een ongenadige, gruwelijke manier zou verscheuren om hem te laten boeten voor een vreselijke misdaad die hij nooit had begaan. Hij wilde om hulp gillen, terwijl ze grommend en hijgend, elkaar niets toegevend, worstelden. Eindelijk verslapten haar spieren, zodat hij haar kon smeken naar hem te luisteren en haar te zweren dat Nately’s dood niet zijn schuld was. Ze spuugde hem weer in het gezicht en hij duwde haar in woedende ergernis met geweld van zich af. Zodra hij haar losliet, wierp ze zich weer op het aardappelmesje. Hij sprong achter haar aan en ze rolden een paar keer samen over de grond voor hij het mesje kon wegrukken. Ze probeerde hem te laten struikelen toen hij overeind krabbelde en krabde een stuk vlees uit zijn enkel. Hinkend van pijn begaf hij zich naar het raam en gooide het mesje naar buiten. Toen hij zag dat hij veilig was, slaakte hij een diepe zucht van verlichting.


    ‘Zou je nu alsjeblieft even naar me willen luisteren?’ zei hij ernstig, redelijk, sussend.


    Ze schopte hem in zijn kruis. Lucht ontsnapte met een sissend geluid uit zijn mond. Hij klapte dubbel, een hoge, klagende kreet slakend, en zat in een hel van pijn op zijn knieën te kokhalzen. Nately’s hoer rende de kamer uit. Yossarian kwam wankelend overeind – geen seconde te vroeg, want ze kwam gewapend met een lang broodmes terug uit de keuken. Hij slaakte een kreet van ongelovige doodsangst toen hij, nog met beide handen tegen zijn kloppende, brandende, pijnlijke kruis gedrukt, zich met zijn volle gewicht tegen haar schenen liet vallen en haar benen onder haar uit trok. Ze duikelde helemaal over zijn hoofd heen en kwam met een enorme dreun op haar ellebogen terecht. Het mes viel uit haar hand en hij sloeg het onder het bed. Ze probeerde het te grijpen, maar hij greep haar bij de arm en rukte haar overeind. Ze probeerde hem weer in zijn kruis te trappen en hij slingerde haar met een barbaarse vloek van zich af. Ze sloeg tegen de muur en gooide daarbij een stoel omver, waardoor een tafeltje met haarkammen, borstels, flesjes en potjes ook tegen de grond sloeg. Aan de andere kant van het vertrek viel een ingelijste plaat van de muur, waarvan het glas versplinterde.


    ‘Wat wil je toch van me?’ brulde hij bijna jammerend, omdat hij er niets van begreep. ‘Ik heb hem niet vermoord.’


    Ze slingerde een zware glazen asbak naar z’n hoofd. Hij balde zijn vuisten en wilde haar een enorme stomp in haar buik geven toen ze weer op hem af rende, maar hij was bang haar te verwonden. Het leek hem beter het met een welgemikte stoot tegen haar kin te proberen en dan weg te rennen, maar hij kreeg geen behoorlijke kans en ontweek haar op het laatste moment alleen handig en gaf haar in het passeren een krachtige duw. Ze botste hard tegen de andere muur. Nu versperde ze de deur. Ze gooide een grote vaas naar hem. Daarna kwam ze gewapend met een volle wijnfles op hem af, waarmee ze hem precies op zijn slaap raakte, zodat hij half verdoofd op zijn ene knie zakte. Zijn oren suisden en zijn hele gezicht werd gevoelloos. Maar meer dan alles voelde hij schaamte. Hij vond het gênant dat ze hem ging vermoorden. Hij begreep gewoon niet wat er gebeurde. Hij wist niet wát hij moest doen. Maar hij besefte wel dat hij zichzelf moest redden en hij schoot bliksemsnel naar voren toen ze de wijnfles ophief om hem er nog een mep mee te verkopen en botste tegen haar middenrif voor ze kon toeslaan. Door zijn vaart schoof hij haar naar achteren tot haar knieën de zijkant van het bed raakten en ze op de matras viel met Yossarian tussen haar benen. Ze zette haar nagels in de zijkant van zijn hals, terwijl hij over de soepele, volle rondingen en inzinkingen van haar welgevormde lichaam naar voren drong tot hij het geheel bedekte, zodat ze machteloos werd. Zijn vingers volgden haar rondmaaiende arm hardnekkig tot ze ten slotte de wijnfles vonden en die van haar wegrukten. Ze trapte, vloekte en krabde nog steeds als een razende. Ze probeerde hem venijnig te bijten, waarbij haar grove, zinnelijke lippen haar tanden ontblootten, als een woedend roofdier. Nu ze gevangen onder hem lag, vroeg hij zich af hoe hij ooit zou kunnen ontsnappen zonder een nieuwe aanval te riskeren. Hij voelde hoe het verzet weer oplaaide in haar krampachtig bewegende dijen en knieën, die een van zijn benen omknelden. Seksuele begeerte ontwaakte in hem en hij schaamde zich. Hij voelde het wellustige vlees van haar gespierde, jonge vrouwenlichaam dat als een verleidelijke rivier vlak onder hem golfde en lokte, haar warme buik, haar sterke, levende borsten, die zich zoet en verleidelijk tegen zijn lichaam oprichtten. Haar adem was gloeiend heet. Plotseling voelde hij dat ze zich niet meer tegen hem verzette, al kronkelde haar lichaam nog even heftig; huiverend van genot zag hij dat ze niet meer vocht, maar haar bekken nu naar hem toe wrong in het primaire, machtige, rapsodische, instinctieve ritme van het erotische verlangen. Zijn adem stokte van verrukte verbazing. Haar gezicht, dat nu even mooi was als een ontluikende bloem, werd getekend door de begeerte die het huidweefsel voller maakte, haar halfgesloten ogen hadden een wazige glans door de lome blik van het allesoverheersende verlangen.


    ‘Caro,’ fluisterde ze hees, als uit de diepte van een serene, wellustige extase. ‘Ooooh, caro mio.’


    Hij streelde haar haren. Met felle hartstocht duwde ze haar mond tegen zijn gezicht. Hij likte haar hals. Ze sloeg haar armen om hem heen en omhelsde hem. Hij voelde dat hij hartstochtelijk verliefd op haar werd, terwijl ze hem onophoudelijk kuste met vochtige, zachte, gloeiende lippen en adorerende woordjes murmelde, stamelend van extase, terwijl haar ene hand liefkozend over zijn rug gleed tot onder zijn broekriem en de andere verraderlijk over de vloer tastte en het broodmes vond. Hij kon zichzelf nog net op tijd redden. Ze wilde hem nog steeds vermoorden! Verbijsterd, stomverbaasd over haar weerzinwekkende sluwheid, rukte hij haar het mes uit de hand en slingerde het weg. Met één sprong was hij van het bed. Zijn gezicht drukte ontgoocheling en ontnuchtering uit. Hij aarzelde of hij haastig de deur uit zou vluchten of zich op het bed zou laten vallen om haar zijn liefde te schenken en zich moedeloos aan haar genade over te leveren. Ze maakte een beslissing overbodig door opeens in tranen uit te barsten. Hij was weer verbluft.


    Ditmaal werd ze door geen andere emotie bewogen dan smart, ontredderende, nederige smart, waardoor ze hem volkomen vergat. Zoals ze daar zat, haar mooie, trotse, hartstochtelijke hoofd gebogen, met afgezakte schouders, wegsmeltend in haar tranen, wekte ze zijn medelijden op. Dit was geen komedie. Haar hele lichaam schokte van het snikken. Ze was zich niet meer van zijn aanwezigheid bewust, hij kon haar niets meer schelen. Op dat moment had hij veilig kunnen weggaan. Maar hij verkoos te blijven, haar te troosten en te helpen.


    ‘Kalm maar,’ fluisterde hij; hij sloeg een arm om haar schouders en wist weer hoe machteloos en ellendig hij zich had gevoeld, toen ze terugvlogen van Avignon en Snowden voortdurend zacht had gejammerd dat hij het koud had, zo koud, en Yossarian geen andere woorden had kunnen vinden dan: ‘Stil maar, stil maar.’


    ‘Kalm maar,’ herhaalde hij troostend tegen haar.


    Ze leunde tegen hem aan en huilde tot ze te moe leek om nog langer te huilen en ze keek hem pas aan toen hij haar, nadat ze stil was geworden, zijn zakdoek voorhield. Met een flauw, beleefd glimlachje veegde ze haar wangen af, gaf hem de zakdoek terug en fluisterde zacht, zedig, als een welopgevoed meisje ‘Grazie, grazie’, en haalde toen zonder dat iets haar omgeslagen stemming had verraden, met haar beide handen uit om hem de ogen uit te krabben. Haar nagels drongen in zijn vlees en ze slaakte een triomfantelijke kreet.


    ‘Ha! Assassino!’ juichte ze en holde door de kamer naar het broodmes om hem definitief af te maken.


    Halfverblind stond hij op en liep wankelend achter haar aan. Achter zich hoorde hij een geluid en hij draaide zich om. Afgrijzen beving hem voor wat hij daar zag: het jongere zusje van Nately’s hoer kwam op hem af, ook met een lang broodmes!


    ‘O nee!’ jammerde hij huiverend en hij sloeg het mes met een krachtige, omlaaggerichte stoot op de pols uit haar hand. Hij had nu door en door genoeg van het hele groteske, onbegrijpelijke strijdgewoel. Wie er nu weer binnen zou komen om hem aan een lang broodmes te rijgen, was niet te zeggen en daarom pakte hij het jongere zusje van Nately’s hoer op en gooide haar in de richting van Nately’s hoer, waarna hij de kamer uit holde, de gang door en de trap af rende. De twee meisjes holden achter hem aan. Hij hoorde hun voetstappen achterblijven, terwijl hij wegvluchtte en even later zwegen ze. Boven zijn hoofd hoorde hij snikken. Toen hij omhoogkeek, zag hij dat Nately’s hoer op een traptrede zat te snikken met haar gezicht in haar handen terwijl haar amorele zusje in een levensgevaarlijke houding over de leuning hing; genietend gilde ze: ‘Bruto! Bruto!’ en ze zwaaide met haar broodmes, alsof het een opwindend, nieuw stuk speelgoed was, dat ze dolgraag wilde gebruiken.


    Yossarian ontsnapte, maar hij keek op straat nog telkens angstig over zijn schouder. De voorbijgangers staarden hem bevreemd aan, wat hem nog nerveuzer maakte. Hij liep gejaagd, zich afvragend waarom hij zo opviel. Toen hij zijn hand naar een pijnlijke plek op zijn voorhoofd bracht en zijn vingers kleverig werden van bloed, begreep hij het. Hij bette zijn gezicht en zijn hals met een zakdoek. Overal waar hij ermee op zijn huid drukte, ontstonden nieuwe rode vlekken. Hij bloedde overal. Hij haastte zich naar het Rode-Kruisgebouw en daalde de twee steile witmarmeren trappen af naar de toiletten, waar hij zijn talloze zichtbare verwondingen met water en zeep schoonmaakte en verzorgde, zijn kraag rechttrok en zijn haar kamde. Hij had nog nooit een gezicht gezien dat zo toegetakeld was als het met bloedige schrammen en blauwe plekken bedekte gezicht dat hem vanaf de spiegel nog verbijsterd en onzeker aanstaarde. Wat had ze in vredesnaam van hém gewild?


    Toen hij de toiletten verliet, stond Nately’s hoer hem buiten op te wachten. Ze hurkte onder aan de trap tegen de muur en schoot als een tijger op hem af met een zilveren vleesmes in haar hand. Hij pareerde haar aanval met zijn elleboog en sloeg haar met een welgemikte stoot op haar kin. Haar ogen rolden weg. Hij ving haar op toen ze viel en legde haar voorzichtig neer. Toen rende hij de trap op en het gebouw uit; hij zocht drie uur lang in de stad naar Hungry Joe, want hij wilde uit Rome weg zijn voor ze hem opnieuw ontdekte. Hij voelde zich pas veilig toen het toestel in de lucht was. Toen ze op Pianosa landden, stond Nately’s hoer, vermomd als lid van het grondpersoneel, hem in een groene overall en weer met haar vleesmes, op te wachten, precies op de plaats waar het vliegtuig stopte. Het enige wat hem redde toen ze toestak, waren haar hooggehakte schoentjes, die haar onvast ter been maakten in het grind van de startbaan. Stomverbaasd sjorde Yossarian haar het vliegtuig in en hield haar in een dubbele houdgreep in bedwang tot Hungry Joe de verkeerstoren toestemming had gevraagd naar Rome te mogen terugkeren. Op het vliegveld van Rome gooide Yossarian haar uit het toestel op de landingsbaan, waarop ze meteen terugvlogen naar Pianosa zonder dat Hungry Joe’s motoren ook maar één ogenblik hadden opgehouden met ronken. Yossarian durfde nauwelijks adem te halen en wierp argwanende blikken op iedereen die hij zag toen hij en Hungry Joe over de basis naar hun tenten terugliepen. Hungry Joe hield hem voortdurend in het oog en zijn gezicht had een grappige uitdrukking. ‘Weet je zeker dat je je het hele geval niet verbeeldt?’ vroeg Hungry Joe na een poosje aarzelend.


    ‘Dat ik het me verbeeld? Je was er toch bij? Je hebt haar net teruggevlogen naar Rome.’


    ‘Misschien verbeeld ik het me ook. Waarom wil ze je eigenlijk vermoorden?’


    ‘Ze heeft nooit veel met me op gehad. Misschien omdat ik zijn neus heb gebroken of omdat ik als enige in de buurt was toen ze het slechte nieuws vernam. Denk jij dat ze terugkomt?’


    Yossarian ging die avond naar de officiersclub en bleef er heel lang. Terwijl hij naar zijn tent liep, bleef hij argwanend uitkijken naar Nately’s hoer. Hij bleef staan toen hij haar met een enorm slagersmes in de struiken zag zitten, vermomd als een boer uit Pianosa. Yossarian liep op zijn tenen geluidloos om haar heen en greep haar van achteren beet.


    ‘Caramba!’ riep ze woedend en ze vocht als een wilde kat, terwijl hij haar de tent in sleurde en daar op de grond neergooide.


    ‘Hé, wat gebeurt er?’ vroeg een van zijn tentgenoten slaperig.


    ‘Hou haar vast tot ik terug ben,’ beval Yossarian, hem uit zijn bed rukkend en op haar neer kwakkend. ‘Hou haar vast!’ En hij rende naar buiten.


    ‘Laat me hem vermoorden, dan kees ik met jullie allemaal,’ bood ze aan.


    De andere jongens sprongen uit hun veldbedden toen ze zagen dat het een meisje was en ze probeerden haar tot kezen met hen allemaal over te halen, terwijl Yossarian naar Hungry Joe holde, die lag te slapen als een baby. Yossarian tilde Huples kat van Hungry Joe’s gezicht en schudde hem wakker. Hungry Joe kleedde zich snel aan. Ditmaal vlogen ze in noordelijke richting en zwenkten pas ver achter de vijandelijke linies af naar het Italiaanse vasteland. Toen ze boven vlak terrein vlogen, gespten ze Nately’s hoer een parachute om en duwden haar door het ontsnappingsluik. Yossarian wist nu zeker dat hij van haar af was en voelde zich opgelucht. Toen hij terug op Pianosa zijn tent naderde, dook er uit de duisternis naast het pad een gedaante op en hij viel flauw. Toen hij bijkwam, zat hij op de grond en wachtte de messteek af, zich bijna verheugend op de dodelijke jaap die hem eindelijk rust zou schenken. Een vriendschappelijke hand trok hem overeind. Hij zag een vlieger uit Dunbars squadron.


    ‘Hoe gaat het nu?’ vroeg de vlieger fluisterend.


    ‘Het gaat wel,’ antwoordde Yossarian.


    ‘Ik zag je net vallen. Ik dacht dat je iets had.’


    ‘Ik geloof dat ik ben flauwgevallen.’


    ‘Er gaat in mijn squadron een gerucht dat je hebt geweigerd meer gevechtsmissies te vliegen.’


    ‘Dat is juist.’


    ‘Maar er is iemand van de groep bij ons geweest die vertelde dat het gerucht onjuist was en dat je maar een geintje had gemaakt.’


    ‘Dat was een leugen.’


    ‘Geloof je dat je er last mee krijgt?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Wat kunnen ze met je doen?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Geloof je dat ze je voor de krijgsraad zullen brengen wegens desertie in het gezicht van de vijand?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Ik hoop dat het je lukt,’ zei de vlieger uit Dunbars squadron en hij verdween weer in het donker. ‘Laat me weten hoe het je gaat.’


    Yossarian staarde hem nog enkele seconden na en liep toen verder naar zijn tent.


    ‘Pssst!’ zei een stem, een paar passen verderop. Het was Appleby, die zich achter een boomstam schuilhield. ‘Hoe is het met je?’


    ‘Het gaat wel,’ zei Yossarian.


    ‘Ik heb horen zeggen dat ze je dreigen met de krijgsraad wegens desertie in het gezicht van de vijand. Maar dat ze het niet willen doorzetten, omdat ze niet eens zeker weten of ze je schuldig verklaard kunnen krijgen. En omdat het misschien een slechte indruk zou maken op de nieuwe commandanten. Bovendien ben je nog altijd een held, omdat je boven Ferrara twee keer over de brug bent gevlogen. Ik geloof dat je zo ongeveer de grootste held van de groep bent. Ik vond dat ik je even moest zeggen dat ze alleen maar bluffen.’


    ‘Bedankt, Appleby.’


    ‘Dat is de enige reden waarom ik weer met je praat, ik wilde je waarschuwen.’


    ‘Dat vind ik sympathiek van je.’


    Appleby stond schaapachtig met de neuzen van zijn schoenen in de grond te woelen. ‘Het spijt me dat we toen die ruzie in de officiersclub hebben gehad, Yossarian.’


    ‘Ach joh, zand erover.’


    ‘Maar ik was niet begonnen. Het was allemaal Orrs schuld, omdat hij me in mijn gezicht sloeg met zijn pingpongbat. Waarom deed hij dat eigenlijk?’


    ‘Je had hem verslagen.’


    ‘Maar dat was toch de bedoeling? Moest ik hem soms laten winnen? Maar ja, hij is nu dood, dus het doet er niet meer toe wie er beter pingpong speelt, hè?’


    ‘Nee.’


    ‘En het spijt me dat ik indertijd zo’n herrie heb geschopt over die atabrinetabletten. Als jij malaria wilt krijgen, moet je het tenslotte zelf weten.’


    ‘We praten er niet meer over, Appleby.’


    ‘Maar ik wou alleen mijn plicht doen. Ik had mijn instructies. Er is mij altijd geleerd dat je instructies moet uitvoeren.’


    ‘Ja, ja.’


    ‘Weet je, ik heb tegen overste Korn en kolonel Cathcart gezegd dat ze je geen missies meer moesten geven, als jij niet meer wou vliegen en toen hebben ze gezegd dat ik hen erg teleurstelde.’


    Yossarian glimlachte wrang geamuseerd. ‘Ik kan het me voorstellen.’


    ‘Nou, het kan me niets schelen. Verdomme, je hebt er al eenenzeventig gevlogen. Dat moest toch genoeg zijn. Geloof je dat je er last mee krijgt?’


    ‘Ja.’


    ‘Zeg, als ze dit van jou accepteren, moeten ze het van de rest ook accepteren, niet?’


    ‘Daarom krijg ik er waarschijnlijk last mee.’


    ‘Wat denk je dat ze zullen doen?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Zouden ze proberen je voor de krijgsraad te brengen?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Ben je bang?’


    ‘Ja.’


    ‘Ga je weer missies vliegen?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik hoop dat ze je niets zullen maken,’ fluisterde Appleby hem vol overtuiging toe. ‘Dat meen ik.’


    ‘Dank je, Appleby.’


    ‘Ik krijg zo langzamerhand ook genoeg van die missies nu de oorlog praktisch gewonnen is. Als ik nog wat hoor, laat ik het je weten.’


    ‘Graag, Appleby.’


    ‘Hé!’ riep een gedempte, bevelende stem vanuit een groep kale struiken naast zijn tent. Appleby was weg. Havermeyer verschool zich daar op zijn hurken. Hij at pindabrokken, en zijn puistjes en de grote vette poriën deden aan donkere schubben denken. ‘Hoe is het met je?’ vroeg hij, toen Yossarian naar hem toe was gelopen.


    ‘Het gaat wel.’


    ‘Ga je nog meer missies vliegen?’


    ‘Nee.’


    ‘En als ze je nu ’s dwingen?’


    ‘Dan doe ik het toch niet.’


    ‘Ben je een lafbek?’


    ‘Ja.’


    ‘Kom je voor de krijgsraad?’


    ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Wat zei majoor Major?’


    ‘Majoor Major is weg.’


    ‘Hebben ze hem verdwenen?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Wat doe je als ze besluiten jou te verdwijnen?’


    ‘Ik zal proberen ze tegen te houden.’


    ‘Hebben ze je iets beloofd als je weer ging vliegen?’


    ‘Piltchard en Wren hebben aangeboden ervoor te zorgen dat ik alleen zou worden aangewezen voor missies die een zacht eitje waren.


    Havermeyer leefde op. ‘Zeg, dat klinkt niet slecht. Zoiets zou ik ook wel willen. Daar ben je zeker onmiddellijk op ingegaan?’


    ‘Ik heb het aanbod afgewezen.’


    ‘Dat was stom.’ Havermeyers nuchtere, saaie gezicht kreeg een onthutste uitdrukking. ‘Zeg, zo’n afspraak zou helemaal niet fair zijn tegenover ons, hè? Als jij alleen zachte eitjes kreeg, zouden wij jouw aandeel in de gevaarlijke missies erbij moeten nemen, hè?’


    ‘Precies.’


    ‘Zeg, dat bevalt me niet!’ riep Havermeyer en kwam vol wrok overeind, zijn vuisten op zijn heupen. ‘Dat bevalt me helemaal niet. Ze zouden dus bereid zijn mij verdomme te naaien, alleen omdat jij te laf bent om je missies te vliegen, hè?’


    ‘Dan moet je een protest indienen,’ zei Yossarian en zijn hand ging waakzaam naar zijn pistool.


    ‘Ik neem jou niks kwalijk,’ zei Havermeyer, ‘ook al mag ik je niet. Weet je, ik begin ook genoeg te krijgen van al die missies. Zou ik er ook niet onderuit kunnen komen?’


    Yossarian lachte spottend en zei schertsend: ‘Neem je pistool en marcheer met me mee.’


    Havermeyer schudde nadenkend het hoofd. ‘Nee, dat kan ik niet doen. Ik zou mijn vrouw en mijn zoon te schande maken als ik me als een lafbek gedroeg. Niemand houdt van lafbekken. Bovendien wil ik bij de reserves blijven als de oorlog voorbij is. Je krijgt vijfhonderd dollar per jaar als je bij de reserves blijft.’


    ‘Dan blijf je maar missies vliegen.’


    ‘Ja, het zal wel moeten. Zeg, geloof je dat er een kans is dat ze je naar huis sturen?’


    ‘Nee.’


    ‘Maar als ze dat doen en je mag één man meenemen, wil je mij dan kiezen? Kies niet zo’n vent als Appleby. Kies mij.’


    ‘Waarom zouden ze in godsnaam zoiets doen?’


    ‘Ik weet het niet. Maar mocht het gebeuren, vergeet dan niet dat ik het jou het eerst heb gevraagd. En hou me op de hoogte over wat er met je gebeurt. Ik zal je hier iedere avond in de struiken opwachten. Als het met jou goed afloopt, vlieg ik misschien ook geen missies meer. Oké?’


    De volgende avond doken er uit het donker overal mannen op die wilden weten hoe het met hem ging en hem met vermoeide, zorgelijke gezichten om vertrouwelijke inlichtingen vroegen, daarbij uitgaande van een morbide, heimelijke verwantschap, waarvan hij het bestaan niet had vermoed. Mannen van het squadron die hij nauwelijks kende, doken uit het niets op en vroegen hem hoe het met hem ging. Er verschenen zelfs mannen van andere squadrons die zich in de struiken verborgen om plotseling op te duiken. Overal waar hij zich na het donker vertoonde, lag wel iemand op de loer om hem te vragen hoe het met hem ging. Ze kwamen tevoorschijn vanachter bomen en struiken, uit sloten en hoog opschietend onkruid, om de hoeken van tenten en vanachter geparkeerde auto’s. Zelfs een van zijn tentgenoten dook op om hem te vragen hoe het nu met hem ging en hij smeekte Yossarian niet aan zijn vrienden te verraden dat hij hier was opgedoken. Yossarian benaderde iedere wenkende, weggedoken gestalte met zijn hand op zijn pistool, want hij wist nooit of zo’n fluisterende schim zich niet zou ontpoppen als Nately’s hoer of, nog erger, als een of andere regeringsvertegenwoordiger, uitgezonden om hem eens meedogenloos af te rossen. Het begon ernaar uit te zien dat ze zoiets wel zouden móéten doen. Ze wilden hem niet voor de krijgsraad brengen wegens deserteren in het gezicht van de vijand omdat ze hier tenslotte op meer dan tweehonderd kilometer van de vijand lagen, wat nauwelijks in het gezicht van de vijand kon worden genoemd en omdat Yossarian ondanks alles de man was geweest die de brug bij Ferrara had geraakt toen hij voor de tweede maal over het doel vloog en Kraft had gedood – hij vergat Kraft bijna altijd als hij de doden telde die hij had gekend. Maar ze moesten iets met hem doen en iedereen wachtte grimmig af wat het voor afschuwelijks zou zijn.


    Overdag ontweken ze hem, zelfs Aarfy, en Yossarian besefte dat ze overdag samen andere mensen waren dan ’s nachts in het donker alleen. Ze interesseerden hem geen van allen, terwijl hij achteruit liep met zijn hand op zijn pistool en afwachtte met welke mooie praatjes, dreigementen of verleidelijke voorstellen de kapiteins Piltchard en Wren nu weer zouden terugkomen van het hoofdkwartier van de groep, na spoedoverleg met kolonel Cathcart en overste Korn. Hungry Joe was er bijna nooit en de enige andere die hem ooit aansprak was kapitein Black, die hem opgewekt plagend ‘Oude ijzervreter’ noemde en aan het eind van de week uit Rome terugkwam met het bericht dat Nately’s hoer verdwenen was. Het speet Yossarian; hij voelde berouw en ook een beetje verlangen. Hij miste haar.


    ‘Weg?’ herhaalde hij met holle stem.


    ‘Ja, weg.’ Kapitein Black lachte, zijn troebele ogen halfgesloten van vermoeidheid en zijn magere wangen zoals gewoonlijk bedekt met dunne, roodblonde stoppels. Hij wreef met beide vuisten over de wallen onder zijn ogen. ‘Ik wou die stomme griet nog maar eens een beurt geven, omdat ik toch in Rome was en vanwege de goeie ouwe tijd. Je begrijpt me wel, om die arme Nately zich nog eens te laten omdraaien in zijn graf, ha, ha! Weet je nog hoe ik hem altijd opnaaide? Maar ze was er niet meer.’


    ‘Wisten ze waar ze was gebleven?’ drong Yossarian aan. Hij had veel gepiekerd over het meisje; hij had zich afgevraagd of ze nog verdriet had, en zich bijna eenzaam en verwaarloosd gevoeld zonder haar onverwachte, moorddadige aanvallen.


    ‘Er woont niemand meer,’ vertelde kapitein Black, die opgewekt zijn best deed Yossarian de situatie uit te leggen. ‘Snap je? De hele woning is leeg. Ze zijn allemaal weg.’


    ‘Weg?’


    ‘Ja, weg. Zomaar op straat gezet.’ Kapitein Black grinnikte weer vrolijk en zijn spitse adamsappel wipte op en neer in zijn magere hals. ‘De zaak staat leeg. De MP heeft een inval gedaan en al die hoeren eruit gegooid. Wat een grap, hè?’


    Yossarian schrok en begon te beven. ‘Waarom hebben ze dat gedaan?’


    ‘Wat zou het?’ vroeg kapitein Black terug en hij maakte een triomfantelijk gebaar. ‘Ze hebben ze de straat op gejaagd. Niet slecht, hè? De hele troep.’


    ‘Maar dat jongere zusje dan?’


    ‘Ook weggejaagd,’ zei kapitein Black lachend. ‘Weggejaagd met de rest van de hoeren. Zomaar de straat op.’


    ‘Ze is nog een kind!’ riep Yossarian diep verontwaardigd. ‘Ze kent niemand in de hele stad. Wat moet er van haar terechtkomen?’


    ‘Wat kan mij dat verdommen,’ zei kapitein Black, onverschillig zijn schouders ophalend. Toen keek hij opeens met grote ogen naar Yossarian en er kwam een sluwe glans in zijn begerig opflikkerende ogen. ‘Zeg, wat heb jij? Als ik had geweten dat jij het je zo zou aantrekken, dan was ik al eerder bij je gekomen om het je te vertellen. Ik mag dat wel als iemand zich opvreet van chagrijn. Hé, waar ga je naartoe? Kom nou terug! Kom nog even terug, dan kan ik zien hoe je je opvreet van chagrijn!’
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    DE EEUWIGE STAD


    Yossarian ging zonder officieel verlof te hebben met Milo naar Rome, en toen het vliegtuig de stad naderde, schudde Milo verwijtend het hoofd en zei met een preuts mondje tegen Yossarian dat hij zich voor hem schaamde. Yossarian knikte. Milo vond dat Yossarian zichzelf ongelofelijk voor gek zette door achteruit rond te lopen met een pistool op zijn heup en te weigeren nog missies te vliegen. Yossarian knikte. Hij liet zijn kameraden van het squadron in de steek en bracht zijn superieuren in verlegenheid. Hij bracht Milo ook in een zeer onaangename positie. Yossarian knikte weer. De mannen begonnen te klagen. Het was niet eerlijk van Yossarian alleen aan zijn eigen veiligheid te denken, terwijl mannen als Milo, kolonel Cathcart, overste Korn en ex-soldaat eerste klas Wintergreen bereid waren alles te doen wat in hun vermogen lag om de oorlog te winnen. De mannen met zeventig missies begonnen te kankeren, omdat ze er nu tachtig moesten vliegen, en het gevaar bestond dat ze ook gewapend met hun pistool achteruit zouden gaan rondlopen. Het moreel ging hard achteruit en het was allemaal Yossarians schuld. Het land was in gevaar: hij zette zijn traditionele rechten als vrije, onafhankelijke burger op het spel door de durf te hebben er gebruik van te maken.


    Yossarian, die in de stoel van de tweede vlieger zat, bleef maar knikken en hij deed zijn best Milo maar te laten babbelen. Hij dacht aan Nately’s hoer en ook aan Kraft en Orr en Nately en Dunbar en Kid Sampson en McWatt en aan alle arme, stomme en zieke mensen die hij in Italië, Egypte en Noord-Afrika had gezien, en van wie hij wist dat ze ook in andere delen van de wereld woonden; en ook Snowden en het jongere zusje van Nately’s hoer werkten op zijn geweten. Yossarian meende nu wel te weten waarom Nately’s hoer hem aansprakelijk stelde voor Nately’s dood en hem had willen vermoorden. Waarom ook niet? Dit was een mannenwereld en zij en alle jongeren hadden het volste recht hem en alle ouderen de schuld te geven van iedere onnatuurlijke tragedie die ze meemaakten, zoals zij, ondanks haar smart, op haar beurt de schuld kon krijgen van alle door mensen veroorzaakte rampen die haar jongere zusje en alle andere kinderen na haar troffen. Iemand moest eindelijk eens iets doen. Ieder slachtoffer was tegelijkertijd schuldig, iedere schuldige een slachtoffer, en iemand moest zich eindelijk eens verheffen om de ellendige keten van traditie te verbreken die hen allen in gevaar bracht. In bepaalde delen van Afrika werden nog altijd kleine jongens gestolen door volwassen slavenhandelaren die hen voor geld verkochten aan mannen die hen panklaar maakten en opaten. Yossarian verbaasde zich erover dat kinderen tot dergelijke barbaarse offers in staat waren zonder ook maar een spoortje angst of pijn te tonen. Hij nam aan dat ze zich stoïcijns gedroegen. Anders zou deze gewoonte allang zijn uitgestorven, meende hij, want het verlangen naar rijkdom of onsterfelijkheid kon nooit zo groot zijn dat het bevrediging zou zoeken ten koste van kinderleed.


    Hij was een spelbreker, zei Milo, en Yossarian knikte maar weer. Hij moest meer teamgeest hebben, zei Milo. Yossarian knikte en hoorde dat Milo hem vertelde dat hij, als de manier waarop kolonel Cathcart en overste Korn de groep leidden hem niet beviel, maar naar Rusland moest gaan, en dat hij hier geen moeilijkheden moest veroorzaken. Yossarian zei niet dat, wat hem betrof, kolonel Cathcart, overste Korn en Milo allemaal naar Rusland konden gaan, als de manier waarop hij moeilijkheden veroorzaakte hun niet beviel. Kolonel Cathcart en overste Korn waren allebei erg goed voor Yossarian geweest, zei Milo; hadden ze hem na die laatste missie naar Ferrara geen medaille gegeven en tot kapitein bevorderd? Yossarian knikte. Gaven ze hem niet te eten en betaalden ze hem niet iedere maand zijn soldij? Yossarian knikte weer. Milo was ervan overtuigd dat ze begrip zouden tonen als hij zijn excuses maakte en beloofde de tachtig missies te vliegen. Yossarian zei dat hij erover zou nadenken en hield zijn adem in en bad voor een veilige landing, terwijl Milo met neergelaten landingsgestel naar de landingsbaan omlaagzweefde. Het was komisch dat hij tegenwoordig zo’n afschuw had van vliegen.


    Rome lag in puin, zag hij, toen ze op de grond stonden. Het vliegveld was acht maanden geleden gebombardeerd en de witte brokken puin waren met bulldozers in grote hopen aan weerskanten van de ingang gelegd. Het Colosseum was een ruïne en de Boog van Constantijn was platgegooid. De flat van Nately’s hoer was één grote chaos. De meisjes waren weg; alleen de oude vrouw zat er nog. De ruiten van de flat waren allemaal vernield. Ze had zich in truien en rokken gewikkeld en droeg een donkere sjaal om haar hoofd. Ze zat met haar armen om zich heen geslagen op een houten stoel bij een elektrische kookplaat en keek naar het water dat in een geblutst aluminium pannetje kookte. Ze zat in zichzelf te mompelen toen Yossarian binnenkwam en ze kreunde zodra ze hem zag.


    ‘Weg,’ kreunde ze voor hij iets kon vragen. Ze hield haar ellebogen vast en wiegde droefgeestig heen en weer op de krakende stoel. ‘Weg.’


    ‘Wie?’


    ‘Allemaal. Al die arme, jonge meisjes.’


    ‘Waar naartoe?’


    ‘Weg. De straat op gejaagd. Allemaal weg. Al die arme, jonge meisjes.’


    ‘Door wie zijn ze weggejaagd? Wie heeft het gedaan?’


    ‘Die lange, gemene soldaten met de witte helmen en knuppels. En onze carabinieri. Ze kwamen met hun knuppels en joegen ze weg. Ze mochten niet eens hun jas meenemen. De arme stakkers. Ze hebben ze zomaar de koude straat opgejaagd.’


    ‘Hebben ze hen gearresteerd?’


    ‘Ze hebben hen weggejaagd. Gewoon maar weggejaagd.’


    ‘Waarom hebben ze dat dan gedaan, als ze hen niet arresteerden?’


    ‘Dat weet ik niet,’ snikte de oude vrouw. ‘Ik weet het niet. Wie zal nu voor me zorgen? Wie zal voor me zorgen nu al die arme, jonge meisjes weg zijn? Wie zal voor me zorgen?’


    ‘Er moet toch een reden geweest zijn,’ hield Yossarian aan en hij stompte met zijn vuist in de palm van zijn hand. ‘Ze kunnen hier toch niet zomaar binnenvallen en iedereen wegjagen.’


    ‘Geen reden,’ jammerde de oude vrouw. ‘Geen reden.’


    ‘Welk recht hadden ze dan?’


    ‘Catch-22.’


    ‘Wát?’ Yossarian verstijfde plotseling; er ging een huivering van angst door zijn hele lichaam. ‘Wát zei u?’


    ‘Catch-22,’ herhaalde de oude vrouw en haar hoofd bewoog op en neer. ‘Catch-22. Catch-22 zegt dat ze het recht hebben alles te doen wat wij hun niet kunnen beletten.’


    ‘Waar heeft u het in godsnaam over?’ snauwde Yossarian, woedend protesterend zonder te weten waartegen. ‘Hoe wist u dat dit catch-22 was? Wie heeft u verdomme over catch-22 verteld?’


    ‘De soldaten met de witte helmen en de knuppels. De meisjes huilden. “Hebben we iets verkeerds gedaan?” vroegen ze. De mannen zeiden van niet en duwden hen met hun knuppels de deur uit. “Waarom jagen jullie ons dan weg?” vroegen de meisjes. “Catch-22,” zeiden de mannen. “Welk recht hebben jullie om dit te doen?” zeiden de meisjes. “Catch-22,” zeiden de mannen. Dat was het enige wat ze zeiden: “Catch-22, catch-22.” Maar wat betekent dat, catch-22? Wat is catch-22?’


    ‘Hebben ze u dat niet laten zien?’ vroeg Yossarian, die vol woede en ergernis heen en weer liep. ‘Hebben ze u niets laten lezen?’


    ‘Ze hoeven ons catch-22 niet te laten zien,’ antwoordde de oude vrouw. ‘De wet zegt dat het niet nodig is.’


    ‘Welke wet zegt dat het niet nodig is?’


    ‘Catch-22.’


    ‘Godverdomme!’ riep Yossarian verbitterd. ‘Ik wed dat die niet eens bestaat.’ Hij bleef staan en keek mistroostig om zich heen in het vertrek. ‘Waar is de oude man?’


    ‘Weg,’ klaagde de oude vrouw.


    ‘Weg?’


    ‘Dood,’ vertelde de oude vrouw, nadrukkelijk knikkend, en ze wees met haar vlakke hand naar haar hoofd. ‘Daarbinnen is iets geknapt. De ene minuut leefde hij nog en de volgende was hij dood.’


    ‘Maar hij kan niet dood zijn!’ riep Yossarian, bereid deze stelling met vuur te verdedigen. Maar in zijn hart wist hij al dat het waar was, logisch en waar: weer had de oude man zich aangesloten bij de meerderheid.


    Yossarian wendde zich af en liep met een somber gezicht door de rest van de flat; hij gluurde met pessimistische nieuwsgierigheid in alle kamers. De mannen met de knuppels hadden alles wat van glas was, stukgeslagen. Gescheurde gordijnen, dekens en lakens lagen op de grond. Stoelen, tafels en kasten waren omvergeworpen. Alles wat breekbaar was, was gebroken. Alles volkomen vernield. Vandalen hadden niet grondiger te werk kunnen gaan. Iedere ruit was ingeslagen en de duisternis drong in inktzwarte wolken door de vernielde ramen naar binnen. Yossarian hoorde in zijn verbeelding de zware, dreunende voetstappen van de lange MP’s met hun witte helmen. Hij kon zich het triomfantelijke leedvermaak voorstellen waarmee ze de boel hier kort en klein hadden geslagen en hun schijnheilige, brute en zelfvoldane besef dat ze hun plicht deden. Al de arme, jonge meisjes waren weg. Iedereen was weg, behalve de huilende oude vrouw in haar dikke bruine en grijze truien en met de zwarte doek om het hoofd. Straks zou zij ook weg zijn.


    ‘Weg,’ klaagde ze toen hij weer binnenkwam en voor hij iets kon zeggen: ‘Wie zal nu voor mij zorgen?’


    Yossarian negeerde haar vraag. ‘Nately’s vriendin – weet iemand iets van haar?’ vroeg hij.


    ‘Weg.’


    ‘Ik weet dat ze weg is. Maar heeft iemand bericht van haar gehad? Weet iemand waar ze is?’


    ‘Weg.’


    ‘Het zusje. Wat is er met haar gebeurd?’


    ‘Weg.’ De toon van de oude vrouw was niet veranderd.


    ‘Weet u over wie ik spreek?’ vroeg Yossarian scherp en hij keek haar in de ogen om te zien of ze nog bij haar verstand was. Hij verhief zijn stem: ‘Wat is er met dat jongere zusje gebeurd, dat meisje?’


    ‘Weg, weg,’ antwoordde de oude vrouw, kribbig haar schouders ophalend, geïrriteerd door zijn vasthoudendheid en haar weeklagende stem klonk luider. ‘Weggejaagd met de anderen, de straat op gejaagd. Ze mocht niet eens haar jas meenemen.’


    ‘Waar is ze naartoe gegaan?’


    ‘Ik weet het niet. Ik weet het niet.’


    ‘Wie zal voor haar zorgen?’


    ‘Wie zal voor mij zorgen?’


    ‘Ze kent verder niemand, is het wel?’


    ‘Wie zal voor mij zorgen?’


    Yossarian legde wat geld in de schoot van de oude vrouw – het was vreemd dat geld achterlaten zoveel onrecht scheen te herstellen – en verliet de flat, hevig vloekend op catch-22 terwijl hij de trap af liep, al wist hij dat die catch niet bestond. Hij wist het zeker, maar het maakte geen enkel verschil. Wat er wel toe deed, was dat iedereen meende dat die catch wel bestond en dat was nog veel erger, want nu bleef de catch een vaag begrip zonder tekst die belachelijk kon worden gemaakt, zonder iets wat men kon weerleggen, aanklagen, kritiseren, aanvallen, verbeteren, haten, bespotten, bespuwen, uiteenrafelen, vernietigen, vertrappen of verbranden.


    Het was koud buiten en donker; een druipende, kleurloze mist hing in de lucht en gleed in druppels omlaag langs de grote blokken natuursteen van de huizen en de sokkels van de standbeelden. Yossarian haastte zich terug naar Milo en trok zijn besluit in. Hij zei dat het hem speet en beloofde, wetend dat hij loog, nog net zoveel missies te zullen vliegen als kolonel Cathcart hem zou opdragen, op voorwaarde dat Milo al zijn invloed in Rome zou aanwenden om het jongere zusje van Nately’s hoer op te sporen.


    ‘Ze is twaalf jaar en nog maagd, Milo,’ legde hij bezorgd uit, ‘en ik wil haar vinden voor het te laat is.’


    Milo reageerde op zijn verzoek met een welwillende glimlach. ‘Ik heb precies de maagd van twaalf die jij zoekt,’ kondigde hij triomfantelijk aan. ‘Deze twaalfjarige maagd is in werkelijkheid pas vierendertig, maar door haar ouders heel streng opgevoed, op een slankmakend dieet, en ze is bovendien pas begonnen met mannen te slapen, toen…’


    ‘Milo, ik heb het over een klein meisje, een kind!’ onderbrak Yossarian hem met een stem waaruit bleek dat zijn geduld op was. ‘Begrijp je dat dan niet? Ik wil helemaal niet met haar naar bed. Ik wil haar helpen. Jij hebt toch zelf dochters. Ze is nog maar een kind en helemaal alleen in de grote stad, zonder dat er iemand voor haar zorgt. Ik wil haar beschermen voor het misgaat. Snap je wat ik bedoel?’


    Milo snapte het en was diep ontroerd. ‘Yossarian, ik ben trots op je!’ riep hij geëmotioneerd. ‘Echt waar. Je weet niet hoe blij ik ben te merken dat er voor jou nog iets anders bestaat dan seks. Jij hebt principes. Zoals je zegt, ik heb zelf dochters en ik weet precies waar je heen wilt. Dat meisje zullen we vinden. Maak je geen zorgen. Ga met mij mee en we vinden dat kind, al moeten we de hele stad op zijn kop zetten. Kom op, we gaan.’


    Yossarian ging mee in Milo Minderbinders snelle M & M-stafauto naar het hoofdbureau van politie, waar ze een slonzige politiecommissaris troffen met een getaand gezicht en een klein zwart snorretje, die, toen ze zijn kantoor betraden, met de knopen van zijn uniform los een dikke vrouw omhelsde, die wratten had en twee onderkinnen. Hij begroette Milo verrast en hartelijk, buigend en knipmessend in slaafse onderdanigheid, alsof Milo een zeer elegante markies was.


    ‘Ah, Marchese Milo!’ riep hij verheugd uit, de dikke, teleurgestelde vrouw de deur uit duwend zonder haar nog een blik waardig te keuren. ‘Waarom hebt u me niet gezegd dat u zou komen? Dan had ik een groot feest voor u georganiseerd. Komt u binnen, komt u binnen, Marchese. We zien u tegenwoordig nog maar zo zelden.’


    Milo wist dat er geen minuut te verliezen was. ‘Hallo, Luigi,’ zei hij, zo kort en zakelijk dat het bijna onbeleefd leek. ‘Luigi, ik heb je hulp nodig. Mijn vriend hier wil een meisje vinden.’


    ‘Een meisje, Marchese?’ zei Luigi, zich nadenkend over zijn gezicht krabbend. ‘Er zijn massa’s meisjes in Rome. Voor een Amerikaans officier moet een meisje toch geen probleem opleveren.’


    ‘Nee, Luigi, je begrijpt het niet. Dit is nog een maagd, pas twaalf jaar oud, en hij moet haar zo snel mogelijk vinden.’


    ‘Aha, nu begrijp ik het beter,’ zei Luigi wijs. ‘Een maagd, die is niet heel gemakkelijk te vinden. Maar als hij wacht bij het busstation waar de jonge boerenmeisjes aankomen die hier werk zoeken, zal hij…’


    ‘Luigi, je begrijpt me nog steeds niet,’ snauwde Milo, zo bruusk en ongeduldig, dat de commissaris rood aanliep, in de houding sprong en zijn uniform begon dicht te knopen. ‘Dit meisje is een kennisje, een goede bekende van de familie die onze hulp nodig heeft. Ze is nog maar een kind. Ze zwerft ergens helemaal in haar eentje door de stad en we moeten haar vinden voor iemand haar kwaad doet. Begrijp je het nu? Luigi, dit is voor mij heel belangrijk. Ik heb een dochtertje van dezelfde leeftijd als dit meisje en op dit ogenblik wil ik maar één ding: dat arme kind redden voor het te laat is. Wil je ons helpen?’


    ‘Si, Marchese, ik begrijp het nu,’ zei Luigi. ‘En ik zal doen wat ik kan om haar te vinden. Maar vanavond heb ik bijna geen agenten. Al mijn personeel is vanavond betrokken bij een poging om een einde te maken aan de handel in clandestiene tabak.’


    ‘Clandestiene tabak?’ vroeg Milo.


    ‘Milo,’ blaatte Yossarian zwakjes; de moed zonk hem in de schoenen, want hij besefte meteen dat het spel verloren was.


    ‘Si, Marchese,’ beaamde Luigi. ‘De winsten bij de clandestiene tabakshandel zijn zo hoog, dat het vrijwel onmogelijk is nog greep te krijgen op de zwarte handel.’


    ‘Is er echt zoveel winst te maken in clandestiene tabak?’ informeerde Milo met levendige belangstelling; hij trok zijn roestkleurige wenkbrauwen hoog op en bewoog zijn neusvleugels nerveus.


    ‘Milo!’ riep Yossarian hem toe. ‘Denk nu even aan mij, wil je?’


    ‘Si, Marchese,’ antwoordde Luigi. ‘De winsten die met clandestiene tabak worden gemaakt zijn enorm. De smokkelarij is een nationaal schandaal, Marchese, het hele land lijdt eronder.’


    ‘Is dat zo?’ zei Milo met een afwezige glimlach en begon als betoverd in de richting van de deur te lopen.


    ‘Milo!’ brulde Yossarian en sprong impulsief naar voren om hem tegen te houden. ‘Milo, je moet me helpen.’


    ‘Clandestiene tabak,’ legde Milo hem uit, met een haast epileptische uitdrukking van begeerte op zijn gezicht. Hij worstelde hardnekkig om zich te bevrijden. ‘Laat me los. Ik moet weg om clandestiene tabak te gaan smokkelen.’


    ‘Blijf hier en help me dat kind te vinden,’ smeekte Yossarian. ‘Morgen kun je clandestiene tabak smokkelen.’


    Maar Milo was potdoof en bleef naar de deur dringen, zonder geweld en toch onstuitbaar, alsof hij in de ban was van een blinde obsessie, transpirerend, met ogen die koortsachtig brandden en een mond die zenuwtrekjes vertoonde. Hij kreunde zacht als getroffen door een leed dat hij wel kon intomen, maar niet beheersen; telkens herhaalde hij: ‘Clandestiene tabak, clandestiene tabak.’ Yossarian deed ten slotte neerslachtig een stap opzij, toen hij inzag dat het zinloos was nog verder met hem te redeneren. Milo was pijlsnel verdwenen. De politiecommissaris knoopte zijn uniform weer los en keek Yossarian minachtend aan.


    ‘Wat wou jij hier nog?’ vroeg hij op koude toon. ‘Moet ik je soms arresteren?!’


    Yossarian verliet het hoofdbureau en liep de donkere, als een kerkhof zo sombere straat op, na in de hal nog de dikke vrouw met de wratten en de twee kinnen te zijn tegengekomen, die alweer terugging naar de commissaris. Buiten was Milo nergens te bekennen. Nergens scheen licht vanachter de ramen. Het verlaten trottoir liep hier naar boven, in een steile, ononderbroken helling. Aan het eind van de met lompe keien geplaveide straat kon hij de lichtglans van een hoofdstraat zien. Het politiebureau bevond zich bijna op het laagste punt; de gele, naakte gloeilampen bij de ingang sisten in de vochtige atmosfeer als nat geworden fakkels. Er viel een klamme motregen. Langzaam en moeizaam begon hij te lopen, heuvelopwaarts. Al gauw stond hij voor een rustig, gezellig, uitnodigend restaurant met roodfluwelen gordijnen voor de ramen en een blauwe neonreclame boven de deur, die uitriep: TONY’S RESTAURANT, PRIMA KEUKEN EN WIJNKELDER. BUITEN BLIJVEN! De woorden van het neonopschrift wekten slechts even een lichte verbazing bij hem op. Niets abnormaals leek nog bizar in deze vreemde, vervormde omgeving. De daken van de hoge gebouwen vertoonden een raadselachtig, surrealistisch perspectief en de straat leek scheef in het vlak te hangen. Hij zette de kraag van zijn warme, wollen jas op en trok die dicht om zich heen. De avondkou was snijdend. Een jongen met een dun hemd en een dunne, gescheurde broek aan kwam op blote voeten uit de duisternis in zijn richting. De jongen had zwart haar en moest dringend geknipt worden en schoenen en sokken krijgen. Zijn ongezond uitziende gezicht was bleek en somber. Zijn voeten maakten ellendige, zachte, zuigende geluiden in de regenplasjes op het natte trottoir terwijl hij voorbijliep en Yossarian voelde zich zo bij de keel gegrepen door een intens medelijden met zijn armoede, dat hij aandrang voelde hem een klap met zijn vuist in het ongezonde, bleke en sombere gezicht te geven en een einde te maken aan zijn bestaan, dat alleen maar gedachten opriep aan álle bleke, sombere, ongezonde kinderen in Italië diezelfde avond, die ook dringend geknipt moesten worden en schoenen en sokken nodig hadden. Hij deed Yossarian denken aan invaliden en koude, hongerige mannen en vrouwen en aan al die zwijgende, passieve, toegewijde moeders die lusteloos voor zich uit kijkend diezelfde avond in weer en wind hun zuigelingen voedden, met hun verkilde beestenuiers onverschillig ontbloot in diezelfde ombarmhartige regen. Stomme koeien. Als op aanwijzing van een regisseur, schoof een zogende moeder langs hem heen met haar baby in zwarte lompen en Yossarian wilde haar ook met zijn vuist wegvagen, omdat ze hem herinnerde aan de jongen in het dunne hemd en de dunne, gescheurde broek, en aan alle huiveringwekkende, afstompende ellende in een wereld die nog nooit voldoende warmte en voedsel en rechtvaardigheid had verschaft voor al die mensen die niet hoorden tot een kleine, gewetenloze groep. Wat een rotwereld! Hij vroeg zich af hoeveel mensen er diezelfde avond zelfs in zijn eigen welvarende land dakloos waren, hoeveel huizen er krotten waren, hoeveel echtgenoten dronken en hoeveel vrouwen in tranen na een pak slaag. Hoeveel kinderen werden mishandeld, misbruikt of aan hun lot overgelaten? Hoeveel gezinnen hongerden naar voedsel dat ze niet konden kopen? Hoeveel harten werden die avond gebroken, hoeveel zelfmoorden gepleegd, hoeveel mensen krankzinnig? Hoeveel kakkerlakken en huisbazen zouden triomferen? Hoeveel winnaars werden verliezers, successen mislukkingen, rijke lui arme lui? Hoeveel wijzen waren dom? Hoe vaak zou een goede afloop een slechte blijken? Hoeveel eerlijke mensen waren leugenaars, moedige mensen lafbekken, trouwe mensen verraders, hoeveel heiligen corrupt, hoeveel mensen met vertrouwensposities verkochten hun ziel aan schurken om aan wat geld te komen, hoeveel hadden er nooit een ziel gehad? Hoeveel paden liepen niet over rozen? Hoeveel goede families ontpopten zich als slechte en hoeveel prachtkerels als rotzakken? Als je ze allemaal optelde en aftrok, zou je waarschijnlijk alleen de kinderen overhouden en verder misschien Albert Einstein, en nog een of andere oude violist of beeldhouwer. Yossarian liep verder in eenzame zelfkwelling; hij voelde zich verlaten en slaagde er niet in het afschuwelijke beeld van de jongen met de blote voeten en de bleke wangen te verdrijven voor hij ten slotte de hoek van de grote dwarsstraat omsloeg en tot stilstand kwam bij een geallieerde militair die krimpend op de grond lag, een jonge luitenant met een smal, bleek, jongensachtig gezicht. Zes andere militairen uit verschillende landen sjorden aan diverse delen van zijn lichaam, deden hun best hem te helpen en hem stil te houden. Hij jankte en kreunde onverstaanbaar tussen zijn opeengeklemde tanden en zijn ogen rolden en draaiden. ‘Zorg dat hij zich zijn tong niet afbijt,’ was het verstandige advies van een kleine sergeant die dicht bij Yossarian stond, en een zevende man wierp zich tussen de worstelende lijven om de onderkaak van de onwel geworden luitenant te grijpen. Ineens hadden de worstelaars het gewonnen en keken elkaar besluiteloos aan, want nu ze de jonge luitenant plat tegen de grond gedrukt hielden, wisten ze niet wat ze verder met hem moesten beginnen. Een huivering van stompzinnige paniek beving de zeven domme, gespierde kerels. ‘Als ik jullie was, zou ik hem optillen en op het dak van die auto leggen,’ zei een korporaal, die achter Yossarian stond, verveeld. Dat leek hun ook wel het beste en dus tilden de zeven kerels de jonge luitenant op en strekten hem voorzichtig uit op het dak van een geparkeerde auto, nog steeds elk een lichaamsdeel vastklemmend om te voorkomen dat hij om zich heen sloeg. Toen ze hem plat op het dak van de geparkeerde auto hadden gelegd, staarden ze elkaar onzeker aan, want ze hadden geen idee wat ze nu met hem moesten beginnen. ‘Als ik jullie was, zou ik hem van het dak van die auto af tillen en hem weer op de grond leggen,’ zei de verveelde stem van dezelfde korporaal achter Yossarian. Dat leek hun ook wel een goed idee en dus lieten ze hem weer op de stoep zakken, maar voor ze hiermee klaar waren, kwam er een jeep aansuizen met een knipperende rode lamp op de motorkap en twee militaire politiemannen op de voorbank.


    ‘Wat is hier aan de hand?’ brulde de politieman achter het stuur. ‘Hij heeft stuiptrekkingen,’ antwoordde een van de mannen die aan de luitenant sjorden. ‘We houwen ’m stil.’


    ‘Prima. In hechtenis, die vent.’


    ‘Wat moeten we dan met hem doen?’


    ‘Hou hem in hechtenis!’ riep de MP; hij lag dubbel van het lachen om zijn eigen grap en scheurde weg in zijn jeep.


    Yossarian bedacht dat hij zonder verlofpasje rondliep en bewoog zich onopvallend langs het vreemde groepje in de richting van het geluid van gesmoorde stemmen die hij in de sombere duisternis op enige afstand hoorde. De brede boulevard, die vol regenplassen stond, werd om de paar honderd meter verlicht door een korte, vooroverbuigende lantaarnpaal die een vreemd, onzeker licht verspreidde en omringd werd door rokerige, bruinachtige mist. Uit een openstaand raam boven hem hoorde hij de ongelukkige smeekbede van een vrouw: ‘Niet doen. Alsjeblieft, niet doen.’ Een melancholieke jonge vrouw in een zwarte regenjas en met veel zwarte haartjes op haar gezicht liep hem met neergeslagen ogen voorbij. Voor het ministerie van Sociale Zaken werd een dronken dame tegen een van de gecanneleerde Korinthische zuilen aangedrukt door een dronken, jonge soldaat, terwijl drie dronken wapenbroeders van dichtbij op de treden van het bordes, met wijnflessen neergezet tussen hun knieën, toekeken. ‘Asjblief, nie doen,’ smeekte de dronken dame. ‘Moe na huis toe. Asjblief, nie doen.’ Een van de drie zittende mannen vloekte strijdlustig en smeet een wijnfles omlaag naar Yossarian, toen die even opkeek. De fles viel op grote afstand met een kort, gedempt gekletter aan scherven. Yossarian bleef doorlopen in hetzelfde lusteloze, ongehaaste tempo, de handen diep begraven in zijn jaszakken. ‘Kom nou, schatje,’ hoorde hij de dronken soldaat haar ijverig en vastberaden aanmoedigen. ‘Nou is ’t mijn beurt. ‘Asjeblief, nie doen,’ smeekte de dronken dame. ‘Asjeblief, nie doen!’ Bij de volgende straathoek hoorde hij van ver uit de diepe, ondoordringbare schaduwen van een nauwe, kronkelende zijstraat het mysterieuze, onmiskenbare geluid van iemand die sneeuw schept. Het afgemeten, moeizame, indringende schraapgeluid van de ijzeren sneeuwschuif op het plaveisel bezorgde hem koude rillingen over zijn rug; hij stak snel het onheilspellende steegje over en haastte zich verder om aan het hardnekkige, onverklaarbare geluid te kunnen ontsnappen. Nu wist hij waar hij was. Als hij zonder af te slaan doorliep, zou hij snel de niet werkende fontein in het midden van de boulevard bereiken, vanwaar hij zeven straten verder bij de flat voor de officieren zou aankomen. Plotseling hoorde hij snauwende, onmenselijke stemmen door de spookachtige duisternis voor hem snijden. De peer van de lantaarnpaal op de straathoek was doorgebrand, zodat de boulevard tot het midden in een somber duister was gehuld en alles wat nog zichtbaar was, obscuur en uit het evenwicht scheen. Aan de overzijde van de kruising was een man bezig een hond met een stok te slaan, zoals de man in de droom van Raskolnikov, die zijn paard met een zweep sloeg. Yossarian spande zich vergeefs tot het uiterste in om niets te zien of te horen. De hond kreunde en jankte van doffe, verwonderde hysterie, vastgebonden aan een oud stuk henneptouw, heen en weer rollend en op zijn buik kruipend zonder zich te verzetten, maar de man lette er niet op en sloeg maar, sloeg maar, met zijn zware, dikke stok. Een groepje voorbijgangers keek toe. Een dikke vrouw kwam uit het oploopje naar hem toe en vroeg hem of hij er alsjeblieft mee wilde ophouden. ‘Bemoei je met je eigen zaken,’ snauwde de man korzelig, zijn stok opheffend als om haar ook een klap te geven, zodat de vrouw schaapachtig terugweek, afgewezen en vernederd. Yossarian versnelde zijn pas om van de plek weg te komen, ging bijna hollen. De nacht was vol gruwelen en hij meende ineens te begrijpen hoe Jezus zich moest hebben gevoeld toen hij over de wereld zwierf, als een psychiater in een inrichting vol gekken, als een onschuldig veroordeelde in een gevangenis vol dieven. Wat een opluchting wanneer hij een melaatse zag! Bij de volgende zijstraat was een man bezig op brute wijze een kleine jongen te slaan, te midden van een passief toekijkende menigte volwassenen, die geen van allen een poging deden om tussenbeide te komen. Yossarian deinsde achteruit, getroffen door de gruwel van de herkenning. Hij was er zeker van dat hij dit afschuwelijke toneel al eens eerder had gezien. Déjà vu? Het sinistere toeval gaf hem een schok en vervulde hem van twijfel en ontzetting. Het was hetzelfde toneel als hij een zijstraat terug had aanschouwd, hoewel alles nu heel anders leek. Wat gebeurde er in ’s hemelsnaam? Zou er een dikke vrouw naar voren komen en de man vragen om er alsjeblieft mee op te houden? Zou hij zijn hand opheffen om haar een klap te geven en zou ze terugwijken? Niemand bewoog. Het kind huilde aan één stuk door, als verdoofd door de ellende. De man bleef de jongen neerslaan met harde, kletsende klappen van zijn vlakke hand en trok hem telkens overeind, om hem dan weer tegen de grond te meppen. Niemand in het neerslachtige, onderdanig toekijkende groepje scheen genoeg voor de half bewusteloze, afgeranselde jongen te voelen om tussenbeide te komen. Het jochie kon niet ouder zijn dan negen. Een slonzige vrouw huilde geluidloos in een vuile theedoek. De jongen was veel te mager en moest eens naar de kapper. Helderrood bloed stroomde uit zijn beide oren. Yossarian stak snel over naar de andere kant van de enorm brede boulevard om aan het weerzinwekkende tafereel te ontsnappen en merkte dat hij hier op menselijke tanden trapte, die op het druipnatte, glinsterende trottoir lagen te midden van bloedvlekken, die kleverig werden gehouden door de neervallende regendruppels die er als scherpe nagels in prikten. Kiezen en afgebroken snijtanden lagen overal verspreid. Op zijn tenen liep hij om dit groteske afval heen en bereikte een portiek, waar een snikkende soldaat een doordrenkte zakdoek tegen zijn mond hield, gesteund door twee andere soldaten; ernstig en ongeduldig wachtten zij op de komst van de militaire ambulance, die eindelijk, met fel schijnende gele mistlampen kwam aanronken en hen voorbijreed, omdat er een blok huizen verder een handgemeen was ontstaan tussen een Italiaanse burger die enkele boeken droeg en een meute gemeentelijke politieagenten met handboeien en wapenstokken. De schreeuwende, zich fel verzettende burger was een donkere man met een gezicht dat zo wit als een doek was van angst. Zijn oogleden knipperden onregelmatig in koortsige wanhoop, als de vleugels van een vleermuis, terwijl de talrijke forse agenten hem bij z’n armen en benen pakten en optilden. Zijn boeken kletterden op straat. ‘Help!’ riep hij schril, met een stem, verstikt door zijn eigen emotie; de agenten droegen hem naar de geopende dubbele achterdeur van de ziekenwagen en wierpen hem naar binnen. ‘Politie! Help! Politie!’ De deuren werden dichtgeslagen en vergrendeld, de ambulance gierde weg. Er school een humorloze ironie in de belachelijke paniek van een man die om politiehulp krijste, terwijl er zo’n bende agenten om hem heen stond. Yossarian glimlachte wrang om dit zinloze, bespottelijke hulpgeroep, zag toen echter met schrik in dat er een dubbelzinnigheid in de woorden stak, en besefte met schrik dat ze misschien niet bedoeld waren om de politie erbij te roepen, maar eerder een heldhaftige waarschuwing waren van een reeds gedoemde, gericht aan iedereen die géén agent was met een stok en een pistool en een meute collega’s met stokken en pistolen om hem te assisteren. ‘Help! Politie!’ had de man gebruld, alsof hij waarschuwde voor een dreigend gevaar. Yossarian handelde in de geest van deze gedachte door heimelijk weg te sluipen van de politiemannen, waarbij hij bijna struikelde over de voeten van een stevig gebouwde vrouw van veertig die snel over het kruispunt holde, intussen stiekeme, wraakzuchtige blikken werpend op een vrouw van tachtig met dikke, in verband gewikkelde enkels, die achter haar aan sukkelde in een nu reeds verloren achtervolging. De oude vrouw hapte naar adem, terwijl ze met kleine pasjes voortsnelde en verstrooid en geagiteerd in zichzelf mompelde. De scène kon niet verkeerd worden opgevat: dit was een achtervolging. De triomferende eerste vrouw was al halverwege de boulevard, toen de oude vrouw pas de stoeprand bereikte. Het nare, verholen lachje waarmee ze omkeek naar het zwoegende oude mens was zowel gemeen als ongerust. Yossarian wist dat hij het oude vrouwtje dat hier het slachtoffer werd, zou kunnen helpen; als ze maar een kreet gaf om hulp. Hij zou een sprong naar voren maken en de forse eerste vrouw beetpakken en vasthouden tot de bende politieagenten, die toch in de buurt was, er aankwam; als de tweede vrouw hem maar carte blanche wilde geven door om hulp te roepen. Maar het oudje liep hem voorbij zonder hem zelfs maar op te merken, te veel verdiept in haar gemompel en haar vreselijke, tragische ellende. Al snel was de eerste vrouw verdwenen in de steeds dichter wordende duisternis en toen die haar had opgeslokt, bleef de oude vrouw hulpeloos midden op het kruispunt staan, verdoofd, ontdaan, alleen, niet wetend waar ze nu heen moest. Yossarian scheurde zijn blik van haar los en haastte zich weg, vol schaamte dat hij niets had gedaan om haar te helpen. Terwijl hij verslagen het hazenpad koos, wierp hij heimelijke, schuldige blikken achterom uit vrees dat de oude vrouw nu hem zou gaan volgen, en hij was blij met de allesverhullende, druipende, drijvende, duistere, vrijwel ondoorzichtige donkerte. Benden… benden van politieagenten – alles behalve Engeland was in de greep van benden, benden, benden. Benden met stokken regeerden overal.


    De kraag en de schouders van Yossarians overjas waren doorweekt. Zijn sokken waren nat en koud. Van de volgende lantaarnpaal was het licht ook al uit, de glazen bol was versplinterd. Gebouwen en vormloze structuren dreven geluidloos langs, alsof ze onontkoombaar werden meegevoerd door een zwijgend, tijdloos getij. Een lange monnik liep langs hem heen, zijn gezicht geheel begraven in een grijze kap van grove stof, zodat zelfs de ogen niet zichtbaar waren. Voetstappen kwamen klotsend op hem af en hij was bang dat het weer een kind op blote voeten zou zijn. Hij streek langs een magere, bleke, trieste man in een zwarte regenjas, die een stervormig litteken op zijn wang had en een glanzende inham, zo groot als een ei, in een van zijn slapen. Op soppende, rieten sandalen verscheen een jonge vrouw, haar hele gezicht verminkt door een afschuwelijke, roze, gevlekte brandwond die in haar nek begon en zich in een rauwe, bobbelige massa voortzette over haar wangen tot aan haar ogen! Yossarian durfde haar niet aan te kijken en huiverde. Niemand zou haar ooit liefhebben. Zijn geest was ziek; hij verlangde ernaar op een bed neer te zakken met een meisje dat hij kon liefhebben, dat hem zou troosten en opwinden en doen inslapen. In Pianosa wachtte een bende op hem, met een stok. De meisjes waren allemaal weg. De gravin en haar schoondochter waren niet geschikt meer; hij was te oud geworden voor grapjes, hij had er geen tijd meer voor. Luciana was verdwenen, dood waarschijnlijk; als ze het nog niet was, zou het niet lang meer duren. Aarfy’s mollige griet was verdwenen met haar obscene ring met camee en zuster Duckett schaamde zich voor hem, omdat hij had geweigerd nog meer gevechtsmissies te vliegen en vast een schandaal zou ontketenen. Het enige meisje dat hij hier in de buurt kende, was de lelijke meid in de flat voor officieren, met wie geen van de mannen ooit had geslapen. Ze heette Michaela, maar de mannen gaven haar de smerigste namen op vriendelijke, kruiperige toon en dan giechelde ze van kinderlijke pret, omdat ze geen Engels verstond en dacht dat ze met haar flirtten en onschuldige grapjes maakten. Bij elke vuile streek die ze hen zag uithalen, keek ze geboeid en met veel plezier toe. Ze was een tevreden, hardwerkend meisje met een simpele ziel, dat niet kon lezen en nauwelijks haar naam kon schrijven. Haar steile haar had de kleur van rottend stro. Ze had een gelige huid en bijziende ogen en niemand was ooit met haar naar bed geweest, omdat niemand daar zin in had gehad, niemand behalve Aarfy, die haar die avond eenmaal had verkracht en haar daarna bijna twee uur lang had opgesloten in een klerenkast met zijn hand over haar mond, tot de sirenes van de avondklok voor burgers gingen en ze niet meer de straat op mocht.


    Daarna wierp hij haar het raam uit. Haar lijk lag nog op straat toen Yossarian aankwam en zich beleefd een weg baande door de kring van plechtig kijkende omwonenden met flauw lichtgevende zaklantaarns, die voor hem opzijweken en hem van haat vervulde blikken toewierpen, terwijl ze met bittere gezichten verwijtend omhoogwezen naar de ramen van de tweede verdieping, ter onderstreping van hun eigen grimmige, beschuldigende gesprekken. Yossarians hart begon te bonken van vrees en afschuw bij de aanblik van dat meelijwekkende, griezelige, bloederige en geknakte lijk. Hij dook de hal in en vloog de trappen op naar de flat, waar hij Aarfy aantrof die onrustig door de kamer ijsbeerde en hem met een gewichtige, enigszins ongeruste glimlach begroette. Aarfy leek echt een beetje ongerust, terwijl hij aan zijn pijp friemelde en Yossarian verzekerde dat er niets aan de hand was. Hij hoefde zich geen zorgen te maken.


    ‘Ik heb haar maar één keer verkracht,’ legde hij uit.


    Yossarian was diep geschokt. ‘Maar je hebt haar vermoord, Aarfy! Vermoord!’


    ‘O, ja, dat moest ik wel doen nadat ik haar had verkracht,’ antwoordde Aarfy op zijn meest neerbuigende toontje. ‘Ik kon toch moeilijk toelaten dat ze hier rondliep en allerlei slechts over ons vertelde, waar of niet?’


    ‘Maar waarom moest je met je vingers aan haar zitten, vuile schoft?’ riep Yossarian uit. ‘Waarom heb je geen meisje van de straat opgepikt als je er een wilde? Deze stad stikt van de prostitués.’


    ‘O, nee, dat is niets voor mij,’ blufte Aarfy. ‘Ik heb er nog nooit in mijn leven voor hoeven te betalen.’


    ‘Aarfy, ben je gek?’ Yossarian kon haast geen woord meer uitbrengen. ‘Je hebt een meisje vermóórd. Ze zullen je in de gevangenis zetten.’


    ‘O, nee,’ antwoordde Aarfy met een gedwongen lachje. ‘Mij niet. Goeie ouwe Aarfy zetten ze niet in de cel. Niet omdat ik zóiets heb doodgemaakt.’


    ‘Maar je hebt haar het raam uit gegooid. Ze ligt dood op straat.’


    ‘Ze heeft niet het recht om daar te zijn,’ antwoordde Aarfy. ‘De avondklok, zie je.’


    ‘Idioot! Besef je dan niet wat je hebt gedaan?’ Yossarian wilde Aarfy bij zijn doorvoede, als pudding zo zachte schouders pakken en hem door elkaar rammelen. ‘Je hebt een mens vermoord. Ze stoppen je wél de cel in. Misschien word je zelfs ópgehangen!’


    ‘O, nee, ik geloof niet dat ze zo ver zullen gaan,’ wierp Aarfy tegen met een joviale lach, hoewel de tekenen van zijn zenuwachtigheid nog duidelijker werden. Hij morste tabakskruimels zonder het te beseffen, terwijl zijn korte vingers met de kop van zijn pijp speelden. ‘Nee, meneertje. Met ouwe Aarfy doen ze dat niet.’ Hij lachte weer. ‘Het was maar een dienstmeisje. Ik geloof niet dat ze zoveel drukte gaan maken om één arm Italiaans dienstmeisje, als er elke dag zoveel duizenden sneuvelen. Denk je?’


    ‘Luister!’ riep Yossarian, bijna tevreden. Hij luisterde scherp en merkte op dat het bloed uit Aarfy’s gezicht wegtrok toen heel ver weg sirenes kreunden, politiesirenes, luider werden en toen bijna in één ogenblik aanzwollen tot een huilende, overrompelende kakofonie van daverend lawaai dat van alle kanten het vertrek binnendrong. ‘Aarfy, ze komen je halen,’ zei hij in een opwelling van medelijden, schreeuwend om boven het lawaai uit te komen. ‘Ze komen je arresteren, Aarfy, begrijp je het nu? Je kunt niet zomaar een ander mens doodmaken en dan denken dat er wel niets zal gebeuren, zelfs als het maar een arm dienstmeisje is. Snap je dat niet? Begrijp je dat niet?’


    ‘O, nee,’ hield Aarfy vol met een zwak lachje. ‘Ze komen heus niet om mij te arresteren. Niet goeie ouwe Aarfy.’


    Ineens leek hij misselijk te worden. Hij zakte neer op een stoel, versuft, trillend, zijn slappe handen met de korte vingers schuddend in zijn schoot. Buiten remden wagens af en stopten. Het licht van schijnwerpers viel op de ramen. Portieren werden dichtgeknald, politiefluitjes snerpten. Rauwe stemmen riepen bevelen. Aarfy was groen van angst. Hij bleef zijn hoofd maar schudden met een vreemd, nietszeggend lachje om zijn mond en in een soort zwakke, holle litanie herhaalde hij steeds dat ze niet om hem kwamen, niet om goeie ouwe Aarfy, nee meneertje; zo trachtte hij zichzelf te overtuigen, zelfs nog toen zware voetstappen de trap op snelden en over de gang dreunden, zelfs nog toen harde vuisten vier keer op de deur bonkten met oorverdovend, meedogenloos lawaai. Toen vloog de deur van de flat open en kwamen twee forse, sterke, gespierde MP’s met ijskoude ogen en stevige, harde, dodelijk ernstige gezichten snel binnen, liepen dwars door de kamer heen en arresteerden Yossarian.


    Ze arresteerden Yossarian, omdat hij zich in Rome bevond zonder verlofpas.


    Ze maakten hun excuses tegen Aarfy voor het feit dat ze hem hadden gestoord en leidden Yossarian tussen hen in weg, hem onder beide armen beetpakkend met vingers zo hard als stalen klemmen. Ze zeiden geen woord terwijl ze hem naar beneden brachten. Buiten wachtten nog twee lange MP’s met knuppels en harde, witte helmen bij een gesloten wagen. Ze duwden Yossarian op de achterbank neer en de wagen startte snel en reed in hoog tempo door de regen en de modderige mist naar een politiebureau. Daar sloten de MP’s hem voor de nacht op in een cel met vier stenen muren. Toen het dag werd, gaven ze hem een emmer voor zijn ontlasting en reden hem daarna naar de luchthaven, waar nog twee reusachtige MP’s met knuppels en witte helmen klaarstonden bij een transportvliegtuig waarvan de motoren al werden warmgedraaid toen ze aankwamen, van de cilindrische groene kappen sijpelden pareltjes condensatie. Geen van de MP’s sprak zelfs maar een enkel woord tot zijn collega’s. Ze knikten niet eens. Nooit had Yossarian zulke granieten gezichten gezien. Het toestel vloog naar Pianosa. Daar stonden weer twee zwijgende MP’s op de landingsbaan te wachten. Nu waren er acht en ze stapten in zwijgende, gedisciplineerde orde in twee wagens die met zoemende banden voorbij de terreinen van de vier squadrons naar het hoofdkwartier van de groep reden. Hier stonden nog twee MP’s op het parkeerterrein te wachten. Alle tien lange, sterke, onverzettelijke, zwijgende mannen liepen vlak bij hem, terwijl ze naar de ingang gingen. Hun voetstappen kraakten in volkomen eenheid op de kiezelstenen. Hij kreeg de indruk dat alles steeds sneller ging en was doodsbang. Elk van die tien MP’s leek sterk genoeg om hem met een enkele klap dood te slaan. Ze hoefden alleen maar hun massieve, formidabele, keiharde schouders tegen hem aan te bonken en hij zou al verpletterd zijn. Er was niets wat hij kon doen om zich te verdedigen. Hij kon niet eens zien welke twee zijn armen beet hadden, terwijl ze hem snel lieten lopen tussen de twee keurige, kleine colonnes die ze hadden gevormd. Hun pas versnelde en het was alsof hij zweefde, met zijn voeten van de grond, terwijl ze in resolute cadans de brede marmeren trap op liepen naar de bovengang, waar weer twee strak kijkende militaire politiemannen klaarstonden en hen in nog hoger tempo voorgingen over het hoge balkon dat boven de enorme hal hing. Hun marcherende voetstappen op de doffe tegelvloer donderden als een onheilspellende, versnellende tromroffel door het grote, lege midden van het gebouw, terwijl ze zich met nog grotere snelheid en nog exactere bewegingen naar het kantoor van kolonel Cathcart begaven. Heftige rukwinden van paniek begonnen in Yossarians oren te waaien toen ze hem op het kantoor aan zijn noodlot overleverden; overste Korn, die op zijn gemak was gaan zitten op een hoek van kolonel Cathcarts bureau, zodat zijn achterste eroverheen puilde, had duidelijk op hem gewacht en begroette hem met een hartelijke glimlach en de woorden:


    ‘We sturen je naar huis.’
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    CATCH-22


    Er was, natuurlijk, één valstrik.


    ‘Catch-22?’ informeerde Yossarian.


    ‘Precies,’ antwoordde overste Korn vrolijk, nadat hij de stoere troep forse MP’s met een luchtige handbeweging en een enigszins hooghartig knikje had verdreven – de overste voelde zich zoals altijd het meest op zijn gemak als hij volkomen cynisch kon zijn. Zijn vierkante brillenglazen glinsterden, terwijl hij met heimelijk plezier naar Yossarian keek. ‘Tenslotte kunnen we je niet zomaar naar huis sturen, omdat jij weigert meer missies te vliegen, terwijl we de anderen hier houden, hè? Dat zou tegenover hen niet eerlijk zijn.’


    ‘Dat zou ik verdomme ook zeggen!’ barstte kolonel Cathcart uit. Hij liep hijgend en snuivend heen en weer, als een stier die buiten adem is. ‘Ik zou hem het liefst aan handen en voeten binden en bij iedere missie aan boord van een vliegtuig gooien. Dat zou ik willen doen.’


    Overste Korn beduidde hem dat hij stil moest zijn en glimlachte tegen Yossarian. ‘Weet je, je hebt kolonel Cathcart echt een hoop last bezorgd,’ begon hij opgewekt, alsof hij het helemaal niet erg vond. ‘Onze mensen zijn ontevreden en het moreel gaat hard achteruit. Dat is allemaal jouw schuld.’


    ‘Het is uw schuld,’ protesteerde Yossarian. ‘Dan had u het aantal missies maar niet moeten verhogen.’


    ‘Nee, het is jouw schuld, want jij weigert ze te vliegen,’ zei overste Korn. ‘De jongens waren volkomen bereid zoveel missies te vliegen als wij hun maar gaven, zolang ze geen alternatief dachten te hebben. Nu je hun hoop hebt gegeven, worden ze ontevreden. De schuld ligt dus bij jou.’


    ‘Weet hij soms niet dat het oorlog is?’ vroeg kolonel Cathcart, die nog knorrig heen en weer stampte zonder Yossarian aan te kijken.


    ‘Ja, dat weet hij wel,’ antwoordde overste Korn. ‘Waarschijnlijk is dat juist de reden waarom hij niet wil vliegen.’


    ‘Maar maakt dat voor hem dan geen enkel verschil?’


    ‘Kan het besef dat het oorlog is je besluit je van die oorlog afzijdig te houden aan het wankelen brengen?’ vroeg overste Korn met sarcastische ernst, om kolonel Cathcart belachelijk te maken.


    ‘Nee, overste,’ antwoordde Yossarian, overste Korns glimlach bijna beantwoordend.


    ‘Daar was ik al bang voor,’ zei overste Korn met een demonstratieve zucht, zijn vingers behaaglijk ineenvlechtend op zijn gladde, kale, glimmende, gebruinde schedel. ‘In alle eerlijkheid, we hebben je al met al toch niet slecht behandeld? We hebben je te eten gegeven en op tijd je soldij uitbetaald. We hebben je een medaille gegeven en je zelfs tot kapitein bevorderd.’


    ‘Ik had hem nooit tot kapitein moeten bevorderen,’ zei kolonel Cathcart wrokkend. ‘Ik had hem voor de krijgsraad moeten brengen toen hij de Ferrara-missie verpestte door twee keer over het doel te vliegen.’


    ‘Ik heb u gezegd dat u hem niet moest promoveren,’ zei overste Korn, ‘maar u wilde niet naar me luisteren.’


    ‘Dat is niet waar. Je hebt me toch geadviseerd hem te bevorderen?’


    ‘Ik heb u geadviseerd hem niet te bevorderen. Maar u wilde niet naar me luisteren.’


    ‘Ik had moeten luisteren.’


    ‘U luistert nooit naar me,’ zei overste Korn genietend. ‘Daarom zitten we nu met dit probleem.’


    ‘Goed, goed. Allemachtig, zaag daar niet zo over door, hè?’ Kolonel Cathcart begroef zijn vuisten diep in zijn zakken en wendde zich met opgetrokken schouders af. ‘Mij van alles de schuld geven, is gemakkelijk genoeg. Bedenk liever een oplossing voor zijn geval.’


    ‘Ik ben bang dat we hem naar huis moeten sturen.’ Overste Korn grinnikte triomfantelijk, toen hij zich van kolonel Cathcart afwendde en Yossarian weer toesprak. ‘Yossarian, de oorlog is voor jou voorbij. Wij sturen je naar huis. Natuurlijk verdien je het niet en dat is een van de redenen waarom ik het niet zo erg vind. We kunnen ons momenteel geen andere maatregel tegen jou permitteren en daarom sturen we je maar terug naar Amerika. We hebben besloten dit met je af te spreken…’


    ‘Wat voor afspraak?’ vroeg Yossarian wantrouwend en uitdagend.


    Overste Korn wierp zijn hoofd in z’n nek en lachte. ‘O, een misselijk soort afspraak, natuurlijk. Volkomen weerzinwekkend. Maar je zult ons aanbod met beide handen aannemen.’


    ‘Wees daar nog maar niet zo zeker van.’


    ‘Ik twijfel er geen moment aan, al is het een buitengewoon smerig zaakje. O, tussen haakjes. Je hebt de anderen toch niet gezegd dat je weigert meer missies te vliegen, is het wel?’


    ‘Nee, overste,’ zei Yossarian snel.


    Overste Korn knikte goedkeurend. ‘Mooi zo. Jouw manier van liegen bevalt me wel. Je zult het ver brengen in de wereld, als je ooit een beetje eerzucht krijgt.’


    ‘Weet hij soms niet dat het oorlog is?’ brulde kolonel Cathcart plotseling en hij blies met energiek ongeloof in het mondstuk van zijn sigarettenpijpje.


    ‘Dát weet hij wel,’ antwoordde overste Korn zuur, ‘want u hebt hem daar zo-even nog aan herinnerd.’ Overste Korn fronste verveeld met een blik van verstandhouding naar Yossarian; zijn donkere ogen hadden een sluwe, minachtende glans. Hij greep de rand van kolonel Cathcarts bureau met beide handen beet en hees zijn slappe billen er verder op, zodat zijn korte benen in de lucht bengelden. Zijn schoenen trapten zacht tegen het lichte eikenhout, zijn afzakkende grijsbruine sokken vormden kronkels om zijn verrassend tengere, witte enkels. ‘Weet je, Yossarian,’ zei hij nadenkend, een tikje spottend en toch oprecht, ‘ik moet zeggen dat ik wel enige bewondering voor je heb. Je bent een intelligente kerel met hoogstaande principes en je hebt een moedig besluit genomen. Ik ben een intelligente kerel zonder enige principes en dus de ideale man om dat te waarderen.’


    ‘We leven in een heel moeilijke tijd,’ verklaarde kolonel Cathcart, die in een hoek van het vertrek stond, knorrig. Hij negeerde overste Korn.


    ‘Een buitengewoon moeilijke tijd,’ beaamde overste Korn, rustig knikkend. ‘We zijn zojuist onder een nieuw commando geplaatst en we kunnen ons geen situaties permitteren waardoor we bij generaal Scheisskopf of bij generaal Peckem een slecht figuur zouden slaan. Dat bedoelde u toch, kolonel?’


    ‘Heeft hij geen vaderlandsliefde?’


    ‘Wil jij niet vechten voor je land?’ snauwde overste Korn, de strenge, zelfgenoegzame toon van kolonel Cathcart overnemend. ‘Ben jij niet bereid je leven te geven voor kolonel Cathcart en mij?’


    Yossarian keek verbaasd en argwanend op toen hij de laatste woorden van overste Korn hoorde. ‘Wat zei u?’ riep hij uit. ‘Wat hebben u en kolonel Cathcart met mijn vaderland te maken? Dat is toch niet hetzelfde?’


    ‘Hoe kun je het ene begrip van het andere scheiden?’ vroeg overste Korn met serene ironie.


    ‘Precies!’ riep kolonel Cathcart nadrukkelijk. ‘Je bent voor ons of je bent tegen ons. Er is geen tussenweg.’


    ‘Ik ben bang dat hij gelijk heeft,’ zei overste Korn. ‘Je bent voor ons of je bent tegen je land. Zo simpel ligt het.’


    ‘O nee, overste. Daar trap ik niet in.’


    Overste Korn bleef onverstoorbaar. ‘Ik ook niet, eerlijk gezegd, maar zo zien de mensen het nu eenmaal. Niets aan te doen.’


    ‘Je onteert het uniform dat je draagt!’ tierde kolonel Cathcart, die nu pas op dreef kwam en hij keek Yossarian voor het eerst tijdens het gesprek aan. ‘Ik zou wel eens willen weten hoe jij ooit kapitein bent geworden.’


    ‘U hebt hem bevorderd,’ herinnerde overste Korn hem, een lachje onderdrukkend. ‘Weet u dat niet meer?’


    ‘Nou, dat had ik nooit moeten doen.’


    ‘Ik zei toen al dat u het niet moest doen,’ zei overste Korn. ‘Maar u wilde niet naar me luisteren.’


    ‘Godallemachtig, hou daar eens over op,’ riep kolonel Cathcart. Hij fronste de wenkbrauwen en keek overste Korn met argwanend half dichtgeknepen ogen aan, zijn vuisten op zijn heupen. ‘Zeg, aan wiens kant sta jij eigenlijk?’


    ‘Aan uw kant, kolonel. Aan wiens kant zou ik anders kunnen staan?’


    ‘Val me dan niet voortdurend aan. Hou op met die kritiek.’


    ‘Ik sta aan uw kant, kolonel. Ik brand gewoon van vaderlandsliefde.’


    ‘Nou, als je dat dan maar goed onthoudt.’ Kolonel Cathcart stond hem nog even aan te kijken, wendde zich toen onwillig af en begon, niet helemaal overtuigd, weer op en neer te lopen, terwijl hij zijn sigarettenpijpje ronddraaide in zijn handen. Hij wees met zijn duim op Yossarian. ‘Laten we zijn geval nu afwerken. Ik weet wel wat ik het liefst met hem zou doen. Ik zou hem het liefst mee naar buiten nemen en de kogel geven. Dat zou ik willen. Zo zou generaal Dreedle hem aanpakken.’


    ‘Maar generaal Dreedle is weg,’ zei overste Korn, ‘dus we kunnen hem niet naar buiten brengen en de kogel geven.’ Nu zijn kortstondige wrijving met kolonel Cathcart voorbij was, zat overste Korn weer rustig en ontspannen met zijn benen te zwaaien. Hij wendde zich opnieuw tot Yossarian. ‘In plaats daarvan sturen we je dus terug naar huis. Het was allemaal niet zo eenvoudig, maar we hebben een misselijk plannetje bedacht om je naar huis te kunnen sturen zonder dat het te veel ontevredenheid zal veroorzaken bij de vrienden die je achterlaat. Is dat geen prettig idee?’


    ‘Wat is dat voor plannetje? Ik weet niet of het me wel zal bevallen.’


    ‘Ik weet nu al dat het je niet zal bevallen,’ zei overste Korn lachend, en hij vlocht zijn vingers weer boven op zijn hoofd ineen. ‘Je zult het walgelijk vinden. Het is dan ook weerzinwekkend en je zult zeker last van je geweten krijgen. Maar je zult snel genoeg op ons voorstel ingaan. Je zult erop ingaan, omdat je dan over twee weken veilig naar huis gaat en omdat je geen keus hebt. Je kunt het aannemen, of je komt voor de krijgsraad. De keus is aan jou.’


    Yossarian snoof minachtend. ‘Dat is bluf, overste. U kunt me niet voor de krijgsraad brengen wegens desertie in het gezicht van de vijand. U zou een slecht figuur slaan en bovendien is het de vraag of ik schuldig zou worden bevonden.’


    ‘Maar we kunnen je nu wel voor de krijgsraad brengen, omdat je zonder verlof naar Rome bent geweest. En dat kunnen we bewijzen. Als je even nadenkt, zul je inzien dat je ons geen keus laat. We kunnen eenvoudig niet tolereren dat jij hier maar blijft rondlopen en openlijk insubordinatie pleegt, zonder dat we je straffen. Dan zouden alle anderen ook weigeren meer missies te vliegen. Nee, dat kan ik je garanderen. Je komt voor de krijgsraad als je ons voorstel afwijst, ook al zouden er allerlei moeilijkheden door ontstaan en al zou kolonel Cathcart een heel slechte beurt maken.’


    Kolonel Cathcart kromp bij de woorden ‘een heel slechte beurt’ ineen en smeet zijn sigarettenpijpje van onyx en ivoor in een plotselinge opwelling op het houten bureau. ‘Jezus Christus!’ riep hij, geheel onverwacht. ‘Ik haat dit ellendige sigarettenpijpje!’ Het pijpje ketste van zijn bureau naar de muur, gleed door over de vensterbank en kwam ten slotte vlak bij zijn voeten op de grond terecht. Kolonel Cathcart staarde ernaar met een van woede vertrokken gezicht. ‘Ik vraag me af of ik er wel iets aan heb.’


    ‘U slaat er een goed figuur mee bij generaal Peckem, maar een slecht figuur bij generaal Scheisskopf,’ vertelde overste Korn hem quasi onschuldig.


    ‘Nou, wie van de twee moet ik het dan naar de zin maken?’


    ‘Allebei.’


    ‘Hoe kan ik het hun allebei naar de zin maken? Ze haten elkaar. Hoe kan ik ooit een wit voetje halen bij generaal Scheisskopf zonder tegelijkertijd een slecht figuur te slaan bij generaal Peckem?’


    ‘Marcheren.’


    ‘Ja, marcheren. Dat is de manier om bij hem in de smaak te vallen. Marcheren. Marcheren.’ Kolonel Cathcart staarde nors voor zich uit.


    ‘Je hebt generaals! Ze onteren hun uniform. Als zulke lui generaal worden, kunnen ze mij moeilijk overslaan.’


    ‘U zult het nog ver brengen,’ verzekerde overste Korn hem zonder enige overtuiging in zijn stem. Daarna wendde hij zich grinnikend tot Yossarian en zijn laatdunkende vrolijkheid nam toe, toen hij zag dat Yossarians gezicht strak bleef, en hem nog even vijandig en wantrouwend aanstaarde. ‘Daar gaat het nu om, snap je? Kolonel Cathcart wil generaal worden en ik kolonel en daarom moeten we jou wel naar huis sturen.’


    ‘Waarom wil hij generaal worden?’


    ‘Waarom? Om dezelfde reden waarom ik kolonel wil worden. Wat moeten we anders? Er wordt ons altijd voorgehouden dat we naar het hogere moeten streven. Een generaal is hoger dan een kolonel, en een kolonel is hoger dan een luitenant-kolonel. We streven dus allebei. En dat is een groot geluk voor jou, Yossarian. Je hebt precies het goede moment gekozen, al zul je bij je berekeningen die factor wel voor ogen hebben gehouden.’


    ‘Ik heb niets berekend,’ antwoordde Yossarian.


    ‘Ja, je manier van liegen bevalt me,’ zei overste Korn. ‘Ben je er dan niet trots op als je commandant-generaal wordt – als je behoort tot een onderdeel dat meer gevechtsmissies op zijn naam heeft gebracht dan alle andere? Verlang je niet naar meer eervolle vermeldingen, naar hogere onderscheidingen? Waar is je esprit de corps? Zou je het niet heerlijk vinden nieuwe lauweren te verzamelen door nog meer gevechtsmissies te vliegen? Dit is je laatste kans om ja te zeggen.’


    ‘Nee.’


    ‘In dat geval staan we machteloos,’ verklaarde overste Korn zonder rancune.


    ‘Hij moest zich schamen!’


    ‘… en moeten we je wel naar huis sturen. Je moet een paar kleinigheden voor ons doen en…’


    ‘Wat voor kleinigheden?’ onderbrak Yossarian hem agressief en wantrouwend.


    ‘O, wat onbelangrijke dingen. Heus, we doen je een bijzonder edelmoedig aanbod. Wij maken direct je papieren in orde zodat je kunt teruggaan naar Amerika – dat beloof ik je – en in ruil daarvoor moet je…’


    ‘Wat? Wat moet ik doen?’


    Overste Korn lachte kort. ‘Ons aardig vinden.’


    Yossarian knipperde met zijn ogen. ‘Jullie aardig vinden?’


    ‘Ons aardig vinden.’


    ‘Jullie aardig vinden?’


    ‘Precies,’ zei overste Korn, intens genietend van Yossarians naïeve verbazing. ‘Ons aardig vinden. Met ons meepraten. Onze kameraad zijn. Aardige dingen over ons zeggen, hier en in Amerika. Erbij horen. Nou, dat is toch niet te veel gevraagd?’


    ‘U wilt dus alleen dat ik jullie aardig zal vinden? Meer niet?’


    ‘Dat is alles.’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Je moet ervoor zorgen dat je ons aardig vindt.’


    Yossarian wilde zelfverzekerd lachen, maar besefte tot zijn verbazing dat overste Korn het meende. ‘Maar dat is niet zo eenvoudig,’ zei hij minachtend.


    ‘O, het is veel gemakkelijker dan je denkt,’ sarde overste Korn terug, absoluut niet van zijn stuk gebracht door Yossarians hatelijke opmerking. ‘Het zal je verbazen hoe gemakkelijk het is ons aardig te vinden, als je eenmaal een begin hebt gemaakt.’ Overste Korn sjorde zijn wijde broek op. De diepe, donkere groeven die zijn kin van zijn wangen scheidden, drukten weer hoon en leedvermaak uit. ‘Zie je, Yossarian, we zullen zorgen dat je het goed krijgt. We bevorderen je tot majoor en we geven je er zelfs nog een medaille bij. Kapitein Flume werkt al aan enthousiaste persberichten over je heldenmoed boven Ferrara, je trouw en je innige verbondenheid met je squadron, en je enorme plichtsbesef. Dat komt trouwens allemaal letterlijk zo in de krant te staan. Wij zullen je alle lof toezwaaien en we sturen je naar huis als een held die door het Pentagon is teruggeroepen ten bate van het moreel en de public relations. Je zult leven als een miljonair. Iedereen zal je op handen dragen. Onderdelen zullen voor je paraderen en je zult redevoeringen houden om propaganda te maken voor de oorlogsleningen. Als je eenmaal onze kameraad bent, wacht je een totaal nieuwe, luxueuze wereld. Is dat niet geweldig?’


    Yossarian betrapte zich erop dat hij aandachtig luisterde naar al die fascinerende bijzonderheden. ‘Ik weet niet of ik er wel voor voel om redevoeringen te houden.’


    ‘Dan vergeten we die redevoeringen wel. Het belangrijkste is toch wat je tegen de mensen hier zegt.’ Overste Korn boog zich ernstig naar voren, hij glimlachte niet meer. ‘Niemand van de groep mag weten dat we jou naar huis sturen, omdat je weigert meer missies te vliegen. En het mag generaal Peckem en generaal Scheisskopf niet ter ore komen dat wij een conflict hebben gehad. Daarom moeten we zulke goeie maatjes worden.’


    ‘Wat moet ik dan zeggen tegen de mannen die me hebben gevraagd waarom ik heb geweigerd nog meer missies te vliegen?’


    ‘Zeg hun dat je in vertrouwen al was meegedeeld dat je zou teruggaan naar Amerika en dat je geen zin had om nu nog met een paar missies je leven te wagen. Stel de hele zaak voor als een onbeduidend misverstand tussen kameraden.’


    ‘Zullen ze dat geloven?’


    ‘Natuurlijk zullen ze het geloven, als ze eenmaal zien dat wij dikke vrienden zijn en als ze in de persberichten de vleiende dingen lezen die jij over kolonel Cathcart en mij gaat zeggen. Maak je geen zorgen over de mannen. Zodra jij weg bent, zullen we geen last meer hebben met de discipline. Alleen in de tijd dat je nog hier bent, kunnen ze moeilijkheden veroorzaken. Je weet hoe het is, één rotte appel in de mand…’ vervolgde overste Korn met bewuste ironie. ‘Zeg – dat zou geweldig zijn – misschien inspireert jouw voorbeeld hen wel om nog meer missies te vliegen.’


    ‘En als ik het hele complot nu eens onthul, zodra ik in Amerika terug ben?’


    ‘Nadat je onze medaille en je promotie en de hele rimram hebt geaccepteerd? Niemand zou je geloven, het leger zou het je onmogelijk maken en waarom zou je het in godsnaam doen? Je hoort er dan immers bij? Je krijgt een rijk, bevoorrecht, luxueus leven. Je zou een grote stommeling moeten zijn om zoiets op het spel te zetten vanwege een principe, en jij bent geen stommeling. Afgesproken dus?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Anders kom je voor de krijgsraad.’


    ‘Het is wel een vrij smerige streek tegenover de mannen van het squadron, niet?’


    ‘Weerzinwekkend,’ beaamde overste Korn opgewekt, en wachtte, geduldig naar Yossarian kijkend, terwijl zijn ogen schitterden van binnenpret.


    ‘Ach, kan mij het verrotten!’ riep Yossarian uit. ‘Als zij niet meer missies willen vliegen, dan kunnen ze het ook weigeren, net zoals ik heb gedaan, waar of niet?’


    ‘Natuurlijk,’ zei overste Korn.


    ‘Er is toch geen enkele reden waarom ik voor hen mijn leven op het spel zou moeten zetten, wel?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    Er gleed een lach over Yossarians gezicht, die verried dat hij zijn besluit had genomen. ‘Ik ga akkoord!’ kondigde hij juichend aan.


    ‘Prachtig,’ zei overste Korn wat minder enthousiast dan Yossarian had verwacht en hij liet zich van kolonel Cathcarts bureau glijden. Hij trok de plooien van zijn broek en zijn onderbroek die aan zijn kruis kleefden los en gaf Yossarian een slap handje.


    ‘Welkom aan boord.’


    ‘Dank u, overste. Ik…’


    ‘Noem me Blackie, John. We zijn nu kameraden.’


    ‘Graag, Blackie. Mijn vrienden noemen me Yo-Yo, Blackie.’


    ‘Zijn vrienden noemen hem Yo-Yo!’ riep overste Korn naar kolonel Cathcart. ‘Zou je Yo-Yo niet eens feliciteren met zijn verstandige besluit?’


    ‘Je hebt een heel verstandig besluit genomen, Yo-Yo,’ zei kolonel Cathcart, Yossarians hand met geforceerd enthousiasme op en neer pompend.


    ‘Dank u, kolonel. Ik…’


    ‘Noem hem Chuck,’ zei overste Korn.


    ‘Noem me gerust Chuck,’ zei kolonel Cathcart met een luide, geforceerde lach. ‘We zijn nu allemaal kameraden.’


    ‘Zeker, Chuck.’


    ‘Glimlachend af,’ zei overste Korn, zijn handen op hun schouders leggend terwijl ze samen naar de deur liepen.


    ‘Kom eens een avond bij ons dineren, Yo-Yo,’ nodigde kolonel Cathcart hem gastvrij uit. ‘Kun je vanavond? In de eetzaal van de groep.’


    ‘Graag, kolonel.’


    ‘Chuck,’ corrigeerde overste Korn vermanend.


    ‘Neem me niet kwalijk, Blackie, Chuck. Ik moet er nog aan wennen.


    ‘Dat komt wel, kameraad.’


    ‘Natuurlijk, kameraad.’


    ‘Dank je, kameraad.’


    ‘Tot je dienst, kameraad.’


    ‘Tot ziens, kameraad.’


    Yossarian wuifde nog eens naar zijn nieuwe kameraden en liep de gang in. Zodra hij alleen was, had hij kunnen zingen. Hij ging naar huis, het was hem gelukt, zijn rebellie was geslaagd, hij was veilig en hoefde zich voor niemand te schamen. Stralend van triomf liep hij met verende passen naar de trap. Een soldaat in een groen werkpak salueerde naar hem. Yossarian beantwoordde de groet opgewekt en keek de soldaat toen nieuwsgierig aan. Hij kende die man ergens van. Terwijl Yossarian de groet beantwoordde, veranderde de soldaat met het groene werkpak plotseling in Nately’s hoer, die moordlustig toestak met een keukenmes voorzien van een benen heft en hem in zijn zij onder zijn opgeheven arm raakte. Yossarian zakte met een gil ineen en sloot, ineenkrimpend van angst, zijn ogen toen hij zag dat het meisje het mes ophief om opnieuw toe te steken. Hij was al bewusteloos toen overste Korn en kolonel Cathcart kwamen aanrennen en hem het leven redden door haar weg te jagen.
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    SNOWDEN


    ‘Snijden maar,’ zei de ene dokter.


    ‘Snij jij maar,’ zei de andere.


    ‘Niks snijje,’ zei Yossarian met dikke tong.


    ‘Waar bemoeit die vent zich mee,’ klaagde de ene dokter. ‘Spuit elf. Gaan we opereren of niet?’


    ‘Hij hoeft niet geopereerd te worden,’ klaagde de andere. ‘Het is een klein wondje. We hoeven het bloeden maar te stelpen, het schoon te maken en het te hechten.’


    ‘Maar ik heb nog nooit een kans gekregen om te opereren. Welke van die dingen is een scalpel? Is dit een scalpel?’


    ‘Nee, dat andere ding is een scalpel. Vooruit, snij dan maar als je wilt. Begin met de incisie.’


    ‘Zo?’


    ‘Nee, daar niet, sukkel!’


    ‘Geen incisies,’ zei Yossarian die door de optrekkende nevel van de bewusteloosheid zag dat twee onbekenden in hem wilden gaan snijden.


    ‘Spuit elf weer,’ klaagde de eerste dokter sarcastisch. ‘Zou hij doorgaan met zijn praatjes, terwijl ik hem opereer?’


    ‘U kunt hem niet opereren voor ik hem in het hospitaal heb opgenomen,’ zei een receptionist.


    ‘Je kunt hem niet opnemen, voor ik hem heb vrijgegeven,’ zei een dikke, barse kolonel met een snor en een enorm roze gezicht dat zich vlak over Yossarian boog en hitte uitstraalde als de onderkant van een grote braadpan. ‘Waar ben je geboren?’


    De dikke, barse kolonel deed Yossarian denken aan de dikke, barse kolonel die de legerpredikant had ondervraagd en schuldig verklaard. Yossarian staarde hem aan, als door een dun vlies. De weezoete geuren van formaldehyde en alcohol hingen in de lucht. ‘Op een slagveld,’ antwoordde hij.


    ‘Nee, nee, in welke staat ben je geboren?’


    ‘In staat van genade.’


    ‘Nee, nee, je begrijpt er niets van.’


    ‘Laat mij hem maar aanpakken,’ stelde een man voor die scherpe trekken had, diepliggende, verbitterde ogen en een smalle, kwaadaardige mond. ‘Ben jij soms de leukste thuis, of zo?’ vroeg hij Yossarian.


    ‘Hij ijlt,’ zei een van de artsen. ‘Waarom laten jullie hem niet eerst opnemen en behandelen?’


    ‘Laat hem hier liggen als hij ijlt. Misschien zegt hij iets belastends.’


    ‘Maar hij bloedt nog vreselijk. Zien jullie dat niet? Hij kan doodbloeden.’


    ‘Mooi zo!’


    ‘Het zou die smerige verrader zijn verdiende loon zijn,’ zei de dikke, barse kolonel. ‘Vooruit, John, zeg eens wat. Wij willen de waarheid weten.’


    ‘Iedereen noemt me Yo-Yo.’


    ‘Je moet met ons samenwerken, Yo-Yo. Wij zijn je vrienden en we willen dat je ons vertrouwt. We zijn hier om je te helpen. We menen het goed met je.’


    ‘Laten we onze duimen eens in zijn wond steken,’ stelde de man met het scherpe gezicht voor.


    Yossarian liet zijn ogen dichtvallen en hoopte dat ze zouden denken dat hij bewusteloos was.


    ‘Hij is flauwgevallen,’ hoorde hij een dokter zeggen. ‘Kunnen we hem nu niet behandelen voor het te laat is? Hij haalt het anders echt niet.’


    ‘Goed, neem hem dan maar op. Maar ik hoop dat hij eraan gaat, de schoft.’


    ‘U kunt hem niet behandelen voor ik hem heb opgenomen,’ zei de receptionist.


    Yossarian hield zich met gesloten ogen roerloos terwijl de receptionist hem opnam door met wat papieren te ritselen en daarna werd hij langzaam weggereden naar een benauwd, donker vertrek met felle schijnwerpers, waar de weeë lucht van formaldehyde en alcohol nog sterker was. De aangename, allesdoordringende geur had iets bedwelmends. Hij rook ook ether en hoorde het rinkelen van glas. Met heimelijk plezier luisterde hij naar de hese ademhaling van de twee artsen. Hij vond het groots dat zij dachten dat hij bewusteloos was en niet wisten dat hij alles kon verstaan. Het leek hem allemaal vrij onzinnig, tot een van de artsen zei:


    ‘Nou, wat vind je, zullen we z’n leven redden? Misschien zijn ze woedend op ons als we het doen.’


    ‘Laten we hem opereren,’ zei de andere dokter. ‘Laten we hem opensnijden, dan hebben we eens en voor altijd zekerheid. Hij klaagt altijd over zijn lever. Zijn lever lijkt op deze röntgenfoto vrij klein.’


    ‘Dat is zijn pancreas, stommeling. Dit is zijn lever.’


    ‘Welnee. Dat is zijn hart. Ik wed met je om een dubbeltje dat dit zijn lever is. Ik zal opereren en dan zien we het wel. Moet ik eerst mijn handen wassen?’


    ‘Geen operaties,’ zei Yossarian, die zijn ogen opende en een poging deed om rechtop te gaan zitten.


    ‘Daar heb je spuit elf weer,’ spotte een van de dokters verontwaardigd. ‘Kunnen we hem zijn bek niet laten houden?’


    ‘We kunnen hem een algehele narcose geven. De ether staat hier.’


    ‘Geen algehele narcose,’ zei Yossarian.


    ‘Spuit elf,’ zei een van de artsen.


    ‘Kom op, we geven hem een algehele narcose, zodat hij van de wereld is. Dan kunnen we met hem doen wat we willen.’


    Ze dienden Yossarian een algehele narcose toe, zodat hij van de wereld was. Hij werd dorstig wakker in een eenpersoonskamer, dronken van de etherdampen. Overste Korn zat in zijn grote, wollen, olijfgroene hemd en broek op een stoel naast zijn bed rustig te wachten. Zijn gebruinde gezicht met de donkere stoppels vertoonde een zoetsappig, onverstoorbaar lachje en hij polijstte de slapen van zijn kale hoofd behoedzaam met de palmen van zijn beide handen. Hij boog zich grinnikend naar voren toen Yossarian wakker werd en verzekerde hem allervriendelijkst dat ze zich aan de afspraak zouden houden als Yossarian het haalde. Yossarian braakte en overste Korn vluchtte bij de eerste oprisping vol walging weg, zodat ook hier weer bleek, overwoog Yossarian, opnieuw indommelend, dat achter iedere wolk de zon scheen. Een hand met venijnige vingers schudde hem ruw wakker. Hij draaide zich om, opende zijn ogen en zag een onbekende met een gemeen gezicht die minachtend zijn lip optrok en vol leedvermaak praalde:


    ‘We hebben je kameraad al, jochie. We hebben je kameraad.’


    Yossarian huiverde en het klamme zweet brak hem uit.


    ‘Wie is mijn kameraad?’ vroeg hij, toen hij zag dat de legerpredikant nu zat waar overste Korn had gezeten.


    ‘Misschien ben ik je kameraad wel,’ antwoordde de predikant.


    Maar Yossarian verstond hem niet en deed zijn ogen weer dicht. Iemand gaf hem water te drinken en sloop behoedzaam weg. Hij sliep en voelde zich prima toen hij wakker werd, tot hij zich omdraaide om de legerpredikant toe te lachen en Aarfy zag zitten. Yossarian kreunde instinctief en zijn gezicht kreeg een zeer knorrige, prikkelbare uitdrukking toen Aarfy hem grijnzend vroeg hoe hij zich voelde. Aarfy keek verbaasd toen Yossarian vroeg waarom hij niet in de gevangenis zat. Yossarian sloot zijn ogen in de hoop dat hij weg zou gaan. Toen hij weer opkeek, was Aarfy weg en zat de legerpredikant weer op de stoel. Yossarian begon te schateren toen hij de opgewekte grijns van de legerpredikant zag en hij vroeg hem waarom hij zo blij was.


    ‘Ik ben blij om jou,’ antwoordde de legerpredikant met de openhartigheid van iemand die buiten zichzelf is van vreugde. ‘Ik hoorde op het hoofdgebouw van de groep dat je gewond was en dat je naar huis zou worden gezonden als je het haalde. Volgens overste Korn was je toestand kritiek. Maar een van de artsen vertelde me net dat die wond niets te betekenen heeft en je over een paar dagen hier weg kunt gaan. Je bent niet in levensgevaar. Het is helemaal niet erg.’


    Yossarian luisterde met grote opluchting naar de legerpredikant. ‘Dat is mooi.’


    ‘Ja,’ zei de legerpredikant en er kwam een lichte blos van ondeugend plezier op zijn wangen. ‘Dat is heel mooi.’


    Yossarian herinnerde zich zijn eerste gesprek met de legerpredikant en lachte. ‘De eerste keer dat ik u ontmoette, was ook in het hospitaal. En nu lig ik er weer. Ik zie u de laatste tijd alleen nog maar in het hospitaal. Waar zit u tegenwoordig toch?’


    De legerpredikant haalde zijn schouders op. ‘Ik heb veel gebeden,’ bekende hij. ‘Ik probeer zoveel mogelijk in mijn tent te blijven en zodra sergeant Whitcomb weg is, ga ik bidden, zodat hij me niet kan betrappen.’


    ‘Helpt het?’


    ‘Het leidt me af,’ antwoordde de legerpredikant schouderophalend. ‘En het houdt me bezig.’


    ‘Nou, dat is dan mooi, hè?’


    ‘Ja,’ beaamde de legerpredikant enthousiast, alsof dat idee nog niet bij hem was opgekomen. ‘Ja, je hebt gelijk, dat is mooi.’ Impulsief, met onhandige bezorgdheid, boog hij zich naar voren. ‘Yossarian, is er iets wat ik voor je kan doen terwijl je hier ligt, iets wat ik voor je kan meebrengen?’


    Yossarian plaagde hem vriendschappelijk. ‘Zoiets als speelgoed, zuurtjes of kauwgom?’


    De legerpredikant bloosde weer, glimlachend, verlegen, en zei toen respectvol: ‘Boeken, of misschien iets anders. Iets waarmee ik je een groot plezier kan doen. Weet je, Yossarian, we zijn allemaal erg trots op je.’


    ‘Trots?’


    ‘Ja, natuurlijk. Omdat jij je leven hebt gewaagd om die nazisluipmoordenaar tegen te houden. Dat was heel edel van je.’


    ‘Welke nazisluipmoordenaar?’


    ‘Die kolonel Cathcart en overste Korn kwam vermoorden. Jij hebt hen gered. Hij had je kunnen doodsteken terwijl jullie samen worstelden. Het is een wonder dat je nog leeft.’


    Yossarian lachte sardonisch toen hij het begreep. ‘Dat was geen sluipmoordenaar van de nazi’s.’


    ‘Natuurlijk wel. Overste Korn heeft het zelf gezegd.’


    ‘Het was Nately’s vriendin. En ze wou mij vermoorden, niet kolonel Cathcart of overste Korn. Ze doet al pogingen in die richting sinds de dag waarop ik haar heb verteld dat Nately om het leven was gekomen.’


    ‘Maar hoe is dat mogelijk?’ protesteerde de legerpredikant boos en niet-begrijpend. ‘Kolonel Cathcart en overste Korn hebben hem allebei gezien terwijl hij wegrende. Volgens het officiële rapport heb jij hen gered van een nazisluipmoordenaar.’


    ‘Geloof dat officiële rapport maar niet,’ zei Yossarian droog. ‘Het is een onderdeel van de overeenkomst.’


    ‘Welke overeenkomst?’


    ‘De overeenkomst die ik met kolonel Cathcart en overste Korn heb gesloten. Zij laten mij als een held naar huis gaan, als ik tegen iedereen aardige dingen over hen zeg en hen niet bekritiseer omdat ze de anderen nog meer missies laten vliegen.’


    De legerpredikant was verbijsterd en stond half op uit zijn stoel. Hij was een en al agressieve verontwaardiging. ‘Maar dat is verschrikkelijk! Dat is een schandelijke afspraak, waar of niet?’


    ‘Weerzinwekkend,’ antwoordde Yossarian, met een strak gezicht naar het plafond starend zodat alleen zijn achterhoofd nog op het kussen rustte. ‘Ik meen dat we het eens zijn geworden over het woord “weerzinwekkend”.’


    ‘Maar waarom heb je er dan in toegestemd?’


    ‘Het was dat of de krijgsraad, dominee.’


    ‘O!’ riep de legerpredikant met een berouwvolle uitdrukking op zijn gezicht, terwijl hij zijn hand voor zijn mond legde. Hij nam gegeneerd weer plaats op zijn stoel. ‘Ik had niets moeten zeggen.’


    ‘Dan zouden ze me in de gevangenis zetten met een stel misdadigers.’


    ‘Natuurlijk. In dat geval moet je doen wat je zelf juist acht.’ De legerpredikant knikte, alsof hij het met zichzelf eens was en er viel een pijnlijke stilte.


    ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei Yossarian met een droevig lachje enkele seconden later. ‘Ik doe het niet.’


    ‘Maar je moet het doen,’ drong de legerpredikant aan, zich bezorgd naar hem toe buigend. ‘Heus, je moet het doen. Ik had niet het recht je te beïnvloeden. Ik had niets moeten zeggen.’


    ‘U hebt me niet beïnvloed.’ Yossarian gooide zich op zijn zij en schudde met droefgeestige spot zijn hoofd. ‘Jezus, dominee! Wie zou zo’n zonde op zijn geweten willen hebben? Kolonel Cathcart het leven redden! Dat is een misdaad die ik niet op mijn geweten wil hebben.’


    De legerpredikant kwam behoedzaam op de kwestie terug. ‘Maar wat doe je dan? Je kunt je toch niet in de gevangenis laten zetten.’


    ‘Ik zal meer missies vliegen. Of misschien deserteer ik wel en dan kunnen ze me zoeken. Waarschijnlijk vinden ze me wel.’


    ‘En dan kom je ook in de gevangenis. Je moet zorgen dat je niet in de gevangenis komt.’


    ‘Dan zal ik maar missies blijven vliegen tot de oorlog voorbij is. Enkelen van ons zullen het wel overleven.’


    ‘Maar je kunt sneuvelen.’


    ‘Goed, dan vlieg ik geen missies meer.’


    ‘Wat doe je dan?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Laat je jezelf dan toch maar naar huis sturen?’


    ‘Ik weet het niet. Is het warm buiten? Het is hier erg heet.’


    ‘Buiten is het erg koud,’ zei de legerpredikant.


    ‘Het is gek,’ bedacht Yossarian, ‘maar er is me iets heel vreemds overkomen – misschien heb ik het gedroomd. Ik geloof dat er hier een onbekende vent is binnengekomen die me zei dat ze mijn kameraad al hadden. Ik vraag me af of ik het me heb verbeeld.’


    ‘Ik denk het niet,’ vertelde de legerpredikant. ‘Je bent er al eerder over begonnen, toen ik hier ook bij je zat.’


    ‘Dan heeft hij het dus echt gezegd. “We hebben je kameraad al, jochie,” zei hij. “We hebben je kameraad.” Ik heb nooit eerder iemand gezien die zo’n kwaadaardige indruk maakte. Ik vraag me af wie mijn kameraad is.’


    ‘Ik zou het een prettig idee vinden als ik je kameraad was, Yossarian,’ zei de legerpredikant, eerlijk en bescheiden. ‘En dat ze mij hebben is zeker. Ik word dag en nacht bewaakt en ze kunnen met me doen wat ze willen. Dat zeiden ze tenminste, toen ze mij ondervroegen.’


    ‘Nee, ik geloof niet dat hij u bedoelde,’ besloot Yossarian. ‘Ik geloof eerder iemand als Nately of Dunbar. Iemand die in de oorlog is omgekomen, zoals Clevinger, Orr, Dobbs, Kid Sampson of McWatt.’ Yossarian slaakte een lichte kreet en schudde het hoofd. ‘Dat besef ik nu pas!’ riep hij uit. ‘Ze hebben al mijn kameraden al, hè? De enigen die nog leven, zijn Hungry Joe en ik.’ Hij huiverde, toen hij zag dat de legerpredikant bleek werd. ‘Dominee, wat is er?’


    ‘Hungry Joe is dood.’


    ‘God, nee! Op een missie?’


    ‘Hij is in zijn slaap gestorven, terwijl hij droomde. Ze hebben een kat op zijn gezicht aangetroffen.’


    ‘Arme donder,’ zei Yossarian en hij begon te huilen, met zijn gezicht tegen zijn schouder gedrukt om zijn tranen te verbergen.


    De legerpredikant ging weg zonder afscheid te nemen. Yossarian at iets en viel in slaap. Midden in de nacht schudde een hand hem wakker. Hij opende zijn ogen en zag een magere, gemene man, die gekleed was als een patiënt en hem met een valse grijns aankeek en honend zei:


    ‘We hebben je kameraard al, jochie. We hebben je kameraad.’


    Yossarian was een ogenblik verlamd van schrik. ‘Verdomme, wat bedoel je toch?’ snauwde hij in opkomende paniek.


    ‘Dat merk je nog wel, jochie. Je merkt het wel.’


    Yossarians ene hand schoot uit naar de keel van zijn kwelgeest, maar de man ontsnapte met een soepele beweging en verdween met een kwaadaardige lach de gang in. Yossarian lag bevend, met hamerende polsen in zijn bed. IJskoud zweet bedekte zijn hele lichaam. Hij vroeg zich af wie zijn kameraad was. Het was donker in het hospitaal en heel stil. Hij had geen horloge en wist niet hoe laat het was. Maar hij voelde dat dit een van de nachten zou worden waarin hij klaarwakker zou blijven en als de gevangene van zijn bed een eeuwigheid zou moeten doorstaan voor de duisternis werd opgelost in het licht. Een kil gevoel besloop zijn benen. Hij had het koud en hij dacht aan Snowden, die nooit zijn kameraad was geweest, maar een jongen die hij vaag kende en die ernstig gewond was doodgevroren in een plas felgeel zonlicht dat door een geschutpoort op zijn gezicht was gevallen, toen Yossarian naar het achterste deel van het vliegtuig was gekropen nadat Dobbs hem via de intercom had gesmeekt de boordschutter te helpen, om hem alsjeblieft te helpen. Yossarians maag draaide zich om, toen hij het macabere toneel voor het eerst aanschouwde; hij had slechts weerzin gevoeld en enkele ogenblikken angstig gewacht, voordat hij omlaag kroop, hurkend op handen en knieën in het lage gangetje boven het bommenruim naast de verzegelde doos van golfkarton met de EHBO-spullen. Snowden lag op zijn rug op de vloer, met uitgestrekte benen, nog steeds hinderlijk belast met zijn flakpak, zijn flakhelm, zijn parachuteharnas en zijn Mae West. Een eindje verderop lag de kleine staartschutter, geheel buiten bewustzijn. De wond die Yossarian zag, was aan de buitenzijde van Snowdens dij en leek diep en zo groot als een voetbal. Je kon onmogelijk zien waar de bloeddoordrenkte flarden van zijn overall eindigden en het rafelige vlees begon.


    Er zat geen morfine in de EHBO-doos, geen middel om Snowden tegen de pijn te beschermen, behalve de verdovende uitwerking die van de gapende wond zelf uitging. De twaalf spuitjes morfine waren gestolen en vervangen door een briefje waarop met keurige letters stond: ‘Wat goed is voor M & M Ondernemingen is goed voor het land. Milo Minderbinder.’ Yossarian vervloekte Milo en hield twee aspirines voor de asgrauwe lippen die ze niet konden opnemen. Maar eerst bracht hij haastig een tourniquet om Snowdens dij aan, omdat hij niets anders kon bedenken in die eerste koortsachtige ogenblikken, waarin hij wist dat hij onmiddellijk op de juiste wijze moest ingrijpen, maar nog vreesde dat zijn zenuwen hem de baas zouden worden en hij tot niets meer in staat zou zijn. Snowden hield hem voortdurend in de gaten, zonder een woord te zeggen. Yossarian zag geen spuitende slagader, maar hij deed alsof hij geheel opging in het aanleggen van een tourniquet, omdat hij precies wist hoe hij een tourniquet moest aanleggen. Hij werkte met gefingeerde handigheid en rust, terwijl hij voelde dat Snowdens doffe blik op hem rustte. Nog voor hij klaar was met het tourniquet had hij zijn zelfbeheersing terug en hij maakte het onmiddellijk wat losser om het gevaar van gangreen te verminderen. Hij kon nu helder denken en wist wat er moest gebeuren. Hij zocht in de EHBO-doos naar een schaar.


    ‘Ik heb het koud,’ zei Snowden zacht. ‘Ik heb het koud.’


    ‘Het komt wel goed, jongen,’ stelde Yossarian hem met een grijns gerust. ‘Het komt wel goed.’


    ‘Ik heb het koud,’ zei Snowden weer met een frêle kinderstemmetje. ‘Ik heb het zo koud.’


    ‘Stil maar, stil maar,’ zei Yossarian omdat hij niet wist wat hij anders moest zeggen. ‘Stil maar.’


    ‘Ik heb het koud,’ klaagde Snowden. ‘Ik heb het koud.’


    ‘Stil maar. Stil maar.’


    Yossarian werd bang en werkte nu sneller. Hij had eindelijk een schaar ontdekt en begon Snowdens overall vlak onder de lies door te knippen. In een rechte lijn bewoog hij de schaar door de dikke stof om de dij. De kleine staartschutter kwam bij terwijl Yossarian knipte, zag hem en viel weer flauw. Snowden draaide zijn hoofd om Yossarian beter te kunnen zien. In zijn flauwe, lusteloze ogen blonk een troebel licht. Het verwonderde Yossarian, maar hij deed zijn best niet naar hem te kijken. Hij begon de pijp van de overall nu langs de binnennaad open te knippen. Uit de gapende wond – was het een pijp glimmend bot wat hij daar zag, diep in het rode, bloederige vocht achter de griezelig bewegende spieren? – lekte hier en daar bloed, als smeltwater van een besneeuwd dak, maar dik en rood, al bijna gestold. Yossarian knipte tot onderaan door en stroopte de doorgeknipte pijp van het been. Het stuk stof viel hoorbaar op de grond en de zoom van een kaki onderbroek werd zichtbaar, die aan de ene kant dorstig bloed opslorpte. Als in een droom zag Yossarian hoe wasbleek en schimmig Snowdens ontblote been eruitzag, hoe weerzinwekkend, hoe levenloos en bizar de donzige, krullende, blonde haartjes afstaken tegen zijn vreemd witte dij en kuit. Hij zag nu dat de wond lang niet zo groot was als een voetbal, maar toch wel zo lang en zo breed als zijn hand en te rauw en te diep om vanbinnen duidelijk te kunnen worden overzien. De blootgelegde spieren trilden als levend gehakt. Een lange zucht van verlichting ontsnapte uit Yossarians mond toen hij zag dat Snowden niet in levensgevaar verkeerde. Het bloed in de wond begon al te stollen en hij hoefde hem nu slechts te verbinden en rustig te houden tot het vliegtuig zou landen. Hij haalde een paar pakjes sulfanilamide uit de EHBO-doos. Snowden trilde toen Yossarian hem voorzichtig aanraakte om hem een beetje op zijn zij te leggen.


    ‘Heb ik je pijn gedaan?’


    ‘Ik heb het koud,’ klaagde Snowden zacht. ‘Ik heb het koud.’


    ‘Stil maar,’ zei Yossarian. ‘Stil maar.’


    ‘Ik heb het koud. Ik heb het koud.’


    ‘Stil maar. Stil maar.’


    ‘Het begint pijn te doen,’ riep Snowden plotseling met hoge, jammerende stem.


    Weer begon Yossarian haastig in de EHBO-doos te zoeken naar morfine, maar vond alleen Milo’s briefje en een buisje aspirine. Hij vervloekte Milo en hield Snowden twee aspirines voor. Hij kon hem geen water aanbieden. Snowden weigerde de aspirine met een bijna onmerkbaar hoofdschudden. Zijn gezicht was bleek en wasachtig. Yossarian nam Snowden z’n helm af en legde zijn hoofd op de grond.


    ‘Ik heb het koud,’ kreunde Snowden met halfgesloten ogen. ‘Ik heb het koud.’


    De randen van zijn lippen begonnen blauw te worden. Yossarian versteende van angst. Hij vroeg zich af of hij aan het koord van Snowdens parachute zou trekken en enkele lagen nylon over hem zou uitspreiden. Het was erg warm in het vliegtuig. Toen hij onverwacht opkeek, glimlachte Snowden flauwtjes en verschoof hij bereidwillig zijn heupen, zodat Yossarian de wond met sulfanilamide kon bestuiven. Yossarian kreeg weer hoop en werkte met meer zelfvertrouwen door. Het vliegtuig schokte heftig door een luchtzak en Yossarian bedacht met schrik dat hij zijn eigen parachute in de neus had laten liggen. Daar was nu niets aan te doen. Hij strooide het ene envelopje witte kristallen na het andere leeg in de bloederige, ovale wond tot er geen rood meer te zien was, haalde daarna diep adem, zette zijn tanden op elkaar om zijn angst te overwinnen en raakte met zijn blote hand de afhangende rafels uitdrogend vlees aan om ze terug te duwen in de wond. Haastig bedekte hij nu de hele wond met een grote zwachtel en trok zijn hand weg. Hij glimlachte nerveus toen hij deze beproeving achter de rug had. Het aanraken van het dode vlees was lang niet zo weerzinwekkend geweest als hij had verwacht en hij verzon uitvluchten om de wond telkens weer met zijn vingers te strelen en zich zo te overtuigen van zijn eigen moed.


    Nu begon hij de zwachtel met een rol gaas te omwikkelen. Toen hij het verband voor de tweede keer om Snowdens dij sloeg, zag hij aan de binnenkant een gaatje, waardoor de scherf van de luchtdoelgranaat was binnengedrongen, een ronde, ingedeukte wond ter grootte van een gulden met blauwe randen en een donkere kern waar het bloed geronnen was. Yossarian behandelde ook deze wond met sulfanilamide en bleef het gaas om Snowdens dij wikkelen tot de zwachtel niet meer kon verschuiven. Daarna knipte hij de rol met de schaar door en sneed het gaas een eindje in. Hij werkte het geheel met een nette, dubbele knoop af. Het was een keurig verband, wist hij en leunde trots achterover op zijn hielen, veegde het zweet van zijn voorhoofd en lachte Snowden spontaan vriendschappelijk toe.


    ‘Ik heb het koud,’ kreunde Snowden. ‘Ik heb het koud.’


    ‘Maak je geen zorgen, joh,’ zei Yossarian geruststellend en hij klopte hem troostend op zijn arm. ‘Alles is in orde.’


    Snowden schudde zwakjes het hoofd. ‘Ik heb het koud,’ herhaalde hij en zijn ogen waren dof en blind als stenen. ‘Ik heb het koud.’


    ‘Stil maar,’ zei Yossarian, steeds onzekerder. ‘Stil maar. Straks zijn we op het veld terug en dan zorgt Doc Daneeka voor je.’


    Maar Snowden bleef het hoofd schudden en wees ten slotte met een nauwelijks zichtbare beweging van zijn kin naar zijn oksel. Yossarian boog zich naar voren en zag een vochtige vlek in een vreemde tint, die zich vlak boven de oksel van Snowdens pak uitbreidde. Yossarian voelde dat zijn hart even stilstond en toen zo snel begon te hameren dat hij nauwelijks adem kon halen. Snowden had een wond binnen zijn flakpak. Yossarian rukte de sluiting van het pak open en hoorde zichzelf hysterisch gillen terwijl Snowdens organen weggleden en op de grond een vochtige hoop vormden. Een scherf van meer dan acht centimeter was vlak onder zijn arm binnengedrongen, had het lichaam door een reusachtig gat in zijn ribben weer verlaten en had daarbij vlekkerige flarden van Snowden meegerukt. Yossarian gilde voor de tweede keer en drukte zijn handen voor zijn ogen. Hij klappertandde van afgrijzen. Hij dwong zichzelf opnieuw te kijken. Gods overvloed, dacht hij wrang, terwijl hij staarde – lever, longen, nieren, ribben, maag, restjes van de gestoofde tomaten die Snowden ’s middags had gegeten. Yossarian haatte gestoofde tomaten; hij wendde zich duizelig af en begon, klauwend naar zijn brandende keel, te braken. De staartschutter kwam bij terwijl Yossarian braakte, zag hem en viel weer flauw. Toen zijn maag leeg was, voelde Yossarian zich uitgeput, slap en wee van pijn en wanhoop. Moeizaam keerde hij zich weer naar Snowden, wiens ademhaling sneller en oppervlakkiger ging en wiens gezicht nog bleker was geworden. Hij vroeg zich af wat hij in godsnaam nog voor die jongen kon doen om hem te helpen.


    ‘Ik heb het koud,’ jammerde Snowden zacht. ‘Ik heb het koud.’


    ‘Stil maar,’ mompelde Yossarian automatisch en zo zacht dat het onverstaanbaar was. ‘Stil maar.’


    Yossarian had het ook koud, hij rilde onophoudelijk. Hij voelde dat hij over zijn hele lichaam kippenvel kreeg, terwijl hij zat te staren naar Snowdens sinistere geheim dat nu onthuld lag op de vloer van het vliegtuig. Het was eenvoudig het bericht van zijn ingewanden te ontcijferen. De mens was stof, dat was Snowdens geheim geweest. Gooi hem uit een raam en hij valt. Steek hem in brand en hij wordt door vlammen verteerd. Begraaf hem en hij rot weg, net als ander afval. Wanneer de geest weg is, blijft van de mens slechts afval over. Dat was Snowdens geheim. Alles kwam neer op rijpheid.


    ‘Ik heb het koud,’ zei Snowden. ‘Ik heb het koud.’


    ‘Stil maar,’ zei Yossarian. ‘Stil maar.’ Hij trok aan het koord van Snowdens parachute en bedekte zijn lichaam met de witte nylon lakens.


    ‘Ik heb het koud.’


    ‘Stil maar, stil maar.’

  


  
    42


    YOSSARIAN


    ‘Overste Korn zegt,’ zei majoor Danby met een besmuikt, tevreden lachje tegen Yossarian, ‘dat de afspraak blijft staan. Alles gaat volgens plan.’


    ‘Nee hoor.’


    ‘O jawel,’ hield majoor Danby welwillend vol. ‘De situatie is zelfs veel gunstiger geworden. Eigenlijk is het een bof dat je bijna vermoord bent door dat meisje. Nu gaat alles nog vlotter met de afspraak.’


    ‘Ik maak geen afspraken met overste Korn.’


    Majoor Danby’s druk babbelende optimisme verdween plotseling en hij begon zenuwachtig te stamelen. ‘Maar je hebt toch al een afspraak met hem?’ vroeg hij pijnlijk verbaasd. ‘Je hebt het toch afgesproken?’


    ‘Ik hou me er niet aan.’


    ‘Maar jullie hebben elkaar toch de hand gedrukt? Je hebt hem je woord gegeven.’


    ‘Ik breek mijn woord.’


    ‘Goeie hemel,’ zuchtte majoor Danby en hij begon zonder enig resultaat zijn voorhoofd te betten met een opgevouwen witte zakdoek. ‘Maar waarom, Yossarian? Het was een heel voordelig aanbod.’


    ‘Het is een gemene overeenkomst, Danby. Een weerzinwekkende overeenkomst.’


    ‘O, goeie hemel,’ tobde majoor Danby, met zijn hand over zijn donkere stugge haar strijkend dat al helemaal nat was van het zweet. ‘O, goeie hemel.’


    ‘Majoor Danby, vindt u het geen weerzinwekkende overeenkomst?’


    Majoor Danby dacht even na. ‘Ja, ik geloof wel dat het weerzinwekkend is,’ gaf hij onwillig toe. Zijn bolle, uitpuilende ogen kregen een radeloze uitdrukking. ‘Maar waarom ben je erop ingegaan als die overeenkomst je zo tegenstond?’


    ‘Ik deed het in een moment van zwakte,’ zei Yossarian met duistere spot. ‘Ik probeerde mijn leven te redden.’


    ‘En wil je dat nu dan niet meer?’


    ‘Jawel, daarom weiger ik juist om nog meer missies te vliegen.’


    ‘Laat je dan naar huis sturen, zodat je veilig bent.’


    ‘Laten ze me naar huis sturen, omdat ik meer dan vijftig missies heb gevlogen,’ zei Yossarian, ‘maar niet omdat dat meisje een poging heeft gedaan me dood te steken of omdat ik zo’n lastige klootzak ben geworden.’


    Majoor Danby schudde vol ongeveinsde ergernis het gebrilde hoofd. ‘Dan zouden ze bijna iedereen naar huis moeten sturen. De meeste mannen hebben meer dan vijftig missies. Kolonel Cathcart kan onmogelijk zoveel nieuwe bemanningen tegelijk aanvragen zonder dat er een onderzoek naar de reden wordt ingesteld. Hij zit in zijn eigen val.’


    ‘Dat is zijn probleem.’


    ‘Nee, nee, nee, Yossarian,’ protesteerde majoor Danby bezorgd. ‘Het is jouw probleem. Als jij je niet houdt aan de afspraak kom je voor de krijgsraad, zodra je uit het ziekenhuis wordt ontslagen.’


    Yossarian trok een lange neus tegen majoor Danby en lachte triomfantelijk en zelfvoldaan. ‘Ach, wat! Lieg niet, Danby. Dat zullen ze niet eens proberen.’


    ‘Maar waarom niet?’ vroeg majoor Danby, met zijn ogen knipperend van verbazing.


    ‘Omdat ik ze nu helemaal in mijn macht heb. Volgens een officieel rapport ben ik aangevallen door een nazisluipmoordenaar die hen wilde vermoorden. Ze zouden een gek figuur slaan als ze me daarna voor de krijgsraad brachten.’


    ‘Maar Yossarian!’ riep majoor Danby uit. ‘Volgens een ander officieel rapport ben jij door een onschuldig meisje aangevallen omdat je op de zwarte markt opereerde, sabotage hebt gepleegd en militaire geheimen aan de vijand hebt verkocht.’


    Yossarian kreeg een schok; hij was verbaasd en diep teleurgesteld. ‘Nog een officieel rapport?’


    ‘Yossarian, ze kunnen zoveel officiële rapporten opstellen als ze maar willen en kiezen wat ze op een gegeven moment nodig hebben. Wist je dat niet?’


    ‘O jee,’ mompelde Yossarian neerslachtig en het bloed trok weg uit zijn gezicht. ‘O jee.’


    Majoor Danby boog zich begerig naar hem toe met een roofzuchtige, welgemeende blik in zijn ogen. ‘Yossarian, doe dan wat ze willen en laat je naar huis sturen. Dat is voor iedereen de beste oplossing.’


    ‘De beste oplossing voor Cathcart, Korn en mij, maar niet voor iedereen.’


    ‘Wel voor iedereen,’ hield majoor Danby vol. ‘Daarmee is het hele probleem opgelost.’


    ‘Is het ook het beste voor de mannen van de groep, die meer missies moeten vliegen?’


    Majoor Danby schrok en wendde zijn gezicht even af, omdat hij zich niet op zijn gemak voelde. ‘Yossarian,’ antwoordde hij, ‘niemand is erbij gebaat als je kolonel Cathcart dwingt jou voor de krijgsraad te brengen en te bewijzen dat je alle misdaden hebt begaan waarvan je wordt beschuldigd. Je zal een langdurige gevangenisstraf krijgen en dan is je hele leven verpest.’


    Yossarian luisterde met stijgende bezorgdheid. ‘Van wat voor misdaden zullen ze me beschuldigen?’


    ‘Onbekwaamheid boven Ferrara, insubordinatie, weigering om aan gevechtsacties tegen de vijand deel te nemen en desertie.’


    Yossarian zoog zijn wangen ernstig in. ‘Ja, daarvan kunnen ze me beschuldigen, hè? Maar ze hebben me voor Ferrara een medaille gegeven. Hoe kunnen ze dan nu zeggen dat ik het niet goed heb gedaan?’


    ‘Aarfy zal zweren dat McWatt en jij in jullie officiële rapport hebben gelogen.’


    ‘De klootzak! Hij is ertoe in staat.’


    ‘Je zult ook schuldig worden verklaard,’ ging majoor Danby verder, ‘aan verkrachting, operaties op de zwarte markt, sabotage en het verkopen van militaire geheimen aan de vijand.’


    ‘Hoe kunnen ze daar iets van bewijzen? Ik heb nooit iets in die richting gedaan.’


    ‘Maar ze hebben getuigen die het tegendeel zullen zweren. Ze kunnen zoveel getuigen krijgen als ze willen, wanneer ze hun maar verzekeren dat ze hun land een dienst bewijzen door jou af te vallen. En in zeker opzicht bewijzen ze hun land er ook een dienst mee.’


    ‘Hoe dan?’ vroeg Yossarian, die zich op één elleboog oprichtte en zo langzamerhand woedend werd.


    Majoor Danby week een stukje achteruit en begon zijn voorhoofd weer te betten. ‘Kijk eens, Yossarian,’ begon hij verontschuldigend te stamelen, ‘de oorlogvoering is er niet mee gediend dat kolonel Cathcart en overste Korn nu in diskrediet komen. Laten we de feiten onder ogen zien, Yossarian – ondanks alles staat onze groep bijzonder goed aangeschreven. Als jij voor de krijgsraad werd gebracht en onschuldig bevonden, zouden er vermoedelijk meer mannen weigeren nog langer missies te vliegen. Kolonel Cathcart zou daardoor in ongenade vallen en ons onderdeel zou zijn militaire waarde verliezen. Zo gezien is het in het belang van het land dat jij schuldig wordt bevonden en gevangen wordt gezet, ook al bén je onschuldig!’


    ‘Wat een alleraardigste manier om de zaak te bekijken!’ snauwde Yossarian wrang en rancuneus.


    Majoor Danby liep rood aan en keek hem onrustig aan. ‘Je moet het mij niet kwalijk nemen,’ zei hij klaaglijk, met het gezicht van iemand wiens integriteit ten onrechte in twijfel wordt getrokken. ‘Je weet dat het mijn schuld niet is. Ik probeer de zaken alleen objectief te bekijken en deze buitengewoon moeilijke situatie op te lossen.’


    ‘Ik heb die situatie niet gecreëerd.’


    ‘Maar jij kunt er wel een eind aan maken. Wat voor andere mogelijkheden heb je? Je wilt geen missies meer vliegen.’


    ‘Ik kan weglopen.’


    ‘Weglopen?’


    ‘Deserteren. Ervandoor gaan. De hele rotzooi de rug toekeren en ’m smeren.’


    Majoor Danby keek gechoqueerd. ‘Waar naartoe? Waar zou je naartoe kunnen gaan?’


    ‘Ik kan gemakkelijk in Rome komen. En daar zou ik me kunnen verschuilen.’


    ‘En iedere minuut van je leven het gevaar lopen dat ze je vinden? Nee, nee, nee, nee, Yossarian. Het zou niet alleen rampzalig, maar ook vernederend zijn. Met weglopen los je de problemen nooit op. Geloof me alsjeblieft. Ik probeer je alleen te helpen.’


    ‘Dat zei die vriendelijke rechercheur ook, voor hij zijn duim in mijn wond stak,’ zei Yossarian sarcastisch.


    ‘Ik ben geen rechercheur,’ antwoordde majoor Danby verontwaardigd en hij werd weer rood. ‘Ik ben professor aan een universiteit, ik heb een sterk ontwikkeld gevoel voor goed en kwaad en ik zou je nooit wat wijs maken. Ik lieg nooit.’


    ‘Wat zou u doen als een van de mannen uit de groep u naar dit gesprek vroeg?’


    ‘Dan zou ik liegen.’


    Yossarian lachte spottend en majoor Danby leunde opgelucht achterover, hoewel hij bloosde van verlegenheid, alsof hij blij was met Yossarians veranderde stemming. Yossarian staarde hem aan met een mengeling van koel medelijden en minachting. Hij ging rechtop zitten, leunde met zijn rug tegen het schot, stak een sigaret op, glimlachte wrang geamuseerd en staarde met een vleugje deernis naar majoor Danby’s gezicht, dat sinds de dag van de missie naar Avignon, waarop generaal Dreedle had bevolen hem weg te brengen en de kogel te geven, een uitdrukking van starre ontzetting had gehouden. De angstrimpels van die dag zouden duurzaam blijken als diep ingekerfde littekens en Yossarian voelde voor die zachtzinnige idealist van middelbare leeftijd hetzelfde soort medelijden als voor zovelen die geen ernstige tekortkomingen en geen grote problemen hadden.


    Zich dwingend tot een vriendschappelijke toon zei hij: ‘Majoor Danby, hoe kunt u samenwerken met mannen als Cathcart en Korn? Stuit u dat niet tegen de borst?’


    Majoor Danby scheen verbaasd over Yossarians vraag: ‘Ik doe het voor mijn land,’ antwoordde hij, alsof dat vanzelfsprekend was. ‘Kolonel Cathcart en overste Korn zijn mijn superieuren en ik kan mijn land slechts dienen door hun bevelen op te volgen. Ik werk met hen samen, omdat het mijn plicht is. En ook,’ voegde hij er veel zachter en met neergeslagen ogen aan toe, ‘omdat ik niet bijzonder agressief van aard ben.’


    ‘Uw land heeft uw hulp niet meer nodig,’ meende Yossarian, niet langer op vijandige toon sprekend. ‘Het enige wat u nog doet, is hen helpen.’


    ‘Ik probeer daar maar niet aan te denken,’ gaf majoor Danby ruiterlijk toe. ‘Ik probeer mijn aandacht te concentreren op het algemene resultaat en te vergeten dat zij ook succes hebben. Ik doe maar alsof ze niet belangrijk zijn.’


    ‘Dat is mijn probleem ook, weet u,’ zei Yossarian, en hij kruiste nadenkend zijn armen voor zijn borst. ‘Tussen mij en ieder ideaal staan altijd Scheisskopfen, Peckems, Korns en Cathcarts. Het ideaal wordt er niet aantrekkelijker door.’


    ‘Je moet proberen niet aan ze te denken,’ adviseerde majoor Danby vol overtuiging. ‘En je moet je waarden niet door ze laten beïnvloeden. Idealen zijn mooi, maar de mensen vallen wel eens tegen. Je moet het geheel voor ogen houden.’


    Yossarian wees deze raad met een sceptische hoofdbeweging af. ‘Dan zie ik mensen die hun eigen zakken vullen. Ik zie geen hemel, geen heiligen of engelen. Ik zie mensen voordeel halen uit ieder fatsoenlijk idee en uit iedere menselijke tragedie.’


    ‘Maar je moet proberen daaraan niet te denken,’ hield majoor Danby vol. ‘En je moet je er niet door uit je evenwicht laten brengen.’


    ‘O, ik trek het me niet echt aan. Ik word alleen woedend als ze denken dat ik een stommeling ben. Ze denken dat ze zo slim zijn en ze vinden de rest allemaal sukkels. En, weet u, Danby, ik vraag me nu voor het eerst van mijn leven af of ze misschien gelijk hebben.’


    ‘Maar dat idee moet je ook uit je hoofd zetten,’ redeneerde majoor Danby. ‘Je moet alleen denken aan het welzijn van je land en de menselijke waardigheid.’


    ‘Ja, ja,’ zei Yossarian.


    ‘Ik meen het, Yossarian. Dit is niet de Eerste Wereldoorlog. Je moet niet vergeten dat we oorlog voeren tegen een agressor die geen van ons beiden in leven zou laten als hij won.’


    ‘Dat weet ik,’ antwoordde Yossarian kortaf, met een plotseling opkomende ergernis. ‘Jezus, Danby, ik heb die medaille van me verdiend, al hadden ze hun eigen redenen om me hem te geven. Ik heb verdomme zeventig gevechtsmissies gevlogen. Praat me niet over het redden van mijn land. Ik heb al die tijd gevochten voor mijn land. Nu wil ik een poosje vechten voor het behoud van mezelf. Het land is niet meer in gevaar, maar ik wel.’


    ‘De oorlog is nog niet voorbij. De Duitsers rukken op naar Antwerpen.’


    ‘De Duitsers zullen over een paar maanden verslagen zijn. En een paar maanden daarna is ook Japan verslagen. Als ik mijn leven nu offer, dan is dat niet meer voor mijn land. Dan is het voor Cathcart en Korn. Ik lever mijn bommenrichtvizier dus in. Van nu af denk ik alleen aan mezelf.’


    Majoor Danby antwoordde toegeeflijk, met een superieur lachje: ‘Maar, Yossarian, stel je voor dat iedereen er zo over dacht!’


    ‘Dan zou ik verdomme toch gek moeten zijn als ik er anders over dacht?’ Yossarian ging wat meer rechtop zitten en zijn gezicht kreeg een uitdrukking van humoristische verbazing. ‘Weet u, ik heb het gevoel dat ik ditzelfde gesprek al eerder met iemand heb gevoerd. Het is eenzelfde gewaarwording als dat gevoel van de legerpredikant dat hij dingen twee keer beleeft.’


    ‘De legerpredikant probeert je ervan te overtuigen je door hen naar huis te laten sturen,’ merkte majoor Danby op.


    ‘De legerpredikant kan wat mij betreft opvliegen.’


    ‘Goeie hemel.’ Majoor Danby zuchtte; hij schudde spijtig teleurgesteld het hoofd. ‘Hij is bang dat hij je misschien heeft beïnvloed.’


    ‘Hij heeft me niet beïnvloed. Weet u wat ik zou kunnen doen? Rustig hier in dit hospitaalbed blijven en vegeteren. Ik zou hier heel prettig kunnen vegeteren en andere mannen laten beslissen.’


    ‘Je moet zelf beslissen,’ protesteerde majoor Danby. ‘Een mens kan niet leven als een plant.’


    ‘Waarom niet?’


    Er kwam een dromerige, vertederde blik in majoor Danby’s ogen. ‘Het moet wel fijn zijn, te leven als een plant,’ gaf hij melancholiek toe.


    ‘Een rotleven,’ vond Yossarian.


    ‘Nee, het moet prettig zijn je vrij te voelen van twijfel en spanningen,’ hield majoor Danby vol. ‘Ik zou wel willen leven als een plant en nooit belangrijke beslissingen hoeven te nemen.’


    ‘Wat voor plant, majoor Danby?’


    ‘Een komkommer of een wortel.’


    ‘Wat voor komkommer? Een goeie of een slechte?’


    ‘O, een goede natuurlijk.’


    ‘Dan zouden ze u plukken als u op uw best was en in schijfjes snijden voor de salade.’


    Majoor Danby keek teleurgesteld. ‘Een slechte dan.’


    ‘Dan zouden ze u laten rotten en u als bemesting voor de goeie komkommers gebruiken!’


    ‘Ik geloof dat ik toch niet als een plant zou willen leven,’ zei majoor Danby, met een droefgeestig berustende glimlach.


    ‘Danby, moet ik me werkelijk naar huis laten sturen?’ vroeg Yossarian ernstig.


    Majoor Danby haalde zijn schouders op. ‘Het is een manier om je leven te redden.’


    ‘Het is ook een manier om mijn leven te verliezen. Dat weet u best.’


    ‘Je zou er allerlei dingen door krijgen die je graag wilt hebben.’


    ‘Ik wil geen dingen die ik graag wil hebben,’ antwoordde Yossarian en sloeg in een opwelling van machteloze woede met zijn vuist op de matras. ‘Godverdomme, Danby! Ik heb vrienden die in deze oorlog zijn gesneuveld. Ik kan nu geen afspraken maken! Dat kreng met haar mes was het beste wat me ooit is overkomen.’


    ‘Ga je liever de gevangenis in?’


    ‘Zou u het goed vinden dat ze ú naar huis stuurden?’


    ‘Natuurlijk!’ verklaarde majoor Danby vol overtuiging. ‘Ik zou het beslist doen,’ vervolgde hij enkele ogenblikken later wat minder overtuigd. ‘Ja, ik zou me naar huis laten sturen als ik in jouw schoenen stond,’ zei hij ten slotte, na een tijdlang onrustig te hebben gepiekerd. Daarna wendde hij zijn gezicht vol afschuw af en riep impulsief: ‘O ja, ik zou me natuurlijk naar huis laten sturen! Maar ik ben zo’n walgelijke lafbek dat ik nooit in jouw schoenen zou kunnen staan!’


    ‘Maar als u nou ’s geen lafbek was?’ vroeg Yossarian, terwijl hij hem nauwkeurig in de gaten hield. ‘Stel dat u wel de moed had om iemand uit te dagen?’


    ‘Dan liet ik me níét naar huis sturen,’ verklaarde majoor Danby nadrukkelijk, op blij energieke, enthousiaste toon. ‘Maar ik liet me ook niet voor de krijgsraad dagen.’


    ‘Zou u meer missies vliegen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Dat zou algehele capitulatie betekenen. En ik zou kunnen sneuvelen.’


    ‘U zou dus weglopen?’


    Majoor Danby wilde dit fier ontkennen, maar hij zweeg plotseling, zijn mond zakte open en ging zwijgend weer dicht. Hij perste zijn lippen moedeloos samen. ‘Er zou in dat geval geen hoop voor me zijn, wel?’


    Zijn voorhoofd en zijn uitpuilende ogen hadden al spoedig weer een vochtige glans van nervositeit. Hij kruiste zijn slappe polsen in zijn schoot en scheen nauwelijks adem te halen, terwijl hij in moedeloze berusting naar de vloer staarde. Donkere, lange schaduwen vielen door het raam naar binnen. Yossarian staarde hem ernstig aan en geen van de mannen sprak, toen buiten een snel naderend voertuig slippend remde en snelle voetstappen naar het gebouw holden.


    ‘Ja, er zou wel hoop voor u zijn,’ bedacht Yossarian, langzaam een idee krijgend. ‘Milo zou u kunnen helpen. Hij heeft meer macht dan kolonel Cathcart en hij is me wel iets verschuldigd.’


    Majoor Danby schudde het hoofd en antwoordde toonloos: ‘Milo en kolonel Cathcart zijn nu kameraden. Hij heeft kolonel Cathcart tot vicepresident benoemd en hem een belangrijke betrekking voor na de oorlog beloofd.’


    ‘Dan zou ex-soldaat eerste klas Wintergreen ons kunnen helpen!’ riep Yossarian uit. ‘Hij haat ze allebei en dit bericht zal hem razend maken.’


    Majoor Danby schudde weer somber het hoofd. ‘Milo en ex-soldaat eerste klas Wintergreen zijn de vorige week gefuseerd. Ze zijn nu allemaal compagnons in M & M Ondernemingen.’


    ‘Er is dus geen hoop voor ons?’


    ‘Geen hoop.’


    ‘Helemaal geen hoop?’


    ‘Nee, helemaal geen hoop,’ gaf majoor Danby toe. Na een poosje keek hij op, omdat er vaag een idee bij hem was opgekomen. ‘Zou het niet prettig zijn als ze ons konden verdwijnen, zoals ze de anderen hebben verdwenen? Dan waren we van deze narigheid af!’


    Yossarian vond van niet. Majoor Danby knikte melancholiek, hij sloeg zijn ogen weer neer en er was voor hen beiden geen hoop meer, tot in de gang plotseling roffelende voetstappen klonken en de legerpredikant luid schreeuwend kwam binnenstormen met sensationeel nieuws over Orr. Hij was zo door het dolle heen dat het enkele minuten duurde voor ze begrepen wat hij nu precies zei. Tranen van triomfantelijke blijdschap glansden in zijn ogen en toen Yossarian hem eindelijk begreep, sprong hij met een ongelovige juichkreet uit zijn bed.


    ‘Zweden?’ riep hij.


    ‘Orr!’ riep de legerpredikant.


    ‘Orr?’ riep Yossarian.


    ‘Zweden!’ riep de legerpredikant, heftig knikkend, grijnzend van oor tot oor en heen en weer dansend, omdat hij zo uitgelaten was dat hij eenvoudig niet kon stilstaan. ‘Het is een wonder, zeg ik je! Een wonder! Ik kan nu weer in God geloven. Heus. Hij is in Zweden aan land gespoeld na al die weken op zee. Het is een wonder.’


    ‘Aan land gespoeld, welnee!’ riep Yossarian, die nu ook ronddanste, terwijl zijn bulderende lach door de wanden en het plafond werd weerkaatst. ‘Hij is niet áángespoeld in Zweden. Hij is erheen geróéid! Hij is erheen geróéid, legerpredikant, gewoon geróéid.’


    ‘Erheen geroeid?’


    ‘Dat was zijn plán. Hij is met opzet naar Zweden gegaan!’


    ‘Nou ja, dat doet er ook niet toe!’ riep de legerpredikant met onverminderd enthousiasme terug. ‘Het blijft een wonder, een wonder van menselijke intelligentie en menselijk uithoudingsvermogen. Wat een prestatie!’ De legerpredikant greep zijn hoofd met beide handen beet en sloeg dubbel van het lachen. ‘Kunnen jullie het je voorstellen?’ riep hij verbluft. ‘Zoals hij daar heeft gezeten op dat gele vlotje, ’s nachts door de Straat van Gibraltar peddelend met dat blauwe lepeltje…’


    ‘En de vislijn achter zich aan, rauwe kabeljauw etend tot hij in Zweden was en iedere middag een beker thee…’


    ‘Ik zie het voor me!’ brulde de legerpredikant en hij stond even stil om op adem te komen. ‘Het is een wonder van menselijk uithoudingsvermogen, zeg ik jullie. Die man weet wat volhouden is! En dat is wat ik van nu af aan ook ga doen: volhouden. Ik hou vol.’


    ‘Hij wist precies wat hij deed!’ juichte Yossarian, zijn beide vuisten triomfantelijk opstekend, alsof hij daaruit onthullingen hoopte te persen. Hij bleef vlak voor majoor Danby staan. ‘Danby, sukkel die je bent! Er is toch hoop. Snap je het niet? Misschien leeft zelfs Clevinger nog in die wolk van hem, misschien houdt hij zich daarin schuil tot het veilig is om zich weer te vertonen!’


    ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg majoor Danby verbaasd. ‘Wat zeggen jullie toch?’


    ‘Breng me appels, Danby en ook kastanjes. Rennen, Danby, rennen. Breng me wilde appels en kastanjes voor het te laat is en breng er ook wat mee voor jezelf.’


    ‘Kastanjes? Wilde appels? Waarvoor in vredesnaam?’


    ‘Om in onze wangen te stoppen natuurlijk.’ Yossarian stak zijn armen op als iemand die wanhoopt aan zichzelf. ‘O, waarom heb ik niet naar hem geluisterd? Waarom heb ik geen vertrouwen gehad?’


    ‘Ben je gek geworden?’ vroeg majoor Danby geschrokken en verbijsterd. ‘Yossarian, wil je me alsjeblieft vertellen waar je het over hebt?’


    ‘Danby, Orr is volgens een van tevoren beraamd plan te werk gegaan. Snap je dat niet… Hij heeft alles zo van tevoren gepland. Hij heeft zich zelfs met opzet laten neerhalen. Iedere missie die hij vloog, was voor hem een repetitie. En ik wilde niet met hem vliegen! O, waarom heb ik niet naar hem geluisterd? Hij heeft me uitgenodigd om mee te gaan, maar ik wou niet! Danby, bezorg me ook konijnentanden en een benzineleiding om aan te prutsen en een onnozel, onschuldig gezicht dat niemand van sluwheid verdenkt. Ik heb het allemaal nodig. O, waarom heb ik niet naar hem geluisterd? Nu begrijp ik wat hij me wilde zeggen. Ik begrijp nu zelfs waarom dat meisje hem met haar schoen op het hoofd sloeg.’


    ‘Waarom dan?’ vroeg de legerpredikant snel.


    Yossarian draaide zich om en greep de predikant bij zijn overhemd. ‘Dominee, help me! Help me, alstublieft! Haal mijn kleren. En snel! Ik heb ze onmiddellijk nodig.’


    De legerpredikant verwijderde zich haastig. ‘Ja, Yossarian, ik zal ze halen. Maar waar zijn ze? Hoe moet ik eraan komen?’


    ‘Door iedereen die u wil tegenhouden op zijn donder te geven. Dominee, mijn uniform! Het moet hier ergens in het hospitaal liggen. Zorg dat u eindelijk eens iets voor elkaar krijgt.’


    De legerpredikant rechtte zijn schouders en stak zijn kin naar voren. ‘Het komt in orde, Yossarian, ik bezorg je je uniform. Maar waarom sloeg dat meisje Orr met haar schoen op het hoofd? Vertel me dat alsjeblieft.’


    ‘Omdat hij ervoor betaalde, daarom! Maar ze sloeg niet hard genoeg, en daarom moest hij naar Zweden roeien. Dominee, haal mijn uniform, zodat ik hier weg kan. Vraag zuster Duckett ernaar. Die zal u helpen. Die doet alles om me kwijt te raken.’


    ‘Waar ga je heen?’ vroeg majoor Danby angstig, toen de legerpredikant was weggerend. ‘Wat ga je doen?’


    ‘Ik loop weg,’ kondigde Yossarian met heldere, triomfantelijke stem aan, en hij rukte de knopen van zijn pyjamajasje al los.


    ‘O nee,’ kreunde majoor Danby en hij beklopte zijn transpirerende gezicht snel met de palmen van zijn beide handen. ‘Dat kun je niet doen. Waar zou je heen gaan? Waar kun je heen gaan?’


    ‘Naar Zweden.’


    ‘Naar Zweden?’ riep majoor Danby verbaasd. ‘Wil je naar Zweden vluchten? Ben je gek?’


    ‘Het is Orr gelukt.’


    ‘O, nee, nee, nee,’ smeekte majoor Danby. ‘Nee, Yossarian, dat haal je nooit. Je kunt niet naar Zweden vluchten. Je kunt niet eens roeien.’


    ‘Maar ik kan wel in Rome komen als u uw mond houdt wanneer u hier weggaat en mij een kans geeft om met iemand mee te vliegen. Doet u dat?’


    ‘Maar ze vinden je vast,’ pleitte majoor Danby wanhopig, ‘en dan brengen ze je terug en straffen je nog strenger.’


    ‘Ze zullen verdomd hun best moeten doen om me ditmaal te vinden.’


    ‘Ze zullen verdomd hun best doen. En al zouden ze je niet vinden, wat heb je dan nog voor leven? Je zult altijd alleen zijn. Je kunt niemand in vertrouwen nemen, omdat je steeds moet oppassen voor verraad.’


    ‘Zo leef ik nu ook.’


    ‘Maar je kunt je plichten toch niet zomaar de rug toe keren en ervandoor gaan,’ drong majoor Danby aan. ‘Dat is zo’n negatieve houding. Een vlucht uit de werkelijkheid.’


    Yossarian lachte met triomfantelijke minachting en schudde zijn hoofd. ‘Ik draai mijn plichten niet de rug toe, ik ga juist mijn plicht doen. Weglopen om je leven te redden is geen negatieve houding. Danby, jij weet wie een negatieve houding hebben. Orr en ik bepaald niet.’


    ‘Dominee, praat met hem, wilt u? Hij deserteert. Hij wil weglopen naar Zweden.’


    ‘Schitterend!’ juichte de legerpredikant, terwijl hij trots een kussensloop met Yossarians kleren op het bed gooide ‘Vlucht naar Zweden, Yossarian. En ik zal hier blijven en tonen dat ik weet wat volhouden is. Ja, ik zal volhouden. Ik zal kolonel Cathcart en overste Korn op hun huid zitten wanneer ik maar de kans krijg. Ik ben niet bang meer. Ik kan zelfs generaal Dreedle aan.’


    ‘Generaal Dreedle ligt eruit,’ bedacht Yossarian, terwijl hij zijn broek aanschoot en de slippen van zijn overhemd er haastig in propte. ‘Het is nu generaal Peckem.’


    De legerpredikant bleef even spraakzaam, zijn zelfvertrouwen wankelde geen ogenblik. ‘Dan bind ik de strijd aan met generaal Peckem en zelfs met generaal Scheisskopf. En weet je wat ik ook ga doen? Ik geef kapitein Black een dreun op zijn neus, zodra ik hem zie. Ja, die geef ik een dreun op zijn neus. Ik zal het doen als er massa’s mensen bij zijn, zodat hij niet de kans krijgt me terug te slaan.’


    ‘Zijn jullie allebei stapelgek geworden?’ protesteerde majoor Danby, wiens uitpuilende ogen bijna uit hun kassen vielen van martelende vrees en ergernis. ‘Zijn jullie allebei je verstand kwijt? Yossarian, luister…’


    ‘Het is een wonder, zeg ik jullie,’ riep de legerpredikant weer en hij greep majoor Danby om het middel en walste met hem rond. ‘Een godswonder. Als Orr naar Zweden kan roeien, dan ben ik in staat kolonel Cathcart en overste Korn te verslaan, als ik maar volhou.’


    ‘Dominee, wilt u alstublieft uw kop houden,’ smeekte majoor Danby beleefd, zich bevrijdend en met trillende handen zijn bezwete voorhoofd afvegend. Hij boog zich naar Yossarian, die zijn schoenen aantrok. ‘Hoe moet het met overste…’


    ‘Kan me niet schelen.’


    ‘Maar misschien…’


    ‘Ze kunnen allebei barsten!’


    ‘Misschien speel je hun in de kaart,’ hield majoor Danby koppig vol. ‘Heb je daaraan gedacht?’


    ‘Wat die schoften verder doen, interesseert me niet. Ik ben toch machteloos tegen hen, ik kan hen hoogstens een gek figuur laten slaan door ervandoor te gaan. Ik heb nu mijn eigen taak, Danby. Ik moet naar Zweden.’


    ‘Dat haal je nooit. Het is onmogelijk. Het is alleen geografisch al praktisch onmogelijk om er te komen.’


    ‘Verdomme, Danby, dat weet ik wel. Maar ik probeer het tenminste. Er zwerft een jong meisje door Rome dat ik zou willen helpen als ik haar kan vinden. En als ik haar vind, neem ik haar mee naar Zweden, dus ben ik niet helemaal zelfzuchtig, wel?’


    ‘Het is volkomen krankzinnig. Je geweten zal je niet met rust laten.’


    ‘Voor mijn part.’ Yossarian lachte. ‘Zonder ernstige twijfel zou ik toch niet kunnen leven. Wat zegt u, legerpredikant?’


    ‘Ik geef kapitein Black een dreun op zijn neus zodra ik hem zie,’ zei de legerpredikant gnuivend en hij maakte een paar onhandige boksbewegingen. ‘Zo.’


    ‘Maar je goede naam dan?’ vroeg majoor Danby.


    ‘Mijn goeie naam? Die ben ik toch al kwijt.’ Yossarian strikte met energieke bewegingen zijn tweede veter en sprong overeind. ‘Zo, Danby, ik ben klaar. Wat doe je? Hou je je mond zodra ik de kans krijg mee te vliegen naar Rome?’


    Majoor Danby stond Yossarian zwijgend op te nemen, met een wonderlijk, droevig lachje. Hij transpireerde niet meer en scheen nu heel rustig. ‘Wat zou je doen als ik je probeerde tegen te houden?’ vroeg hij, spijtig, ironisch. ‘Me buiten westen slaan?’


    Yossarian reageerde met gegriefde verbazing op zijn vraag. ‘Nee, natuurlijk niet. Waarom zegt u dat?’


    ‘Ik zal u buiten westen slaan,’ blufte de legerpredikant, al boksend naar majoor Danby toe dansend. ‘U en kapitein Black en misschien zelfs korporaal Whitcomb. Zou het niet fantastisch zijn als ik ontdekte dat ik zelfs niet meer bang was voor korporaal Whitcomb?’


    ‘Gaat u me tegenhouden?’ vroeg Yossarian aan majoor Danby, hem strak in de ogen kijkend.


    Majoor Danby ontweek de legerpredikant en aarzelde nog een ogenblik. ‘Nee, natuurlijk niet!’ riep hij uit en plotseling wuifde hij met beide armen uitgelaten en dringend in de richting van de deur. ‘Natuurlijk hou ik je niet tegen. Ga, in hemelsnaam, en haast je! Heb je geld nodig?’


    ‘Ik heb wat geld.’


    ‘Hier heb je er nog wat bij.’ IJverig, vol enthousiasme, drukte majoor Danby Yossarian een dikke bundel Italiaanse bankbiljetten in de hand en nam die hand toen in de zijne, zowel om hem te bemoedigen, als om het trillen van zijn eigen vingers te verbergen. ‘Het is nu vast heerlijk in Zweden,’ zei hij verlangend. ‘Je hebt er zulke lieve meisjes. En de mensen zijn er zo modern.’


    ‘Dag, Yossarian,’ riep de legerpredikant. ‘En succes. Ik blijf hier en ik hou vol, en als er een eind is gekomen aan het vechten, zien we elkaar terug.’


    ‘Tot ziens, dominee. Bedankt, Danby.’


    ‘Hoe voel je je, Yossarian?’


    ‘Prima. Nee, ik ben doodsbang.’


    ‘Dat is goed,’ zei majoor Danby. ‘Het bewijst dat je leeft. Het zal geen pretje zijn.’


    Yossarian liep naar de deur. ‘Ja, toch wel.’


    ‘Ik meen het, Yossarian. Je zult dag in dag uit op je hoede moeten zijn. Ze zullen hemel en aarde bewegen om je te pakken te krijgen.’


    ‘Ik zal dag en nacht op mijn hoede zijn.’


    ‘Het wordt een leven van uitkijken.’


    ‘Ik zal uitkijken.’


    ‘Kijk uit!’ riep majoor Danby.


    Yossarian keek uit. Nately’s hoer had zich verdekt opgesteld achter de deur; het mes schoot rakelings langs hem heen en hij ging ervandoor.
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