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  Ik geloof in de wet. Ik geloof in de onschendbaarheid van de rechtszaal en in de majesteit van Justitia. Ik geloof ook dat de dingen niet altijd zo zijn als ze schijnen te zijn, dat feiten soms gemanipuleerd kunnen worden, zoals een goochelaar zijn publiek manipuleert. Hij leidt met één hand de aandacht af, terwijl hij met zijn andere hand de truc uitvoert. Dat wordt misleiding genoemd. De officier is in dit proces een goochelaar. Hij heeft uw aandacht afgeleid van de feiten in deze zaak, met flitsende trucs, en informatie die in feite heel weinig te maken heeft met de schuld of onschuld van mijn cliënt. Hij heeft een geheel verzameld en noemt dat bewijs, maar het is allemaal indirect bewijs. Hij zegt dat mijn cliënt motieven, kansen en wensen had, maar hij kan geen harde bewijzen op tafel leggen die een direct verband leggen met het misdrijf. Hij zegt dat mijn cliënt immoreel is, dat hij een leugenaar is en betrapt werd op het bedriegen van het slachtoffer, en dat hij wanhopig was. Mijn cliënt ontkent die aantijgingen niet, maar maakt een motief, een kans of een verlangen hem tot een moordenaar?




  Staat hij hier terecht omdat hij immoreel zou zijn? Of omdat hij gelogen heeft? Of wegens bedrog? Stuurt u deze man naar de elektrische stoel omdat hij ten einde raad is? In het belang van het recht zeg ik dat u de goocheltrucs van de ene hand moet negeren en naar de andere hand moet kijken: naar de hand waar het echte bewijs zou moeten zijn. Want als u dat doet, zult u zien dat die hand leeg is. Dit is een zitting van de rechtbank, geen goochelshow. Mijn cliënt kan ter dood veroordeeld worden.Kunt u te zamen, twaalf mannen en vrouwen, in alle eerlijkheid beamen dat de officier heeft bewezen dat deze man zonder enige twijfel schuldig is? In het systeem, hoe verfijnd ook, worden fouten gemaakt, omdat het te kampen heeft met menselijke zwakheden. Mijn cliënt is óók een mens en feilbaar - maar dat geldt ook voor de goochelaar die naar zijn dood streeft. Daarom vraag ik u, laat u niet misleiden. Bestudeer de bewijzen aandachtig, en als u dat doet, dan ben ik ervan overtuigd dat er geen andere uitspraak mogelijk is dan dat mijn cliënt onschuldig is aan dit misdrijf.




  Martin Vail 




  Pleidooi voor de jury 




  De staat versus Nicholas Luma 




  3 september 1979




  Er bestaat geen wreder tirannie dan die welke bedreven wordt onder het schild van de wet en in naam van het recht.




  Montesquieu, 1742




  26 februari 1983




  Toen aartsbisschop Richard Rushman, zowel bij katholieken, protestanten als joden bekend als 'de heilige van Lakeview Drive', wegens zijn grote werken van liefdadigheid, uit de douchecabine stapte, zou zijn leven nog minder dan tien minuten duren. De dood stond op de drempel.




  De hete douche had de spanningen van de bisschop verminderd en hij neuriede mee met de muziek uit de geluidsinstallatie in de slaapkamer. Beethovens Ode an die Freude, misschien wel zijn lievelingsmuziek. Het majesteitelijke koor maakte elke keer weer diepe indruk op hem. De muziek stond zo luid dat hij de keukendeur niet hoorde opengaan.




  De keukendeur is niet op slot. De ruimte is zo smetteloos, zo steriel en schoon, roestvrij staal en tegels, als het mortuarium van een ziekenhuis. De muziek. Zo passend. Prachtig. Overweldigend. Het volume als altijd hoog, hij zal niets horen. In de slaapkamer, het orkest dirigerend, met gesloten ogen en een denkbeeldig stokje in de hand. Zo verdomde voorspelbaar.




  De aartsbisschop stond in de deuropening van de badkamer en droogde zich af met een Turkse handdoek. Hij was een rijzige, knappe man, gespierd en gehard, met een bruine lijn van schouder tot schouder tot aan de boord van zijn T-shirt. Donker haar viel over zijn voorhoofd. Hij bewoog zijn biceps en bewonderde deze toen hij zich onder zijn arm afdroogde. Toen hij klaar was, gooide hij de handdoek op de vloer van de badkamer en bewoog zich met de muziek, naakt, midden in de kamer.




  Chocolade voor de energie. Kan ze bijna omhoog voelen komen, als elektrische stroom, en ook daar naar beneden, opzwellend en zich voorbereidend voor de grote O. Zo noemt hij het: de grote O. Bederf het niet, houd je hand tegen de grote koelkast, zodat de deur geen klikkend geluid maakt als je die opent. Juist ja. Prima. Daar staan ze, al die kleine flesjes chocolademelk. Keurig in het gelid, als soldaatjes in de deur van de koelkast.




  De insluiper schudde het flesje en zag de vloeistof chocoladekleurig donker worden, voordat hij de dop eraf schroefde en dronk. Daarna, in plaats van het pedaal in te drukken, tilde hij met één hand het deksel van de afvalbak op en liet het flesje geluidloos in de plastic zak glijden.




  Zo keurig, zo schoon. Zo verdomde steriel.




  De aartsbisschop strooide talk op een washandje en met gesloten ogen wreef hij zich in. Hij werd in vervoering gebracht door de muziek en gebruikte zijn stembanden als basviool toen de koperblazers inzetten. Bum bum bum bumbumbum buuum...




  God, wat voelt dat mes heerlijk aan. Licht, uitgebalanceerd en koel. Zo glad, als geolied, zoals zij, wanneer ze er klaar voor is.




  De insluiper opende de lade van de kast waarin de messen waren opgeborgen. Zijn vingertoppen gleden langs de houten heften, zorgvuldig ingewreven met lijnolie nadat ze afgewassen waren. Zijn vingers hielden stil bij het grootste mes, met het lange en brede lemmet van roestvrij staal. Het metaal glansde in het zachte schijnsel van het nachtlampje dat onder de kast brandde. Hij pakte het mes, streek met zijn middelvinger langs de scherpe snede van het lemmet, zodat een dun bloedspoor achterbleef. Hij likte het bloed af.




  Het koor zwelt aan. En ik verstrak, met een tintelend gevoel in mijn buik, pulserende slapen, en ik voel de kramp in mijn spieren. Het duurt niet lang meer vóór de uitbarsting.




  Hij liep door de woonkamer, met het mes langs zijn zijde. De deur van de slaapkamer stond open.




  Sanctum sanctorum. Paarsrode gordijnen en beddegoed. Het bloed van de Vader. Een wit tapijt, de zuiverheid van de ziel. Flakkerende kaarsen, schone lucht. Wierook...




  En de ring lag op het nachtkastje, waar hij het sieraad altijd neerlegde als hij na afloop ging douchen.




  Daar is hij. Zo zuiver en licht. Zijne Eminentie. Zijne Heiligheid... Zijne Grofheid. De gezegende heilige van deze stad? Sint, waar is uw aureool? Aan het voeteneind? Ergens in een lade? Daar staat hij, naakt, zijn denkbeeldige koor van engelen te dirigeren, gezalfd met zelfgenoegzaamheid.




  De muziek werd luider. De insluiper liep naar de tafel, pakte de ring en deed die om zijn vinger. Zijne eminentie was bedwelmd door de muziek, hij hield de ogen gesloten en was zich niet bewust wat er gebeurde. De indringer kwam dichterbij, strekte het mes voor zich uit en tikte met de vlakke kant van het lemmet op de schouder van de bisschop. Geschrokken draaide de bisschop zich om en zijn ogen waren groot van verbazing. Hij wilde glimlachen en zag toen het mes. Vragen schoten over zijn gezicht.




  De indringer hield de hand met de ring naar voren en wees met het mes naar de vloer. De bisschop was verbluft en hij glimlachte nerveus. De indringer maakte een dwingende beweging met het mes naar de vloer en zijne eminentie zakte langzaam op zijn knieën. Angst verdreef zijn nieuwsgierigheid. De bisschop boog zich langzaam voorover om de ring aan de uitgestrekte hand te kussen.




  Het moet perfect op tijd gebeuren, zodat we tegelijk klaar zijn. De grote dood, de petit mort... Vergeef me, vader, want ik heb gezondigd. Vergeef me. vader, want ik heb gezondigd...




  'Vergeef me, vader!' schreeuwde de indringer.




  Aartsbisschop Rushman keek op en zag het mes een fractie voordat hij het voelde. Hij kromp ineen, en het metaal drong in zijn schouder, diep snijdend, door spieren en bindweefsel, tot op het been van zijn schouderblad. Hij stootte een helse kreet uit, een mengeling van afschuw, angst en pijn. Het mes bewoog weer omhoog, en toen het metaal weer in zijn richting kwam, probeerde hij het af te weren met zijn hand. Zijn andere hand hing krachteloos langs zijn zijde. Het lemmet doorboorde zijn handpalm, werd gedraaid en teruggetrokken, om dan weer toe te steken. En nog eens, nog eens, telkens weer. De bisschop wankelde achteruit, tevergeefs trachtend het dodelijke wapen af te weren. Hij kreeg een brandend gevoel onder zijn oor, toen het mes door zijn keel en luchtpijp sneed, zo glad en soepel dat alleen de halswervels nog een verbinding vormden tussen zijn romp en hoofd.




  Bloed spoot in een gruwelijke fontein uit de gapende wond.




  Het mes stak weer toe, nu naar zijn naakte buik. En naar de heup. Het dodelijke lemmet bewoog ritmisch als zweepslagen, flitsend in het licht, terwijl de bisschop achteruittuimelde, een lamp en een bijzettafeltje omverwerpend, graaiend naar zijn verwondingen en verbijsterd voelend dat zijn vingers in het opengereten vlees en de doorkliefde aderen verdwenen. Zijn hoofd tolde en bewoog als een kurk op het water. De pijn was snerpend...




  In het kleine park aan de andere kant van de straat, tegenover de pastorie, maakte een postbode de riem van zijn takshond Gretchen los en keek hoe het dier tussen de struiken langs het trottoir scharrelde. Hij hoorde flarden klassieke muziek achter de vensters op de tweede verdieping van het huis waar de bisschop zijn suite had en neuriede mee met de melodie, die hij nog van vroeger kende.




  Hij bleef op het trottoir staan en liet zijn herinneringen de vrije loop, terwijl hij naar de muziek luisterde.




  Opeens hoorde hij een stem roepen, luider dan de muziek.




  'Vergeef me, vader!'




  Hij keek op naar het raam. Er klonk kabaal.




  Het licht achter de luiken werd zwakker en even later hoorde hij een schelle kreet, zó ijzingwekkend dat de hond zijn oren spitste en begon te janken.




  Een steek van afschuw schoot langs zijn ruggegraat. Hij kreeg kippevel op zijn armen. De jonge hond kwam jankend naar hem toe en hij nam het dier in zijn armen toen een tweede even ijselijke schreeuw volgde, maar gesmoord werd in een snik.




  Hij zag een silhouet afsteken tegen het venster, heen en weer bewegend in het licht. De man rende de straat op, heftig zwaaiend met een arm naar een passerende auto en om hulp roepend.




  Inspecteur Abel Stenner arriveerde als eerste rechercheur op de plaats van het misdrijf. Kaarsrecht en smetteloos gekleed, want hij was een nauwgezet man, verborg zijn stoïcijnse gezicht elke emotie. Zijn koele gedrag en de totale afwezigheid van hartstocht had hem al lang geleden de bijnaam Icicle opgeleverd, al werd dat nooit openlijk tegen hem gezegd. Twee geüniformeerde agenten stonden bij de deur van de pastorie: ze zagen hoe Stenner uit de auto stapte en zonder veel haast naar hen toe liep. Een van de agenten tilde het gele afzettingslint op en Stenner bukte om eronderdoor te lopen.




  'Bedankt,' zei hij, zonder op te kijken, en hij ging het drie verdiepingen tellende gebouw in. De pastorie maakte deel uit van een hoge kerk, gebouwd in gotische stijl.




  'Jezus, heeft hij nooit een jas aan? Het is stervenskoud.'




  'Waarom zou hij een jas moeten dragen?' zei de andere agent. 'Hij is koudbloedig.'




  Een grijze veteraan met de dooraderde neus van een drinker stond met zijn rug naar de deur van de slaapkamer. De man was bleek en leek geschokt toen Stenner de trap beklom naar de suite op de eerste verdieping. Met zijn handen op de rug ging Stenner voor de agent staan.




  'Wat is hier gebeurd?' vroeg hij.




  De agent las stamelend de aantekeningen uit zijn notitieboekje voor.




  'Een man...eh... Harriman, Raymond Harriman... was, eh...liet zijn hond uit aan de overkant van de straat, en dat was om tien uur... Hij hoorde kreten, weet u, geschreeuw...'




  'Wie is er in die kamer geweest?'




  'Alleen ik, sir. Ik heb gecontroleerd of hij inderdaad dood is, maar dat was eigenlijk niet nodig...'




  'Verder niemand?'




  'Nee, sir. Ik heb een man in de keuken geposteerd, maar ik ben als enige op de plaats van het misdrijf geweest. Met mijn potlood heb ik de bandrecorder afgezet. De muziek stond keihard...'




  'Heel goed. Wat heb je... Jij heet toch Travers, nietwaar?'




  'Travers, jawel sir.'




  'Alles in orde, Travers?'




  'Ja, tuurlijk sir. Maar godallemachtig, zoiets heb ik nog nooit gezien. En ik werk toch al tweeëntwintig jaar bij de politie.'




  'Wat is er verder gebeurd?' wilde Stenner weten.




  'We hebben de omgeving afgezet met lint. Er is een kordon van agenten en er is niemand naar binnen of naar buiten gegaan, maar we hebben de kerk nog niet doorzocht. Want ik wist niet of...'




  'Weet je heel zeker dat alles met jou in orde is?'




  Travers knikte onzeker.




  'Ga maar naar buiten, een frisse neus halen. Niemand, ik herhaal niemand, gaat hier naar binnen of naar buiten, tenzij hij speciale toestemming heeft. Begrepen? Geen pers. En ook geen verklaring. Nog niet. Wie toch iets zegt, trap ik persoonlijk de laan uit. Duidelijk?'




  'Zeker, jawel sir.'




  Travers was blij dat hij weg kon; hij haastte zich de trap af, passeerde Stenners assistent, een dertig jaar oude zwarte rechercheur die Lou Turner heette en juist de trap op kwam. Zodra Turner een blik in de slaapkamer had geworpen, draaide hij zich vol afschuw om. 'Jezus!' hijgde hij, een zakdoek pakkend en erin hoestend. Er waren bloederige strepen op het vloerkleed in de gang, de sporen leidden naar de keuken.




  'Kun jij dit afhandelen, Louis?'




  'Ja, natuurlijk. Maar je schrikt wel even.'




  'Zeg dat,' beaamde Stenner.




  Stenner stond in de deuropening van aartsbisschop Rushmans slaapkamer en staarde door zijn metalen brilmontuur naar een tafereel dat rechtstreeks uit Le Grand Guignol afkomstig leek. Zijn onderkaak bewoog een paar keer, terwijl hij het bloederige geheel in zich opnam. Maar de uitdrukking op zijn gezicht veranderde niet. Koel en efficiënt dwaalde zijn blik door de kamer. Dicht bij zijn hoofd was duidelijk een bloedige handafdruk op de deurpost zichtbaar.




  'Louis, ga j ij weer naar beneden. Ik wil dat de hele omgeving scherp wordt bewaakt. Vier man gaan naar de kerk, een mannetje beneden...' Hij aarzelde even en zei toen: 'En ook iemand op het dak. Begin meteen het hele complex te doorzoeken.'




  'Zou de dader hier nog ergens zijn?'




  'Ik betwijfel of we zoveel geluk hebben.'




  'Juist.'




  Turner haastte zich naar beneden. Stenner keerde zich met een ruk om en voorzichtig lopend, volgde hij het bloederige spoor naar de keuken. Daar eindigden de voetstappen bij de achterdeur. Een jonge agent stond naast de deur en hij keek als een opgeschrikt hertje. Er was nog een bloedige handafdruk op het aanrecht.




  'Hoe heet jij, jongen?' vroeg Stenner.




  'Roth, sir.'




  'Mooi zo, Roth.' Stenners stem klonk effen. 'Ga naar buiten en laat niemand hier binnenkomen. Ik doe de deur achter je op slot. En blijf daar staan, tot de mensen van het lab hier arriveren. Begrepen?'




  'Jawel, sir.'




  De jonge agent stapte naar buiten en stond op een houten plankier. Hij trok zijn schouders op tegen de kou en staarde naar de houten trap vóór hem en de omgeving, waar mannen in uniform heen en weer liepen, zoekend met hun zaklantaarns in het donker.




  In de keuken sloot Stenner de deur af en hij deed de sleutel in zijn zak. Hij vond een rol keukenpapier en liep terug naar de slaapkamer.




  In de deuropening bleef hij staan, zijn harde ogen keken naar de ruime slaapkamer, die met veel smaak was ingericht. De entree was aan de korte zijde van de kamer.




  Tegenover Stenner stond in het midden tegen de wand een massief eiken bed, met aan weerszijden bijpassende nachtkastjes.




  Aan de wand links zag hij een stereo-installatie en een televisie in een bergmeubel dat paste bij het bed. In een hoek stond een hoge kast. De meubels waren kennelijk antiek, afgezien van het bergmeubel. Een zwartleren sofa en een salontafel stonden voor de rechterwand en daarachter was de deur naar de badkamer. In de verste hoek, naast een groot raam, stond een leren fauteuil met een voetenbankje, passend bij de sofa.




  Het venster werd aan weerszijden omlijst door zware gordijnen en afgeschermd door jaloezieën. De gordijnen, de beddesprei, de losse kleedjes en de dekens waren allemaal donkerpaars, en het vloerkleed was wit - geweest. Er was een groot crucifix met een palmtak opgehangen boven het bed, en een grote kleurenreproduktie van de piëta hing boven de sofa.




  Tussen de deur en de sofa was de toegang naar een garderoberuimte.




  Een man die van comfort kon genieten, dacht Stenner.




  Hij haalde een notitieboekje uit zijn binnenzak en maakte een schets van het interieur. Daarna legde hij de rol keukenpapier op de vloer en rolde die af als de rode loper voor een hoge functionaris. Behoedzaam liep hij over het papieren pad verder de kamer in.




  De wanden, het bed, de fauteuil en de vloer waren bespat met bloed, alsof hier de reïncarnatie van Jackson Pollack aan het werk was geweest. Toen hij verder liep naar het bed zag hij een voet, dan een been en uiteindelijk het gehele stoffelijke overschot van de man die als een van de werkelijk groten in deze stad werd gezien.




  Het naakte lichaam lag tussen het bed en de vensters, het hoofd tegen de wand en in een vreemd verwrongen houding. De ogen puilden uit de kassen, de wangen waren bol en de lippen opgezwollen. De dikke tong stak uit een mondhoek en een hand was tot de knokkels verdwenen in de gapende snee die langs de kaaklijn van oor tot oor reikte. De romp, armen en benen en zelfs de tenen waren met tientallen diepe en akelige wonden overdekt, waar herhaaldelijk was toegestoken. Het getal 666 was vakkundig in de buik gekerfd. Bloed was in stromen uit de wonden gevloeid, zodat aartsbisschop Richard Bernard Rushman op een zompig rode plek rustte.




  Terwijl hij naar het lijk keek, voelde Stenner opeens een koude rilling. De geslachtsdelen waren verwijderd. Beducht gleden zijn ogen naar de gapende mond van de dode geestelijke, en Stenner zag dat de edele delen daarin waren gepropt. Nu begreep hij ook dat, wat hij eerst voor een tong had aangezien, helemaal geen tong was.




  Stenner, gewoonlijk niet erg onder de indruk van een dergelijke slachting, kreeg opeens braakneigingen en hij moest een paar keer diep ademhalen.




  Achter hem hoorde hij de temende stem van een technisch rechercheur: 'Christus, wat een smeerboel.'




  Stenner keerde zich om.




  'Let een beetje op je woorden, Harvey. Dit is een gewijd gebouw.'




  'Maar kennelijk niet onschendbaar.'




  Harvey Woodside transpireerde van inspanning, na het beklimmen van de trap. Hij was een gezette man, wat astmatisch hijgend, en zijn hoofd leek rechtstreeks uit zijn omvangrijke schouders te groeien. Hij ademde tussen zijn dikke lippen door, met een regelmatig zuchtend geluid dat snel verveelde. Zijn ogen met de dikke oogleden waren tot spleetjes dichtgeknepen. Zijn bruine ogen schoten voortdurend spiedend heen en weer, zoekend naar bewijsmateriaal. Hij droeg een zwarte, mouwloze trui over een kleurig Hawaiiaans shirt. Beide kledingstukken waren in zijn grijze broek gestopt, een pantalon die nodig gestreken moest worden en opgehouden werd door rood-wit- blauwe bretels. Maar zijn grote handen leken bijna delicaat en waren altijd keurig gemanicuurd. Al met al een weinig verzorgde en niet erg aantrekkelijke verschijning, maar als het om technisch onderzoek ging, was deze lijkschouwer niet te overtreffen.




  Zijn drie assistenten kwamen de trap op, met enkele aluminium- koffertjes, die ze op de gang neerzetten.




  Een van de mannen keek in de slaapkamer en zei: 'Hier kunnen we voorlopig vooruit.'




  Woodside wachtte tot Stenner de kamer uitkwam en liep met zware, schommelende passen naar het uitgerolde keukenpapier. Hij keek aandachtig naar wat er nog restte van aartsbisschop Rushman.




  'Wel, wel,' zei hij, keek weer aandachtig en draaide zijn hoofd toen naar Stenner. 'Hier is een compleet geschifte maf bezig geweest, Abel.'




  'Kennelijk.'




  'Enig idee wanneer het gebeurd is?'




  'Waarschijnlijk om tien minuten over tien. Ik geloof dat er een getuige is, althans iemand die iets gehoord heeft.' Stenner keek op zijn horloge. 'Dus nog geen half uur geleden.'




  'Dat scheelt. Mooi, we gaan aan het werk, jongens. Alles op sporen onderzoeken, ook de muren, van het plafond tot de vloer. De badkamer, de gang... Waar leidt dat spoor naartoe?'




  'Naar de keuken.'




  'Dus de keuken ook. Maak foto's, zoek vingerafdrukken, en geen centimeter overslaan. We zullen deze omgeving eens grondig uitkammen.'




  Stenners walkie-talkie begon opeens te kraken. Hij hoorde de stem van Turner.




  'U kunt beter even beneden komen, inspecteur,' zei hij. 'Naar de kerk.'




  Stenner daalde de trap af en een agent opende een deur. Via een hal kwam hij in een lange gang, die eindigde in een kleine antichambre naast het altaar. Onder de hoge apsis, achter de rijen bidstoelen, stonden Turner en vier politieagenten met getrokken revolvers voor een biechtstoel.




  Stenner liep snel door de kerk naar de biechtstoel. Hij duwde een van de agenten opzij en tuurde in het kleine hokje.




  Een jongensachtige man, met een bijna engelachtig gezicht, hij was hoogstens twintig jaar oud, zijn grote ogen betraand van angst, zat ineengedoken op de vloer van de biechtstoel. Aan zijn haar kleefde opgedroogd bloed. Zijn gezicht, zijn kleren en handen waren met bloed bespat. Hij hield zijn armen over elkaar geslagen en in zijn rechtervuist klemde hij een groot, bloederig mes.




  Met paniek in zijn ogen keek hij strak in de bundels licht van de drie zaklantaarns die op hem gericht waren.




  'Heb het niet gedaan,' mompelde hij klaaglijk en nauwelijks verstaanbaar. Hij schudde langzaam met zijn hoofd. 'Ik heb het niet gedaan, mama. Ik niet...'




  De forensen in de metro lazen geboeid de ochtendkranten met de grote kop: AARTSBISSCHOP RUSHMAN VERMOORD!




  EN DAARONDER: jongeman gearresteerd wegens wrede slachting.




  Maar Martin Vail was meer geïnteresseerd in het exemplaar van City Magazine dat hij in een kiosk gekocht had. Hij keek naar de inhoudsopgave, bladerde naar pagina 32 en leunde achterover om het artikel te lezen.




  een aderlating op kosten van de stad




  door Jack Connerman




  De jury beraadslaagt al anderhalf uur, het is acht uur, donderdagavond, en nog zeven winkeldagen vóór Kerstmis. In de druk bezochte rechtszaal is de sfeer gespannen als in de wachtkamer van een ziekenhuis. Er worden veel doelloze gesprekken gevoerd, maar de meeste ogen blijven gericht op de deur waardoor de jury uiteindelijk weer zal binnenkomen. Na twaalf zittingdagen vol getuigenverklaringen wil niemand missen wat er verder zal gebeuren. Nu gaat het doek voor de slotscène op. De dader is de assassin van het geestelijk gezag in deze stad. Hij is een vampier, en wie hem ziet zitten in de rechtszaal kan het bloed bijna van zijn gemene slagtanden zien druipen. Hij jaagt op groot wild en komt met zijn ouderwetse dokterstas binnen. Amper kan hij wachten tot er wat gebeurt. De officier van Justitie? Daar heeft hij maling aan. Die verslindt hij met huid en haar, om dan weer naar huis te gaan. De rechters pakt hij tussendoor mee, voordat hij zijn spullen weer bijeen zoekt. De officier van Justitie kan zijn hele handel wel inpakken en naar huis gaan. Spaar je adem maar, want het is toch afgelopen. Je kunt evengoed opgehangen worden aan een vleeshaak in het abattoir.




  Een gerechtsdeurwaarder is aan het woord, een oudere man met rode ogen en een uitgezakte buik, slechte adem en het restant van een tandestoker in zijn mondhoek. Hij heeft al tweeëntwintig jaar advocaten zien komen en gaan, in deze zaal. Hij kent alle trucs. Waarschijnlijk kan hij meer wetsartikelen opdreunen dan de duurste advocaten uit Philadelphia.




  'Marty Vail,' kondigt de deurwaarder aan, en hij kuiert weg.




  Het j aar loopt ten einde, op deze decemberavond in de zaal van het gerechtshof, waar alle aanwezigen wachten op het vonnis dat geveld zal worden in de zaak Joe Pinero tegen de staat.




  Vail zit bij het raam en negeert wat er om hem heen gebeurt. Hij kijkt uit over de stad, waar overal kerstverlichting twinkelt. Hij zit daar zó stil dat hij in coma lijkt. Roken is verboden in de zaal, maar Vail steekt telkens onverschillig een sigaret op en tikt de as in een leeg koffiebekertje. Niemand zegt hem dat er niet gerookt mag worden.




  Wat gaat er in zijn gedachten om?




  Zijn cliënt, een zekere Joe Pinero, zit op het bankje bij de verdediging. Zijn vingers bewegen rusteloos, maar als hij zich zorgen maakt over zijn toekomst, dan laat hij dat niet blijken. Waarom zou hij ook? Marty Vail heeft zijn uiterste best gedaan. Albert Silverman, de gerespecteerde officier van Justitie, is mismoedig naar het toilet gegaan, misschien wel om te kotsen, na de zitting. Zó slecht is de zaak voor hem verlopen.




  Vail was in een periode van zeven jaar een levende legende geworden. Hij laat zich nooit interviewen en draagt voorgedrukte kaartjes bij zich met de tekst: 'Geen commentaar'. Hij verschijnt in de rechtszaal in gekreukte pakken die niet meer geperst zijn sinds Elvis op de lagere school zat. Mogelijk gaat hij bij de wisseling van het seizoen een keer naar de kapper. Zijn stropdas hangt los als een lasso om zijn hals. En zijn schoeisel heeft nog nooit de borstel van een schoenpoetser gevoeld.




  Hij loopt als een slaapwandelaar door de rechtszaal, alsof hij ergens een idee op de vloer heeft laten vallen en het niet meer kan vinden. Maar hij kan ook van zijn stoel overeind schieten en dan lijkt het of er een vulkaan tot uitbarsting komt. Of hij is de charmeur- glimlachend, verzoenend, vaderlijk - voordat hij plotseling toeslaat en een getuige uit zijn evenwicht brengt. Soms glimlacht hij, soms kijkt hij bezorgd, en soms lijkt hij alleen verveeld. Maar die grijze ogen veranderen nooit. Kijk in die ogen en je staart recht in een onverwachte dood. Hij is de genadeloze beul, die zijn tegenstanders opzij veegt, als op de vloer gevallen donuts in een koffieshop.




  Marty Vail is tweeëndertig: het juridisch enfant terrible van de jaren tachtig. In zijn handen lijkt het wetboek een attribuut van een goochelaar.




  Joe Pinero, bij vriend en vijand bekend als Shades, omdat hij altijd en overal een zonnebril draagt, waarschijnlijk zelfs wanneer hij slaapt, is een straatrover met op zijn strafblad veroordelingen wegens geweldpleging, poging tot moord en doodslag. De eerste gevangenisstraf kreeg hij wegens het aftuigen van een schoenenverkoper die een bookmaker nog 400 dollar schuldig was. Na negen maanden was hij weer vrij man. Het tweede vonnis kreeg hij wegens het neerschieten van een andere crimineel, na onenigheid over hun territorium, maar omdat de officier zwak stond, werd hij veroordeeld wegens dood door schuld, zodat hij na zes maanden weer vrij kwam. Anderhalf j aar geleden is Pinero betrokken bij een grote schietpartij in het centrum. Als de kruitdampen zijn opgetrokken, liggen er twee doden, en Pinero is door drie kogels geraakt. Niemand wil getuigen, en het blijft onduidelijk wie wat gedaan heeft. Pinero wordt wegens doodslag veroordeeld en hij verdwijnt weer achter de tralies. Overbodig te zeggen dat hij niet erg geliefd is bij de handhavers van de wet.




  Dan is het oudejaarsavond. Pinero rijdt na een feestje naar huis. Twee agenten volgen hem, een van beiden herkent Pinero, en ze besluiten hem aan te houden voor alcoholcontrole. Pinero moet over een witte streep lopen, de hele procedure. Wat de twee agenten niet beseffen, is dat ze de gemeentegrens al hebben overschreden. Er komt een lokale agent bij, en de hele auto van Pinero wordt doorzocht. In de kofferbak wordt een geladen revolver gevonden. Pinero begint over zijn burgerrechten, dat hij ten onrechte is aangehouden en even later ontstaat er een vechtpartij.




  Hij belandt met twee gebroken ribben, een gekneusd jukbeen, een hersenschudding, blauwe plekken en schrammen in het ziekenhuis. De aanklacht is dat hij zich heeft verzet tegen zijn aanhouding, en verboden wapenbezit. Maar dan blijkt dat hij wettelijk gezien niet onder invloed van alcohol was. Het gerucht gaat dat de overheid een stok zocht om de hond te slaan.




  Dan komt Marty Vail op het toneel en dient een eis in tot schadevergoeding van 25.000 dollar. Er ontstaat een juridisch gevecht tegen de staat en de gemeente. Er worden gniffelend weddenschappen afgesloten dat Vail zal verliezen. Maar in de volgende tien maanden scheurt Vail de staat en de gemeente aan stukken. Hij zet de agenten van de stad en de staat tegenover elkaar, en de strijd loopt zó hoog op dat de beide overheden elkaar met een proces dreigen. Vail leunt achterover en werkt zijn nagels bij. Dan laat hij, in overleg, de aanklacht vallen, zodat hij weer een bondgenoot heeft tegen de stad.




  Nu kijkt Vail naar de twinkelende lichtjes in de kerstboom buiten, zijn cliënt is koel als een glas bier, de officier van Justitie, die zich nu moet verdedigen, is met knikkende knieën naar het herentoilet verdwenen, terwijl de zeven mannen en vijf vrouwen die samen de jury vormen met elkaar vergaderen om tot een uitspraak te komen.




  De jury is al twee uur bezig als ik naar de vensterbank loop waar Vail nog steeds zit. Hij heeft zijn gele stropdas afgedaan en in de borstzak gepropt van het tweedjasje waarin hij kennelijk al een week geslapen heeft. En hij moet zich nodig scheren. Eerder in het proces had rechter Harry Shoat, een fanatieke conservatief die in juridische kringen de bijnaam Hangin' Harry heeft, een man waarbij vergeleken Attila de Hun wel een welzijnswerker lijkt, Vail gewezen op de gewoonte zich behoorlijk te kleden in de rechtszaal.




  'Met alle respect, edelachtbare,' antwoordde Vail, 'ben ik hier gekomen om de wet recht te doen en niet om auditie te doen voor het omslag van Gentleman's Quarterly.'




  Dat zette de toon voor het proces, waarin Vail al twee keer een boete van 1000 dollar kreeg opgelegd wegens minachting van de rechtbank.




  'En wat denk jij ervan?' vraag ik aan Vail.




  'Ik denk dat die knipperende lichtjes in de kerstboom een duidelijk bewijs van slechte smaak zijn,' antwoordt hij, naar de boom starend die voor het gebouw staat. 'Het lijkt wel een neonreclame.'




  'Hoelang zou het juryberaad nog duren?'




  'Tot ze besloten hebben wat we krijgen.'




  'Is het zó eenvoudig?'




  'Ja.' Hij steekt weer een sigaret op en gooit het peukje van de vorige in het bekertje, waar het sissend uitdooft.




  'Wanneer dacht je dat dit een gewonnen zaak was?'




  'Op de dag dat ik eraan begon.'




  Zelfvertrouwen en die blik in zijn ogen: dat is het. Vail komt nooit op de gedachte dat hij kan verliezen, alleen hoe groot zijn overwinning zal zijn.




  De jury vergadert uiteindelijk twee uur en veertig minuten. Uitspraak: 7,6 miljoen dollar schadevergoeding voor Joe Pinero. Er ontstaat tumult in de zaal. Silverman vlucht weer naar het toilet. En Martin Vail heeft zojuist 2,5 miljoen dollar opgestreken.




  De rechter staart nors vanuit zijn hoge zetel. 'Misschien kunt u zich nu een nieuw kostuum permitteren, raadsman,' merkt hij op.




  Martin Vail grijnst naar de magistraat. 'Misschien wel,' beaamt hij.




  Twee dagen later gaat de stad in hoger beroep.




  En de strijd wordt voortgezet.




  Het belooft een interessant jaar te worden.




  Vail huiverde in de kille wind die tot in de treinwagon doordrong en hij dook dieper weg in zijn met schapevacht gevoerde jack, terwijl hij het artikel in City Magazine voor de tweede keer las. Niet slecht, dacht hij. Helemaal niet slecht. De foto was goed gelukt. Er was een jongeman met harde ogen en een scheve glimlach te zien. Hij stond geleund tegen de lambrizering in de rechtszaal en had zijn handen in zijn zakken gestoken. In de zijzak van zijn jasje zaten formulieren, en de man keek recht in de camera. Aan zijn voeten stond een gehavende dokterstas. Het bijschrift was gevat: MARTIN VAIL, DE SCHRIK VAN elke aanklager.




  Vail grinnikte. Connerman had van hem twee borrels en een etentje te goed. Hij deed het tijdschrift in zijn tas en stapte uit de trein. Hij sloeg zijn kraag op tegen de natte sneeuw, die door de koude wind van over het meer werd opgejaagd. Vail haatte deze periode van het jaar. De vochtige noordenwind blies over het meer en geselde de stad. De windvlagen sneden door zijn jack en deden zijn gezicht bijna bevriezen. Hij liep haastig, bijna op een sukkeldraf, twee blokken verder en beklom de granieten treden. Eenmaal binnen, klopte hij de vochtige sneeuw van zijn kraag en stak een sigaret op. Aan de andere kant van de marmeren hal, waar overal koper glansde, wuifde Bobby, de krantenjongen met een tijdschrift naar hem.




  'Mr. V!' riep hij. 'Het staat er mooi in!'




  Vail liep naar hem toe, pakte het magazine aan en nam ook een zak pinda's uit het rek. Hij gaf Bobby een biljet van vijf dollar.




  'Hou het wisselgeld maar,' zei hij en liep meteen weer snel weg.




  'Bedankt!' riep Bobby hem na.




  Vail beklom de trap naar de eerste verdieping, om de drukke liften te vermijden. Het was vijf over negen. Hij was dus vijf minuten te laat. Dat was niet erg. Vail had die ochtend een uur uitgetrokken om zich mentaal voor te bereiden op deze ontmoeting. Valerie Main, die al ongeveer een eeuw als secretaresse werkte voor elkaar opvolgende advocaten, keek hem aan toen hij binnenstapte.




  'Je bent te laat,' zei ze bits.




  'Komt door het slechte weer,' antwoordde hij met een glimlach. Hij trok zijn jack uit en gooide het over een stoel. Vail droeg een skitrui, zonder shirt eronder, een corduroy broek en schoenen met dikke zolen.




  'Je kunt ertegenaan,' zei Valerie geheimzinnig, toen hij verder liep naar zijn werkkamer.




  De aanwezigen waren een verrassing voor Vail. Er zaten wat oudere heren, eerder stevig in het zadel dan snel en gewiekst, zoals de jonge juristen die vlug zaken willen doen. Even was hij van zijn stuk gebracht. Daar was de advocaat van de stad, Arnold Flederman, een oude rot in het vak; Otis Burnside, de raadsman van de gemeente, de meester-poppenspeler die aan de touwtjes trok, en John Malloway, de boosaardige ex-FBI-man, die nu politiecommissaris was en precies wist waar de pijnpunten zaten.




  En dan was Roy Shaughnessey er ook nog.




  Jezus, wat is hier aan de hand? dacht Vail verbaasd.




  De andere aanwezigen keken misprijzend naar zijn kleding. De grote werkkamer was uitgevoerd in mahonie en koper en kostbare meubilering. Het was drukkend warm in de ruimte. Een stoel met een hoge rugleuning stond voor het bureau dat de kamer domineerde. In een halve kring zaten Burnside, Flederman en Malloway. Roy Shaughnessey zat wat meer opzij.




  Ze hoeven alleen nog maar een schijnwerper op die stoel te richten, dacht Vail.




  'Goedemorgen, Mr. Vail,' zei Flederman, en hij knikte naar de lege stoel.




  Vail liet zijn blik door de kamer dwalen en keek de anderen wat langer aan, voordat hij zonder iets te zeggen ging zitten.




  'We zijn hier om de zaak een beetje op gang te brengen,' begon Malloway. Hij was een magere man, met een fletse gelaatskleur en gehuld in grauwe kleren. 'Je staat op tamelijk dun ijs, maat.'




  'Elke rechter in deze stad wil niets liever dan op jouw graf dansen,' vulde Flederman aan. Hij boog zich wat naar voren en spuwde een fluim tabakssap in de goudkleurige kwispedoor naast zijn stoel.




  Vail glimlachte met een scheve blik in zijn ogen.




  'Jij hebt een probleem dat even groot is als Lake Michigan,' zei Burnside. Zijn ogen glinsterden onder de dikke oogleden. 'Wij willen het gemakkelijk maken voor jou. Jij hebt een behoorlijk goede reputatie. Die moet je niet verspelen.'




  Iedereen was bezorgd over zijn welzijn. Vail zei niets.




  Shaughnessey, de oudgediende in het parket van de officier, zei evenmin iets. Hij schommelde wat heen en weer in zijn grote lederen stoel, een zware man in een kostbaar kostuum, met een fleurige pochet in de borstzak. Hij had een vlezig gezicht en zijn lippen krulden zich minachtend in een grimas die voor een glimlach aangezien kon worden. Zijn half gesloten ogen waren dodelijk scherpzinnig en zijn massieve vingers had hij ineengestrengeld voor zijn borst. De duimen wreven voortdurend maar onopvallend tegen elkaar. Shaughnessey was een luisteraar, en hij was ook de hogepriester van de staat, die met een enkele hoofdknik de pest en de pokken kon brengen over wie de rust van de staat wilde verstoren. Vail had hem al eens eerder ontmoet, tien jaar geleden. Hij wist dat Shaughnessey een bedreven politicus was, die in dertig jaar vier regeringen had overleefd. Gouverneurs vreesden hem en presidentskandidaten vroegen hem om advies. In vergelijking met hem waren de anderen lichtvoetige dansers.




  Wat doet hij hier in vredesnaam?




  Vail overwoog de mogelijkheden. Hij keek strak naar Shaughnessey en negeerde Flederman, die voortdurend sprak en dreigementen uitte, terwijl Burnside en Malloway daar af en toe iets aan toevoegden. De radiator in de hoek siste zachtjes. Sneeuwvlokken sloegen tegen het raam. Geen van beide mannen gaf zich gewonnen bij het elkaar strak aankijken.




  'Begrijp je wat ik bedoel?' vroeg Flederman uiteindelijk.




  Shaughnessey wendde als eerste zijn ogen af. Hij keek naar Flederman en Vail volgde zijn voorbeeld.




  'Nee,' zei Vail.




  Wee?' herhaalde Flederman.




  'Hoezo nee?' wilde Burnside weten.




  'Nee, ik weet niet waar jullie op doelen,' zei Vail.




  'Jezus,' zei Flederman. 'Je bent toch niet achterlijk?'




  'Hij luisterde niet naar jou,' zei Shaughnessey scherp, maar zó zacht dat de woorden amper verstaanbaar waren.




  'Hoezo luisterde hij niet?' hakkelde Flederman. 'Ik praat toch niet om mezelf te horen praten?'




  'Kennelijk,' zei Shaughnessey. Hij wendde zich naar Vail. 'Heb jij iets in gedachten?'




  'Ik wilde eerst naar hun bod luisteren,' zei Vail bedaard, en Shaughnessey buiten het gesprek manoeuvrerend. Hij gokte erop dat Shaughnessey naar deze bijeenkomst was gekomen zonder een duidelijk standpunt. Shaughnessey luisterde alleen.




  Shaughnessey grinnikte. Niet erg opvallend, maar toch. 'Je leert goed, Vail.'




  'Bedankt.'




  'Leren? Hoezo, leren?' vroeg Flederman.




  Shaughnessey keek naar Vail. 'Jij speelt schaak, nietwaar?' vroeg hij.




  Vail knikte. 'Vroeger wel. Maar tegenwoordig niet vaak. Ik heb het te druk.'




  'Dat is een oude regel,' zei Shaughnessey tegen Flederman. 'Wie de eerste zet doet, verliest.'




  Flederman keek verbaasd. Hij keek beurtelings naar Shaughnessey en Vail. Daarna wendde hij zich naar Burnside.




  'Verdomme, zèg toch iets, Otis,' zei hij bits.




  'Wat bedoel je met een aanbod?' vroeg Burnside aan Vail. Zijn gezicht liep rood aan en zijn stem klonk bijna schreeuwend. 'Wij bieden niets aan, wij zéggen iets!'




  Shaughnessey tikte een denkbeeldig pluisje van zijn broek.




  'Rustig maar, Otis,' zei hij zacht.




  'Wel allemachtig...'




  'Denkt hij soms dat we hier een compromis zoeken?' vroeg commissaris Malloway.




  'Nee, geen compromis,'zei Vail. 'Maar wei onderhandelen. Bij een compromis verliest iedereen. En bij onderhandelen heeft iedereen iets te winnen.'




  Shaughnessey grinnikte weer.




  'Wat is er verdomme zo grappig?' wilde Burnside weten.




  'Opvoeding.'




  'Wat bedoel je daarmee?'




  Shaughnessey keek hem enkele seconden strak aan en zei toen: 'Hoorde je wat hij zei?'




  'Waarover?' vroeg Flederman.




  'Over onderhandelen en compromissen sluiten.' Hij keek weer naar Vail. 'Waarom legt u het niet uit, Mr. Vail?'




  Vail knikte. 'Als je over een compromis nadenkt, dan ben je bereid iets op te geven. Als je wilt onderhandelen, dan besluit je wat je beslist wil en wat je niet kan schelen. Op die manier krijg je wat je wilt, en wat je inlevert, doet er niet toe. Zo krijgen we duidelijkheid.'




  Malloway kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Als we eens zeggen wat er gaat gebeuren?' zei hij scherp.




  'Dat lijkt me niet verstandig,' vond Vail.




  'Denkt u dat heus?' vroeg Malloway.




  'Ja, inderdaad.'




  'En waarom?' vroeg Flederman, met volle mond.




  Shaughnessey beantwoordde de vraag.




  'Omdat we uiteindelijk in de rechtszaal staan, Arnold. En Mr. Vail weet dat niemand dat wil.'




  'Ach...' begon Burnside aarzelend. 'Aan wiens kant sta jij eigenlijk, Roy?'




  'Ik luister alleen, Otis. Verder niets,' antwoordde Shaughnessey. Hij keek naar Vail en zei: 'Ik bemoei me met deze zaak sinds de staat erbij betrokken is geraakt. En ik zou het waarderen, Mr. Vail, als u de situatie analyseert. Het lij kt me dat de eerste stap inmiddels gezet is.'




  Vail kwam overeind. Hij sprak altijd beter als hij stond, omdat hij zich in gedachten dan naar een jury richtte. Hij opende de zak pinda's, hield die de anderen voor, at een paar pinda's, stak een sigaret op en liep naar de andere kant van de kamer, waar hij tegen de wand leunde.




  'Dit proces kost de belastingbetalers tot nu toe ongeveer... eh... zevenhonderdduizend dollar. Klopt dat?' Niemand antwoordde. 'Het hoger beroep zal nog eens dat bedrag kosten, misschien wel meer. De bevolking van deze stad zal daar een beetje pissig over worden...'




  'Jij denkt dat je iedereen in deze vervloekte stad in je zak kunt steken,' riep Flederman kwaad.




  'Niet letterlijk. Maar als je de mensen in hun portemonnee raakt... Silverman is al opgebrand, dus jullie hebben een nieuwe officier van Justitie nodig.'




  Flederman vernauwde zijn ogen tot spleetjes.




  'Waarom? Uit trots? Je hebt niet eens een goede grond voor hoger beroep. Als je verliest, maak je jezelf belachelijk in de ogen van de belastingbetalers. En als je een nieuw proces begint, dan is dat een grote gok.'




  'Ik zal je een aframmeling geven,' bromde Flederman.




  'Rustig maar, Arnold,' kwam Shaughnessey tussenbeide. 'Luister toch naar hem! Je verknoeit alleen tijd als je met hem ruzie maakt.'




  'Waarom dan?'




  'Omdat het hem geen reet interesseert, nietwaar, Mr. Vail?'




  Vail glimlachte. Hij leek een wijze, oude uil. 'Nee hoor,' zei hij bedaard.




  'Ik begrijp het niet,'zei Burnside tegen Shaughnessey. 'Wij kunnen het deze kleine schurk verdomd lastig maken, en dat weet jij ook.'




  'Daar ben ik niet zo zeker van,' zei Shaughnessey.




  'Ik wel,' zei Malloway. 'We nagelen Pinero vast, omdat hij een verborgen wapen had. Dat is een misdrijf, en hij heeft al drie veroordelingen aan zijn broek. Hij krijgt twintig jaar, of levenslang. Als hij weer vrijkomt, zal hij te oud zijn om nog plezier aan zijn hoger beroep te beleven.'




  Hij leunde glimlachend achterover. Shaughnessey trok zijn wenkbrauwen op en keek naar Vail.




  'Oké,' zei Vail, zijn sigaret uitdrukkend. 'We zien elkaar in de rechtszaal.'




  De glimlach verdween van Malloway's gezicht. Flederman leunde naar voren en staarde naar Vail.




  Shaughnessey keek strak naar de vloer. 'Vertel het hun maar,' zei hij.




  'Je hebt helemaal geen zaak wegens een verborgen wapen.'




  'Hoezo niet?'




  'Die arrestatie was onrechtmatig. Mijn cliënt was niet vuurgevaarlijk, en daarom werden zijn rechten geschonden. De rechtbank heeft al erkend dat hij geen aanval door de agenten heeft geprovoceerd. En een nieuwe jury zal daar niet anders over denken. Dus uiteindelijk krijgt Pinero een fikse schadevergoeding, het kost nog eens zeven ton om dat hele proces te voeren en uiteindelijk heb je alleen een heleboel woedende burgers. Het ziet er niet zo fraai uit, Mr. Malloway.'




  Er viel een pijnlijke stilte in de kamer. Shaughnessey leunde achterover in zijn stoel en hield zijn handen weer gevouwen voor zijn borst.




  'Heb je iets in gedachten?' vroeg hij.




  'Jawel.'




  'Vertel op.'




  'Laat dat hoger beroep vallen. Het heeft geen zin, en in het belang van de gemeente worden de kosten veel minder. De stad betaalt de helft, de staat en de regio moeten allebei vier ton ophoesten. Dan kunnen we allemaal tevreden zijn, en Pinero gaat ermee akkoord voorgoed uit deze stad te verdwijnen. Hij wil trouwens toch al naar Californië.'




  'Over mijn lijk,' zei Flederman, en hij spuwde zijn pruim in de koperen kwispedoor bij zijn voeten. Malloway en Burnside staarden met open mond naar Vail. Shaughnessey wreef zijn duimen over elkaar.




  'Waarom denken jullie daar niet over na?' vroeg Vail. 'Dan hoor ik het wel.'




  'We kunnen het evengoed meteen regelen,' stelde Shaughnessey op zachte toon voor. 'Voordat iemand de kans krijgt het te verzieken. Geef me nu maar een handje pinda's.'




  Nadat Vail vertrokken was, ging Arnold Flederman met rood aangelopen gezicht staan en hij sloeg met zijn vlakke hand op tafel.




  'Die arrogante kleine hufter,' siste hij. 'Wat was dat allemaal voor onzin over onderhandelen en compromissen sluiten? Waar heeft hij het in hemelsnaam over?'




  'Hij citeerde mij,' zei Shaughnessey met een wrange glimlach. 'Ik gaf tien jaar geleden eens college, toen hij nog rechtenstudent was.' 'Je meent het?' merkte Flederman op.




  Shaughnessey gaf geen antwoord. Hij pakte de hoorn van de telefoon, tikte een nummer in en wachtte op de verbinding.




  'Roy Shaughnessey hier, voor de rechter... Zeg dan dat hij de zitting onderbreekt, want ik moet hem nú spreken. Ik blijf aan de lijn.' Hij trommelde met zijn vingertoppen op het tafelblad terwijl hij wachtte.




  'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg Burnside. 'Tijd om af te rekenen,' zei Shaughnessey. 'Mr. Vail krijgt een lesje in de politiek... Hallo, Harry. Ja, hij gaat akkoord met een miljoen zeshonderdduizend... Nee, we hebben er geen ruzie over gemaakt. Hij had meer kunnen vragen... Luister eens, hij is schrander, Harry. Maar hij moet wèl leren wat nederigheid betekent. Jij bent aan zet. Geef hem op zijn flikker.'




  Butterfly Higdon's, halfelf in de ochtend.




  De meeste ontbijtgasten waren weer naar buiten verdwenen. Bij de ronde bar nam Burt Sheflin, die een grootse carrière als zanger al heel lang geleden in whisky had verdronken, zijn eerste borrel. Met beide handen bracht hij het glas naar zijn bevende lippen. De barkeeper, Pins, een gewezen beroepsworstelaar met een babyface, knikte toen Vail naar de bar kwam.




  Twee rechtszaalbedienden in hemdsmouwen speelden een partij biljart op de tafel naast de bar. Een van beiden bukte zich en richtte zorgvuldig zijn keu toen Vail passeerde.




  'Je bent laat!' groette Butterfly Higdon. Ze was vermoedelijk de beste kokkin in de staat, hoewel ze met haar tweehonderd vijftig pond bepaald geen vlinder leek. Ze riep over haar schouder, terwijl ze met een spatel de grill schoonschraapte. Tad en Fana waren bezig de tafeltjes in het restaurantgedeelte schoon te poetsen.




  'Het gewone recept,' riep Vail terug.




  'Ik ben bezig de grill schoon te maken.'




  'Nou, en?'




  'Jezus!' verzuchtte ze. 'Jij gedraagt je alsof deze tent jouw eigendom is.'




  Vail was inderdaad voor een klein deel eigenaar van de bar en het restaurant, zoals wel tien andere advocaten, rechters, politiemensen en journalisten, die allemaal een aandeel hadden gekocht in de zaak, toen een op geld beluste projectontwikkelaar een paar jaar geleden had geprobeerd de zaak over te nemen. Vail pakte zijn kopje van een haakje en schonk zichzelf koffie in. Daarna liep hij naar achteren, waar een afgescheiden zithoek was.




  Judge zat op zijn gebruikelijke plaats in de ruimte die voor vaste klanten was gereserveerd. Er lagen kranten op tafel en twee exemplaren van City Magazine. Een ervan lag opengeslagen bij het artikel over Vail. Hij nam slokjes van zijn koffie en bekeek de ochtendkrantvluchtig door zijn pince-nez brilletje, dat hij met één hand vasthield. Met zijn andere hand hield hij de krant vast. Er stond nog een bord met ontbijtresten op tafel. Smeltende boter droop van het mes dat dwars over het bord lag. Vail trok zijn colbertje uit en gooide het kledingstuk over een stoel.




  'Je bent laat,' zei Judge, zonder op te kijken. 'En ik zie dat je in drukinkt vereeuwigd bent.' Hij knikte naar het artikel.




  Vail negeerde het sarcastische compliment en legde vier zilveren dollars naast elkaar op tafel. Judge keek over de krant naar de rij munten. Hij las nog even en legde de krant toen zorgvuldig opzij.




  'Vier stuks, nietwaar?'




  Vail knikte.




  'Vier tegen een. Lijkt me geen redelijk kans.'




  'Het is nu eenmaal zo.'




  Judge leunde achterover in zijn stoel en deed zijn bril in zijn jaszak. Jack Spalding was een rijzige, magere man met ingevallen wangen, en zijn knappe gezicht droeg de sporen van vijfenveertig jaren strijd in de rechtszaal. Zijn peper- en zoutkleurige haar was zorgvuldig naar achteren gekamd boven zijn hoge voorhoofd. Zijn fletsblauwe ogen leken elke uitdaging aan te gaan. Zoals altijd was hij zorgvuldig gekleed: een tweedjasje, een roodblauw gestreepte das, een lichtblauw shirt en een verse rode anjer, die hij in het park had geplukt en zorgvuldig in zijn knoopsgat had gestoken.




  Spalding was een zeldzaam gedistingeerde heer en hij had zijn zetel in de magistratuur opgegeven, omdat hij zich niet meer thuis voelde in rechtszalen waar schatrijk geworden drugshandelaren, amper twintig jaar oud, terecht moesten staan, tieners die met een Uzi hadden geschoten, en tegenover advocaten die hun dagelijkse verhaal deden met evenveel passie als de hoeren in Division Street. Tegenwoordig hield hij elke ochtend audiëntie voor een handjevol veelbelovende jonge advocaten die hun pleidooi bij hem kwamen repeteren, wetteksten citeerden en zinswendingen uitprobeerden. Het was een uitdaging voor zijn wijsheid en grote ervaring met trucs en chicanes. Hij was hen uiteraard altijd te slim af en gaf dan wijze raad.




  Marty Vail had hem trots gemaakt. Dit was de zoon die hij nooit gekregen had. De leerling die zijn meester overtrof. En hij accepteerde de arrogantie van de jongeman die zich zó sterk richtte op zijn vak dat een zaak verliezen bijna ondenkbaar voor hem was.




  Judge kneep zijn ogen half dicht en keek strak naar de vier zilveren munten.




  'Vier tegen een,' mompelde hij. 'Dan moet ik wel concluderen dat ze zwaargewichten tegen je hebben ingezet. Onderhandelen zou ik dan maar vergeten. Het moet hard gespeeld worden.' 'Mee eens.'




  'De stad, de regio of de staat?'




  'Klopt inderdaad. Meer aanwijzingen geef ik niet.'




  Judge tuurde enige tijd naar het plafond en zei toen: 'Twee van de stad, aangezien zij daar de rekening krijgen, en een voor de regio en de staat. Dan denk ik dus aan officier van Justitie Flederman. Want het is in wezen zijn probleem.'




  Vail schoof een van de dollars over de tafel en Judge legde zijn hand met een snelle beweging over de munt.




  'Otis. Die is de gesel van de stad.'




  Vail schoof de tweede munt naar voren.




  Judge keek strak naar Vail, die zijn gezicht in de plooi hield.




  'Wat de regio betreft... Eens raden. Ik denk dat ze de felste man die ze hebben, zullen inzetten. Dat moet dan Johnny Malloway zijn.'




  'Briljant,' zei Vail, en hij schoof weer een zilveren dollar naar de rechter. 'Nog één keer raden.'




  'Wie zou er optreden namens de staat? Misschien iemand van de staf van de gouverneur? Of van het parket? Mogelijk iemand uit het Witte Huis... Waarschijnlijk iemand met een gladde tong, om het evenwicht te bewaren met stoomwalsen als Flederman, Burnside en Malloway. Ja, ja... En wie is het meest gewiekst van allemaal?' Hij grinnikte even. 'Dat moet Mr. Sluw in eigen persoon zijn: Woodrow P. Carlisle.'




  Vail glimlachte en schudde langzaam zijn hoofd. Judge keek verbaasd op. 'Wel allemachtig.' Hij schoof de dollar weer terug naar Vail. 'Oké, ik geef het op. Wie is de geheimzinnige vertegenwoordiger van de staat?'




  'Roy Shaughnessey.'




  Spalding was duidelijk geschokt. 'Je méént het?'




  'Jazeker.' Tad bracht hem zijn gebruikelijke ontbijt: twee zachtgekookte eitjes met toost, gebakken aardappelen en een worstje. Hongerig begon hij aan de maaltijd en sprak tijdens het eten verder. 'Daar zit 'm de kneep.'




  'Hoezo?'




  'Mijn aanbod was een miljoen en zes ton: dan verdwijnt Pinero voorgoed uit de staat. Shaughnessey heeft tegen hem gezegd dat hij het bod moet accepteren, zonder gezeur. De hele kwestie duurde amper een half uur.'




  'Ze kwamen zomaar over de brug?'




  'Inderdaad. Ik hoefde niet eens een optie te geven. Ik werd niet gedwongen mijn kaarten op tafel te leggen.'




  'Ik krijg de indruk dat je een probleem hebt met je cliënt. Hoe reageert hij als hij hoort dat hij meer dan zes miljoen dollar kwijt is?' 'Hij krijgt een miljoen en een ton. Ik krijg vijfhonderdduizend.'




  'Hoe denk je dat te verklaren? Pinero heeft evenveel gewetensbezwaren als een hyena. En hij heeft minstens vier mensen onder de groene zoden geholpen. Dat weten we zeker.'




  'Ik maak hem doodsbang,' zei Vail.




  'Ha! Hoe dan?'




  'Tien jaar, tot maximaal levenslang.'




  Judge dacht even na en knikte toen. 'Ja, dat is wel iets om hem bang mee te maken.'




  'Ach, Pinero heeft nog nooit een miljoen dollar gezien. Hij kan amper tot tien tellen. Met een beetje geluk is hij er al geweest voordat hij het allemaal begrijpt. Ik hoop alleen dat die kleine heethoofd niet door zijn raap wordt geschoten voordat we het geld krijgen.'




  Judge keek om zich heen en zei toen: 'Wat deze zaak betreft: er is iets bepaald niet koosjer, waarde vriend.'




  'Hé, het is een heel redelijke deal. De stad pikt waarschijnlijk achthonderdduizend in, en de staat en de regio doen elk voor een bedrag van vier ton mee. Niemand moet echt erg bloeden en de kwestie is voorbij.'




  'Jawel, maar het was geen schuldproces, Martin. Het was politiek, en dat gaat nooit volgens de logica. Wat is de échte bedoeling? Wat willen ze werkelijk?'




  'Volgens mij ben je een beetje paranoïde.'




  'O, dat ben ik zeker. Ik geef toe dat het een redelijke uitkomst voor hen is, maar toch klopt er iets niet. En je beweert dat Roy aan jouw kant stond?'




  'Hij zei dat ze het bod moesten accepteren.'




  'Maar dan ben je hem wel iets verschuldigd, Marty. Zo gaat dat in het spel. Hij zal je zeker een gunst vragen.'




  'Ach, kom nou. Trouwens, wat zou ik voor Roy Shaughnessey kunnen doen?'




  'O,' zuchtte Judge, 'hij heeft vast wel iets in gedachten. Als het tijd wordt om af te rekenen. En dan valt er niet over te praten. Dat is de stijl van Shaughnessey.'




  Martin Vail richtte zijn aandacht weer op zijn ontbijt en at enkele minuten zwijgend. Judge tikte met zijn vinger op tafel.




  'Daar hebben we nog een ander probleem, amice.'




  Vail keek naar de entree. Joey Pinero was het restaurant binnengestapt. Pinero, die ook wel Heyhey werd genoemd, omdat hij dat zo vaak zei, was een verzameling zenuwtics. Hij knipte met zijn vingers terwijl hij praatte, alsof hij zichzelf tot spoed wilde aanmanen. En hij trok met zijn rechterschouder, alsof hij telkens een vlieg wilde verjagen. Hij kwam snel naar hen toe. Pinero liep altijd gehaast.




  'Heyhey, raadsman,' zei hij, met zijn vingers knippend. 'Hebben we een regeling? Hoe staan we ervoor?'




  Hij ging naast Judge zitten.




  'Dat is geregeld, en het ging allemaal prima, Joey.' Vail veegde zijn mond af en legde zijn servet naast zijn bord.




  'Heyhey, hoeveel dokken ze dan? Een half miljoen? Of een heel?' Hij leek half in paniek terwijl hij praatte.




  'Je krijgt een miljoen plus een ton. En je moet uit deze staat verdwijnen, op de dag dat de cheque komt.'




  'God allemachtig! Moet ik mijn oren geloven, raadsman?




  'Geen hoger beroep, geen enkel probleem. Gewoon dat geld aanpakken en opkrassen.'




  'Heyhey, man!' Het klonk klaaglijk, en Pinero knipte weer nerveus met zijn vingers, terwijl hij even nerveus met zijn schouder trok. 'Dus ik kan fluiten naar die eh... zoveel miljoen dollar?! Heb ik dat goed begrepen?'




  'Ik zeg je dat we een miljoen plus een ton eruit gesleept hebben. Tel je zegeningen, Joey.'




  Pinero sloeg met zijn vuist op tafel, zodat er koffie uit Vails kopje over de rand klotste.




  'Heyhey, mijn zegeningen tellen? M'n reet! Dat is jóuw verhaal. Ze dansen verdomme op mij n hoofd! Ik kan naar mij n poen fluiten, en j ij gaat met een half miljoen pegels naar huis. En dan zou ik daar dankbaar voor moeten zijn?'




  Vail ging met een ruk staan. Hij liep langzaam naar de bar, schonk zich nog een kop koffie in en kwam weer terug. Hij ging naast Joey Pinero staan en keek hem vernietigend aan met de blik die hij wel op een getuige richtte om duidelijk te maken dat zijn verhaal toch niet geloofwaardig was. De moordende blik die hij voor kroongetuigen bewaarde.




  Pinero keek hem vragend aan. Er gebeurde iets, maar hij wist niet precies wat.




  Vail sprak zacht. 'Draai de andere kant van die grammofoonplaat eens, Joey. Zonder mijn inzet zou je nu tien jaar tot levenslang hebben gekregen. Dan zou je nu amper centen hebben om een paar sigaretten te kopen.'




  'Heyhey, er zijn wel andere advocaten, weet je dat? Moet ik dit accepteren? Dat gaat verdomme zomaar niet!'




  'Nee.'




  'Heyhey! Wat nee?'




  'De deal is al rond. Pak je miljoen en verdwijn dan naar Californië. Doe je dat niet, dan zullen ze het je zó zuur maken dat je op je knieën naar de nor op Rock Island zou willen kruipen.'




  'Heyhey, ik word gewoon genaaid door mijn eigen raadsman. En dan zou ik nog een vreugdedans moeten maken ook? Wat vind jij ervan, rechter?'




  'Ik ben niet meer in functie,' zei Spalding diplomatiek.




  'Joey, luister even naar me, voordat je een stuip krijgt. Als we in beroep gaan, dan steigeren de staat, de regio en de gemeente tot de dakgoot. Dan staat jou een veroordeling te wachten wegens verboden wapenbezit, en nog veel meer. Begrijp je wat ik probeer duidelijk te maken? Maar nu is er een cheque onderweg, met daarop een bedrag van een miljoen zeshonderdduizend dollar. Ik reken vijf ton als honorarium, en met de rest van het geld dans jij over de grens van deze staat. Weet jij eigenlijk wel hoeveel nullen een miljoen heeft?'




  'Nullen?' Pinero keek hem verbaasd aan, terwijl hij weer enkele keren nerveus met zijn schouder trok.




  'Heyhey, wat kan het mij eigenlijk schelen?' zei hij afwerend, en begon toen te lachen. 'Een miljoen dollar,' zei hij. 'Daar kun je verdomd veel paarden voor kopen en met de wijven aan de rol gaan. En daar ben ik wel aan toe. Oké, raadsman? Oké?'




  'Oké, Joey.'




  Hij glimlachte naar Spalding. 'Heyhey, ik heb toch een verdomd goeie advocaat, nietwaar, edelachtbare?'




  'Zeg dat wel,' beaamde Judge. 'Een verdomd goede advocaat.'




  'Heyhey, ik taai af naar Los Angeles, ja? Misschien ga ik wel in de film spelen. Nee, ik koop gewoon een hele filmstudio.'




  Hij trok heftig met zijn schouder, leunde naar achteren, knipte met zijn vingers en boog zich toen over naar Vail. Op vertrouwelijke toon zei hij: 'Heyhey, raadsman, hoeveel nullen heeft een miljoen pegels eigenlijk?'




  De sneeuw was overgegaan in kille motregen. Vail draafde glibberend langs de twee blokken van het station naar het twee verdiepingen tellende huis dat zijn eigendom was. Het huis stond aan de noordelijke rand van de stad, tien minuten met de trein van het centrum. Een perfecte locatie voor Vail, die geen andere auto had gekocht toen zijn vervoermiddel twee jaar geleden was gestolen. Vail hield niet van autorijden. Projectontwikkelaars waren in deze wijk neergestreken en de oude huizen werden gerenoveerd tot moderne appartementen. Het was een aangename woonomgeving, een gemeenschap op zichzelf, waar het rustig was en waar overwegend leraren, musici en jonge mensen met een eigen bedrijf woonden, afgezien van de kunstzinnige gepensioneerden. Vail had een bescheiden koperen naambord aan de voordeur bevestigd met het opschrift: M. VAIL, ADVOCAAT.




  Glazen schuifdeuren vormden de afscheiding tussen de hal die links van de ingang was en de woonkamer aan de rechterkant. In de grote vestibule was het bureau van Naomi Chance, zijn secretaresse, receptioniste, regelaar en juridisch assistente. De hal was ingericht als kantoor. Een groot vertrek, met hoeken en nissen, ingebouwde boekenkasten en een open haard. De kamer werd gedomineerd door een enorme eiken tafel, die Vail als bureau gebruikte. Stapels brieven, dossiermappen en boeken stonden daar en schermden het open werkgedeelte van het tafelblad af. Achter de tafel stond een leren stoel met een hoge rugleuning en op wielen, zodat hij zich zittend naar de boekenplanken of de archiefkasten kon wenden. Een oude zwarte leren bank stond voor de haard, om meer intieme gesprekken met zijn cliënten te voeren.




  De woonkamer was tegelijk wachtkamer en op de verdieping waren zijn privé-vertrekken: van de vier slaapkamers, elk met een eigen badkamer, was een nu ingericht als zitkamer. Zo kon hij twee logés hebben, al kwamen er maar zelden gasten. Een enkele keer kookte hij, of een vriendin, in de keuken die aan zijn werkkamer grensde.




  'Je bent laat,' zei Naomi, toen hij in de deuropening verscheen, stampvoetend en huiverend van de kou. Hij trok zijn jasje uit en wierp het op de kapstok bij de deur.




  'Ja, ja, ik weet het,' zei hij, meteen naar zijn werkkamer lopend. 'Staat die koffie al lang?'




  'Een half uur.'




  'Mooi zo.' Vail liep naar de grote koffieketel die hij eens als deelbetaling had aanvaard, omdat hij eens het faillissement van een restaurant had afgewikkeld, schonk zich een beker koffie in en keek strak naar Naomi, die in de deuropening stond, met een pakje in haar handen. Ze was lang, met een kaarsrechte houding. Haar huid had de kleur van melkchocolade en ze leek bijna Egyptisch, met haar jukbeenderen en grote bruine ogen. Haar zwarte haren waren opgemaakt in de vorm van maïskolven en elke streng was versierd met een gekleurde Afrikaanse kraal. Naomi was een aantrekkelijke verschijning: ze was veertig jaar, maar had de wijsheid van een zestigjarige en het lichaam van een meisje van twintig. Op Naomi Chance was werkelijk niets aan te merken.




  'Dit werd ongeveer een uur geleden voor je gebracht,' zei ze. 'Ik brand van nieuwsgierigheid om het open te maken.'




  'Maak het dan open. Doe niet zo serieus. Wie is de afzender?'




  Ze trok de envelop los die op het pakje was bevestigd en haalde er een briefje uit: 'Bedankt voor je hulp. Ik hoop maar dat je beledigd bent door dit artikel. Connerman.'




  Het pakketje bevatte zes exemplaren van het tijdschrift en het origineel van de portretfoto, in een ouderwetse bruine houten lijst. Vail streek met zijn duim over het hout en grinnikte. Connerman deed uiteraard sarcastisch, met zijn opmerking over alle hulp. Vail had nauwelijks met de auteur gesproken, toen die aan het artikel werkte. Niet dat Vail zo bescheiden was: hij vond gewoon dat het maar beter was als er zo min mogelijk mensen over zijn privé-leven en verleden wisten.




  'Leg ze maar in de archiefkast,' zei Vail, en hij zette de ingelijste foto op een boekenplank.




  'Wil je het artikel niet lezen?'




  'Heb ik al gedaan.'




  'En waarom zei je dat dan niet?'




  'Zeker vergeten.'




  'Onzin, Marty. Is het tegengevallen?'




  'Ach, de gebruikelijke nonsens, zoals Connerman altijd schrijft. Lees het zelf maar. En schrijf hem een briefje namens mij. Schrijf maar dat ik hem een proces aandoe wegens vijfendertig dollar, meer bezit hij toch niet.'




  'Dat is gemeen.'




  'Zo wil hij het graag.'




  'Zeg, wat is er vanochtend gebeurd?'




  'Ach...' Vail haalde zijn schouders op. 'Alles is geregeld. Er komt geen hoger beroep. Heyhey krijgt 1,6 miljoen, en wij vijf ton van dat geld. Hij vertrekt voorgoed uit deze stad. Zaak gesloten.'




  'Maar dat is prachtig! Hoe vond Mr. Pinero dat?'




  'Hij móest er wel mee akkoord gaan. Hij werd een beetje narrig, maar nu is hij heel tevreden.'




  'Mijn God, wat een dag! En het is nog niet eens middag. Waarom ga je niet een tukje doen?'




  'Leuk hoor.'




  'Heb je dit gezien?' Ze spreidde de ochtendeditie van de Times uit tussen beide armen.




  'Ja, die heb ik in de trein gelezen.'




  'Het is toch vreselijk,' zei Naomi. 'Wat denk jij ervan?'




  'Ik denk dat de aartsbisschop dood is en dat we een verdachte in de arrestantencel hebben.'




  Hij ging zitten, trok zijn schoenen uit, legde zijn voeten op het bureau en boog zich naar voren om zijn voeten krachtig te wrijven. 'Het vriest zeker, buiten.'




  'Zal ik boven een paar droge sokken voor je halen?'




  'Dat kan ik niet aan je vragen,' zei hij, haar aankijkend. 'Je bent toch geen dienstmeid?'




  'Ik ben zó terug.' Ze liep naar de deur en zei: 'Ze beweren dat de jongen die het gedaan heeft...'




  'Die het vermoedelijk gedaan heeft...'




  Ze zweeg en keerde zich naar hem om, leunend tegen de deurpost.




  'Vermoedelijk; mij best. Vermoedelijk... Maar volgens de krant hebben ze hem met het moordwapen in de kerk aangetroffen.'




  'Herhaal dat nog eens.'




  Ze rolde met haar ogen en maakte de mondbewegingen met hem mee: 'Onschuldig, tot het tegendeel is bewezen.'




  Vail grijnsde vaderlijk. 'Heel goed. Niet vergeten, hoor. Maar hoe heet die knaap eigenlijk?'




  'Aaron Stampier.'




  'Die knaap, deze Aaron Stampier, is onschuldig. En je moet niet alles geloven wat je leest. Je weet wat ze over kranten zeggen: de eerste keer wordt iets gedrukt, en dat is een fout. De tweede keer drukken ze hetzelfde, en dan is het een feit. Je moet ook niet alles geloven wat je hoort. Vraag altijd waarom iets beweerd wordt.'




  Ze liep de trap op. Hoewel Naomi niet veel wetskennis had, leerde ze snel, en ze kon vasthoudend onderzoek doen. Als je haar een naam




  gaf, dan kwam ze later terug met een hele biografie. Vroeg je haar een datum, dan kwam ze terug met een complete kalender. Naomi was niet getrouwd, ze kon 120 woorden per minuut typen, stenograferen, en af en toe, als Vail in wetboeken verdiept was, een behoorlijk geslaagde maaltijd koken in de keuken. Wat kon Vail nog meer wensen?




  Ze kwam weer terug en gooide een paar wollen sokken op zijn schoot.




  'Bedankt,' zei hij. 'Goed, laten we de lijst afwerken.'




  Ze ging tegenover hem zitten en sloeg haar werkboek open. Maar hij luisterde niet. Hij keek in gedachten verzonken naar Naomi.




  Het gebeurde weleens, en dit was een van die keren, dat Vail niets liever wilde dan Naomi beetpakken en de trap opdragen. Maar ze hadden een afspraak: Naomi Chance en Martin Vail. Ze hadden alleen zakelijk contact, verder niets. Die seksuele aantrekking was er vanaf de eerste ontmoeting geweest, al op de dag dat ze reageerde op zijn advertentie in de krant. Twee maanden nadat ze bij hem in dienst was gekomen, was het eindelijk gebeurd. En wat een avond was dat geweest!




  Ze hadden tot laat in de avond gewerkt, aan een pleidooi dat beslist af moest. Overal lagen wetboeken en aantekeningen op de vloer van de werkkamer. Het was een geweldige rotzooi. Naomi lag languit op de divan voor de haard.




  'We hebben wel iets te vieren,' zei Vail. Hij liep naar de keuken en keerde even later terug met een fles Dom Perignon en twee glazen.




  'Deze fles heb ik al een jaar bewaard,' zei hij. 'En ik wil hem al twee maanden lang ontkurken.'




  Hij maakte de fles open, schonk beide glazen in en ze proostten naar elkaar.




  'Op onze samenwerking,' zei hij. 'We vormen een goed team.'




  'Daar wil ik wel op drinken,' zei ze.




  Bij het derde glas was Vail ook op de divan gaan zitten en hij wreef haar voeten. De seksuele spanning in de kamer leek bijna elektrisch en allebei probeerden ze het onvermijdelijke te vermijden. Zijn handen bewogen langs haar kuiten en later naar haar dijen.




  'Marty,' zei ze traag.




  'Ontspan je toch...'




  Zijn hand bewoog verder omhoog, strelend langs haar pantybroekje, en zijn vingers raakten haar nauwelijks.




  'O, God,' zuchtte ze. Ze kwam half overeind, voelde zijn zoekende vingertoppen en drukte op zijn hand. Terwijl hij haar streelde, kwam hij naast haar op de bank liggen, hij kuste haar mond, toen haar oren, haar keel, en ze reageerde door haar hand achter zijn hoofd te leggen. De spanning die in maanden was opgebouwd, ontlaadde zich en ze begonnen zich met heftige bewegingen uit te kleden, maar zonder het spel van verleiding te verstoren. Toen ze helemaal naakt was, rees ze boven hem op, beschenen door de gloed van het haardvuur, en ze ging schrijlings op hem zitten, langzaam bewegend in vochtige cirkels, terwijl hij haar overal aanraakte. Eindelijk kwam ze wat meer omhoog en leidde hem in haar, zijn kreetjes smorend met haar mond.




  Als gehypnotiseerd bedreven ze de liefde, hielden bevend in tot ze niet langer weerstand konden bieden aan hun lusten en weer begonnen. De spanning werd ondraaglijk en eindigde in wederzijdse verlossing.




  'O, God!' had ze uitgeroepen, en ze liet zich op hem vallen, haar lange benen uitstrekkend, hem knellend en gevangen houdend, terwijl ze elkaar vurig kusten, tot het eindelijk voorbij was. Hij lag onder haar, met zijn armen om haar heen geslagen, zacht over haar rug strelend, terwijl ze langzaam weer op adem kwamen en even in slaap vielen, om daarna weer even heftig de liefde te bedrijven.




  Het was vier uur in de ochtend toen ze met een snelle beweging overeind kwam en van de bank sprong.




  'O, mijn God,' kreunde ze, en ze begon zich weer aan te kleden.




  'Wat doe je?' vroeg Vail.




  'Dat zie je toch? Ik kleed me aan.'




  'Blijf hier slapen. Waarom zou je nu naar huis gaan? Het is al vier uur geweest.'




  'Ben je helemaal gek? Dan weet iedereen in de buurt dat ik hier gelogeerd heb! En ik moet trouwens toch naar huis om andere kleren aan te trekken. Ik heb mijn tandenborstel hier niet. Dit was nogal... onverwacht...'




  'De buurt kan barsten, wat mij betreft. Jezus, ik weet niet eens wie mijn buren zijn.'




  'Het gaat me om het principe.'




  'Shit,' gromde Vail. Hij stak een sigaret op, propte wat kussens tegen de leuning van de bank en keek naar haar terwijl ze zich aankleedde. 'Waarom ga je niet met een taxi naar jouw huis om kleren en je tandenborstel te halen?'




  'Martin! Hou alsjeblieft op!' Ze trok haar jasje aan, kuste hem op zijn wang en liep naar de deur. Daar keerde ze zich met een diepe zucht om.




  'Hoor eens, dat was écht geweldig. Je beseft amper wat je voor mijn oude lijf en mijn ego hebt gedaan. Maar we kunnen het niet nog een keer doen.'




  'Wat bedoel je daarmee?'




  Ze kwam weer terug en ging op de rand van de bank zitten.




  'Het zou onze werkverhouding ingrijpend veranderen.'




  'Wat?' Hij keek haar even ongelovig aan en begon toen te lachen. 'Jij bent wèl eigenaardig, Naomi. Een heel eigenaardige dame.' Hij strekte zijn handen naar haar uit, maar ze deinsde terug.




  'Nee, ik ben bijna veertig, en op die leeftijd bekijk je de zaken praktisch. Ik heb geen zin me elke dag op weg naar mijn werk af te vragen of we in bed duiken of aan de slag gaan.'




  'Kom nou, zo gaat dat niet.'




  'O, jawel hoor. Dat gebeurt zeker. We zouden naar boven sluipen voor een vluggertje tussen de bedrijven door. En niet lang daarna heb ik hier mijn kleren hangen, voor het geval ik blijf logeren. Ik doe mijn werk graag, Marty. Ik ben op jou als chef gesteld en ik krijg een goed salaris, dat op tijd betaald wordt. En deze buurt bevalt me uitstekend. Laten we dat nu niet bederven.'




  'Het was anders wel verdomd fijn, Naomi.'




  'Het is altijd verdomd fijn, Marty.'




  'Zo praten alleen ervaren echtgenotes.'




  'Ik bèn ook een ex-echtgenote.' Ze streelde even zijn wang. 'Afgesproken?'




  Hij haalde zijn schouders op. Wat moest hij zeggen? Wie gaat er om vier uur in de ochtend argumenteren?




  'Afgesproken?' herhaalde ze, met enige spijt in haar stem.




  'Ja, tuurlijk. Afgesproken.'




  'Maar dat betekent uiteraard niet dat we niet openhartig over het onderwerp kunnen spreken.'




  Dus de spanning was gebleven. Er was niets bedorven, het werd alleen uitgesteld.




  'Je ziet er vanochtend weer fantastisch uit, Naomi,' zei Vail. 'Dat wilde ik even tegen je zeggen, vóór we beginnen.'




  'Begin jij nou niet weer.'




  'Ik doe helemaal niets. Ik mag je toch wel een compliment geven?'




  Ze sloot haar ogen en knarste even met haar tanden terwijl ze zachtjes gromde. 'Je bent zeker geil. Ben je gisterenavond nog uit geweest?'




  'Ik ben naar het filmmuseum geweest. Twee van mijn favoriete films gezien: Out of the Past en The Stranger. Prachtige beelden, zonder strepen, en het geluid was ook prima.'




  'Je kunt nog in elkaar geslagen worden, als je daar 's avonds laat over straat loopt.'




  'Ik kom daar al sinds ik in deze koude rotstad woon, dus...'




  'Dus we hoeven geen werklijst te bekijken. Je hebt vandaag niets te




  doen. Je dacht eerst dat je aan dat hoger beroep moest werken, weet je nog? Maar hier staat wel de naam Leroy met een vraagteken.'




  'Ach ja, Leroy. Goed, vat dat even samen, wil je?' Vail stak een sigaret op, liet zijn hoofd achteroverzakken en sloot zijn ogen. Naomi was heel goed in staat de hoofdlijnen van een zaak kort samen te vatten.




  'Leroy Nelson,' begon ze. 'Een lelijke kerel. Blank, zesentwintig jaar oud. Hij werkt bij Ames Foundry, woont bij zijn moeder aan Railroad Avenue. Hij is zes maanden geleden gescheiden. Twee keer eerder veroordeeld. Het eerste vonnis wegens geweldpleging in een bar, en hij kreeg een boete van vijfhonderd dollar. De tweede keer moest hij voorkomen wegens heling. Hij werd betrapt met een gepikte t. v. en een stereo-installatie. Zes maanden voorwaardelijk. Dat gebeurde anderhalf jaar geleden. Sindsdien is er niets meer gebeurd.'




  'Dat zegt weinig,' vond Vail.




  'Goed, op 25 november, de dag na Thanksgiving, eet Leroy kliekjes bij zijn moeder. Om zeven uur in de avond pleegt een kerel met een skibril op een overval op een tankstation. Dat tankstation is vier straten bij Leroys huis vandaan. Toevallig passeert een surveillanceauto, de dief raakt in paniek, er ontstaat een handgemeen met de pompbediende, die het masker wegtrekt, en de dief vlucht door de achterdeur. Hij laat zijn vuurwapen vallen terwijl hij wegrent. Aan de hand van het signalement dat de pompbediende geeft, wordt Leroy bij zijn moeder thuis gearresteerd. Bij huiszoeking wordt twee ons marihuana gevonden. Nu heeft Leroy twee problemen: verdacht van een gewapende roofoverval en het in bezit hebben van verdovende middelen. Leroy beweert dat er een persoonsverwisseling in het spel is en zijn oude moeder levert hem een alibi. En dan komen wij op het toneel.'




  'Drie weken later hebben we duidelijkheid,' knikte Vail.




  'Juist. Leroy had dat wapen een jaar eerder gekocht bij een pandhuis. Hij beweert dat hij het een paar maanden vóór de overval aan iemand had verkocht.'




  'Dus moeten we dat wapen natrekken,' zuchtte Vail. 'Heeft hij het verkocht of niet?'




  'Er is geen kwitantie, en tot nog toe ook geen koper bekend.'




  'Dan komt de video in beeld,' zei Vail.




  'Aha, de helse machine,' begreep Naomi.




  Vail pakte een videocassette. 'Dit is de tweede opname.'




  'Wat heeft dat met Leroy Nelson te maken?' vroeg Naomi.




  'Zo kunnen we de waarheid aan het licht brengen. Mensen herinneren zich nooit exact wat ze gezegd hebben. Ze denken dat wel, maar het is niet waar. Ik kan uit een getuigenverklaring citeren, maar wel andere woorden gebruiken, en de getuige zal er zeker van zijn dat hij dat eerder woordelijk zo gezegd heeft. Want hij denkt dat ik het allemaal letterlijk heb genoteerd. Daarom heb ik drie gesprekken met Leroy opgenomen. Hier hebben we de andere band. Drie keer heb ik hem gevraagd wat er precies gebeurd was, en drie keer vertelde hij zijn verhaal. De details verschillen, maar dat is normaal. Afgezien hiervan.'




  Hij zette de monitor aan en drukte op de toets om de band te starten. Leroy Nelson verscheen in close-up: een lange, magere man die twee keer zo oud leek als hij in werkelijk was. Zijn fletsbruine haar was sprieterig en slecht geknipt, en als hij sprak, leek elke zin met een vraagteken te eindigen, alsof hij zich telkens wilde verontschuldigen. Hij had een vermoeide en matte blik in zijn ogen, zijn adamsappel bewoog als een kurk op het water in zijn magere hals en zijn huid deed eerder denken aan de gelooide huid van een dier.




  Vail: Vertel me eens over dat vuurwapen.




  Nelson: Dat was ik vergeten.




  Vail: Waarom heb je er niets over gezegd?




  Nelson: Nou, ik zei toch dat het een paar maanden geleden van mij




  gestolen werd, en daarom dacht ik er niet meer aan. Vail: Dus jij had dat wapen al een paar maanden niet meer gezien? Nelson: Klopt. Niet meer sinds het gestolen werd. Vail: Waarom had je eigenlijk een wapen? Nelson: Iedereen heeft toch een wapen?




  Vail zette de videorecorder uit en deed een andere cassette in het apparaat.




  'Dus op de eerste band vertelt hij me dat het wapen een maand vóór de overval gestolen was, maar hij had die diefstal niet aangegeven. Op de tweede band, die een week later werd opgenomen, stelde ik geen vragen over dat wapen, en hij zei er ook niets over. Hier hebben we de derde band, die tien dagen later werd opgenomen. Ik leg hem het vuur wat meer aan de schenen. Je ziet mij niet in beeld, maar ik raadpleeg mijn aantekeningen.'




  Vail: Oké, laten we nog eens over dat wapen praten. Dat is heel schadelijk voor je, Leroy. Nelson: Ik heb toch verteld dat ik het verkocht aan een kerel in de sportschool. Ik kende hem niet. Hij zocht een pistool en ik had geld nodig.




  Vail stopte de band weer en keek Naomi aan.




  'Kijk, Leroy denkt dat ik mijn aantekeningen bekijk, maar hij was vergeten dat hij beweerd had dat het pistool gestolen was. Tegen mij herhaalde hij wat hij bij de politie had verteld.'




  'Dus we moeten aannemen dat Leroy loog?'




  'Hij moet tegen iemand gelogen hebben.'




  'Wat doen we nu?'




  'Ik moet duidelijkheid hebben over dat pistool.'




  'Denk jij dat hij de dader is, Marty?'




  'Dat horen we wel van de jury.'




  'Blijven we "onschuldig" pleiten?'




  'Voorlopig wel.'




  'Waarschijnlijk krijg je hem wel vrij.'




  'Aan de klank van je stem te oordelen, heb jij al een besluit genomen. Volgens jou is hij schuldig, nietwaar?'




  'Misschien. Maar jou kan het niets schelen. Je verdedigt hem toch wel, schuldig of niet.'




  'Daarvoor zitten we hier, Naomi. Voor het geval je dat de laatste zeven maanden nog niet was opgevallen: wij verdedigen meestal de lieden van wie vermoed wordt dat ze schuldig zijn.'




  'Daar ben ik niet echt aan gewend. Ik bedoel dat het me altijd een gevoel geeft van... Ach, shit, Marty, je begrijpt me toch wel? Ik heb het er moreel moeilijk mee.'




  'Ik ben advocaat, geen maffe moralist.'




  'Maar de wet heeft toch alles met moraal te maken, of niet?'




  'De wet, lieve Naomi, heeft helemaal niets met moraal te maken. Kijk eens, stel dat jij gearresteerd wordt wegens het in bezit hebben van marihuana, ja? Dan interesseert het de rechter niets of jij marihuana rookt of niet, of het slecht is voor je of juist goed. De rechter kijkt alleen naar dat in bezit hebben, want daar word j e voor vervolgd. De moraal heeft er niets mee te maken.'




  'Met andere woorden: drugs gebruiken is prima, maar de wet verbiedt het bezit?'




  'Precies.'




  'Lijkt me nogal een onnozele wet.'




  'Helemaal waar. Er zijn zoveel domme wetten en slechte wetten, maar dat is ons probleem niet. Wat wij doen, is de wet zodanig gebruiken dat onze cliënten daar het meest bij gebaat zijn.'




  'Wat doen we met die aangetroffen drugs?'




  'De huiszoeking was onrechtmatig. Ze kwamen zonder huiszoekingsbevel, omdat ze met Leroy wilden praten. Maar dan neuzen ze bij hem thuis rond en vinden twee ons marihuana. Hij was toen nog nergens van beschuldigd. Hij werkte bereidwillig mee en er was geen enkele reden om in zijn spullen te snuffelen.' 'Oké, wat doen we met de zaak Nelson?' vroeg Naomi.




  'We moeten dat wapenbezit aanpakken. Want dat is het enige dat ze hebben.'




  De telefoon zoemde en Vail richtte zijn aandacht weer op de videobanden, terwijl Naomi de hoorn opnam. Misschien was er iets wat hij over het hoofd had gezien. Een kleine aanwijzing die hem verder kon helpen.




  Naomi kwam de werkkamer weer binnen.




  'Telefoon voor je.'




  'Zeg maar dat ik er niet ben. Ik moet nadenken.'




  'Dat gaat niet.'




  'Hoezo niet?'




  'Ik denk dat je dit telefoontje belangrijk vindt. Het kantoor van rechter Shoat is aan de lijn.'




  Wat zou Shoat van hem willen? vroeg Vail zich af, toen de taxi behoedzaam over de glibberige straat naar de stoeprand voor het gerechtsgebouw reed. Was de rechter kwaad over het arrangement? Was hij kwaad dat Vail zowel de staat, de regio als de gemeente op de knieën had gedwongen? Voelde Shoat zich beledigd door een arrogante opmerking in de rechtszaal? Misschien zou hij Vail daarmee om de oren slaan. Vail wist alleen heel zeker dat het geen aangenaam gesprek zou worden.




  Toen hij het gebouw betrad, riep Bobby, de krantenverkoper, naar hem: 'Hé, Mr. V. We zijn uitverkocht! Dat artikel was het beste dat er ooit werd gedrukt!'




  'Prachtig,' antwoordde Vail, terwijl hij in de lift stapte.




  De rechtszaal was op de vierde verdieping. Toen Vail de bijna verlaten zaal binnenstapte, zag hij dat Shoat zijn hoofd schudde en een afwerend handgebaar maakte.




  'Nee, nee,'zei hij afgemeten. 'Afgewezen! Gaat u door, want ik wil deze procedure als het enigszins kan vandaag wel afronden, heren.'




  Harry Shoat presideerde over de rechtszaal met de houding van een dictator. Hij was hier heer en meester: een calvinistische moralist die eerder de zonde dan de zondaar zag, en rechtsprak zonder aandacht voor de omstandigheden of de situatie. Een gespannen man, zonder enige humor. Hij leek een argwanende en geharde zakenman. Zijn snor was keurig getrimd en zijn zwarte haren waren strak over zijn schedel naar achteren gekamd. Hij leek altijd ongeduldig en zich voortdurend te ergeren aan de trage voortgang van het proces dat hij moest leiden.




  Omdat hij sinds twaalf jaar de eerste republikeinse rechter was, beschouwde hij zijn overwinning op zijn democratische tegenstander als een mandaat om ultraconservatief te zijn. Hij kon nauwelijks zijn vooringenomenheid tegenover de verdachten verborgen houden, want hij geloofde in stilte dat ze schuldig waren, tenzij het tegendeel werd bewezen. Waarom zouden ze hier anders terechtstaan?




  Maar Harry Shoat kende de wet. Omdat hij vroeger officier van Justitie was geweest, kende hij een verbluffende hoeveelheid vonnissen uit zijn hoofd, compleet met de naam van de verdachte, de datum en het onderwerp. En hoewel hij soms een onvoorspelbaar oordeel velde, had hij geen enkele belangstelling voor de omstandigheden waaronder het misdrijf begaan was, of voor de sociale achtergronden van de verdachte. Een misdrijf was een misdrijf. En strafwas straf. Medelijden paste niet in het juridische systeem. Vail had altijd het gevoel dat Shoat zich moest beheersen om tijdens een zitting niet overeind te springen en te schreeuwen: 'Laat de beul komen en hem onthoofden!'




  Voordat Vail kon gaan zitten, zag de rechter hem en wees priemend naar zijn werkkamer naast de rechtszaal. Vail wees verbaasd naar zijn borst en vroeg geluidloos: 'Ik?' Shoat knikte heftig. Dus liep Vail door het middenpad van de rechtszaal en verdween achter de deur in de hoek.




  De kleine werkkamer was smetteloos, stofvrij en keurig opgeruimd. Het bureaublad was leeg, afgezien van een asbak, een telefoontoestel en een marmeren pennenhouder. De boeken op de planken achter het bureau stonden keurig in het gelid, alsof er een liniaal langs was gehouden. De wastafel in de hoek was kurkdroog. Alles in de kamer leek symmetrisch: het bureau met de scherpe hoeken, de ongerieflijke stoelen met de rechte rugleuningen, de schemerlampen met strenge, hoekige kappen. De tijdschriften op de salontafel waren zó neergelegd dat van elk blad de titel te lezen was. Zou iemand het ooit wagen een van die keurig gerangschikte tijdschriften op te pakken?




  Precies. Dat was het woord. De volmaakte omschrijving van rechter Harry Madison Shoat. Hier werkte een uiterst nauwgezet man. En bovendien was Shoat gefrustreerd, want hij eiste orde in een wereld waar dat begrip allang had afgedaan.




  Vail besloot niet op de bank te gaan zitten, maar liep naar het raam waar ook de afvoer van de verwarming was. Warme lucht bewoog zich geluidloos naar het plafond, zodat er damp ontstond op het koude vensterglas. Vail veegde over het raam en keek naar de straat. Bij de straathoek waren twee limousines tegen elkaar aan gereden. De voetgangers strekten hun armen zijdelings uit, om op het glibberige plaveisel in evenwicht te blijven.




  Shoat kwam de kamer in, met een blik die duidelijk maakte dat dit zijn domein was. Dit was zijn heiligdom, en zijn dode ogen keken snel door de kamer, als om te controleren of er niets verstoord was.




  'Leuk u te zien, amice,'zei hij, en stak zijn vlezige hand uit. 'Aardig dat u meteen kon komen, terwijl het zulk beroerd weer is.'




  Vail was verbaasd dat zulke wereldse verschijnselen niet aan de aandacht van Shoat ontsnapt waren. De rechter trok zijn toga langzaam over zijn hoofd, maakte een kast naast de wastafel open en hing het gewaad zorgvuldig op een gecapitonneerde kleerhanger tussen de andere kledingstukken die daar, zonder elkaar te raken, waren opgehangen. Hij trok zijn colbert aan, streek de stof glad, schudde zijn manchetten uit de mouwen en maakte het middelste knoopje dicht.




  Hij slaapt in een pyjama, dacht Vail. Alle knoopjes, ook het bovenste, dichtgeknoopt, en dan stapt hij in bed, zonder de dekens los te trekken. Waarschijnlijk slaapt hij plat op zijn rug, met zijn handen op zijn borst gevouwen, als een opgebaarde dode.




  'Ik heb verder geen zaken meer, dus we hebben alle tijd,' zei Shoat. 'Kan ik iets te drinken aanbieden? Een whisky?'




  'Hebt u bier?'




  'Nee,' zei Shoat, en hij trok een gezicht alsof hij iets smerigs rook.




  'Dan graag een whisky, met wat ijs en een beetje water.'




  De sterkedrank stond in karaffen met koperen naambordjes om de hals. Shoat pakte twee glazen, zette die keurig naast elkaar, deed in elk glas een ijsblokje en schonk er water bij. Hij hield het glas omhoog, keek aandachtig naar de hoeveelheid water en deed er nog een scheutje bij. Daarna vulde hij het glas aan met whisky en gaf het aan Vail. Zijn eigen glas schonk hij vol met pure whisky: geen ijs, en ook geen water. Hij nam een flinke slok en zuchtte voldaan.




  'Een whisky gaat er altijd in, aan het eind van de dag,' zei hij. 'En zeker in deze jungle.'




  Hij ging zitten, keek even naar zijn bureaublad en verschoof de marmeren pennenhouder een halve centimeter naar links. Hij glimlachte voor zich uit, veegde denkbeeldig stof van het blad, haalde een linnen servet uit een bureaulade, vouwde het servet uit en zette zijn glas neer. Hij keek naar Vail.




  'Ik wil u een gunst vragen,' zei hij.




  'Oké,' zei Vail. 'Wat dan wel?'




  'Ik heb een zaak die ik u graag wil toevertrouwen. Het is wel pro Deo, maar dat zal toch geen bezwaar zijn? Ik heb begrepen dat u van de belastingbetalers een half miljoen hebt gekregen?'




  'Joe Pinero kreeg dat geld toegewezen. Maar dat was op verzoek van de jury.'




  Shoat keek geïrriteerd. Hij sloot zijn ogen en zei: 'Niet zo dwars, Mr. Vail.'




  'Ik constateer alleen de feiten, edelachtbare.'




  'En die arme Al Silverman. Je hebt er wél een show van gemaakt, nietwaar? Hij heeft van ellende drie weken in het ziekenhuis gelegen, en ik heb gehoord dat hij gesolliciteerd heeft naar een baan als docent bij de rechtenfaculteit.'




  'Waarom zouden we plotseling medelijden hebben met Al? Hij heeft op zijn duvel gehad, maar zulke dingen gebeuren nu eenmaal.'




  'U overkomt zoiets niet. U hebt de laatste vier jaar toch geen enkele zaak verloren?'




  'Er is weleens een akkoord gesloten, als ik het me goed herinner.'




  'U weet dat ik daar niet bepaald dol op ben,' zei Shoat tamelijk fel. 'Ik vind dat een proces hard gespeeld moet worden: het is winnen of verliezen. Daar is de rechtszaal nu eenmaal voor.'




  'Jawel, ik weet hoe u erover denkt. En wat Al Silverman betreft, hij is een heel goed jurist, maar hij had gewoon pech in deze zaak.'




  'Een zaak waarin een gangster terechtstond. Iedereen weet toch dat Pinero als huurmoordenaar werkt voor...' Hij wuifde met zijn hand. 'Nou ja, dat doet er niet toe.'




  'Maar dat heeft niets te maken met het feit dat drie agenten hem gebruikten als persoonlijke boksbal. Gaat het daar om? Wordt het mij kwalijk genomen dat ik die zaak won?'




  'Ik heb al gezegd waar het om gaat. Ik vraag u als persoonlijke gunst om deze pro Deo-zaak aan te nemen.'




  Niemand ontzegt een hooggeplaatste rechter een persoonlijke gunst, als hij daarom vraagt.




  'Ik had me erop verheugd een paar weken rust te nemen en ergens aan de kust te gaan vissen,' zei Vail. 'Om de batterijen weer wat op te laden. Ik neem aan dat dit wel een paar weken kan wachten?'




  'Nee, nee,' zei Shoat snel. 'Morgen is de hoorzitting, en ik wil binnen ongeveer zestig dagen met het proces beginnen.'




  'Wat is de aanklacht?'




  'Moord met voorbedachten rade.'




  'Moord! En u wilt de zaak binnen zestig dagen behandelen? Wie is de verdachte?'




  Shoat leunde wat voorover en glimlachte.




  'Aaron Stampier,' zei hij.




  'Aaron...' begon Vail, en toen herinnerde hij zich de naam weer. Hij staarde verbijsterd over het bureau naar Shoat en bleef geruime tijd zwijgen. 'De zaak Rushman,' zei hij toen.




  'Juist, Mr. Vail. De zaak Rushman.'




  Aaron Stampier was de jongeman die gearresteerd werd wegens de moord op aartsbisschop Rushman.




  Shoat trok een lade van zijn bureau open en haalde een slanke, donkere sigaar te voorschijn. Hij scheurde het cellofaan weg en knipte de top zorgvuldig open. Vail haalde zijn pakje sigaretten te voorschijn.




  'Liever niet,' zei Shoat. 'Ik heb écht een hekel aan sigaretterook.'




  Vail borg het pakje weer weg, terwijl Shoat zichzelf met een gouden aansteker vuur gaf. Daarna leunde hij achterover en blies de rook naar het plafond.




  'Morgen is de voorgeleiding. Dan zal ik een datum bepalen. Ik dacht aan de eerste week van april.'




  'Dat is nog minder dan zestig dagen.'




  'Wat maakt het uit, raadsman? We zullen hem hoe dan ook veroordelen tot de stoel.'




  De geschokte uitdrukking op Vails gezicht deed de rechter meteen reageren.




  'Zo staat de zaak er immers voor. Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat dit monster de goede bisschop kende, en dat hij betrapt werd met het moordwapen in zijn hand. Een bloedspoor van vingerafdrukken leidde van de pastorie naar de biechtstoel in de kerk.'




  'U schijnt al veel van deze zaak te weten. Hebt u het oordeel al klaar?'




  'Wat ik vertelde, is alles wat ik ervan weet. Maar inderdaad: ik ben al overtuigd van de afloop. Wat dat betreft, verwacht ik geen problemen.'




  'Dat is duidelijk. Nou, als de zaak er zó voor staat, dan kan ik beter schuldig pleiten en een beroep doen op genade.'




  'Er zal helemaal geen genade zijn bij deze rechtbank, Mr. Vail. Aartsbisschop Rushman was een levende heilige in deze stad. Een beter mens heeft hier nooit gewoond. Zelfs de tegenstanders van de doodstraf zullen een andere kant opkijken als Stampier naar de elektrische stoel wordt gebracht. En dat zal gebeuren. Hij zal de meest verachte veroordeelde zijn sinds Charles Manson. Ook als u schuldig pleit, zal hij op die stoel gaan zitten.'




  Dat was dat. Dit was de straf voor het winnen van de zaak-Pinero. Maak er een eenvoudig proces van, zorg ervoor dat de publieke opinie zich tegen de verdachte keert, en dan kan zijn rug gebroken worden . Laten we Vail maar eens op de knieën dwingen: dat was uiteindelijk de bedoeling.




  Vail zei: 'Het eerste wat we zullen doen, is een verzoek indienen om het proces in een ander arrondissement te voeren. Er kan geen sprake van zijn dat...'




  'Beslist niet. Dat zal niet gebeuren. Is dat duidelijk? Ga de straat maar op en vraag aan voorbijgangers, of in de restaurants, wat de mensen ervan denken. De bevolking is woedend, en terecht. Men eist genoegdoening. Dit moet gewroken worden.'




  'Waarom wordt hij dan niet gewoon vóór de kerk gelyncht? Er staat daar een stevige eik...'




  'Ik heb u gewaarschuwd.'




  'Hoezo, gewaarschuwd? U zit daar en vraagt me de verdediging op me te nemen, terwijl u al een dodencel voor de verdachte hebt gereserveerd. En u zegt dat iedereen in deze stad woedend is en dat het proces niet in een ander arrondissement gevoerd kan worden.'




  'Vail, dit gesprek moet strikt vertrouwelijk tussen ons blijven,' zei Shoat kalm. 'Voor de buitenwacht heeft het nooit plaatsgevonden.'




  'Mooi zo, want dan kan ik ook zeggen wat ik ervan denk.'




  'Ik heb niet de minste belangstelling voor uw mening, dus spaar uw adem. Ik weet ook wel dat jullie mij Hangin'Harry noemen. Maar dat interesseert me absoluut niet. Als ophangen nog in zwang was, dan zou ik als eerste de hendel van het valluik overhalen.'




  'Misschien mag u de schakelaar bedienen als Stampier op de elektrische stoel zit.'




  Shoat leunde wat naar voren. 'Dat privilege moet misschien wel gedeeld worden met degenen voor wie zijne eminentie zich bij zijn leven zozeer heeft ingezet.'




  Vail kwam overeind en liep naar het raam. Hij snakte naar een sigaret, als tegengif voor de walm van Shoats sigaar. Hij nam een flinke slok van zijn whisky.




  'En als ik weiger?'




  'Ik denk niet dat u zo arrogant bent,' zei Shoat. 'En trouwens, u weet wat de bevolking in deze stad van u zou denken, als u een pro Deo-zaak weigert, kort nadat u een half miljoen dollar aan honorarium hebt ontvangen.'




  'Om u de waarheid te zeggen, edelachtbare, het interesseert me geen zier wat er in de stad over mij wordt gedacht. Als ik zo graag populair zou willen zijn, dan liet ik me opereren om aan de Miss America-verkiezingen te kunnen meedoen.'




  'Het verzoek van een rechter kunt u niet weigeren, Vail, en dat weet u. Dat zou zelfmoord betekenen. Laat u mij barsten, dan zal elke rechter dat als een persoonlijke belediging opvatten. Ze zullen u levend verslinden, elke keer wanneer u een rechtszaal binnenkomt. Nog een whisky?'




  'Nee, bedankt. Het is nog wat vroeg voor mij. Maar ik wil wèl een sigaret roken. Zal ik even naar de gang gaan?'




  'Nee, dat hoeft echt niet,' zei Shoat geërgerd. Hij stond op en schonk zichzelf nog een whisky in.




  Vail stak een sigaret op en zag dat een van de twee limousines die met elkaar in botsing waren gekomen werd weggesleept. Hij boog zich voorover en keek de straat in. Er was nergens een voetganger te zien. Het was een eigenaardig gezicht, vooral omdat het middag was. Shoat liep naar het raam achter zijn bureau en keek ook naar buiten.




  'IJzelt het nog steeds?' vroeg hij.




  'Nee, maar het vriest wèl, dus het blijft glad. Dat wordt voorzichtig rijden naar huis.'




  'Ik hoef zelf niet te rijden. Dat is een van de privileges van deze functie. Ik heb een auto met chauffeur. Die man is trouwens behoorlijk belezen voor een kleurling. Hij houdt de zaken goed bij. Soms lees ik mijn geschreven vonnissen aan hem voor, om zijn visie op de zaak te horen.'




  'Zijn visie?'




  'Die van de kleurlingen, de Spanjaarden. Ik ben graag open en eerlijk. Ik wil beide kanten van het verhaal horen.'




  'Dat is heel eerzaam. Besteedt u ooit aandacht aan hun mening?'




  Shoat gaf geen antwoord. Hij keek Vail alleen aan. Toen keerde de schampere toon in zijn stem weer terug, nadat hij een flinke slok van zijn whisky had genomen. Hij klemde de sigaar tussen zijn tanden.




  'Deze zaak trekt landelijk veel aandacht,' zei hij, en zijn ogen waren levenloos en koud als kiezelstenen. 'De bisschop was een bekend man, in de hele wereld. Dus de landelijke pers zal er veel aandacht aan besteden. Ik wil dat die Stampier de beste verdediger krijgt. Als we hem op de stoel zetten, mag niemand beweren dat hij geen eerlijk proces heeft gekregen.'




  'Maar zestig dagen is veel te weinig om dit voor te bereiden. Wie is de aanklager?'




  'Geen idee.'




  'Yancey heeft geen enkele goede officier van Justitie beschikbaar. Jane Venable vertrekt deze maand, om een eigen praktijk op te zetten met een paar collega's.'




  'Hij zal wel iemand anders vinden die geschikt is voor deze taak.'




  Vail liep door de kamer en weer terug. Hij had geen keus.




  Hij mompelde onverstaanbaar voor zich uit.




  'Pardon?' vroeg Shoat.




  'Nee, niets,' bromde Vail. 'Kijk eens, ik heb die knaap nog niet eens gezien. Het enige wat ik van die zaak weet, is wat ik vanmorgen in de krant heb gelezen. Ik heb negentig dagen nodig. De hoorzitting moet uitgesteld worden tot vrijdag, zodat ik morgen de hele dag aan mijn cliënt kan besteden. Ik wil een dagvaarding, zodat ik me rustig kan voorbereiden. En ik wil dat de officier van Justitie mij de eerste twee dagen met rust laat. Hij werkt al sinds gisteravond aan de zaak. Daarom wil ik enige consideratie. En ik wil beschikken over alle bekende gegevens, zonder gezeur.'




  'Zestig dagen, Vail. Meer krijgt u niet. We moeten deze zaak snel afhandelen. Maar ik moet wèl toegeven dat het verder redelijke wensen zijn.'




  'En ik wil een vergoeding voor de proceskosten.'




  'Daar ga ik mee akkoord. Maar persoonlijke onkosten, de honoraria van getuigen-deskundigen, reiskosten, enzovoort, dat is mijn zaak niet.'




  Vail zoog voor het laatst aan zijn sigaret en drukte het peukje uit in de asbak.




  'Dan is het dus dubbel prijs, nietwaar? De maatschappij heeft een slachtoffer en ik ben ook de pineut.'




  Shoat pufte aan zijn sigaar en dacht even na voordat hij peinzend knikte.




  'Dat mag ik graag horen, raadsman. Het is een kernachtige omschrijving van de situatie. Straf en wraak. Dat zijn mijn twee favoriete onderwerpen.'




  Buiten begon het weer te ijzelen. Een gemeentewerker strooide zout op de beijzelde treden, die Vail voorzichtig afdaalde, terwijl hij zich vasthield aan de messing leuning. Een van de limousines was inmiddels weggesleept van de plek waar de aanrijding had plaatsgevonden, maar de andere donkerblauwe auto stond nu geparkeerd voor het gerechtsgebouw. Kennelijk een hoge functionaris die nog laat aan het werk was. Of was het misschien de auto van Shoat? Maar toen Vail onder aan de treden was, verscheen er even een gezicht voor het achterste raampje van de auto, om meteen weer in de schaduw te verdwijnen. Vail had Roy Shaughnessey herkend. De chauffeur stapte uit, kwam haastig om de auto lopen en de man opende het portier.




  Vail keek naar Shaughnessey.




  'Er rijdt geen enkele taxi naar het centrum,' zei Shaughnessey. 'Stap in, dan breng ik je naar huis.'




  Vail stapte in. De chauffeur ging weer achter het stuur zitten en hij keek om naar Shaughnessey.




  '102, Fraser,' zei Shaughnessey. 'Dat is in de buurt van de Yards.' Hij wendde zich naar Vail. 'Zin in een cognac?'




  'Ach, waarom ook niet?'




  Shaughnessey opende een compartiment in de rugleuning van de achterbank, waarin een kleine bar met miniflesjes sterkedrank.




  Shaughnessey opende twee flesjes en schonk de inhoud in twee ouderwetse glaasjes.




  'Op je gezondheid, Martin. Ik mag toch Martin zeggen?'




  'Tuurlijk, Roy.'




  'Jij hebt je aardig omhooggewerkt,' zei de oudere jurist, terwijl hij zijn glas tegen dat van Vail stootte. 'Heb je er ooit over gedacht hogerop te komen in de wereld?'




  'Hoezo?'




  'Luister eens, jongen, jij bent benauwder dan een nonnenkutje, als het erom gaat over jezelf te praten. Ik weet dat je ergens uit de binnenlanden komt. Je had geen kruiwagens, geen familie met aanzien. Een paar vervelende kwesties in je loopbaan. Ik heb dat allemaal nagetrokken. Het is verdomd moeilijk jezelf aan je schoenveters omhoog te trekken.'




  'Wat wil je daarmee zeggen?'




  'Het wordt tijd daar wat mee te doen. Nu gedraag jij je als Robin Hood. Begin er iets mee. Je bent een selfmade man, en je hebt veel moeilijkheden overwonnen. Dat verkoopt, als je begrijpt wat ik bedoel.'




  'Ik heb op het ogenblik niets te verkopen.'




  'Kom nou, jongen. Je weet dat het verdomd moeilijk is zonder een kruiwagen door te dringen in deze regionen. Jij bent de beste advocaat in deze staat. Niemand neemt het tegen jou op.'




  'Is dit soms een aanbod?'




  'Laten we het een vervolg op je opleiding noemen. Je moet je plaats veroveren.'




  Vail lachte.




  Maar Shaughnessey lachte nog harder. 'Ik meen het serieus.'




  'Waarom zóu ik?'




  'Omdat jij naar de andere kant van de stad wilt verhuizen. Jij wilt wat iedereen wil: dat ze voor je buigen, aan hun hoed tikken en ontzag hebben. Jij wilt de rest van je leven geen criminelen verdedigen. Over tien, twaalf jaar heb je een vette bankrekening, maar dan ben je doodziek van de zaken die je aanpakt. En dan ben je er nog steeds niet.'




  'Is dat de reden dat je mij die Rushman-zaak in de schoot hebt geworpen?'




  Shaughnessey lachte. 'Denk daar liever niet aan. Je moet leren een beetje nederig te zijn, Martin. En trouwens, ze willen van dat proces een show maken. Daar kun jij voor zorgen. Je zult hen dwingen die overtuiging te krijgen.'




  'Dus daar gaat het uiteindelijk om: een showproces, en ik moet een lesje in nederigheid krijgen.'




  'Zo gaat dat in de procedures. Je komt nergens zonder enige hulp, Martin. Je krijgt het alleen niet voor elkaar. Je hebt vrienden nodig.'




  'Aha, dus dit was een vriendschappelijk gebaar?'




  'Je krijgt een gunst, en je verleent tegelijkertijd een gunst. Dit is een geschikt moment om aan je toekomst te werken.'




  'En hoe moet ik dat volgens jou doen?'




  'Jane Venable vertrekt. Het kantoor van de officier staat open voor jou.'




  'Kom nou! Denk je dat Jack Yancey en ik tien minuten in dezelfde kamer kunnen zijn zonder dat we elkaar afmaken?'




  'Yancey heeft jou nodig. Hij is lui. En hij is al zijn goede krachten kwijtgeraakt. Hij is een politicus, terwijl dat werk eerder om een koele manager vraagt. Hij zal snel iets moeten doen voordat duidelijk wordt dat hij incompetent is. Hij wil het tot rechter brengen, binnen acht, negen jaar, en dat de rest van zijn leven blijven. Daarvoor moet hij zijn reputatie opvijzelen, want die is nu niet best. Twee keer in een jaar stond hij op de voorpagina en twee van zijn beste officieren zijn afgebrand. Silverman ligt nog in coma, na die Pinero-zaak. En Venable is al bijna weg. Hij heeft jou écht nodig, jongen.'




  'Ik kan me niet permitteren voor het salaris van een assistent-officier van Justitie te werken. Deze zaak alleen al kost me tussen de vijfenzeventig en honderdduizend.'




  'Kom kom, je hebt toch een half miljoen aan honorarium gekregen en je leeft als een kluizenaar.'




  'Mijn appeltje voor de dorst.'




  'Ik ken wel een paar mensen die daar een miljoen of anderhalf miljoen van kunnen maken, de komende jaren. Daar gaat het uiteindelijk om.'




  'Opeens wil iedereen me helpen.'




  'Omdat jij een winnaar bent. Als je ervan langs krijgt, in die kwestie Rushman, dan bewijst het alleen dat je menselijk bent.'




  'Waarom wil iedereen die knaap zo snel mogelijk veroordeeld zien?'




  'Omdat het zo schadelijk is voor de gemeenschap, en voor de staat. Hoe eerder dit achter de rug is, des te beter. Wie weet wat er dan gebeurt? Misschien vind jij het wel erg leuk om aanklager te zijn. Dat weet je pas als je het eerst probeert, nietwaar? Je wilt toch tot je vijftigste geen pro Deo-zaken blijven doen?'




  Hij keek uit het raampje van de auto. 'Verdomme, jij wilt een man van het volk zijn en doen wat er van je verwacht wordt.'




  'Wat zijn de voordelen voor jou?' vroeg Vail.




  'Ik vecht liever niet tegen mensen die ik niet kan verslaan,' antwoordde Shaughnessey.




  Charlie Shackleford keek vanuit zijn kleine werkhoek achter in de grote ruimte en zag Jane Venable uit de liftcabine komen. Ze droeg een jack, een blauwe gebreide muts die tot over haar voorhoofd was getrokken, een trui met een hoge col en overschoenen. Toen ze het kantoor betrad, trok ze de gebreide muts van haar hoofd, schudde haar weelderige rossige haar los en stak een sigaret op. terwijl ze tussen de bureaus en archiefkasten verder liep, af en toe minzaam knikkend naar de medewerkers, alsof ze een vorstin was en de anderen haar onderdanen. Charlie zuchtte. Ze was indrukwekkend. Ze was briljant. Ze was alles wat hij begeerde, maar onbereikbaar. Ze deed hem denken aan een mannequin die bontmantels showde op televisie. Ze had het helemaal: ze was lang en afstandelijk, ze was zelfbewust en wat arrogant. Ze was een vrouw die haar zwakke punten overwonnen had en juist gebruik maakte van wat andere vrouwen als een tekortkoming zouden beschouwen. Haar neus was wat te lang, maar droeg bij aan haar hooghartige allure. Haar hals was te slank, maar dat werd gemaskeerd door de hoge kraag van haar truien, die het kenmerk werden van haar klassieke uitstraling. Ze was een meter tachtig lang, met opvallend rossig haar en een welgevormd lichaam, dat ze meestal verhulde in wijd vallende truien en ruime jasjes.




  Maar niet in de rechtszaal, uiteraard.




  Charlie verheugde zich op de dagen dat ze zich tijdens de zittingen vertoonde in kostbare maatkleding, die haar vormen zo fraai benadrukte, van haar brede schouders tot de meloenen van haar strakke achterwerk. Dan deed ze haar haren in een knoet, om haar professionaliteit te benadrukken. Ze zwaaide met een moderne bril, om haar betoog te onderstrepen. Contactlenzen maakten haar groene ogen nog sprekender. Een jaar spreekvaardigheidstraining had haar stem gezaghebbend gemaakt. De mannelijke leden van de jury kwijlden als ze haar zagen, terwijl de vrouwen er heimelijk naar verlangden ook iets van haar uitstraling te hebben. Shackleford aanbad haar in stilte, maar hij verborg zijn ware gevoelens achter een muur van koel sarcasme.




  Ze keerde kort voor drie uur in de middag terug naar kantoor, ging achter haar bureau zitten en trok haar overschoenen uit.




  'Charlie!' riep ze. Bijna meteen verscheen de kleine, gezette en weinig opgewekte assistent in de deuropening.




  'Ik vraag het niet graag, maar ik kan écht niet meer lopen. Ik heb geen voeten meer. Kun jij iets warms voor mij halen?'




  'Tuurlijk. Hoe is het met die beëdigde verklaring afgelopen?'




  'Ik heb drie uur aan het bed gezeten van een zeventig jaar oude vrouw, die het laatste stadium van kanker heeft. Ze doezelt steeds weg door de morfine, terwijl ik probeer een verklaring op te stellen dat ze bij zinnen is.'




  'Zou die verklaring geaccepteerd worden?'




  'Die vrouw is al dood voor we naar de rechtszaal gaan. Het kan gebruikt worden als een postume toestemming.'




  'Ja, maar als ze telkens in coma zakt, door de pijnstillers...'




  'Zo moet je het niet verwoorden. Dat wordt verkeerd uitgelegd. Ze deed een dutje, en ik moest wachten tot ze wakker werd om met haar te praten. Je moet niet beweren dat de patiënt door de verdoving al aan het stuiptrekken was.'




  'Ik dacht alleen hardop.'




  'Ja, dat zal wel. Maar doe dat dan liever niet, Charlie. Haar arts was er bijna voortdurend bij aanwezig. Hij zal verklaren dat ze helder was, als dat nodig is. Het maakt allemaal toch niets uit, maar het was wel een heel gedoe.'




  Charlie schonk een beker hete bouillon voor haar in en gaf die aan haar. 'Als je dat opgedronken hebt, wil de baas je spreken.'




  'Waarover?'




  'Weet ik niet, Janie. Hij neemt mij nooit in vertrouwen. Hij zei alleen dat je meteen naar zijn werkkamer moet komen. Maar ik denk dat je met dit weer beter eerst een beker bouillon kunt drinken vóór je Pillsbury Doughboy onder ogen komt.'




  'Bedankt, Charlie. Wat zou ik zonder jou moeten beginnen?'




  'Dat zul je snel genoeg ontdekken,' zei hij en liep de kamer uit.




  Jane boog zich naar voren en wreef haar voeten tegen elkaar. Terwijl ze de hete bouillon dronk, ontspande ze zich wat. Ze rookte een sigaret. En uiteindelijk zuchtte ze hardop: 'Shit.' Met haar schoenen in de hand hinkte ze naar Jacks werkkamer.




  De luxaflex was neergelaten voor de glazen tussenwanden van de kamer, wat meestal betekende dat Yancey geconcentreerd bezig was zijn golfswing te verbeteren. Ze klopte aan en stapte de kamer in.




  Verrassing. Pillsbury Doughboy zat achter zijn bureau, in hemdsmouwen, en hij las een dossier. Hij bleef lezen, terwijl hij wenkte dat ze verder kon komen. Yancey was een zalvende, glad sprekende man, met golvend wit haar en een eeuwige glimlach om zij n lippen. Toen hij tegen de verwachting in gekozen werd voor de functie die hij nu bekleedde, was al spoedig gebleken dat hij de ultieme bureaucraat was, maar daarnaast was hij kneedbaar als boetseerklei in de handen van de mannetjesmakers in de politiek.




  Jane Venable had geen respect voor de manier waarop Yancey zijn werk deed, maar ze mocht hem persoonlij k wel graag. Waarom zou ze hem niet aardig vinden? Hij was in de loop der jaren populair geworden, al was hij geen verbeten jurist, en dat was hij ook nooit geweest. Hij miste de karaktertrekken voor een venijnige woordenstrijd in de rechtszaal en was eerder een prater dan een vechter. Yancey had zich omringd met een klein groepje geharde aanklagers, die hem in bescherming namen. En aangezien Venable de beste van die groep was, had ze vaak de kastanjes voor hem uit het vuur gehaald, in de zes j aren dat ze assistent-officier was. Dat was tot voor kort een redelijk compromis geweest. Zolang Yancey hulp kreeg van Venable, Silverman en Torres kon hij het roer in handen houden. Maar Torres was eerder dat jaar vertrokken en Vail had Silverman overtuigend verslagen. Een maand geleden had Venable aangekondigd dat ze het ineenzakkende imperium wilde verlaten, aangelokt door een fraaie werkkamer op de hoek van de achtentwintigste verdieping, een salaris met vijf nullen en het aanbod lid van de maatschap te worden bij een van de meest aanzienlijke advocatenfirma's.




  De andere ondergeschikten van Yancey kenden amper het onderscheid tussen een dwangbevel en een verjaarskaart, dus zag hij met zorg de volgende verkiezingen tegemoet. Maar hoewel hij zich zorgen maakte over zijn toekomst, liet hij dat niet blijken. Zoals altijd glimlachte hij innemend. Hij wuifde naar een stoel en Venable ging zitten. Ze sloeg haar benen over elkaar en masseerde haar pijnlijke voet met beide handen.




  'Ik zal even vertellen wat ik gedaan heb,' zei ze. 'De hele ochtend zat ik bij een stervende vrouw in het ziekenhuis. Buiten is het ijzig koud, de hele stad lijkt wel een ijsbaan, en mijn voeten doen vreselijk pijn. Ik ben niet écht in een prima humeur, dus vertel me in elk geval iets positiefs.'




  'O, misschien kunnen we beter wachten en er later over praten, als je...'




  'Nee, nee, Jack. Je bent al begonnen, dus ik luister.'




  'Ik ben nog niet begonnen.'




  'Natuurlijk wel, toen je mij uitnodigde hierheen te komen, voor dit




  intieme onderonsje. Vertel maar op: wat is er aan de hand?'




  'Ik wil je een kleine gunst vragen.'




  Venable keek argwanend naar Yancey. Na zes jaren kende ze hem maar al te goed.




  'Dat lijkt me geen goed idee.'




  'Wat lijkt jou geen goed idee?'




  'Ik ben vandaag niet in de stemming om gunsten te verlenen.'




  'Maar ik heb je nog niets gevraagd!'




  'Weet ik, maar ik hoef verder niets te horen, want het antwoord is toch nee. Weet je waarom? Omdat ik je niet vertrouw, Jack. Jij liegt jezelf nog voor, als het nodig is. Dus wat je me ook wilt vragen, het antwoord is toch nee. Binnen vier weken ben ik hier weg, en ik moet nog veel dingen afwerken.'




  'Maar het wordt de zaak van je leven.'




  'Zaak? Een zaak? Ik heb helemaal geen tijd voor een nieuwe zaak. Binnen een maand zit ik in mijn eigen kantoor en verdien ik een flink salaris, als partner van...'




  'Ik heb al met Warren gesproken.'




  'Met Warren? Heb jij met Warren Langton gesproken? Waarover?'




  'Luister nou even naar mij. Ik zal je alle andere zaken uit handen nemen. Vergeet ze maar. Ik wil dat jij je op een belangrijke zaak concentreert voordat je hier vertrekt.'




  'En dat is?'




  'De zaak-Rushman.'




  'Wat is er dan aan de hand?'




  'Heb je de ochtendkranten niet gelezen?'




  'Ik zag een nieuwsflits op de televisie. Rushman is vermoord, en de verdachte is al gearresteerd.'




  'Dat wordt jouw zaak. Die moet jij behandelen, en daarna kun je met mijn zegen vertrekken.'




  'Aartsbisschop Rushman... Jij wilt dat ik die zaak behandel? Verdomme, ik moet me voorbereiden op een nieuwe baan. En dat proces kan wel jaren duren. Allemachtig, die man werd gisteren vermoord, hij is nog niet eens begraven, en jij laat me al opdraven in de rechtszaal.'




  'Deze zaak wordt zo snel mogelijk afgewerkt. Iedereen wil dat het spoedig achter de rug is.'




  Ze sprong met een kwade beweging overeind.




  'Het spijt me zeer,' zei ze fel, 'maar ik kan dat niet doen. Dit kun je mij niet aandoen. Ik heb al opgezegd. Ik werk hier nog precies achtentwintig dagen, en dan is het afgelopen. Dan ben ik hier weg, Jack.'




  'Luister eens, je nieuwe collega's zullen dit prachtig vinden: veel landelijke publiciteit, en grote koppen in de kranten. Hemel, ik dacht dat je het juist prachtig zou vinden!'




  'Ik heb er geen tijd voor.'




  'Die tijd krijg je, Janie.'




  'Hou op met dat overredende gepraat.'




  'Warren en ik heb een prima afspraak gemaakt. Deze zaak is veel te belangrijk om te laten lopen. Je kunt pas bij hen beginnen als dit gebeurd is.'




  'Wel verdomme! Heeft niemand erover nagedacht om dit met mij te bespreken? Er wordt hier gesold met mijn carrière.'




  'Jij werkt voor mij, tot de jury het vonnis "schuldig" heeft uitgesproken. Daar kun je maar beter aan wennen.'




  'Dit doe je om wraak op mij te nemen, voor ik hier weg ben.'




  'Luister eens, er valt niet meer aan te tornen. We kunnen geen risico nemen.' Hij zweeg geruime tijd en voegde er toen aan toe: 'En ik heb dit besluit genomen omdat jij de beste aanklager bent die ik heb. Ik wil beslist dat die schurk veroordeeld wordt en vastgesnoerd op de stoel, begrepen? Verdomme, je zou juist gevleid moeten zijn dat ik je voor deze taak heb uitgekozen.'




  'Gevleid? Onzin! Je hebt gewoon niemand anders. Nou, welbedankt, Jack. Het enige wat ik over aartsbisschop Rushman weet, is wat ik in twee minuten op de televisie heb gezien.'




  'We hebben de verdachte achter tralies. Maar je weet hoe het publiek kan reageren. De mensen willen bloed zien. Oog om oog, zoals je weet.' Hij grinnikte even, maar Venable wist nog niet dat de ogen van de aartsbisschop tijdens de worsteling uit hun kassen waren geplukt.




  'Ach, hij zal waarschijnlijk wel schuldig pleiten,' zuchtte Venable.




  'Dat gebeurt niet. Het publiek wil dat hij geroosterd wordt.'




  'Als zijn advocaat anders besluit, dan kunnen wij daar niets aan veranderen.'




  'Toch wel. Ons standpunt is dat hij naar de stoel wordt gebracht. Punt uit. En als zijn verdediger schuldig pleit, dan eisen we toch de maximale straf. En tenzij die advocaat echt gek is, zal hij daarin moeten berusten.'




  'Is er al bekend wie de verdachte zal verdedigen?'




  'Ik weet het niet. Shoat moet iemand aanwijzen.'




  'Leidt Shoat de hoorzitting?'




  'Waarschijnlijk wel. Er zal heel wat drukinkt voor deze zaak vloeien, dus de kans is groot. Morgen is de hoorzitting. Kijk eens, iedereen wil dat dit zo snel mogelijk achter de rug is. Ik denk dat het proces binnen zestig dagen kan beginnen. Dus wat is het verschil voor jou? Dat je hier een maand langer werkt? Hier, lees dit maar eens.'




  Hij schoof de middagkrant over het bureau naar haar toe en met tegenzin begon ze het artikel te lezen.




  Een negentien jaar oude inwoner van Savior House, die tevens een van de favoriete gerehabiliteerde jongeren van aartsbisschop Rushman was, werd eerder vandaag gearresteerd en beschuldigd van de wrede moord op de katholieke geestelijke.




  De politie heeft bekendgemaakt dat de dader Aaron Stampier heet en hem de bijnaam de Slagersjongen gegeven. Volgens de politie zal hij vervolgd worden wegens moord met voorbedachten rade. Een niet met name genoemde bron in politiekringen heeft gezegd dat aartsbisschop Rushman, die bekendstond als de heilige van Lakeview Drive, bijna letterlijk aan stukken werd gesneden, met zijn eigen keukenmes. De moord werd gepleegd in de slaapvertrekken van de pastorie naast de St.-Catherinekathedraal. Volgens inspecteur Abel Stenner werd de moord omstreeks 10 uur in de avond gepleegd. Stenner weigerde verder elk commentaar.




  'In mijn twintig jaren bij het korps heb ik zoiets nog nooit eerder meegemaakt,' zei een politieman tegen een verslaggever van de Times. 'Het was echt afschuwelijk en walgelijk...'




  Het artikel bestond verder voor het grootste deel uit een levensbeschrijving van het slachtoffer. Venable gooide de krant terug op het bureau.




  'Is het wérkelijk zo overduidelijk, Jack? Ik bedoel, dan valt er toch geen eer aan deze zaak te behalen?'




  'Er zitten genoeg haken en ogen aan. En bovendien beweert die knaap dat hij onschuldig is.'




  'Heus?'




  'Ja.'




  'Ik dacht dat hij op heterdaad werd gearresteerd?'




  Tets later; maar toch beweert hij dat hij het niet gedaan heeft.'




  'Wat is er tot nu toe gebeurd?'




  'Stenner en zijn team werken aan het onderzoek. Vraag het aan hem. Hij komt hierheen, en neem dan een besluit.'




  Venable voelde zich altijd slecht op haar gemak in de nabijheid van Stenner. Hij was een goede politieman, maar met hem werken was hetzelfde als met een robot samenwerken.




  'Hij bezorgt me de rillingen,' zei ze. 'Hij is wel aardig, maar toch krijg ik de rillingen.'




  'Hij is de beste politieman die in deze stad rondloopt.'




  'Dat interesseert me niet. Ik ga liever om met mensen die warm bloed in hun aderen hebben.'




  'Daar komt hij.'




  Stenner klopte, ernstig kijkend, op de glazen deur en kwam binnen. Hij droeg een goedkoop imitatieleren koffertje en knikte naar Yancey en Venable, verschoof zijn bril met het dunne metalen montuur en kwam meteen ter zake. Hij legde zijn koffertje op het bureau en maakte het open.




  'Ik heb hier kopieën van het eerste rapport en van het nader onderzoek dat ik zelf heb ingesteld,' zei hij, terwijl hij enkele mappen te voorschijn haalde. 'Dit zijn de eerste bevindingen van de technische recherche, maar dat is nog heel summier. We moeten wachten tot vrijdag, dan is het uitgebreide rapport waarschijnlijk klaar. Misschien duurt het tot maandag. Een schets van de plaats waar het misdrijf gepleegd werd, een foto van de verdachte, Aaron Stampier, een blanke man, eenentwintig jaar oud. Stampier kende het slachtoffer en woonde tot kort voor Kerstmis in Savior House. Daarna is hij verhuisd naar een eenkamerflat. Het adres is Region Street 2175. In die periode vertrok een zestien jaar oud meisje, ze heet Linda Shrieber, ook uit Savior House en ze trok bij Stampier in. Kennelijk is ze twee weken geleden weer bij hem weggegaan. We hebben haar nog niet gevonden, maar ik denk niet dat ze op de vlucht is. We weten het nog niet zeker. Ik heb enkele bewoners van Savior House ondervraagd, mensen die Stampier kennen, maar daar is nog niets bijzonders uit gebleken. Verder hebben we vingerafdrukken en de voetafdrukken vergeleken. Ik heb tweeëneenhalf uur verhoor met hem op de band staan.'




  Daarna pakte Stenner een bruine envelop uit zijn koffertje. 'Dit zijn de foto's. Denk erom, het is geen prettig gezicht. O ja, over een uur begint de lijkschouwing.'




  'Je hebt het erg druk gehad,' zei Venable, op haar horloge kijkend. 'De laatste veertien uur.'




  Stenner knikte.




  'Wat denk jij ervan?' vroeg ze.




  'Ik denk dat die jongen het gedaan heeft. Hij is erg angstig en fantaseert, maar we krijgen de waarheid wel uit hem. Dat is alleen een kwestie van tijd. We hebben meer feitelijke sporen dan we gewoonlijk in een maand verzamelen. Het wapen, vingerafdrukken, voetstappen, de ring van de bisschop...'




  'Een ring?'




  'Stampier droeg de ring van de bisschop.'




  'Denk je dat roof het motief was?'




  Stenner dacht even na. 'Nee.'




  'O?'




  'Niet als ik zie hoe die moord gepleegd werd. Ik wil niet speculeren...'




  'Doe dat maar wel. Wat is het dan?'




  'Het lijkt me eerder een soort religieus motief... Misschien heeft die Stampier iets te maken met satanisme of een of andere sekte. Dat gevoel krijg ik telkens. Je zult het begrijpen als je de foto's bekijkt. Overigens hebben we daar nog geen informatie over verstrekt aan de pers. Ik houd de rapporten achter, om te voorkomen dat het uitlekt.'




  'Prima idee,' vond Venable. Ze keek naar Yancey. 'Wat is eigenlijk het probleem, Jack? Zo te horen kan zelfs jij deze zaak winnen.'




  'Leuk hoor,' grinnikte Yancey. 'Ik wil vuurwerk. Ik wil dat jij de zaak behandelt en de jury overspoelt met feiten. En als die knaap op de stoel zit, dan wil ik dat zijn moeder, als hij die nog heeft, erbij is en de beul toejuicht.'




  'Nou, gefeliciteerd met wat je tot nu toe hebt bereikt,' zei Venable tegen Stenner. 'Maar dat hadden we wel verwacht, Abel. Dat is de prijs die je betaalt als je de beste bent. Iedereen verwacht dan het onmogelijke.'




  'Bedankt,' zei hij. 'Ik zal mijn best blijven doen.'




  'En je bent ook zo bescheiden,' voegde ze eraan toe, toen hij uit de kamer verdwenen was.




  De telefoon rinkelde en Yancey nam op. 'Ja, Jack hier... Je meent het? Wel allemachtig, misschien bestaat er dan toch nog gerechtigheid op deze wereld... O, ik denk dat Jane de zaak gaat behandelen.'




  Ze schudde heftig met haar hoofd en ging staan.




  'Bedankt voor je telefoontje,' zei Yancey en legde de hoorn neer.




  'Jij bent wel verdomd zeker van je zaak,' zei ze bits. 'Ik weet helemaal niet of ik wel wil meedoen met dit hele circus.'




  'Je dúrft toch wel?' vroeg hij, als om haar ijdelheid op de proef te stellen. Hij kwam overeind, pakte een van zijn golfclubs en legde een paar ballen op het vloerkleed.




  'Kom nou, Jack. Doe niet zo flauw. Als ik dit allemaal hoor, dan kunnen we deze zaak slapend winnen.'




  Hij zwaaide een paar keer met de golfclub en sloeg de ballen in de prullenmand, die voor dat doel op zijn kant in een hoek was gelegd.




  'Het kon weleens wat ingewikkelder worden,' zei hij.




  'Waarom denk je er opeens anders over?' vroeg ze.




  'Ik heb zojuist gehoord wie die Stampier gaat verdedigen.' Hij keek op. 'Martin Vail.'




  Ze keek hem verbijsterd aan. 'Martin Vail?' herhaalde ze.




  'Ik werd zojuist gebeld door de edelachtbare rechter.'




  'En Vail heeft de zaak aangenomen?'




  'Ik denk dat hij geen keus had. Hij kan amper volhouden dat hij geen geld heeft, gezien het honorarium dat hij voor die zaak-Pinero kreeg.' 'Dus hij is ook van de partij,' begreep ze.




  'Kennelijk.'




  Ze had in de rechtszaal slechts twee keer tegenover Vail gestaan. De eerste keer was de jury twee dagen in beraad gegaan en had uiteindelijk verklaard dat er geen uitspraak mogelijk was. Het proces werd nietig verklaard.




  De tweede confrontatie was nog dramatischer verlopen. Het proces duurde zes weken, en in het begin waren zij en Vail aan elkaar gewaagd: een paar ronden werden door haar gewonnen, een paar door Vail. Maar toen ging het mis: Vail toonde aan dat haar getuigen onbetrouwbaar waren, hij beschuldigde de agenten ervan corrupt te zijn, de afgeluisterde telefoongesprekken werden als onwettig verkregen bewijs afgewezen en andere getuigen weigerden naar de rechtszaal te komen.




  Ze huiverde als ze weer aan die twee zaken dacht.




  'Hoe vaak hebben jullie tegenover elkaar gestaan?' vroeg Yancey nonchalant.




  'Dat weet jij verdomd goed, en de eerste keer bleef de strijd onbeslist.'




  'Ja, maar de tweede keer zonk het hele ministerie van Justitie bijna naar de diepte.'




  Ze leunde naar voren en keek hem woedend aan.




  'Jack,' siste ze, 'jij laat Justitie naar de diepte zinken sinds je op deze post benoemd werd.'




  Hij keek haar quasi gekwetst aan. 'Niet zo lelijk doen. Ik herinner jou er alleen aan dat je bij hem in het krijt staat.'




  Dus Yancey had haar nodig. Het was allemaal bedoeld als een hinderlaag, maar de krantekoppen zouden groot zijn.




  'De pers zal het geweldig vinden,' zei ze. 'Die hele zaak-Castillo wordt dan weer opgerakeld. Leuk hoor: de eeuwige strijd tussen de seksen. Ze zullen ervan smullen.'




  'En? Doe je mee?'




  Ze zuchtte. 'Ik heb het gevoel dat ik hem belazer.'




  'Wat maakt dat uit?' vroeg Yancey. 'Hij heeft nog iets van jou te goed, nietwaar?'




  Ze dacht even na en knikte toen langzaam. 'Ja,' beaamde ze. 'Die hufter heeft nog iets van mij te goed.'




  Vail en de bewaker gingen met de lift tot onder aan de schacht. Ze passeerden een stalen deur en daalden nog een trap af. Ze moesten wel vier verdiepingen onder de grond zijn. Het cellenblok was in de rotsen uitgehouwen, met centimeters dikke stalen deuren voor elke van de tien cellen. Twee lampen aan het plafond vormden de enige verlichting. De vloer en de wanden waren vochtig en glibberig en het rook er naar urine, uitwerpselen en braaksel.




  'Ik ben hier nog nooit geweest,' zei Vail met afschuw. 'Waarom draag jij geen masker en een leren broek? En je hebt ook geen zweep. Waar wordt er hier geradbraakt?'




  'Leuk hoor. Gaat u écht die Slagersjongen verdedigen?'




  'Wie heeft dat gezegd?'




  'Wat? Dat u hem gaat verdedigen?'




  'Nee, wie verzon die bijnaam Slagersjongen.'




  'Zo noemt iedereen hem.'




  'Bedoel je iedereen in dit cellenblok, iedereen bij de politie, of de gewone mensen? Wat bedoel je precies met "iedereen"?'




  'Ach, u weet wel... Het stond ook in de krant.'




  'Nou, dan is het zeker zijn officiële bijnaam, nietwaar?'




  'We zijn er,' zei de bewaker. Hij opende een kijkgaatje en Vail keek in een benauwde ruimte. Er was een brits tegen de ene wand en in de hoek stond een emmer. Vaag kon Vail een ineengedoken gestalte op de brits onderscheiden. De wanden hadden een bruine kleur.




  'Er is hier geen licht.'




  'Hij heeft geen licht nodig.'




  'Wat heeft dit te betekenen? Dit is geen gevangenis, dit is verdomme een middeleeuwse kerker! Ik wil dat mijn cliënt hier onmiddellijk uitgehaald wordt. Nu meteen! Ik wil dat hij wordt ondergebracht in een cel met een toilet en verlichting, en ook graag een wastafel, zodat hij zijn tanden kan poetsen. En ik wil dat hij een douche kan nemen.'




  'Weet u wat die schoft heeft gedaan?'




  'Al zou hij de paus in brand hebben gestoken!'




  'Wie bent u eigenlijk?'




  'Dat zal ik je vertellen: ik ben Martin Vail, en ik ben zijn raadsman. En ik eis dat mijn cliënt onmiddellijk wordt overgebracht naar een normale cel met daglicht. Anders klaag ik jou aan, en de stad en iedereen die hier iets mee te maken heeft. En ik eis dat het nu meteen gebeurt!'




  Een half uur later had Stampier een douche genomen, kreeg hij een grijs gevangenispak aangereikt en werd naar een witte, schone cel gebracht, voorzien van een toilet en een wastafel. Het rook er naar ontsmettingsmiddel. Er was weliswaar geen raam, maar de cel was wel verlicht. Vail wachtte hem in die cel op. Hij hoorde het vertrouwde rinkelende geluid van handboeien toen Stampier met een cipier naderbij kwam. Ze bleven voor de cel staan.




  Stampier was aan zijn enkels geboeid en zijn polsen waren met handboeien vastgemaakt aan een brede riem om zijn middel. Vail keek hem aan met een mengeling van ontzetting en verbazing. Aaron Stampier was tamelijk groot, hij had een normaal postuur en woog ongeveer tachtig kilo. Er was niets bijzonders aan hem, afgezien van zijn gezicht. Hij had zachte en verfijnde gelaatstrekken, hoge jukbeenderen, een rechte neus, een kleine, hartvormige mond en zijn huid was roomkleurig en smetteloos. Zijn blauwe ogen waren zachtmoedig als van een hert. Een lok lichtblond haar viel over zijn voorhoofd. De jongen leek eerder verward dan angstig.




  Mijn God, dacht Vail, hij heeft écht een engelachtig gezicht.




  'Haal die ijzerwinkel weg,' zei hij tegen de cipier.




  De bewaker maakte de enkelboeien los, opende de handboeien en duwde Stampier met een vriendelijk gebaar de cel in.




  'Ik moet de deur op slot doen, Marty,' zei de ervaren cipier, die zich door geen enkel misdrijf nog van zijn stuk liet brengen. 'Wil je naar buiten komen en door de tralies met hem praten?'




  'Nee, doe die deur maar op slot, Tim. Ik roep wel als ik klaar ben.'




  De cipier haalde zijn schouders op. Hij deed de stalen deur dicht. Het slot maakte een metaalachtig geluid en de man liep weg.




  'Aaron, ik heet Martin Vail. Je kunt me Martin of Marty noemen, dat maakt niet uit.'




  De jongen glimlachte.




  'De rechter heeft bepaald dat ik jouw raadsman moet zijn. Ik zal je dus verdedigen tegen de aanklachten die tegen jou worden ingediend. Ik zal dat pro Deo doen. Dus het kost je niets.'




  'Gossie, bedankt hoor,' zei Aaron. 'Enne, ook hartstikke bedankt dat u me naar deze cel hebt laten brengen.'




  Hij sprak met een Engels accent, zoals de mensen uit de bergen dat doen. Zijn stem was hoog, alsof die sinds zijn jeugd niet veranderd was, en zijn wat kinderlijke antwoord verbaasde Vail. Probeerde deze knaap hem in de maling te nemen of was hij echt zo?




  'Ik moet je nog zeggen dat je mij als raadsman kunt weigeren,' vervolgde Vail. 'Ik bedoel, dat je zonder opgaaf van redenen geen gebruik hoeft te maken van mijn diensten. Bijvoorbeeld als wij niet goed met elkaar kunnen opschieten, als je me niet vertrouwt of als je vindt dat ik mijn werk niet goed doe.'




  'Maar ik kèn u helemaal niet,' zei hij.




  'Daarom ben ik nu hier, Aaron. Zodat we elkaar beter leren kennen.'




  'Best.'




  'Ik wil je één ding vragen.'




  'Wat dan?'




  'Spreek altijd de waarheid tegen mij. Lieg nooit tegen me. Ik heb een veel grotere kans jou te redden als ik weet wat er gebeurd is dan wanneer ik alleen denk te weten wat er gebeurd is en me dan later vergis. Alles wat je tegen mij zegt, blijft onder ons. Ik mag het niet openbaar maken, want anders ben ik mijn baan kwijt.'




  De jongen glimlachte weer en knikte.




  'Weet je eigenlijk waarom je hier bent?'




  Aaron knikte langzaam en keek Vail strak aan met zijn grote, bleekblauwe ogen. 'Ze beweren dat ik bisschop Richard vermoord heb.'




  'Noemde jij hem bisschop Richard?'




  'Ja, meneer.'




  'Je hoeft me geen meneer te noemen. Ik werk niet in deze bajes.'




  'Oké.' Hij keek over zijn schouder naar de celdeur. Vail keek ook in die richting en zag de strenge blik van Stenner achter het kijkgat. Hij kwam overeind en liep naar de celdeur.




  'Wil je ons met rust laten?' vroeg Vail.




  'Ik heb óók rechten, raadsman.'




  'De rechter en ik hebben een afspraak gemaakt, Stenner. Geen politie meer, tot aanstaande vrijdag. Ik moet in alle rust met mijn cliënt kunnen praten.'




  'Dat heeft niemand tegen mij gezegd,' zei Stenner effen.




  'Ga het dan maar aan je chef vragen. En als die ook niet op de hoogte is, laat hem dan meteen met rechter Shoat bellen. Trouwens, was j ij degene die mijn cliënt in die kerker beneden liet opsluiten?'




  'Ik ben niet degene die arrestanten hier een cel toewijst, Vail. Volgens mij is de normale procedure hier dat...'




  'Ik wil je er wèl aan herinneren, inspecteur,' onderbrak Vail hem, 'dat hier een onschuldige man zit. En daarom moet hij behandeld worden als iedere andere onschuldige, onverschillig wat jij over hem denkt.'




  '...de strengst mogelijk beveiliging,' maakte Stenner zijn gedachte  af.




  'Waag het niet dat hol daar beneden een cel te noemen. Alleen een sadist sluit iemand daarin op.'




  'Zoals ik al zei...'




  Vail onderbrak hem weer. 'Deze jongeman is bijna een etmaal onophoudelijk verhoord. Jullie hadden hem toch minstens onder de douche kunnen zetten? Hij had nog opgedroogd bloed in zijn haar, verdomme.'




  'Ik heb toch gezegd dat ik niet verantwoordelijk ben voor wat er hier gebeurt? Ik onderzoek een moord, dat is mijn verantwoordelijkheid.'




  'Nou, dat hoeft niet hier en niet op dit moment te gebeuren.'




  'Je speelt altijd hoog op, nietwaar?'




  'Is er soms een andere manier?'




  Stenner keerde zich met een ruk om en verdween uit het cellenblok.




  Vail liep weg van de deur en ging naast Aaron op de brits zitten.




  'Dat was inspecteur Stenner. Hij leidt het onderzoek. Hij is een harde, Aaron. Ze noemen hem het IJsblok.'




  'Dat kan ik begrijpen,' zei Aaron. 'Ik vraag me af of hij bloed of ijswater in zijn lijf heeft. Ze probeerden mij in de maling te nemen.'




  'Wie deden dat?'




  'Stenner en zijn collega, eh, Turner. Een zwarte kerel, die wel vriendelijk was. Die Stenner keek me aan met zijn kille ogen en probeerde mij bang te maken. Maar dan verdween hij en kwam die Turner binnen, en die was zogenaamd heel aardig.'




  'Dat heb je slim begrepen, Aaron,' zei Vail.




  'Uiteindelijk heb ik tegen allebei gezegd: "Hoor eens, ik heb verteld wat ik weet. Ik zou écht niet weten wat ik nog meer kan vertellen, of ik zou iets moeten verzinnen. Willen jullie dat soms?" Toen zijn ze weggegaan en niet meer teruggekomen.'




  Vail moest zich bedwingen om niet te grinniken. Hij kon zich voorstellen dat Stenner en Turner moeite hadden de harde waarheid onder ogen te zien.




  'Heb ik iets verkeerd gedaan?' vroeg Aaron.




  'Nee, dat was juist prima,' stelde Vail hem gerust. 'Goed, laten we nog eens beginnen. Wat is je volledige naam?'




  'Aaron Luke Stampier.'




  'Waar kom je vandaan, Aaron?' 'Kentucky.'




  'Waar ergens in Kentucky?'




  Aaron grinnikte. 'Uit Crikside.'




  'Hoe spel je dat?'




  'Zoals je het zegt. Het is een klein stadje. In de buurt van Morgan's Crik, daarom heet het zo.'




  Vail lachte. 'En hoeveel mensen wonen daar in Crikside?'




  'Weet ik niet. Honderd, of misschien wel tweehonderd.'




  'Hoelang woon je al hier?'




  'Bijna twee jaar.'




  'Ooit gearresteerd?'




  'Nee.'




  'Of ergens van beschuldigd?'




  De jongen schudde zijn hoofd.




  'En de middelbare school?'




  'Heb ik afgemaakt. De laatste twee semesters met schriftelijk onderwijs.'




  'Jij bent best pienter, nietwaar?'




  'Dat valt wel mee.'




  'Iets anders: was jij bevriend met bisschop Richard?'




  'Ja.'




  'Hoelang al?'




  'Ik ontmoette hem een week nadat ik in deze stad was aangekomen. Billy Jordan bracht me naar Savior House, en daar was bisschop Richard. Hij zei me dat ik daar kon wonen en daar was ik erg blij mee, omdat ik helemaal geen geld had.'




  'Hoelang heb je daar gewoond?'




  'Tot december, verleden jaar. Een jaar en negen maanden. Je moet daar eigenlij k weg als j e achttien wordt, maar hij liet me bij na een j aar langer blijven. Ik hielp een beetje met klusjes in de kerk en zo. Maar toen vonden Linda en ik in december een eigen huis, in Region Street.'




  'Dus hij dwong je niet te verhuizen?'




  'O, nee, zeker niet. Hij had eigenlijk liever gezien dat we daar bleven wonen, maar het werd tijd om ergens anders heen te gaan.'




  'Waarom?'




  'Nou, omdat Linda en ik met elkaar naar bed gingen. Dan moest ik stiekem naar haar kamer sluipen, als de lichten al uit waren...'




  'Werd je ooit betrapt?'




  'Nee hoor. Maar dat zou weleens gebeuren.'




  'Dus jullie vertrokken niet bepaald met zijn zegen?'




  'Ach, hij zei dat we altijd welkom waren bij hem. Hij had er geen moeite mee.' 'Er was geen ruzie, of een woordenwisseling, met de aartsbisschop?'




  Aaron schudde zijn hoofd. 'Nee, nooit.'




  'En Linda?'




  'Zij ook niet, voor zover ik weet.'




  'Woont ze nog steeds in Region street?'




  'Nee, ze is verhuisd.'




  'Waarheen?'




  'Naar Ohio. Ze wilde weer terug naar huis. Dat was moeilijk voor mij, want ik had een baantje als schoonmaker in de bibliotheek. Drie dollar per uur. Maar zij kon geen werk vinden. En op een ochtend is ze gewoon verdwenen. Ze liet alleen een briefje achter.'




  'Dat was zuur.'




  Hij haalde zijn schouders op. 'Ach, het werd tijd, denk ik. We hadden geen ruzie, maar het was wel moeilijk.'




  'Maar jij zat niet helemaal in zak en as omdat ze weg was?'




  'Nee, al mis ik haar wel.'




  'Aaron, heb jij bisschop Richard vermoord?'




  Hij schudde nadrukkelijk zijn hoofd. 'Nee.'




  'Was je in de buurt toen het gebeurde?'




  Aaron knikte langzaam.




  'Maar je hebt de moord niet met eigen ogen gezien, als ik het goed begrijp?'




  De jongen keek naar de grond en plukte aan een van zijn vingernagels.




  'Zo ongeveer,' zei hij.




  'Weet je wie de moord gepleegd heeft?'




  Stampier gaf geen antwoord.




  'Oké, dan zal ik je iets anders vragen. Ben jij bang voor degene die de aartsbisschop gedood heeft?'




  Aaron keek op en knikte.




  'Dus je weet wel wie het gedaan heeft?'




  Aaron gaf geen antwoord.




  De taxi reed heel langzaam door de straat en de mopperende chauffeur stopte voor de kerk. Achterin herlas Vail voor de derde keer het artikel in de middagkrant.




  'Ik had nooit aan deze rit moeten beginnen,' bromde de chauffeur. 'De straat lijkt wel een ijsbaan.'




  'De straat is een ijsbaan,' verbeterde Vail. 'En vergeet niet dat ik twintig dollar fooi beloofde.'




  'Als u hier gaat bidden, vraag dan maar of we weer veilig thuis zullen komen. Zo te zien gaat het weer ijzelen.' De man keek nerveus naar de donkere wolken die voortjoegen over de stad.




  'Ik ben met een paar minuten terug,' zei Vail. 'Blijf hier wachten.'




  De kathedraal van St.-Catherine was de oudste kerk in de stad. Aartsbisschop Rushman was streng in de leer en hij had geweigerd iets aan het gebouw te laten veranderen. Het heiligdom was nog precies zo als toen het 145 jaar eerder werd gebouwd. De torenspits rees uit boven de bomen langs Lakeview Drive en was al van grote afstand over het meer te zien.




  Vail keek omhoog naar de toren en liep voorzichtig over het met ijsplekken bedekte erf naar de pastorie, een streng gebouw dat aan de kathedraal was toegevoegd. Hij stapte naar binnen. Aan de ene kant van de ruime hal was een trap die naar de verdieping leidde en aan de andere kant was een gang naar de administratie. Er was ook een deur in de wand vóór hem en in de hoek een gang, waarvan hij vermoedde dat die naar de kerk leidde.




  Een non zat aan een bureau in het midden van de hal.




  'Dag zuster,' groette hij. 'Mijn naam is Martin Vail.'




  'Mr. Vail,' knikte ze. 'Ik ben zuster Mary Alice.'




  Ze was nog jong, achter in de twintig, en ze had een guitige blik in haar ogen. Ze keek zoals elke kloosterzuster behoort te kijken: een mengeling van onschuld en medeleven, maar er was ook iets anders in haar blik, iets duivels.




  'Ik ben hier om... Ik weet niet hoe ik het moet uitdrukken...'




  'U wilt de plaats van het misdrijf zien?' zei ze hulpvaardig.




  'Inderdaad.'




  'Dan moet u die trap op.'




  'Bedankt.'




  Het viel hem op dat ze niet erg onder de indruk leek van de brute moord op de aartsbisschop. Misschien probeerde ze zich alleen groot te houden. Hij ging de trap op. Een geüniformeerde agent zat naast de deur die toegang gaf tot de suite van de bisschop. Vail keek om de hoek, zodat hij de slaapkamer kon zien. De groteske bloedspatten op de wanden en het vloerkleed waren bruin verkleurd. Mijn God, dacht Vail. De dader heeft Rushman écht afgeslacht.




  'Wie bent u?' vroeg de agent.




  'Expert van de verzekering,' antwoordde Vail.




  'Inspecteur!' riep de agent.




  Stenner kwam uit de keuken naar de hal. Hij bleef even staan toen hij Vail herkende en beende toen naar hem toe.




  'Wat doe jij hier?' vroeg Stenner ongeïnteresseerd, alsof hij eigenlijk geen antwoord verwachtte.




  'Dit is de plek waar het misdrijf is gepleegd, inspecteur. En ik ben hier in het belang van mijn cliënt, want dat recht heb ik. Tenzij Jack Yancey de afgelopen uren de wet veranderd heeft.'




  'Wij zijn hier nog aan het werk,' zei Stenner kortaf. 'Je kunt hier rondkijken als wij klaar zijn.'




  Vail staarde naar de bloedvlekken op de wand. 'Ze hebben hem wèl te pakken genomen, nietwaar?'




  'Ja. Dat zul je wel zien als de foto's beschikbaar zijn. Morgenochtend liggen die recherchefoto's voor je gereed op het bureau. En het rapport van de lijkschouwer.'




  'Bedankt.'




  Vail keek hoe een rechercheur een stuk uit de vloerbedekking sneed en in een plastic zak deed.




  'Ik hoop dat er nog iets te bekijken valt als jullie klaar zijn,' merkte Vail op. 'Ik heb hier een schriftelijke toestemming.'




  'Zodra we klaar zijn, zullen we dat laten weten, raadsman. Als je ons nu met rust wilt laten?' Stenner wees veelbetekenend naar de deur.




  Vail daalde de trap weer af. Zuster Mary Alice was verdwenen. Hij liep door de hal naar de administratie en keek naar binnen.




  Op een tafeltje vóór de balie stond een klein, bronzen beeldje van paus Paulus VI, met uitgestrekte armen, alsof het de wereld wilde omhelzen, en het hoofd wat schuin, om mededogen uit te beelden. Aan de wand achter het bureau hing het strenge portret van de enige man aan wie bisschop Rushman verantwoording verschuldigd was: paus Johannes Paulus II.




  Het mahoniehouten bureau was imposant en ervoor stonden drie stoelen in een halve cirkel opgesteld. Het was een koele, sobere kamer, afgezien van een gerieflijke fauteuil in een hoek, met daarnaast een stapel boeken en tijdschriften, en de vaste boekenkasten, die twee wanden van het vertrek besloegen.




  Vail liep langs de boekenkasten en zag dat die gevuld waren met religieuze boeken en traktaten, maar er stonden ook werken van beroemde schrijvers: Dante, Dostojevski, en het oeuvre van Rousseau, Locke, Hobbes en Darwin, naast studies over de menselijke psyche van Freud, Schopenhauer en Kant.




  Het bureau was opgeruimd. Een telefoontoestel, een Rolodex, twee postbakjes, en een agenda die opengeslagen was op de datum van de moord. Vail bladerde door de agenda: vergaderingen, deadlines voor artikelen, afspraken voor diners en consulten. Soms was er amper een kwartier tijd tussen de verschillende verplichtingen. Voor de fatale avond stond genoteerd: 'Analyse misdienaren', en 'Bandopname preek', gevolgd door 'Onderwerp - Descartes: Ik denk, dus ik ben. Ergo, als alle problemen opgelost kunnen worden door verstandelijk redeneren, raakt God dan overbodig? Verklaar.'




  Het was een interessante stelling, en Vail schreef de opmerking over in zijn notitieboekje, eerder uit nieuwsgierigheid dan dat het hem relevant leek voor het onderzoek.




  Daarna onderzocht hij de bureauladen. De lade linksboven was afgesloten. Hij pakte een paperclip uit de middelste lade en verboog die, zodat hij ermee in het slot kon peuteren. Hij draaide met het haakje dat hij gevormd had en even later klikte het slot open. Hij trok de lade open en zag een klein, leren opschrijfboekje. Het voorste gedeelte was bestemd om adressen te noteren en de tweede helft was bedoeld voor persoonlijke afspraken.




  Vail bekeek de pagina's met afspraken. Bij 9 maart had Rushman genoteerd: 'Linda 555-4527'. Er waren verder maar weinig aantekeningen gemaakt. Kennelijk had de aartsbisschop weinig tijd voor persoonlijke ontmoetingen. Vail nam de notities over, legde het boekje terug in de lade en deed die op slot. Hij ging staan en bekeek weer titels van de boeken op de planken, tot hij gestoord werd door een zachte stem met een Iers accent.




  'Neem me niet kwalijk, rechercheur, maar kan ik u helpen?'




  De priester die nu in de kamer stond, moest in de vijftig zijn. Hij was gezet en zijn gezicht als van een cherubijn werd omlijst door wit haar. Maar op zijn gezicht was de spanning van de laatste dagen te lezen en zijn ogen waren rood doorlopen, door gebrek aan nachtrust of van het huilen. Hij droeg een zwarte rouwband om zijn linkermouw.




  'Het spijt me, ik wilde niet hinderlijk zijn, maar ik ben geen politieman, pater. Ik ben advocaat.' Vail aarzelde even voordat hij eraan toevoegde: 'Ik vertegenwoordig Aaron Stampier.'




  'Juist,' begreep de priester, die niet geschokt of zelfs maar aangedaan leek door de verduidelijking. 'Ik ben pater Augustinus Delaney,' zei hij en stak zijn hand uit.




  'Vail. Martin Vail.'




  'Arme Aaron,' zuchtte de geestelijke. 'God zegene die arme stakker. Ik bid dat hem vergeving wordt geschonken.'




  'Kende u hem?'




  'O, zeker. Een aardige knaap. De hemel mag weten welke demonen bezit van hem hebben genomen dat hij zoiets vreselijks kon doen.'




  Vail besloot deze keer geen college te geven over de onschuld van een verdachte tot het tegendeel bewezen is.




  'Het is toch ironisch, nietwaar?' vond Delaney. 'De bisschop is niet alleen slachtoffer, maar zijn privacy wordt zelfs na zij n dood geschonden. Wat vreselijk dat onze geliefde bisschop niet in vrede kan rusten.'




  'Dat ben ik met u eens,' beaamde Vail. 'Misschien is het een erg domme vraag, maar wat dóet een bisschop eigenlijk?'




  De priester glimlachte, ging achter het bureau staan en pakte de stapel post op. 'Ach, hij heeft de leiding over het gehele diocees, Mr. Vail,' zei hij, de brieven weer neerleggend en de agenda doorbladerend tot de juiste datum. 'Dat diocees bestaat uit vele universiteiten en middelbare scholen, twaalf ziekenhuizen, in totaal driehonderd twaalf parochies. Er werken in dit gebied wel duizend priesters, honderd broeders en ongeveer drieduizend zusters. En verder nog duizenden lekebroeders.' Hij keek op en glimlachte. 'Een indrukwekkend werkgebied, nietwaar?'




  'Inderdaad,' zei Vail.




  Delaney leunde tegen een hoek van het bureau en vouwde zijn handen. 'Een bisschop vormt de schakel tussen de parochianen, de priesters en het Vaticaan. Zij onderwijzen de leerstellingen en zijn verantwoordelijk voor het geloofsleven. Dat is een heel zware taak, en die spanning is veel bekwame priesters te veel geworden.'




  'Hoe functioneerde de aartsbisschop?'




  'Hij deed zijn werk met enthousiasme. Hij had een erg druk bezette agenda, van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat. Er waren altijd afspraken en besprekingen. Savior House kreeg veel aandacht van hem, en het Bisschoppelijk Fonds, dat alle liefdadigheidswerken financiert. En verder schreef de aartsbisschop artikelen over theologie voor verschillende religieuze tijdschriften en gewone kranten. Hij beantwoordde de brieven van parochianen en priesters en schreef wekelijks een column in de Tribune. Verder werkte hij aan preken en beantwoordde vragen van het nuntiaat.'




  'Het nuntiaat?'




  'De pauselijke correspondentie. Bisschoppen zijn alleen verantwoording verschuldigd aan de paus, hebben eigen bevoegdheden.'




  'Aha. Hoelang was Rushman al bisschop?'




  'Hij werd door Paulus VI benoemd. Dat was in 1975. Ze waren goed bevriend met elkaar. Maar de verstandhouding met paus Johannes was minder hartelijk.'




  'Waarom?'




  Delaney haalde zijn schouders op. 'Misschien was hij te... te expliciet.'




  'Waarover?'




  'Kom mee,' zei Delaney ontwijkend. 'Ik moet het altaar inspecteren.' De priester wenkte en Vail volgde hem door de gang die naar de kerk leidde. 'U moet begrijpen, Mr. Vail, dat dit een moeilijke periode is voor alle Amerikaanse bisschoppen. Ze worden heen en weer geslingerd door enerzijds de liberale beweging, die wil dat de kerk zich moderniseert in de standpunten over geboortenregeling en abortus, het celibaat en de benoeming van vrouwen in de ambten. En dan zijn er de conservatieven, die geen enkele verandering wensen. Dat legt een zware druk op de kerk als geheel. Verscheidene bisschoppen zijn al lange tijd met ziekteverlof, wegens overspanning.'




  'En welk standpunt had aartsbisschop Rushman in die kwesties?'




  'Hij probeerde de verschillen in het diocees te overbruggen. Hij wilde dat het een zaak werd voor het geweten van ieder afzonderlijk. Maar het standpunt van het Vaticaan is meer rigide.'




  'Kreeg hij daardoor problemen met Rome?'




  'Nee, dat niet. Wel ontstond er een zekere argwaan, want de heilige vader is tamelijk conservatief.'




  'Had de bisschop een vaste dagelijkse routine?'




  'Jazeker. Meestal was hij om tien over zeven, of om kwart over zeven, beneden. Dan baden we de ochtendgebeden. Daarna bereidde hij zich voor op de vroege mis. Hij deed alles zelf. De mis was zijn grote vreugde, je zou het bijna een obsessie kunnen noemen. Hij deed zelf de lichten aan, stak de kaarsen op het altaar aan, haalde de hostie en vulde de karaffen met wijn en water. Hij las de ochtendmis zonder de hulp van een misdienaar. Na de mis gebruikte hij het ontbijt en las de kranten: de Tribune, de New York Times en Wall Street Journal. Als dat gebeurd was, wijdde hij zich aan het schrijven en de post. De middagen waren gereserveerd voor afspraken.'




  'En de avonden?'




  'Diners, ontvangsten en toespraken. De dinsdagavond hield hij vrij om aan zijn preek te werken. Hij legde zijn preken vast met een videocamera en bestudeerde het resultaat, om te zien of alles perfect was. Hij filmde de misdienaren ook tijdens de mis en zei na afloop wat er niet in orde was.'




  'Hij was een perfectionist?' begreep Vail, toen ze in de apsis bleven staan. Enkele nonnen waren bezig een zwarte doek over het altaar uit te spreiden en er werden lelies en paarse bloemen geschikt. Enkele gelovigen baden in stilte in de kerk en ergens klonk het onderdrukte snikken van een man.




  'In bepaalde opzichten wel, ja. Maar begrijp me niet verkeerd, Mr. Vail. Aartsbisschop Rushman was ook heel menselijk, en ik zal hem erg missen.'




  'Het spijt me.'




  'Dat geeft niet, maar als u me nu wilt excuseren? Ik moet weer aan het werk.'




  'Bedankt voor uw hulp,' zei Vail, toen de priester wegliep, even knielde voor het altaar en in de sacristie verdween. Vail liep terug door de gang naar de pastorie en stapte naar buiten.




  Hij stond onder de privé-vertrekken van de bisschop.




  Wat stond er in de krant? Hij rende door de keukendeur en schrok van een surveillanceauto in de steeg.




  Links was een zware, eikehouten trap die naar de flat op de eerste verdieping leidde. Vail liep een paar meter over het terrein en bekeek het ouderwetse stenen gebouw. Hij liep naar de hoek en keek weer. De kleine ramen aan weerszijden van de hoek wezen erop dat daar de badkamer was. Vail ging weer naar binnen, liep door de grote hal naar de kerk en bleef minuten lang kijken naar de biechtstoelen aan weerszijden van de apsis.




  Zo is hij hierheen gekomen: door de keukendeur, en is daarna de buitentrap afgedaald. Maar hij schrok van die politieauto en vluchtte weer naar binnen. Hij kwam door de gang en verborg zich in een van de biechtstoelen.




  Waarom? Als hij het niet gedaan had, waarom nam hij het mes dan mee op de vlucht? En waar zou de echte moordenaar naartoe zijn gegaan?




  'Hij zat in de eerste biechtstoel, daar, aan die kant,' klonk een stem achter hem. Vail keek om en zag zuster Mary Alice.




  'Die daar?' wees hij.




  'Ja,' antwoordde ze.




  'Eigenaardige plek om je te verstoppen.'




  'Nee, helemaal niet. Het is net een kast. Kinderen verstoppen zich graag in een kast.'




  'Kinderen? Aaron kun je moeilijk een kind noemen.'




  'Een groot kind,' zei ze. 'Hebt u hem ontmoet?'




  'Ja.'




  'Hij is wel een heel knappe jongen, nietwaar?'




  'Ja, dat is hij zeker. Hij is negentien, en in deze staat ben je met zestien jaar volwassen.'




  'En dat houdt in?'




  'Dat ze hem op de elektrische stoel kunnen zetten.'




  'Kunt u hem dat besparen, Mr. Vail?'




  'Dus je weet waarom ik hier ben?'




  'Uiteraard. We lezen de kranten en kijken naar de televisie.'




  'Ik verdedig Aaron.'




  'Dat vermoedde ik al.'




  'Hoe goed kende je hem?'




  'Even goed als alle anderen,' zei ze met warmte in haar stem. 'We kennen hem allemaal.'




  'Hoe is hij?'




  'Een harde werker. Bedachtzaam. Hij deelt graag. Eigenlijk een heel aardige jongeman.'




  'Had hij een motief om de aartsbisschop te vermoorden?'




  'Is er ooit een goed motief om iemand te vermoorden, Mr. Vail?




  'Vail stormde zijn huis in alsof hij door een windvlaag werd voortgedreven. Zonder zijn jas uit te trekken, liep hij meteen naar zijn werkkamer en riep: 'Bel onmiddellijk naar McGinty en laat Judge weten dat ik hem nú wil spreken! Als hij tegensputtert, dan negeer je dat. Ik wil hem nú spreken! En bestel een taxi om hem in het centrum op te halen. Wat is het telefoonnummer van Tommy Goodman? Ik kan het nooit onthouden...'




  'Dat nummer is 555-4411. Echt een makkelijk nummer. Wat is er allemaal aan de hand?'




  Vail draaide het nummer terwijl hij zei: 'De Heinrich Himmler van King's County heeft ons zojuist een hak gezet.'




  'Shoat?'




  'Wie anders?'




  'Wat is er dan?'




  'Hij heeft ons de gevaarlijkste pro Deo-zaak van de laatste tien jaar in de schoot geworpen.'




  'Maar je hèbt al een pro Deo-cliënt. Die heet Leroy...'




  'Ik heb het nu over Aaron Stampier.'




  Haar mond viel wijd open. 'O, mijn God!' stamelde ze.




  'Dat is nog zacht uitgedrukt. We hebben zestig dagen de tijd om die zaak voor elkaar te krijgen, en ik heb de verdachte zojuist gesproken... Ja, hallo Tommy... Wel verdomme, ik weet dat je er bent, dus neem de hoorn op en zet dat ellendige antwoordapparaat uit! Dit is belangrijk!'




  Goodman kwam aan de lijn en meldde zich met zijn nasale stem.




  'Ik wil dat je meteen hierheen komt,' zei Vail.




  'Ik moet over twee dagen tentamen doen. Mondeling,' zei Goodman. 'Tot kijk.'




  'Verdomme,' gromde Vail en draaide het nummer toen opnieuw. Naomi stak haar hoofd om de deurpost. 'Judge komt hierheen.'




  'Christus... Ja, hallo Tommy. Ik ben het weer. Luister nou even naar mij. Ik heb een verdomd grote klus en heb jouw hulp de komende zestig dagen hard nodig. Ik betaal je twintig mille. Tien mille per maand.'




  Goodman was opeens geïnteresseerd.




  'Twintigduizend voor twee maanden?'




  'Ja, dan heb j e geld genoeg om je studie af te ronden en een praktij k te beginnen, als je niet bij mij wilt komen werken. Maar ik heb je de komende twee maanden dringend nodig, met hart en ziel, dag en nacht. Je zult het volgende semester geen colleges kunnen volgen, maar ik kan Dean Markowitz wel opbellen...'




  'Dat is geen probleem. Al vind ik het erg vervelend om een semester te missen, nu ik zo dicht bij het eindexamen ben. En overmorgen heb ik dat mondelinge tentamen over onrechtmatige daad...'




  'Niks onrechtmatige daad!' brieste Vail. 'Jij wordt strafpleiter, en geen sukkel die zich met contracten bemoeit. Maar goed, de rechter zal je morgen alle instructies geven. Over tien minuten word je opgehaald met een taxi.' Deze keer verbrak Vail de verbinding. Hij schreeuwde naar Naomi: 'Heb je die taxi al besteld?'




  'Ik heb het aan Maxie gevraagd. Hij moest er even over nadenken.'




  Vail draaide een nummer.




  'Max?'




  'Zeg, Mr. Vail, hebt u ooit.




  'Max, geen gezeur. Spring in je taxi en rij meteen naar Wall Eye. Daar haal je Judge op en daarna ga je meteen naar Sutton om Tommy op te halen. Haal onderweg wat broodjes en blikjes fris, en dan meteen hierheen. Opschieten!'




  'Maar met die ijzel kun je niet eens met sneeuwkettingen rijden.'




  'Honderd dollar, Max.'




  'Wie moest ik als eerste ophalen?'




  Tommy Goodman was in vijf minuten klaar om te vertrekken en hij wachtte op de taxi. Zo ging het altijd als Marty hem opbelde. Vreemd, dat Vail in staat was hem met zo'n kort telefoontje op te peppen. Hij besefte dat hij geen weerstand kon bieden aan de hypnotiserende stem van Vail en zich altijd liet verleiden om zijn eigen bezigheden in de steek te laten.




  Dat was allemaal begonnen op die ongelukkige avond acht jaar geleden, in die ouderwetse Arena aan Twelfth Street. Hij miste het oude bokspaleis, dat inmiddels vervangen was door een modern en gigantisch stadion. De bokswedstrijden waren verdreven naar de buitenwijken, maar acht jaar geleden, op vrijdagavond, kon je nog naar Twelfth Street gaan en de echte geuren ruiken: de geur van zweet, goedkope rum, hars, alcohol en bier, sigarerook... En je kon daar de elegant gedanste tweegevechten zien in de ring.




  Goodman was een aantrekkelijke jongeman met donker haar, die trots de littekens van zijn sport droeg: een wat afgeplatte neus, littekens bij zijn wenkbrauwen, een wat gehavend oor en een rechterhand die zó verzwakt was door de vele gebroken handbeentjes dat hij amper een kat kon aaien zonder een grimas te trekken van pijn. Hij had een nasale stem, alsof hij voortdurend verkouden was, maar als het nodig was, maakte hij gebruik van zijn grote intellect en sprak even welbespraakt als een veelbelovende jeugdige advocaat. Hij was twee jaar jonger dan Martin Vail en nog drie semesters verwijderd van zijn afstuderen aan de rechtenfaculteit. Als hij Martin Vail niet had ontmoet, was het waarschijnlijk nooit zover gekomen.




  Goodman was opgegroeid met twee passies: boksen en de juridische wetenschap. Hij werd evenzeer geboeid door de welbespraaktheid in de rechtszaal als door de vulgariteit van de boksring, en zijn helden waren legendarisch: Clarence Darrow, William O. Douglas, Muhammad Ali en Sugar Ray Leonard. Als verveelde middelbare scholier was hij afhankelijk van de bokssport, want daardoor werd hij een held en had hij een studiebeurs verworven. Na zijn eindexamen probeerde hij zich met boksen op de universiteit staande te houden. Zijn idool werd Martin Vail, die al naam had gemaakt met enkele klinkende overwinningen in de rechtszaal. Goodman zat graag vooraan op de publieke tribune, om te zien hoe Vail met de rechtsregels goochelde, en omdat Vail belangstelling had voor boksen, raakten ze met elkaar bevriend. Vail werd de mentor van de pugilistische rechtenstudent.




  3 februari 1975. Goodman kwam in de ring voor een gevecht tegen de trage maar gespierde George Trujillo, die zichzelf de Tampa Nugget liet noemen en de gratie van een struisvogel had. Trujillo had zich met brute kracht omhoog gewerkt, zonder de elegantie van het behendige voetenwerk en snelle alertheid. Hij kon beuken als een voorhamer en had ijzeren kaken.




  Goodman wist zich daar tien ronden lang tegen te verdedigen en hij stond nog overeind toen de bel voor de laatste ronde ging. Zes ronden lang had hij Trujillo belaagd met zijn sterke rechterhand en telkens uithalend naar de neus en onderkaak van de Mexicaan. Het was alsof hij vocht tegen een stoommachine. In de zevende ronde gooide Goodman zich vol in de strijd, vastbesloten de Nugget op een brancard naar Tampa terug te sturen. De eerste stoot deed een van zijn knokkels tot in zijn pols kraken. De pijn was bijna ondraaglijk. Maar hij bleef slaan, al leek bij elke stoot een botje in zijn gehavende hand te breken, tot hij uiteindelijk alleen met zijn linkse kon beuken. Alleen uit trots bleef hij op de been. Toen de bel het einde van de strijd aankondigde, wankelde hij terug naar zij n hoek en zakte ineen op zij n krukje.




  'Wat is er verdomme gebeurd?' vroeg zijn trainer, Elie Pincus, terwijl hij de verwondingen van zijn pupil verzorgde.




  'Ik geloof dat ik mijn rechterhand gebroken heb,' hijgde Goodman.




  En dat was inderdaad zo.




  Later, zittend op de rand van de tafel in de kleedruimte, was Vail erbij toen Pincus de bokshandschoen opensneed, zodat een bloederige massa zichtbaar werd. Twee versplinterde botten staken uit het opgezwollen vlees. Bloed sijpelde uit de eens zo machtige rechtse vuist. Vail wendde zijn gezicht af toen hij dat zag.




  'Ik wacht buiten wel,' zei hij. Even later kwam Sawbones Watson, de sportarts van de arena, naast hem staan.




  'Hij moet naar de snijzaal, Marty. Twee knokkels zijn zo ongeveer naar zijn elleboog verschoven. Maar hij zegt dat hij dat niet wil. Hij denkt zeker dat we zijn hand amputeren, of zoiets.'




  'Laat een ambulance komen, maar niet met loeiende sirene. Dan kunnen ze hem ongemerkt afvoeren.'




  'Hij heeft het écht gehad, weet je,'zei Sawbones. 'Met die poot kan hij niet eens een brood doormidden slaan. Verdomd jammer, trouwens, want hij was een veelbelovende middengewicht. Snel en slim. Het is altijd mooi een intelligente knaap in de ring te zien. Dat geeft klasse aan de sport. Maar voor hem is het écht voorbij, dat moet hij zelf ook beseffen.'




  'Ik zal wel met hem praten.'




  'Ja, maar blij f wel op veilige afstand, want met die linkse kan hij nog hard meppen.'




  Vail keerde terug naar de kleedkamer, waar Sawbones de gehavende hand verbond en Goodman een paar pijnstillers gaf.




  'Dus het is afgelopen, hè?' sliste Goodman, omdat de pijnstiller al meteen begon te werken.




  'Sawbones zegt dat jouw rechtse stuk is.'




  'Wat weet hij ervan? Als hij echt een dokter was, zou hij niet hier werken.'




  Goodman streek voorzichtig over zijn verbonden hand en trok een grimas van pijn. 'Shit, ik kan die rechtenstudie wel vergeten,' gromde hij.




  'Misschien niet,' zei Vail. 'Want misschien kan ik jou wel gebruiken.'




  'Waarvoor?'




  'Onderzoek doen. De meeste sukkels brengen daar niets van terecht.'




  'Moet ik soms gaan gluren?'




  'Nee, ik wil dat je leiding geeft aan mijn onderzoeksteam.'




  'Tuurlijk. Hoeveel mensen werken er eigenlijk bij de afdeling Speurneuzen van Marty Vail?'




  'Jij wordt de eerste.'




  'Advocaten...' mompelde Goodman hoofdschuddend.




  'Je kunt tweehonderd, tweehonderd vijftig per dag verdienen, als je goed werk levert.'




  'Tweehonderd vijftig per dag?'




  'Je begint met tweehonderd, en dat kan dan tweehonderd vijftig worden, als je zo goed bent als ik denk.'




  'Ja, ja...'




  'Wat heb je te verliezen, Tommy? Waag het erop! Je kunt altijd weer weg.'




  De Demerol werkte nu echt en Goodman lag op zijn rug naar het plafond te staren, onsamenhangend mompelend tot de ambulance arriveerde. 'Ik voel er niets voor de rest van mijn leven te gluren naar weggelopen kerels en foto's bij smoezelige motels te maken.'




  'Ik doe helemaal geen echtscheidingen,' zei Vail. 'Mijn cliënten hebben vaak veel geld en grote problemen.'




  'Dat heb ik begrepen.'




  'Kijk liever naar de fles, en niet naar de inhoud, ja?' stelde Vail voor. 'Volgens Cicero geeft het recht iedereen het zijne.'




  'Waanzin. Als Marty Vail zich met een zaak bemoeit, dan kan er geen gerechtigheid meer zijn.' Goodman grinnikte nu hij de pijn niet meer voelde.




  De operatie om de beentjes in Goodmans hand weer in het gelid te brengen, duurde vier uur, en toen dat gebeurd was, betaalde Vail de rekening. Twee maanden later werd Tommy Goodman chef van Marty Vails Onderzoeksbureau en hij bleef ook het enige personeelslid van die afdeling. Hij deed dat werk boven verwachting goed en bleek een natuurtalent. In het eerste jaar verdiende hij 35.000 dollar, wat toch niet slecht was. In 1982 verdiende hij meer dan 50.000 en was een eind gevorderd met zijn rechtenstudie. Alleen duurde zijn studie wat langer dan hij had verwacht. Er waren altijd telefoontjes en elke keer hoorde hij de stem van zijn baas, die hem weer wist te overreden om op karwei te gaan. Maar vermoedelijk leerde hij meer over het recht als hij een kwartier voor Vail werkte dan hij ooit in de collegebanken zou kunnen leren.




  Judge zat in een gecapitonneerde fauteuil, achter in Wall Eye McGinty. Hij had zijn benen over elkaar geslagen, hield het legendarische zwarte boekwerk op schoot en speelde met de vulpen in zijn handen. Hij keek naar het elektronische scorebord, terwijl hij zijn volgende zet overwoog.




  'Kijk eens naar die oude schurk,' zei McGinty, die zijn strottehoofd was kwijtgeraakt aan een keeltumor en gorgelend via een stemdoos sprak. 'Hij met dat ellendige boek. Hij kan ons allemaal binnen een week rijk maken.'




  'Dan hadden wij niets meer te doen,' antwoordde Larry de Kreupele, die nogal roekeloos met vuurwapens omging en zichzelf in zijn voet had geschoten tijdens een hertenjacht in Pennsylvanië.




  'Iemand graait dat boek ooit bij hem weg en dan valt hij ter plekke dood,' zei Wall Eyes.




  Dat boek!




  Rechter Jack Spalding was in zijn latere jaren getroffen door twee tragedies. Zijn geliefde vrouw Jenny, met wie hij zevenendertig jaar getrouwd was, raakte ernstig gewond bij een auto-ongeluk en ze had bijna een maand in coma gelegen voor ze stierf. De tweede tragedie werd door hemzelf veroorzaakt: hij was verslaafd, zij het beheerst, aan paardenrennen. Maar kort na het overlijden van Jenny verloor hij dertigduizend dollar aan de bookmakers, en dat binnen één maand. Zijn reputatie en zijn positie binnen de rechtbank liepen daardoor gevaar. Hij was een speelbal van de bookmakers geworden.




  Spalding werd echter in bescherming genomen door iedereen binnen het juridisch bedrijf, van advocaten tot rechtbankverslaggevers, omdat men wel begreep wat de achtergrond van zijn gedrag was. En algemeen had men veel bewondering voor zijn rechtschapenheid en wijsheid bij de uitoefening van zijn functie. Er werd een benefietdiner voor hem georganiseerd en na afloop kreeg hij een envelop met inhoud aangereikt, zodat hij zijn schulden kon afbetalen. De bookmakers die misbruik van zijn moeilijke positie hadden gemaakt, werden gearresteerd door de afdeling bijzondere wetten van de politie.




  De rechter was prompt genezen van zijn gokverslaving en zette geen stuiver meer in bij de paardenrennen. Voortaan sloot hij alleen denkbeeldige weddenschappen af en hield zorgvuldig de uitslagen bij van alle evenementen, met de namen van de paarden en de jockeys. Nu hij niet langer onder de spanning van het ingezette geld leefde, kreeg hij een scherp inzicht in het verloop en de kansen van de paardenrennen. Nauwkeurig noteerde hij al die informatie in een dagboek met een dikke leren band, en dat boek werd zó gevreesd door de bookmakers dat ze hem eens een bedrag met vijf nullen hadden aangeboden als hij het zou verbranden. Maar dat weigerde hij uiteraard, al gaf hij ook de verzekering dat hij nooit tips aan anderen zou geven. In tien j aar had Judge, althans op papier, een denkbeeldig fortuin van wel tien miljoen dollar opgebouwd met zijn grondige kennis van de paardenrennen.




  Spalding genoot van drie dingen in het leven. In de eerste plaats de ochtendbijeenkomsten in Butterfly, waar hij van gedachten wisselde met jonge advocaten. En zijn tweede plezier waren de middagen die hij doorbracht in Wall Eye McGinty, werkend aan zijn hobby. Hij zat daar in de weelderig ingerichte ruimte, boven een garage aan Wildcat Street, die deed denken aan een kantoor waar effecten werden verhandeld. Op een groot scherm werd informatie gegeven over het verloop van de wedstrijden. Er was een bar waar gratis drankjes werden verstrekt aan de verhitte spelers en gerieflijke stoelen stonden gereed voor de toeschouwers, terwijl de paarden draafden.




  En de derde vreugde van Spalding werd gevormd door de scherpzinnige gesprekken die hij met Marty Vail hield, omdat hij daarmee zijn ervaring, opgedaan in vijfenveertig jaar in de rechtszaal, kon toetsen. Van deze ontmoetingen genoot hij intens, en als er een telefoontje van Naomi kwam, beloofde dat weer spannende dagen.




  Maar nu was hij bezig met de paardenkoers. Hij had vijftig denkbeeldige dollars ingezet op een drie jaar oude merrie die Wishful Thinking heette. Het dier eindigde op de tweede plaats, en Judge noteerde dat plichtsgetrouw in zijn logboek.




  Vail haalde een zilveren dollar uit zijn zak en liet de munt rondtollen op het bureau. Judge nam de uitdaging meteen aan.




  'Aha. Eens even kijken: ondanks de ijzige kou en de onbegaanbare wegen ben jij met Goodman en Naomi hierheen gekomen. Dus móet er iets belangrijks aan de hand zijn.'




  'Hmm,' bromde Vail.




  'We hebben een nieuwe cliënt,' veronderstelde Spalding.




  'Inderdaad.'




  'Hmm.' Judge liep achter zijn bureau heen en weer, kijkend naar de rondtollende munt. 'Een nieuwe cliënt,' herhaalde hij voor zich uit, en keek Vail weer aan.




  'Heb je iemand gesproken, na ons gezamenlijk ontbijt?'




  Vail knikte en stak een vinger op.




  'Dus je bent ergens op bezoek geweest, en kennelijk onverwacht, want anders had je het wel tegen me gezegd. En het resultaat van dat bezoek is dat we een nieuwe cliënt hebben. Was degene die je bezocht die cliënt? Of zijn vertegenwoordiger? Kennelijk is het iemand die ik moet kennen...'




  Hij liep naar het raam, staarde naar het winterse uitzicht en trok peinzend aan zijn onderlip. Daarna ijsbeerde hij mompelend door de kamer. Hij bleef staan en keek Vail strak aan. 'Aaron Stampier,' zei hij triomfantelijk.




  'Heel goed,' zei Goodman, terwijl Vail de zilveren dollar in de uitgestrekte hand van Judge legde.




  'Maar eigenlijk kon het niemand anders zijn, als je erover nadenkt,' voegde Vail eraan toe.




  'Zullen wij de knaap die zijne eminentie vermoordde werkelijk verdedigen?' vroeg Goodman.




  'Hij wordt verdacht van die moord,' verbeterde Vail.




  'Ze hadden niet veel tijd nodig om wraak te nemen, nietwaar?' vond Judge. 'Het noodlot heeft hen wel een handje geholpen.'




  'Wat bedoel je?' vroeg Naomi.




  'Tijd om af te rekenen,' verduidelijkte Vail. 'Het is hun manier om zich te wreken op die regeling. Ze geven ons een zaak die we nooit kunnen winnen: vergeleken met Stampier lijkt Charles Manson een ongevaarlijke kleuter. We moeten er hard tegenaan.'




  'En hoe denk je dat te doen?' vroeg Naomi.




  'Met de kracht van rechtvaardigheid!' lachte Judge.




  'Ach, jee, daar gaan we weer,' zuchtte Goodman.




  Terwijl ze broodjes smeerden, rinkelde de telefoon. Naomi liep naar de andere kamer, zei iets in de hoorn en kwam weer terug.




  'Wil je weten wie je tegenstander is?' vroeg ze.




  De anderen keken haar afwachtend aan.




  'Jane Venable.'




  'Onmogelijk,' zei Vail. 'Ze gaat binnen een maand bij een van die prestigieuze advocatenfirma's werken en heeft al opgezegd.'




  'Kennelijk is ze van gedachten veranderd.'




  Ze gingen om de tafel zitten, behalve Vail, die bleef ijsberen en met een liniaal gebaarde terwijl hij sprak. Hij had zijn sweater uitgetrokken, zodat zijn T-shirt met de opdruk Grateful Dead zichtbaar was boven zijn jeans.




  'Ze hebben overigens nog één ding nodig voordat ze zo zeker kunnen zijn van die zaak.'




  'Wat dan?' wilde Naomi weten.




  'Het motief. Ze kunnen dan allerlei aanwijzingen hebben, zoals bloedsporen en Aaron die in die biechtstoel werd aangetroffen, maar het motief ontbreekt nog.'




  'Hoezo? De dader is met een bebloed mes in de hand gevonden,' zei Goodman.




  'Nee, je moet naar het misdrijf kijken, Tommy,' onderbrak Vail hem. 'Het is allemaal een beetje te grof. De jury zal willen weten waarom deze moord gepleegd werd. Als ze die knaap in het verdachtenbankje zien, dan willen ze weten hoe hij tot zijn daad is gekomen. En reken maar dat Venable ervoor zorgt dat Stenner en zijn mensen er alles aan doen om dat motief boven tafel te krijgen.'




  Judge zei niets. Hij zat rustig in zijn stoel, nam een slok van zijn cream soda en at wat van de pastrami met roggebrood die op tafel stond. Hij luisterde naar het betoog van Vail.




  'En als ze geen motief vinden?'




  'Dan zullen ze dat verzinnen.'




  'Wat doen we daaraan?' vroeg Goodman.




  'Wij moeten dat motief eerder vinden,'zei Vail. 'Want dan kunnen we het in de rechtszaal aan stukken scheuren. Nietwaar, Judge?'




  'Als er geen duidelijk motief is, dan zal hij niet tot de elektrische stoel veroordeeld worden. Mogelijk krijgt hij levenslang, maar meer niet. Dus vertel eens wat meer over onze cliënt, Martin.'




  'Jullie zullen me niet geloven,' zei Vail.




  'Is hij gestoord?' vroeg Tommy.




  'Hij gedraagt zich even normaal als iedereen in deze kamer.'




  'Dat zegt niet zoveel,' merkte Judge op.




  'Ik kan jullie wèl vertellen dat Aaron de zachtmoedigste jongeman is die ik ooit heb ontmoet. Hij lijkt wel een koorknaap, en als hij zes jaar oud was, zou hij voor Shirley Temple kunnen doorgaan.'




  'Heeft hij soms een aureool?' vroeg Judge sarcastisch.




  'Ik bezweer jullie dat hij wel een engel lijkt. Ik sprak een van de kloosterzusters in Saint Catherine, en weet je hoe zij hem beschreef? Volgens haar was hij vriendelijk, bedachtzaam en hulpvaardig...'




  'Ja, ja, kloek en moedig, als een padvinder,' voegde Tommy er spottend aan toe.




  'Willen jullie meer horen of niet?' vroeg Vail verstoord. 'Ik ben een half uurtje bij hem geweest en kan alleen zeggen wat mijn eerste indrukken van hem zijn. Hij komt uit Kentucky, uit een dorp dat Crikside heet.'




  'Crikside?' herhaalde Judge vragend.




  'Ja, Crikside. Het is een gehucht, en Aaron zei dat het niet eens op de kaart staat. Maar het is in de buurt van Drip Rock, en daar kun je de weg vragen.'




  'En wie vertelt me hoe ik ooit in Drip Rock kom?'




  Naomi haalde een grote wegenatlas, legde het boekwerk op tafel en volgde met haar wijsvinger de weg van Lexington naar het zuiden. 'Kijk, daar ligt Drip Rock.'




  'Prachtig,' zei Goodman. 'Vermoedelijk ligt er in deze tijd van het jaar drie meter sneeuw. Moet ik er met een parachute naartoe?'




  'Je verzint wel iets,' zei Vail. 'Ik wil alles weten wat er over Aaron Stampier bekend is: vanaf de dag dat hij geboren werd tot het moment dat hij gevonden werd in die biechtstoel. Ik wil weten waar hij opgroeide, hoe zijn ouders waren, welke vrienden hij had, wat hij op school deed, wat zijn muzikale voorkeur was en of hij aan sport deed. En met wie hij voor het eerst gewipt heeft. Ik wil weten wat hij denkt, waarom hij dat denkt, wat hem kwaad maakt en waar hij een stijve van krijgt.... Ik wil echt alles weten. Dat is jóuw taak, Tommy. Jij zoekt het allemaal uit. Je vliegt naar Lexington, huurt daar een auto en gaat zo snel mogelijk op onderzoek uit. Daar beginnen we mee. Maar eerst moet je zijn situatie hier in kaart brengen. Ga naar Savior House, en naar zijn kamer aan Region Street.'




  'Leuk hoor.'




  'Doe op die twee adressen navraag, en na de hoorzitting reis je af naar Crikside.'




  'Judge, de juridische kant is jouw taak. We moeten informatie hebben over vergelijkbare misdrijven: moord met verminking, messteken, religieuze moorden en misdrijven tegen het leven die in een vlaag van krankzinnigheid werden gepleegd. Ik wil Shoat zó fel bestoken dat hij tijdens de zittingen bijna van zijn stoel valt. Ik kan alles gebruiken. Ik wil weten welk soort mensen zulke misdaden begaat en waarom. Ach, dat hoef ik jou toch niet duidelijk te maken? Naomi, controleer jij de gegevens bij de verzekeringsmaatschappijen wat dit betreft. Zij hebben over alles statistieken, en misschien vind je iets wat wij kunnen gebruiken.'




  'Is dat mijn taak?' vroeg Naomi.




  'En je zoekt naar dossiers, rapporten van autopsies, desnoods geruchten, als je maar met gegevens komt. Vanwege de tijdsdruk geeft Shoat ons de ruimte, want hun rapporten kunnen wij ook gebruiken. We willen precies weten waar zij mee werken. Stenner en Venable geven je waarschijnlijk alleen informatie als ze daartoe verplicht zijn, dus houd je ogen en oren open. Alles kan belangrijk zijn. En je moet ook alles over de achtergronden van Rushman te weten komen. Bekijk microfilms in de krantenarchieven, tijdschriften of wat dan ook. Tommy, hier heb je een huiszoekingsbevel. Daarmee kun je in het appartement van de bisschop kijken, want daar is het gebeurd. Stenner was er vanmiddag nog bezig met technisch onderzoek. Als j e weer terug bent uit Kentucky moet je daar maar eens gaan kijken. Tegen die tijd hebben we meer zicht op de processen-verbaal en de verzamelde bewijzen.'




  Vail schoof de brieven en dossiers op een stapel en maakte een plekje vrij op zijn bureau. Hij pakte een kladblok en schetste een ruwe plattegrond van het appartement.




  'Het appartement is op de eerste verdieping,' zei hij, wijzend naar de tekening. 'Dit is de slaapkamer, daar is het bad. De hal is hier, en de keuken daar in de hoek. Dit moet de woonkamer voorstellen. Er is een trap die vanuit de keuken naar beneden leidt. Dit is de achterdeur van de pastorie, en daar is de gang naar de kerk.'




  'Mooi. En wat is er volgens Shirley Temple gebeurd?'




  Vail haalde diep adem. 'Laten we voorlopig even aannemen dat hij onschuldig is, ja?' De anderen knikten.




  'Dit is het verhaal van Aaron,' begon Vail. 'Hij zegt dat hij in de kamer was toen de bisschop werd aangevallen, maar dat hij het niet met eigen ogen zag gebeuren. Er gebeurde van alles, dingen vielen in scherven op de vloer, de schemerlampen werden omvergeworpen. Het volgende wat hij zich herinnert, is dat Rushman dood op de vloer lag. De bisschopsring en het mes lagen naast de dode. Aaron deed de ring om zijn vinger, greep het mes en vluchtte weg...'




  'Hij deed die ring om?' vroeg Naomi.




  'Laat me even uitpraten.' Vail pakte een potlood en stippelde uit hoe Stampier was weggelopen. 'Hij loopt naar buiten, hoort iemand beneden en neemt daarom de achterkant, en daalt langs deze houten buitentrap af naar beneden. Er komt een surveillance-auto de steeg inrijden, daarom duikt hij weer weg achter deze deur en rent door de gang naar de kerk. Daar verbergt hij zich in een van de biechtstoelen.'




  Goodman begon te lachen. 'Dat is echt absurd, Marty. Zo'n maf verhaal heb ik nog nooit gehoord.'




  'Dat is nog zacht uitgedrukt,' merkte Judge op. 'Het is volkomen krankzinnig. Waarom nam hij dat mes mee? Waarom deed hij die ring aan zijn vinger? Hoe kwam al dat bloed op zijn lichaam en kleding? Waarom belde hij niet gewoon de politie?'




  'Hij was doodsbang. Hij raakte in paniek.'




  'Shit,' zei Tommy. 'Shoat veegt je weg als je met dat verhaal in de rechtszaal komt.'




  'Hij is slim. Waarom zou hij zo'n idioot verhaal verzinnen als het niet waar is?'




  'Omdat het inderdaad zo is gegaan,' vulde Judge aan. 'Met een klein maar belangrijk verschil: Aaron slachtte zijne eminentie wel degelijk af.'




  'We gaan er nog steeds van uit dat hij onschuldig is,' waarschuwde Vail.




  'Nu niet meer,' zei Goodman.




  'Is er dan een motief?' vroeg Naomi.




  'Tot nu toe niet. Hij beweert dat hij bevriend was met de bisschop.'




  'Nou, als hij de moord werkelijk niet heeft gepleegd, wie dan wel?' vroeg Judge.




  'Dat wil hij niet vertellen.'




  'Waarom niet?'




  'Hij beweert dat hij bang is voor de dader.'




  Tommy schudde meelevend zijn hoofd. 'Het blijft een waardeloos verhaal,'zei hij.




  'Maar het is wèl zijn verklaring,' zei Judge, naar het plafond starend.




  'Wat bedoel je daarmee?' vroeg Tommy.




  'Dat we daarmee moeten werken, tot we het ontzenuwen of een beter verhaal hebben gevonden,' antwoordde Vail. 'En dat is mijn probleem. Ik moet zijn vertrouwen zien te winnen. Ik moet erachter komen wat er precies gebeurd is, die avond. En dan moeten we alles op een rij zetten. We hebben nog één ding nodig.'




  'Ja, een zieleknijper,' begreep Judge.




  'Juist, we hebben een psycholoog nodig,' knikte Vail. 'Maar niet zo'n softe flikker.'




  'Wat gebeurt er als ze geen psychiatrisch onderzoek laten instellen?' vroeg Naomi.




  'We zullen erom vragen, bij de hoorzitting. En voorlopig moet Stampier afgeschermd worden voor het publiek. Geen mededelingen aan de pers, wat ons betreft, en laten we hopen dat Venable en haar gezelschap het te druk hebben om mededelingen naar buiten te doen. Misschien bedaart de woede van het publiek dan een beetje.'




  'Dat is niet erg waarschijnlijk,' meende Judge. 'Al ben ik het met je eens dat we hem een tijdje uit de belangstelling moeten houden.'




  Vail beende weer heen en weer en sloeg driftig met de liniaal in zijn vlakke hand. 'We hebben een jonge psychiater nodig. Een vent met frisse ideeën. Want we moeten de tegenpartij uit haar evenwicht zien te brengen. Ze zullen alles doen, behalve Freud opgraven om hem te laten bewijzen dat Stampier bij zijn verstand was.'




  'Is hij dat dan niet?' vroeg Naomi.




  'Dat weet ik nog niet. Onder ons gezegd, het lijkt me nu de beste tactiek om hem ontoerekeningsvatbaar te laten verklaren. Maar dat weet Venable ook, dus zal ze daar rekening mee houden.'




  'Ik zal een psychiater voor je zoeken,' bood Judge aan. 'Ik heb een paar goede vrienden die bij de universiteit werken en zal eens vragen of zij iemand weten die goed is en de voetangels op mentaal gebied weet te vinden, terwijl wij aan de juridische kant van de zaak werken.'




  'Iemand die kan bewijzen dat die knaap maffer is dan een Mexicaanse springboon,' zei Tommy.




  Judge glimlachte. 'Uiteraard,' zei hij minzaam.




  Vóór het licht werd, veranderde het weer. Het begon te dooien en tegen negen uur in de ochtend smolt het ijs op de straten, zodat overal bruine modderpoelen ontstonden. De auto's reden nog voorzichtig, met rammelende sneeuwkettingen. Het was een vertrouwd winters geluid. Vail ontweek behendig de plassen toen hij van het politiebureau naar de rechtbank liep.




  Hij stapte naar binnen, met het pakje dat hij had opgehaald in het bureau, en zocht een lege rechtszaal die hij enkele minuten kon gebruiken. Hij kende deze omgeving goed, want hij had tussen de eikehouten lambrizeringen tientallen zaken bepleit. Hij liep naar de tafel van de verdediger en opende nieuwsgierig de bruine envelop die Stenner voor hem had achtergelaten.




  Het rapport van de lijkschouwing was angstaanjagend, maar de foto's waren werkelijk afschuwelijk. Hij bekeek alles aandachtig en voelde dat zijn mond droog werd. De foto's legde hij op een stapel, met de afbeelding naar beneden. In totaal waren er vierentwintig foto's, die zoals altijd zonder gevoel voor artistieke compositie gemaakt waren. Er was geen enkel respect voor het stoffelijke overschot dat op de plek van het misdrijf was vastgelegd op de gevoelige plaat. Deze foto's waren pornografisch en obsceen in detail. Er waren overzichtsfoto's waarop de misselijk makende situatie te zien was, maar ook huiveringwekkende close-ups. Vail zag in gedachten de leden van de jury voor zich, die met open mond en vol afgrijzen naar de foto's keken, als die na elkaar werden doorgegeven.




  Toen hij klaar was, deed hij de foto's terug in de envelop en bladerde door het letterlijke verslag van de verhoren die door Stenner en Turner waren afgenomen. Het eerste verhoor was gehouden van 11.41 's avonds tot 1.26 in de ochtend, op de datum van de moord. Het tweede verhoor, van 6.04 tot 7.12, was de volgende ochtend afgenomen en nog niet schriftelijk uitgewerkt. Maar er waren wel kopieën van de geluidsbanden bijgesloten. Er waren ook verslagen van de technische recherche, met de opdruk: 'Voorlopig rapport'. Alles bij elkaar was het een indrukwekkend geheel, gezien de korte tijd waarin de gegevens bij elkaar waren gebracht. Uit de getypte tekst van het verhoor bleek dat Aaron Stampier aan de politie hetzelfde had verteld als aan Vail. Maar daar zou in het kantoor van de officier van Justitie wel hartelijk om gelachen worden.




  Om de akelige beelden uit zijn gedachten te bannen, liep Vail door de rechtszaal heen en weer. Voor Vail was de wet zowel een religie als een uitdaging, en de rechtszaal was zijn kerk. Dit was zijn arena, waar hij al zijn kennis en ervaring in het geweer kon brengen. Hier kwam hij echt tot leven, en zijn brein werd aangedreven door de uitdagingen die het recht aan hem stelde, als hij alles in het werk stelde om de jury ervan te overtuigen dat zijn versie van de waarheid de enig juiste was.




  De deur van de rechtszaal zwaaide open en Goodman keek naar binnen. Vail was verdiept in zijn eigen gedachten en formuleerde zijn argumenten tegenover een denkbeeldige jury. Hij liep langs de tribune van de jury en streek met zijn wijsvinger langs de glanzend gepoetste stang die de twaalf gezworenen afscheidde van de zaal. In gedachten hoorde hij weer de volzinnen die hij hier in de gloed van zijn betoog had uitgesproken: 'Dames en heren van de jury, u hebt gehoord welke bewijzen er zijn...' Bewijzen? Noem het bewijzen, of verzinsels, of giswerk, insinuaties, leugens, of wat dan ook, want het is bijeengebracht voor slechts één doel: namelijk onderscheid te maken tussen feiten en fictie. De feiten van Vail, en de fictie van de officier.




  Zijn gedachten dwaalden weer naar Aaron Stampier. Kon deze rustige en goedgebouwde jongeman uit de bergen deze misdaad gepleegd hebben? Stampier voldeed eenvoudig niet aan het profiel. Hij was snel en scherpzinnig, maar ook goedig en niet gehaaid. Hij straalde iets ongedwongens uit, al was hij niet naïef. En hij scheen vreemd genoeg onverschillig over de beschuldigingen die tegen hem waren ingebracht. Stampier was zich er goed van bewust dat hij beschuldigd werd van een afschuwelijk misdrijf, maar dat scheen hem niet te deren. Voor Vail was dat een bewijs van zijn onschuld: de afwezigheid van angst. Aaron meende kennelijk dat hij niet gestraft zou worden, omdat hij immers geen misdaad had gepleegd.




  Wat was er in godsnaam gebeurd, die avond? vroeg Vail zich af. Was het mogelijk dat Stampier de waarheid sprak? En als dat inderdaad zo was, zou hij dat dan ooit kunnen bewijzen?




  'Hé, wat gebeurt hier?' vroeg Goodman.




  Vail keek geschrokken op en haalde toen zijn schouders op.




  'Ik was even in gebed verzonken,' antwoordde hij. 'Treed deze arena binnen.'




  'Ik heb koffie meegenomen,' zei Goodman, en hij zette drie bekertjes koffie en een zak donuts op de tafel naast de bruine envelop.




  'Heel goed. Haal even diep adem vóór je die foto's bekijkt.'




  'Erg?'




  'Dat is nog zacht uitgedrukt.'




  Vail ging op een hoek van het bureau zitten. Hij werkte een donut naar binnen en dronk van zijn koffie, terwijl Goodman aandachtig de foto's bekeek. Af en toe mompelde hij van afgrijzen bij de bloederige taferelen. Toen Tommy de foto's gezien had, leunde hij achterover en floot veelbetekenend tussen zijn tanden.




  'Als de jury deze prentjes ziet, dan is Stampier ten dode opgeschreven,' zei Goodman.




  'Misschien. Misschien ook niet.'




  'Deze foto's kunnen toch nooit in ons voordeel gebruikt worden?'




  'Denk jij dat een normaal persoon die moord gepleegd kan hebben?' vroeg Vail.




  'Dus gooien we het op krankzinnigheid?' begreep Goodman.




  'Veel keus hebben we niet.'




  'Dus je gaat ervan uit dat Stampier schuldig is?'




  'Dat hoeft niet. Maar als we niet kunnen bewijzen dat hij onschuldig is, dan is een beroep op krankzinnigheid de enige kans om hem van de bakplaat te redden.'




  'Wat pleiten we morgen?'




  'Niet schuldig.'




  Tommy Goodman reed met zijn aftandse VW over Crosstown Boulevard naar Laketown en verder naar de kathedraal. Toen hij over de brede boulevard reed, zag hij aan zijn rechterhand Savior House. Hij reed Banner Street in en parkeerde bij het oude schoolgebouw. Hij liet de motor draaien en keek naar de voorgevel. De straat was verlaten, afgezien van een paar opgeschoten knapen, die een eindje verder knutselden aan een oude Chevrolet. Ze werkten aan de motor van de auto en warmden regelmatig hun handen aan het vuurtje dat ze in een vuilnisbak hadden gestookt.




  Terwijl Tommy daar in zij n auto zat, kwamen herinneringen uit het verleden in hem op. Hij dacht aan zijn laatste schooldag, in 1973. Hij was een van de 'langharige hippies' geweest, en de burgemeester had geweigerd hem zijn einddiploma te overhandigen als hij niet eerst naar de kapper ging.




  Goodman keek weer weemoedig naar de gevel van zijn vroegere school, die nu geschilderd was in felle regenboogkleuren. Het interieur was inmiddels gerenoveerd en het grasveld waarop ze vroeger voetbalden was nu geasfalteerd. Dat was ook een van Rushmans verdiensten: geld inzamelen voor de verbouwing en aanpassing van het gebouw, zodat het gebruikt kon worden als onderdak voor weggelopen tieners en afgekickte drugsverslaafden. Dat de heilige van Lakeview Drive dit project doortastend had aangepakt, was wel duidelijk.




  Voor wijlen aartsbisschop Rushman was dit Savior House, maar voor Tommy was het nog altijd zijn middelbare school. Daar zou nooit verandering in komen.




  Hij stapte uit de auto, liep schuin over de speelplaats en ging door de achterdeur naar binnen. Het interieur leek op een eigenaardige manier stil en steriel. Er draafden geen kinderen naar de klaslokalen en er klonken geen stemmen. Tussenwanden waren weggehaald en de ruimte was opnieuw ingericht met slaapzalen en recreatieruimten. Het oude natuurkundelokaal was nu de televisieruimte. En de kast met sportprijzen was verdwenen.




  Tommy herinnerde zich weer dat hij zich elke ochtend trots had gevoeld als hij in het voorbijgaan even naar de trofee keek die hij had veroverd. Op het bordje stond vermeld: THOMAS GOODMAN, KAMPIOEN WELTERGEWICHT, 1968-1969.




  Waar vroeger de prijzenkast stond, was nu een ingelijste voorpagina van de Daily News opgehangen, met een foto van Rushman in hemdsmouwen, met opgeheven armen en omringd door juichende kinderen. Onder de foto stond het bijschrift: Savior House is werkelijkheid geworden.




  Tommy keek, met zijn handen in de zakken, naar de muur en verzonk in herinneringen. Een meisje kwam naar hem toe.




  'Kan ik iets voor u doen?' vroeg ze.




  Hij keerde zich om en keek haar aan. Ze was vijftien, hooguit zestien, een aantrekkelijk meisje in de groei. Ze had haar haren in een paardestaart gebonden.




  'Ik heb hier vroeger op school gezeten,' zei Tommy.




  'Ik wist niet dat dit vroeger een schoolgebouw was,' zei ze. 'Ik heb er nooit aan gedacht dat dit ooit iets anders was dan Savior House.'




  'Het was vroeger een fantastische school, en ik ben blij dat er een andere bestemming is gevonden. Beter dan die oude muren te slopen.'




  'Kijkt u hier alleen een beetje rond of wilde u iemand spreken?'




  'Ik wil degene die hier de leiding heeft graag spreken.'




  'De zusters zijn nu naar de vespers, maar misschien kan ik u helpen. Ik heet Maggie en houd hier toezicht.'




  'Prima. Zeg, ken jij een zekere Aaron Stampier?'




  De vraag was duidelijk een schok voor haar. Ze deed onwillekeurig een stap achteruit en keek over haar schouder, alsof ze bang was dat iemand achter haar was gaan staan.




  'U bent toch niet van de politie?' vroeg ze argwanend. 'Die zijn hier al geweest.'




  Ja, Stenner had er uiteraard meteen werk van gemaakt, bedacht Tommy.




  'Nee,' zei hij. 'Ik werk voor de advocaat die Aaron zal verdedigen. Ik wil graag praten met mensen die hem kennen, om erachter te komen wat voor persoon hij is.'




  'Iedereen kende Aaron. Iedereen kent hier alle anderen.' Ze zweeg even en voegde er toen aan toe: 'Aaron was best aardig. Een rustig type. Een paar maanden geleden is hij hier weggegaan.'




  'O? Waarheen dan?'




  'Hij ging samenwonen met Linda. Ergens in het westen van de stad.'




  'Linda? Weet je haar achternaam ook?'




  'Wij gebruiken hier nooit achternamen. Daar houden we niet van.'




  Ze lachte opgelucht. 'Kom mee, dan kunt een paar andere jongens zien. Als ze daar geen zin in hebben, lopen ze meteen weg. Of ze zeggen dat u kunt doodvallen.'




  Tommy werd het volgende half uur niet veel wijzer. In de eetzaal zaten ongeveer twintig jongeren, die allemaal lieten blijken dat ze geschokt waren door de wrede moord. Over het algemeen vond men Aaron aardig en pienter. Hij kon weleens opvliegend zijn, zoals iedereen. Hij hield van goede muziek, van films, en hij had een vriendin die Linda heette. Goodman maakte in een soort steno dat hij zichzelf had aangeleerd notities in het boekje dat zijn bijbel was geworden.




  Waarom was Aaron weggegaan?




  Iedereen ging vroeg of laat weg.




  Waar was Linda nu?




  Niemand had haar nog gezien, na de moord.




  Dachten ze dat Stampier de bisschop gedood had?




  Dat werd in de kranten beweerd.




  Waarom zou hij het gedaan hebben?




  Niemand wist wat het motief kon zijn.




  Kon Aaron goed met de bisschop overweg?




  Dat werd door iedereen beaamd. Aaron was de lieveling van de bisschop in deze gemeenschap van verwaarloosde kinderen.




  Wie waren zijn beste vrienden?




  Hij had geen echte vrienden. Hij was een eenling.




  'Ik denk dat Billy Jordan zo ongeveer zijn beste vriend was,' zei Maggie. 'Hij was evenals Aaron misdienaar.'




  'Was Aaron misdienaar?'




  'Niet echt,' zei een van de jongens. 'Hij moest het nog leren. Maar toch liet de bisschop hem met de anderen meedoen.'




  'Welke anderen?'




  'De andere misdienaren,' verduidelijkte dezelfde knaap, en er klonk iets van jaloezie in zijn stem door. Zijn huid was pokdalig geworden door acne. 'De bisschop had de gewoonte de diensten vast te leggen met een videocamera. Daarna bekeek hij de opnamen, zodat hij kon zien wat er verkeerd werd gedaan.'




  'Ik denk dat we niet veel konden helpen,' zei Maggie. 'Kom een keer 's avonds weer hierheen, dan zijn er meer bewoners. Misschien weet een van de anderen meer te vertellen.'




  'Dat zal ik zeker doen,' zei Tommy.




  Toen hij weer buiten op de speelplaats stond, ineengedoken tegen de kou, kwamen enkele namen uit het verleden weer boven: Sean Fitzhugh en Solly Friedman, en een vervelend joch dat Donnier heette. Goodman was hier bijna volwassen geworden, en nu was dit gebouw een onderkomen voor weglopers en drugsverslaafden. Het bezorgde hem een melancholiek gevoel.




  Goodman zag de gedaante niet die naar hem keek van achter een venster op de tweede verdieping van het oude gebouw.




  Jane Venable keek verrast op toen ze Vail uit de lift zag stappen. Ze veronderstelde dat hij Yancey wilde spreken, maar even later begreep ze dat hij naar haar glazen hokje kwam. Hij bleef voor de deur staan en ze wenkte dat hij verder kon komen.




  'Mijn God,' zei ze. 'Is er dan niets heilige grond voor jou?'




  'Ik kwam alleen even mijn gezicht laten zien,' zei Vail.




  'Ja, ja, dat zal wel. Waar zijn je vergiftigde pijlen?'




  'Ik dacht dat we dit op meer beschaafde manier konden behandelen.'




  'Jij weet niet wat beschaving is, Vail.'




  Hij keek door het glas van haar werkhoek naar de zaal met rommelige bureaus, kopieermachines, telefoons, dossierkasten en mensen: de attributen van het rechterlijk bedrijf. 'Ik mag graag zien dat de bureaucratie aan het werk is,' zei hij spottend. 'Ik kan door één persoon in een enkele dag laten doen waar die hele groep een week mee bezig is, en dan verknallen ze het nog.'




  'Ze doen hun werk uitstekend,' zei Venable verdedigend. 'We doen hier niets voor de show.'




  'Jullie weten niet eens wat show is.'




  'Ik heb het erg druk,' zuchtte ze. 'Wat brengt je eigenlijk naar het hol van de leeuw?'




  'De leeuwin,' spotte hij.




  'Leuk hoor. Maar ik zal je wat vertellen: ik vertrouw je niet, Vail. Je maakt me nerveus als je hier in het gebouw bent, en zeker als je voor mijn bureau staat.'




  Hij ging op een hoek van haar bureau zitten, omdat hij geen stoel aangeboden kreeg, en bladerde nonchalant door een stapel correspondentie.




  'Wat wil je?' vroeg ze bits, en ze legde de stapel aan de andere kant van het bureau neer. 'Kom je me alleen treiteren?'




  'Dit is niet eerlijk,' protesteerde Vail. 'Ik kom even langs om van gedachten te wisselen en word afgebekt. Ik wil alleen controleren of we allebei de regels van het spel goed kennen.'




  'Shoat stelt de regels vast.'




  'Ach, het is altijd nuttig als die voor beide partijen duidelijk zijn.'




  'Kom nou. Wat wil je écht?'




  'Ik heb gisteren pas gehoord dat ik deze zaak toegewezen kreeg, ja? Dus ik dacht dat we daar even met elkaar over konden praten.'




  Haar ogen vernauwden zich en ze leunde achterover in haar stoel, terwijl ze op het gummetje van haar potlood kauwde. Toen knikte ze. 'Goed, dan zal ik je de regels uitleggen: geen schikking, geen pleidooi voor ontoerekeningsvatbaarheid, en ook geen strafvermindering, om welke reden dan ook. Wij zullen die knaap de maximale straf geven. Verder nog vragen?'




  'Het lijkt me wel duidelijk.'




  Er was een boosaardige twinkeling in haar ogen. 'Heb je de foto's al gezien?' vroeg ze, bijna nonchalant.




  'Nogal belastend materiaal,' moest Vail toegeven.




  'Belastend!' herhaalde ze schamper.




  'Die foto's maken heel duidelijk wat een beestachtige moord er is gepleegd. De afschuwelijke...'




  Vail legde haar met een handgebaar het zwijgen op.




  Ze maakte een afwerend gebaar en rolde met haar ogen. 'Oké, wil jij ruzie maken over die foto's? Best hoor. We zien wel wat ervan komt.'




  'Die foto's kunnen heel goed gebruikt worden om te bepleiten dat de dader krankzinnig is. Niemand die een beetje normaal denkt, zou in staat zijn op een dergelijke manier...'




  Ze onderbrak hem. 'Ik heb een uur met Stampier gepraat voordat jij bij hem op bezoek ging.'




  'En nu denk je dat hij de dader is?'




  'Ik weet dat hij de dader is. Hij is even goed bij zijn hoofd als jij en ik.'




  'Dat zegt niet zoveel. Maar hij kan ook een vlaag van verstandsverbijstering hebben gehad.'




  'Ik ga niet over deze zaak met jou discussiëren, Vail. Niet voordat we in de rechtszaal voor de rechter staan. Is dat duidelijk? Geen woord meer over dit onderwerp. Je kunt gebruik maken van alle gegevens die openbaar zijn. En verder gaf ik je geen enkele informatie.' 'Ik ben niet hierheen gekomen om te snuffelen.'




  'Nee, want dat laat je doen door de knappe meid die bij jou werkt. Hoe heet ze eigenlijk?'




  'Naomi Chance.'




  'Waar werkte ze voordat ze bij jou in dienst kwam? Bij de CIA?'




  'Zij controleert alleen of we alle gegevens waar we recht op hebben ook inderdaad krijgen.'




  'Dat zou ik je niet graag ontzeggen. Jij krijgt echt niet de kans in de rechtszaal te roepen dat je benadeeld bent in de verdediging.'




  'Shoat heeft me achtenvijftig dagen de tijd gegeven om deze zaak voor te bereiden. Vind jij dat geen benadeling?'




  'Dat is een zaak tussen jou en de edelachtbare.'




  'Allemachtig! Het kost waarschijnlijk al een maand om een jury bijeen te krijgen.'




  'Nou, dan nemen we daar een maand de tijd voor. Het gebeurt hier, en ik heb je gezegd dat er geen deals worden gemaakt. Absoluut niet. Die knaap is zo schuldig als Judas.'




  'Maar Christus vergaf Judas,' grijnsde Vail.




  'Jammer voor jou, maar Shoat is Christus niet. Vergeving staat bij hem niet zo hoog op de lijst.'




  Vail begreep dat hij niet verder kwam en hij verdween weer uit het kantoortje. Bij een van de balies bleef hij staan en draaide het telefoonnummer van zijn kantoor. Iemand van de antwoorddienst nam op. Naomi was kennelijk niet bereikbaar.




  'Miss Chance heeft een boodschap voor u achtergelaten,' zei de stem opgewekt. En die luidt als volgt: "De rechter heeft gebeld. We hebben een zieleknijper. De naam is dr. M. B. Arrington, en hij komt morgen. Hij heeft een uitstekende naam en heeft de afgelopen drie jaar met gedragsgestoorden gewerkt. Ik zie je later, Naomi." Is het bericht duidelijk?'




  'Ik denk van wel,' zei Vail. Hij legde de hoorn neer.




  Dr. M. B. Arrington, dacht hij. Dat is een echte Amerikaanse naam. Waarom had de rechter niet een Steiner of een Freudmetz opgescharreld? Een Duitser, of iemand uit Wenen? Buitenlandse psychiaters maakten altijd meer indruk op de jury dan een landgenoot.




  Ach, dacht Vail, misschien is hij wel een ervaren en in het vak vergrijsde vakman. Als dokter Arrington de venijnige aanvallen van de genadeloze aanklager Jane Venable maar kon verdragen.




  Hoekige staalschepen en vrachtboten die geladen waren met boomstammen en ruw papier uit de grote fabrieken in Minnesota en Wisconsin trotseerden de winterse sneeuwstormen en de regenbuien in de zomer om hun lading af te leveren bij de dokken en pakhuizen in het




  gebied dat bekendstond onder de naam Region. Region Street lag niet direct aan het water, maar het knarsen van de hijskranen, het ronken van vorkheftrucks en trucks was er dag en nacht op de achtergrond te horen, als de vrachten uit het laadruim van de schepen werden opgetakeld en overgeslagen.




  Aan de oostelijke kant van de Region stonden vier verwaarloosde pakhuizen met drie verdiepingen, die een buffer vormden tussen het havengebied en de stad. Verlaten door de eigenaren en genegeerd door de banken, die dit onroerend goed uiteindelijk geërfd hadden, was het gebied een schuiloord geworden voor daklozen en zwervers. De betonnen daken en wanden boden beschutting tegen wind en sneeuw, al bleef het binnen altijd kil en klam. Aangezien er geen sanitaire voorzieningen waren, rook het in de holle ruimten muf naar ongewassen lichamen, rottende etensresten en uitwerpselen. Goodman kon zich niet voorstellen hoe het hier in de zomer zou zijn.




  Hij dwaalde door de naargeestige ruimten, met een zaklantaarn in de aanslag, en hoopte een aanwijzing te vinden die hem meer kon leren over Stampier. In de eerste loods vond hij niets. Hij betrad de tweede, met de bundel licht uit de zaklantaarn priemend door de duisternis, als een slanke vinger van licht. Opeens schrok hij omdat een man voor hem opdoemde in het schijnsel. Hij zag een menselijk wrak, met een gerimpeld gezicht, een groezelige baard die de onderkaak bedekte en een verwilderde blik in de ogen.




  'Wat moet jij hier?' vroeg de zwerver schor. Goodman kon de slechte adem van de man ruiken.




  'Ik zoek iemand die hier ergens woont,' antwoordde Goodman.




  'Wie dan?'




  'Hij heet Aaron Stampier. Een jongeman die negentien of twintig jaar is. Hij heeft een knap gezicht, en hij...'




  'Shit, hem ken ik wel. Zeker weten dat ik hem ken,' zei de man, telkens de nadruk leggend op 'hem'.




  'Wat is er dan met hem?' wilde Goodman weten. Hij was verbaasd dat de zwerver zo afwerend sprak.




  'Hij heeft die priester toch koud gemaakt? Dat weet iedereen. Ze hebben zij n hok hier helemaal leeggehaald. Zij n radio is weg, zij n dekens ook. Ja, zoiets is hier snel bekend.'




  'Waar woonde hij ergens?' vroeg Goodman. 'Ik wil alleen even kijken.'




  'Ben jij dan familie van hem?'




  'Ik ben zijn oom,' loog Goodman.




  'Shit.'




  Goodman haalde een biljet van vijf dollar te voorschijn en hield het in de lichtbundel.




  'Waar woonde Aaron?' vroeg hij nog eens.




  De oude zwerver keek naar het bankbiljet en zijn lippen bewogen alsof hij moeizaam probeerde te slikken. Hij strekte zijn bevende en smoezelige hand uit. Goodman trok het bankbiljet snel weg. 'Eerst aanwijzen waar hij woonde.'




  'Shit,' gromde de man, maar hij ging hem voor tussen de bouwsels van sloophout en kratten die hier in de holle ruimten waren gemaakt. Achteraan kwamen ze bij een hut van panelen multiplex, en Goodman zag dat dit bouwsel met enig ruimtelijk inzicht was opgetrokken. De geïmproviseerde deur was opengebroken en het hangslot lag op de vloer.




  'Dat heeft dan niet lang geduurd,' merkte Goodman op.




  'Hij heeft wèl een priester vermoord,' zei de zwerver verdedigend.




  'Hier,' zei Goodman, en hij drukte het bankbiljet in de uitgestoken hand. 'Ga jij maar een Cadillac kopen.'




  'Hufter,' bromde de man, en hij verdween in de duisternis.




  Goodman stapte het houten bouwsel in. Het was half gesloopt. Kaarsen, matrassen en kleren, alles wat onmisbaar is voor het leven in deze omgeving bleek verdwenen. Vuilnis lag overal op de grond. Kennelijk hadden de plunderaars enkele zaken over het hoofd gezien. Goodman zag dat het schamele onderkomen van Aaron twee kamers telde, en het was wel duidelijk dat de bouwer er zo veel mogelijk van gemaakt had, al was zijn werk kennelijk in enkele minuten weer verwoest.




  Goodman liet het licht van de zaklantaarn langs de wanden van de grootste ruimte dwalen. Daarna scheen hij in de kast. Er lagen enkele paperbacks op de vloer: de plunderaars hadden geen belangstelling voor boeken. Goodman keek aandachtig naar de titels van de boeken, en daardoor merkte hij niet dat er iets achter hem bewoog. Maar hij hoorde wel een geluid, een voetstap op het beton, of een ademhaling, en hij draaide zich razendsnel om. Op hetzelfde moment werd hij hard op zijn onderkaak geslagen. De vuistslag was niet goed gericht, omdat Goodman zich zo snel omdraaide, maar hij verloor wel zijn evenwicht. Hij probeerde de zaklantaarn te richten, maar het ding werd uit zijn hand geslagen en viel op de grond. De aanvaller scharrelde rond in het halfduister en raapte de boeken op, maar liet ze meteen weer vallen.




  Goodman sprong overeind en dook naar voren. Beide armen sloeg hij om zijn belager. Hij probeerde de man te slaan, maar zijn vuist miste het doel in het donker. Toen hij weer uithaalde, dook de aanvaller met zijn hoofd naar Goodmans middenrif. De adem werd hem afgesneden toen hij de harde schouder tegen zijn borstkas voelde slaan. Ze wankelden allebei achteruit en vielen krakend door de gammele wand van de hut. Het werd aardedonker, en vertwijfeld graaide hij om zich heen, tot hij een oorring beet had en uit alle macht losrukte. De aanvaller schreeuwde het uit van de pijn en rolde weg. Goodman krabbelde overeind en bleef onvast staan. Hij voelde zich gedesoriënteerd als een blinde en tastte met beide handen voor zich. Hij bleef doodstil staan en wachtte wat er verder zou gebeuren. Toen hoorde hij verdwijnende voetstappen en de man die hem aangevallen had verdween in het niets.




  Op de tast zocht hij de weg terug naar Aarons hok, vond de zaklantaarn en keek naar zijn hand. In zijn bebloede handpalm lag een zilveren oorhanger, in de vorm van een druppel, en er zat nog een stukje van de oorlel aan het haakje. Hij zocht de boeken bij elkaar en liep terug naar de bewoonde wereld.




  De onopvallende zwarte personenauto reed langzaam over Division Street en sloeg rechtsaf naar Courthouse Square. Een straat verder stond een opgewonden groepje verslaggevers bij het bordes van het gerechtsgebouw, wachtend op de komst van de beruchte verdachte. Er stonden vier trucks van televisiestations geparkeerd, en een ervan was van CNN. Stampier zat op de achterbank van de zwarte auto. Zij n handen waren stevig geboeid met een leren riem en zijn enkels waren vastgeklonken met een eind ketting. Hij was gekleed in een donkerblauw kostuum, een wit shirt, een wijnrode das met gele ruitjes en instapschoenen die een halve maat te groot waren voor zijn voeten. Aaron had dat probleem verholpen door twee kranteproppen in de schoenen te doen. Vail had toestemming gekregen met zijn cliënt mee te rijden. Stampier zat tussen Vail en een politieman ingeklemd. Op de voorbank zaten naast de chauffeur nog twee agenten.




  'Je trekt aardig wat belangstelling,' merkte de politieman naast Stampier op.




  'Ja, het is weer circus,' zei Vail schamper. 'Luister, Aaron, als we daarbinnen zijn, moet je...'




  'Ik weet wel wat een officiële aanklacht is, Mr. Vail. De officier van Justitie zal in de rechtszaal zeggen waar hij mij van beschuldigt.'




  'Inderdaad. Ze zal je moord met voorbedachten rade ten laste leggen.'




  'Jawel.'




  'Het betekent dat ze de doodstraf zal eisen.'




  'Dat zei de cipier al tegen me.'




  'Die was er dan snel bij, nietwaar?'




  'Reken maar,' grijnsde Aaron.




  'Je moet goed begrijpen dat we ook via de achteringang naar binnen kunnen gaan, maar het is beter als de mensen van de pers je even kunnen zien. Ze verwachten zeker een soort Dracula of een weerwolf. Nou, dan bezorgen we hen een verrassing.'




  'Bedankt voor de nieuwe kleren en schoenen.'




  'Ik moest jouw broeklengte schatten.'




  'Die broek past uitstekend. Ik heb nog nooit zo'n mooi pak gehad.'




  'Je ziet er prima uit, Aaron,' zei Vail. 'Je moet vriendelijk doen, maar niet grijnzen alsof je net een prijs hebt gewonnen. Ze zullen je met microfoons en vragen bestoken, maar denk erom: niets zeggen. Geen enkel woord. We loodsen je wel door dat circus heen.'




  'Jawel, meneer.'




  'Je hoeft geen getuigenis af te leggen bij de tenlastelegging. En als de rechter toch een vraag aan je stelt, dan zal ik die beantwoorden.'




  'Moet ik niets tegen hem zeggen?'




  'Geen woord. Tijdens die hele zitting ben je stokdoof.'




  Vail had de vorige avond doorgebracht in de juridische bibliotheek om vergelijkbare zaken te bestuderen, zodat hij de juiste stappen kon doen. Hij overwoog het gebruik van de foto's van de lijkschouwer aan te vallen, maar dat zou de leden van de jury ongetwijfeld in beroering brengen. Vail kende Shoat en hij vermoedde dat het waarschijnlijk een te subtiele zet was. Tijdens het ontbijt had hij zijn strategie aan Judge voorgelegd.




  'Het is jouw strategie,' had Judge geantwoord.




  'Wat bedoel je daarmee?' vroeg Vail.




  'Precies wat ik zeg: het is jouw strategie. Ik heb geen behoefte suggesties voor een andere benadering te doen.'




  'Maar je hebt wel je twijfels?'




  'Ach, jij weet ook dat er voor elk probleem wel tien verschillende oplossingen zijn. Een van de redenen dat ik respect voor je heb, is dat jij instinctief beslissingen neemt en daar met hart en ziel achter staat. Jij bent een vechter, want je hebt het instinct om te winnen. En dat is zeldzaam, in combinatie met je enthousiasme voor elke zaak die je verdedigt. Toevallig ben je ook nog een gewiekste advocaat. Dus al ben ik het soms niet met je eens wat de interpretatie van het recht betreft, ik zou jouw stijl niet durven kritiseren.'




  Met die opmerkingen gaf hij Martin twee waardevolle tips, en die zouden deel uitmaken van zijn strategie en tactiek. De strategie was aan het publiek een aardige jongeman te presenteren en dan twee vragen te stellen: Kon deze knaap dat vreselijke misdrijf gepleegd hebben? En zo ja, waarom dan? De tactiek hield in dat hij zijn betoog vooral zou toespitsen op de vraag of Aaron schuldig was of niet, en dat zou hij met zóveel verve doen dat het vooroordeel van de juryleden jegens Aaron weggenomen zou worden.




  'Je zult Shoat zeker iets geven waarover hij kan piekeren,' had Judge gezegd, en hij was in lachen uitgebarsten. Judge had weinig op met Hangin' Harry, want hij beschouwde de magistraat als een koudbloedige politicus, terwijl in zijn functie eerder behoefte was aan inlevingsvermogen en begrip.




  'Kent u de rechter?' vroeg Aaron, en onderbrak daarmee de gedachten van Martin.




  'Jazeker,' antwoordde hij, 'maar maak je over hem niet druk. De rechter is zoiets als een verkeersagent: hij kent de regels en bepaalt wat toelaatbaar is in het proces en wat niet. De jury, daar moet je bang voor zijn, want de leden hebben de taak te beslissen welke bewijzen onweerlegbaar zijn en welke getuigen geloofwaardig, en zij moeten de grote vraag beantwoorden of jij schuldig bent of niet. Jouw lot ligt in handen van twaalf mensen, al is er nog geen jury aangewezen.'




  'Een beetje griezelig is het wel,' vond Aaron.




  'Veel griezeliger zal het niet worden,' stelde Vail hem gerust.




  Ze baanden zich een weg door de horde verslaggevers naar de treden van het bordes. Microfoons en televisiecamera's werden op hen gericht en er brak een spervuur van vragen los. Een vraag luidde: 'Heb je het gedaan?'




  Heb je het gedaan? zei Vail ongelovig bij zichzelf. Welke idioot had die vraag gesteld?




  De drie politiemannen maakten de weg vrij en Vail liep achteraan. Hij gaf zijn visitekaartje aan iedereen die hem aansprak. Zijn naam stond in de linkerhoek en in het midden was met grote letters gedrukt: GEEN COMMENTAAR. Het hele gezelschap volgde hem naar de rechtszaal en er werd bijna gevochten om de plaatsen op de perstribune. Jack Connerman was een van de verslaggevers. Hij bleef wat op de achtergrond en keek naar de hysterische taferelen, terwijl Vail en Stampier de zaal betraden. Daarna ging hij zitten naast E.J. Odum, de cynische rechtbankverslaggever van de Tribune. Connerman was klein van stuk, had een rossig, Iers gezicht en een beginnende bierbuik. Twee jaar geleden was hij genomineerd voor de Pulitzerprijs, maar toen hij die niet won, had hij ontslag genomen bij zijn krant en was bij City Magazine gaan werken, waar hij meer verdiende en subjectiever kon schrijven.




  'Wat denk jij ervan?' vroeg hij aan Odum.




  'Shit, weetik veel. Dit is alleen de tenlastelegging, verder niets. De officier zal zijn verhaaltje doen en Vail zal wel niet schuldig pleiten, omdat hij geen andere keus heeft. Dus waar maakt iedereen zich zo druk om?'




  'Vail is hier de verdediger, E.J. Dan weet je het maar nooit,' verdedigde Connerman zich.




  'Het is een formele zitting, verder niets,' zei Odum koppig.




  Harry Shoat stond bij de deur van zijn kabinet en keek nauwlettend naar de menigte. Hij wachtte tot de zaal vol was, voordat hij zijn entree maakte. De vorige avond had Roy Shaughnessey hem uitgenodigd voor het diner en hem wijze raad gegeven.




  'Luister eens, Harry, jij wilt toch rechter worden bij het hooggerechtshof? Nou, dan moet je de teugels wat laten vieren. Die overdreven strenge houding is schadelijk voor je imago.'




  'Wat moet ik dan doen? Moppen tappen?'




  'Nee, natuurlijk niet. Ik zeg alleen dat jouw bijnaam niet voor niets Hangin' Harry is. We hebben Vail aardig beet, dus kun je wel wat inschikkelijker zijn.'




  'Inschikkelijk?'




  'Ja. Inderdaad.'




  Inschikkelijk! Dit was toch een tenlastelegging. Een uitgekauwde formaliteit. Hoe zou hij daarbij ooit inschikkelijk kunnen zijn?




  Arvin McCurdy, de gerechtsdienaar, keek naar de deur. De zaal was helemaal vol. Hij maakte de deur open.




  'Allen staan!' beval McCurdy, en na de traditionele begroeting ging Shoat naar zijn zetel. Hij ordende alles heel nauwkeurig: zijn blocnote, twee pennen, de waterkan en het glas, en zijn favoriete werktuig: de hamer. Hij legde de stalen liniaal precies evenwijdig aan zijn notitieblok en de beide pennen. Toen dat gebeurd was, zette hij zijn bril op. Hij was klaar met dit ritueel toen de gerechtsdienaar uitgesproken was.




  'De eerste zaak,' zei hij.




  'De staat versus Aaron Stampier.'




  'Is iedereen aanwezig?' vroeg Shoat.




  'Jawel, edelachtbare,' antwoordde McCurdy.




  Shoat keek over zij n bril. Jane Venable was zoals altijd oogverblindend. Ze was gekleed in een donkergrijs mantelpakje en had haar haren in een knot. Vail had kennelijk willekeurige kledingstukken bij elkaar gezocht. Hij droeg een tweedjasje, een denim broek, tennisschoenen, een onduidelijke stropdas en felrode bretels over zij n shirt.




  'Ik zie dat u de kapper nog niet hebt bezocht, Mr. Vail, sinds onze laatste ontmoeting.'




  'Ik ben met hem in onderhandeling,' grijnsde Vail.




  'Dan hoop ik maar dat jullie het eens worden voordat het proces begint. Is iedereen klaar?'




  'Jawel, edelachtbare.'




  'Mevrouw de officier?'




  'Jawel, rechter. De staat beschuldigt de verdachte Aaron Stampier van moord met voorbedachten rade. Het misdrijf werd gepleegd op 26 februari 1983, omstreeks tien uur 's avonds. Genoemde Stampier heeft dit misdrijf in deze stad en in deze staat gepleegd, en wel met boosaardig opzet, door de eerwaarde aartsbisschop Richard Rush- man met messteken te vermoorden. Gezien de ernst van het misdrijf verzoeken wij geen vrijlating op borgtocht toe te staan.'




  'En wat pleit de beklaagde, raadsman?' vroeg Shoat aan Vail.




  'Edelachtbare,' zei Vail, 'als de rechtbank daarmee akkoord gaat, dan wil ik vragen mijn cliënt naar de psychiatrische inrichting Daisyland over te brengen, zodat er een psychiatrisch onderzoek kan worden gedaan voordat er officiële beschuldigingen tegen hem worden uitgesproken.'




  'Moord in de eerste graad, edelachtbare. En geen borgtocht,' zei Venable bits. 'Wij hebben meer dan voldoende harde bewijzen om de beschuldigingen hard te maken.'




  'Daar ben ik het mee eens,' zei Shoat. 'Er zijn voldoende aanwijzingen dat er een moord met voorbedachten rade is gepleegd. Maar het is uiteraard aan de jury om die uitspraak te doen. Begrijpt u welke beschuldigingen tegen u geuit worden, Mr. Stampier?'




  De jongeman keek naar Vail, die namens hem zei: 'Edelachtbare, mijn cliënt weigert te antwoorden omdat hij daardoor wellicht zichzelf beschuldigt.'




  Zowel de rechter als Venable leek verbijsterd.




  'De verdachte beroept zich op zijn recht om te zwijgen, ook al begrijpt hij de vragen die hem gesteld worden?' zei Shoat verbaasd.




  'Inderdaad. Zolang er geen uitvoerig psychologisch onderzoek is geweest, zal hij niet antwoorden.'




  'Nou, dat is dan nieuw voor mij,' zei Shoat hoofdschuddend. 'En de borgtocht? Ik veronderstel dat u daar geen beroep op doet, Mr. Vail?'




  'Dat is correct,' zei Vail. 'Maar aangezien mijn cliënt al buitengewoon veel publiciteit heeft gehad, en vanwege het misdrijf waarvan hij beschuldigd wordt, wil ik formeel een rechterlijke tussenkomst vragen.'




  'Afgewezen,' zei Shoat bits.




  'Bezwaar.'




  'Dat is genoteerd. Verder nog iets?'




  'Edelachtbare, Stampier is urenlang ondervraagd door rechercheurs en vertegenwoordigers van de officier van Justitie, al voordat ik als zijn verdediger werd aangewezen. Ik meen dat zijn rechten daardoor geschonden zijn.'




  'Is hem gezegd wat zijn rechten zijn?' vroeg Shoat aan Venable.




  'Jawel, edelachtbare. De verdachte is drie keer verhoord, en elke keer formeel op zijn rechten gewezen.'




  'En ging hij ermee akkoord ondervraagd te worden, zonder dat een advocaat aanwezig was?'




  'Inderdaad. Hij heeft die verklaringen eigenhandig ondertekend.'




  'Maar toch...' begon Vail. Shoat onderbrak hem meteen.




  'Mr. Vail, het is wel duidelijk dat de verdachte bekend is met zijn rechten. Als u dat wilt, kunnen we zijn ondervragers hier onder ede laten verklaren dat...'




  'Dat is niet nodig, sir. Mijn cliënt ontkent niet dat hij op zijn rechten is gewezen. Ons bezwaar is alleen dat hij vele uren ondervraagd werd, zonder de bijstand van een advocaat.'




  'Raadsman, u ging akkoord met deze zaak op de ochtend nadat het misdrijf gepleegd werd...'




  'En mijn cliënt werd voor dat moment twee keer uitvoerig verhoord. Twee keer,' herhaalde Vail, en hij stak nadrukkelijk twee vingers omhoog. Hij ging op de rand van zijn bureau zitten, met zij n voeten gekruist en stak zijn duimen achter zijn felrode bretels.




  Shoat slaakte een zucht. 'Ik vind dit haarkloverij, raadsman. Volgens mij zijn er helemaal geen rechten geschonden.'




  'Hier staat het leven van een man op het spel, edelachtbare. Dan lijkt het me toch wel de moeite waard uiterst zorgvuldig te werken.'




  'Dat is duidelijk.' Shoat liet blijken dat hij ongeduldig werd.




  'Edelachtbare, ik heb hier de uitgetypte tekst van de verhoren,' zei Venable. 'Als daar geen bezwaar tegen is, dan wil ik die graag...'




  'Bezwaar!' riep Vail luid. 'Ik eis dat alle verhoren die gehouden werden voordat een raadsman beschikbaar was buiten de rechtsgang blijven.'




  'Op welke grond?' wilde Shoat weten.




  Vail pakte een boek en liep weg van zijn bureau naar de open ruimte voor de rechter. Hij sloeg het dikke boekwerk open en hield het omhoog voor de rechter.




  'Mag ik uw aandacht vragen voor een vergelijkbare kwestie? Hier staat het, op pagina 685. Miss Flannery, die verdachte was in die zaak, had gedurende achttien uur geen bijstand van een advocaat, en tijdens de verhoren bekende ze onder grote druk dat ze de dader was. Ze had echter om een advocaat gevraagd, en daarom besloot de rechtbank dat haar rechten geschonden waren. Wij menen dat, zodra er om juridische bijstand is gevraagd, in zo'n geval gewacht moet worden tot er inderdaad een advocaat beschikbaar is.'




  'Alstublieft,' verzuchtte Venable met nauwelijks verholen afschuw in haar stem. 'De verdachte is drie keer op zijn rechten gewezen en heeft nu een van de beste advocaten toegewezen gekregen...'




  'Dank u voor het compliment,' zei Vail.




  Ze keek hem vernietigend aan en vervolgde: 'Uit het verhoor blijkt duidelijk dat Stampier de aanklacht begrijpt.'




  Vail liep terug naar zijn plek en pakte een afschrift van het verhoor op. Hij liep heen en weer, met een duim achter zijn bretels gehaakt en hield met zijn andere hand het rapport omhoog.




  'Edelachtbare,' begon hij, 'u kunt hierin lezen dat mijn cliënt tijdens de verhoren tot acht keer toe heeft volgehouden dat hij onschuldig is. En nadat inspecteur Stenner mijn cliënt gewezen heeft op zijn rechten, lezen we de volgende passage:




  Stenner: Heb je een advocaat? Stampier: Nee, meneer.




  Stenner: Wil je dat de rechter een gratis advocaat benoemt? Stampier: Ja, graag. Dat zou erg prettig zijn.




  'Daarmee hebben we dezelfde situatie als in de zaak-Flannery. Op dat moment had het verhoor gestaakt moeten worden, tot Stampier een advocaat had. En daarom maak ik bezwaar tegen de gang van zaken.'




  'De verdachte heeft drie keer - drie keer - een verklaring van geen bezwaar ondertekend,' hield Venable vol.




  'Als hij zich ervan bewust was wat hij precies ondertekende, edelachtbare...' begon Vail, maar Shoat stak afwerend zijn hand op. Hij keek naar Jane Venable. 'Mevrouw de officier,' zei hij, 'ik wil de ondervragers niet in diskrediet brengen, en ik wil evenmin insinueren dat de rechten van de verdachte geschonden zijn. Maar er schijnt een precedent te zijn, en daar wil ik voor de zekerheid toch rekening mee houden. Daarom zal ik het bezwaar van Mr. Vail honoreren. De uitgetypte verhoren worden terzijde gelegd, Miss Venable.'




  'Bezwaar,' zei ze bits.




  'Dat is genoteerd,' antwoordde Shoat, met een hoofdknik naar de griffier. 'Verder nog iets?'




  'Ik verzoek dat mijn cliënt wordt overgebracht naar Daisyland en daar, voordat het proces begint, grondig psychiatrisch onderzocht wordt,' zei Vail.




  'Edelachtbare, dat onderzoek kan ook hier gedaan worden,' merkte Venable snel op. 'Het is niet nodig de verdachte helemaal naar Daisyland te brengen: dat is twee uur rijden hier vandaan.'




  'Mag ik daaruit afleiden dat de officier geen bezwaar heeft tegen een psychologisch onderzoek?' zei Vail.




  'Inderdaad,' knikte Venable, 'maar we maken er bezwaar tegen dat Stampier naar Daisyland wordt gebracht.'




  'Er is nog een reden dat wij overplaatsing vragen,' zei Vail. 'Zoals u weet, heeft het gepleegde misdrijf veel commotie veroorzaakt. Het lijkt me daarom in het belang van Mr. Stampier dat hij uit deze stad verdwijnt, weg uit de schijnwerpers. En dan lijkt een verblijf in Daisyland de beste mogelijkheid, tot het proces feitelijk begint.'




  'Het lijkt me dat hem opsluiten in Daisyland weinig effect heeft op de publieke belangstelling,' zei de rechter. 'Maar aan de andere kant




  lijkt die inrichting het meest geschikt om uw cliënt te onderzoeken.'




  'Wij willen de verdachte graag in de buurt houden,' protesteerde Venable.




  'Waarom?' vroeg Vail. 'Hij zal toch niets zeggen. Hij beroept zich op zijn zwijgrecht.'




  'De staat maakt bezwaar tegen het overbrengen van de verdachte,' zei Venable afgemeten.




  'Afgewezen,' besloot de rechter. 'Ik zie geen reden waarom Stampier daar niet naartoe gebracht kan worden. Als u van hem wilt horen dat hij zijn recht om te zwijgen wil gebruiken, dan moet u daar maar twee uur voor rijden. De rechtbank bepaalt bij deze dat Aaron Stampier naar de forensische afdeling van Daisyland State Hospital wordt overgebracht en daar onderzocht wordt.'




  'Ik wil ook graag dat ik en mijn staf ongehinderd toegang tot de verdachte hebben,' zei Vail.




  Shoat knikte. 'Ja, ja, Mr. Vail. Voor zover de regels van de inrichting dat toelaten.' Hij keek over zijn bril naar Vail. 'Ik neem aan dat u daar niet om twee uur 's nachts op bezoek wilt komen?'




  'Nee,' grijnsde Vail. 'Tenzij zich een noodsituatie voordoet.'




  Shoat bleef hem aankijken, zonder iets te zeggen. Hij keek weer in zijn boek en bladerde erin.




  'Verder nog iets?' vroeg Shoat, met de nadruk op 'nog'.




  'Jawel, sir,' zei Vail.




  Shoat zuchtte hoorbaar. 'En dat is, Mr. Vail?'




  'De verdediging verzoekt de foto's die door de lijkschouwer zijn gemaakt terzijde te leggen.'




  Venable kwam meteen overeind, maar Shoat stak gebiedend zijn hand op nog voor ze iets kon zeggen.




  Op de perstribune lachte Jack Connerman. Hij boog zich naar Odum en zei: 'Zeg, Vail neemt hen behoorlijk in de tang.'




  'Zo krijgt hij Shoat wel kwaad,' meende Odum.




  'Ach, dat doet hij al jaren,' zei Connerman.




  'Ik begrijp het al, Miss Venable. U maakt bezwaar tegen het verzoek. Laat Mr. Vail zelf maar nadere uitleg geven. Raadsman?'




  'Die foto's zullen de leden van de jury hevig schokken. Wij ontkennen niet dat er een moord is gepleegd, en we maken ook geen bezwaar tegen het rapport van de lijkschouwing. Maar deze foto's zijn, zeker voor een lekenjury, erg schokkend. En de foto's op zich hebben niets te maken met de schuld of onschuld van mijn cliënt.'




  Shoat keek vragend naar Venable.




  'Edelachtbare,' begon ze, 'die foto's maken vooral duidelijk dat er een uitermate wrede moord is gepleegd, verminking en mogelijk marteling, ontmanning... Dat behoort allemaal tot de aanklacht. De jury heeft het recht kennis te nemen van de wreedheid van dit misdrijf. Als de verdediging beaamt dat het misdrijf gepleegd is, dan hoeft er ook geen bezwaar te zijn die officiële foto's te tonen van het slachtoffer en de plaats waar het misdrijf gepleegd werd.'




  'Ik herhaal nog eens, edelachtbare, dat het obsceen is om dergelijke foto's aan de mannen en vrouwen in de jury te tonen,' zei Vail. 'Het riekt naar voyeurisme.'




  'Op die foto's is alleen te zien wat er werkelijk gebeurd is,' zei Venable effen. 'Straks vraagt de verdediger ook nog het moordwapen buiten beschouwing te laten.'




  'Ik zou hem maar niet op een idee brengen,' grijnsde Shoat. 'Maar wat uw verzoek betreft, Mr. Vail, ik zal me daar nader over beraden. Ik zou het op prijs stellen als u het verzoek intrekt en dat we het tijdens de terechtzitting nader bespreken.'




  'Ach, we zien liever dat de zaak duidelijk is voordat de zaak aan de jury wordt voorgelegd. Daarom willen we dat die foto's voorlopig terzijde worden gelegd,' zei Vail.




  'Dat is duidelijk,' bromde Shoat. 'Ik zal mijn best doen. En is er verder nog iets?'




  'Edelachtbare,' zei Vail, 'ik wil uw aandacht vragen voor de zaak die in 1978 tegen Appleby diende. U kunt dat vinden in deel 156, bladzijde 978. De rechtbank oordeelde in die kwestie dat Mr. Appleby ten onrechte was voorgeleid wegens verkrachting, omdat hij verstandelijk gehandicapt was. Daardoor kon hij niet begrijpen welke beschuldigingen er tegen hem waren ingebracht. Wij menen daarom dat Mr. Stampier niet in staat van beschuldiging gesteld kan worden totdat uit het psychiatrisch onderzoek duidelijk is geworden dat mijn cliënt toerekeningsvatbaar is.'




  'Ach nee!' riep Venable uit. 'Wat is eigenlijk de bedoeling? Dat Stampier in vrijheid wordt gesteld?'




  'Nee, ik zeg alleen dat hij vrijwillig dat psychiatrisch onderzoek zal ondergaan. Dan zal duidelijk worden of hij terecht moet staan.'




  'Rechter...' begon Venable.




  Vail haalde zijn schouders op. 'Het vonnis in de zaak-Appleby is nu eenmaal zo geveld.'




  Shoat las het arrest waarop Vail hem had gewezen. Hij nam zijn bril af, kauwde peinzend op een been ervan en leunde achterover.




  'De verdediger heeft wel gelijk,' zei hij tegen Venable. Zijn stem klonk berustend.




  'Dat hij zich vrijwillig laat onderzoeken?' bromde Venable.




  'Ik begrijp best dat u dit niet bepaald leuk vindt,' zei Shoat. 'Het lijkt me verstandig dat u zo snel mogelijk een dagvaarding uitbrengt en de jury informeert, zodat we spoedig weten of Mr. Stampier inderdaad terecht kan staan. De datum voor de eerste zitting bepaal ik op 26 april.'




  'Edelachtbare,' begon Vail, 'wij vragen beleefd een voorbereidingstijd van negentig dagen voor het proces.'




  'Dinsdag 26 april, om negen uur in de ochtend. Dan hebt u ruim de tijd, Mr. Vail.'




  'In dat geval, edelachtbare, maken wij bezwaar.'




  'Waartegen?'




  'Tegen de datum van de eerste zitting.'




  'En waarom?' Shoat ontplofte bijna.




  'Omdat Mr. Stampier nog niet in staat van beschuldiging wegens een bepaald misdrijf is gesteld, zodat er ook geen datum bepaald kan worden.'




  Op de perstribune barstte Connerman in hartelijk lachen uit. 'Schitterend,' hikte hij.




  Shoat keek strak naar Vail. Venable besefte dat haar tegenstander gelijk had. 'Waarom sturen we hem niet de straat op?' siste ze naar Vail. 'Misschien kan hij dan een kardinaal of mogelijk de paus zelf vermoorden!'




  'En anders een officier van Justitie,' grijnsde Vail terug. 'Dan doet hij het publiek ook een plezier.'




  Shoat verloor zijn geduld. Hij greep de liniaal vóór hem en sloeg met een harde klap vlak op het tafelblad. Vail en Venable schrokken er allebei van. De rechter kwam overeind en boog zich naar de beide juristen.




  'Zo is het wel genoeg!' brieste Shoat. 'Dit proces laat ik niet ontaarden in onderling gekibbel!' Hij schudde woedend zijn hoofd. 'Ik bepaal nu dat Mr. Stampier wordt overgebracht naar Daisyland, voor een psychiatrisch onderzoek. En aan de officier vraag ik of ze een officiële aanklacht wil opstellen, zodat de jury daarvan kennis kan nemen. Alle informatie die Mr. Stampier verstrekt heeft voordat Mr. Vail als zijn raadsman werd benoemd, zal terzijde worden gelegd. Verder nog vragen? Nee? Deurwaarder! De volgende zaak!'




  Connerman leunde achterover en rekte zijn armen vóór zich uit. 'Die sluwe vos heeft het weer voor elkaar.'




  'Wat heeft hij voor elkaar?' vroeg E. J. Odum.




  'Nou, de staat heeft Stampier niet eens officieel in verzekerde bewaring. Die taak is toegewezen aan de psychiatrische inrichting. De verhoren zijn terzijde gelegd en met de foto's gebeurt vermoedelijk hetzelfde. Verder is Stampier nog niet officieel in staat van beschuldiging gesteld en Shoat kan niet eens een datum voor het proces vaststellen. Want eerst moet Stampier onderzocht worden, en dat kan nog wel een paar weken duren.''Nou, en?' vond Odum. 'Dan heeft Vail toch zijn negentig dagen! Dat maakt niet zoveel uit.'




  'Nee, stel nu eens dat die zieleknijpers daar in Daisyland tot de conclusie komen dat Stampier ontoerekeningsvatbaar is. Dan wordt hij ergens in een gekkenhuis opgesloten en hoeft hij niet op de elektrische stoel. En dat is precies wat Vail wil bereiken.'




  'Wat gaat er nu gebeuren?' vroeg Aaron, toen de verslaggevers naar voren opdrongen.




  'We gaan hier meteen weg,' antwoordde Vail. Hij wenkte de politiemannen die Stampier begeleid hadden en ze verlieten de rechtszaal. Vail wenkte daarna Goodman, die op de eerste rij achter hen zat. Ze volgden Stampier en zijn begeleiders naar de wachtruimte.




  'Aaron, dit is Tom Goodman. Hij doet onderzoek voor mij en werkt ook aan jouw zaak.'




  'Jawel, sir,' zei de jongen en hij gaf Goodman een hand.




  'Heb je begrepen dat je naar Daisyland wordt gebracht?'




  'Jawel, sir.'




  'Weet je wat dat is?'




  'Ja, een gekkenhuis.'




  'Nou, wel wat meer dan dat, Aaron. Het is officieel de staatsinrichting voor geestelijke gezondheid. Daar krijg je behoorlijk onderdak en ze zullen goed voor je zorgen. Je wordt daar eerder als een patiënt dan als een gevangene behandeld.'




  'Dat klinkt wel goed.'




  'Vertrouw maar op mij,' stelde Vail hem gerust. 'Het past allemaal in ons plan.'




  'Plan?'




  'Maar je daar geen zorgen over. We praten nog met elkaar vóór je vertrekt. Onze eigen psychiater komt ook, hij heet dr. Arrington. Hij zal je net als de staatsartsen onderzoeken.'




  'Komt u ook daarheen?'




  'Zeker weten,' zei Vail, met een knipoog. 'Maar vóór we weggaan, heeft Tom nog een paar vragen.' Vail hield hem de oorring voor.




  'Aaron, heb je deze oorhanger ooit eerder gezien?' vroeg Goodman.




  Aaron keek even naar het kleinood en schudde toen zijn hoofd.




  'Jij draagt nooit zulke oorringen?'




  'Nee. Waar hebt u die gevonden?'




  'Ik heb dit persoonlijk van iemands oor gerukt. Dat was in de hut die jij gebouwd hebt in die loods.'




  'Bij mij?'




  'Inderdaad. Iemand viel mij aan toen ik daar rondneusde. Waarom zou iemand mij daar aanvallen? Is er iets waardevols verborgen?'




  Aaron haalde zijn schouders op. 'Ik had een radio, en wat boeken.'




  'Die boeken heb ik meegenomen. Maar kennelijk was er vóór mijn komst geplunderd. Veel lag er niet meer.'




  'Ach, zoveel bijzonders had ik daar niet,' zei Aaron, met een treurige glimlach.




  'We zullen die boeken voor je bewaren,' zei Vail.




  'Hoeft niet. Ik had ze al gelezen. Maar het was gewoon leuk om wat boeken te hebben.'




  'Ik weet wel zeker dat er in Daisyland een bibliotheek voor de patiënten is,' zei Vail. 'En ik hoop dat je daar tijd hebt om te lezen.'




  De jongen straalde toen hij dat hoorde.




  Twee dagen later werd Aaron Stampier officieel beschuldigd van moord met voorbedachten rade.




  Vail zat achter zijn bureau en hij staarde naar de foto's van de moord. Hij had de vergrotingen op een prikbord bevestigd dat hij tegen de boekenkast had gezet. Terwijl hij een kop koffie dronk en een sigaret rookte, mijmerde hij over de indruk die deze foto's op de toeschouwers zouden maken. Hij was ervan overtuigd dat Shoat zijn bezwaren tegen het gebruik van de foto's zou negeren.




  En er waren nog meer vragen die beantwoord moesten worden: wat was het motief? Waarom zou Stampier deze moord gepleegd hebben als hij echt de dader was? Misschien kon de reis van Tommy naar Kentucky meer licht in de duisternis werpen.




  Verzonken in zijn overpeinzingen merkte hij niet dat een taxi stopte en iemand met twee koffers en een aktentas uitstapte. Vail schrok op toen hij de deurbel hoorde. Maar nog vóór hij overeind kon komen, hoorde hij dat de deur geopend werd en even later stond een vrouw in de deuropening van zijn werkkamer. Ze was gehuld in een zwarte wintermantel en droeg oorwarmers. Ze was een aantrekkelijke verschijning en moest achter in de twintig zijn. Haar gezicht was rood van de kou. Ze deed de oorwarmers af.




  'Mr. Vail?' vroeg ze timide.




  'Ja?'




  'Ik heet Molly Arrington.'




  Vail leek verstrooid. 'Wat kan ik voor u doen?' vroeg hij, op zijn horloge kijkend.




  Ze leek een beetje in verwarring gebracht door zijn reactie. 'Judge Spalding heeft me gevraagd hierheen te komen,' verduidelijkte ze. 'Ik ben dr. Molly Arrington, van de Justine Clinic.'




  Vail keek haar verbijsterd aan. Hij zag de vragende trek op haar gezicht.




  'Ik dacht dat hij wel gezegd had dat ik zou komen,' zei ze, bijna verontschuldigend.




  'Uiteraard,' zei Vail. 'Ik had u alleen zo laat niet meer verwacht.' Hij kwam snel overeind en glimlachte. 'Trek uw jas uit en wees welkom.'




  Ze deed haar winterjas uit en Vail zag een tengere gestalte met elegante bewegingen. Ze hing de jas aan de kapstok en streek haar kleren glad.




  'Het spijt me dat ik zo laat gekomen ben,' zei ze wat verlegen. 'Maar de bus had een uur vertraging en daardoor miste ik mijn vlucht.'




  'De bus?'




  'Dat is de enige manier om vanuit Winthrop, Indiana, ergens te komen. In die plaats is de Justine Clinic gevestigd. Maar u hebt vast nooit van Winthrop gehoord.' Ze had een prachtige teint, helderblauwe ogen en haar blonde haar viel tot op haar schouders. Ze sprak zó zacht dat het eerder fluisteren leek.




  'Nee, nooit van gehoord,' beaamde Vail, 'maar dat zegt weinig, want ik weet nauwelijks iets van psychiatrische inrichtingen.'




  'Dat staan we quitte,' zei ze, 'want ik weet niets van het juridisch bedrijf.'




  Prachtig, dacht Vail. Een verlegen amateur: precies wat we nodig hebben.




  'Het gebeurde allemaal zó snel dat ik niet zo gauw onderdak heb kunnen regelen,' zei ze, en er klonk nog steeds verlegenheid in haar stem. 'Toen rechter Spalding me opbelde en zei dat mijn komst dringend gewenst was, is er spoedberaad gehouden door de directie, om toestemming te geven voor mijn afwezigheid. De directie vond het een prima idee, omdat het ongetwijfeld een leerzame ervaring is...' 'Eerlijk gezegd, heb ik meer behoefte aan...' begon Vail, maar hij maakte zijn zin niet af.




  'Iemand met meer ervaring?' begreep ze.




  Vail werd verlegen door haar snelle begrip en dat liet hij duidelijk blijken. Hij liep naar de kast en pakte twee koffiekopjes.




  'Laten we even opnieuw beginnen,' zei hij. 'Wilt u een kop koffie? Of liever iets sterkers?'




  'Koffie is prima,' zei ze.




  'Mag ik je Molly noemen? Ik heet Martin. Marty is ook goed, als dat je voorkeur heeft,' zei hij, terwijl hij twee kopjes inschonk.




  'Zeg maar Molly,' zei ze. 'En het spijt me dat ik geen ervaring in de rechtszaal heb opgedaan.'




  'Ach, ik heb nu tien jaar een eigen praktijk, en daarvoor twee jaar ervaring opgedaan bij het leger. Maar ik heb nog nooit met een psychiater te maken gehad. Ik heb nooit eerder een psychisch gestoorde dader verdedigd. Wacht, ik heb een idee. Jij vertelt me meer over gekke mensen, dan leg ik je uit hoe het juridisch systeem werkt.'




  Hij gaf haar een kop koffie. Ze was wel verlegen, maar heel openhartig toen ze zei: 'Ik kan me heel goed voorstellen dat je liever iemand anders vraagt. Eerlijk gezegd, ben ik nog nooit in een rechtszaal geweest. Maar ik weet wel veel van afwijkend gedrag. Ik heb meer dan honderd mensen met gedragsafwijkingen behandeld. Overigens beschouw ik zulke patiënten niet als gek.'




  'Ook goed. Hoe moeten we ze dan wel noemen?'




  'Geestelijk gestoord. Of verward...'




  'Bestaat er een woord dat de lading dekt?'




  Ze keek hem enkele seconden strak aan, nam een slok van haar koffie en zei toen: 'Wat dacht je van "geschift"?'




  Hij keek even strak terug, twijfelend of ze het serieus meende, maar toen barstte hij uit in hartelijk lachen. Ze moest ook lachen, maar minder uitbundig. 'Dat had ik beter niet kunnen zeggen,' mompelde ze.




  'Molly, in aanwezigheid van Judge, mijn assistente Naomi Chance, en Tom Goodman die onderzoek doet, mag je alles tegen ons zeggen. Zo doen we dat hier. Maar ik denk dat eerder de vraag gesteld moet worden of je hier wil werken. Dit is een nogal onprettige zaak.'




  'In de kranteartikelen die ik gelezen heb, stond weinig informatie.'




  'De politie is nogal star. En de aanklager ook. Ze willen die knaap hoe dan ook op de elektrische stoel krijgen, tenzij wij dat kunnen verhinderen.'




  'Hoe slecht staat het ervoor?' vroeg ze.




  Vail gaf geen antwoord. Hij liep naar zijn bureau en verstelde de lamp, zodat het licht de opgeprikte foto's bescheen. Ze reageerde er niet emotioneel op, wat hem verbaasde. Ze keek even aandachtig naar het prikbord en begon toen de foto's stuk voor stuk nauwkeurig te bekijken.




  'Als de jury deze foto's ziet, dan wordt hij geroosterd,' zei Vail.




  'Die foto's zijn inderdaad veelzeggend,' beaamde ze, weer overeind komend. Maar ze gaf geen nadere verklaring. 'Wanneer kan ik Stampier bezoeken?' vroeg ze.




  'Hij is eerder vandaag overgebracht naar Daisyland. Ik wil graag dat je morgen naar hem toe gaat. Hoe eerder je aan het werk gaat, des te beter. We hebben niet veel tijd.'




  'Hoeveel tijd?'




  'Nog geen twee maanden.'




  Ze sloot haar ogen en floot veelbetekenend.




  'Het heeft me weleens twee maanden gekost voordat een patiënt me 's ochtends begroette,' zei ze met een vermoeide glimlach.




  'O, hij zal je zeker begroeten. Daar maken we ons niet druk om,' zei Vail.




  Hij ging achter zijn bureau zitten en leunde ver achterover, zodat zijn tenen amper de vloer raakten.




  'Wat dacht je ervan meteen naar hem te luisteren?' stelde hij voor.




  'Nu?'




  'Ik heb het gesprek dat ik vanmiddag met hem had opgenomen.' Vail wees naar het televisietoestel. 'We kunnen die video bekijken, als je niet te moe bent.'




  'Eh...' stamelde ze, een beetje in verlegenheid gebracht. 'Ik heb mijn bagage hier bij me, want ik ben zo overhaast vertrokken. Ik heb ook nog geen hotelkamer gereserveerd. Misschien kan ik beter eerst een hotel in het centrum bellen...'




  'Dat kun je doen,' zei Vail nonchalant en nog steeds in zijn stoel balancerend. 'Maar je kunt ook hier blijven. Er zijn twee logeerkamers boven, dus je kunt kiezen. Elke kamer heeft een eigen badcel en je kunt ze van binnen op slot doen. De keuken is voor algemeen gebruik en er is altijd verse koffie. Dan kunnen we morgen een definitiever adres voor je zoeken.'




  'Ik wil niet lastig zijn...'




  'Dat is helemaal niet het geval,' zei Vail geruststellend.




  'Nou,' zei ze aarzelend. 'Dan is het een geweldig aanbod.'




  'Kom, dan breng ik je bagage naar boven. Je zult wel doodmoe zijn. Morgen bekijken we die video wel.'




  'Nee, ik wil me alleen even opfrissen en een paar slippers aantrekken. Daarna wil ik die film graag zien. Enne... heb je misschien nog een glaasje whisky?' 'We moeten een motief vinden,' zei Vail. 'Ik wil graag dat je daaraan werkt voordat onze tegenstanders iets vinden. Hopelijk weten ze niets te verzinnen. En als dat het geval is, dan kunnen we een beroep op krankzinnigheid doen. Vinden ze wèl een motief, dan hebben we een probleem. Probeer daarom vóór alles te ontdekken of Aaron een motief had om bisschop Rushman te vermoorden - als hij hem inderdaad heeft vermoord.'




  Ze zat kaarsrecht in haar stoel en nam kleine slokjes van haar whisky. 'Denk jij dat hij het gedaan heeft?' vroeg ze.




  'Ja,' zei hij, een sigaret opstekend.




  'En toch verdedig je hem?'




  'Het staat in de wet, Molly: de verdachte is onschuldig tot zijn schuld bewezen is. Bewezen. Het gaat er niet om wat ik of j ij denkt, of wat de jury denkt. Uiteraard begin ik met de veronderstelling dat mijn cliënt schuldig is.'




  'Waarom?'




  'Dat is de reden om naar mij toe te komen.'




  'Wat een cynische houding!'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Eerder praktisch. Als ik overtuigend voor mezelf kan bewijzen dat Aaron Stampier onschuldig is, dan kan ik de jury ook overtuigen.'




  'En als dat niet lukt?'




  Hij haalde zijn schouders op. 'Iedereen gaat ervan uit dat Stampier schuldig is. En het is mijn taak om het tegendeel te bewijzen. Ik moet dus rekening houden met wat mijn tegenstander wil bewijzen en tegelijkertijd mijn gelijk aantonen. En daar heb ik jou voor nodig.'




  'Dat begrijp ik niet.'




  'De officier is erg gebrand op deze zaak.'




  'Hoe heet hij?'




  'Ze is een vrouw. Jane Venable. En ze is erg goed in haar vak. Bovendien heeft ze een persoonlij k motief om mij een hak te zetten. Een paar jaar geleden was ik haar te slim af, dus wil ze maar al te graag wraak nemen. De rechter is niet bepaald op mij gesteld, en de stad, de regio en de staat zien niets liever dan dat mijn huid aan de deur van de rechtszaal wordt gespijkerd.'




  'Ik begrijp het,' zei ze. 'Ik heb dat artikel in City Magazine gelezen.'




  Vail glimlachte. 'Je moet niet alles geloven wat je leest.'




  'Ik vond het erg vleiend, althans wat je vakkennis betreft. Maar er werd weinig over jou als persoon geschreven.'




  'Dat vind ik wel best.'




  'Hoezo?'




  Vail dacht even na en vroeg zich af waarom ze zijn psyche al begon te analyseren.




  'Ik heb liever dat de aandacht op mijn cliënt en de feiten gericht blijft.'




  'Dat is anders wèl moeilijk. Jij bent nogal... flamboyant.'




  'Flamboyant?'




  Ze scheen een beetje in verlegenheid gebracht door haar opmerking. 'Nou, door dat artikel kreeg ik wel die indruk.'




  'Ik moet toch iets zijn? Niet alleen gaat iedereen in deze stad ervan uit dat Aaron schuldig is, men wil hem ook op de stoel zien. En verder...'




  'Denk je dat het zover komt?' onderbrak ze hem. 'Dat ze hem ter dood brengen, bedoel ik?'




  'Tuurlijk. Wij willen gerechtigheid, maar het publiek wil wraak. Als iemand beschuldigd wordt van een misdrijf tegen het leven dan zit er aan de kant van de aanklager altijd de vrouw van het slachtoffer, zijn vriendin of zijn moeder, en die eisen heel bijbels oog om oog. Een rechtszaal is een Romeinse arena. En onze taak is de verdachte daar weer uit te krijgen.'




  'Zie jij je cliënten dan als menselijke offers?'




  'Molly, ik ken de wet heel goed. Ik versta mijn vak uitstekend, maar ik ben ook pragmatisch.'




  'En agressief...'




  'Beslist.'




  'Eenkennig...'




  'Ik noem het liever scherp gericht.'




  'Cynisch...'




  'Dat is een absolute voorwaarde. Je moet niets en niemand geloven. Écht, dat is een vereiste.'




  'Het klinkt allemaal zo... Ik weet niet, zo...'




  'Smakeloos, bedoel je,' onderbrak Vail haar. Hij zei het heel nonchalant. 'De wet is smakeloos. Moord trouwens ook. Beroving, verkrachting, echtscheiding, het zijn allemaal smakeloze onderwerpen. Daar moet je aan gewend raken, en je moet er geen ethiek in zoeken. Je moet ook geen gerechtigheid zoeken, maar alleen bidden dat je een beetje krijgt.' Vail deed een scheut whisky bij zijn koffie. 'Je vecht voor het leven van een man, maar de enige die echt naar je luistert, is je eigen cliënt. Het is helemaal niet nobel. Dat is meer iets voor schrijvers.'




  'Volgens mij heb je nog veel te leren,' zei ze.




  'Jij maakt je druk over Aaron,' zei Vail, met een geruststellende glimlach. 'En dan zal ik me wel druk maken over de rechter en de jury. Want de aanklager zal een passende straf eisen.'




  'Elektrocutie,' begreep ze.




  Vail knikte. 'Tenzij wij kunnen bewijzen dat de dader onschuldig is. Of zo maf als een deur, toen hij het misdrijf pleegde. En anders wil men afrekenen.'




  'Bestaat de mogelijkheid dat hij onschuldig is?' 'Dat zegt hij zelf.'




  'Hij beweert dat hij de bisschop niet vermoord heeft?' 'Laten we maar eens kijken wat hij er zelf van zegt,' zei Vail en hij deed de cassette in de videorecorder. 'Het is een kort verhoor, want ze waren bezig hem naar Daisyland over te brengen. Overigens, ik leg alle gesprekken op video vast en ik wil dat jij dat ook doet. Je zult nog versteld staan wat je allemaal leert van het kijken naar videobanden.'




  'Daar heb ik wel enige ervaring mee,' zei ze. 'Wij maken daar ook beperkt gebruik van.'




  'Dat is mooi. Tegenwoordig is de apparatuur gemakkelijk mee te nemen. Dit gesprek werd in de gevangenis opgenomen, en het geeft j e een indruk van de patiënt.'




  Hij drukte op de knop en Aaron verscheen op het scherm. Hij zat op een brits in een cel. Hij leunde wat naar voren, met zijn ellebogen op zijn knieën. Vail was niet in beeld, alleen zijn stem was te horen.




  Vail: Wat is je volledige naam?




  Stampier: Aaron Luke Stampier.




  Vail: Waar kom je vandaan?




  Stampier: Crikside, Kentucky.




  Vail: Hoelang woon je al hier in de stad?




  Stampier: Twee jaar. Ik ben hier in maart 1981 gekomen.




  Vail: Waar zat je op school?




  Stampier: In Crikside. Daarna de middelbare school in Lordsville.




  Dat is zo'n vijfendertig kilometer verder. Vail: Leven je ouders nog?




  Stampier: Nee. Pa is vier j aar geleden aan een longziekte gestorven en mijn moeder stierf verleden jaar. En mijn broer Samuel is omgekomen bij een verkeersongeluk. Vail: Heb je verder nog naaste familie? Stampier: Nee sir.




  Vail: Heb je de middelbare school afgemaakt? Stampier: Jawel, sir.




  Vail: Wanneer heb je bisschop Rushman ontmoet? Stampier: Toen ik voor het eerst naar deze stad kwam. Ik ontmoette Billy Jordan, en die bracht me naar Savior House. Daar zag ik bisschop Rushman.




  Vail: En jullie raakten bevriend? Bisschop Rushman was aardig voor je?




  Stampier: Jawel. Hij nam mij in huis en liet me karweitjes doen in de kerk, zodat ik wat geld verdiende. En hij hielp me ook met mijn cursus.




  Vail: Wat voor cursus?




  Stampier: Schriftelijk onderwijs. Algemene ontwikkeling.




  Vail: Wanneer ben je daarmee begonnen?




  Stampier: In het najaar, verleden jaar. De bisschop zei dat het zonde was als ik niet verder leerde.




  Vail: Vind je het leuk om te leren?




  Stampier: Zeker. Ik leer heel graag.




  Vail: Had je daarnaast ook werk?




  Stampier: Ja, in de bibliotheek. Schoonmaken en opruimen. Tot dit gebeurde.




  Vail: Aaron, hadden jij en de bisschop ergens onenigheid over? Iets persoonlijks, of iets anders?




  Stampier: Nee, sir. Hij wilde dat ik bij de kerk kwam, en daar leerde ik voor. Ik keek naar de videobanden die hij van de kerkdiensten had gemaakt, van de misdienaren en zo.




  Vail: Ben jij niet een beetje te oud om misdienaar te zijn?




  Stampier: Ach, zo leer je meer over de kerk.




  Vail: Heb je daar met de bisschop over gepraat?




  Stampier: Ja, en de bisschop gaf me ook boeken te lezen.




  Vail: Wat voor boeken?




  Stampier: Allerlei boeken. Wat ik maar wilde. Ik las van alles.




  Vail: En die gesprekken met de bisschop, verliepen die in een vriendschappelijke sfeer?




  Stampier: Jazeker. We spraken over de verschillende manieren van geloven.




  Vail: Dus jij bent niet katholiek opgevoed?




  Stampier: Nee.




  Vail: Dus bisschop Rushman hielp jou met de lessen, hij liet je naar Savior House komen, en probeerde je over te halen katholiek te worden, en eventueel misdienaar. Zo is het toch, of niet?




  Stampier: Jawel, sir.




  Vail: En jullie hadden nooit ruzie of onenigheid?




  Stampier: Nee, sir.




  Vail: Ook niet toen je weer wegging uit Savior House?




  Stampier: Nee, want hij begreep dat het tijd werd om te gaan.




  Vail: Aaron, begrijp je waarom je hier bent?




  Stampier: Ze zeggen dat ik bisschop Richard vermoord heb.




  Vail: En weet je wat er verder gaat gebeuren?




  Stampier: Jawel, sir. Ze brengen me naar Daisyland, en daar gaan ze kijken of ik gek ben. Zo niet, dat moet ik terechtstaan.




  Vail: En je begrijpt dat dit heel ernstig is?




  Stampier: Uiteraard. Ze willen me executeren.




  Vail: Vertel me eens meer over de avond dat de bisschop vermoord werd. Jij was toen in zijn appartement, nietwaar?




  Stampier: Ja. De misdienaren kwamen daar vaak. We bekeken de opnamen. We dronken cola en kregen koekjes, en we praatten met elkaar over katholiek worden en zo.




  Vail: Hoe laat was dat?




  Stampier: Precies weet ik het niet, want ik heb geen horloge. Ik dacht dat we daar om acht uur waren. En we zij n anderhalf uur gebleven. Dus we zijn tegen halftien weer weggegaan.




  Vail: Wie waren daar allemaal, Aaron?




  Stampier: Peter, John, Billy, Sid en ik. En de bisschop.




  Vail: Wonen ze allemaal in Savior House?




  Stampier: Ja, behalve Billy en ik.




  Vail: Wat is de achternaam van de anderen?




  Stampier: Achternamen kennen we niet in Savior House.




  Vail: Ken je geen enkele achternaam?




  Stampier: Alleen die van Billy. Hij heet Billy Jordan.




  Vail: Waar woont hij ergens?




  Stampier: Hij heeft ook een zelfgebouwd hok in de Hollows, die loods, net als ik.




  Vail: Goed, dus jij ging om halftien weer weg bij de bisschop. Maar waarom keerde je later weer terug?




  Stampier: Dat deed ik niet. Ik ging naar beneden om een boek te pakken.




  Vail: Hoelang was je daar?




  Stampier: Eh... Dat weet ik niet precies.




  Vail: Hoezo weet je dat niet?




  Stampier: (Onrustig en nerveus) Omdat... Ik weet het niet meer. Ik heb geen horloge. Ik las een boek en hoorde boven iets. Dus ben ik de trap op gelopen en ik riep, maar er kwam geen antwoord. Ik riep de bisschop, en toen ik bij zij n kamerdeur kwam, hoorde ik muziek. Dus klopte ik en duwde de deur open. En... en...




  Vail: En toen?




  Stampier: Weet ik niet meer.




  Vail: Je weet niet meer wat er toen gebeurde?




  Stampier: Het volgende wat ik me herinner, is dat ik daar stond, met een mes in mijn hand, en die ring... En de bisschop... Er was overal bloed, ook bloedspatten op mijn kleren, en de bisschop lag op de vloer... Hij bloedde heel erg...




  Vail: Wat deed je toen?




  Stampier: Ik geloof dat ik toen in paniek raakte en naar beneden rende. Door de keukendeur ging ik naar buiten en daar was opeens een




  politieauto. Daarom vluchtte ik terug naar de kerk en verstopte me...




  Vail: In een biechtstoel? Stampier knikte.




  Vail: En dat is alles wat jij je herinnert? Stampier: Ja. Meer weet ik echt niet. Dat zweer ik. Vail: Waarom gooide je dat mes niet op de grond en belde je de politie?




  Stampier: Zeker omdat ik bang was. De bisschop was neergestoken...




  Ik weet het écht niet... Vail: Aaron, wie was er verder in de kamer, toen je weer naar boven




  ging?




  Stampier: (Kijkt naar de grond en schudt langzaam zijn hoofd) Weet ik niet.




  Vail: De vorige keer zei j e tegen mij dat j e bang was voor die persoon. Stampier: Ja.




  Vail: En je weet niet wie hij was?




  Stampier schudt weer zijn hoofd.




  Vail: Dus je was echt bang?




  Stampier: (Kijkt op) Zou u niet bang zijn?




  Vail zette de videorecorder uit. 'Zo, dokter. Dat is de jongeman die de moord gepleegd zou hebben.' Hij wees naar de foto's. Molly ging verzitten in haar stoel en zette het lege whiskyglas op Vails bureau, zonder iets te zeggen.




  'Ik heb een vraag,' zei Vail. 'Is het mogelijk dat zijn verklaring inderdaad waar is? Dat het echt zo gegaan is, bedoel ik?' Ze staarde nog even naar de foto's en knikte. 'Ja. Hij kan tijdelijk in een fugue geraakt zijn.' 'Wat is een fugue?'




  'Het is zoiets als een tijdelijke verdoving. Een epilepticus kan zoiets ook hebben. Of iemand die erg dronken is en zich niets meer herinnert van de vorige avond. In dit geval is het mogelijk dat Aaron zó geschokt raakte dat hij zich niets meer herinnert.' 'Hoelang duurt zo'n situatie meestal?'




  'Tamelijk kort. Gemiddeld ongeveer vijf minuten. Maar ik ken ook gevallen dat iemand zes maanden in die toestand bleef.' 'Zes maanden?!'




  'Ja. Het is een symptoom van bepaalde afwijkingen. Daar kan ik urenlang over vertellen.' 'Dus jij zegt dat Aaron inderdaad de waarheid kan spreken? 'Absoluut.'




  Goodman bracht de auto tot stilstand op de top van de heuvel. Hij stapte uit en keek om zich heen. Vóór hem daalde de weg scherp naar beneden in de smalle, met pijnbomen begroeide vallei. In de diepte liep de weg langs een snelstromende rivier en aan de andere kant van het ravijn was een spoorweg. Langs de weg stonden huizen en winkels. Ongeveer zestig of zeventig gebouwen, schatte Goodman, vóór de kromming in de vallei. Ondanks het stof dat alles bedekte, had deze nederzetting iets van trots en netheid.




  En er was nog iets anders. Eerst wist hij het niet goed te benoemen, maar hij voelde dat er iets ontbrak. Tot hij besefte dat er geen televisieantennes waren, geen neonreclames en ook geen reclameborden. Het was alsof hij over de heuvel naar een ander tijdperk was gereden.




  Er heerste een vreemd serene en wat weemoedige stilte in dit gebied. Onder het groene landschap waren de kolenmijnen, met dode- lij k gas en gevaarlij k stof, maar dat was moeilij k voor te stellen. Dit is inderdaad de hemel en de hel tegelijk, dacht Goodman. Hij dacht terug aan zijn eigen jeugd, in Gary, met veel staalindustrie en hoogovens. Toen zijn vader stierf, was hij negen jaar. Met zijn moeder was hij naar de stad getrokken.




  Goodman wist wat hij hier kon verwachten: een bevolking die argwanend was tegenover vreemdelingen. De mensen waren hier gehard door de strijd tegen het klimaat, de armoede en door de omgeving. De mensen zouden eenvoudig zijn: hun blikveld werd beperkt door de bergen, de mist en de angst voor de buitenwereld. Hun dromen bleven gevangen in de duistere mijnschachten. Maar hij wist ook dat de mensen hier godvrezend en vaderlandslievend waren, en dat ze de industriële maatschappijen tot hun dood trouw zouden blijven.




  En hij wist ook dat althans iemand met hem zou willen praten. In elke kleine plaats is altijd wel iemand die wil praten.




  Crikside, Kentucky. 212 inwoners. Goodman las het witte bord en zag dat het aantal inwoners vaak gewijzigd was en overgeschilderd: de jeugd trok weg, op zoek naar een betere toekomst. Aaron Stampier was een van hen geweest.




  Aan deze omgeving was Stampier ontsnapt: een intelligente knaap die gedreven werd door een visioen dat hij achter de bergen de echte wereld zou verkennen. Misschien was de overgang te veel voor hem geweest en had zijn ingehouden woede daardoor een uitweg gevonden. Was er tussen deze afgelegen vallei en de slaapkamer van aartsbisschop Rushman iets vreselijke geëxplodeerd in het hoofd van Aaron Stampier?




  Hier moest een begin van het antwoord te vinden zijn.




  Hij reed langzaam de vallei in. De weg liep evenwijdig aan de spoorlijn en Morgan's Creek, om na een paar honderd meter de rails te kruisen en over te gaan in de hoofdstraat van het plaatsje. De winkel met huishoudelijke artikelen en landbouwgerei was een hoekig, laag gebouw: op de wat verzakte veranda stonden artikelen uitgestald langs de voorgevel. Er was een vervallen kruidenierswinkel, drie huizen leken bij elkaar steun te zoeken, een klein restaurant met aan de ene kant een bar en aan de andere kant een slijterij. Op het uithangbord stond EARLY SIMPSON'S CAFE AND BAR. Er was ook een zaak met een bord waarop vermeld stond: DAGGETT JURIDISCHE ADVIEZEN EN KANTOORARTIKELEN . Goodman vroeg zich af wat een jurist in dit kleine dorp te zoeken had. Testamenten maken voor mensen die geen bezittingen hadden? Echtscheidingen regelen? De kolenmijn aansprakelijk stellen? Ach, vermoedelijk was de firma Daggett eigendom van de mijn, net als de rest.




  Dit was een oord waar een spelletje dammen al geroddel kon veroorzaken.




  Goodman besloot zijn onderzoek te beginnen bij de grote winkel, maar er waren geen klanten. De eigenaresse vermeed hem aan te kijken en ze was niet bepaald toeschietelijk toen hij een praatje wilde maken. Hetzelfde gebeurde bij de drugstore. Twee vrouwen in onopvallende wollen kleren keken nieuwsgierig naar hem. De winkelierster had krulspelden in haar haren en eerst was ze vriendelijk, maar ze verstarde meteen toen de naam van Aaron werd genoemd. Ze schudde haar hoofd en liep terug naar haar beide klanten. Goodman stapte weer naar buiten en huiverde in de gure wind. Ook op deze winkelpui was een koperen plaatje bevestigd waaruit bleek dat het gebouw gehuurd was van de kolenmaatschappij. De industrie bezat kennelijk alle panden in dit plaatsje. Goodman stak de straat over en zag meer van zulke eigendomsbordjes. Daarom waren de huurders niet erg spraakzaam.




  Misschien was de kruidenier de plaats waar de oudere dorpsbewoners bij elkaar kwamen. Hij ging de zaak binnen en zag een man die bezig was blikken conserven op de planken te rangschikken. Goodman liep verder naar de frisdrankautomaat. De winkelier keek hem argwanend aan en kwam uiteindelijk naar hem toe. Hij was mager en had een grijze baard. Zijn ogen waren dof en zijn huidkleur was grauw: hij leek niet iemand die veel buiten komt. Hij was gekleed in een rood flanellen shirt, een broek die opgehouden werd door bretels en hij droeg als bescherming voor zijn kleding een gesteven schort. Zij n hand was zó mager dat de aderen en pezen duidelijk afstaken. Nu keek hij Goodman aan met de felle blik van een evangelist, zonder dat de uitdrukking op zijn gezicht veranderde.




  'Hebt u een koude Coca Cola?' vroeg Goodman.




  'Nee, alleen Royal Crown.'




  'Dat is ook best.'




  De winkelier sprak het eigenaardige dialect van de Appalachians, een mengeling van ouderwets Engels en het inslikken van veel klinkers.




  De man maakte een flesje open en veegde de hals schoon met zijn schort voordat hij het aan Goodman gaf.




  'Hoeveel is dat?'




  'Vijftig dollarcent. De prijs is verleden week juist verhoogd.'




  Goodman gaf hem een dollar. Op de toonbank stond een weckpot die bijna tot de rand met munten gevuld was. Een foto van een nogal gezette man was met plakband op de fles bevestigd en eronder was een met de hand geschreven briefje: 'Voor de begrafenis van Zachariah Donald. Overleden aan een hartaanval, maandag 14 februari'. Behalve munten waren er ook opgevouwen bankbiljetten in de pot gestopt. Goodman deed zijn wisselgeld erbij.




  'Kende je Zach?' vroeg de winkelier.




  'Nee, ik heb hem nooit ontmoet.'




  'Nou, dat is dan verdomd gul van je, reiziger.'




  'Ach, dat is het minste wat je kunt doen.'




  'Toch zouden de meeste vreemdelingen mets geven.' De man sprak monotoon. Er klonk geen emotie door in zijn woorden.




  'Komen hier veel vreemdelingen?' vroeg Goodman.




  'U bent de derde, sinds de jaarwisseling. En de anderen waren allemaal verdwaald. Dan wezen we de weg terug naar Kreb's Knob, of naar Zion. Bent u ook verdwaald?'




  'Nee hoor.' Goodman nam een flinke slok uit zijn flesje. De winkelier floot voor zich uit. Terwijl hij nog een paar blikken op de plank verschoof, zei hij: 'Zach was boer. Hij werkte niet in de mijnen. Hij woonde bij Sackett's Ridge. U komt erlangs als u naar het zuiden rijdt. Het was een mooie boerderij.'




  'Hier boeren lijkt me niet gemakkelijk,' zei Goodman.




  'Zeg dat wel. De grootvader van Zach is hier begonnen. Maar dat viel niet mee.'




  'Wilt u misschien iets eten? Crackers?'




  'Met pindakaas?'




  'Prima.'




  'Dat is dan veertig dollarcent.'




  Goodman gaf hem nog een dollar en deed het wisselgeld weer in de weckfles.




  'Hoeveel geld moet er bijeengebracht worden? Voor die begrafenis?'




  'Weet ik niet precies. Ik denk dat de opbrengst van alle potten de kosten wel dekt.'




  'Heel praktisch,' vond Goodman.




  De winkelier knikte naar de straat. 'Ze verhuren kamers in Morgan's Crik.' Hij glimlachte en leek niet in staat echt hartelijk te kunnen lachen.




  'Ik zoek geen onderdak. Ik wil alleen praten met Mrs. Stampier. Kent u haar?'




  'Zeker. Maar dan bent u wel te laat.'




  'Hoezo?'




  'Ze is gestorven. Wanneer was dat ook alweer? Ja, verleden jaar in maart. Jullie hadden zeker niet zo vaak contact?'




  'Ik vrees van niet.'




  'Ze was altijd al een eigenaardige vrouw. Ze mompelde alsof ze met zichzelf ruzie maakte. Ze kon nog geen appel kopen zonder in zichzelf te praten.'




  'Ik wilde eigenlijk over haar zoon praten,' zei Goodman.




  'Samuel of Aaron?'




  'Aaron.'




  'Aha.' De man knikte. 'Dus u weet wat er aan de hand is?'




  Goodman knikte. 'Kent u hem?'




  'Tuurlijk. Ik woon al vierenvijftig jaar in Crikside. Ik ken iedereen hier.'




  'Wat was Aaron voor soort jongen?'




  'Aaron? Anders dan de meeste knapen.'




  'Hoezo?'




  De winkelier trok een stoel met een rechte leuning bij en ging zitten. Hij gebaarde dat Goodman op de vrieskist moest gaan zitten.




  'Hij was nooit tevreden. Hij wilde altijd iets nieuws proberen. Eerst wilde hij dokter worden, toen acteur, en later gedichten schrijven. Hij voelde zich te snugger voor deze omgeving. Dat kwam waarschijnlijk door Miss Rebecca.'




  'Zijn moeder?'




  De man schudde zijn hoofd. 'Nee, de onderwijzeres op school. Ze had altijd een zwak voor Aaron. Maar het moet gezegd, Aaron was leergierig. Hij werkte ook goed. Hij werkte een paar jaar voor mij en later voor de dokter. Altijd stipt op tijd en nooit klagen.'




  'Was hij opvliegend?'




  'Opvliegend?' herhaalde de winkelier verbaasd. Hij dacht even na en schudde toen zijn hoofd. 'Nee, maar iedereen wordt weleens kwaad, ja toch?'




  Goodman knikte en luisterde.




  'Aaron was een denker. Hij kon wel vijf minuten staan piekeren voor de snoepjes voordat hij een keus had gemaakt. En hij vond het ook heel moeilijk te kiezen welk boek hij mee naar huis zou nemen.'




  Goodman keek naar de rekken met pocketboeken achter in de zaak. Sommige kaften werden met plakband bij elkaar gehouden. Er hing een bordje: BOEKEN TE LEEN. 10 CENT PER DAG.




  'Was hij een gretige lezer?'




  'Hij las elke dag wel een boek. En als het erg dik was, deed hij er twee dagen over.'




  'Klinkt vlijtig.'




  'Dat was hij in bepaalde opzichten ook. Hij was ook volhardend, maar geen geboren mijnwerker.'




  'Leeft zijn vader nog?'




  'Nee, die stierf aan stoflongen. Ongeveer vier jaar geleden. En zijn broer is in 1976 omgekomen.'




  'In de mijn?'




  De winkelier schudde zijn hoofd. 'Auto-ongeluk.'




  'Wel een familie met veel pech.'




  'Daar lijkt het wèl op. Het spookt nu ook in Sackett's Ridge.'




  'Ik was daar een paar jaar geleden met de honden, en die begonnen te blaffen en ze renden als dol geworden rond. Het werd opeens ijskoud. Het was daar griezelig. Ik ben er sindsdien niet meer geweest.'




  'Sackett's Ridge, nietwaar?' zei Goodman. 'Dan blijf ik daar maar uit de buurt.'




  'Heel verstandig, reiziger.'




  'Nou, bedankt voor de gastvrijheid,' zei Goodman.




  'Ach, die is al betaald,' zei de winkelier en hij knikte bij wijze van afscheid.




  Goodman reed twee blokken verder, naar de rand van de bebouwde kom. Hij zag in een bocht van de vallei een bord met het opschrift: DR. CHARLES KOWALSKI, ARTS EN BEGRAFENISONDERNEMER.




  Wat had die winkelier ook alweer gezegd? Aaron wilde arts worden en hij had voor de dokter gewerkt. Er waren twee deuren in het huis en Goodman koos voor de deur met het opschrift PRAKTIJK. Toen hij naar binnen stapte, klingelde een bel en hij stond in een kleine wachtkamer, waar een divan en enkele fauteuils stonden. Aan de andere kant van de ruimte was een houten schuifdeur. Het rook er naar jodium. En er was nog een andere geur, al duurde het enige tijd voor Goodman dat besefte: de weeë geur van formaldehyde, die kennelijk uit de afdeling begrafenissen kwam. De grote deur werd geopend en een kleine, gezette man met een kale schedel keek in de wachtkamer.




  'Kan ik iets voor u doen?' vroeg hij.




  'Als u dr. Kowalski bent, wel.'




  'Dat ben ik.'




  'Mijn naam is Goodman, dokter.' Hij toonde Kowalski zijn kaartje. 'Ik verzamel informatie over Aaron Stampier.'




  'Aha. Wat wilt u weten?'




  'Ik probeer een duidelijker beeld van die jongeman te krijgen. Hoe hij als kind was.'




  'Of hij soms moordlustige neigingen had?'




  De vraag verraste Goodman. Hij glimlachte. 'Ja, dat ook,' moest hij toegeven.




  'Het is een schande wat die knaap gedaan heeft,' zei de dokter. Hij had een gezicht als van een cherubijn en dikke vingers. Hij droeg een wit shirt, waarvan de kraag groezelig en gerafeld was. Zijn stropdas was half los en hij was verder gekleed in een zwart kostuum, wat niet bepaald aanmoedigend was voor degenen die hier voor een consult kwamen.




  'We weten nog niet zeker of hij de dader is,' zei Goodman.




  'Volgens de krant heeft hij het gedaan.'




  'Hij heeft vroeger voor u gewerkt, nietwaar?'




  'Zo af en toe. Hij was een slimme jongen. Ik had nooit gedacht dat hij tot zoiets in staat was. Maar hij liep weg van huis en liet zij n moeder alleen achter. Eerlijk gezegd, was het een zegen toen ze stierf. Ze was het laatste jaar ernstig gestoord. Zo maf als een deur. Ze kwam nooit meer buiten en keek alleen van achter de gordijnen, terwijl ze voortdurend in zichzelf mompelde. Ze schreeuwde ook verwensingen naar de voorbijgangers.'




  'Was ze al in de war voordat Aaron wegging?'




  'Ze was altijd al een beetje eigenaardig. Maar later werd ze echt gestoord.'




  'Hebt u haar behandeld?'




  'Er viel niets aan te doen. En aangezien ze niemand kwaad deed, was het ook niet nodig haar te laten opnemen in een inrichting.'




  'Was hij opvliegend?'




  'Aaron? Niet meer dan anderen. Hij kon weleens een slechte dag hebben. Dan was hij nogal stil of mompelde in zichzelf. Het klonk kwaad, maar ach, wie heeft er niet af en toe een boze bui?'




  'Dat is waar. Wat deed Aaron eigenlijk voor werk bij u?' vroeg Goodman, om het gesprek een andere wending te geven.




  'Schoonmaken, en soms hielp hij me bij een operatie. Hij wilde zelf dokter worden, maar hij wilde zoveel. Hij had geen duidelijk beeld van zijn toekomst.'




  'Hielp hij bij operaties?'




  'Nou, natuurlijk niet officieel, maar hij lichtte me bij of reikte me instrumenten aan.'




  'Als een soort operatiezuster?'




  'Ja, zo ongeveer.'




  'En hij ruimde op, na een operatie?'




  'Ja. Aaron was niet bang voor wat bloed. Trouwens, ik had Aaron graag in dienst genomen, want hij zou een heel goede begrafenisondernemer zijn geworden.'




  'Dus hij kende hier beide kanten van de zaak?'




  'Ja, en hij had de juiste houding voor dit werk. Want toen zijn broer Sam en Mary Lafferty omgekomen waren bij dat ongeluk in de heuvels, toen heeft hij geholpen hen hierheen te brengen. En hij deed alsof hij hen helemaal niet kende.'




  'Ze waren verongelukt met een auto?'




  'Welnee! Ze lagen te vrijen in de oude Ford van Sams vader. Maar omdat het winter was, lieten ze de motor draaien en ze zijn gestikt in de koolmonoxyde.' De arts leunde wat naar voren en fluisterde: 'Ze waren allebei spiernaakt, en Sam lag nog boven op haar. Ze hebben niet eens geweten wat er gebeurde. Geen slechte manier om de pijp uit te gaan, nietwaar?' Kowalski stootte Goodmans elleboog aan en lachte kakelend.




  'En heeft Aaron ook geholpen bij de lijkschouwing?'




  'Nou en of. Ja, Aaron kon naar een autopsie kijken en tegelijk een reep chocola eten. Dat deed hem helemaal niets.'




  Het eenvoudige lage schoolgebouw met een puntdak telde slechts twee lokalen en stond aan de andere kant van de straat. De voorgevel was nog niet zo lang geleden geschilderd: de kozijnen waren helderrood en staken fel af bij de omgeving. Goodman beklom de treden van het bordes bij de voordeur. Er was een koperen plaatje naast de ingang bevestigd: GESCHONKEN AAN DE GEMEENTE CRIKSIDE DOOR




  KC&M company.




  Goodman overwoog even of hij zou wachten tot de lessen afgelopen waren, maar bedacht zich en stapte naar binnen. In de klas zaten drie groepjes met in totaal twaalf leerlingen, van wie de oudsten ongeveer twaalf, dertien jaar oud waren. In de achterwand van het lokaal waren drie deuren, maar geen vensters: vermoedelijk waren daar de toiletten en de garderobe.




  De lerares, een rijzige vrouw die achter in de dertig moest zijn, keek hem argwanend aan en vroeg streng: 'Ja?'




  'Niets bijzonders, mevrouw,' antwoordde Goodman met een ontwapenende glimlach. 'Ik wilde er even bij komen zitten; misschien steek ik nog wat op.'




  Ze keek hem enige tijd niet-begrijpend aan en snoof toen hoorbaar. Ze richtte haar aandacht weer op de leerlingen.




  Goodman luisterde niet naar wat ze vertelde. Hij keek alleen. Ze was gekleed zoals in de jaren zestig mode was: een spijkerjasje over een gebloemd shirt, met daaronder een wijde rok en zwarte laarzen. In haar dikke, vlammend rode haar waren grijze strepen en ze droeg het in een strakke paardestaart. Ze had zich niet opgemaakt en droeg ook geen sieraden. Hoewel ze fijne gelaatstrekken had en charmante sproeten, was er toch iets hards aan haar, meende Goodman. En daardoor leek ze ouder dan ze in werkelijkheid was.




  Toen de les afgelopen was, stroomden de leerlingen de klas uit en ze keken tersluiks naar Goodman, kennelijk in de mening dat hij de nieuwe vriend van hun onderwijzeres was. Ze kwam resoluut door het lokaal naar hem toe, met haar handen in de zakken van haar jasje, en keek hem strak aan.




  'En, wat zoekt u hier?' vroeg ze tamelijk bits.




  'Mijn naam is Goodman, en ik werk voor de advocaat die de van moord beschuldigde Aaron Stampier zal verdedigen.'




  Ze deed geschrokken een stap achteruit.




  'O,' zei ze. Haar schouders leken nog wat hoekiger te worden en ze hief haar kin wat op. 'En wat doet u eigenlijk voor die advocaat?'




  'Ik verricht onderzoek. Ik doe hetzelfde als de politie, alleen verzamel ik mijn gegevens voor de andere partij.'




  'Kent u Aaron?' wilde ze weten, terwijl ze hem onderzoekend bleef aankijken.




  'Nee, nog niet. Ik moest vanochtend al vroeg aan de reis hierheen beginnen.'




  'En gaat u hem dan ook verdedigen?'




  'Ik moet ergens beginnen.'




  Dat antwoord scheen haar te bevallen en haar stem klonk minder afwerend.




  'Denkt u dat hij de dader is?'




  'De bewijzen tegen hem zijn erg sterk.'




  'Dat vroeg ik niet.'




  'Voorlopig moet hij als onschuldig worden beschouwd.'




  'Daarmee hebt u mijn vraag nog steeds niet beantwoord.'




  'Daarom ben ik hierheen gekomen, miss... Rebecca, zo heet u toch?'




  Ze bleef hem aanstaren, zonder te antwoorden.




  'Luister, ik heb al tegen u gezegd dat ik aan zijn kant sta. Ik moet zoveel mogelijk over hem te weten komen. Kunnen we over Aaron praten?'




  Ze liep terug naar haar bureau, stapelde een paar schoolboeken op elkaar en borg die in de kast. Ze sloot de hoge kast af met een ouderwets hangslot. Goodman liep tussen de schoolbanken door, terwijl zij de vloer begon te vegen.




  Opeens zei ze: 'Soms kan een enkeling het allemaal toch de moeite waard maken.'




  'Iemand zoals Aaron?'




  Ze bleef staan, liet haar kin op het uiteinde van de bezemsteel rusten en streek afwezig met haar hand langs de stok. 'Ja. Hij was de beste leerling die ik ooit gehad heb. Moeilijk, maar de meeste kinderen met een heel hoog 10 zijn...'




  'Heeft hij dan een hoog IQ?'




  'Ja. Hij is je altijd een stap voor. En hij wil ook altijd meer weten.' Ze begon weer te vegen. 'En dat is erg moeilijk als je een klas met vijftien andere leerlingen hebt.'




  'Hoezo was hij moeilijk? In welk opzicht?'




  Ze dacht even na. 'Veeleisend, dat lijkt me een beter woord. Het was alsof je een fles probeert te vullen door een rietje. Hij dronk sneller dan ik kon bijvullen.'




  Goodman hield het stofblik voor haar en hij zag dat ze hem onderzoekend aankeek. Maar ze wendde haar blik snel af en veegde puntenslijpsel, propjes papier en kauwgumwikkels op het blik. Ze leegde het blik in de vuilnisemmer die in de hoek stond.




  'Hij las erg veel,' zei ze, bijna alleen tegen zichzelf. 'Aaron las alles. Shakespeare, Thomas Paine, Hemingway, Freud... Ach hemel, hij verslond elk boek dat hij te pakken kon krijgen. Wist u dat hij ook Latijn kan lezen? Dat doet hij zelfs behoorlijk goed.'




  'Wat voor soort jongen is hij?'




  'Het was alsof hij voortdurend hongerde naar kennis.' Ze haalde haar schouders op. 'Hij was aardig, maar tegelijk arrogant.' Ze zweeg even, zoekend naar de juiste woorden. 'Soms was hij ook gefrustreerd, dan weer opgewekt of humeurig. Hij was anders dan de andere kinderen, Mr. Goodman. Om te beginnen, weigerde hij in de mijnen te werken. Zijn vader kon daar razend om worden en de jongen kreeg veel slaag. Maar tevergeefs. Aaron bleef hardnekkig weigeren. Hij was vastbesloten geen mijnwerker te worden, zoals alle andere jongens. Maar daarom werd hij ook geplaagd en bespot.'




  'Ik ben op zoek naar aanwijzingen, Rebecca. Niet naar vingerafdrukken of sporen op het tapijt, maar naar aanwijzingen over zijn karakter. Is het mogelijk dat hij de dader is? Waarom dan? Was er iets wat hem zo razend kon maken?'




  'U denkt echt dat hij schuldig is, nietwaar?'




  'Ik heb toch al gezegd dat de aanwijzingen tegen hem heel erg sterk zijn. Misschien moeten we wel een beroep op krankzinnigheid doen.'




  'Hij is niet gek, Mr. Goodman.'




  'Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?'




  'Twee jaar geleden. De dag dat hij vertrok. Zijn moeder was er fel tegen. Maar het zou een tragedie zijn geweest als hij hier was gebleven.'




  'Het was ook een tragedie toen hij vertrok.'




  Ze keek met een ruk op. De uitdrukking op haar gezicht werd treurig en ze leek opeens kleiner en minder vastberaden. Ze ging zitten op een van de schoolbanken, haar rug kaarsrecht, en staarde zwijgend uit het raam. Uiteindelijk maakte ze een vaag gebaar en zei: 'Ik geef hier aan acht verschillende klassen les en heb het gevoel dat ik iets bereikt heb als ik de kinderen verder kan helpen. Maar als dat met veertien, vijftien jaar niet gelukt is, dan verdwijnen de jongens in de mijnen. En de meisjes trouwen.'




  'Als ze veertien zijn?'




  Ze knikte.




  'Heb jij Aaron aangeraden hier weg te gaan?'




  'Ik zei toch dat ik graag denk dat ik daaraan bijgedragen heb.'




  'Luister eens, Rebecca. Ik ben niet hierheen gekomen om hem in een krankzinnigengesticht te zien verdwijnen. En ik wil hem ook redden van de elektrische stoel.'




  Het grote dilemma van Aaron Stampier werd haar opeens te veel. Ze legde haar hand geschrokken voor haar mond en begon te snikken. Ze probeerde zich groot te houden. 'Al die kennis,' mompelde ze. 'Al die jaren...' En met een timide stem zei ze: 'Wat zonde, wat is het toch vreselijk zonde. Hij had alles kunnen bereiken, hij had alleen...'




  'Wat had hij alleen?'




  'Ach, ik weet het niet. Aanmoediging, goedkeuring. Hij was erg bang om alleen te zijn...'




  Ze kon niet verder spreken en de tranen biggelden langs haar wangen.




  'Dat zijn we toch allemaal?' zei Goodman. 'Het spijt me, héus...'




  Ze schudde haar hoofd. 'Nee, ik heb spijt,' snikte ze.




  Hij kwam naast haar staan en legde zijn hand op haar schouder. Hij voelde dat ze verstarde onder zij n aanraking, maar trok zij n hand niet terug. Ze ontspande zich weer.




  Hij wreef zachtjes over haar schouder. Ze bewoog haar hoofd en hij hield zijn hand onder haar kin. Ze drukte haar gezicht tegen zijn hand, zodat hij haar adem kon voelen en de streling van haar lippen. Eindelijk liet ze zich helemaal gaan en ze snikte steeds heftiger.




  Hij hield haar minutenlang in zijn armen, tot haar hortende snikken bedaarden. Toen duwde ze hem weg en wendde haar hoofd af.




  'Het spijt me heel erg,' zei ze.




  'Waarom? Ik ben blij dat ik hierheen ben gekomen.' Ze gaf geen antwoord en uiteindelijk zei hij: 'Luister eens, sorry dat ik je lastig gevallen heb. Ik ga wel naar dat restaurant en daar eens informeren...'




  'Nee,' zei ze beslist. 'Doe dat niet. De mannen komen zo dadelijk uit de mijn en dan beginnen ze te zuipen. Ze hebben het niet erg op vreemdelingen, en zeker niet als iemand dan vragen stelt over iemand die hier vandaan komt. Zelfs als ze een hekel hadden aan Aaron, dan willen ze nog niet praten. Zo zijn de mensen hier nu eenmaal.'




  'Maar ik ben gekomen om hem te helpen.'




  'Ze zullen je niet geloven.'




  Ze keek hem weer aan en haar gezicht was zacht.




  'Kom mee naar mijn huis. Het is hier niet ver vandaan, in het bos. Ik zal iets te eten maken en dan kunnen we rustig over Aaron Stampier praten.'




  Ze verliet de hoofdweg en volgde de borden naar een groepje gebouwen, omgeven door een stenen muur. Er was een klein kantoor bij de poort en op een koperen plaat stond de naam van het complex: STEvenson kliniek, gesticht in 1924.




  De bewaker was gekleed in een kakibroek en een donkerblauw shirt. Hij kwam naar buiten, en toen ze had gezegd wat het doel van haar bezoek was, wees de man haar opgewekt de weg naar het hoofdgebouw. Daarna ging hij zijn kantoortje weer in en opende het ijzeren hek. Molly wachtte rustig op wat er verder zou gebeuren.




  De Stevenson Kliniek werd in de wandeling Daisyland genoemd, naar de plaats waar deze inrichting gevestigd was. Molly reed verder door het geopende hek en volgde de oprijlaan met aan weerszijden groenblijvende struiken. Ze was benieuwd naar Aaron Stampier, omdat hij anders was dan de meeste psychiatrische patiënten met wie ze ervaring had opgedaan. Aaron was zich bewust van de normale buitenwereld, al had hij voor zichzelf misschien een eigen fantasiewereld gecreëerd. Het was een opwindende gedachte dat ze hem nu spoedig zou ontmoeten.




  Harcourt Bascott, de directeur van de inrichting, was afwezig, maar hij had instructies achtergelaten dat het personeel haar behulpzaam moest zijn. Een zwarte jongeman die Clyde heette, droeg haar videotas, terwijl hij haar voor ging naar de Nieuwe Vleugel. Het gebouw telde twee verdiepingen, met een puntig atrium van glas. Er waren geen tralies voor de ramen, want voor de vensters was kogelvrij glas gebruikt. Het gebouw maakte een prettige indruk en was duidelijk ontworpen met de gedachte dat er mensen in ondergebracht zouden worden.




  Het meest beveiligde gedeelte lag aan het ene einde van de Nieuwe Vleugel. In de muur was een stalen schuifdeur aangebracht. De beveiligingsbeambte was, evenals de man bij de poort, gekleed in een kakibroek en een donkerblauw shirt. Molly zag geen vuurwapens. De bewaker glimlachte toen Clyde en Molly dichterbij kwamen en hij vroeg haar een formulier in te vullen.




  Achter de stalen schuifdeur was een brede gang en er viel licht door de glazen dakpanelen. De bewaker ging hen voor naar het eerste vertrek aan de rechterkant van de gang. Het was een ruime kamer, ingericht met een bureau, een houten stoel, een brits en een raam dat zeker twee meter hoog was. De wanden en de meubels waren helder wit. De bewaker schroefde het deksel van een stopcontact, zodat de video-apparatuur aangesloten kon worden. Daarna liep hij weg om Aaron Stampier te halen.




  Molly was er niet op voorbereid dat hij nog zo jong was, en evenmin op de duidelijke uitstraling van onschuld. Hij was gekleed in een blauwe broek en shirt, katoenen schoenen en witte sokken. Aaron keek haar verbaasd aan toen hij de kamer werd binnengeleid.




  'Aaron, ik ben dr. Molly Arrington. Ik denk dat Martin Vail wel aangekondigd heeft dat ik zou komen?'




  'O, jawel, mevrouw. Maar ik verwachtte geen vrouwelijke arts.'




  'Dat weet ik. Ik geloof dat Martin óók een beetje verbaasd was toen hij me zag.' Ze wendde zich naar de bewaker. 'Wilt u ons alleen laten, alstublieft?'




  De bewaker keek even snel van Molly naar Aaron. 'Weet u dat zeker?' vroeg hij.




  'We redden ons wel,' zei ze beslist. De man verdween met enige tegenzin uit de kamer.




  'Martin zei tegen mij dat je er geen bezwaar tegen hebt als ik die videocamera gebruik.'




  'Nee, mevrouw.'




  Ze glimlachte tevreden en wees naar de brits, terwijl ze probeerde de camera scherp te stellen.




  'Zal ik het doen, mevrouw?' vroeg Aaron. 'Ik krijg het beeld wel scherp.'




  'Graag,' zei ze en ging zitten, terwijl Aaron aan de camera prutste en het statief uitklapte.




  'Zo, dat is klaar,' zei hij. 'Alleen nog de opnameknop indrukken.'




  'Waar heb jij geleerd met zulke camera's te werken?' vroeg ze.




  'Bij bisschop Richard,' zei hij, en ging op de brits liggen, met zijn voeten over elkaar en zijn armen over zijn borst gevouwen. Aaron maakte een energieke indruk en zijn ogen straalden van verwachting. Kennelijk was hij blij dat er nu gezelschap was, na de uren van eenzame opsluiting.




  'Lig je daar goed?' vroeg Molly, terwijl ze de camera inschakelde.




  'Jazeker.' 'Ik wil niet over de bisschop praten, Aaron. Nu nog niet,' zei Molly.




  'Dat is een hele opluchting, want ik heb het verhaal al zó vaak verteld. Ik zou niet weten wat ik er nog meer over kan zeggen.'




  'Ik wil over jouw jeugd praten.'




  'Ach, die was niet zo interessant.'




  'Vertel eens wat meer over de plaats waar jij geboren werd?'




  'Crikside. Leuk is het daar niet.'




  'En waarom is het daar niet leuk?'




  'Het is een smerig klein gat. Er is daar niets te doen: ze hebben niet eens een bibliotheek. Werken, naar de kerk gaan en sterven, dat zei mijn moeder altijd.'




  'Was je het met je moeder eens, als ze dat zei?'




  'Ach, als je daar maar lang genoeg blijft wel, ja.'




  'Wat wilde je dan? Toen je opgroeide, bedoel ik?'




  Aaron was openhartig en scheen al haar vragen te willen beantwoorden. Hij werd niet emotioneel, en soms leek het of hij over iemand anders sprak en niet over zichzelf.




  'Weet ik niet. Ik heb van alles geprobeerd. Ik werkte bij Avery Daggett, de advocaat, bij Doe Kowalski en bij Mr. Boise, in de kruidenierszaak. En ik maaide het gras van het plantsoen in het centrum. Maar ik wilde vooral leren.'




  'Wat wilde je leren?'




  'Alles. Ik las alles wat ik te pakken kon krijgen. Lezen was zoiets als ergens heen op reis gaan. Het was een manier om daar weg te zijn. En Rebecca, miss Rebecca, onze onderwijzeres, had heel veel boeken die ik mocht lenen. Dan stelde ze me vragen om te zien of ik begreep wat ik gelezen had. Op de middelbare school in Lordsville was het leuker. Het was ongeveer dertig mijl met de bus, over de heuvels. Daar hadden ze een grote bibliotheek.'




  'Wat voor soort boeken las jij graag?'




  'Alles wat er was. Over geschiedenis en aardrijkskunde, en boeken over filosofie en wetenschap. Juridische boeken en medische lectuur, maar ook poëzie en romans. Avonturenromans. Ik las écht alles.'




  'Was miss Rebecca belangrijk voor je?'




  'Zij hielp mij met leren. Ik kreeg voor het eerst les van haar toen ik negen was. Ja, ze was heel belangrijk voor mij.'




  'Even belangrijk als je moeder?'




  'Ach, mijn moeder was nogal beperkt. Ze wist niet beter of alle mannen werkten in de mijnen. Wie een man was, ging onder de grond. Iets anders was er niet. Mijn moeder was wel bang voor de mijn, maar dat maakte geen verschil voor haar.'




  'Was jij bang voor de mijn?'




  'Ja, heel erg bang. Mijn vader en Samuel werkten daar. Alle mannen werkten in de mijn.'




  'Samuel is toch je broer?'




  'Dat was hij. Hij is omgekomen bij een auto-ongeluk.'




  'Vertel eens wat meer over die mijnen?'




  'Al zolang ik me kan herinneren, was ik daar bang voor. De gedachte alleen al naar beneden te moeten, bezorgde me de koude rillingen. Ik droomde erover en was doodsbang.'




  'Wat voor soort dromen?'




  'Zoiets als naar de hel gaan, met allemaal enge beesten die over me kropen, en dat er geen lucht was om in te ademen.'




  'Maar je bent wel in de mijn geweest?'




  Hij knikte.




  'En dat was niet goed, volgens jou.'




  'Op mijn negende verjaardag werd ik wakker, en naast mijn bed lag een mijnwerkershelm met een lamp op de stoel. Mijn vader had die helm speciaal voor mij laten maken. Ik begon te huilen, want ik begreep dat ze me die dag zouden meenemen naar de mijnschacht. Ze deden of het iets feestelijks was, en mi j n broer Samuel bleef zelfs thuis van school. Ik was zó bang dat ik bijna moest overgeven toen we naar de mijn gingen. We stonden met twaalf man in de lift. De mannen waren al krom, alsof ze tachtig jaar oud waren. Het was griezeliger dan in mijn vreselijkste nachtmerries. Ik sidderde toen de liftkooi begon te dalen. Het licht bovenaan werd steeds kleiner en niemand deed zijn lamp aan. We bleven maar afdalen, en het was aardedonker. Het stonk er: de geur van rotte eieren, mijn mond werd kurkdroog en we bléven maar dalen... Ik wist niet dat een mijnschacht zó diep kon zijn.




  Opeens stopte de liftkooi en iedereen stapte uit in een donkere tunnel. De lampen op de helmen leken helemaal geen licht te verspreiden. Die mijngang was nog geen anderhalve meter hoog, zodat ik gebukt moest lopen. Af en toe schreeuwde iemand dat er een mijn- brandje was uitgebroken en dan kwamen er wolken stof door de gang naar ons toe geblazen. Het duurde zeven uur, en ik dacht echt dat ik die dag zou sterven. Ik stelde me voor dat de gang zou instorten en dat we allemaal verpletterd zouden worden. Toen we eindelijk weer naar boven gingen, keek ik omhoog, naar het daglicht boven aan de schacht, en het was alsof ik uit de dood was teruggekeerd. Eenmaal boven, klopten de mannen mij op de rug, al die kromgegroeide mijnwerkers, hun gezichten roetzwart, afgezien van hun ogen en mond. Ze leken wel demonen. Mijn vader heeft me vaak een aframmeling gegeven, maar ik ben nooit meer naar beneden gegaan.'




  'Hij sloeg je vaak?'




  'O, ik denk een keer per maand.'




  'Eens per maand!'




  'Soms kwam hij dronken thuis, dat zag ik meteen aan zijn ogen, en




  dan schreeuwde hij dat ik mijn broek moest laten zakken en over de stoel bukken. Dan maakte hij zijn leren broekriem los en gaf me een pak slaag. Soms drie zweepslagen, soms vier. Maar alles was beter dan weer afdalen in de mijn.'




  'Heb je daar nog steeds wrok over?'




  'Ik denk het wel. Niet dat mij n vader me sloeg, maar wel dat hij me dwong naar beneden in die mijn te gaan.'




  'Haat jij je vader nog?'




  'Ik denk het wel. Niet om de aframmelingen, want dat was de boetedoening.'




  'Boetedoening?'




  'Zo noemde bisschop Richard dat. U weet wel, omdat ik weigerde mijn vader te gehoorzamen.'




  'Geloof jij werkelijk in boete doen?'




  'Eh, ik weet het niet precies. Soms wel, soms ook niet. Het begon misschien met dominee Shackles.'




  'Vertel eens meer over hem?'




  'Nou, ik was zeven of acht jaar, en Josiah Shackles was de dominee. Hij was groot, en mager als een bezemsteel. Hij had een zwarte baard, die tot op zijn borst viel, en priemende ogen. Het was alsof er vuur in die ogen gloeide. Hij geloofde niet in vergeving. Als je ook maar één ding verkeerd deed, dan was je tot de hel verdoemd. Hij staarde me altijd zo aan. "Kijk naar mij, jongen," zei hij, en zijn stem klonk donderend. Als ik naar hem keek, was het alsof ik tegen een berg opzag. Dan wees hij streng met zijn wijsvinger naar de grond en zei: "Jij gaat naar de hel, jongen."'




  'Geloofde je echt dat je naar hel zou gaan?'




  'Toen wel, zeker weten. Dominee Shackles maakte me doodsbang. In de bijbel van dominee Shackles kwam verlossing of vergeving niet voor.'




  'Maar dan was er ook geen reden om boete te doen, nietwaar?'




  'Zo is dat. Als er toch geen vergeving is, dan hoef je daar ook niet over te piekeren.'




  'Geloof jij nog steeds dat je gedoemd bent naar de hel te gaan?'




  'Ik weet het niet. Bisschop Richard zei eens tegen me dat de hel alleen in je eigen gedachten bestaat.'




  'Wat zou hij daarmee bedoeld hebben, denk je?'




  'Dat weet ik niet zeker.'




  'Dus jij was bang voor de mijn, en ook voor dominee Shackles. Was je ook bang voor je vader?'




  'Alleen dat hij me zou dwingen weer naar beneden te gaan.'




  'Maar dat heb je nooit gedaan?'




  'Nee, en het zal ook niet gebeuren.' 'Vertel eens wat over je moeder.'




  'Ach, wat ik al zei. Ze had nooit veel te vertellen. School vond ze niet belangrijk, ze vond het tijdverspilling, denk ik.'




  'Heeft ze je ooit voorgelezen, of verhaaltjes verteld?'




  'Nee, ze kon zelf niet lezen. Ze vertelde alleen bijbelse verhalen, maar ze was meestal vergeten hoe de afloop was.'




  'Las jij in de bijbel?'




  'Dat was het eerste boek dat ik las, want een ander boek was er niet in huis.'




  'Hoe oud was je toen?'




  'Weet ik niet. Zes jaar, of zeven.'




  'En op die leeftijd las je de hele bijbel?'




  'Ja.'




  'Wat betekende dat voor jou?'




  'Elke keer als je in de bijbel leest, hebben de woorden een andere betekenis.'




  'En miss Rebecca?'




  'Ze was mijn lerares, vanaf mijn negende jaar. Op de middelbare school in Lordsville had ik veel leraren, maar miss Rebecca was de enige onderwijzeres.'




  'Dus alle kinderen zaten in hetzelfde lokaal?'




  'Ja, in één ruimte. Maar de leerlingen waren wel in groepjes verdeeld. En miss Rebecca liep dan langs de verschillende groepen.'




  'Was ze een goede onderwijzeres?'




  'Ze was de knapste vrouw die ik ooit ontmoet heb.'




  'Nog knapper dan de bisschop?'




  'Ze was knapper dan iedereen.'




  'En had je ook vrienden?'




  'Ik had weinig vrienden, want de meeste jongens wisten dat ze tóch in de mijnen zouden gaan werken zodra ze oud genoeg waren.'




  'En de meisjes?'




  'De meisjes dachten allemaal hetzelfde. Je gaat naar school omdat het moet, en als je oud genoeg bent, is het afgelopen. De jongens verdwijnen in de mijn en de meisjes trouwen met hen.'




  'Was dat onaanvaardbaar voor jou?'




  'Het leek me nogal uitzichtloos, nietwaar?'




  'Ja, dat ben ik met je eens. Dus je was veel alleen, als kind?'




  Molly zag dat hij nadacht over de vraag. Zijn gezicht betrok. Ze zag zijn verwarring, alsof hij niet wist wat hij moest antwoorden of misschien nooit eerder over deze vraag had nagedacht.




  Uiteindelijk zei hij: 'Ik vond het niet zo erg, als u dat bedoelt.'




  'Voelde jij je anders dan de andere kinderen?'




  'Dat was ik zeker. De anderen dachten allemaal hetzelfde. Ze hadden geen toekomstdromen en stelden geen vragen. Ze namen alles zoals het was. Ja, ik was echt anders, en daar ben ik blij om.'




  'Kunnen we ook over seks praten?' vroeg Molly, scherp op zijn gezicht lettend.




  'Ja.'




  'Ben jij nog maagd, Aaron?'




  Hij glimlachte. 'Nee, dat was voorbij toen ik zestien was. Op de middelbare school.'




  'Was het een prettige ervaring?'




  'Eh, jawel.'




  'Hoe oud was dat meisje?'




  'Even oud als ik, en ik kende haar al heel lang.'




  'Vond je het verkeerd?'




  'Ik denk dat dominee Shackles het slecht had gevonden. Maar ik had er geen spijt van, als u dat bedoelt.'




  'En het meisje?'




  'Ze heeft nooit gezegd dat ze er spijt van had.'




  'Heb je weleens homoseksuele ervaringen opgedaan?'




  Hij aarzelde even en schudde toen zijn hoofd. 'Nee. Daar heb ik nooit aan gedacht.'




  Aaron leek moe te worden en Molly sloot gesprek af. De eerste ontmoeting was interessant, maar ze was nog niet tot de kern van Aarons leven doorgedrongen. Het was wèl duidelijk dat hij bang was voor duisternis, dat hij een hekel had aan autoriteit, weinig vertrouwen had in zijn ouders en dat de mijnschacht een symbool was voor alles waar hij in het leven bang voor was. Fobieën, vervreemding, religieuze verwrongenheid, alles leek aanwezig, maar dit hoefde niet noodzakelijk op een stoornis te wijzen. Iedereen die bij zijn verstand was, zou de diepe mijnschachten griezelig vinden, met de bedorven lucht en de benauwende duisternis. En de dreigende woorden van Shackles waren ook niet bepaald bemoedigend geweest voor een kleine jongen.




  Goodman liep naar Simpsons slijterij, aan de overkant van de straat, en in de zaak vond hij een bestofte fles rode wijn die heel redelijk leek en daar kennelijk al lag sinds de opening van de kolenmijn. Hij rekende de fles af en reed weer weg, de instructies volgend om bij Rebecca's huis te komen. Haar blokhut stond aan de overkant van een kolkende bergbeek en het bouwsel was omringd door pijnbomen. Het daglicht verdween al spoedig uit dit diepe gedeelte van de vallei en de bomen schermden het zonlicht ook overdag af. Er was een groot venster in het huis, met uitzicht op Morgan's Creek. De veranda was aan de kant van het water. Goodman reed over de smalle houten brug naar de andere oever van de beek en hij parkeerde naast haar drie jaar oude Chevrolet. Hij zag haar laarzen staan, boven aan het bordes naast de voordeur. Terwijl hij bezig was zijn schoenen uit te trekken, deed ze de deur open.




  'Je hoeft je schoenen niet uit te trekken, hoor. Maar ik zelf loop in huis liever op sokken.'




  Goodman was verbaasd over haar veranderde uitmonstering. Ze had het denim jasje en de wijde rok verwisseld voor een grijze sweater en een strakke broek. Aan haar voeten zag hij vuurrode sokken, en haar losgemaakte vlammende haren vielen weelderig over haar schouders. Zonder haar laarzen leek ze kleiner, kwetsbaarder ook en minder gereserveerd: misschien omdat ze zich hier veilig voelde.




  De kamer werd verlicht met kaarsen, die een halo om haar haren vormden en haar gelaatstrekken verzachtten.




  Er brandde vuur in de open haard, zodat er een warme en gezellige sfeer heerste, in tegenstelling tot de kilheid van het stadje. Boven de keuken was een slaapzolder, onder de schuine kap van het dak. Langs de wanden waren volle boekenkasten en op de vloer stonden stapels tijdschriften. Het interieur was opgeruimd, maar niet overdreven schoon. Goodman zag foto's aan de wand, sommige ingelijst, en grammofoonplaten naast de eenvoudige stereo-installatie, die voor de andere wand stond. Hij zag nergens een telefoontoestel.




  'Ik hoop dat je geen last hebt van de kaarsen,' zei ze. 'Ik gebruik alleen elektrisch licht als ik wil lezen of borduren. Ik vind het anders maar verspilling.'




  'Het is juist erg gezellig,' zei Goodman. 'Het ruikt ook zo lekker.'




  'Ik maak mijn kaarsen zelf,' zei ze. 'Aaron hield erg van kaarslicht. Hij is iemand die ook heel gewone dingen bijzonder kan vinden.' Ze wuifde naar de grammofoon. 'Zet maar een plaat op, want ik moet op het eten letten. Ik hoop maar dat je een stevige soep lekker vindt.'




  'Daar ben ik dol op.'




  'Mooi zo. Die moet zo langzamerhand wel op smaak zijn.'




  Goodman bekeek de elpees: Crosby, Stills and Nash, Buffalo Springfield, de Stones, Jefferson Airplane. Haar verzameling was een reis door de jaren zestig en zeventig. Hij koos Cheap Thrills van Janis Joplin uit. Daarna liep hij naar de boekenkast en bekeek de titels. In sommige boeken waren papiertjes tussen de pagina's gestoken, en het verbaasde hem dat het er zoveel waren. Hij pakte een boek en sloeg het open. Met potlood was een zin onderstreept en hij herkende het Chinese spreekwoord: 'Er bestaan twee volmaakte mensen: de een is dood, de ander nog niet geboren'.




  'Dat heeft Aaron aangestreept,' zei Rebecca, die bij het aanrecht stond. 'Met potlood streepte hij zinnen aan die hij belangrijk vond, en als hij zo'n opmerking uit zijn hoofd kende, dan gumde hij de onderstrepingen weer uit. Dat deed hij tot hij hier wegging.'




  'Dan moet hij een heel goed geheugen hebben,' zei Goodman, en hij zette het boek weer terug.




  'Dat heeft hij zeker,' zei Rebecca en ze slurpte wat van de grote soeplepel, om daarna tevreden met haar lippen te smakken. Goodman ontkurkte de wijnfles, terwijl zij de pan op tafel zette en twee volle borden opschepte. Goodman trok haar stoel galant bij en ze glimlachte dankbaar toen ze ging zitten.




  'Heb je die wijn hier gekocht?' vroeg ze, de fles wat schuin houdend, zodat ze het etiket kon lezen.




  'Ja, hij stond wat verstopt achter de flessen vieux en gin.'




  Ze lachte. 'Lang geleden dat ik wijn heb geproefd. Als schooljuffrouw kun je niet zomaar de slijterij binnenstappen.'




  De soep was gemaakt van aardappelen, okra, tomaten en kool, met stukjes gekruid konijnevlees. Er was roggebrood bij de maaltijd en terwijl ze van de wijn dronken, praatten ze verder over Stampier. Over de obsessie van Aarons vader dat de jongen ook in de mijn moest gaan werken, over zijn moeder die het nooit oneens durfde te zijn met haar man, die Rebecca er de schuld van gaf dat Aaron zo dwars was, en over de aframmelingen die de oude Stampier zijn zoon gaf.




  'Soms was Aaron zó vaak met een riem geslagen dat zijn rug helemaal rauw was...'




  Goodman keek haar vragend aan. Ze keek even weg en vertelde toen snel over de leergierigheid van Aaron.




  'Vertel me eens meer over zijn moeder. Was ze geestelijk wel helemaal normaal?'




  'Het laatste jaar van haar leven kwam ze niet meer buiten. Als de buren dat niet verhinderd hadden, was ze nog van honger omgekomen. Misschien werd de eenzaamheid haar uiteindelijk te veel. Ze behandelde Aaron slecht, maar toen hij vertrokken was, wist ze niet meer wat te doen. Ze was haar hele leven afhankelijk geweest van mannen, maar toen die er niet meer waren, wist ze zich geen raad.'




  'Ik bedoel vóór die periode. Was ze altijd... De kruidenier en Kowalski beweerden allebei dat ze nogal vreemd deed.'




  'Ze was heel gelovig. Af en toe voerde ze gesprekken met God. Maar dat doen wel meer vrouwen hier.'




  'Misschien hebben ze niemand anders om tegen te praten,' zei Goodman.




  Rebecca lachte. 'Dat is heel goed mogelijk.'




  'Ze had geen hoge dunk van scholing?'




  'Nee, maar dat is hier óók niet zo ongewoon.'




  'Het klinkt allemaal alsof Aaron een vrijdenker was.'




  Ze knikte bedachtzaam. 'Ja, hij vond alles opwindend. Hij las anatomieboeken, toen hij bij dokter Kowalski werkte, en wetboeken toen hij wat voor Avery Daggett deed. En op school deed hij graag mee met de toneelstukken die werden opgevoerd.'




  'Waar ging hij naartoe toen hij hier vertrok?'




  'Naar Lexington. Ik hoorde dat hij daar een tijdje in het ziekenhuis heeft gewerkt.'




  'Heeft hij je nooit geschreven?'




  Ze schudde haar hoofd. 'Dat verwachtte ik ook niet van hem.'




  Er viel een stilte. Goodman wilde een vraag stellen, maar hij deed het nog niet.




  Rebecca leunde wat naar voren en ze keek hem onderzoekend aan.




  'Wat deed jij eigenlijk, voordat je aan dit werk begon?' vroeg ze.




  'Ik was bokser.'




  Ze leek even geschokt. 'Heus?' vroeg ze verbaasd. 'Was dat je beroep?'




  'Ja, zo kon ik mijn rechtenstudie betalen. Maar ik kreeg een verwonding aan mijn hand en toen heeft Marty me overgehaald dit werk te gaan doen.'




  'Is Marty jouw baas?'




  Goodman knikte.




  'Is hij goed?'




  'De beste die er is,' zei Goodman. 'Aaron boft dat Marty hem gaat verdedigen.'




  Ze staarde naar haar wijnglas en leek opeens in gedachten verzonken. Toen aten ze enige tijd zwijgend.




  'Ben jij in Vietnam geweest?' vroeg ze.




  Hij knikte.'Ja, in'69 en'70.'




  'Dat waren moeilijke jaren.'




  'Alle jaren daar waren erg slecht. Maar zelf heb ik het niet al te zwaar gehad. Af en toe moest er gevochten worden, en dan had je weer een paar weken vrij.'




  'Wonnen jullie altijd?'




  Hij knikte. 'Ja, behalve de laatste keer.'




  'Wat gebeurde er toen?'




  Hij hield zijn hand omhoog. Zijn hand was verminkt en leek eerder een knuist. Ze boog zich nog wat verder naar voren, pakte zijn hand en streelde over de littekens.




  'Vond jij boksen leuk?' vroeg ze, nog steeds naar de hand kijkend.




  'Wel bij de amateurs. Dat zijn jongens met stijl. Maar de professionals doen het alleen voor het geld. Het was eigenlijk een opluchting dat mijn rechtse in de vernieling raakte.'




  'Die hand is niet misvormd maar karakteristiek,' zei Rebecca.




  'Dank je. Waar kom jij eigenlijk vandaan?'




  'Santa Fe.'




  'Juist, nu kan ik jouw accent plaatsen.'




  'Ik ben van huis weggelopen toen ik zestien was. Ik heb vijf jaar gefreakt. We tripten dag en nacht en ik leefde in een LSD-wereld.'




  'Hoe ben je hier terechtgekomen?'




  Ze verdeelde het laatste restje uit de fles over de twee glazen.




  'Ik reageerde op een advertentie in de Lexington Tribune.' Ze ging staan en haalde een pakje sigaretten uit de keuken. Goodman zag dat ze een beetje te behoedzaam liep.




  'Soms rook ik graag een sigaret,' zei ze. 'Eens in de drie, vier maanden rook ik een paar sigaretten.' Ze gaf zichzelf een vuurtje.




  'Wat deed je na die hippe periode?' vroeg Goodman.




  'O, ik hing een beetje rond.' Ze haalde haar schouders op. 'Ik heb een tijdje in communes gewoond en was net weer een beetje gewend aan de normale wereld toen ik die advertentie las waarin een onderwijzeres werd gevraagd. Er werden geen referenties gevraagd en daarom schreef ik.'




  'Woon je hier nu al tien jaar?'




  Ze knikte. 'Sinds mijn vierentwintigste. Ik was toen eigenlijk een nerveus wrak. Ik had rare dromen dat buitenaardse wezens mijn geest in bezit namen.'




  'Ja, ja,' zei Goodman. 'Straks ga je me ook nog vertellen dat het spookt in Sackett's Ridge.'




  'Toevallig hebben verschillende mensen daar wel een vrouw gezien.'




  'Een vrouwelijke geest?'




  'Ik denk dat het Mary Lafferty is.'




  'Aha. Zullen we in de auto stappen en erheen rijden? Misschien kunnen we een praatje met haar maken.'




  'Nee,' zei ze beslist, en de kaarsvlammetjes weerspiegelden in haar groene ogen. 'Vanavond geen spoken.'




  'Nou, ik moet zo maar eens naar onderdak gaan zoeken,' zei Goodman. 'Ik hoorde dat er acht mijl verderop kamers worden verhuurd.'




  'Ja, in Morgan Creek.'




  'Juist, die naam kreeg ik.'




  'Dan heb je zeker met Clyde Boise gepraat.'




  'Is hij de kruidenier?'




  'Ja, en dat is zijn standaardgrap.'




  'Ik begrijp wat je bedoelt. Hij vertelde me ook dat Sam en Mary bij een auto-ongeluk waren omgekomen. Nou ja, ongeluk...'




  Ze steunde met haar ellebogen op tafel en liet haar kin in beide handen rusten. Ze keek Goodman onderzoekend aan in het flakkerende kaarslicht. Hij had een interessant gezicht: getekend door de boksgevechten en de tegenslagen in het leven was het niet bepaald knap te noemen, maar daar was ze eigenlijk wel blij om. Een beetje onder de invloed van de wijn kreeg ze het gevoel dat ze dwars door zijn ogen naar zijn binnenste kon kijken, en ze meende een karakter te herkennen dat de slagen van een zwaard kon weerstaan, maar niet een verwonding van zijn hart. Ze strekte haar hand naar hem uit en streek met haar vingers over zijn gezicht. De aanraking versterkte haar gevoel van betovering, ze ademde zwaar en kwam uiteindelijk overeind om hem bij de hand te nemen en mee te voeren naar de slaapzolder.




  Het bed leek heel erg groot en bestond uit een met de hand gemaakte veren matras, met daarover zachte flanellen lakens. Ze stak een kaars aan op het nachtkastje en maakte de knopen van zijn shirt los, zodat ze zijn naakte borst met beide handen kon strelen, zoals een blinde iemand betast. Hij reageerde op haar aanraking en streelde haar haren, liet het door zijn vingers glijden en hij aaide haar hals. Ze ademden hortend en gejaagd. Rebecca trok haar sweater uit en ze drukte haar borsten tegen zijn bovenlijf. Ze ging op haar tenen staan, zodat hun tepels elkaar raakten. Hij kuste haar, ze bewoog haar tong wellustig langs zijn lippen en vond zijn tong. Zijn handen verdwenen onder haar broekje en omvatten haar billen. Hij drukte haar stevig tegen zich aan en ze begon met ritmische bewegingen tegen hem aan te bewegen. Ze maakte zijn rits open, de bult in zijn broek volgend, en zijn broek viel neer. Hij deed hetzelfde en trok haar broekje uit. Allebei deden ze een stap achteruit en ze keken naar elkaar voordat ze hem op het bed trok.




  Ze kuste zijn kin, zijn keel en streelde met haar tong langs zijn oren. Ze streelde hem en tastte, bevend onder zijn aanraking. Ze streelden elkaar, kreunend en zuchtend. Tijd en plaats leken te verdwijnen in hun extase, tot ze zich op hem rolde en schrijlings op zijn buik ging zitten. Ze slaakte een kreet toen hij in haar drong. Hij keek haar aan en ze steunde op haar armen, haar rug welvend en zich tegen hem aan drukkend. Haar haren streken langs zijn gezicht terwijl ze steeds sneller bewogen, zich inhoudend en weer toegevend, tot ze zich uiteindelijk lieten gaan in alle hartstocht.




  Ze zakte ineen op hem en bleef minutenlang liggen, tot haar ademhaling weer rustiger werd. Toen ging ze uitgeput op haar buik naast hem liggen, met haar hoofd tegen zijn schouder genesteld. Haar ademhaling was nog steeds wat gejaagd.




  'O, God,' mompelde ze bij zijn oor. 'Wat was dat heerlijk. Ik voelde me zo aangetrokken tot jou, en het was al heel lang niet gebeurd. Het was zo heerlijk weer echt iets te willen.''




  'Ben je dan zo eenzaam?'




  'Verschrikkelijk eenzaam.' Ze giechelde. 'Ik wist meteen dat ik jou wilde, toen ik je vanmiddag op school zag.'




  Hij streelde troostend haar rug en voelde dat haar polsslag geleidelijk weer normaal werd. Ze werkte zich omhoog op haar ellebogen, kuste hem even en liet zich weer terugvallen.




  'Een sigaret lijkt me nu echt geweldig,' zei ze. Hij stak een sigaret op en gaf die aan haar.




  Ze rookte zwijgend en legde haar vrije hand op zijn arm. Ze boog zich naar hem toe. 'Blijf vannacht bij me. Ik wil je voelen, als ik morgen wakker word, en ik wil je ruiken, nog voordat ik mijn ogen open. Je kunt me ontbijt op bed brengen en dan kom ik vast te laat op school. Ik ben in twaalf jaar nog nooit te laat gekomen.'




  'Pas maar op, want dan tatoeëren ze nog een A op je voorhoofd.'




  'Dan verander ik mijn voornaam in Abigail,' lachte ze.




  Hij steunde op een elleboog en keek naar haar.




  'Wat doe jij hier eigenlijk?' vroeg hij.




  'Dat heb ik je toch verteld? Ik voelde me tot jou aangetrokken, en...'




  'Nee, ik bedoel in dit afgelegen gat.'




  Het duurde geruime tijd voordat ze antwoordde.




  'Ik denk dat ik me hier schuilhoud,' zei ze klaaglijk.




  'Waarvoor?' 'Voor wat er van de wereld geworden is. Misschien ben ik wel bang me daar te vertonen.'




  'Mis je dat dan niet?'




  'Ik mis een vrolijk lachende man. Ik mis twee sterke armen die om mij heen geslagen worden. Het is misschien gek, maar ik vond aftershave altijd zo lekker ruiken. Zeker, eerst miste ik de museums, mooie concerten en dat soort dingen. Maar daar raak je aan gewend. Ik leerde zelfs viool spelen en ben daar nu best goed in. En ik ben erg op mijn onafhankelijkheid gesteld. Ik ben niet in dienst van de mijnindustrie, maar van de overheid. Dit stuk grond is mijn eigendom, omdat niemand het wilde hebben. En dit huis is hier als bouwpakket afgeleverd. Het heeft me twee jaar gekost om dit op te bouwen.'




  'Ga jij hier ooit nog weg?'




  Ze keek peinzend naar het plafond en zei toen: 'Nee, ik denk het niet.'




  'Mag ik je een heel persoonlijke vraag stellen?'




  'Zeker over Aaron, nietwaar?'




  'Ja. Daarom ben ik immers naar Crikside gekomen, weet je nog?'




  'Goed, vraag maar,' stemde ze toe.




  'Zijn vader ranselde hem af en de striemen waren op zijn rug te zien, nietwaar?'




  'Ja.'




  'Heb je dat met eigen ogen gezien?'




  Ze gaf geen antwoord.




  'Ben jij met Aaron naar bed geweest?'




  Hij zag de uitdrukking op haar gezicht veranderen: eerst geërgerd, toen koel nieuwsgierig en dan verbaasd.




  'Waarom zou ik dat gedaan hebben?'




  'Weet ik niet,' zei Goodman. 'Het was maar een vraag. Je kunt gewoon nee zeggen.'




  'Dat kan ik niet.'




  Goodman zei niets. Hij wachtte zwijgend.




  'Ja,' zei ze toen met tegenzin. 'Sinds hij veertien was, tot hij hier wegging.' Ze lag met gesloten ogen op haar rug.




  'Veertien?' herhaalde Goodman.




  Ze knikte. 'Het was een soort ritueel. We deden het twee of drie keer per week. Afgezien van de vier maanden dat hij met Mary ging. Maar toen ze gestorven was, begon het weer.'




  'Mary?'




  'Ja, Mary Lafferty.'




  'Maar dat was toch het vriendinnetje van zijn broer?'




  Ze knikte. 'Eerst was ze Aarons meisje, toen hij naar de middelbare school in Lexington ging. En in die periode kwam hij niet meer bij mij slapen. Sam was een jaar ouder dan Aaron. Hij speelde in het voetbalteam, en ik denk dat Mary hem daarom aantrekkelijker vond. Dat was de eerste keer dat Aarons hart gebroken werd. Maar dat maken we allemaal een keer mee.'




  'Was hij daardoor erg geschokt?'




  'Niet echt. Toen hij het ontdekte, weigerde hij eraan te denken. Daar was hij toe in staat. Als iemand hem kwetste, kon hij dat gewoon uit zijn gedachten wissen.'




  'Een knaap die veertien jaar oud is?'




  'Als je nooit in een kleine plaats zoals deze hebt gewoond, dan kun je dat niet begrijpen.'




  'Wees eens duidelijker!'




  Ze zoog langdurig aan haar sigaret en blies de rook langzaam uit zonder hem aan te kijken.




  'Ik voelde me aangetrokken door zijn hartstochtelijkheid,' zei ze. 'Hij was een heel gepassioneerde jongen, zelfs als tiener al. En hartstocht is hier heel zeldzaam.'




  'Alleen passie?'




  Ze keek hem verstoord aan. 'Hoort dit ook bij jouw onderzoek?'




  'Ja,' zei hij, maar het klonk niet erg overtuigend.




  'Hmm.' Ze staarde naar het plafond terwijl ze weer sprak, met lange pauzes tussen de zinnen en af en toe een trekje van haar sigaret nemend.




  'Ik heb j e al verteld dat hij heel intelligent was. En slim... Wij konden met elkaar over onderwerpen praten die niemand anders hier ooit zou begrijpen... Ik voel me daar niet beschaamd over, weet je,' zei ze. ik heb hem niet verleid. Het was een langdurig proces... Ik denk dat het al begon toen hij twaalf was. Het ging allemaal heel geleidelijk. En toen het gebeurde, wilden we het allebei.'




  'Je zei dat er hier in Crikside al op veertienjarige leeftijd getrouwd wordt. Dus het was wel een beetje riskant, nietwaar? Ik krijg de indruk dat je hier om zoiets gelyncht kunt worden.'




  'Misschien hoorde dat er wel bij.'




  'Hield je van hem?'




  Ze dacht lange tijd na over de vraag en probeerde tevergeefs kringen rook naar boven te blazen.




  'Ik had medelijden met hem,' zei ze uiteindelijk. Ze sloot haar ogen en voegde er na een lange stilte aan toe: 'Nee, ik had medelijden met ons allebei.'




  Ze wendde zich opeens af van Goodman en bleef op haar zij liggen. Toen ging ze op de rand van het bed zitten en haar gezicht was verborgen achter haar weelderige rossige haren.




  'Het hoorde er gewoon bij,' zei ze, zonder wrok of verlegenheid. 'Waarom ook niet? Ik leerde hem alles.'




  Toen Naomi Chance om halfnegen op kantoor kwam, was Vail al aan het werk. Hij had zich niet geschoren en zijn shirt was erg gekreukeld. Hij bekeek de foto's en maakte aantekeningen, zoals hij de vorige avond ook had gedaan. De resten van een maaltijd stonden op zijn bureau, naast een dampende beker koffie. Hij was zó geconcentreerd dat hij haar niet hoorde binnenkomen. Daar was ze wel aan gewend. Vail noemde het 'duiken', want het was alsof hij onder water verdween. Hij verzonk dan in een andere wereld, waar geen geluid doordrong, maar waarin alle namen en feiten van een zaak geordend werden in een logische volgorde, zodat er een beeld ontstond waarmee hij iets kon beginnen. Het was als een juridische legpuzzel, zodat het totale beeld duidelijk werd, al ontbraken er verschillende stukjes. Naomi negeerde hem en begon aan haar dagelijkse routine. Twintig minuten later stond hij in de deuropening.




  'Hoe laat is het?' vroeg Vail, die nooit een horloge droeg.




  'Bijna negen uur.'




  'Tommy is terug. Hij en Judge zullen vóór twaalf uur hier zijn.'




  'Bespreking van de strategie?'




  Vail knikte. 'Ik ben erg benieuwd wat Tommy te vertellen heeft.'




  ik betwijfel of Tommy iets heeft kunnen ontdekken in een oord dat Crikside heet.' Naomi lachte. 'En de dokter?'




  'Die komt ook, want ik wil dat ze ook hoort wat Tommy te vertellen heeft.'




  Op ongeveer hetzelfde tijdstip had inspecteur Stenner zijn mannen verzameld in zijn kale en onpersoonlijke werkkamer. Op zijn bureau stonden twee telefoontoestellen en een Rolodex en er lagen twee stapels dossiermappen. Zijn sobere bureaustoel, met de rechte leuning, leek even gerieflijk als een schoolbank. Er waren geen posters opgehangen in het vertrek, geen boeken, geen diploma's of onderscheidingen aan de wanden, alleen twee prikborden: op het ene waren de politiefoto's van de moord op Rushman bevestigd, en fotokopieën van enkele rapporten, en op het andere prikbord een overzicht van de lopende zaken. Het was wel duidelijk dat Stenner zijn werk zó serieus nam dat alles wat ook maar even aan een persoonlijk leven deed denken uit deze kamer was verbannen.




  Zijn team bestond uit dr. Bill Danielson, de politie-arts, Harvey Woodside, de wat astmatische lijkschouwer, en een groep van zes rechercheurs, onder leiding van Stenners persoonlijke assistent sergeant Lou Turner. De mannen hadden allemaal veel ervaring, en allemaal waren ze weleens onderscheiden wegens hun vakbekwaamheid en deskundigheid. Jane Venable zat op een ongemakkelijke stoel bij de deur en ze luisterde.




  Stenner trok zijn jasje uit, drapeerde het over een stoel en hij ging voor de groep staan. Zijn knalrode bretels waren de enige felle kleur in het vertrek, afgezien van het bloed op de politiefoto's. Hij verschoof nadrukkelijk zijn metalen bril en wreef daarna in zijn handen.




  'We zijn nu een week bezig met het onderzoek,' begon hij op effen en zakelijke toon. 'Dus laten we eens zien wat we tot nu toe bereikt hebben. Danielson, wil je beginnen?'




  'Jawel.'




  Danielson, achter in de veertig, leek een visser met zijn door de zon getaande huid en zijn stevige biceps, die onder zijn hemdsmouwen spanden. Hij had het bovenste knoopje losgemaakt, evenals zijn stropdas. Hij pakte een potlood uit zijn borstzak en liep naar de foto's. Stenner ging wat opzij zitten. Iedereen zat met een pen in de aanslag, klaar om aantekeningen te maken. Voordat hij begon te praten, pakte Danielson een sigaar en haalde het cellofaan eraf.




  ik heb liever niet dat er gerookt wordt,' zei Stenner afgemeten. 'Want dan stinkt het nog dagen in deze kamer.'




  'Zoals je wilt, Abel,' zei Danielson, en hij begon aan zijn betoog, telkens wijzend op de foto's, om zijn woorden te onderstrepen.




  'Het slachtoffer, bisschop Rushman, kreeg in totaal zevenenzeventig steekwonden. En minstens negen, mogelijk wel twaalf, waren dodelijk. De dood kan ook veroorzaakt zijn door verbloeding, een traumatische shock of een hartstilstand. Een diepe steekwond kan immers na korte tijd de dood tot gevolg hebben. De steekwonden werden in dit geval met een keukenmes toegebracht. We weten wel zeker dat de wonden op bisschop Rushmans lichaam allemaal door hetzelfde keukenmes werden veroorzaakt.




  Het slachtoffer kreeg zesendertig directe steekwonden toegediend: veertien in de borststreek en bovenlijf, waarvan zeven de longen doorboorden, vier in de bovenarm. Het is heel waarschijnlijk dat het slachtoffer geprobeerd heeft zich te verweren tegen de aanval...'




  'Neem me niet kwalijk, Bill,' zei Stenner. 'Maar die technische bijzonderheden kunnen we beter bewaren voor de rechtszitting. Op dit moment zijn wij meer geïnteresseerd in het aantal wonden en de doodsoorzaak. Ben ik duidelijk?'




  'Ja,' zei Danielson. 'We hebben twaalf diepe wonden gevonden, en de ernstigste verwondingen werden bij de keel aangetroffen. Het hoofd werd bijna van de romp gescheiden. Alleen de ruggegraat vormde nog de verbinding. Ik weet het niet zeker, maar ik kreeg de indruk dat deze wond als eerste werd toegebracht, en al ernstig genoeg was om de dood te veroorzaken. Meestal wordt een dergelijke diepe wond van achteren toegebracht, maar in dit geval gebeurde dat van voren.'




  'Dus het slachtoffer heeft waarschijnlijk gezien wat er gebeurde?' begreep Turner.




  'Dat lijkt me wel,' zei Danielson. 'Meestal treedt de dood onmiddellijk in bij z'n steekwond, maar dat was hier vermoedelijk niet het geval.'




  'Waarom niet?' wilde Venable weten.




  'Aangezien Rushman ook verwondingen aan zij n armen en aan zij n handpalmen had. Dus hij probeerde zich kennelijk te verweren.'




  'Oké; sorry dat ik je betoog onderbrak.'




  'Andere steekwonden werden geconstateerd bij het gezicht, de borststreek en in de buik. Maar deze wonden waren afzonderlijk beschouwd niet ernstig genoeg om dodelijk te zijn. Dan waren er ook nog zeventien snij wonden, de geslachtsdelen werden afgesneden en in de mond van het slachtoffer gepropt. Overigens werd deze amputatie met een zekere mate van chirurgisch vakmanschap uitgevoerd, zeker wanneer we beseffen dat het met een keukenmes werd gedaan.'




  'Denk je dat de dader een medische achtergrond heeft?' vroeg Stenner.




  'Dat is mogelijk. Het is wél duidelijk dat hij enig inzicht op dat gebied heeft.'




  Stenner knikte peinzend.




  'De bloedingen waren ernstig,' vervolgde Danielson, die zich door de interrupties niet van de wijs liet brengen. 'In het lijk werd bij de lijkschouwing amper twee liter bloed aangetroffen. Dat zien we maar zelden. Meestal wordt het bloeden minder als de organen niet meer functioneren, en zeker wanneer het hart niet meer klopt. Daarna sijpelt er alleen nog bloed weg. Maar ondanks de zeer ernstige verwondingen heb ik de indruk dat het slachtoffer nog tamelijk lang in leven is gebleven.'




  Stenner vroeg: 'Heeft hij zich met geweld verzet?'




  'Te oordelen aan de wonden bij zijn onderarmen en handen denk ik van wel. Maar dat verzet kan niet lang geduurd hebben. Rushman moet heel snel gestorven zijn.'




  'En had hij veel pijn?' vroeg Woodside.




  'Ja, de pijn moet heel hevig zijn geweest.'




  'Hoelang kan dat geduurd hebben?' vroeg Stenner.




  'Het hangt ervan af welke bloedvaten en zenuwbanen beschadigd worden, en of er dan embolie ontstaat. In dit geval was dat zeker zo. Maar met de wonden aan zijn armen en handen kan hij nog wel een minuut of anderhalve minuut geleefd hebben. Ik kan mij niet voorstellen dat hij nog langer bij bewustzijn is gebleven. Maar het is zeker mogelijk dat hij zich gedurende een minuut verweerd heeft.'




  'Die foto daar rechts, van zijn achterhoofd: wat is dat?' vroeg een van de rechercheurs.




  'Daar wilde ik juist meer over vertellen,' zei Danielson. 'Ik heb er geen verklaring voor. Op deze foto is onder de haargrens te zien dat met bloed "B32.156" geschreven staat. De betekenis van die cijfers weet ik niet. Maar het is zeker dat de cijfers met bloed van de bisschop zijn geschreven. Evenals het getal 666 op zijn buik, en dat getal is een duidelijke verwijzing naar de duivel.'




  'Zijn er verder nog conclusies?' vroeg Stenner.




  'Alleen dat de dader een zekere chirurgische handigheid heeft. Sommige steekwonden zijn heel nauwkeurig gericht op bepaalde organen, maar andere zijn lukraak toegebracht. Ik denk overigens dat de dader linkshandig is.'




  'Bedankt,' zei Stenner, en Danielson keerde terug naar zijn stoel.




  'Miss Venable?' zei Stenner uitnodigend, en hij keek de officier van Justitie aan.




  ik heb op dit moment geen vragen,' zei ze.




  'Lou, wat heb jij ons te melden?'




  Turner liep naar het bord en prikte een plattegrond vast.




  'We hebben drie verhoren afgenomen die niet meer toegelaten worden als bewijsmateriaal, maar de gegevens kloppen wel met zijn verklaring. Hij beweert dat hij door de voordeur naar binnen is gekomen en toen iets hoorde in de woning van de bisschop. Hij is toen naar boven gegaan. Hij beweert ook dat hij de slaapkamer van de bisschop binnenstapte, maar dan wordt het verhaal eigenaardiger. Stampier zegt dat er nog iemand anders in de kamer was, iemand voor wie hij bang is, en dat hij niet weet wat er daarna is gebeurd. Het eerste wat hij zich dan weer kan herinneren, is dat hij de slaapkamer weer verliet. Hij beweert dat hij iemand beneden hoorde, in paniek raakte en door de hal en de achterdeur naar buiten vluchtte. Maar daar zag hij een politie-auto en hij vluchtte de kerk in, om zich daar in een biechtstoel te verstoppen, waar hij werd gevonden.'




  'Wat denk je ervan?' vroeg Stenner.




  'Puur gelul, met permissie, mevrouw.'




  Venable glimlachte. 'Die uitdrukking heb ik weleens eerder gehoord, sergeant. En ik ben het wel met u eens.'




  'We hebben het zelfgebouwde hok waar hij in de Hollows woonde doorzocht, maar er was al geplunderd vóór we daar waren.'




  'Door wie?' vroeg Venable.




  'Door andere... eh, bewoners. Ik betwijfel overigens of er veel te halen viel. We hebben ook geprobeerd zijn vriendin Linda op te sporen. Tot nu toe is dat nog niet gelukt, want ze is kennelijk drie weken geleden vertrokken. In Savior House worden geen achternamen geregistreerd, maar we denken haar wel te vinden. Vermoedelijk komt ze uit Ohio, uit Akron of Dayton. Dat ze weggegaan is, kunnen we wel begrijpen, want waar Stampier woonde, was gewoon mensonwaardig. Het verhoor van zijn kennissen in Savior House en het personeel van de kerk heeft weinig opgeleverd, al blijkt uit de verklaringen wel dat Stampier en de bisschop tamelijk goed met elkaar bevriend waren. Die Stampier is trouwens een intelligente knaap, en hij heeft waarschijnlijk een IQ tussen 130 en 140. Hij komt uit Crikside...' Er werd door de anderen gelachen toen de plaatsnaam genoemd werd. 'Inderdaad: uit Crikside, in Kentucky. Daar wonen ongeveer 250 mensen, dus veel telefoons zijn er niet, maar we spraken enkele inwoners die Stampier gekend hebben. We kregen niets te horen over abnormaal gedrag of arrestaties. Kennelijk was hij een nogal onafhankelijke knaap: zijn vader stierf aan stoflongen, zijn broer kwam om bij een auto-ongeluk en zijn moeder is verleden jaar gestorven. Ze leed aan een geestesziekte, al heeft de arts daar die diagnose nooit gesteld. Volgens hem was de vrouw "gek van eenzaamheid". Wat haar zoon betreft: Aaron was een uitstekende leerling, zowel op de lagere als op de middelbare school. Overigens, het onderzoek naar zijn verleden is nog niet afgesloten.'




  'Zijn er politierapporten over hem uit de periode voordat deze moord gepleegd werd?' vroeg Venable.




  'Voor zover wij weten niet,' antwoordde Turner. 'Hij werkte enkele maanden als ziekenbroeder in een hospitaal. Hij kreeg een goede beoordeling van de leiding, maar nam ontslag en kreeg toen een baantje als schoonmaker in de bibliotheek, weer met gunstige beoordelingen . Hij volgde ook een cursus via volwassenenonderwijs, maar dat is het wel, zo ongeveer.'




  'Iemand een idee over die cijfers op Rushmans achterhoofd?' vroeg Danielson.




  'Geen idee,' zei Turner grijnzend. 'Een van de anderen misschien?'




  De rechercheurs schudden allemaal hun hoofd.




  'Bedankt, Lou,' zei Stenner. 'Dr. Woodside heeft het woord.'




  Woodside werkte zijn omvangrijke gestalte uit zijn stoel en waggelde naar voren.




  'Ik wil jullie niet vervelen met technische rimram - dat komt wel als de echte show begint - maar ik zal uitleggen wat we nu al kunnen bewijzen,' begon hij met een zelfingenomen glimlach. 'Het mes dat de verdachte bij zich had toen hij opgepakt werd, is absoluut zeker het moordwapen. De bloedsporen die op de kleding van de verdachte werden aangetroffen, zijn van het slachtoffer. Op het moordwapen en op de kleding van Stampier werden ook weefselsporen van het slachtoffer aangetroffen. De vingerafdrukken op de deurposten, de muren en het moordwapen komen overeen met die van de verdachte. We hebben ook textielvezels van het tapijt op zijn kleding aangetroffen, en het spoor dat hij achterliet vanuit dat appartement naar de keuken is eveneens onmiskenbaar. We kunnen bewijzen dat hij door de keukendeur naar buiten is gegaan en de trap afdaalde, om daarna via de achterdeur de kerk in te gaan, naar de biechtstoel waar hij zich verborg.'




  'En de messenla?' vroeg Venable. 'Zijn daar ook vingerafdrukken gevonden?'




  'Nee, vreemd genoeg niet,' zei Woodside. 'We hebben wat vezels bij die lade aangetroffen, maar waarvan die afkomstig zijn, weten we niet.'




  'Het zou mooi zijn als we konden bewijzen dat hij met dat mes in zijn hand naar de slaapkamer kwam,' zei Venable. 'Dan is gemakkelijker hard te maken dat de moord met voorbedachten rade werd gepleegd.'




  'Dat zal ik in gedachten houden,' zei Woodside.




  'Uitstekend,'vond Stenner. Hij keek Venable aan, met iets wat een glimlach kon betekenen. 'Verder nog iets?' vroeg hij.




  'Het ziet er goed uit,' zei Venable, en ze liep naar voren. 'Maar we hebben nog twee dingen nodig voordat deze zaak rond is.'




  'Een motief?' begreep Stenner.




  'Inderdaad,' knikte ze. 'De psychologen zullen hem wel in staat achten het proces bij te wonen, maar dan blijft het mogelijk dat Vail pleit dat Stampier krankzinnig is. Overigens, ik hoorde dat Vail ook een psychiater heeft opgetrommeld. Laten we maar hopen dat die zielknijpers niet tot de conclusie komen dat Stampier ontoerekeningsvatbaar is.' Ze opende haar notitieboekje. 'Molly Arrington heet de psychiater die door Vail is ingehuurd. Ze is vierendertig jaar en cum laude afgestudeerd. Ze heeft zes j aar ervaring met afwijkende lieden en schijnt erg goed te zijn, dus ze zal wel met iets komen wat de psychiaters van de staat voor schut zet. Maar als Stampier inderdaad




  terechtstaat, dan moeten we toch een motief hebben. Het moet iets zijn waardoor de juryleden hun tanden op elkaar zetten, want anders zal Vail proberen aan te tonen dat die hele moord alleen maar door een totaal gestoorde gek gepleegd kan zijn.'




  'Juist,' zei Stenner stoïcijns, 'dan moeten we dus een motief vinden. En wat nog meer, mevrouw de officier?'




  'Bewijzen dat er niemand anders in die kamer was toen de bisschop aan stukken werd gesneden.'




  Een paar minuten voor twaalf uur riep Vail zijn team bij elkaar in zijn werkkamer. Molly Arrington arriveerde als laatste. Ze zag er opgejaagd uit en was buiten adem.




  'Dit is dr. Molly Arrington, onze psychiater,' stelde Vail haar voor aan de anderen. 'Sorry dat je zo snel weer moest vertrekken uit Daisyland, maar ik wilde dat de anderen je ook leerden kennen en ik wil dat je hoort wat Tommy in Kentucky aan informatie heeft verzameld.'




  'Ik ben blij jullie allemaal te ontmoeten,' zei ze, een beetje bedeesd.




  ik heb de regels van het spel inmiddels uitgelegd. We zeggen allemaal precies wat we denken, zonder iets achter te houden. Naomi, jij hebt het rapport van de lijkschouwing gelezen. Is er iets wat we nu nog moeten weten?'




  'Je weet dat het getal 666 op Rushmans buik was gekerfd?'




  'Ja,' zei Vail. 'We moeten nagaan of Aaron iets met duivelse sekten had.'




  'Dan is er nog iets. We hebben er geen foto van, maar volgens het rapport is "B32.156" met bloed van de bisschop op zijn achterhoofd geschreven, net onder de haargrens.'




  'B32.156? Wat kan dat in godsnaam betekenen?'




  Naomi haalde haar schouders op. 'Wie zal het zeggen?'




  'Waarschijnlijk is het een of ander symbool,' opperde Molly.




  'Maar wat voor soort symbool?' vroeg de rechter .




  ik weet het niet,' zei Molly. 'Symbolen vormen een universele taal. En 666 is het getal van de duivel. Het moet een bijzondere betekenis hebben.'




  'We moeten ook nog over iets anders praten,' zei Goodman.




  'Steek maar van wal,' moedigde Vail hem aan.




  'Die foto's,' zei Goodman, ik heb er veel over nagedacht, toen ik onderweg was. Het lijkt me allemaal duidelijk een aanwijzing dat de moord met voorbedachten rade werd gepleegd.'




  'O ja?' zei Vail schamper. 'Bewijs dat dan maar.'




  in de eerste plaats is er dat mes. De dader moet het mes meegenomen hebben uit de keuken. Waarom zou zo'n groot keukenmes in de slaapkamer van de bisschop liggen?'




  'Geen idee,' zei Vail, 'maar het kan daar wel al gelegen hebben. Vergeet niet dat we uitgaan van de veronderstelling dat hij onschuldig is. Dus moet alles tot die conclusie leiden. De officier moet maar bewijzen dat hij schuldig is.'




  'Er is nog iets,' zei Tom. Hij liep naar het prikbord en bekeek de foto's. Hij bleef staan voor de foto met de bloederige voetstap en een overzicht van de met bloedvlekken besmeurde keukenvloer. Naomi kwam naast hem staan.




  'Wat zie je?' vroeg Vail.




  'Hij is in elk geval door de achterdeur naar buiten gegaan,' merkte Naomi op.




  'Dat is een gegeven,' beaamde Vail.




  'Kijk eens goed naar deze close-up,' zei Tom. 'Dat is geen voetstap, maar gewoon een vlek. En kijk dan eens naar die andere foto. De vlekken eindigen daar, bij het uiteinde van het aanrecht. Ik zie geen vlekken op de vloer bij de deur.'




  'En?'




  'Daarom denk ik dat hij die sporen met zijn sokken heeft achtergelaten. Hij kwam binnen door de keukendeur en trok meteen zijn schoenen uit, zodat de bisschop hem niet zou horen lopen. Dan pakt hij een mes uit de keukenla, loopt zes meter door de gang, gaat de slaapkamer binnen en steekt de bisschop veertig keer.'




  'In het rapport van de lijkschouwer staat zevenenzeventig,' verbeterde Naomi. 'Wel erg veel.'




  'We zullen dat in het proces omzeilen,' zei Vail. 'We geven het aantal steekwonden en de doodsoorzaak toe. Dan zijn de scherpe kantjes eraf. Het rapport zal wel geaccepteerd worden, maar de juryleden zullen het niet lezen, omdat ze wel wat anders te doen hebben.'




  'Hoe dan ook, dat hij zijn schoenen uittrok, wijst wel op voorbedachten rade,' zei Goodman. 'Geen uitbarsting van woede, of een vlaag van verstandsverbijstering. Maar eerder de zorgvuldige planning van een executie.'




  'Als het inderdaad zo gegaan is,' zei Vail.




  'Hoe kan het dan anders?' vroeg Naomi. 'Stampier heeft tegen jou en de agenten gelogen. Hij beweert dat hij door de voordeur naar binnen kwam en bang werd toen hij weer naar buiten ging. Daarom vluchtte hij door de achterdeur. Maar nu is wel duidelijk dat hij ook door die achterdeur binnenkwam.'




  'Mogelijk. Maar ze kunnen de processen-verbaal van die verhoren niet gebruiken, en wij hoeven het niet te doen. We moeten er alleen achter komen of hij loog, en zo ja, waarom hij dat deed.'




  'Waarom zou hij liegen?' vroeg Goodman.




  'Misschien omdat hij in verwarring raakte. Of bang werd. Geïntimideerd,' merkte Judge op. 'Hij kan onschuldig zijn, maar misschien durft hij de waarheid niet te vertellen, omdat hij dan verdenking op zich laadt.'




  Vail haalde zijn schouders op. 'Het draait er weer om of er inderdaad een derde in die slaapkamer was. Kijk, stel dat hij door de voordeur binnenkwam, zijn schoenen uittrok en in zijn jaszak stopte of in zijn handen hield. Toen hij weer wegging, werd hij bang omdat er iemand anders beneden was, hij sloop naar de keuken en trok daar zijn schoenen weer aan voordat hij naar buiten ging.'




  'Maak het nou,' zei Goodman schamper.




  'Kun jij bewijzen dat het zo niet is gegaan?' vroeg Judge.




  'Nee.'




  'Dan is er dus gerede twijfel en worden die schoenen en voetstappen twijfelachtig,' zei Vail. 'Geen van beide kan onomstotelijk bewezen worden, dus alles is mogelijk.'




  'En in de meeste gevallen zal de jury besluiten geen keus te maken. Liever dan van een veronderstelling uit te gaan,' vulde Judge aan.




  'Hetzelfde geldt voor het mes,' zei Vail. 'We gaan ervan uit dat Stampier het bij zich had toen hij wegging, maar we weten niet zeker of hij het meenam uit de keuken.'




  'Dat is mooi,' vond Judge. 'Laat hen het tegendeel maar bewijzen.'




  'Vingerafdrukken op dat dienblad?' opperde Goodman.




  'Dat weten we pas als we het rapport van de technische recherche gelezen hebben.'




  'Misschien droeg hij handschoenen,' veronderstelde Naomi.




  'Ja, en misschien was hij wel danser in het Bolsjoi-ballet,' merkte Judge op.




  'Met andere woorden: niet van waarde, tenzij ze het kunnen bewijzen,' verduidelijkte Vail.




  'Als ze vezels van die handschoenen vinden op het dienblad?'




  'Laten we eerst het technisch rapport maar afwachten.'




  'Wat zou Shoat beslissen over de toelaatbaarheid van die foto's?'




  Vail keek naar Judge en trok een wenkbrauw op. Spalding krabde aan zijn neus en dacht na over de vraag.




  'Dat wordt lastig voor hem,' zei hij uiteindelijk. 'Persoonlijk denk ik dat ze relevant zijn, maar het zou ook een grond voor hoger beroep kunnen zijn.'




  'Jezus!' schrok Naomi.




  'Wacht even,' zei Vail, 'wij kunnen er ook ons voordeel mee doen.'




  'Hoe dan?'




  'Dat hangt van het motief af,' begreep Judge.




  'Precies,' knikte Vail. 'En reken maar dat de oppositie daar keihard aan werkt. Als het niet lukt, dan kunnen wij er een zaak van maken voor McNaghten, door die foto's te gebruiken.'




  'Wie is McNaghten?' vroeg Molly.




  Judge gaf uitleg. 'Een zekere McNaghten schoot in 1853 een parlementslid neer, maar hij werd niet schuldig verklaard. Dus het publiek was razend. De Hoge Raad in Engeland heeft toen een rechtsregel geformuleerd waarin duidelijker werd bepaald wanneer een verdachte wel of niet toerekeningsvatbaar is. En dat is de McNaghten-regel geworden.'




  'Ja, dat de verdachte niet besefte dat hij iets verkeerd deed. Met andere woorden: alleen een mafketel is in staat iets zonder reden te doen,' vulde Goodman aan. Molly knipperde even met haar ogen toen ze het woord 'mafketel' hoorde.




  Vail ging staan en begon door de kamer te ijsberen. 'Dan hebben we nog het concept van de onweerstaanbare aandrift,' zei hij. 'Dan hebben we het over lieden die wel onderscheid kunnen maken tussen goed en kwaad, maar geen macht over hun daden hebben, als gevolg van een of ander geestelijk defect. Daar kunnen we heel wat kanten mee uit, alleen moeten we bepalen wat het meest overtuigend is, en dan slaan we de officier daarmee om de oren.' Hij grijnsde naar Molly Arrington. 'Zo komen we bij onze dokter. Ik weet dat je slechts één keer met Aaron hebt gesproken, maar...'




  ik wil graag eerst het verslag van Mr. Goodman horen,' onderbrak ze hem.




  'Zeg maar Tom,' zei Goodman, met een innemende glimlach.




  'Goed idee,' vond Vail. 'Vertel maar op, Tommy.'




  'Hoor eens, ik ben geen psychiater, ja? Ik heb alleen rondgekeken, en eigenlijk weet ik niet goed wat ik ervan moet denken.'




  'Wat heb je daar dan gezien?' vroeg Vail.




  'Daar gaat het niet direct om, ik weet alleen...'




  'Nou?'




  'Ik weet het niet, Marty. Die jongen heeft het bepaald niet makkelijk gehad, en daarom kan ik mijn standpunt niet bepalen...'




  'Daar hebben we allemaal moeite mee, Tommy.'




  Goodman staarde naar de foto's terwijl hij sprak. Hij vertelde hoe Stampier een begaafd kind was, dat in een omgeving waar hij niet paste opgroeide tot een intelligente maar gefrustreerde jongeman. Alles wat hij bereikte, werd gesaboteerd door zijn strenge en genadeloze vader, die beslist had dat de jongen hem moest volgen in de mijnen, en door zijn moeder, die opleiding en scholing alleen als duivelsspel beschouwde. Aaron was ondanks de zweepslagen en de beledigingen van zijn ouders niet ontmoedigd en bleef zoeken naar kennis, daarbij geholpen door zijn lerares miss Rebecca. Zij begreep wat de jongen bezielde in de barre omgeving van Kentucky: hij was iemand die belangstelling had voor wetenschap en kunst, en hij streefde ernaar ooit advocaat, arts of dichter te worden. Die toekomstverwachtingen werden voortdurend gefrustreerd, behalve door zijn mentrix Rebecca.




  En Goodman vertelde over Rebecca, die het enige lichtbaken in Crikside scheen. Ze was een vrouw die door de andere bewoners beschouwd werd als een noodzakelijk kwaad. En uiteindelijk vertelde Goodman ook over de seksuele ontgroening van Aaron Stampier.




  Goodman keek naar zijn aantekeningen.




  'Er zijn nog andere dingen,' vervolgde hij. 'Op de tafel in haar woonkamer stonden een stuk of zes foto's van Aaron: een boek lezend, zittend bij de kreek, vissend, en een klassefoto met Rebecca in het midden, nogal stijfjes voor het schoolgebouw. Maar ik zag geen enkele foto van Aaron samen met Rebecca, behalve die klassefoto. Aaron maakte ook vaak aantekeningen in boeken, of hij legde een stukje papier bij een bepaalde passage. Soms schreef hij dingen die hij belangrijk vond ook over, zoals het Chinese spreekwoord: "Er zijn twee goede mensen, de een is dood, en de ander is nog niet geboren".'




  Goodman had voor zichzelf ook enkele vragen genoteerd. Werd Stampier seksueel misbruikt? Was zijn seksuele oriëntatie inderdaad zo pervers? Zouden deze twee factoren ertoe geleid hebben dat hij in razernij naar bisschop Rushmans slaapkamer was gestormd, om de prelaat daar zo wreed te vermoorden en te verminken?




  Hij opperde dat Molly Arrington misschien een antwoord op die vragen had.




  'Weet je wat ik me begin af te vragen?' concludeerde Goodman.




  'En?' vroeg Vail, die emotieloos en met samengeknepen ogen geluisterd had naar het relaas van Aarons korte maar ongelukkige verleden.




  'Misschien is hij wel uit frustratie weggevlucht uit Crikside, om hier met nieuwe frustraties geconfronteerd te worden. Misschien werd het hem allemaal wel te veel...'




  'Denk je dat hij het gedaan heeft?'




  'Christus, ik wéét het niet, Marty. Met zijn achtergrond? Shit, daar zou elk normaal mens toch volkomen gestoord van raken?'




  Vail reageerde niet. Hij keek naar Molly.




  'Oké, dok, jij bent aan de beurt.'




  'Laten we eerst naar die videoband kijken,' stelde ze voor. Haar stem klonk nu strenger en met meer gezag.




  Vail dacht: Mijn hemel, zij neemt de leiding van deze bespreking over.




  'Oké,' zei hij, en liep naar de videorecorder. Hij stopte de band waarop het gesprek met Molly was vastgelegd in het apparaat.




  'Vóór we gaan kijken,' zei Goodman, 'hoe kun je zien of iemand een geestelijke afwijking heeft?'




  'Dat is een heel strikte diagnose, zoals gewone artsen dat ook doen. Je kijkt naar symptomen, verschijnselen, invloeden. Precies zoals een gewone arts een ziekte probeert op te sporen.'




  'Het zal wel een domme vraag zijn,' zei Naomi, 'maar waarom liggen patiënten bij de psychiater altijd op een divan?'




  'Alleen om de patiënt op zijn gemak te stellen. Als hij de psychiater niet kan zien, wordt hij minder afgeleid. Het is eerder alsof de patiënt met zichzelf praat, en niet in gesprek is met een ander. De persoonlijke barrières worden opgeheven.'




  'Wat is daar het doel van?' vroeg Vail.




  'Vrije associatie. We moedigen de patiënt aan zich op innerlijke ervaringen te concentreren: gedachten, gevoelens, fantasieën... En hopelijk wordt daardoor een sfeer gecreëerd waarin de patiënt absoluut eerlijk is en zich niet geremd of beoordeeld voelt.'




  'Wat hebt u daaraan?' vroeg Naomi.




  'Uiteindelijk komt de patiënt in een staat van regressie. Herinneringen uit het verre verleden komen naar boven. Traumatische gebeurtenissen, pijnlijke ontmoetingen, en dat alles heel duidelijk. Het opnieuw beleven van die ervaringen en gevoelens is een hulpmiddel bij de diagnose. Deze eerste sessie was erg oppervlakkig, maar wel een goed begin.'




  Iedereen keek aandachtig naar de opname, tot het gesprek was afgelopen. Het bleef enige tijd stil.




  'En, Molly, wat denk jij ervan?' vroeg Martin.




  Ze zat met haar handen op schoot gevouwen en bleef geruime tijd zwijgen. Wat willen ze weten? Heeft hij het gedaan, en zo ja, waarom? Is hij een kille moordenaar of leeft hij in een droomwereld? Is hij een marionet, of juist een poppenspeler?




  'Dat weet ik nog niet,' zei ze uiteindelijk, ik denk dat we allemaal voor dezelfde uitdaging staan, namelijk Aaron Stampier te redden van de elektrische stoel. Het verschil is alleen dat jullie dat met juridische middelen en tactieken doen en ik doe het met wetenschappelijke logica. Maar dat kan jaren duren, als het ooit tot een duidelijk resultaat komt.'




  'En we hebben nog maar eenenvijftig dagen,' zei Goodman.




  'Zijn er al conclusies mogelijk?' vroeg Vail.




  Ze schudde haar hoofd.




  'Helemaal niets?' drong Vail aan.




  ik ben nog niet zover.'




  'Luister eens, we krijgen tegenstrijdige signalen over deze knaap,' zei Martin. 'Hij beweert dat hij ontmaagd werd toen hij zestien was. Maar die lerares zegt dat ze hem twee jaar eerder verleidde. Hij zegt dat zijn broer bij een ongeluk is omgekomen, maar wij hebben een ander verhaal te horen gekregen.'




  'Het werd niet gebracht als een verleiding,' zei Goodman. 'Het leek eerder...'




  'Eerder wat, Tommy? We praten wèl over een dertigjarige vrouw en een knaapje van veertien.'




  'Ja, dat weet ik ook wel. Maar toen ik haar verhaal beluisterde, klonk het heel natuurlijk.'




  'Zo zal de officier er ook wel over denken: heel natuurlijk. Nee, die zal miss Rebecca afschilderen als een perverse nymfomane, en misschien laat Venable haar wel in de boeien slaan wegens ontucht met een minderjarige. Verdomme, zelfs al zou haar getuigenverklaring gunstig zijn voor Stampier, dan zou ik nog adviseren daar geen gebruik van te maken. We kunnen niet toestaan dat ze zelf van een misdrijf verdacht wordt.'




  'Neem me niet kwalijk,' zei Molly stijfjes, 'maar dat is juridische tactiek, en met die problemen heb ik niets te maken. En op dit moment hebben we er niets aan. Misschien heeft hij haar wel verleid. Of het is allemaal zo pijnlijk dat hij er niets over wil zeggen. En wat die broer en zijn vriendin betreft, dat is een soort lokale legende geworden. Dus het is niet zo vreemd dat hij een ander verhaal heeft. Ik denk dat zijn IQ waanzinnig hoog is: hij las de bijbel al toen hij zes jaar oud was. Hij hoorde thuis op Harvard in plaats van als schoonmaker in de bibliotheek te werken.'




  De rechter glimlachte, ik begrijp dat je weer terug wilt naar Daisyland?'




  'Morgen,' antwoordde Molly. ik heb nog veel werk te doen.' Ze wendde zich naar Tommy. 'Gefeliciteerd met wat je in twee dagen bereikt hebt.'




  'Het schijnt overigens niet erg relevant te zijn.' Er klonk ergernis door in zijn stem.




  'Het lijkt me verstandig dat je zijn vriendin probeert op te sporen,' zei Molly.




  'Linda?'




  'Ja.'




  'Ze is kennelijk weer verdwenen. Heel veel kinderen knappen op in Savior House en keren dan weer terug naar waar ze vandaan kwamen,' zei Goodman.




  'Hoezo? Denk je dat Aaron ooit zou terugkeren naar Crikside?' zei Molly.




  'Dus misschien is ze niet naar huis gegaan,' zei Vail. 'Misschien houdt ze zich ergens schuil.'




  'Stampier zegt dat ze drie weken geleden is weggegaan,' wist Naomi.




  'Mogelijk dekt hij haar,' opperde Goodman.




  'Denk je dat zij Rushman vermoord heeft?' vroeg Naomi. 'Dat hoeft niet. Misschien deden ze het samen,' zei Vail. 'Of was ze erbij aanwezig. En misschien is hij wel bang voor haar.' 'Je bent aan het speculeren, Marty.'




  'Hebben we ooit aan een zaak gewerkt waarin niet gespeculeerd werd?'




  Tom lachte. 'Ach, nu je het zegt...'




  'De dokter zegt dat je haar moet opsporen, Tommy,' besloot Vail. 'Zorg dan ook dat je haar vindt.'




  De straat was verlaten. Hij hoorde het verkeer in de verte op de snelweg. Een ijzige wind joeg door de kale takken van de bomen langs Banner Street. Maar verder was het overal stil. De opgeschoten knapen waren niet eens bij het wrak van de bruine Chevrolet.




  Toen hij Savior House binnenstapte, hoorde hij de weifelende tonen van een saxofoon: iemand probeerde op de bovenverdieping 'Misty' te spelen. Hij trof Maggie aan in de televisiekamer. Ze deed vriendelijk, maar na een uur praten kon hij het raadsel van Aaron Stampier nog niet oplossen.




  'Het spijt me,' zei Maggie. 'Maar je moet begrijpen dat vertrouwelijkheid hier heel belangrijk is. Niemand wil over een ander praten. Dat zou de ban verbreken. Daar was de bisschop trouwens heel erg goed in: mensen in bescherming nemen. Daarom geven we ook geen achternamen of geboorteplaatsen.'




  'Ik respecteer die privacy, Maggie. Bedankt voor je hulp.'




  'Als ik iets te weten kom, zal ik je opbellen,' zei ze tegemoetkomend.




  'Wat ben je dan? De moeder van de jeugdherberg?'




  'Ik zou eerder de mascotte van de misdienaren zijn,' lachte ze.




  Toen hij naar de VW liep, zag hij dat er een papiertje onder de ruitewisser zat. Het was een opgevouwen papieren servet, en met keurige letters was de volgende boodschap opgeschreven: 'Alex. B. Street. Batman en Robin'.




  Goodman keek op en door de straat, maar er was niemand te zien. Hij stapte in zij n auto en bleef een minuut lang zitten, wachtend tot de ouderwetse kachel warmte begon te verspreiden. Toen hij naar de gevel van Savior House keek, zag hij een gordijn bewegen op de bovenverdieping.




  'Shit,' gromde hij, en reed weg in de richting van B Street. In het verleden was B Street een van de modieuze winkelcentra geweest. Rijke weduwen en jongedames werden door hun chauffeur naar deze straat gereden, waar ze ontvangen werden door knipmessende winkeliers, die prachtige bontjassen presenteerden of modieuze creaties lieten zien. Maar de winkels hadden plaats gemaakt voor wolkenkrabbers, parkeergarages en geüniformeerde bewakers bij de liften. Er waren nog enkele blokken met etalages, hoewel de meeste dichtgetimmerd waren. De enige bedrijvigheid was nog te vinden in pandzaken, horlogewinkels en een winkel waar gebruikte gitaren werden verkocht.




  Deze vervallen winkelstraat was de toegang naar een pleisterplaats voor biseksuele en homoseksuele zakenlieden die van kantoor op weg naar huis waren. Het was een snelservice voor jonge prostituées die aan elke wens en elk verlangen konden voldoen.




  Goodman voegde zich in de rij Cadillac's en Mercedessen die door de rommelige straat reden, terwijl hun bestuurders gretig speurden naar wat er te koop was: jongens in leren kleding, keurige knapen in blazer of poloshirt, travestieten en tieners, die allemaal hun best deden de aandacht te trekken, is de parade die het drukst was tussen zes en acht uur. Sommige schandknapen hadden een pooier, die obscene foto's van hun pupillen lieten zien aan de potentiële klanten en de onderhandelingen voerden.




  'Batman en Robin.' Pooier en schandknaap. Robin zou Alex wel zijn, maar wie was die Alex?




  De souteneurs liepen langs de rij auto's en ze spraken de klanten uitnodigend aan: 'Hé, lekkere jongen! Wat dacht je hiervan? Eenentwintig centimeter, helemaal voor jou! Pak hem, want nu is hij nog heet, en volgende week vertrekt hij naar La La Land. Kijk eens naar die rooie banaan...' Telkens als hij aangesproken werd, vroeg Goodman naar Batman en Robin. Na een half uur had hij eindelijk succes.




  De knaap was groot, met een kogelrond hoofd. Aan zij n oorlel glinsterde een diamant, de punten van zijn zwarte snor waren met pommade puntig gemaakt en aan zijn dikke vingers glansden ringen. Hij droeg een zwarte leren cape over zijn brede schouders en uiteraard een masker voor zijn ogen.




  'Batman?'




  'Wie anders, lekkere knul?'




  'Ik ben op zoek naar Robin.'




  'Jij bent hier nieuw, nietwaar?'




  Goodman zuchtte. 'Wat wil je, een aanbevelingsbrief?'




  'Jij bent zeker de leukste thuis.' De man keek naar de aftandse VW. ik weet niet zeker of er wel drie man in dat karretje kunnen.'




  'Waarom proberen we het niet? Het eten staat warm.'




  De ogen van Batman vernauwden zich achter het masker.




  'Het kost vijftig dollar, en vijfenzeventig als jij hem neemt. Maar ik weet niet of jij wel poen hebt.'




  Goodman hield een biljet van honderd dollar omhoog voor het raampje.




  'Zullen we wedden?'




  Batmans ogen twinkelden. Geld betekent alles in B Street.




  'Volg mij, de volgende steeg in. Heb je verwarming in die kar?'




  'Hebben we dan een kachel nodig?'




  Batman lachte en ging voor. Goodman reed stapvoets een duistere, smalle steeg in. Hij moest een omgevallen vuilnisbak ontwijken, de straatstenen lagen bezaaid met lege flessen en blikjes en het rook er smerig.




  Marty, schurk, ik krijg je nog wel voor deze opdracht.




  Batman wenkte hem verder de steeg in en stak toen zijn hand op. Goodman stopte. De grote man klopte op een verveloze deur en een ogenblik later stapte Robin naar buiten. Hij knipperde tegen het schelle licht van de koplampen.




  'Doe die lichten uit!' beval Batman.




  Alex was mager als een lat. Zijn vettige, blonde haren krulden onder een donkere muts uit en hij droeg een versleten suède jasje. Hij had zijn schouders opgetrokken tegen de kou en zijn handen diep weggestopt in zijn jaszakken. Het begin van een vlassig baardje sierde zijn onderkaak. Met doffe ogen keek hij naar de duisternis.




  'Gaan we het in dat ding doen?' vroeg hij, met een hoofdknik naar de VW.




  Goodman stapte uit zijn auto, met zijn handen losjes langs zijn zijden.




  'We gaan het helemaal niet doen,' zei hij. 'Jij bent Alex, nietwaar?'




  'Gore schoft,' gromde Batman. De jongen draaide zich snel om en wilde door de deur naar binnen vluchten. Batman deed een uitval naar Goodman, met een vuist zo groot als een grapefruit opgeheven naast zijn oor. Goodman blokkeerde de slag met zijn rechteronderarm en deed snel een stap dichterbij. Met zijn linkerhand gaf hij Batman een harde slag op zijn kin. De grote man wankelde achteruit en belandde tegen de stenen muur. Alex probeerde weg te komen, maar Goodman was een ervaren bokser en haalde snel uit met zijn been, zodat de magere jongen struikelde. Alex viel languit op de stenen.




  Batman greep een stuk ijzeren buis uit de afvalemmer en zwaaide er met beide handen mee. Nog voordat hij kon toeslaan, gaf Goodman hem een geweldige stoot op zijn neus, gevolgd door een spervuur van slagen. Het hoofd van de grote man sloeg telkens heen en weer en hij probeerde tevergeefs de slagen te ontwijken. Goodman haalde uit met zijn rechtse, meteen gevolgd door een keiharde linkse. Batman vloog achteruit, een vuilnisemmer omverwerpend, en hij stortte ruggelings in het afval. Bloed spoot uit zijn gehavende neus. Kreunend rolde hij op zijn zij en hield beide handen voor zijn gezicht om het bloeden te stelpen.




  'Mijn neus,' jammerde hij. 'Je hebt goddomme mijn neus gebroken.'




  'Als jij weer overeind komt, breek ik je knieschijven ook nog,' dreigde Goodman.




  Hij hoorde een krakend geluid achter zich en zag dat Alex door de deur vluchtte. Goodman zette de achtervolging in, en eenmaal binnen, dook hij meteen weg. Het was er donker als in een kerker, al schemerde hier en daar vaag wat licht door de gebarsten vensters en de scheuren in de muren. Goodman zat doodstil gehurkt en luisterde scherp. Hij probeerde te zien of er ergens iets bewoog. Hij wachtte geduldig, tot er twee of drie minuten verstreken waren. Toen hoorde hij een vloerplank kraken, links van hem. Zijn spieren spanden zich. Hij zag iets bewegen. Alex sloop behoedzaam door het haveloze interieur. Goodman volgde hem snel, en in de schaduwen blijvend, verkleinde hij de afstand tot zijn doelwit. De jongen zag hem opeens en stoof vooruit. Goodman volgde zijn voorbeeld. Met een snelle beweging raapte hij een eind hout op en smeet het naar Alex. De jongen werd geraakt bij zijn knieën, zodat hij zijn evenwicht verloor en dwars door een dunne scheidingswand viel, in een warreling van stof en gruis. Goodman sprong door de ontstane opening, greep Alex bij zijn kraag, trok hem overeind en duwde hem ruw tegen de stenen muur. Hij voelde de adem van Alex, die hem met wijdopen ogen angstig aanstaarde. Goodman greep de oorring vast.




  'Hier blijven, jij kleine rat, anders scheur ik je andere oor er ook af,' snauwde hij, terwijl hij in de zak van zijn jasje zocht naar de andere oorhanger, die hij in de hut van Aaron had bemachtigd. Hij hield het kleinood in zijn handpalm en liet het zien.




  'Nee!' krijste Alex.




  'Wij moeten even praten,' zei Goodman. 'Is dat duidelijk?'




  'Doe me geen pijn,' smeekte de knaap.




  Goodman priemde met zijn wijsvinger tegen Alex' borst. 'Waar zocht jij naar, in Aarons hut?' vroeg hij.




  'Eh... Ik dacht, eh... dat hij misschien een radio of zo had...'




  Goodman trok aan de oorhanger, en op het gezicht van de jongen verscheen een gepijnigde grimas.




  'Hoe wist jij dat ik daar was?' vroeg hij.




  ik woon daar, in het eerste hok aan de rechterkant. Ik hoorde je praten met die ouwe baas en dacht dat je misschien iets wist en daarom...'




  'Wat zou ik moeten weten?'




  'Nou, gewoon, misschien had Aaron wel gezegd dat hij iets verstopt had.'




  'Gelul.' Goodman trok nog harder aan de oorring.




  'Auuu! Hé, ik...'




  'Nog één keer proberen?'




  'Jij weet er geen moer van,' jammerde Robin. 'Je bent trouwens niet eens een smerig...'




  ik zal jou vertellen wat ik weet: jij heet Alex, en ik weet dat ik een van jouw oorringen hier heb. En ook dat ik de andere elk moment kan hebben.'




  'Doe me toch geen pijn. Alsjeblieft, doe me geen pijn,' smeekte hij.




  'Vertel op dan!'




  'Hij had een paar boeken...'




  Goodman trok wat harder.




  'Au! God allemachtig! Hou op!'




  'Nog één keer liegen en ik ruk je oor eraf.'




  'Het was een videoband!' schreeuwde Alex.




  'Wat stond erop?'




  'Weet je dat niet?'




  'Geef antwoord op mijn vraag: wat stond er op die band?'




  'Een show.'




  'Wat voor show?'




  'Flauwekul met misdienaren.'




  'Wat bedoel je daarmee?'




  'Je begrijpt het dus écht niet?'




  Goodman boog zich dicht naar het gezicht van Alex en trok nog harder aan de oorring. De jongen kronkelde van pij n. 'Je mag nog één keer antwoorden, Alex.'




  'Porno!' gilde de jongen.




  Goodman deinsde verrast achteruit en liet zijn greep wat verslappen. 'Porno?' herhaalde hij verbaasd.




  'Ja, een neukfilm.'




  Goodman liet de oorring los en keek Alex aan.




  De jongen hijgde. 'Een speciale voorstelling door de misdienaren.'




  Goodman kon zijn oren nauwelijks geloven. 'Vertel verder,' drong hij aan.




  'We gingen vaak naar een oud gebouw dat eigendom is van de kerk, en daar was alles ingericht om te filmen, met een bed en zo. Dan moesten we het met elkaar doen, en hij gaf daarbij de aanwijzingen. Net als in Hollywood. En als hij zelf echt geil werd, dan deed hij ook mee.' 'Wie is die hij?' vroeg Goodman.




  De jongen keek hem met een scheve glimlach aan. 'De bisschop, natuurlijk. Wie anders?'




  'Bisschop Rushman?'




  'Ja. De heilige zelf. Hij noemde het de duivel verdrijven. Mooi gevonden, hè?'




  Goodman kon het nog niet geloven. 'En jij was een van die misdienaren?'




  'Ja, ik, Aaron, Billy en Peter.'




  'Jullie waren met z'n vieren?'




  'Nou, we zullen heus niet de enigen zijn geweest. Maar dat zal niemand ooit toegeven. Trouwens, wie zou ons geloven?'




  'Waarom wilde Aaron die band hebben?'




  'Omdat het meisje er ook op stond, man.'




  'Linda?'




  'Tuurlijk. Ze was de enige meid.'




  'Wacht even. Heb ik goed begrepen dat jullie het met z'n vieren deden, plus de bisschop en dat meisje?' Goodman voelde zich duizelig-




  'Zo is het.'




  'En jullie waren allemaal in het huis van de bisschop, op de avond dat hij vermoord werd?'




  Er verscheen een angstige blik in Alex' ogen. 'Die avond was er geen speciale bijeenkomst. Dat was een maand eerder afgelopen.'




  'Het staat in de agenda van de bisschop.'




  'Daar weet ik niets van. Misschien probeerde hij een nieuw groepje bijeen te krijgen. Kijk eens, eerst kapten Aaron en Linda ermee, ja? En toen had ik het ook wel gezien. Niet lang daarna gaf Linda Aaron de bons, en ze verdween. Misschien werd er wel een nieuwe club bij elkaar gebracht en deed Aaron dat voor die oude viezerik.'




  'Dus je wist niet zeker of Aaron die videoband had?'




  'Ik weet alleen dat Aaron de laatste keer dat ik hem zag, een week geleden, zei dat hij naar de bisschop zou gaan, omdat hij het niet leuk vond dat Linda ook in beeld was.'




  'Was er maar één band?'




  'Ja. We deden het, en als de opname bij de volgende bijeenkomst vertoond werd, dan rukten we ons allemaal af.' Hij trok een grimas. 'De bisschop vond het heel belangrijk dat de duivel grondig uitgedreven werd. Daarna werd de band gewist.'




  'Dus daarna is er geen bijeenkomst meer geweest? Jij hebt die laatste opname niet gezien?'




  'Inderdaad. Aaron ging bij Linda wonen, en ik dacht shit, als ik dit doe, dan kan ik me er evengoed voor laten betalen.' 'Je zult dit allemaal als getuige moeten herhalen, als Aaron voor de rechter moet verschijnen.'




  'O, nee! Je denkt toch niet dat ik dit aan iemand ga vertellen? Ik ontken alles! Dat doet toch niemand? Dacht je soms dat Linda of Billy en Peter ooit hun mond opendoen? Nooit van z'n leven!'




  'En als je Aarons leven ermee redt?'




  'Ik heb geen moer met hem te maken. Hij was altijd al zo'n eigenwijze betweter. Hij vond zichzelf beter dan ons.'




  'We vinden wel iemand die wil praten, en dan ben je er toch bij.'




  'O ja? Wat dacht je dan te doen? Zeker een advertentie in de krant zetten? Je weet geen achternamen, niets. Je kunt toch niks bewijzen zolang je die band niet hebt. En trouwens, de bisschop was niet in beeld. De laatste keer zijn er alleen opnamen gemaakt van Billy Jordan, Peter en Linda. En die zijn allemaal weg.'




  'Waarom zou Aaron het gedaan hebben? Ik bedoel dat hij de bisschop zo ongeveer aan stukken heeft gehakt.'




  'Hoe moet ik dat weten?'




  'Was hij opvliegend?'




  'Dat niet bepaald. Hij had een riem, en als we hem niet overeind konden krijgen, dan kregen we ervan langs. Hij beweerde dat de duivel ons in zijn greep had.'




  ik bedoelde Aaron.'




  'O, ik dacht zijne eminentie,' zei Alex schouderophalend. 'Die was niet slechter dan de anderen. Nee, Aaron en de bisschop konden het erg goed met elkaar vinden. Maar het kan zijn dat die ouwe een nieuw vriendje had gevonden en dat Aaron daar pissig over was.'




  'Zo pissig dat hij Rushman zevenenzeventig keer met een mes heeft gestoken?'




  'God allemachtig!'




  'En zijn pik af te snijden, om die vervolgens in zijn mond te proppen?'




  'Jezus! Ik wist niet dat Aaron zó geschift was.'




  'Nou, hoe geschift was hij dan wel?'




  'Ach, hij had altijd van die geleerde zinnen. Alsof hij een soort genie was. Hij wist ook altijd alles.'




  'Vond hij het erg dat Linda het ook met die andere jongens deed?'




  'Nee, ik dacht het niet. Volgens mij geilde hij daar juist op. Dat deden we allemaal, toen we er eenmaal aan gewend waren.'




  'Jezus!' zei Goodman, half voor zich uit. 'Wanneer is dit allemaal begonnen?' vroeg hij.




  'Bijna twee jaar geleden.'




  'Maar dan was Linda amper...'




  'Ze was net veertien geworden,' maakte Alex de zin af.




  'En jullie?'




  'Aaron was al zeventien. Ik en Peter waren vijftien jaar. Ik geloof dat Billy Jordan de oudste was. Misschien was hij toen al achttien. Hij was een forse kerel, met een grote pik. Ik denk dat de bisschop hem er graag bij hield.'




  'Waarom denk je dat jullie niet de eersten waren die het deden?'




  'Nou, die oude bisschop wist wel waar hij mee bezig was.' Alex sloeg zijn ogen neer. 'Eh... die eerste keer met ons was niet de eerste keer voor hem.'




  Goodman was zó verdiept in het gesprek met Alex dat hij Batman pas hoorde naderen toen die nog vier meter bij hem vandaan was. Hij draaide zich razendsnel om en zag de grote man naar hem toe komen, met een eind hout als een honkbalknuppel boven zijn hoofd geheven. Maar in plaats van achteruit te deinzen, ging Goodman meteen in de aanval. De grote man maakte dezelfde fout als de eerste keer. Hij zwaaide te laat met zijn knuppel. Goodman bewoog en sloeg de arm weg, om meteen daarna tegen de knieschijf van Batman te trappen. De grote man brulde als een gewonde leeuw. Het eind hout verdween in het duister en zonder erbij na te denken, gaf Goodman zij n belager een harde vuistslag tegen diens onderkaak. De grote man kreunde en viel ruggelings achterover op de grond. Hij bleef met gespreide benen liggen.




  'Jij leert ook niets, hè?' zei Goodman tegen de gevloerde pooier.




  Hij hoorde geluid achter zich en draaide zich snel om: juist op tijd om Alex te zien wegvluchten naar de achterkant van het gebouw, waar hij een krakende deur openduwde en naar buiten sprong. Goodman ging hem niet achterna. Hij moest iets anders doen.




  Een half uur later stond Goodman opgewonden en kwaad in een telefooncel en bladerde driftig in de gids. Hij vond een elektronicawinkel in Plains Avenue, reed erheen en kocht een videoband. Zodra hij weer in de auto zat, haalde hij het cellofaan van de doos en verborg de band onder zijn sweater. Daarna reed hij terug in de richting van Lakeview, naar de kathedraal.




  De agent bij de deur van de woning van de bisschop zat onderuit in een luie stoel, met zijn ene been over de leuning. Hij las een pocketboek.




  'Hallo,' groette Goodman, ik wil de plaats des onheils even bekijken.' Hij hield het huiszoekingsbevel omhoog en de agent keek er argwanend naar.




  'Wel een beetje laat, nietwaar?'




  'Zeg dat. We hebben kennelijk allebei late dienst, nietwaar? Is de officier al klaar?'




  'Hoe moet ik dat weten? Wie bent u eigenlijk?'




  Goodman pakte zijn portefeuille en liet zijn officiële vergunning zien. 'Mijn naam is Goodman. Ik ben privé-detective en werk voor de advocaat van de verdachte.'




  De agent keek hem met onverholen minachting aan. 'Ze hadden die kleine rat meteen aan flarden moeten schieten toen ze hem vonden. Dat zou ons allemaal een hoop moeite bespaard hebben.'




  'In de kerk?' vroeg Goodman quasi onnozel.




  'Je begrijpt me best, wijsneus. Bij wijze van spreken, bedoelde ik.' Met tegenzin haalde hij de verzegeling van de deur en maakte het slot open.




  'Eigenlijk heb je wel gelijk. Ik ben ook maar een gewone sukkel die zijn brood moet verdienen,' zei Goodman.




  'Waarom word je dan geen hondevanger?' zei de agent zuur.




  Goodman verstarde, maar zijn stem bleef vriendelijk. 'Om dezelfde reden als jij: ik heb ook geen zin om buiten rond te scharrelen. Ik zit ook liever binnen in een luie stoel met een goed boek.'




  'Ik moet je wèl eerst fouilleren.'




  Goodman stak gedwee zijn armen op. De agent klopte even plichtmatig en wenkte toen dat Goodman naar binnen kon gaan. In de kamer rook het vaag naar wierook en bedompt. De agent volgde hem, maar Goodman zei dat hij geen hulp nodig had. Hij had toestemming de woning alleen te bezoeken.




  'Niets aanraken, niets verplaatsen en ook niets meenemen,' waarschuwde de agent.




  'Weet ik.'




  'De deur moet wel openblijven,' zei de agent.




  'Mij best,' antwoordde Goodman.




  Hij liep de kamer verder in en bleef met zijn handen in zijn zakken staan, kijkend naar het gehavende interieur. Er waren stukken uit de vloerbedekking gesneden. De bloedspatten op de wanden waren bruin verkleurd. Goodman haalde zijn notitieboekje te voorschijn en hij schetste de indeling van de kamer, liep langs het bed en keek naar het met wit krijt afgetekende silhouet. Het tapijt was hier hard geworden van het geronnen bloed. De omgevallen tafel en de lamp lagen nog op dezelfde plaats. Goodman voelde een kille huivering. In deze kamer waren de pijn en de angst bijna voelbaar aanwezig, maar ook haat, woede en wraak.




  Het met krijt getekende silhouet leek nog deel uit te maken van de man die vermoord was. Onbewust dacht Goodman aan de laatste ogenblikken van bisschop Rushman, en hij vroeg zich af of de geestelijke beseft had dat zijn leven een leugen was en dat hij over de drempel van de hel zou stappen.




  Goodman schudde de gedachten van zich af en wendde zich naar de garderoberuimte. Hij stapte daar naar binnen en zag de bandrecorder in de hoek. Hij tastte tussen de gewaden van Rushman, keurig opgehangen, en keek naar het stalen schoenenrek en in de lade met sweaters en shirts. Achter in de kast vond hij de banden: twee stapels, die keurig op een plank naast de recorder stonden. Het waren er in totaal ongeveer dertig. Snel keek hij naar de met de hand geschreven titels. Meestal stond er 'Preek' op genoteerd, en dan een datum. Maar onderaan de stapel bleef zijn blik rusten op het label: 'Misdienaren, 2/9/ 83'.




  Dat was de band! Hij bleef secondenlang naar het etiket staren en keek toen spiedend naar de kamer. De agent was weer verdiept in zijn lectuur. Goodman trok snel een paar nylon handschoenen aan, knielde om het etiket van de band te halen en op de nieuwe band te plakken. Hij streek het etiket glad met zijn duim. Voorzichtig trok hij de band uit de stapel, maar toch klonk er geluid. De stoel van de agent kraakte. Goodman liet een paar banden van de stapel op de vloer vallen en legde de onbespeelde band met het etiket dat hij erop had geplakt daarbij.




  De opname van de misdienaren verstopte hij onder zijn kleren en hij trok zijn trui naar beneden, terwijl hij de gevallen cassettes begon op te rapen. De agent was opgestaan om te zien wat er aan de hand was.




  'Wat heeft dat te betekenen?' vroeg hij geïrriteerd.




  'Niks aan de hand,' suste Goodman, terwijl hij de cassettes weer opstapelde, ik was alleen een beetje onhandig.'




  'Kijk wel een beetje uit, ja? Als hier iets beschadigd wordt, dan krijg ik de wind van voren.'




  'Ik zal nóg beter opletten,' beloofde Goodman.




  De agent liep weer terug naar zijn stoel en Goodman begon in de badkamer rond te kijken. Hij opende kasten en deed de deuren weer dicht, kabaal makend en voortdurend fluitend. Met een snelle beweging maakte hij het raam in de badkamer open en keek naar beneden. Er stond een vuilnisbak precies onder het raam. Hij haalde de cassette onder zijn kleren vandaan en liet die in de vuilnisbak vallen. Daarna sloot hij het raam en keerde terug naar de gang, met zijn notitieboekje in de hand, zogenaamd aantekeningen makend.




  'Zo, heb je alles gezien?' vroeg de agent.




  'Ik dacht van wel. Is de keuken daar beneden?'




  'Ja.'




  'Dan ga daar ook nog even kijken. En buiten ook. Is dat goed?'




  'Ja. Maar je hebt wel een zaklantaarn nodig, want het is aardedonker.'




  ik heb een zaklantaarn meegenomen,' zei hij en haalde het ding uit zijn zak.




  Goodman keek even rond in de keuken en ging toen door de achterdeur naar buiten. Hij keek in de diepte.




  ‘Ik vraag me af waarom hij weer naar de kerk vluchtte,' zei Goodman, half tegen zichzelf.




  ik heb gehoord dat er toevallig politie in de buurt was. Dat was nog een geluk, want anders was die rat gewoon weggelopen en verdwenen.'




  ik ga even beneden kijken. Je kunt de deur achter mij op slot doen. En nog bedankt.'




  'Buiten is het anders verdomde koud,' zei de agent.




  'Zeg dat wel.'




  Goodman daalde de trap af en liep doelloos enige tijd rond voordat hij naar de vuilnisemmer ging om de cassette eruit te vissen, die hij weer onder zijn kleren stopte.




  Tien minuten later was hij op weg naar Vails huis.




  De deur van Molly's slaapkamer stond open en ze zat aan een klein bureau aantekeningen te maken. Af en toe bladerde ze door dikke wetenschappelijke boeken, tot ze vaag hoorde zingen en kloppen. Ze legde een potlood tussen de pagina's en liep behoedzaam naar de gang. Het geluid kwam van de bovenverdieping. Een deur gaf daar toegang tot een ruimte die in een kleine broeikas was veranderd. Een rij groeilampen was aangesloten op een tijdklok, zodat het gedurende twaalf uur per etmaal wel dag leek. Onder de lampen bloeiden tere blauwe bloemen te midden van varenachtige bladeren. Aan de andere kant van het smalle vertrek was een met plastic afgedekt vierkant hokje, en de folie was mat van de damp. In die kleine warme kas hingen vier orchideeën in potten. Vail was bezig de bloemen te verzorgen, terwijl hij neuriede en schuifelende danspassen maakte. Hij keek verrast op, verlegen dat Molly opeens in de deuropening stond.




  'Neem me niet kwalijk,' zei ze. 'Ik hoorde je niet binnenkomen.'




  'Je zat met je neus in de boeken.'




  'Ik probeer enig overzicht te krijgen. Is dit jouw hobby?'




  Vail leek een beetje geërgerd dat ze in zijn privé-domein was doorgedrongen, maar hij herstelde zich en knikte.




  'Ik ben begonnen met orchideeën kweken,' zei hij. 'Maar tot nu toe heb ik er niet zoveel succes mee. Het zijn lastige planten.'




  'Wat zijn dat?' vroeg Molly, wijzend op de blauwe bloemen.




  'Bluebelles, ze bloeien in de winter. Het zijn wilde planten. Dit is al de vierde keer dat ik probeer ze op te kweken. Misschien lukt het me. Ze houden niet van kunstlicht: ik denk dat ze naar de echte zonneschijn smachten.'




  Ze keek om zich heen in de kleine kas. 'Dus jij tuiniert graag binnen,' zei ze met een lachje.




  'Niet verder vertellen, hoor.' Hij glimlachte en vertelde: 'Mijn moeder was dol op Bluebelles. Ze groeiden langs de oever van de rivier. Ik plukte ze en bracht een veldboeket mee naar huis. Dat zette mijn moeder dan op de piano en soms praatte ze tegen de bloemen. "Dit is een stuk van Mozart," zei ze dan, en ze begon te spelen.'




  'Probeer je daarom juist deze bloemen te kweken?'




  'Dat zal wel.'




  'Wat deed jouw vader eigenlijk voor werk?'




  'Hij was onderwijzer en tevens dirigent van het schoolorkest. Mijn ouders waren allebei muzikaal, maar mijn moeder had meer talent.'




  'Zo te horen, kom je uit een gelukkig gezin.'




  Vail keek haar langdurig aan voordat hij antwoordde. 'Niet bepaald . Mij n moeder was alcoholiste. Ze stierf toen ik in de tweede klas van de middelbare school zat.'




  'Het spijt me.'




  'Hoezo? Jij kunt er toch niets aan doen?'




  'Dat is een eigenaardig antwoord,' vond Molly.




  'Waarschijnlijk onhoffelijk. Maar ik heb het altijd raar gevonden dat iemand zich excuseert wanneer ik vertel dat mijn moeder gestorven is.'




  'Nee, het spijt me voor jóu. Kennelijk was je moeder erg belangrijk voor je.'




  Haar opmerking scheen hem te verrassen en het duurde even voor hij weer antwoordde. 'Dat is aardig van je. Bedankt.' Hij streek voorzichtig over de bloemen en zijn gedachten dwaalden af naar het verleden.




  In het najaar was Vail voor het eerst sinds tien jaar teruggekeerd naar de plaats waar hij geboren was: sinds hij zijn advocatenpraktijk was begonnen, had hij dat nog niet gedaan. Toen hij in de buurt van de Rainbow Flats reed, kwamen de onaangename herinneringen weer in hem boven. Er was schijnbaar niets veranderd: de stad was alleen verder uitgedijd over de oever van de rivier. Hij voelde zich kleiner worden toen hij langs de chemische fabrieken reed, de hoogovens en de olieraffinaderijen. Hoge schoorstenen braakten zwarte rookwolken uit, af en toe schoten felle vlammen omhoog en overal klonken dreigend sissende geluiden. Fabrieksfluiten en knarsende wielen op de stalen rails, afgewisseld met door mensen veroorzaakte donderslagen. De smerige dampen prikkelden in zijn neusgaten en de hele omgeving was stoffig en zwart van het roet.




  Zo ging dat kilometerslang door, zonder dat ergens een boom of een struik te zien was, en er waren evenmin mensen of dieren te zien.




  Het industriegebied eindigde bij een bocht in de rivier, waar een brug de beide oevers verbond. Hier was Vail opgegroeid. In een opwelling verliet hij de snelweg, stopte en stapte uit de auto. Hij stak een sigaret op en staarde over de rivier.




  Vanaf deze positie leek er niets in de omgeving veranderd. De leerlooierij , een langgerekt laag gebouw, domineerde nog steeds de oever van de rivier en aan de overkant verrees nog altijd dat grauwe, stenen gebouw. Dit was de plaats waar Vail ooit opgroeide tot volwassenheid, een omgeving die hij ontvlucht was, evenals zijn familie en vrienden. Het verleden kwam in caleidoscopische beelden en herinneringen voor zijn geestesoog: de repetities van het schoolorkest, de lange benen van Elaine Golanka, de geur van koffie in de keuken van zijn grootmoeder, de zenuwachtige spanning voor zijn eerste kus, de opwinding als ze voor het eerst probeerden of het ijs op de rivier al sterk genoeg was en de gedempte geluiden als het gesneeuwd had. Het definitieve afscheid toen zijn moeder begraven werd, de vreugde toen hij zijn diploma uitgereikt kreeg en het beklemmende gevoel in zijn borst toen zijn hond Pal werd overreden door een bestelauto. De lucht van zuur geworden melk, als hij een avond gewerkt had in Jesse Kraft's IJssalon, de geur van Emily Granthams haar, en hoe hard haar tepels waren, hoe warm haar dijbeen onder haar rok. En het vreselijke moment toen ze vertelde dat ze waarschijnlijk zwanger was, gevolgd door de opluchting toen ze weer ongesteld werd.




  Nu was hij hierheen gekomen om de vrouw te bezoeken die hem door de middelbare school had geloodst en daarna bijna geëist had dat hij zou vertrekken uit Oakdale om nooit meer terug te keren. Catlain Vail. Ma Cat, zijn grootmoeder.




  Een politieauto hield naast hem stil en hij beschermde zijn ogen tegen het felle schijnsel van de koplampen.




  'Hebt u hulp nodig?' vroeg een jonge stem vriendelijk.




  'Nee, bedankt. Ik geniet even van het uitzicht,' antwoordde Vail.




  'Zet dan liever de knipperlichten aan,' raadde de agent aan. 'Die grote trucks komen hier zó hard aanrijden.'




  'Dat zal ik doen,' beloofde Vail.




  De politieauto reed verder over de brug. Maar toen Vail weer in zijn auto stapte om de knipperlichten aan te zetten, besefte hij dat de betovering verbroken was, en hij besloot verder te rijden.




  In tien jaar was er maar weinig veranderd in de hoofdstraat. De winkels leken nog hetzelfde, maar de ouderwetse bioscoop was nu veranderd in een overdekte vlooienmarkt. Toen Vail langs de kapperszaak reed, voelde hij een steek. Hij moest weer denken aan die dag dat hij met de andere jongens in de ijssalon zat en Dick Hurst de zaak in stormde. 'Hé, Marty! Kom vlug mee, want er is iets gebeurd met je vader.'




  Zijn vader lag op zijn rug, zijn ene been onder het andere gebogen, zijn handen langs zijn zijden, en hij staarde met half gesloten ogen naar de hemel.




  'Wat is er gebeurd?' vroeg een stem.




  'Dat is Larry Vail, de dirigent van het schoolorkest. Hij had juist zijn haar laten knippen en kreeg op de stoep een hartaanval. Hij viel gewoon dood neer op de stoep.'




  Vail herinnerde zich dat hij na de begrafenis thuis had gezeten en zich afvroeg waarom de dood altijd zonder waarschuwing toesloeg: eerst zijn moeder, toen zijn hond, zijn beste vriend, en nu zijn vader.




  Het oude ziekenhuis, een verzameling vervallen houten gebouwen, was gesloopt. Er was nu een modern medisch centrum verrezen: vijf verdiepingen hoog en veel glas en beton. Vail reed verder, er nog niet helemaal op voorbereid Ma Cat te ontmoeten. Toen reed hij naar de straat waar zijn grootmoeder woonde. Het was een statig huis, in de schaduw van grote bomen, te midden van de vele nieuwbouwwoningen. Hij stopte op het gebogen tuinpad. Hij begreep dat Ma Cat hier niet meer woonde. Het gazon was overwoekerd, de struiken moesten nodig gesnoeid worden en er brandde geen buitenlantaarn. Weer kwamen allerlei herinneringen in hem boven, en hij kreeg een brok in zijn keel. Op deze veranda had hij gehoord dat zij n moeder gestorven was. Catlain Vail had het droevige nieuws verteld, niet zijn vader. Martin was weggerend, om het plotselinge verdriet te verwerken. Er waren buren en kennissen gekomen, maar die hadden nauwelijks begrip voor Martin. Alleen Ma Cat had hem begrepen: ze probeerde hem te troosten en zijn gebroken hart weer te genezen.




  Ma Cat en dit ouderwetse huis waren de laatste banden tussen Martin Vail en zijn familie. Hij probeerde het melancholieke gevoel van zich af te zetten en reed weer terug naar het ziekenhuis.




  Hij dacht dat hij erop voorbereid was, maar dat viel tegen. Door kanker was Ma Cat heel erg vermagerd, haar handen waren benig en haar armen zo dun als twijgen. Ze had een grauwe gelaatskleur en haar huid leek strak om haar schedel te spannen. Haar eens zo levendige ogen, de spiegels van een scherpzinnige ziel, leken nu levenloze knikkers en staarden zonder veel te zien uit de diepe kassen. Haar lichaam was al zó uitgeteerd dat de dekens amper een verhoging vertoonden. En de weeë geur van de dood hing al om haar bed. Op de achtergrond klonk het piepen van de hartbewaking, een zuurstof- pomp maakte geluid in de hoek achter het bed en andere medische apparaten zoemden onheilspellend. Ze staarde hem aan, vanaf de drempel naar de eeuwigheid, en elke ademhaling leek een gezuchte smeekbede om de apparaten die haar in leven hielden uit te schakelen.




  Kon ze hem zien? Kon ze hem verstaan? Wist ze eigenlijk wel dat hij naast haar bed stond?




  'Ma, ik ben het: Marty,' zei hij, dicht bij haar oor. 'Kun je me horen, Ma?'




  Er was geen blijk van herkenning, maar hij bleef in haar oor fluisteren en vertelde dat hij gekomen was en haar heel erg gemist had. Een verpleegster kwam de kamer in en deed wat verpleegsters moeten doen. Vail zag haar bij de knoppen van de apparatuur en de slangen, ze controleerde het EEG en bekeek de patiëntenkaart voor ze weer uit het zicht verdween.




  'Marty?'




  Hij keek om. De zuster stond bij het voeteneind van het bed, een rijzige, plompe vrouw, die halverwege de dertig moest zijn. Ze glimlachte naar hem.




  'Ik ben Emily.'




  'Jezus! Emily, ik was zó afgeleid dat ik je niet herkende...'




  'Geeft niets. Je ziet er geweldig goed uit, Marty.'




  'Bedankt, jij ook trouwens.' Hij glimlachte en zag de trouwring aan haar hand. Ze zag het en zei: ik ben getrouwd en heb twee dochters.'




  'Wie was zo gelukkig jou te krijgen, Em?'




  'Joe Stewart. Weet je wie ik bedoel? Hij ging twee jaar eerder dan jij van school.'




  'Ja, een lange vent. Hij zat in het worstelteam, nietwaar?'




  'Nee, bowlen.'




  'O, juist, ja.'




  'Ben jij getrouwd?' vroeg ze nieuwsgierig.




  'Nee, dat is er nooit van gekomen. Ik gun geen enkele vrouw dat ze mij als echtgenoot krijgt.'




  Ze hield haar hoofd wat scheef en er verscheen een weemoedige glimlach op haar gezicht.




  'Dat moet je niet zeggen. Je brak mijn hart toen je uit deze stad vertrok. Ik denk nog altijd aan jou.'




  ik denk ook aan jou.'




  Ze zweeg even, in verlegenheid gebracht omdat het gesprek al zo snel een intieme wending had gekregen, ik vind het jammer dat Ma Cat er zo ernstig aan toe is, Marty. Ze heeft dapper gestreden en je kunt trots op haar zijn.'




  ik bèn ook trots.'




  'Mooi zo. Het zal niet meer zo lang duren. Ik moet weer naar het kantoor van de hoofdzuster.'




  'Bedankt.'




  Een uur verstreek. Vail bleef praten, in de hoop dat ze iets van herkenning zou laten blijken. Het was alsof ze bijna onwaarneembaar in zijn hand kneep.




  'Kun je me horen, Ma Cat?' vroeg hij zacht. 'Ik hou van je, Ma.' Hij kuste de rug van haar magere hand en streek er zacht mee langs zijn wang. 'Hoor je me? Ik hou van je.'




  De hand verslapte.




  'Het spijt me dat ik niet eerder gekomen ben.'




  Toen het voorbij was en ze haar weggebracht hadden, bleef hij geruime tijd in de sterfkamer zitten, kijkend hoe het bed afgehaald werd en de medische apparaten werden weggereden. Emily verscheen in de deuropening.




  'Mijn dienst is afgelopen,' zei ze. 'Heb je zin om ergens te gaan ontbijten?'




  'Dat lijkt me een goed idee.'




  Ze liepen door het stadspark achter het ziekenhuis en wandelden langs de oever naar Main Street.




  ik weet vast wat je denkt,' zei Emily.




  'Jij ook?' antwoordde Vail.




  Ze knikte. 'Ja, elke keer als ik door het park loop.'




  ik denk heel vaak aan die dag,' zei Martin. 'Als ik een oude film zie, of spelende kinderen, moet ik telkens aan hem denken. Dat zal wel nooit verdwijnen: je eerste vriend op die manier verliezen. Het is de eerste keer dat je beseft niet onsterfelijk te zijn.' Vail zweeg even en keek peinzend voor zich uit. ik zie hem nog voor me, met zijn armen zwaaiend, en telkens onder water verdwijnend. We dachten allemaal dat hij een geintje maakte.'




  ik stond er lachend naar te kijken,' zei Emily.




  'Dat deden we allemaal.'




  'En toen sprong jij met Art Hodges in het water...'




  'En jij ging de politie bellen.'




  'Jij en Artie waren nog in het water en doken telkens onder water om het te zoeken... En toen ze hem eindelijk op de kant haalden...'




  ik weet het. Ik heb ervan gedroomd. Ik zag dat blauw aangelopen gezicht jaren later nog voor me.'




  'Zijn moeder werkt nog steeds in de schoenfabriek. Soms zie ik haar. Ze is er nooit overheen gekomen. Na al die jaren... Hoelang geleden is het gebeurd?'




  'Tweeëntwintig jaar. Ik was tien, en Bobby elf.'




  'Na zoveel jaar ziet ze er nog steeds terneergeslagen uit. Ze zegt nooit iets. Weet je wat ik denk, Marty? Ik denk dat ik haar telkens weer aan dat ongeluk herinner. Ik maak het nog erger als ze me ziet.'




  'Ja,' beaamde Vail. 'Ze zal het ons wel kwalijk nemen, op haar manier.'




  'Of dat Bobby verdronken is en niet een van ons.'




  'Dat ook.'




  Ze bleven naast elkaar op de oever staan. Werktuiglijk greep ze zijn hand. De rivier was bruingroen, met langs de oevers grauw schuim.




  Vail bedacht dat hij al heel jong had geweten dat hij advocaat wilde worden, maar hij kon zich niet herinneren wanneer dat bijna een obsessie was geworden. Hij glimlachte voor zich uit.




  'Wens jij weleens dat de tijd toen je nog een schooljongen was, gestopt zou zijn, en dat je nooit volwassen werd? Dat de rivier nog fris rook en de hemel nog helderblauw was? Wens jij dat weleens in stilte, Marty?' vroeg ze.




  Hij glimlachte treurig en zei: 'Ja. Dat zou ik best willen.'




  Zijn herinneringen werden opeens verstoord door het besef dat zijn speelkameraadjes nu volwassen waren: benepen en hebzuchtig, met als enig doel de 'vooruitgang' te bevorderen.




  'Misschien kunnen we een aantal oude vrienden bij elkaar krijgen,' stelde Emily voor. 'Voor een reünie. Dan gaan we in Barney's eten.'




  ik doe daar liever niet aan mee,' zei Vail.




  Emily keek hem weemoedig aan, en de herinneringen aan de goede oude tijd vervaagden met haar glimlach.




  'Als ik niet beter wist, zou ik zweren dat je in een schemertoestand raakte. Je was gedurende drie minuten heel ver weg.'




  'Ik was aan het dagdromen,' zei Vail. 'Dat heet toch een fugue?'




  in zekere zin. Je had tijdelijk geen contact met de werkelijkheid.'




  'Zeg, er is een bloembak voor een van jouw ramen. Zullen we deze bloemen de kans geven in de echte zon te bloeien?'




  Ze keek toe terwijl hij een bak met donkere aarde vulde en met beide handen verdeelde. Hij koos zes planten uit en zette die in de bak. Daarna vulde hij de aarde bij en dekte die af met mos. Toen dat gebeurd was, sprenkelde hij langzaam water over de aarde.




  'Dit zijn oeverplanten. Ze houden van water. Ik verplant altijd 's avonds. We zullen zien of ze het doen.'




  'Bedankt,' zei Molly. 'Moeten ze elke dag water hebben?'




  'Ja, in de ochtend,' knikte hij. 'Niet te veel, gewoon op dat mos gieten. Dat houdt het vocht vast en zo wordt het gelijkmatig verdeeld.'




  Molly had aandachtig toegekeken, hoe Vail de planten met liefdevolle zorg verplantte.




  ik wil je iets vragen,' zei Vail. 'We weten nu het een en ander over Aaron: denk jij dat, als hij inderdaad gezien heeft hoe iemand anders Rushman vermoordde, het zó schokkend voor hem was dat hij daardoor in een schemertoestand raakte? Ik bedoel, dat hij eerder nogal wat schokkende ervaringen had opgedaan. Zou hij zich daar niet tegen gewapend hebben?'




  Ze gaf meteen antwoord. 'Nee. De menselijke geest kan heel verschillende soorten schokkende ervaringen verwerken, maar het is mogelijk dat er door een bepaalde schok een soort kortsluiting ontstaat. We kunnen onmogelijk voorspellen wat zijn geest kan verwerken en wat niet. Maar hopelijk komen we meer te weten.'




  'Dus de wetenschap is niet zo exact?'




  'Laten we het erop houden dat we het moeten doen met wat we weten. Maar er zijn ook grijze gebieden. We hebben wel met de menselijke geest te maken, vergeet dat niet.'




  ik wil alleen zeggen dat het geen simpele optelsom is?'




  inderdaad. De mens reageert heel verschillend op allerlei impulsen. Dat noemen we denken. Als het zo voorspelbaar was als wiskunde, zouden wij mensen niet meer zijn dan robots.'




  'Dat is heel interessant,' vond Vail.




  'Het is de basis.'




  'Dat bedoel ik ook. Het is niet zo exact als bijvoorbeeld een vingerafdruk. Dat is een duidelijk gegeven, en er valt niet over te discussiëren. Maar een geestelijke afwijking? Dan heb je allerlei variabelen.'




  'We weten steeds meer,' zei Molly. 'We kennen de symptomen, we kunnen de afwijking definiëren, en zelfs bepalen wat de oorzaken ervan zijn. En in veel gevallen kunnen we de patiënt ook genezen.'




  'Laten we er even van uitgaan dat Aaron de bisschop vermoord heeft. Denk je dat hij dan toch behandeld kan worden? Na zo'n beestachtige moord?'




  'Als ik daar niet in geloofde, zou ik een andere baan zoeken.'




  'Waarom ben je dit werk eigenlijk gaan doen?'




  'Mijn broer is al tien jaar catatonisch.'




  'Mijn God! Wat is er met hem gebeurd?'




  'Hij is in Vietnam geweest. Maar toen hij weer terug was, gleed hij langzaam weg in zijn eigen wereld. Ik denk dat ik mezelf onbewust kwalijk neem dat ik hem niet geholpen heb. Maar we begrepen niet wat er met hem aan de hand was. We zagen wel dat hij leed, maar we dachten kennelijk dat het wel weer zou overgaan. Pas sinds kort is bekend hoe dat probleem aangepakt kan worden. In de Eerste Wereldoorlog werd het shell shock genoemd, maar nu wordt het gezien als een geestelijke verwonding die posttraumatisch stresssyndroom wordt genoemd.'




  'Wat kan eraan gedaan worden?'




  'Dat hangt van het individu af. Maar zelf denk ik dat affectie, liefde, aanraken en vergeving er veel mee te maken heeft.'




  'Vergeving?'




  'Schuldgevoel speelt een grote rol. Dat komt denk ik omdat veel Vietnamveteranen heel slecht zijn behandeld toen ze weer terugkwamen. Ze werden weggemoffeld, als ongewenste kinderen. Dat had veel vervreemding tot gevolg.' 'Ik heb weleens een Vietnamveteraan verdedigd die een winkelier neerschoot bij een overval. Het slachtoffer werd niet gedood, maar dat was puur geluk.'




  'Wat is er met de dader gebeurd?'




  'Hij kreeg drie jaar wegens gewapende overval en het opzettelijk toebrengen van lichamelijk letsel. De rechtbank was lankmoedig vanwege de Vietnamervaringen. Mijn cliënt beweerde dat hij altijd een vuurwapen bij zich had. Dat was een soort fetisj voor hem.'




  'Hij leed aan een geconditioneerde obsessie,' begreep Molly. 'Waarschijnlijk omdat zijn wapens uiterst belangrijk waren in de jungle.'




  'Dat zei hij ook. Maar goed, die winkelier was een Koreaan. Mijn cliënt kreeg ruzie met de man, om iets onbenulligs, en toen kwamen de herinneringen aan Vietnam weer in hem boven. En omdat hij tegenover een oosterling stond, schoot hij de man in zijn schouder. Maar omdat de schutter niet de indruk wilde wekken dat hij gestoord was, griste hij twintig dollar uit de kassa, zodat het eerder een overval leek. Dat heb ik maar niet als argument gebruikt, want de jury zou het tóch nooit accepteren.'




  'Waarschijnlijk was het wel waar.'




  'Ik weet zeker dat het de waarheid was. Ik geloofde mijn cliënt, maar in de rechtszaal kan de waarheid weleens erg nadelig zijn voor een verdachte. Sommige juryleden weigeren te geloven dat de waarheid eigenaardiger kan zijn dan verzinsels.'




  'De juridische wereld is wèl een bizar werkgebied,' vond Molly.




  'Hoor eens wie het zegt,' lachte Vail.




  Het gesprek werd onderbroken omdat er werd aangebeld.




  'Hoe laat is het?' vroeg Vail.




  'Bijna acht uur.'




  'Ik vraag me af wie dat kan zijn.'




  Vail daalde de trap af en opende de voordeur. Goodman stond in de opening en hij zag er slordig uit.




  'Wil je een film zien?' vroeg hij.




  'Wat is er met je hand gebeurd?' vroeg Molly.




  Goodman keek naar zijn gezwollen vuist en glimlachte. 'Ach, ik heb weer eens gemerkt dat er nog altijd een beetje dynamiet in zit,' zei hij.




  Ze pakte de gehavende hand voorzichtig vast en streek met haar vingers over de rug.




  'Is er iets gebroken?'




  'Weet ik niet. Ik heb al vijf jaar geen gevoel meer in mijn vingers.'




  'Kom mee naar de keuken, we moeten er ijs op doen en dan gaan we naar een arts.'




  'Geen dokters. IJs is prima, maar ik ben allergisch voor artsen.'




  Ze glimlachte en leidde hem naar de keuken. Vail volgde het tweetal.




  'Hoe staat het met die videoband?' vroeg Vail.




  'Laten we eerst zijn hand verzorgen,' zei Molly.




  'Die hand ziet er altijd zo uit, daar is niets mis mee,' merkte Vail schamper op.




  'Dank je wel,' zei Goodman, en hij keek bedremmeld naar Molly. 'Het doet anders wèl pijn.'




  Vail rolde met zijn ogen en Molly deed ijsblokjes op een theedoek. Ze legde de doek op de gezwollen hand.




  'Au!' kreunde Goodman, en hij kneep zijn ogen dicht.




  'Hij stelt zich aan,' zei Vail. ik weet wanneer hij zich aanstelt, en nu doet hij dat zeker.'




  'Hoe weet jij dat?' vroeg Goodman.




  'Dat is een van mijn talenten. Krijgen we nu eindelijk te horen wat er gebeurd is?'




  Terwijl Molly nog een doek om de hand bond, deed Goodman verslag van zijn ontmoeting met Alex en Batman, en het gesprek dat daarna volgde. Zijn verhaal was een grote schok voor Vail en Molly.




  'Dus de bisschop deed zelf mee, en hij gaf leiding aan die ontucht?'




  'Dat beweerde Alex. Maar laten we die opname eerst eens bekijken.'




  Ze liepen terug naar de werkkamer. Martin stopte de cassette in de videorecorder en drukte op de afstandsbediening. De eerste tien minuten van de opname waren gemaakt tijdens het opdragen van de mis. Twee misdienaren hielpen de bisschop, maar Goodman herkende geen van beide jongens. Misschien was deze opname inderdaad gemaakt om de gang van zaken tijdens de mis te bestuderen. Toen werd het scherm zwart en na enkele seconden begon een nieuwe scène. Nu was er een slaapkamer te zien.




  Daar gaan we, dacht Goodman.




  Eerst kwam een meisje in beeld. Ze was tenger, haar blonde haren waren in een paardestaart bijeen gebonden, ze had nog nauwelijks borsten en ondanks de zwarte oogschaduw boven haar blauwe ogen had haar gezicht een kinderlijk onschuldige uitdrukking. Het meisje droeg een wijde rok, die tot haar kuiten reikte, en ze moest ongeveer twaalf jaar oud zijn. Ze leek niet angstig, eerder een beetje uitdagend. Ergens buiten beeld werd de song 'Staying Alive' van de Bee Gees gedraaid. Het meisje ging midden in beeld staan en begon te dansen op de muziek. Aangespoord door een onzichtbaar publiek werden haar danspassen steeds wilder. Ze draaide zich snel rond, zodat haar rok uitwaaierde en haar zwarte kousen zichtbaar werden. Naarmate ze nog sneller rondzwierde, was te zien dat ze een jarretelgordel en zwarte nylons onder haar onschuldig lijkende rok droeg.




  Op dat moment zei een stem buiten beeld: 'Goed zo. Billy, nu ben jij aan de beurt.' Een magere jongen met een strakke broek en een zijden shirt verscheen in beeld, en hij begon met het meisje te dansen. Het tweetal bewoog steeds wilder en zwoeler. De stem buiten beeld gaf instructies en de twee begonnen aan een striptease, tot ze allebei naakt waren. De aanwijzingen van de stem werden steeds nauwkeuriger en meer seksueel gericht. Uiteindelijk werd gecommandeerd dat Peter in beeld moest komen.




  Molly, Tom en Martin keken sprakeloos naar de opname: op aanwijzingen van de onzichtbare regisseur werd een trio in beeld gebracht. Toen was de band opeens afgelopen. Vail spoelde de band terug en keek naar Molly. 'Wil je ons even alleen laten, Molly?' vroeg hij-




  Ze scheen niet verstoord door zijn verzoek en vroeg: 'Willen jullie iets drinken? Daar zijn we wèl aan toe, dacht ik zo.'




  'Goed idee,' vond Goodman.




  Molly verdween naar de keuken.




  'Oké, waar heb je die band gevonden, Tom?' vroeg Vail, zodra Molly uit de kamer was.




  'Wacht even, jij weet niet wat...'




  'Waar heb je die cassette gevonden?' onderbrak Vail hem.




  in de slaapkamer van de bisschop. De band lag onderaan op een stapel met opnamen van zijn kerkdiensten.'




  'Dus jij hebt bewijsmateriaal weggenomen van de plaats waar het misdrijf is gepleegd?'




  'Alleen even geleend.'




  'Jezus! Ze hebben toch een inventaris gemaakt van alles wat er in die kamer is?'




  ik heb een lege cassette ervoor in de plaats gelegd.'




  Vail was verbluft, en hij wist niet of hij moest lachen of echt kwaad worden.




  'Ze kunnen die band al bekeken hebben,' veronderstelde hij.




  'Nee, onmogelijk. Dan zou de cassette al op het bureau liggen. Zoiets zouden ze heus niet in die kamer achterlaten.'




  'Als Venable te horen krijgt wat jij gedaan hebt, dan is je carrière al afgelopen nog voordat je er goed en wel aan kon beginnen. Dan kunnen we alleen nog in Bolivia een praktijk beginnen.'




  'Goed, dan ga ik die cassette wel terugbrengen.'




  'Dat heb ik niet gezegd. Het is wèl een klapper. Nu moeten we alleen nog bespreken wat we ermee kunnen doen.'




  Molly keerde terug in de kamer, met drankjes op een dienblad. Ze zette het dienblad op tafel en Vail zei tegen haar: 'Molly, ik wil niet dat je met iemand praat over wat je zojuist gezien hebt. Zelfs niet met Judge of Naomi, tenzij ik het zeg.'




  'Ook niet met Aaron?'




  Vail dacht even na en zei toen: 'Zeg niet tegen hem dat je die opname gezien hebt. Je kunt alleen vertellen wat Tom gerapporteerd heeft. Aaron is trouwens niet in beeld geweest. Weten we eigenlijk wie die anderen zijn?'




  'Die lange jongen heet Billy Jordan, de kleinere knaap is Peter. En het meisje heet Linda.'




  'De vriendin van Aaron?'




  Goodman knikte.




  'Jezus!' vloekte Vail. Hij keek naar Molly. 'Bisschop Richard Rushman, de Frank Capra van de kinderporno. Geen wonder dat Aaron door het lint is gegaan!'




  'Wat gaan we nu doen?' wilde Goodman weten.




  Vail gaf geen antwoord. In plaats daarvan ging hij staan en begon in de kamer heen en weer te lopen. 'Hij denkt na,' verduidelijkte Goodman voor Molly.




  'Martin, de gevolgen zijn heel ingrijpend,' zei Molly. 'Religieuze en seksuele desoriëntatie kunnen aanleiding zijn voor ernstige geestelijke afwijkingen. Eerst werd Aaron door die dominee Shackles met hel en verdoemenis bedreigd, zijn vader maakte hem het leven ondraaglijk en hij werd ook nog verleid door zijn onderwijzeres. En de bisschop maakt niet alleen iets pervers van zijn seksuele ervaringen, maar beweert ook nog dat het een manier is om de duivel uit te drijven. Zijn vriendinnetje wordt ook misbruikt! Het lijkt me dat...'




  Vail stak zijn hand op om haar het zwijgen op te leggen. Hij wendde zich naar Goodman. 'Hoe kunnen we het bewijzen?' vroeg hij.




  'Wat bewijzen?'




  'Dat die gebiedende stem op de achtergrond die van bisschop Rushman is. We hebben de bisschop niet in beeld gezien. Met enige moeite kan de officier bewijzen dat die stem van iedereen kan zijn. Je hebt zelf gezegd dat Alex niet wil getuigen.'




  ik denk dat Alex inmiddels al op weg is naar Alaska,' merkte Goodman schamper op.




  'En Peter of Linda?' vroeg Vail.




  'Die zullen we eerst moeten vinden. En dan overreden dat ze moeten getuigen.'




  'Dus het is Aarons woord tegen dat van de ongeziene -en inmiddels dode-regisseur.'




  'Zo is dat.'




  'Was er nog iemand binnen de kerk bij betrokken?' vroeg Molly.




  'Dat denk ik niet,' zei Goodman. 'Uit de woorden van Alex maak ik op dat Rushman die kinderen, onder het mom van hen in bescherming te nemen, gebruikte voor zijn eigen pornoclub. Ik denk dat Aaron en Linda elkaar ontmoetten toen zij erbij werd betrokken. Ze was toen veertien en ze woonden allemaal in Savior House.'




  'Dat was nog een reden voor hen om geen alarm te slaan over de bisschop.'




  'Mogelijk,' beaamde Molly. 'Maar de werkelijke reden lijkt me eerder schaamte of vernedering. Ze waren vooral bang voor de reactie van de buitenwereld.'




  'En bovendien had de bisschop veel aanzien in de buurt,' voegde Vail eraan toe. 'Zou een groepje weggelopen tieners en ex-junkies de bisschop kunnen aanvallen? Welnee.'




  'Tenzij we kunnen bewijzen dat het inderdaad de stem van Rushman is op die band,' zei Goodman.




  'Zou jij durven zweren tegenover een jury dat bisschop Rushmans stem inderdaad te horen is?'




  ik heb de man helemaal niet gekend. Maar we kunnen die stem wel laten analyseren. We kunnen dit toch niet in de doofpot stoppen!'




  'We willen niets in de doofpot stoppen, Tommy,' zei Vail, terwijl hij nog steeds door de kamer ijsbeerde. 'Wij moeten bedenken wat het gunstigst is voor onze cliënt. We zitten in hetzelfde schuitje als die kinderen. Als we met die videoband komen, en Rushman op de een of andere manier in diskrediet brengen, dan krijgen we zeker het verwijt dat we de reputatie van de zogenaamde heilige van Lakeview schenden om Aaron Stampier te redden. En als het hele verhaal bekend wordt, dat die tieners twee jaar in een soort seksclub verkeerden zonder dat het bekend werd, dan is dat voor Venable een prachtig motief voor de moord: jaloezie. Dan lijkt iedereen behalve Rushman slecht.'




  'We kunnen dit niet negeren.'




  'Wel als het mijn cliënt anders op de stoel brengt,' zei Vail, en hij wees priemend met zijn wijsvinger naar Goodman. 'Vergeet j e woede jegens de bisschop, Tommy. Die is dood, en met hem is dat probleem ook verdwenen. Onze taak is Aaron Stampier in leven te houden.'




  'En als Aaron er zelf over begint?' vroeg Molly.




  'Daar maak ik me pas druk over als het zover is.'




  'Dit is heel gevaarlijk materiaal,' zei Judge de volgende ochtend tijdens het ontbijt in Butterfly's. 'Als een van beide partijen dit bewijsmateriaal naar voren brengt tijdens het proces, dan kan dat felle reacties uitlokken bij het publiek en de jury.'




  Vail liet de opname niet zien aan Naomi en ook niet aan de rechter, maar hij bracht hen wel op de hoogte, en Goodman deed verslag van zijn ontmoeting met Alex. Molly was al vroeg vertrokken, omdat ze zo snel mogelijk naar Daisyland wilde om Aaron weer te spreken.




  'Wat doen we als de officier dit te weten komt?' vroeg Goodman.




  'Ze hoeft er geen gebruik van te maken,' antwoordde Judge.




  'Waarom niet?' wilde Naomi weten.




  'Als ik de aanklager was, dan zou ik het laten rusten,' zei de rechter. 'De enige reden om die band wèl te gebruiken, is een motief geven voor de moord. En zelfs als Venable veronderstelt dat de stem op de band inderdaad van zijne eminentie is, dan is de band nog geen bewijs. Er zijn alleen drie tieners te zien die met elkaar vrijen. Ze kan dan concluderen dat het materiaal niet overtuigend is en het verder negeren.'




  'Maar we kunnen de band toch wel bij de processtukken voegen?'




  'Als we dat vragen. Maar ik kan nauwelijks geloven dat er geen anderen zijn die ervan weten, behalve die vijf tieners en wij.'




  'Geen van de misdienaren of dat meisje zal erover willen praten. Ze zijn bang, en waarschijnlijk beschaamd. Bekijk het eens van hun standpunt: Rushman was een van de machtigste mannen in de stad. Zouden ze dan iets ten nadele van hem durven zeggen? Dat geloof ik niet.'




  Hij legde een stukje papier op tafel en Vail keek ernaar.




  'Zo kwam ik op het spoor. Dit briefje zat onder de ruitewisser toen mijn auto voor Savior House geparkeerd stond.'




  'Zou degene die dat briefje maakte tot dat groepje behoren, of is hij een buitenstaander?' vroeg Vail zich hardop af.




  ik weet het niet,' zei Goodman, ik heb met enkele bewoners van Savior House gesproken. Ik zei tegen hen dat ik meer over Aarons karakter te weten wilde komen. Toen wist ik nog niet van die misdienaren. Ik zou weer terug kunnen gaan...'




  'Nog niet,' zei Vail. 'Laten we onze hand niet overspelen voordat we weten wat we met die informatie doen.'




  'Wil je zeggen dat we Rushman in bescherming nemen, ondanks wat hij gedaan heeft?' vroeg Goodman.




  'Daar gaat het niet om, Thomas,' zei Judge.




  'Nou, waar gaat het verdomme dan wèl om? Je hebt zelf gezegd dat de feiten blijven bestaan, ook al worden ze ontkend.' Er was een bitse ondertoon in Goodmans stem.




  'Inderdaad, jongen,' beaamde de rechter. 'En ik heb ook gezegd dat men soms de waarheid niet wil horen, omdat dan een illusie wordt verstoord. Dit is geen filosofisch debat: het leven van een jongeman staat op het spel. Ook al was Rushman pedofiel, dan kan het toch zijn dat het grote publiek - of de jury - dat niet wil horen.'




  'Ik heb altijd gedacht dat gerechtigheid en de waarheid hand in hand gaan,' zei Goodman.




  'Dat is heel nobel,'vond Judge. 'Maar het is ook naïef. Helaas heeft de waarheid niets met gerechtigheid te maken.'




  'Het gaat om de waarneming,' verduidelijkte Vail. in de fotografie wordt het selectief focussen genoemd. Je laat de toeschouwers alleen een gedeelte van het totaal zien, maar dat deel is zó sterk dat het ervaren wordt als de gehele waarheid.'




  De rechter glimlachte een beetje meewarig. 'De waarheid is wat de jury ervan denkt.'




  Die middag liet Vail een kopie van de videoband maken en hij gaf het origineel aan Goodman, die de cassette weer terugbracht naar de kamer van de bisschop en voor de onbespeelde band verwisselde. Als Stenner en Venable de cassette ontdekten, dan was dat hun probleem. En als ze er geen gebruik van maakten, dan had Vail nóg een mogelijkheid.




  Vail deed de cassette in een grote envelop en verstuurde die aan zijn eigen adres. Toen de envelop twee dagen later arriveerde, legde hij die in zijn kluis.




  Het was vrijdag 11 maart en Martin Vail was op weg naar zijn lunchafspraak met Roy Shaughnessy.




  Op de dag dat Guido Signatelli tot Amerikaans staatsburger werd genaturaliseerd, opende hij zijn restaurant in de buurt van de City Hall en noemde het Avanti!, compleet met uitroepteken. Dat was precies wat Guido van zij n toekomst verwachtte. Hij was de volmaakte gastheer en had de beste Italiaanse keuken in de hele staat. Het enige wat Signatelli verweten kon worden, was zijn vreselijk slechte smaak wat de inrichting van zijn restaurant betreft. Plastic druiven en stoffige chiantiflessen hingen aan het plafond en de tafels voor de gasten waren geplaatst in hoeken die de vorm hadden van reusachtige wijnvaten. Maar binnen enkele jaren was Guido's restaurant een geliefd adres geworden om te lunchen, en op vrijdag waren er altijd erg veel juristen in de zaak.




  Toen Vail binnenstapte, werd hij hartelijk omhelsd door de eigenaar. 'Waar heb jij ergens gezeten, Marty? Ik heb je al zó lang niet gezien. Ik weet alleen dat jij steeds grotere zaken wint.'




  'Dus je hebt de kranten gelezen?' begreep Vail.




  'Ja, maar nu hebben ze je wel iets in de schoenen geschoven,' zei Guido, terwijl hij Vail naar het tafeltje leidde waar Shaughnessy zat te wachten. De andere bezoekers keken naar het tweetal en er werd druk gefluisterd.




  Was Vail hier op uitnodiging van Roy Shaughnessy? Zouden er afspraken worden gemaakt over de zaak-Rushman?




  'Dit zal wel in de krant komen, Roy,' zei Vail, toen hij ging zitten. 'De beul en zijn slachtoffer, die samen het brood breken tijdens de vrijdagse lunch bij Guido.'




  'Ach, dit wilde Harry zo,' antwoordde Roy met een handgebaar.




  Vail lachte. 'Roy, Hanging Harry belt jou elke avond op om toestemming te vragen in bed te kruipen.'




  'Pas op je woorden, want hij is hier aanwezig.'




  'Uiteraard is hij hier,' begreep Vail, terwijl een kelner naderbij kwam. Vail keek op naar de man. ik wil graag een pils, een tomatesap en een ijskoude lege beker.'




  'Si,' zei de kelner en hij spoedde zich weer weg. Het personeel van Guido, allemaal op de een of andere manier familie van hem, en velen waren nog maar kort geleden uit Sicilië hierheen gekomen, was altijd gehaast. In achttien jaar tijd had geen enkele klant ooit geklaagd dat hij te lang op zijn bestelling moest wachten.




  'En? Hoe staat het ermee?' vroeg Shaughnessy. Hij smeerde wat boter op een geroosterd broodje.




  'Wat zal ik zeggen? Ik moet binnen een maand in de rechtszaal staan.'




  'Een maand plus vijftien dagen, om precies te zijn,' verbeterde Shaughnessy. iedereen zal opgelucht ademhalen als dit achter de rug is en we weer gewoon aan het werk kunnen.' Hij kauwde op het brood en nam een slok rode wijn. Daarna veegde hij zijn lippen af met zijn servet.




  Vail leunde wat naar voren en zei zacht: 'Wat heeft dit te betekenen, Roy? Is dit mijn galgemaal? Of bedoeld als een publieke vernedering?'




  'Welnee,' zei Shaughnessy afwerend. 'Helemaal niet. Maar het leek me tijd om samen het brood te breken. We moeten elkaar beter leren kennen. Een glas cognac drinken op de achterbank van een limousine is niet de manier om iemand goed te begrijpen. Hou je van oesters? Die zijn vandaag overheerlijk. Guido heeft me zojuist laten proeven. Hoe staat het eigenlijk met je zaak?'




  Vail glimlachte en gaf hem een van zijn visitekaartjes met de opdruk 'Geen commentaar'.




  'Grappig hoor,' vond Shaughnessy. ik had weleens gehoord dat jij altijd zulke kaartjes op zak hebt.' Hij schonk wijn in zijn glas en zei: ik heb ook begrepen dat Venable zich wezenloos zoekt naar een motief.'




  'Dat is altijd handig, in een moordzaak.'




  'Ze heeft Abel Stenner aan het werk gezet.'




  'Kundig recherchewerk, en een even deskundige advocaat,' zei Vail. 'Heb je nog meer gehoord?'




  'Het een en ander. Wat bestel jij als hoofdgerecht?'




  'Eerst Guido's fettuccine als voorgerecht, en dan kalfsvlees met limoen.'




  'Uitstekend.' Shaughnessy kon echt genieten van lekker eten. Hij prikte met een vork het vlees uit een oester, legde het op zijn tong en trok de vork weg. Hij zoog eerst het vocht weg voor hij slikte.




  'De jury zal wel beslissen dat het moord met voorbedachten rade was, en de maximale straf eisen.'




  'Wat een verrassing!'




  Shaughnessy glimlachte. 'Iedereen verwacht dat jij er een geweldige show van maakt. Ik denk dat Venable een beetje nerveus is.'




  'Venable denkt dat de zaak heel eenvoudig is: waarom zou ze dan nerveus worden?'




  ik heb ook gehoord dat jij een mogelijk motief hebt ontdekt,' zei Shaughnessy veelbetekenend.




  Vail hoorde in zijn hoofd een alarmbel rinkelen.




  Was dit alleen een gerucht, of had iemand de geheimhouding geschonden?




  Misschien hadden Venable en Stenner de videoband inmiddels ook gezien en vermoedden ze dat Vail de beelden ook kende.




  Vail lachte. 'Dat is nieuw voor mij.'




  'Je hebt geen idee waarom hij het gedaan heeft?'




  'Wie?'




  'Stampier, God allemachtig,' gromde Shaughnessy.




  ik heb eerder het idee dat hij die moord niet gepleegd heeft.'




  'Klamp jij je nog altijd aan die strohalm vast, Martin?'




  'Ach, ik kom nog eens in het Guiness Book, omdat ik me aan zoveel strohalmen heb vastgeklampt.'




  'Je moet toch begrijpen dat het slachtoffer niet alleen een van de meest gewaardeerde inwoners in deze stad was, maar dat hij ook erg veel macht had?'




  is het heus? Ik wist niet dat heiligen zó op macht belust waren.'




  'Je begrijpt verdomd goed wat ik bedoel. Hij heeft... had... zo zij  eigen doelstellingen en opvattingen over liefdadigheid, abortus, censuur, het onderwijs op school, en de doodstraf.'




  'Weet je, dat heb ik altijd vreemd gevonden: sinds wanneer is de doodstraf een katholiek onderwerp?'




  'Rushman voelde zich daar persoonlijk verantwoordelijk voor.'




  'Persoonlijk of katholiek, het is allemaal onzin. Mensen die met voorbedachten rade een moord plegen, proberen altijd ongestraft te blijven. Over de gevolgen denken ze nooit na. Wie de wet bewust overtreedt, denkt altijd ongestraft te blijven.'




  'Ach, iedereen is wel èrgens schuldig aan.'




  'Bedoel je iemand in het bijzonder?' vroeg Shaughnessy argwanend.




  De kelner keerde terug voordat Vail kon antwoorden. De man zette bier, een glas tomatesap en een met ijskristallen overdekt glas op tafel. Vail schonk de helft van het bier in het koude glas, schonk er tomatesap bij en strooide er wat zout op.




  'Hoe noem je die cocktail?' vroeg Shaughnessy, met een vies gezicht.




  'Een Bloody Joe. Sommige mensen noemen het een San Francisco Bloody Mary. Prima voor de spijsvertering.'




  'Het ziet er anders smerig uit.'




  Vail grijnsde en hield het glas proostend omhoog. 'Op je gezondheid,' zei hij, en smakte met zijn lippen nadat hij een slok had genomen.




  'Hoezo is iedereen wel ergens schuldig aan?'




  iedereen heeft wel iets op zijn kerfstok. Van de bisschop weten we ook niet alles, en ik ben er zeker van dat er dingen in zijn leven waren die beter niet genoemd kunnen worden.'




  'Zoals?'




  'Ik bedoel in het algemeen.'




  'Je weet iets bepaalds?'




  'Waarover?'




  'Jezus!'




  'Ben jij altijd zo paranoïde?' vroeg Vail onschuldig.




  'Paranoïde? Wie is hier eigenlijk paranoïde?' antwoordde Shaughnessy fel, en hij veranderde van gespreksonderwerp. 'Dus jij denkt dat jouw cliënt geschift is, ja toch?'




  'Nee, ik denk dat hij onschuldig is.'




  'Denk je de jury daar écht van te overtuigen?'




  ik zei al dat ik geen commentaar heb. Wat ik denk, is iets anders dan hoe ik mijn cliënt wil verdedigen.'




  'Zou Stenner een motief kunnen vinden?'




  'Je geeft het niet op, is het wel?'




  'En jij?'




  Vail gaf geen antwoord en nam nog een slok van zijn Bloody Joe.




  'Weet je wat ik gelezen heb?' zei Shaughnessy. 'De meeste mensen geven de strijd op als ze bijna gewonnen hebben.'




  'Dat kan best waar zijn,' beaamde Vail. 'Ze zijn opgebrand, of ze worden bang. De laatste loodjes blijken dan te zwaar.'




  ik heb gisteren met Jane Venable gesproken.'




  'Dan verkeer je niet bepaald in goed gezelschap.'




  Shaughnessy glimlachte. 'Ze zei dat een van jouw trucs bij de verdediging is dat je het slachtoffer in diskrediet brengt.'




  'Heeft ze dat écht gezegd?'




  'Ze gebruikte de term "afkammen", om precies te zijn.'




  'Zo ken ik haar weer.'




  'Jij gaat de reputatie van de bisschop toch niet door het slijk halen, Martin?'




  'Mag ik de broodmand even?'




  Shaughnessy reikte het mandje aan. 'De man is dood, Martin. Ga niet op zij n graf dansen.' 'Mijn mannetje leeft nog, Roy. En ik zal zeker op het graf van de bisschop dansen, als ik dat wil.' Vail kauwde op het geroosterde brood, ik heb gehoord dat hij een drankprobleem had.' Vail zei het nonchalant, maar Shaughnessy nam de opmerking serieus.




  'Dat is onzin,' zei hij klaaglijk. 'Hij dronk hoogstens twee glaasjes whisky. En ik kan het weten, want de laatste jaren ging ik meer met hem om dan met mijn eigen vrouw.'




  Vail lachte. 'Gaat het jou daarom? Denk je dat ik de reputatie van de heilige van Lakeview wil bezoedelen? Waarom ben je daar bang voor?'




  'Hij heeft veel liefdadigheidsprojecten op stapel gezet. En als jij een schandaal veroorzaakt, dan komen die projecten in gevaar. Dat kan nadelig zijn voor de hele stad. Trouwens, op de lange duur kan het ook uiterst nadelig voor jou zijn.'




  'Was dat de werkelijke reden voor Shoat om mij deze zaak in de schoenen te schuiven?'




  ik heb je toch gezegd dat dit proces maar beter zo snel mogelijk achter de rug kan zijn? Jij moet grotere zaken aanpakken in de toekomst.'




  'Waarom maakt iedereen zich zo druk over het liefdadigheidswerk van Rushman?'




  'Hij kon briljant organiseren. Iedereen die met hem werkte, is bang dat de projecten verzanden nu hij er niet meer is.'




  'Men is bang dat de geldkraan wordt dichtgedraaid. De gebruikelijke paniek, in zo'n geval.'




  'En waar ben jij eigenlijk bang voor, Roy?'




  ik? Nergens voor. Het Rushman Fonds blijft heus wel bestaan. Daar zullen we voor zorgen.'




  'Zit jij in het bestuur van dat fonds?'




  'Waarom vraag je dat?'




  'Gewoon, nieuwsgierigheid.'




  ik zit al in dat bestuur sinds het fonds gesticht werd. Er zitten op dit moment wel twaalf bestuursleden in deze zaak.'




  'Wat moet er gedaan worden voor zo'n fonds?'




  'De werkzaamheden overzien, bepaalde giften goedkeuren, maar de bisschop nam de meeste beslissingen uiteraard zelf.'




  'Dus dat bestuur was een papieren tijger?'




  'Niet bepaald. We konden allemaal onze mening geven. En ik denk dat we allemaal wel beseften hoe Rushman over de zaken dacht. Daarom denk ik dat het vertrouwen ook in de toekomst wel blijft bestaan.' Hij zweeg even en voegde er toen aan toe: 'Heb je nog nagedacht over hetgeen we besproken hebben?'




  'Wat was dat ook alweer?'




  Shaughnessy reageerde een beetje geïrriteerd. 'Probeer me niet in de maling te nemen. Dat is slecht voor mijn spijsvertering. Ik wil niet dat de reputatie van de bisschop bezoedeld wordt, want we verwachten binnenkort de jaarlijkse bijdrage van een groot aantal mensen.'




  'Het hangt ervan af. Als de aartsbisschop iets op zijn kerfstok heeft, dan behoud ik me het recht voor daar gebruik van te maken, om het leven van mijn cliënt te redden.'




  ik vraag je alleen de zaak niet erger te maken dan het allemaal al is. Als er ergens brand uitbreekt, dan hoeft dat vuur toch niet aangeblazen te worden?'




  ik ben er heus niet op uit om jouw liefdadigheidswerk onmogelijk te maken, Roy.' Vail leunde achterover en glimlachte. 'Tenzij hij viel op kleine jongens en meisjes, of iets dergelijks.'




  Shaughnessy keek hem geschokt aan en rolde met zijn ogen. 'Daar moet j e geen grappen over maken,' zei hij hoofdschuddend. ik heb al problemen genoeg.'




  Vail bleef glimlachen. 'Waarom krijg ik altijd het gevoel dat jij de zaken zo stevig in handen hebt? Ik voel me altijd weer gerustgesteld, Roy.'




  'Je maakt zeker een grapje?' antwoordde Shaughnessy zuur. 'Waarom zou ik anders altijd nerveus worden als wij met elkaar in gesprek zijn?'




  De vorige dag vond Naomi Chance een notitie die Vail voor haar achtergelaten had, kort nadat hij aan de zaak was begonnen. Ze had het briefje in een dossiermap gelegd en er verder niet meer aan gedacht. Vail had de aantekening overgenomen uit de agenda van bisschop Rushman: 'Linda 555-4527'. De datum 9 maart stond erbij genoteerd. Naomi voelde zich beschaamd. Goodman probeerde Linda al wekenlang op te sporen, en misschien was dit wel het spoor waar ze naar gezocht hadden. Naomi had het telefoonnummer gedraaid en een receptioniste aan de andere kant van de lijn zei: 'Met de Berenstein Kliniek. Kan ik iets voor u doen?' Naomi had de verbinding meteen verbroken.




  De Berenstein Kliniek? Was het mogelijk dat Linda in die chique inrichting verbleef? Was ze daarom steeds onvindbaar gebleven? Dr. Simon Berenstein was de gynaecoloog van de Goudkust, en zijn patiëntes behoorden uitsluitend tot de jet-set. In de societyrubriek van een krant werd eens geschreven dat dr. Berenstein alle debutantes in de hele stad weleens inwendig onderzocht had, en hun moeders.




  Wat deed de onvindbare Linda in die dure privé-kliniek?




  Dr. Berenstein was meer dan een gewone gynaecoloog: werd het zestienjarige dochtertje van een belangrijke bankier per ongeluk zwanger? Geen nood, want dr. Berenstein wist raad. Of kwam een rijkeluiszoontje vertellen dat hij een serveerster zwanger had gemaakt? Dan wist de oude Simon daar ook een oplossing voor. Dat gebeurde allemaal uiteraard heel discreet, want Simon Berenstein legde geen bezwarende dossiers aan en hij klapte niet uit de school.




  Terwijl Vail met Shaughnessy lunchte, reed Naomi met een taxi door de kille motregen naar de Goudkust. Daar waren de oude vrijstaande huizen gesloopt om plaats te maken voor dure appartementencomplexen, zodat de aantrekkelijkheid van het gebied voorgoed verdwenen was.




  Waterview Towers was een meesterwerk van koele zakelijkheid: een imposant gebouw van glas en beton, twaalf verdiepingen hoog, met op de begane grond een klein winkelcentrum. Op de marmeren vloer stonden koperkleurige bloembakken, er was een speelgoedwinkel, een boekenzaak en een grote drogisterij. Op de bordjes naast de liften stonden de namen van prestigieuze advocaten en artsen vermeld. De Berenstein Kliniek was gevestigd op de negende tot de twaalfde verdieping: bijna een middelgroot ziekenhuis.




  Naomi stapte in de lift en was even later op de twaalfde verdieping. Ze stond in een enorme wachtruimte, ingericht met gerieflijke witleren banken en rookglazen tafels. Er lagen dure tijdschriften, zoals Vogue, Vanity Fair en Town and Country. Het rook er naar kostbare parfums en aan de wand hing een schilderij van Degas. Achter de grote vensters was een zeilboot op het water te zien. Grauwe wolken dreven langzaam voorbij. De receptioniste was achter in de veertig en haar kapsel was grijs boven haar Chanel-mantelpakje met een parelsnoer. Ze keek Naomi keurend aan.




  'Ja?'vroeg ze ijzig.




  Naomi legde haar kaartje op de balie.




  ik wil dr. Berenstein graag spreken,' zei ze opgewekt.




  De receptioniste keek fronsend naar Naomi's visitekaartje. 'U hebt geen afspraak.' Aan de toon te oordelen, begreep Naomi dat haar aanwezigheid hier als een belediging werd opgevat.




  ik heb niet veel tijd nodig.'




  'Onmogelijk. Dr. Berenstein heeft het erg druk met consulten en onderzoek. Waar gaat het eigenlijk over?'




  'Het is vertrouwelijk.'




  'Wat betekent juridisch kandidaat eigenlijk?' vroeg de receptioniste, na een blik op Naomi's visitekaartje.




  ik ben advocaat, maar nog niet officieel toegelaten.'




  'Aha, u bent dus een soort juridische ziekenhulp.'




  'Wacht even,' onderbrak Naomi de beledigende opmerkingen. Ze schreef op de achterkant van haar kaartje: 'Betreft Linda en de bisschop'. Ze gaf het kaartje aan de receptioniste en zei: 'Laat dit maar aan dr. Berenstein zien. Ik wacht wel even.'




  'Dat heeft geen zin. Al was u president van dit land, zonder afspraak kan dr. Berenstein u niet ontvangen.'




  Naomi keek de vrouw vernietigend aan en wachtte tot die uiteindelijk opstond en met het kaartje achter een deur verdween. De vrouw kwam even later weer terug. 'Volgt u mij,' zei de vrouw afgemeten. Ze ging Naomi voor en opende de deur van de spreekkamer. Naomi keek om zich heen: twee wanden waren van glas, en er waren ingelijste diploma's van dr. Berenstein aan de andere wand opgehangen. Na enkele minuten kwam de arts zelf binnen. Hij was lang en moest halverwege de vijftig zijn. Zijn golvende witte haar was achterover gekamd en hij had een gebruind gezicht met de trekken van een havik. Hij gedroeg zich vaderlijk autoritair en leek gewend elke situatie onder controle te hebben.




  'Miss Chance?' zei hij met een zware stem. 'Mijn naam is Berenstein.' Hij keek Naomi taxerend aan. 'U bent kennelijk erg ongeduldig. Wat is er zo dringend?' Hij keek naar Naomi's visitekaartje en gebaarde dat ze plaats kon nemen. Zelf ging hij achter zijn schrijftafel zitten.




  ik werk in opdracht van een advocaat en daarom moet ik u enkele vragen stellen.'




  'Vandaag is dat niet mogelijk. Dat gaat absoluut niet.'




  ik kan wel wachten tot het eind van de middag. Dan praten we even als u naar uw auto loopt.'




  'Nee, dat kan niet. Ik zal mijn assistente vragen een afspraak met u...'




  'Het spijt me, dokter, maar daarmee ga ik niet akkoord.'




  'Uw houding is uitermate onbehoorlijk. Dat bevalt mij helemaal niet,' zei Berenstein bits.




  'Dat is dan jammer,' vond Naomi.




  'U kunt nu beter gaan.'




  'Eerst wil ik antwoord op mijn vragen.'




  Berenstein beet op zijn lip en draaide het visitekaartje van Naomi enkele keren tussen zijn vingers.




  'Volgende week heb ik misschien tijd voor u.'




  'Dan is het te laat.'




  'Wie denkt u wel dat u bent!' snauwde Berenstein. Zijn onderlip beefde van woede. Hij kwam met een ruk overeind en zijn ogen schitterden van ingehouden kwaadheid. 'U kunt nu beter onmiddellijk verdwijnen, anders waarschuw ik de politie.'




  Naomi keek hem zwijgend aan en zei toen: 'Prima, vraagt u dan naar inspecteur Abel Stenner. Waarschijnlijk zal hij u vertellen dat ik volledig bevoegd ben mijn werk te doen, en dan komt hij vermoedelijk hierheen om te informeren waarom ik hierheen ben gegaan. En hij zal ook wel zeggen dat u beter met mij kunt praten, omdat ik anders met een gerechtelijk bevel terugkom. Dan kunt u met mijn baas praten, met Martin Vail.'




  Berenstein scheen wat te kalmeren toen hij die naam hoorde. De felle schittering verdween uit zijn ogen en zijn mond zakte open. Werktuiglijk streek hij over zijn haar en trok zijn schouders recht. Hij keek nog eens naar Naomi's kaartje.




  'Moet ik soms weten wat dit betekent?' vroeg hij. 'Mijn assistente maakt tientallen afspraken voor mij. Wie is Linda? En wie is die bisschop?'




  Naomi schudde een sigaret uit het pakje en gaf zichzelf een vuurtje. Ze leunde achterover en zei: 'Waarom maken we dit niet gemakkelijker en komen we meteen ter zake? Wij zijn bezig met het onderzoek naar de moord op bisschop Rushman.'




  'Daar heb ik niets mee te maken.'




  'Het heeft met Linda te maken.'




  'Welke Linda? Ik weet niet over wie u praat.'




  'Linda is misschien een belangrijke getuige. Ze woonde tot een paar weken geleden in Savior House. Daarom kennen we haar achternaam niet. U weet ongetwijfeld wat daar de huisregels zijn.'




  'Ik heb al gezegd dat ik geen Linda ken.'




  'De bisschop heeft een afspraak voor haar gemaakt. Het staat in de agenda van de bisschop genoteerd.'




  'Ik zei al dat...'




  'Dr. Berenstein, als de bisschop voor Linda een afspraak maakte, dan moet hij iemand in uw praktijk gesproken hebben. Waarschijnlijk met u.'




  'Ik herinner me geen...'




  Naomi stak haar hand op. ik wil graag het volgende weten: wat is de achternaam van Linda, want die moet hier ergens genoteerd staan. Ik wil ook weten waar ze nu verblijft en waarom de bisschop haar hierheen stuurde. Dat is alles.'




  'U bent niet wijs, miss Chance. Zelfs als die jongedame een patiënte van mij is, dan zijn haar gegevens nog altijd vertrouwelijk...'




  ik kan een gerechtelijk bevel gaan halen en dan kunt u verder praten met Mr. Vail. Maar waarschijnlijk gebeurt dat dan in de rechtszaal. Het is maar wat u gemakkelijker vindt.'




  Berenstein was iemand die besefte wanneer hij zijn verlies moest beperken en hij dacht enige tijd na over de verschillende mogelijkheden. Daarna trok hij een archieflade open. Hij bladerde door de mappen, haalde een ervan te voorschijn en legde de map op het bureau.




  ik moet even naar een patiënt kijken,' zei hij. 'Dat zal niet lang duren, maar ik hoop dat u verdwenen bent als ik weer terugkom.' Hij verliet de kamer. Naomi sloeg de map open, begon te lezen en maakte aantekeningen.




  Ze was tien minuten eerder dan Vail terug op kantoor, opgewonden door het nieuws dat ze wilde vertellen.




  'Hoe was de lunch?' vroeg ze, toen hij zijn werkkamer binnenkwam.




  'Eerst leek het niet interessant, maar later werd dat wel anders.'




  'Hoezo?'




  'Shaughnessy zei dat ik de bisschop met rust moest laten. Dat vroeg hij aan mij.'




  'Denk je dat hij iets weet over die misdienaren?'




  'O nee. Als Roy Shaughnessy dat zou weten, dan had hij meteen een hartaanval gekregen. Dan zou hij in het beste geval nu op de intensive care liggen, aan allerlei apparaten. Maar hij maakt zich wèl ergens zorgen over. Wat weten wij eigenlijk over de bisschop, Naomi?'




  'Veel meer dan we mogen weten.'




  'Afgezien van die misdienaren, bedoel ik.'




  'Wat wil je dan weten?'




  'Nou, Shaughnessy is nogal nerveus over dat liefdadigheidsfonds. Hoeveel geld zou de goede aartsbisschop elk jaar bij elkaar gebedeld hebben? Wat dat betreft, kunnen er toch geen problemen zijn, of wel misschien?'




  'Nee,' zei Naomi, maar er was een spottende twinkeling in haar ogen. ik heb overigens wel een lijst met bestuursleden en met namen van degenen die giften ontvangen. Dat lijkt me een goed begin.'




  'Waarom kijken we daar dan niet naar?'




  'Ja, laten we dat hele dossier eens aandacht geven.'




  'Haal de spullen maar. Waarom liggen die boeken hier op mijn bureau?'




  'Martin, jij hebt die boeken zelf telkens ergens anders gelegd, sinds Tommy die twee weken geleden hier bracht. Hij heeft die boeken gevonden in dat schamele onderkomen van Aaron.'




  'O, en wat moet ik ermee?'




  'Weet ik niet. Waarom vraag je het hem niet zelf?'




  Vail bekeek de gehavende pocketboeken en het ene gebonden exemplaar. Hij sloeg het boek open. Er stond een stempel op de eerste pagina: 'Eigendom van de gemeentelijke bibliotheek, Afdeling Centrum'.




  'Het is alleen duidelijk dat dit boek allang teruggebracht had moeten worden.' 'Ik durf te wedden dat Aaron zich daar vreselijk ongerust over maakt,' zei Naomi vanuit de andere kamer.




  Ze besloot te wachten tot Tom Goodman en Judge die middag voor de gebruikelijke werkbespreking zouden komen voordat ze haar grote nieuws zou bekendmaken. De beide anderen arriveerden tegelijk. Goodman schonk zichzelf een kop koffie in en liet zich op de divan vallen. Judge wachtte tot Naomi hem koffie bracht, een eerbetoon dat hem vanwege zijn leeftijd en positie toekwam.




  'Ik kom geen steek verder,' zei Goodman vermoeid. 'Nergens een spoor van Linda, Billy Jordan en Peter.'




  Naomi zei: 'Ik weet waar Linda verleden week geweest is.'




  De anderen keken haar verbaasd aan.




  'Weten jullie wie dr. Simon Berenstein is?' vroeg ze.




  'Jazeker,' antwoordde Vail. 'Hij behandelt de aristocraten. Hij is meer te vinden op de societypagina dan in zijn spreekkamer.'




  'Zijn telefoonnummer stond genoteerd in de agenda van de bisschop. Je gaf me die notitie al een paar weken geleden. Het nummer is van de Berenstein Kliniek, in Waterview Towers.'




  'Had Linda een afspraak met Berenstein?' vroeg Goodman.




  'Ja, en die was door de bisschop persoonlijk geregeld. Ik ben vandaag naar die kliniek gegaan en heb gesproken met dr. Simon persoonlijk. Ze had zelfs twee afspraken bij hem. De eerste een week voordat Rushman vermoord werd en de tweede verleden week. Ze heet Linda Gellerman en heeft Akron, in Ohio, opgegeven als geboorteplaats. Ze is trouwens een jaar jonger dan wij dachten.'




  'Wil je daarmee zeggen dat ze met die misdienaren meedeed toen ze pas dertien was?'




  'Inderdaad. En op 19 februari, toen ze haar eerste afspraak met dr. Berenstein had, was ze zeven weken zwanger.'




  'Je méént het!' riep Vail uit. Judge schudde zwijgend zijn hoofd.




  'Ze zou verleden week een abortus ondergaan, maar toen is ze niet gekomen,' vertelde Naomi. 'Berenstein beweert dat hij na die eerste ontmoeting niets meer van haar heeft gehoord.'




  'Ik dacht dat de bisschop tegen abortus was,' zei Goodman.




  'In Linda's dossier staat dat ze volgens Rushman verkracht werd in Savior House. Er staat ook bij dat ze de hele zaak binnenskamers wilden houden, in het belang van Linda.'




  'Dat zal best. Wie zou de vader van haar kind zijn?' vroeg Vail.




  'Dat weet ze waarschijnlijk zelf niet,' zei Naomi. 'Een van die misdienaren, maar welke?'




  'Of de bisschop,' veronderstelde Vail. 'Tommy, jij weet wat er gebeuren moet.'




  'Ja, ik hoop alleen dat er niet al te veel Gellermans in de telefoongids van Akron staan,' zuchtte hij.




  'Hé, Zwick, telefoon voor je, op lijn negen.'




  Rechercheur Eric Zwicki wilde juist naar huis gaan, na zijn werkdag. Hij moest eerst naar een bespreking, op wegnaar huis, en daarna het avondeten klaarmaken, omdat zijn vrouw twee dagen per week was vrijgesteld van die corvee. Hij was laat en had al buiten moeten zijn.




  'Shit,' gromde hij, de hoorn van het toestel opnemend.




  'Afdeling Vermiste Personen, met Zwicki,' zei hij.




  Tom Goodman, die vanuit Naomi's werkkamer opbelde, noemde zijn naam en legde uit dat hij onderzoek deed voor de advocaat die aan de zaak-Rushman werkte.




  ik heb over die moord gelezen,' zei Zwicki. 'Een of andere knaap heeft een kardinaal afgeslacht, nietwaar?'




  'Rushman was bisschop.'




  'De pers besteedt veel aandacht aan die zaak.'




  'Ja, inderdaad. De reden van mijn telefoontje is dat we op zoek zijn naar een meisje dat wellicht een belangrijke getuige kan zijn. Ze is nog maar vijftien j aar oud. Uit mij n informatie blij kt dat ze afkomstig is uit Akron, en daar vermoedelijk ongeveer twee jaar geleden weggegaan is. Ik dacht dat het misschien zinvol was om eens te informeren bij Vermiste Personen of ze op de lijst staat.'




  'Heet ze Linda Gellerman?'




  'U kunt gedachten lezen, rechercheur.'




  'Valt wel mee. Twee j aar geleden? Toen was ze dertien j aar oud... Ik pieker al twee jaar over dat kind. Ik vroeg me af of ze dood was, en zo ja, wie haar dan vermoord had. Shit, haar ouders hebben ons helemaal gek gemaakt. U gaat me toch niet vertellen dat ze nog leeft?'




  'Twee weken geleden in elk geval nog wel.'




  'Jezus! Man, ik heb die zaak al lang geleden opgegeven. Ze liep op haar dertiende verjaardag weg van huis en sindsdien lijkt ze wel van de aardbodem verdwenen. Geen enkel spoor hebben we gevonden.' 'Nou, ze heeft al die tijd hier in de stad gewoond, in een jeugdhuis met de naam Savior House.'




  'Ze heeft nooit naar huis opgebeld. Geen enkel bericht. Niets, in de afgelopen twee jaar.'




  'Mag ik het telefoonnummer van haar ouders?' vroeg Goodman.




  'Wat mij betreft wel.'




  Tien minuten later was Goodman weer terug in Vails werkkamer.




  'Ik geloof dat Linda haar vriendje Aaron maar wat wijsgemaakt heeft,' begon hij. 'Ze was nooit van plan weer terug te gaan naar haar ouders. Ik heb met haar ouders getelefoneerd, en met een rechercheur van Vermiste Personen. Ze dachten allemaal dat Linda dood was. Geen enkel levensteken, de laatste twee jaar.'




  'Zou Aaron weten dat ze zwanger is?'




  'Er is maar één iemand die dat te weten kan komen.'




  'Ik zal Molly morgenochtend opbellen,' zei Vail. 'Wat doen we verder? Ze kwam niet opdagen, bij die kliniek. Waar kan ze ergens zijn?'




  'Marty?'




  'Ja?'




  'Jij denkt toch niet dat zij dat papiertje onder mijn ruitewisser deed?'




  'En dat ze zich schuilhoudt in Savior House?'




  Goodman haalde zijn schouders op. 'Daar vond ik dat briefje. Waarom zou ze niet bij die arts zijn geweest?'




  'Omdat de bisschop dood is, Tommy. Veronderstel dat niemand anders bij de kerk dit weet, wie zou dan de rekening van Berenstein moeten betalen? Het is mogelijk dat Linda bang was dat Berenstein de politie zou inschakelen. Ze is pas vijftien jaar oud, dus waar kan ze naartoe? Waarschijnlijk is ze doodsbang.'




  'Of ze was erbij toen het gebeurde.'




  Vail knikte. 'Ja, dat is heel goed mogelijk.'




  Hij ging staan en begon gewoontegetrouw door de kamer te ijsberen, terwijl hij hardop dacht.




  'Als we haar vinden, dan kunnen we die videoband gebruiken, en ook wat de bisschop geflikt heeft. Want zij kan bevestigen dat het Rushmans stem is op de band. En ze kan getuigen dat hij haar ook genaaid heeft, wat de rol van die misdienaren minder ernstig maakt. Dat ze zwanger raakte, en dat Rushman met Berenstein een abortus voor haar regelde. Rushman heeft waarschijnlijk tegen haar gezegd dat ze moest weggaan bij Aaron en in Savior House blijven tot die abortus achter de rug was.'




  'Wat hebben wij daaraan voor de zaak?' vroeg Naomi.'Dan worden de beschuldigende vingers minder op Aaron en meer op de bisschop gericht,' legde Judge uit. 'Een steunpilaar van de katholieke kerk misbruikt kinderen die hem vertrouwden. We schetsen de achtergronden van Aaron: seksueel misbruik, lichamelijk gekweld, vernedering, en verwarde religieuze gevoelens.'




  'Misschien raakte hij daardoor wel in een schemertoestand, vermoordde toen de bisschop en kan zich dat nu niet meer herinneren,' vulde Vail aan.




  'Of Linda deed het,' zei Tom. 'Aaron was erbij aanwezig, hij ziet wat er gebeurt en besluit te vluchten.'




  'Dan heeft hij het mes gegrepen en vlucht naar buiten, maar omdat daar toevallig een politieauto stond, loopt hij de kerk in en wordt daar gepakt.'




  'En Linda duikt onder om haar eigen huid te redden,' concludeerde Tom.




  'Dat is voldoende voor gerede twijfel,' dacht Judge hardop. 'Of een grond voor de afwezigheid van schuld. Als het zo is gegaan, kunnen we hem wel van de elektrische stoel redden.'




  'Maar dan moeten Rebecca en Linda wèl getuigen. Tenzij we die Peter of die Billy Jordan kunnen vinden,' merkte Naomi op.




  ik heb al gezegd dat die lerares dat nooit doet, want dan blijkt dat ze zichzelf medeschuldig verklaart. En ze zou ook moeten vertellen dat ze met Aaron naar bed is geweest,' wierp Vail tegen.




  'Hoe weet jij dat?' riep Goodman verbaasd.




  'Tommy, denk toch na! Zoiets krijg je niet te horen bij een kop koffie.'




  Judge en Naomi knikten instemmend. Kennelijk hadden ze al dezelfde conclusie getrokken. In verlegenheid gebracht, zei Goodman: 'Het is niet gegaan zoals jullie denken.'




  'O nee? Hoe dan wel? Kwam jij aan een liaan die slaapkamer binnenzeilen?' Vail lachte schamper.




  'Dat bedoel ik niet.'




  'Tommy, het interesseert me niet hoe het gegaan is, begrepen? Het interesseert me evenmin of het liefde op het eerste gezicht was of maanziekte. Het punt is alleen dat wij ons niet kunnen permitteren haar als getuige op te roepen, en dat zij dat evenmin uit eigen beweging kan doen. Maar voor Linda ligt het anders. Tenzij ze direct betrokken was bij de moord, kan ze de huid van Aaron redden, nietwaar?'




  'Het ziet er duidelijk beter uit dan gisteren,' vond Judge. 'Maar zonder dat meisje en die twee misdienaren zou het zelfmoord zijn om aan de orde te stellen wat Rushman op zijn kerfstok heeft.'




  'Je wilt nog steeds onschuldig pleiten?'




  'Ja,' antwoordde Vail.




  'En dat eventueel later veranderen in schuldig, maar ontoerekeningsvatbaar?' vroeg Naomi.




  'We kunnen het op drie manieren aanpakken. Onschuldig en dan proberen de jury duidelijk te maken dat het overtuigende bewijs niet geleverd kan worden. Twee: onschuldig, wegens ontoerekeningsvatbaarheid, en drie: schuldig, maar niet toerekeningsvatbaar.'




  'Wat is het verschil tussen die laatste twee mogelijkheden?' vroeg Naomi.




  'Als hij niet schuldig is omdat hij tijdelijk niet toerekeningsvatbaar was, dus toen hij de moord pleegde, dan krijgt hij geen straf,' legde Judge uit.




  'En schuldig maar krankzinnig betekent dat hij geschift is,' zei Vail. 'Dan verdwijnt hij in een gesticht, en als ze hem genezen, kan hij alsnog de rest van zijn straf uitzitten, wat in zijn geval vermoedelijk levenslang zal zijn. Ik kies het liefst voor de eerste mogelijkheid, maar die is wel het moeilijkste te bewijzen en erg riskant.'




  'Ja, als we verliezen, dan wordt het zijn dood,' begreep Judge.




  'Dus we kiezen voor het gekkenhuis?' opperde Goodman.




  'Dat hangt ervan af of we Linda Gellerman kunnen vinden. En ook van wat dokter Molly over Aaron zegt,' zei Vail.




  Het was al laat op de dag en de motregen was overgegaan in een kille, aanhoudende regen toen Goodman voor de derde keer naar Savior House ging. De gangen in het gebouw waren verlaten. Hij liep door een lange gang en beklom de trap naar de verdieping waar de oude klaslokalen als slaapzalen waren ingericht. De bedden waren opgemaakt en de kamers waren schoon en netjes. Het was vrijdagmiddag. De bewoners van Savior House waren kennelijk weg om van het weekend te genieten.




  Goodman keerde terug naar de trap en ging naar de volgende verdieping. Op een bordje bij de deur boven aan de trap stond: Ziekenafdeling. Bezoekuur van 1 tot 4 uur 's middags.




  Hij liep weer door een lange, sombere gang. Twee kale lampen verlichtten de schemerige gang. Er was nergens iets te horen. Hij liep door een hal en voorbij verlaten kamers, tot hij voor een deuropening bleef staan. In deze kamers was het beddegoed keurig opgevouwen aan het voeteneind. Hij knipte het licht aan en stapte naar binnen, maar er was niemand aanwezig in de kamer.




  'Ze is weg,' klonk een stem achter hem. Geschrokken keerde hij zich snel om en zag de in een pij gehulde gestalte van een non, afstekend tegen het licht in de gang. Ze deed een stap naar hem toe, zodat het licht in de slaapkamer op haar gezicht viel.




  De ironische uitdrukking die Vail eerder in haar ogen had gezien, was verdwenen, en nu was er eerder een argwanende trek op haar gezicht. 'Ik ben zuster Mary Alice,' zei ze. 'Wat doet u hier?'




  'Waar is ze naartoe?' vroeg Goodman, haar vraag negerend.




  'Ik heb géén idee,' zei ze.




  'Zuster, ik twijfel niet aan uw oprechtheid, maar...'




  'Ik zei toch dat ik niet weet waar ze is,' zei de non koel. 'Wie bent u en wat doet u hier?'




  'Mijn naam is Tom Goodman. Ik doe onderzoek voor Martin Vail.'




  'Naar wie bent u op zoek?'




  'Wie is er verdwenen?'




  De kloosterzuster zuchtte en haar schouders zakten naar beneden. 'Ze is een angstig, klein meisje, Mr. Goodman. Waarom laat u haar niet met rust?'




  'Omdat ze een belangrijke getuige is in een proces wegens moord, zuster. Ze kan het leven van Aaron Stampier redden.'




  'Daar weet ze niets van.'




  'Hoe weet u dat?'




  'We hebben veel met elkaar over Aaron gepraat.'




  'Hoelang is ze hier op de ziekenafdeling geweest?'




  'Dat weet ik niet precies. Ongeveer drie weken.'




  'Dus ze was hier ook op de avond dat de bisschop werd vermoord?'




  'Ja. Ze kon niet langer in dat vreselijke hok blijven waar Aaron woonde. Het arme kind was ziek.'




  'Ze is zwanger, zuster.'




  De non keek hem geschokt aan. 'Waar hebt u dat gehoord? Dat weet zelfs Aaron niet.'




  'Weet u dat ze de afgelopen twee jaar nooit contact met haar ouders heeft opgenomen? Haar ouders dachten dat ze dood was.'




  'Ik weet haar achternaam niet eens.'




  'Noem me maar Tom,' zei Goodman. 'Wist u dat ze verleden week een abortus zou ondergaan, in de kliniek van dr. Berenstein?'




  De non keek naar de vloer. 'Ja,' zei ze, nauwelijks hoorbaar.




  'En daar stemde u mee in?'




  'Ik heb die beslissing niet genomen.'




  'Wie deed dat dan?'




  'De bisschop. Ze is hierin huis verkracht...'




  'Dat geloof ik niet, zuster,' onderbrak Tom haar. 'Misschien kreeg u dat te horen, maar de waarheid is dat ze met Aaron sliep voordat ze hier weggingen. En zelfs al werd ze verkracht, dan nog is de kans groot dat Aaron de vader van het kind is.'




  'Ik zei al dat de bisschop dat besluit heeft genomen.'




  'Waarom is ze niet naar de kliniek gegaan?'




  'Ik denk dat ze doodsbang was. En ze had ook gewetensbezwaren.'




  'Is ze katholiek?'




  'Ja, ze is bekeerd.' 'Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?'




  'Ze is vrijdag in de loop van de dag weggegaan.'




  'En sindsdien hebt u haar niet meer gesproken?'




  'Nee. Maar ze kan u niets vertellen, Mr. Goodman. Ik heb al met haar gepraat. Laat haar toch met rust, want ze heeft al zo'n ellendig leven! Daar hoeft geen tragedie bij te komen.'




  'Wij proberen het leven van Aaron Stampier te redden, zuster.'




  'Ten koste van alles?'




  'Wat is een mensenleven waard?' Ze gaf geen antwoord, en daarom vervolgde Goodman: 'Heeft ze u verteld over de misdienaren?'




  'Wat had ze daarover moeten zeggen?'




  Aan haar antwoord was duidelijk te merken dat ze niet wist wat de bisschop in het geheim deed.




  'Dat die jongens eerder op de avond bij de bisschop op bezoek waren?' zei Goodman, want hij wilde van onderwerp veranderen.




  'Nou, en?'




  'Dus misschien heeft een van hen de moord gepleegd. Misschien kan Linda daar meer over vertellen.'




  'Dat is belachelijk. Linda denkt ook dat bisschop Rushman door Aaron vermoord werd. Maar ze zegt dat ze geen idee heeft waarom hij dat gedaan zou hebben.'




  'Kunt u haar vragen of ze mij wil opbellen?'




  De non schudde haar hoofd. 'Ik heb u al verteld, Mr. Goodman, dat ik niet weet waar ze nu ergens is^ en ik verwacht ook niet dat ze mij opbelt of weer terugkomt.'




  Molly Arrington leunde naar voren terwijl ze de huurauto door de striemende regen over de tweebaansweg loodste. De tegemoetkomende auto's wierpen het regenwater telkens op tegen de voorruit en de achterwielen van de truck vóór haar deden het water hoog opspatten. De ruitewissers zwoegden tevergeefs om het water van de voorruit weg te werken. Molly kneep haar ogen tot spleetjes toen ze een bord langs de weg zag: EASTON , 3 MILES . Ze keek op haar horloge. Het was acht uur geweest.




  Nog vijftig kilometer. Met een beetje geluk kon ze vóór tien uur bij Martin zijn.




  Haar hart bonsde zó fel dat ze het in haar keel voelde: een combinatie van de opwinding na haar ontdekking die middag en de spanning om onder deze moeilijke weersomstandigheden te chaufferen. Maar ze moest beslist terug. Dit nieuws kon niet wachten en ze wilde het ook niet via de telefoon bespreken.




  Een mijl vóór Easton begonnen de achterlichten van de truck die voor haar reed heen en weer te bewegen. Ze nam gas terug en minderde vaart. Ze bestuurde de auto met haar neus bijna tegen de voorruit gedrukt. Wilde die truck afslaan, of stoppen?




  Opeens zag ze een hele rij rode lichten voor haar opgloeien. De truck zwenkte en Molly reed bijna naast het gevaarte. Ze gaf een ruk aan het stuurwiel en voelde dat de banden de zachte berm raakten. Haar auto begon te slippen en weer draaide ze aan het stuur, om niet van de weg te raken. Even scheen dat te lukken, maar toen de wielen weer op het natgeregende wegdek kwamen, raakte de auto in een slip en tolde rond. Bomen, achterlichten, de contouren van de grote truck, alles schoof voorbij, alsof ze in een op hol geslagen draaimolen zat. Even plotseling reed de auto weer rechtuit en koerste recht op een betonnen pilaar af. Molly liet zich opzij vallen en ze probeerde zich schrap te zetten voor de klap die even later moest volgen.




  De truck sloeg met de zijkant tegen de pilaar, kantelde half over de vangrail en schoof een tiental meters met schrapende geluiden verder, vóór het gevaarte tot stilstand kwam. Molly had minder geluk. Haar auto botste frontaal tegen het beton, ze trok haar arm weg en zag het dashboard op haar af komen. Ze wilde haar hoofd nog wegtrekken vóór ze tegen het instrumentenpaneel sloeg.




  Buiten bleef het stortregenen. De truck hing vreemd scheef over de vangrail. Molly's auto lag op zijn zijkant, de motorkap was dubbelgevouwen over de voorruit. Er was geen geluid, afgezien van de roffelende regen en het sissende geluid van ontsnappende stoom uit de vernielde radiator.




  Het bureau van Vail lag bezaaid met schrijfgerei, medische handboeken, uitgeknipte kranteartikelen en rapporten. Eerst was alles door Naomi keurig geordend, maar nu was het een chaos. Hij maakte aantekeningen, stelde een lijst op van vergelijkbare rechtszaken en noteerde feiten uit het verslag van de technische recherche en de lijkschouwing. Hij noteerde ook de vragen die Judge, Goodman, Molly en Naomi hadden gesteld. Het was een nachtelijk ritueel, dit bijwerken van zijn gegevens, want hij wilde de beste strategie uitstippelen voor de verdediging van Aaron Stampier. De asbak was vol en de koffie in het kopje was koud geworden. Vail was zó geconcentreerd bezig dat hij de deurbel pas hoorde toen er voor de tweede keer werd aangebeld. Hij liep naar de deur, in zichzelf mompelend en zijn verkrampte armen uitrekkend.




  Ze was klein en slank, in haar gele regenjas. Haar hoofd diep weggedoken in de kraag, en haar grote ogen keken hem angstig aan. Vail herkende haar onmiddellijk.




  'Mr. Vail?' vroeg ze schuchter.




  'Linda! Kom toch binnen,' zei hij, en trok de deur verder open. Hij




  begeleidde haar naar binnen. 'Wat een verrassing! Ik ben erg blij dat je gekomen bent. Zo, trek eerst je jas eens uit.'




  'Ik kan niet lang blijven,' zei ze met een benepen stemmetje, terwijl hij haar uit de regenjas hielp en het kledingstuk aan de kapstok hing.




  'Kan ik iets te drinken inschenken?' vroeg hij. 'Een glas cola? Of een kop koffie?'




  'Cola, graag.'




  Ze volgde hem naar de keuken en keek nieuwsgierig om zich heen. Ze wachtte tot hij een flesje cola geopend had en nam een slok. Daarna slaakte ze een diepe zucht.




  'Lang geleden dat ik cola dronk,' zei ze, en ze voegde er haastig aan toe: 'Ik kan écht niet lang blijven.'




  'Dat zei je al. Heb je ergens onderdak?'




  Ze knikte, maar noemde geen adres. Toen barstte ze los: 'Mr. Vail, ik heb Aaron drie weken geleden voor het laatst gezien, voordat hij bisschop Rushman vermoordde.'




  'Dus jij denkt dat hij de bisschop vermoord heeft?' vroeg Vail, en hij schonk zichzelf koffie in.




  'Dat denkt iedereen toch?'




  'Was jij erbij, Linda?'




  'Waar?'




  'In de woning van de bisschop, op de avond toen hij vermoord werd.'




  Ze keek hem geschokt aan. 'Natuurlijk niet!'




  'Maar hoe weet je dan dat Aaron de dader is?'




  'Ach...' Ze haalde haar schouders op. 'Omdat hij zich in de kerk verstopte, en hij had ook dat mes bij zich...'




  'Hoe weet je zo zeker dat de moord niet door Billy Jordan of Peter werd gepleegd?'




  'Waarom zouden zij de bisschop willen doden?'




  'Had Aaron dan wèl een motief?'




  'Ik weet het niet... Ik zou niet weten waarom.'




  'Was hij ooit kwaad op bisschop Rushman?'




  'Nee...'




  'Was hij jaloers op jou?'




  'Aaron is geen jaloers type. Waarom zou hij eigenlijk jaloers op mij zijn?'




  'Weet ik niet. Daarom vroeg ik het.'




  'Ik heb zuster Mary Alice opgebeld, en die zei dat ik met u moest praten. Ik weet helemaal niet wat er precies gebeurd is.'




  'Werd Aaron wel vaker erg kwaad?'




  'Aaron? Nee, hij was altijd rustig. Hij neemt de dingen zoals ze zijn.' 'Dus jij denkt dat hij Rushman vermoord heeft, maar je weet niet waarom?'




  'Ja.' Ze aarzelde even. 'U hebt met mijn moeder en stiefvader gesproken, nietwaar?'




  'Nee, dat deed iemand die voor mij werkt.'




  'Ze interesseren zich niet voor mij.'




  'Integendeel. Ze hebben langer dan een jaar naar je gezocht. Maar toen hebben ze het zoeken opgegeven, omdat ze dachten dat je dood




  was.'




  'Dat mógen ze van mij denken. Ik ga nooit meer terug.'




  'Mag ik ook weten waarom niet?'




  'Mijn stiefvader gaf me altijd slaag.'




  'Waarom?'




  'Omdat ik problemen had op school.'




  'Wat deed je dan verkeerd?'




  'Hasj roken.'




  'Toen je dertien jaar was?'




  Ze knikte. 'Ik begon ermee toen ik elf was. Ik heb ook een paar keer getript, maar dat was niet leuk. Ik vond het griezelig. Ik werd betrapt en Everett, mijn stiefvader, gaf me een geweldig pak slaag. Hij sloeg me een keer een blauw oog en ook een paar tanden los. Ik werd afgeranseld, zoals Aaron van zijn vader zweepslagen kreeg. En mijn moeder deed helemaal niets: ze liep gewoon de kamer uit als ik een pak slaag kreeg. Net als de moeder van Aaron. Daarom voelde ik me zo prettig bij Aaron: hij begreep mij.'




  Haar onderlip begon te trillen.




  'Elke dag deed Everett dat. En toen, op de ochtend van mijn dertiende verjaardag...'




  Ze zweeg, en Vail zag tranen over haar wangen biggelen.




  '...hij zei dat hij me als verjaarscadeau niet meer zou slaan. Ik was zo blij en opgelucht... Maar toen ik de deur uit wilde gaan, greep hij me vast, en...'




  De tranen begonnen steeds overvloediger te stromen. Vail sloeg zijn armen om het meisje en probeerde haar te troosten. Haar armen hingen slap langs haar lichaam, terwijl ze heftig snikte.




  'Toen gaf hij me er weer genadeloos van langs en liep lachend weg. Ik bleef achter, mijn onderlip bloedde en het deed zoveel pijn... Ik voel die pij n nóg steeds...'




  Ze zweeg en liet haar tranen de vrije loop. Ze beefde over haar hele lichaam.




  'Rustig maar,' troostte Vail. 'Het is allemaal voorbij, Linda. Je moet trots op jezelf zijn, want je hebt het allemaal doorstaan.'




  Ze deinsde achteruit, met haar armen nog steeds langs haar zijden. In haar ene hand hield ze het flesje cola vast.




  'Nee, het is nu nog erger. Ik ben zwanger, Mr. Vail. Zuster Mary heeft me gezegd dat u dat ook weet. En als mijn stiefvader dat te weten komt...'




  'Denk jij dat Aaron de vader is?'




  'Waarschijnlijk wel.' Ze dronk het flesje cola leeg en zette het op het bureau. 'Bedankt,' fluisterde ze.




  'Wil je nog meer cola?'




  'Ik moet gaan.'




  'Linda, waarom ben je hierheen gekomen?'




  'Omdat ik Aaron wil helpen, en ik wilde niet dat u nog langer naar mij bleef zoeken.'




  'Misschien kan ik hem helpen.'




  'Hoe dan?'




  'Ik heb jou nodig als getuige.'




  'Waarom?'




  'Je moet getuigen over de misdienaren.'




  Ze raakte in paniek. Geschrokken deed ze een stap achteruit en haar ogen keken verwilderd, als een dier dat in de hoek wordt gedreven. Ze draaide zich snel om en wilde naar de deur vluchten. Vail greep haar arm, juist toen ze de deurknop wilde pakken, en hij trok haar terug.




  'Luister eens...' begon hij.




  'Dat doe ik niet!' gilde ze. 'Ik vertel niets.' Haar ogen vernauwden zich. 'Ik zal volhouden dat het niet waar is.'




  'Linda, de jury moet weten wat er gebeurd is. Ze moet weten wat de bisschop jou en de anderen heeft misdaan.'




  'Maar iedereen zal ons haten. Hoe kan Aaron daarmee geholpen worden?'




  'Het verklaart wat Aaron gedaan heeft. De vreselijke dingen waartoe jij en de anderen door de bisschop gedwongen werden...'




  'Maar u begrijpt het niet!' viel ze hem in de rede. 'Hij hééft ons helemaal niet gedwongen. We vonden het juist leuk, toen we eraan gewend waren.'




  Ze draaide zich om, rende naar buiten en verdween in de regenachtige nacht. De telefoon rinkelde. Vail had zijn antwoordapparaat ingeschakeld. Hij stak een sigaret op en hoorde een effen stem uit de luidspreker.




  'Mr. Vail? Met John Leland, van de verkeerspolitie. Als u dr. Molly Arrington kent, wilt u dan opbellen naar...'




  Vail griste de hoorn van het toestel. 'Ja!' riep hij. 'Met Martin Vail?'




  Vail had een half uur nodig om Naomi Chance op te halen en de stad uit te rijden naar Easton. Binnen een uur was hij bij het kleine ziekenhuis, dat een eind van de weg af stond. De EHBO-afdeling bestond uit een operatiekamer, en daarnaast een verkoeverkamer. Toen ze daar arriveerden, kwam een arts met een witte voorschoot en een notitieblok in de hand juist uit de operatiekamer.




  'Neem me niet kwalijk, dokter,' zei Vail. 'Mijn naam is Martin Vail.'




  'Juist, u komt zeker voor dr. Arrington?'




  'Inderdaad.'




  'Ik ben niet de behandelend geneesheer,' zei de man, terwijl hij hen voorging door de gang. 'Ik ben ziekenbroeder.'




  'O, sorry.'




  'Geeft niet. Die vergissing wordt zo vaak gemaakt. Mijn vrouw is arts, en ze is nu bezig met de chauffeur van de truck. Hij had minder geluk dan mevrouw Arrington.'




  'Is ze ernstig gewond?'




  'Nou, ze heeft een fikse buil op haar hoofd, en haar neus is wat gehavend. Ze zal de eerste twaalf uur nogal duizelig zijn, maar verder komt het wel weer goed.'




  'Kunnen we haar vanavond mee terugnemen naar de stad?' vroeg Vail. 'We kunnen dekens op de achterbank van de auto leggen, zodat ze daar prettig kan liggen.'




  'Dat moet ik eerst aan de dokter vragen, maar ik denk dat het geen probleem is. Ze zal de eerste dagen vermoedelijk hevige hoofdpijn hebben. Haar j as en koffertje liggen bij de balie, die kunt u daar ophalen als u weer vertrekt.'




  'Bedankt voor uw hulp.'




  'Ze heeft anders veel geluk gehad, want ik hoorde dat haar auto total loss is.'




  De broeder leidde hen een kleine kamer in. 'Daar is ze. Ik wens u het beste.'




  Molly lag op een bed dat tegen de wand geschoven stond en ze staarde naar het plafond.




  'Hé,' groette Vail. 'Waar heb jij leren autorijden?'




  'Niet in deze omgeving, in elk geval.' Haar stem klonk groggy, terwijl ze probeerde Vail en Naomi scherper te zien.




  'Marty?'




  'Ja, hier ben ik.'




  'Ik werd van de weg gedrukt door een grote truck. Ben ik ernstig gewond?'




  'Dat valt heel erg mee. Je hebt alleen een buil op je hoofd. En van de pijnstillers ben je duizelig. Naomi is er ook, en we nemen je mee naar huis.'




  'Bedankt... Marty?' 'Ja?'




  'In mijn koffertje zit een cassette. Die moet je bekijken. Daarom kwam ik terug...' 'Dat doe ik.'




  'Denk erom... Je moet die band bekijken.' Ze zweeg en haar ogen draaiden weg als gevolg van de medicijnen. Toen zei ze fluisterend: 'Marty, ik heb de moordenaar van de bisschop vandaag ontmoet...'




  Onder een wollen deken zat Molly op de achterbank van Naomi's auto en ze zweefde tussen slaap en hallucinaties als gevolg van de pijnstillers. Maar de gebeurtenissen van de laatste vierentwintig uur domineerden haar gedachten voortdurend en gaven haar een half verdoofd en wazig gevoel. Ze sliep niet, maar ze was ook niet echt wakker. Beelden en herinneringen tuimelden door haar gedachten: ze stond op een zomerse dag aan de rand van het maïsveld waar de as van haar moeder was uitgestrooid. Haar broer, nog jong en opgewekt, vóór de afschuwelijke ervaringen die hij in Vietnam zou opdoen, verstopte zich tussen de hoge maïsplanten en probeerde haar lachend verder het veld in te lokken. In haar fantasie was er geen geluid en er waren evenmin geuren.




  Waren dit herinneringen aan een werkelijk verleden? Was haar leven ooit zo vrolijk geweest, of was het fantasie? De beelden waren nu van het heden. Haar broer leidde haar weg van de akker, en op de achtergrond zag ze een gebouw dat ze niet meteen herkende. De vrolijkheid van haar broer verdween en maakte plaats voor melancholie, en er verscheen een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht. Hij ging haar voor, het gebouw in. Ze was weer terug in Daisyland. In die akelig claustrofobische kamer. En toen haar broer zich omdraaide, herkende ze het gezicht van Aaron. Hij lag op een brits. Ze zat achter hem. De videocamera was op hen beiden gericht. De gebeurtenissen van die dag waren zó indringend dat haar fantasie in werkelijkheid veranderde. Haar dromen werden levensecht.




  Gedurende enkele weken had Molly twee keer per dag een gesprek met Aaron. In totaal bijna zestig uur praten, en ze probeerde steeds dieper door te dringen in de gedachtenwereld van de jongeman, speurend naar tegenstrijdigheden in zijn verklaring dat hij niet meer wist wat er gebeurd was. Soms richtte ze de aandacht lange tijd op bepaalde gebeurtenissen. Dit was een intensieve therapie, en aan het einde van de dag waren ze vaak allebei dodelijk vermoeid. Uit het lichamelijk onderzoek was gebleken dat Aaron geen hersenbeschadiging had, en uit de gesprekken bleek alleen dat hij al jaren last had van perioden waarin hij in een schemertoestand raakte. Maar ze wist ook zeker dat hij zich dat niet altijd bewust was, omdat de perioden van 'verloren tijd' erg kort waren.




  Tijdens de wekenlange therapie vermeed Molly twee onderwerpen: Rebecca en de misdienaren. Ze voelde de spanning, wanneer het gesprek in die richting werd geleid, maar het was ook duidelijk dat hij geleidelijk meer vertrouwen in haar kreeg en haar als een bondgenote ging beschouwen.




  Op een dinsdagochtend besloot ze het gevaarlijke terrein te betreden: over drie weken zou het proces in de rechtszaal beginnen. Ze wilde hem voorzichtig door het geestelijke mijnenveld leiden.




  'Ik wil met je praten over Crikside,' zei ze die ochtend.




  'Dat is goed.'




  Molly bekeek haar aantekeningen. 'Je hebt me verteld dat je jouw eerste seksuele ervaring met Mary Lafferty had, toen je op de middelbare school zat.'




  Hij keek haar aan en glimlachte.




  'Rustig maar, want je vertrouwt me toch?'




  Hij draaide even op zijn stoel en zei toen: 'Ja, natuurlijk.'




  'Heb je weleens met Rebecca over seks gepraat?'




  'We praatten over alles,' zei hij ontwijkend, en er klonk wantrouwen in zijn stem.




  'Dus jullie praatten ook over seks?'




  'Ja, over bijtjes en bloemetjes, en zo.' Hij grinnikte verlegen.'




  'Heeft ze ook gesproken over met elkaar naar bed gaan?'




  'U bedoelt hoe dat in zijn werk gaat?' vroeg hij argwanend.




  'Ja.'




  'Ik denk het wel.'




  'Heeft ze jou aangeraakt, Aaron?'




  'Waarom wilt u dat weten?' Er was een bitse ondertoon in zij n stem.




  'Omdat ik zeker wil weten of je wel eerlijk tegen mij bent. En ik moet bepaalde vragen stellen. Ben jij met Rebecca naar bed geweest?'




  'Godverdomme! Waarom zégt u dat? Waarom hebt u dat aan haar gevraagd?'




  'Dat heb ik niet gedaan, Aaron. Ze heeft het vrijwillig aan Tom Goodman verteld. Het geeft niets, want ik beschuldig je nergens van. Ik wil alleen duidelijkheid, zodat we met een goed verhaal bij de rechter komen.'




  'Ik wil er niet over praten. Dit heeft er niets mee te maken.' Hij werd voor het eerst kwaad. Met een ruk ging hij rechtop zitten, zwaaide zij n voeten naar de vloer en ging koppig met zij n armen over elkaar op de rand van het bed zitten. Hij keek even weg, maar toen leek zijn lichaam te ontspannen. Zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes en hij keek naar de vloer.




  'Misschien heeft het er wèl mee te maken,' zei Molly zacht. 'Je hebt zelf gezegd... Wacht, ik moet even zoeken.' Ze bladerde door haar aantekeningen.




  Opeens leek alle zuurstof uit de kamer verdwenen. Ze hapte naar adem en voelde een koude rilling. Haar nek tintelde. Een hand werd naar haar uitgestrekt en een stem die ze nooit eerder had gehoord, fluisterde nadrukkelijk dicht bij haar oor: 'Hij zal tegen jou liegen.'




  Ze sprong overeind en keek op. Hij was dichter bij haar gekomen en zo geluidloos naar het voeteneind van het bed geschoven dat ze het niet had opgemerkt. Hij leunde naar voren, met zijn gezicht dicht bij haar. Maar dit was Aaron niet. Hij leek veranderd. Hij leek vijf jaar ouder, en zijn gelaatstrekken waren hard en arrogant. Met felle ogen keek hij haar aan, de kleur van zijn pupillen was lichter, en zijn lippen waren voller. Zijn hele lichaam leek rechter en gehard en zijn uitstraling was bijna dierlijk. Molly werd bang toen ze zijn hand op die van haar voelde, terwijl hij langzaam langs zijn lippen likte.




  'Verrassing,' zei hij, en er was geen spoor meer te horen van zijn accent. Hij sprak gewoon, zoals iedereen in de stad. Molly trok haar hand heel langzaam weg. Hij keek ernaar en stak toen plotseling zijn hand op, alsof hij een eed aflegde.




  'O, sorry, aanraken mag niet, hè? Wel praten, niet voelen. Typisch, hoor.'




  Met een snelle beweging greep hij naar haar keel en kneep uit alle macht. 'Je kunt niet schreeuwen, dus probeer het ook niet.' Hij glimlachte. 'Zie je die hand? Ik kan jouw nek met één beweging breken. Knak!Net zo makkelijk...'




  Ze was doodsbang. Ze bad in stilte dat de bewaker door het luikje zou kijken, maar ze had uitdrukkelijk verboden dat iemand haar gesprekken met Aaron observeerde. Even plotseling liet hij haar weer los. Ze deinsde achteruit en wreef over haar pijnlijke hals. Haar mond was kurkdroog en haar hart bonkte.




  'Ik heb je geen pijn gedaan, dok,' fluisterde hij spottend. 'Ik had je wèl pijn kunnen doen. Maar dat doe ik niet, want wij worden vrienden.'




  Hij ging op haar stoel zitten. Zijn houding was totaal veranderd. Ze voelde dat hij zich amper kon beheersen, dat hij elk ogenblik in razernij kon uitbarsten. De dreiging klonk duidelijk door in zijn schor gefluisterde woorden.




  Molly zag haar hartslag pulseren bij haar polsgewricht en probeerde rustig te ademen. Ze besefte wat er gebeurde, ze had dit al eerder meegemaakt, maar het was altijd weer spannend, wanneer ze de controle verloor en probeerde het wankele evenwicht tussen haar en de patiënt te herstellen.




  'Wie ben jij?' vroeg ze luchtig.




  'O, jij bent echt koel, dok,' zei hij, met die heel andere kille stem. 'Echt een koele vrouw. Maar dat wist ik al. Ik heet Roy.'




  'Roy?'




  'Ja.'




  'En je achternaam?'




  'Gewoon, Roy. Ze denken dat ik in Savior House woon. Maf hè?'




  'Ben jij er vaak, Roy?'




  Hij keek haar argwanend aan. 'Dat hangt ervan af. Wat is vaak?' vroeg hij.




  'Een keer per dag. Of een keer per maand.'




  'Ik kom wanneer ik dat wil,' zei hij ontwijkend.




  'Dus jij bepaalt dat?'




  'Zo is dat.' Hij ging staan en liep door de kamer heen en weer. Hij liep met stijve passen, als een stoere kerel.




  'Waarom ben je niet eerder gekomen?' vroeg ze. Ze stond nog tegen de wand geleund. Hij ging schrijlings op haar stoel zitten, sloeg zijn armen om de leuning en klemde met zijn hand zijn andere pols vast.




  'Nu is het pas de tijd om elkaar te ontmoeten. Jullie worden zulke goede vriendjes...'




  'En dat maakt jou van streek?'




  'Soms kom ik even te voorschijn, om iets te zeggen waardoor hij in de problemen komt. Dan zit hij in de ellende, zonder dat hij het zelf begrijpt.'




  'Kun je daar een voorbeeld van geven?'




  'Die eerste keer, bijvoorbeeld. Shackles, je weet wie ik bedoel, zegt tegen hem dat hij naar de hel gaat, en Sonny stond daar maar te beven van angst. Dan kom ik naar voren en zeg: "Als jij een pik tussen je poten had, in plaats van een worm, dan zou je me wat graag pakken." Dan ben ik meteen weer weg, en Sonny weet niet wat er gebeurd is. Die vlucht als een opgejaagd konijn weg.'




  'Noem je hem Sonny?'




  'Ja, ik kende een jochie in de tweede klas... Echt een mietje. Hij heette Sonny Baxter. En Aaron doet me aan hem denken.'




  'Hoelang ken je Aaron al?'




  'Hoezo?'




  'Ik ben gewoon nieuwsgierig.'




  Molly vroeg zich af of hij simuleerde. Was hij écht een psychopaat die een andere persoonlijkheid had verzonnen om zo een alibi te hebben voor de moord? Ze had wel eerder patiënten meegemaakt die een meervoudige persoonlijkheid simuleerden, maar dat was nooit erg overtuigend. Deze Roy leek heel levensecht, maar als het gesimuleerd was, dan zou dat tijdens therapie wel blijken. Nu moest ze het spel meespelen en alles wat hij deed bestuderen: zijn lichaamstaal, de klank van zijn stem en zijn houding.




  Ze wist nu wel zeker dat Aaron een meervoudige persoonlijkheid had of ernstig psychotisch was. De tijd zou leren wat er precies aan de hand was.




  'Probeer je mij soms vast te praten?' vroeg Roy bits. 'Ik weet alles van je, dame. Hem kun je wel beduvelen, maar mij zeker niet.'




  'Nee, ik probeer Aaron beter te begrijpen. En jou ook, Roy.'




  'Nee maar! En waarom? Waarom wil je me beter kennen?'




  'Omdat jij mij ook wilt leren kennen. Daarom ben je toch naar voren gekomen?'




  'Dat is zo.' Hij glimlachte weer, koel en zonder enige humor. 'Je weet het antwoord al. Ik ken hem al mijn hele leven.'




  Hij bleef haar strak aankijken en bewoog de vingers van zijn vrije hand langzaam.




  'Maar hij kent jou niet, hè?'




  De kille glimlach verdween en maakte plaats voor argwaan. 'Nee,' zei hij kort. 'Dat is ons kleine geheim.'




  'Zijn jullie al negentien jaar samen?'




  Hij knikte. 'Maar ik ben nu achtentwintig.'




  'O? En wat deed je vóór je Aaron leerde kennen?'




  Hij grinnikte en leunde wat naar voren over de rugleuning van de stoel. Zijn stem klonk nog lager dan eerst. 'Ik moest nog opwarmen,' zei hij. 'Ik kwam pas naar voren toen hij acht jaar was.'




  'Waarom?'




  Hij haalde zijn schouders op. 'Eerder had hij me niet echt nodig. Maar daarna liet hij me lange tijd niet meer gaan.'




  'Ik dacht dat jij de controle had?'




  Hij rolde met zijn ogen en schudde zijn hoofd. 'Jezus, in het begin zeker niet. Dat duurde wel een tijdje.'




  'Waarom heb je zo'n grondige hekel aan Aaron?'




  'Omdat hij nooit lef heeft. O, hij wil het wel, maar ik moet altijd het vuile werk opknappen, terwijl hij ertussenuit knijpt en zich verstopt.'




  'Hij verstopt zich?'




  'Dan staat hij in een hoekje en durft niet te kijken, dat heilig boontje.' Minachting klonk door in zijn stem. Zijn ogen vernauwden zich. 'Maar hij is wèl degene die het leuk heeft. Dus moet hij het ook maar voelen. Dat is toch niet zo vreemd?' 'Ik verwijt je niets.'




  'Toe maar, geef maar complimentjes.' Hij grinnikte. 'Heerlijk!'




  'Waar is Aaron nu?'




  'O, die heeft zich weer eens verstopt,' zei hij, met een afwerend gebaar.




  'En als hij terugkomt?'




  'Hij zal ervoor moeten vechten,' siste hij, met van woede opgetrokken bovenlip. 'Die avond bij de bisschop... Ik wachtte tot we in de keuken waren, voordat ik hem weer liet terugkomen...'




  Schor gelach.




  'Ik kan je wel vertellen dat hij niet wist wat er gebeurd was... Hij stond daar, verdwaasd naar zijn bebloede handen kijkend...'




  Hij bewoog zijn vingers veelbetekenend. 'Wat een gezicht.'




  Hij zweeg en hield zijn hand dicht bij zijn gezicht. Het was alsof hij het bebloede lemmet weer voor zich zag.




  'Dat mes in zijn hand, en zijn schoenen stonden bij de deur...'




  Hij leunde wat naar voren en fluisterde: 'Ik siste in zijn oor: "Kom dan, kom toch naar voren...'"




  Weer dat schorre lachen.




  'Shit, hij kwam en raakte totaal in paniek. Hij sprong in zijn schoenen en vluchtte weg. En niet lang daarna werd hij door de smerissen in die biechtstoel gevonden. En hij maar beweren dat hij niets gedaan had. Jezus, hij wist zelfs niet waar hij over praatte...'




  Hij sprong overeind en begon driftig door de kamer heen en weer te lopen. Maar zijn ogen bleven voortdurend op Molly gericht. 'En maar schreeuwen: "Ik hèb het niet gedaan!" Hij wist niet eens wat hij niet gedaan zou hebben. Begrijp je wat ik bedoel, dok? Jammeren en bibberen, dat is nou typisch die miezerige Aaron.'




  'Dus jij hebt de moord op de bisschop beraamd?'




  'Wie beweert dat ik de bisschop gedood heb?'




  'Wie heeft het dan gedaan?'




  'Niemand.'




  'Niemand?!'




  'Niemand heeft hem gedood. Hij werd geëxecuteerd.'




  'Geëxecuteerd?'




  'Hij liet zijn masker zakken.'




  'Masker?'




  Zijn lip krulde, en op zijn gezicht was een uitdrukking die het midden hield tussen een grijns en minachting. Zijn ogen vernauwden zich en zijn stem klonk dreigender. 'Laat me één ding duidelijk maken, zus. Ik weet alles wat hij ook weet. Of ooit geweten heeft. Ik heb een beter geheugen dan hij. Sonny kon zich zonder mijn hulp geen moer herinneren.' 'Wie liet het masker dan zakken?'




  'Zijne klootzak de eminentie. Wie anders?' snauwde hij. 'Maar je gelooft me toch niet.' Hij zuchtte en keek naar het plafond. 'Ik zeg al te veel.'




  'Nee, dat doe je niet. Vertel me meer over de bisschop.'




  'Kom nou, dat is Sonny's verhaal. Sonny beweert dat...' - zijn stem klonk hoog en schril- '"...O, hij is een duivel. Hij is écht slecht. Hij moet uitgeroeid worden..." Zo praat hij. Uitgeroeid. Shit, die bisschop was wel een vieze oude man. De wereld moest weten dat hij een oude viespeuk was.'




  'Heb jij die cijfers op zijn achterhoofd gekerfd?'




  Hij glimlachte. 'B32.156. Ja toch?'




  'Inderdaad.'




  'Daar kom je nog wel achter, dok. Je hebt een aanwijzing.'




  'Een aanwijzing?'




  Hij gooide zijn hoofd in de nek en lachte luidkeels. 'Het staat op de video,' zei hij, met zijn hoofd nog steeds achterover. Langs zijn wang keek hij naar Molly, trok met zijn wenkbrauw en begon weer te lachen.




  Ze besloot de gok te nemen, al wist ze niet hoe hij zou reageren. 'Je bedoelt die opname van de misdienaren?' Ze probeerde haar stem zo neutraal mogelijk te laten klinken.




  Hij trok zijn hoofd met een ruk opzij, alsof hij een klap had gekregen. Het was wel duidelijk dat hij verbijsterd was en hij keek haar strak aan. Zijn ogen vonkten van ongeloof en woede en hij keek door de kamer voordat hij zijn blik weer op haar richtte.




  'Je weet ervan?' vroeg hij argwanend.




  'Ja.'




  'Wie heeft het verteld?'




  'We hebben de videocassette gevonden.'




  'Jezus!' Zijn stem daalde tot indringend gefluister. 'Ik heb hem gewaarschuwd... Die vervloekte tape... Maar de deur van de kast was op slot, en we moesten vluchten. Hij kan ook helemaal niets voor elkaar krijgen...'




  'Vertel me over die avond, Roy.'




  'Dat doet hij nooit. Heeft hij ook nooit gedaan.'




  'Roy? Vertel me over de avond toen de bisschop werd geëxecuteerd.'




  'Sonny liet mij het doen, ja? En hij stond erbij, vluchtte weg en heeft ons allebei in de stront geholpen.'




  'Dacht je écht dat je vrijuit zou gaan?'




  Hij begon hoofdschuddend in de kamer heen en weer te lopen. 'We hadden 'm gemakkelijk kunnen smeren... Als die verdomde politieauto niet in de steeg stond. Als we een minuut eerder...' De aderen op zijn voorhoofd tekenden zich af en hij begon te zweten. 'Hij kan ook niets,' zei hij kwaad. 'Niets! Nóóit!' Woedend sloeg hij met zijn vuist tegen de muur.




  'Roy!'




  Razendsnel draaide hij zich om. 'Laat me met rust!'




  Ze raakte het contact kwijt en probeerde wanhopig weer met hem te praten. Als deze Roy inderdaad reëel was.




  'Roy, stel dat ik met jou wil praten, en Aaron is er. Wat moet ik dan doen? Hoe kan ik met je praten?'




  'Zoek dat zelf maar uit, dr. Sekreet. Hoe kan ik met jou praten? Jij bent zijn vriend, niet ik. Ik ken jou wel, dame, je gaat hem natuurlijk over mij vertellen.'




  'Ik ben ook je vriend, Roy.'




  'Je verknalt het helemaal. Ja toch?' Hij stond met zijn rug tegen de muur geleund en bonkte met beide vuisten van machteloze woede. 'Verdomme, ik had het kunnen weten!'




  'Wat zou ik verknallen, Roy?'




  'Alles!' Zijn hoofd bewoog heftig op en neer en hij leek buiten adem. Toen werd hij stil en bleef zeker een minuut lang roerloos staan.




  'Ik was even weg,' klonk de stem van Aaron. De harde uitdrukking op zijn gezicht verdween en zijn ogen leken eerder angstig. Hij leek opeens kleiner en kwetsbaar.




  'Je was even in een schemertoestand,' zei Molly rustig. 'Maar dat duurde niet lang.'




  'Hoelang?'




  'Ongeveer vijf, zes minuten.'




  'Ik lag eerst op dat bed. En nu sta ik opeens hier. Wat heb ik gedaan?' Hij keek haar scherp aan. 'Ik heb toch niet geprobeerd u pijn te doen, miss Molly?'




  'Nee hoor. Het leek eerder of je even doezelde.'




  'Waarom zou dat gebeurd zijn?'




  'Dat weet ik niet,' zei Molly. 'Maar daar komen we wel achter.' Ze besefte dat ze zelf hijgde. 'Aaron, ken jij iemand die Roy heet?'




  'Welke Roy?'




  'Gewoon Roy. Ik weet geen achternaam.'




  'Woonde hij in Savior House? Daar gebruiken we nooit achternamen.'




  'Dat weet ik niet zeker. Het was alleen een naam die in me opkwam.'




  'Nou, als me iemand met die naam te binnen schiet, dan zal ik het zeggen.' 'Voor vandaag hebben we wel genoeg gepraat, Aaron. Wil je me helpen en het statief van de camera vasthouden?'




  Ze begon de camera los te schroeven, toen de stem weer klonk. Ze schrok. Hij was een paar centimeter bij haar vandaan en staarde haar ingespannen aan. 'Jij wilt er meer over horen, ja toch?' fluisterde Roy dreigend.




  Hij strekte zijn hand uit en streelde haar hals. Ze bleef roerloos staan en keek hem aan. 'Ik weet wel wat jij graag wilt,' zei hij. 'Je wilt dat ik je daar op de vloer een beurt geef, ja toch? Shit, ik ken jullie wijven wel. Jullie willen allemaal genaaid worden, maar het enige wat jullie doen, is praten en nog eens praten.'




  Hij kwam nog dichterbij en grijnsde weer veelbetekenend. Toen hij sprak, klonk zijn stem als hees gefluister en Molly had moeite hem te verstaan.




  'Jij wilt zo graag met mij praten, ja toch? Misschien zeg ik de volgende keer wel wat je graag wilt horen. Bijvoorbeeld over zijne eminentie?'




  'Jij probeert wèl te treiteren, Roy,' zei Molly kalm.




  'Had je kunnen weten.'




  'Volgens mij is dit allemaal toneelspel.'




  Zijn hand schoot uit nog voordat ze kon wegduiken. Zijn vingers klemden weer om haar keel en hij trok zijn bovenlip dreigend op.




  'Ik kan je nu doden, dok,' zei hij met van woede trillende stem. 'Denk erom, dok.'




  Hij liet haar weer los en wees priemend naar haar.




  'Waag het niet geintjes te flikken. En denk erom, dame, als ik iets wil vertellen, dan bepaal ik zelf wanneer dat gebeurt.'




  'Sorry,' hijgde Molly.




  'Deed een beetje pijn, hè?'




  'Ja.'




  'Laat dat een waarschuwing zijn. Als je met mij wilt praten, dan moet jij je gedeisd houden.'




  'We kunnen nu beter stoppen. Waarom kom je niet...'




  'Je wilt me kwijt?'




  'Je hebt me pijn gedaan,' zei ze beslist. 'Ik kan je niet vertrouwen.'




  'Je vertrouwt hèm wel en mij niet?'




  'Hij heeft mij nooit pijn gedaan. Hij heeft me nooit pijn willen doen. Dat doe jij alleen, Roy.'




  'Oké... Oké...' Hij grijnsde naar de camera. 'Volgende keer zal ik braaf zijn... dr. Camera.'




  Drie uur in de nacht.




  Vails woning was donker, afgezien van een enkele lamp in zijn werkkamer op de parterre. Wie op dat nachtelijke uur door de straat liep, had hem kunnen zien, achter de half geopende luxaflex, in de kamer heen en weer lopend en af en toe priemend naar een denkbeeldige jury wijzend. Zijn bureau lag bezaaid met notitieblocs, uitgeknipte kranteartikelen, medische tijdschriften en opengeslagen wetboeken. Af en toe boog hij zich over zijn bureau en zocht tussen de paperassen, om dan weer aantekeningen te krabbelen.




  Strategie.




  Zijn intuïtie vertelde hem dat in deze zaak de kans op succes groter was door de juiste strategie toe te passen en op zijn welsprekendheid te vertrouwen dan wanneer hij zich op de feiten en de wet zou baseren.




  De videocassette veranderde alles. Al weken werkte hij aan de verdediging, hij las aandachtig alle rapporten en bekeek even nauwgezet elke foto, zoekend naar ongerijmdheden, naar achtergronden en de geloofwaardigheid controlerend van de getuigen die door de officier zouden worden opgeroepen. Maar door de vondst van de videoband was alles veranderd. Nog drie weken vóór het proces begon, en misschien moest hij helemaal opnieuw beginnen.




  De woorden die Molly had gesproken in aansluiting van haar gesprek met Aaron en Roy deed zijn hoofd duizelen. Ze was op de stoel gaan zitten en keek naar de camera. Haar gezicht was niet helemaal in beeld, maar haar stem was duidelijk en helder.




  'Martin, ik besef dat deze opname een schok voor je zal zijn, zoals ik ook geschokt was van die plotseling opduikende Roy. Ik wil er nu meteen iets over zeggen, want de indrukken zijn nu nog vers. Ik zal proberen niet al te technisch te praten. Dit zou weleens een klassiek geval kunnen zijn van een patiënt met een meervoudige persoonlijkheid. Door leken wordt dit verschijnsel een "gespleten persoonlijkheid" genoemd. Meestal reageren mensen heel afwijzend op dit gedrag, maar je moet weten dat het een bekende geestesziekte is. Omdat we weten wat Aaron in zijn jeugd heeft doorgemaakt, is het verklaarbaar dat hij zich zo gedraagt. Hij is ernstig mishandeld, geestelijk en lichamelijk, en waarschijnlijk seksueel misbruikt. Daarbij kan hij ook op religieus gebied het spoor bijster zijn. Dat zijn duidelijke oorzaken voor het ontstaan van die kwaal. Een simpele verklaring is dat Aaron die Roy gecreëerd heeft om hem de schuld en verantwoordelijkheid toe te schuiven voor zijn daden. Aaron heeft zijn schuldgevoelens op Roy overgedragen. Ik zei al dat het een versimpeling is van een ingewikkeld probleem, maar het is zeker geen psychiatrisch gegoochel. Eén ding is zeker: of hij toneel speelt of dit serieus doet, hij is in elk geval ernstig ziek. En als die Roy écht bestaat, dan is hij uitermate gevaarlijk.'




  Molly zweeg even en keek weg van de camera. Toen voegde ze eraan toe: 'Hoe dan ook, Aaron heeft ernstige psychische problemen. Het is nog maar de vraag of hij in de rechtszaal kan verschijnen.'




  Het beeld op de monitor werd zwart.




  Leuk.




  Deed Aaron alsof?




  Was die andere persoonlijkheid reëel?




  Vail was het eens met Molly dat Aaron inderdaad ernstig gestoord moest zijn. En als Aaron inderdaad een gespleten persoonlijkheid had, wie verdedigde hij dan? Aaron of Roy? Het leek gemakkelijk Roy overal de schuld van te geven, omdat hij gewetenloos en ongevoelig leek. Haat scheen zijn enige drijfveer te zijn: die concentreerde zijn energie en stuurde de spieren waarmee hij het mes hanteerde.




  De vraag was alleen van wie die haat was.




  Leende Roy zijn emoties van Aaron? Of creëerde Roy zijn eigen vijanden? Hoe los stonden Aaron en Roy van elkaar? Waren ze aan elkaar gebonden als broeders, of diep in hun wezen vijanden van elkaar? Deelden ze dezelfde gevoelens, hoofdpijn en verlangens? Wilde Roy dat innerlijk universum beheersen, of was hij een dolende vorm van bewustzijn?




  Wie had bisschop Rushman écht vermoord? Aaron? Roy? Of beiden?




  Strategie, niet de waarheid zou hen in leven houden, want het deed er niet toe wie de bisschop vermoord had. Als een van hen stierf, dan zou de ander onherroepelijk ook sterven.




  Vail zat op de rand van zijn bureau; hij hield zijn handen als in gebed tegen elkaar en staarde naar de open haard. Na enige tijd begon hij door de kamer te ijsberen.




  'Gerechtigheid is eerlijk en onpartijdig. Gerechtigheid laat zich niet beïnvloeden en is de waarheid. Daarom zijn wij hier vandaag bij elkaar, dames en heren. Om de waarheid te vinden.'




  Hij zweeg en schudde zijn hoofd. 'Shit,' bromde hij.




  'Dat klonk niet slecht,' zei Molly, die in de deuropening was verschenen. Ze had daar even staan luisteren, terwijl Vail zijn tekst hardop oefende. Vail keek geschrokken op. Eerst leek hij geïrriteerd dat hij uit zijn concentratie was gehaald, maar even later toonde hij oprecht belangstelling.




  'Hé,' zei hij grijnzend. 'Hoe is het met je hoofd?'




  'Alsof ik een vreselijke kater heb.' Ze ging op de sofa zitten. 'En mijn knieën lijken wel van rubber. Maar ik overleef het wel.'




  Ze had een lange satijnen kamerjas aangetrokken en haar haren hingen los over haar schouders. Hij zag verbaasd hoe kwetsbaar, jong en aantrekkelijk ze was. Nu ze haar beroepshouding had afgelegd, zat ze daar als een gewond vogeltje, en er was iets van zachtheid dat Vail niet eerder had opgemerkt. Hij wilde haar opeens in bescherming nemen. Ze leek een heel andere persoon dan de psychiater die in een kleine ruimte met de moordenaar had gepraat. Een moordenaar die haar niet alleen met woorden, maar ook met lichamelijk geweld bedreigd had. Vail liep naar haar toe, legde een plaid over haar knieën en bekeek de buil op haar hoofd.




  'Alsof daar een tomaat groeit,' zei hij.




  'Maak me niet aan het lachen,' kreunde ze.




  'Zin in een kop koffie?'




  'Ik heb eerder vreselijke honger,' antwoordde ze.




  'Dat is niet zo vreemd, want je hebt al een dag niets gegeten. Wat dacht j e van eieren met spek? Ik maak heerlijke gepocheerde eieren.'




  'Kun jij koken?'




  'Ik weet niet of je het zo kunt noemen,' zei Vail, terwijl hij naar de keuken liep.




  'Wat vind je van die opname?'




  Hij bleef in de deuropening staan en keek naar haar. 'Zoiets heb ik nog nóóit gezien.'




  'De meeste mensen niet, tenzij ze in het vak zitten.'




  'Ik had er weleens van gehoord, uiteraard. En ik heb weleens een film over dat onderwerp gezien, maar verder heb ik er nooit veel over nagedacht. Maar zo gaat het dus écht, nietwaar? Hij verandert gewoon op slag, desnoods midden in een zin.'




  Ze knikte. 'Dat heb ik inderdaad meegemaakt met sommige patiënten.'




  'Geloof jij hem?'




  'Dat is een moeilijke vraag, na een gesprek van een uur met hem. Maar ik kan er niet omheen.' 'Hij kan simuleren, nietwaar?'




  Ze knikte weer. 'Ik heb zeker dertig van dergelijke gevallen meegemaakt, in de afgelopen zes jaar. Als dit geen serieus geval van meervoudige persoonlijkheid is, dan zal ik dat zeker vaststellen.'




  Vail deed de eieren in een pocheerpan en bakte in een andere pan de plakjes bacon.




  'Hoelang gaat dat duren?'




  'Dat kan ik niet zeggen. Het kan enkele weken duren, maar ook een paar maanden. Het hangt ervan af hoe vaak hij zich manifesteert en of ik de kans krijg hem te analyseren. We zullen enkele tests afnemen...'




  'Jij alleen doet die tests,' zei Vail nadrukkelijk. 'Ik wil voorlopig niet dat de officier en zijn medewerkers dit te weten komen.'




  'Prima.'




  'Dit is toch een duidelijk soort geestesziekte?' vroeg Vail.




  'Ja, er zijn expliciete omschrijvingen opgesteld. Het is even duidelijk te definiëren als mazelen of een hartkwaal.'




  'Door jou misschien, of door een andere arts. Maar dat geldt niet voor een jury waarvan de leden een gemiddeld IQ hebben van 110 of 115.' Vail besmeerde toost met boter en deed de eieren met spek op twee borden. Hij stak twee kaarsen aan en zette die op de eettafel.




  'Het ontbijt staat klaar, madame,' kondigde hij aan, en bood galant zijn arm aan om haar te begeleiden.




  'Als die persoonlijkheid Roy niet gesimuleerd is, kan hij zich dan elk ogenblik manifesteren?'




  'Dat is mogelijk.'




  'Kun jij hem naar voren laten komen, als je dat wilt?'




  Ze schudde haar hoofd. 'Niet in dit stadium. Als hij inderdaad reëel is, dan weet ik nog niet wat hem naar voren laat komen. Dat zal enige tijd duren.'




  'En de tijd begint al te dringen...'




  'Weet ik,' zei Molly. 'Maar we moeten deze situatie heel voorzichtig aanpakken. Aaron is ofwel een uiterst gevoelige jongen met een alternatieve persoonlijkheid, of hij is een psychopathische simulant. Als hij beseft dat hij gespleten is, dan kan de schok desastreuze gevolgen hebben. Dan kunnen we Aaron helemaal kwijtraken en wordt Roy de dominante persoonlijkheid. En die is duidelijk een ongrijpbare en amorele psychopaat.'




  'Hoe groot is de kans dat hij simuleert?'




  'Ik heb wel ervaring met amateuristische pogingen om dat ziektebeeld te simuleren, maar dat blijkt altijd heel snel,' zei Molly. 'Het gebeurt weleens, maar dan moet de patiënt zelf de ziekte heel goed begrijpen en zich geweldig goed kunnen concentreren.'




  'Hoezo?' 'Omdat de simulant zich niet alleen kan gedragen als een ander: hij moet de hele psyche van die andere persoonlijkheid aannemen. Dat volhouden is erg moeilijk, en het is helemaal lastig om het verschil in lichaamstaal overtuigend te simuleren. Maar dat is niet het grootste probleem.'




  'Wat dan wel?'




  'Hij lijdt onmiskenbaar aan een vorm van psychose, want anders zou dit niet gebeurd zijn.'




  'Dus we moeten nu zeker een beroep doen op krankzinnigheid?'




  'Dat zeg jij. In elk geval heeft hij ernstige geestelijke problemen.'




  'Geef me eens een ruwe schets van een psychopaat?' vroeg Vail.




  'Ik heb er een hekel aan zoiets te versimpelen,' zei ze.




  'Het blijft onder ons,' zei hij met een overredende glimlach.




  'Nou, psychopaten zijn totaal amoreel, meestal paranoïde, en ze koesteren een enorme woede, die ze goed verborgen kunnen houden. Zulke mensen beschouwen anderen als inferieur, en ze hebben minachting voor hun ouders. Ze zijn antisociaal, het zijn pathologische leugenaars en vaak moorddadig. Ze hebben geen enkel ontzag voor de wet.'




  'Charmante lieden,' vond Vail.




  'Ja, ze kunnen inderdaad heel charmant, intelligent, geestig en aantrekkelijk zijn.'




  'Ik weet helemaal niets van deze onderwerpen,' bekende Vail. 'Zijn er ook processen tegen mensen met deze afwijking gevoerd?'




  Ze knikte. 'Ja, onlangs nog. De verdachte was een zekere Billy Milligan, uit Ohio. Ik heb gehoord dat hij wel dertig verschillende persoonlijkheden had.'




  'Dertig!?'




  'Serieus. Hij kon de gedaante aannemen van mannen, vrouwen en kinderen. Een van die karakters is een getalenteerd artiest.'




  'Wil je daarmee zeggen dat Aaron nog andere persoonlijkheden kan hebben?'




  'Ja, maar het kan maanden duren voordat die zich manifesteren.'




  'Laten we het voorlopig bij de eerste twee houden. Meer cliënten heb ik niet nodig.'




  'Weet je, volgens Roy had Aaron een orgasme toen Roy de bisschop vermoordde. Wanneer verdwijnt de ene persoonlijkheid en komt de andere naar voren?'




  'We weten nog niet in hoeverre ze los van elkaar staan. De complexiteit is enorm. Ik weet alleen zeker dat ze allebei af en toe liegen, maar daar komen we niet verder mee.'




  'Is er een manier om daarachter te komen?'




  Ze dacht even na over de vraag, terwijl ze verder at. 'Ik weet het niet. We moeten in elk geval die opnamen bestuderen. Als ik eenmaal beter contact met hem heb, dan kan ik Roy of Aaron naar voren laten komen door alleen de naam te noemen. Meestal is dat het geval. Maar voorlopig bepaalt Roy wanneer hij zich manifesteert.'




  'Als er inderdaad een Roy is.'




  'Ja, als...'




  Ze waren klaar met ontbijten en liepen terug naar de werkkamer. Vail schonk voor beiden een kop verse koffie in.




  'Ik moet toegeven dat het fascinerend is,' zei hij. 'Al weten we niet wat we ervan kunnen leren.'




  'Misschien kunnen we hem laten klasseren als een interessant wetenschappelijk geval.'




  'Leuk hoor!'




  'Als ik het goed begrijp, weet Aaron niet dat Roy bestaat?'




  'Inderdaad.'




  'Hij denkt zelf dat hij af en toe een black-out krijgt, als de spanning te veel wordt?'




  'Ja.'




  'Wie heeft de bisschop dan vermoord, volgens hem?'




  'Ik denk dat hij dat niet weet. Hij denkt dat iemand anders in de kamer was, iemand voor wie hij erg bang is.'




  'Maar hij weet wèl wat een schemertoestand is?'




  'Ja. Hij noemt het "verloren tijd". Dat is de normale term, en zo noemen de patiënten het meestal ook. Gewoonlijk duurt een schemertoestand erg kort: een of twee minuten. De patiënt beseft het zelf niet, tenzij het heel duidelijk gebeurt, bijvoorbeeld wanneer je naar de televisie kijkt. Dan zie j e een voetbalwedstrijd, en opeens is er een heel ander programma te zien. Dan weet je dat je afwezig was.'




  'Wat zou er gebeuren als je hem die opname laat zien? Als hij zichzelf als Roy ziet?'




  'Dat is moeilijk te zeggen,' antwoordde ze. 'Het zou zeker een traumatische ervaring zij n. De kans bestaat dat Roy zich dan manifesteert als voornaamste persoonlijkheid, en dat Aaron zich in zichzelf terugtrekt. Het valt niet te voorspellen wat er dan kan gebeuren.'




  'Dat risico wil je niet nemen?'




  'Nee, nog niet. Hoewel hij de waarheid eens onder ogen moet zien.'




  'De tijd begint wèl te dringen, Molly.'




  'Dat weet ik,' zei ze.




  'Dus als we echt met een meervoudige persoonlijkheid te maken hebben, dan kunnen we Aaron kwijtraken en dan blijft Roy over?' concludeerde Vail.




  'Ja.'




  Hij rolde met zijn ogen. 'Fraai hoor. Hun identiteiten moeten wèl een chaos zijn.'




  'Als Roy bestaat, dan is er geen identiteit. Hij hoeft die ook niet te onderdrukken. In zekere zin is hij Aarons identiteit. Ik hoop dat Aaron mij als iemand uit het verleden beschouwt: een ouder, of een mentor, iemand die hij kan vertrouwen.'




  'Zoals Rebecca?'




  'Nee, niet bepaald. Ik weet bijna zeker dat hij haar als een surrogaatmoeder beschouwt, al maakt ze ook deel uit van zijn verleden.'




  'En jij?'




  Molly knikte. 'Ja, ik denk dat hij op mij transfereert.'




  'Maar dan zou Aaron seksuele verlangens voor jou koesteren?'




  'Dat is mogelijk. Maar die onderdrukt hij.'




  'Roy voelt ook lust?'




  'Dat is een mogelijkheid. Maar er is een keerzijde aan transferentie: daardoor wordt de onbewuste angst opgewekt dat alle oude wonden en vernederingen herhaald worden, door kinderen, vrienden, echtgenoten, je vrouw... Eigenlijk door iedereen.'




  'Alle pijn uit het verleden wordt op het heden overgedragen?'




  'Inderdaad. En die angsten kunnen resulteren in een ongecontroleerde woede en frustratie. Of in onredelijke verwachtingen. Het is een zwaard met twee kanten: het veroorzaakt grote spanning bij de patiënt, door het herleven van verwondingen uit het verleden, maar het staat de analyticus ook toe een verbinding te maken tussen het verleden en het heden. Zo kunnen we uiteindelij k de diagnose van het probleem bepalen.'




  'Kan hij genezen worden?'




  'Misschien. Of we kunnen proberen Aaron en Roy te laten samensmelten tot een persoonlijkheid die sterk genoeg is om Roy in bedwang te houden. En dan is er ook nog de mogelijkheid dat er uiteindelijk een heel nieuwe persoon ontstaat. Ja, de menselijke geest is heel eigenaardig, Martin.'




  'Eerlijk gezegd, vind ik het allemaal maar erg griezelig. Ik zie de jury al zitten, als ik met dat verhaal kom.' Hij zweeg en nam een slok van zijn koffie. Toen zei hij peinzend: 'Als Aaron een gespleten persoonlijkheid heeft, dan kunnen we Roy naar voren halen. Zo niet, dan kunnen we de verdediging op grond van meervoudige persoonlijkheid wel vergeten.'




  Hij stak weer een sigaret op, met het brandende peukje van de vorige, dat hij in het lege koffiekopje liet vallen. 'Mooi pleidooi zou dat zijn: Aaron Stampier is niet schuldig, want Roy heeft het gedaan.'




  Hij schudde zijn hoofd en lachte schamper. 'Verdomd, dan worden ze allebei tot de stoel veroordeeld, en ik erbij.'




  'Word jij nooit razend?' vroeg Molly. 'Smijt je nooit met dingen, uit pure woede?' 'Woede is energieverspilling.'




  'Ach, Martin, verspil dan maar een beetje energie. Word kwaad op de schurken die je deze zaak in de schoenen hebben geschoven. Het is inderdaad griezelig.'




  'Ik blijf er heus niet zo koel onder. Inwendig voel ik me uiterst gespannen. En innerlijk schreeuw ik het uit.'




  'We hebben allemaal onze onderdrukte emoties,' zei Molly.




  Vail moest lachen. 'Nou, die van mij zitten inderdaad achter slot en grendel. Mijn laatste liefdesaffaire duurde zeven maanden. Het ging weer uit tijdens een proces. Zo'n rechtszaak is kennelijk de proef op de som.'




  'Ik woonde anderhalfjaar samen met een kerel voordat ik ontdekte dat hij manisch depressief was,' zei Molly. 'Ik weet niet wat erger was: het afscheid, of het besef dat het zo lang had geduurd voordat ik ontdekte dat er iets met hem niet in orde was.'




  'Verblind door de liefde?'




  'Ik denk het. Maar daar schijn jij geen last van te hebben.'




  'Nee, ik word eerder verblind door de jurisprudentie.'




  Er viel een drukkende stilte, en ze keken elkaar indringend aan.




  'Ik denk dat ik nog wel twaalf uur slaap nodig heb voordat ik weer naar Daisyland ga,' zei Molly uiteindelijk. 'Bedankt voor het ontbijt. Nu sta ik niet meer zo wankel op mijn benen.'




  'Wat doen we eigenlijk aan al die onderdrukte verlangens?' vroeg Vail.




  'Om te beginnen, moeten we ons libido maar niet meer onderdrukken,' zei Molly, en ze liep naar de trap.




  Molly vergrootte het aantal zittingen met Aaron tot drie per dag, en dat zeven dagen per week. Toen Roy voor de tweede keer verscheen, was dat maar heel kort, en alleen om haar belachelijk te maken omdat ze Aaron vragen stelde over Rebecca. De volgende dag manifesteerde hij zich weer, nu om ruzie met haar te maken. Daarna werd het een dagelijks terugkerend ritueel, soms wel twee keer per dag, en altijd was zijn houding uiterst vijandig.




  Ze probeerde hem in de val te lokken, om te controleren of hij simuleerde en misschien even uit zij n rol zou vallen. Maar na bij na tachtig uur gesprekken was ze geneigd Roy als een alter ego van Aaron te aanvaarden. Maar ze wist nog niet of een bepaald onderwerp de verschijning van Roy veroorzaakte.




  Toen kwam het belangrijkste en meest beangstigende gesprek met Aaron en Roy. Die ochtend was Aaron kalm, bijna als verdoofd. Tien minuten na het begin van de sessie ging hij met een ruk recht overeind zitten en begon te lachen. Molly voelde de gebruikelijke spanning, kort voordat Roy zich manifesteerde.




  'Goedemorgen, Roy,' zei ze.




  Hij keek naar haar en de glimlach verdween van zijn gezicht.




  'Het vreten is hier waardeloos,' zei hij.




  'Heb je daar al over geklaagd?'




  'Hé, ik klaag nergens over, en hij heeft het lef niet.'




  'Verder nog klachten?'




  Hij ging weer op zijn rug liggen en staarde naar het plafond. 'Ik zeg het wel als ik iets te klagen heb.'




  'Waar wil je vandaag over praten?'




  'Nou, erg vriendelijk zijn we niet,' zei hij.




  'Waarom niet? We hoeven toch niet altijd ruzie te maken?'




  'Nee, geen ruzie, dok. We hebben discussies.'




  'Waar kom jij vandaan, Roy?' vroeg ze.




  'Echt niet uit dat shitgat daar in Kentucky, dat kan ik je wel vertellen.' 'Maar je bent al heel lang bij Aaron.'




  'Schattig hoor. Kijk eens, dan beginnen de problemen altijd. Als jij aardig doet, en dan nieuwsgierig wordt, probeer je mij vast te praten.'




  'Dat doe ik helemaal niet. Ik ben alleen nieuwsgierig. En ik kan jouw accent niet zo goed plaatsen.'




  'Zuid Philly. Gewoon van de straat.'




  'Aaron is nooit in Philadelphia geweest, is het wel?'




  'Welnee, ik kom en ga, dok. Dacht je soms dat ik altijd op zijn lip zit? Het was een paar jaar na die eerste keer.'




  'Je bedoelt met dominee Shackles?'




  'Juist.'




  'Toen jij hem beledigde?'




  'Ach...'




  'Tegen mij heb je niet gelogen, ofwel?'




  'Nee, ik heb niet gelogen,' zei hij nukkig. 'Maar misschien was ik eerst niet helemaal eerlijk tegen jou.' Hij steunde op zijn elleboog en keek haar aan. 'Je denkt toch niet dat ik je alles vertel, hè?'




  'Kun jij je van zo lang geleden dan iets herinneren?'




  'Ik kan me hen heel goed herinneren.'




  Hen? Wat bedoelde hij daarmee, vroeg Molly zich af. Hij ging weer op zijn rug liggen, vouwde zijn handen voor zijn borst en kruiste zijn voeten. Zijn ogen waren nu gesloten en hij leek volkomen ontspannen.




  'We waren daar bij het uitkijkpunt van de East Gorge,' zei hij, en zijn stem klonk monotoon. 'Dat was daar in de omgeving het hoogste punt. Het is een rots die uitsteekt over een hoge klif en daaronder is een afgrond van wel tweehonderd meter diep. Je kunt daar heel ver kijken. Shackles ging daar graag heen, en dan stond hij bij de rand te preken. Hij schreeuwde de lucht uit zijn longen en dreigde met hel en verdoemenis, en dat echode dan heen en weer tegen de rotswanden. Telkens weer.'




  'Ging jij daar vaak naartoe? Met Shackles, bedoel ik?'




  'Hij nam Sonny altijd mee. Dat was mijn eerste keer. Toen hij Sonny meesleepte naar de rand van die afgrond en hem waarschuwde wat hem in de hel te wachten stond: dat hij dan in de afgrond zou vallen. Sonny was star van angst. Dan greep hij Sonny vast, duwde hem op handen en knieën en dan pakte hij hem.'




  'Hij pakte hem? Wat bedoel je daarmee?'




  'Het was alsof hij zich opwarmde, vóór hij begon te preken. En dan praatte hij alleen maar over haat en het hellevuur, en verdoemenis, en dat was allemaal op Sonny gericht. Toen kwam ik te voorschijn en zei hem de waarheid, over zijn pik, en daarna rende ik naar het bos.'




  'Dus jij en Sonny verstopten je samen in het bos?'




  'Ja. We zagen hem daar heen en weer lopen, voortdurend in zichzelf pratend. Maar toen draaide hij zich om en liep weer naar de rand van die afgrond. Hij schreeuwde weer dat Sonny een vervloekte en verdorven zondaar was. Ik sloop naar hem toe en greep een dikke tak. Toen ik achter hem stond, gaf ik hem een dreun tegen zijn achterhoofd en hij tuimelde in het ravijn.'




  Molly staarde hem aan; ze probeerde zich te beheersen en niet te laten blijken dat ze geschokt en verbijsterd was. Ze voelde het kippevel op haar armen.




  'Zijn donderpreek ging over in gekrijs,' vervolgde Roy, 'en ik zag hoe hij in de diepte te pletter viel. Dat had ik niet willen missen. Hij rolde verder, door de modder op de oever van de rivier. Hij werd helemaal bedolven door de modder. Dat was een mooi gezicht. Ik ben toen naar zijn kamer in het pension gegaan en heb zijn spullen meegenomen. Die spullen heb ik in de waterput bij de boerderij van Johnson gegooid. Niemand heeft Shackles ooit gemist. Ze dachten zeker dat het in zijn bol was geslagen en dat hij zonder iets te zeggen vertrokken was.'




  'Het klinkt alsof je dat zorgvuldig beraamd had.'




  De ogen van Roy werden ijskoud. 'Wat is de bedoeling, dok? Mij erin laten lopen? Dat het voorbedachten rade was? Je kunt niet tegen mij getuigen, want je bent mijn psychiater. Wat tussen ons gezegd wordt, is vertrouwelijk, volgens de wet.'




  'Je vergeet dat ik aan jouw kant sta, Roy. En Martin Vail ook.'




  'Shit, jullie staan aan de kant van Sonny, niet die van mij. Maar het was niet gepland. Ik had er gewoon genoeg van, en Sonny wilde niets doen. Dus móest ik wel. Daarna voelde ik me geweldig, en ik wilde nooit meer terugkomen. Ik wilde voorgoed wegblijven. En Sonny kwam pas bij zijn verstand toen we thuis waren. Hij werd er helemaal gek van, want hij wist niet wat er gebeurd was in de verloren tijd.'




  'Hoe voelde jij je daarover?'




  'Hoe ik me voelde? Dat zei' ik toch: geweldig. Maar het mooiste was dat we niet gepakt werden. En die ouwe Shackles weet nu in elk geval wat het is om in de hel te storten.'




  Molly zweeg. Ze staarde lange tijd naar zijn hoofd en voelde een kille huivering. Hij had zojuist beschreven hoe hij als knaap van negen jaar een moord had gepleegd. Ze had zes jaar ervaring met gemankeerde persoonlijkheden, maar dit had ze nog nóóit meegemaakt.




  'Kunnen we over bisschop Rushman praten?' vroeg ze behoedzaam.




  'Shit, weer zo'n christenfreak! Ze dreigen altijd met de duivel, de hel en weet ik wat. En als ze ergens geen antwoord op weten, is het




  altijd hetzelfde liedje: "Vertrouw maar op het geloof. Christus heeft hen die hem vertrouwen lief.'' Maar wie zou die bisschop ooit vertrouwen?'




  'Was hij gemeen tegen Sonny?'




  'Nou, hij bespotte Sonny, omdat die slim was en vragen stelde. De anderen begrepen er niets van. Die geloofden alles wat ze hoorden.'




  'Vertel me eens over de avond dat de bisschop vermoord werd. Waarom kwam jij toen naar voren?'




  'Omdat Sonny doodsbang voor hem was. Dus ik móest wel iets doen.'




  'Had je een plan gemaakt?'




  'Daar had ik geen tijd voor.' Hij keerde zich half naar haar toe en knipperde met zijn ogen. 'Ik moest improviseren.'




  Hij bleef even stil liggen en ze drong niet aan. 'De duivel uitdrijven, zo noemde hij dat. Als je geen stijve kon krijgen, dan was dat de schuld van de duivel. En als je nieste terwijl er een bijeenkomst was, dan had de duivel zijn hand op je gelegd.'




  'Geloofde jij dat?'




  'Welnee! Niemand van ons geloofde die onzin, maar wat maakte dat uit? Het was toch leuk? Die oude schurk mocht elk excuus verzinnen, wat hij maar wilde. Sonny was de enige die daardoor van streek raakte.'




  'Omdat Rushman bisschop was?'




  Roy steunde weer op zijn elleboog, leunde naar voren en fluisterde: 'Omdat ze zijn meisje naaiden. De eerste keren was hij misschien in de war door wat er gebeurde, maar later werd hij woedend op de anderen. Dat Peter, Billy, Alex en zijne eminentie zijn kleine Linda naaiden.'




  'Jij haatte de bisschop hartgrondig, nietwaar?'




  'Ik heb toch verteld dat hij een perverse leugenaar was? Het ene moment vormden we een grote, gezellige familie, en het volgende moment maakte hij ons allerlei verwijten dat we niet deugden. En waarom waren wij slecht? Omdat hij ons slecht maakte. Daarom!'




  'Dus jij besloot de bisschop te executeren.'




  'We... Wij besloten de bisschop te executeren.'




  'Wie zijn wij? Jij en Sonny?'




  Hij knikte. 'Sonny werd er gek van. Hij wilde die kerel dood, net als ik, maar ik moest het vuile werk opknappen, want zoals gewoonlijk was hij daar te laf voor. Net als Peter en Billy.'




  Molly lette scherp op: Peter en Billy... Wat bedoelde hij daarmee?




  Roy was kwaad geworden en hij blufte.




  'Maar Linda en Alex dan?' vroeg Molly. 'Waarom noem je alleen Billy en Peter?' 'Die smeerden 'm. Alex en Linda gingen weg.'




  'Waarom?'




  Roy haalde zijn schouders op. 'Géén idee. Misschien werden ze een beetje nerveus. Na die laatste keer is ze teruggegaan, naar haar ouderlijk huis in Ohio. Ik weet niet wat er gebeurd is met die kleine onderkruiper Alex.'




  'En Peter en Billy?' vroeg Molly voorzichtig.




  'Zelfde als altijd. Hij raakte helemaal op stoom, en dan moest ik erbij komen. Het was niet anders dan met zijne eminentie afrekenen.'




  Mijn God, maakte hij toespelingen dat hij Peter en Billy ook vermoord had?




  'Hoe is dat gebeurd?' vroeg ze, de vraag vaag houdend, in de hoop dat hij meer zou vertellen over de twee verdwenen misdienaren.




  'Wat wil je weten? De smerige details?'




  'Ja. Hoe je het deed. Hoe jij je voelde toen je het deed. Alles.'




  'Jezus, jij bent net zo ziek als de anderen,' zei hij.




  Opeens sprong hij overeind en beende driftig door de kamer. Hij wreef voortdurend in zijn handen terwijl hij praatte. Hij vertelde verder en beschreef de gebeurtenissen van die avond, alsof hij over iemand anders sprak: alsof hij alleen als toeschouwer had gezien wat er gebeurde...




  De bisschop had Aaron uitgenodigd om 'onder vier ogen' de video te bekijken. Peter en Billy waren er niet, Alex en Linda ook niet, zodat nog niemand de opname gezien had.




  Weer een toespeling op Peter en Billy, dacht ze. Wat bedoelt hij daarmee: Peter en Billy waren er niet? Waar waren ze dan naartoe?




  Aaron had het akelig gevonden, maar de bisschop was zoals altijd in de stemming. Hij begon zwaar te ademen en streelde zichzelf. Aaron kon op het scherm zien dat Linda steeds meer opgewonden raakte toen ze met Billy bezig was, en hij werd jaloers. De bisschop zei wat ze moesten doen, en ze gehoorzaamden. De stem van de bisschop was te horen, maar zelf bleef hij buiten beeld. Sonny haatte die opname, en hij haatte de bisschop. De stem beval dat Peter in beeld moest komen, en toen raakte Aaron door het dolle heen.




  De bisschop tuurde naar het scherm en zei tegen Aaron: 'Wordt hij al stijf?' En hij streelde over Aarons dijen.




  'Nee,' antwoordde Aaron en hij schoof wat opzij.




  'Dan heeft de duivel jou vanavond in zijn macht,' wist de bisschop.




  'Ik ben niet in de stemming,' mompelde Aaron afwerend, en hij ging staan. Eerst leek de bisschop teleurgesteld, maar toen Aaron uit de kamer verdwenen was, ging hij onder de douche.




  Aaron ging beneden naar de bibliotheek om een boek te pakken.




  Maar zijn kwaadheid werd niet minder. Linda had hem in de steek gelaten, ze was weg, maar die video-opnamen waren heel levensecht. Hij beklom de trap weer. Hij hoorde water in de douche stromen en ook dat de bisschop neuriede. Hij ging bij de deur staan, en toen was het alsof de hand van God met een machtige beweging tot diep in zijn binnenste greep en hem binnenstebuiten keerde...




  Ik moest het toen wel overnemen. Hij zou het allemaal zeker verknoeid hebben, dacht ik. Misschien dat hij deze keer echt had kunnen doorzetten, maar de kans was te klein.




  Ik controleerde snel de keukendeur, en die was niet op slot. Ik opende de deur en keek buiten, maar er was niemand te zien. Toen ging ik weer naar binnen en trok mijn schoenen uit. Mijn hart bonkte zó hard dat ik bang was dat het zou barsten. Ik trok de besteklade open en keek naar de messen. Het grote, gekartelde mes was prima. Alsof ik een kalkoen moest uitbenen op Thanksgivingsday. Ik voelde aan het lemmet, en dat was zo scherp als een scheermes, want ik sneed per ongeluk in mijn vinger en die bloedde. Daarna liep ik door de gang naar de slaapkamer.




  De muziek stond hard: klassiek. Ik zag hem in gedachten al zijn denkbeeldige orkest dirigeren. Hij had ook beter dirigent kunnen zijn, dan hadden we hem nooit ontmoet.




  En hij stond daar inderdaad. Hij had kaarsen aangestoken, om de lucht te zuiveren, zoals hij dat noemde, en het geurde naar een soort wierook. Zijn ring lag op het nachtkastje naast het bed. Hij deed altijd zijn ring af voordat hij onder de douche ging. Zijn horloge hield hij wel om, ik denk dat het waterdicht was. Dus daar stond hij: de heilige van de stad, zijne naakte heiligheid, en zijn denkbeeldige orkest dirigerend.




  De muziek zwol aan. Ik bedacht dat het nu mijn beurt was. Daarom liep ik naar de ring en deed die aan mijn vinger. Zijne eminentie was helemaal in vervoering. Hij zwaaide met zijn armen, zijn ogen waren gesloten, en hij wist niet dat ik in de kamer was. Ik liep naar hem toe en tikte met het mes op zijn schouder. Hij draaide zich om en zijn ogen leken bijna uit zijn hoofd te puilen toen hij dat mes zag. Hij begreep het meteen. Ik hield mijn hand met de ring voor hem, wees met het mes, en hij glimlachte. Ik wees met het mes naar de vloer, en bewoog mijn vinger met die ring onder zijn neus. De glimlach verdween van zijn gezicht. Hij zakte op zijn knieën, om de ring te kussen, maar ik trok mijn hand weg en haalde uit, met beide handen aan het mes. Hij keek op en ik schreeuwde: 'Vergeef me, vader!' Maar ik lachte terwijl ik dat riep. Hij bewoog, en ik trof zijn keel niet. Het mes raakte zijn schouder en veroorzaakte een diepe snijwond.




  Hij krijste van de pijn en hield zijn handen afwerend op. Ik begon op hem in te hakken, naar zijn handen en armen. Toen kliefde ik zijn hals en stak naar zijn borst. Het mes ketste niet af op een rib, maar verdween tot het heft in zijn lijf Hij viel achterover en ik moest het mes loslaten. Ik moest mijn voet op zijn borst zetten om dat mes los te trekken. Toen haalde ik nog eens uit naar zijn keel.




  Ik kon niet meer ophouden. Het was alsof ik allemaal vrijspelen kreeg op een flipperautomaat. Zesendertig steekwonden, twaalf sneden, zeventien keer kerven en een fraaie amputatie. Ik heb alles stuk voor stuk geteld.




  In zijn val werden een tafel en een lamp omvergeworpen. Het bloed spatte tot op de zonwering en hij slaakte een ijselijke kreet. Toen wist ik dat ik daar weg moest. Sonny probeerde de kastdeur te openen, maar die was afgesloten. Daarom vluchtten we terug naar de keuken.




  Molly moest enkele keren slikken toen ze naar zijn verhaal luisterde. De details deden haar denken aan de foto's die ze in Vails werkkamer had gezien. Haar afschuw veranderde in angst toen hij weer verder sprak. Hij stond een meter bij haar vandaan en keek naar haar met halfgesloten verwilderde ogen.




  'Ik zei tegen hem dat hij het mes moest wegwerken.' Roy leek het in gedachten weer te zien. 'Maar hij luistert nooit naar mij. Ik hoor hèm wel, maar hij luistert niet naar mij. Het lijkt wel of ik niet besta.'




  'Hoe voelde het, Roy? Toen je dat deed?'




  'Meestal geeft het me een goed gevoel... Ik vind doden wel lekker, als je dat bedoelt. Maar deze keer niet.'




  'Waarom niet? Waarom was het deze keer geen prettig gevoel?'




  Zijn lip krulde weer op. 'Omdat we gepakt werden. Die sukkel loopt met het mes in zijn hand door de deur en hij kan de videoband niet meenemen. Ik doe mijn werk, en hij verknalt het helemaal, zoals altijd. Kijk, jij denkt dat hij een lieve jongen is, maar dat is onzin. Weet je wat het enige verschil is tussen hem en mij, dok?'




  Molly schudde haar hoofd.




  'Hij wil het, maar ik dóe het.'




  Ineens veranderde de uitdrukking op zijn gezicht en zijn schouders zakten naar beneden. Roy was verdwenen.




  Vragen tuimelden door haar gedachten, maar één vraag was belangrijker dan alle andere: Wat was er met Peter en Billy gebeurd?




  Het werd tijd om Vail mee te nemen naar Daisyland.




  Tom Goodman wist het raadsel van 'B32.156' op te lossen.




  En die oplossing lag al die tijd voor Vail gereed. Het was nu een week na het ongeluk van Molly. Vail had de vorige avond een telefoontje van Molly gekregen en hij liet al zijn afspraken afzeggen, zodat hij zich kon voorbereiden om naar Daisyland te gaan. Vail had de opname van Roy aan het hele team laten zien: aan Naomi, Judge en aan Tom Goodman.




  'Wat jullie te zien krijgen, blijft strikt vertrouwelijk,' waarschuwde Vail, 'en ik wil er ook geen discussie over. Ik wil eerst afwachten tot Molly heeft vastgesteld of deze Roy reëel is.'




  Hun reactie was zoals te verwachten viel. Naomi was diep geschokt, Goodman verbijsterd en de rechter sceptisch.




  'Het lijkt me interessant te tellen hoeveel verdachten ooit met succes hebben beweerd dat hun alter ego het misdrijf had gepleegd,' was zijn reactie.




  'Ooit zelf zo'n geval meegemaakt?'




  'Nee, nooit.'




  Deze ochtend had Vail hen bijeengeroepen voordat hij naar Daisyland zou rijden. Goodman bekeek het bibliotheekboek dat hij in Aarons hok had gevonden, maar opeens schoot hij overeind en sprong naar de deur.




  'Ik ben over een half uur terug,' riep hij naar Vail. 'Blijf hier tot ik terug ben.'




  'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg Vail, maar Goodman was al weg.




  Naomi zat intussen aan de telefoon en na een kwartier zei ze: 'Ik heb slecht nieuws. Ik had de ABA researchafdeling aan de lijn,' zei ze. 'Er zijn het afgelopen jaar drieënvijftig misdrijven berecht waarbij de verdediging een beroep deed op geestelijke afwijkingen bij de verdachte. En bij zeven was er sprake van meervoudige persoonlijkheden.'




  'En?' vroeg Vail.




  'Zes veroordelingen, een keer kwam de jury niet tot een uitspraak, en geen enkele vrijspraak.'




  Vail floot zachtjes tussen zijn tanden.




  'Dat is niet best,' zuchtte Naomi.




  'Dat is nog zacht uitgedrukt,' vond Vail. Hij beende door de kamer en knipte nerveus met zijn vingers. Toen bleef hij abrupt staan en wendde zich naar haar.




  'Oké,' zei hij. 'Ik wil alle dossiers over die zaken op mijn bureau, en Judge moet alles grondig doorlezen.'




  Goodman kwam weer aanrijden in zijn Kever en sprong uit de auto. Hij kwam Vail bij de deur tegen.




  'Wacht even! En luister!' Goodman haalde zijn notitieboekje uit zijn zak en las hardop voor: 'Niemand kan gedurende lange tijd een masker dragen voor zichzelf, en een ander voor de anderen. Dan zal hij uiteindelijk niet meer weten welke van beide echt is.'




  'Heel mooi, Tommy,' vond Vail. 'Maar ik moet nu écht naar Daisy- land. Kunnen we jouw creatieve invallen bespreken als ik weer terug ben?'




  'Ik heb dat niet geschreven, dat deed Nathaniel Hawthorne,' verdedigde Tommy zich, terwijl Vail langs hem wilde lopen. 'Het staat in The Scarlet Letter. Ik heb dit gekopieerd uit een van boeken van de bisschop.'




  'Dat is dan mooi.'




  Goodman greep Vail bij zijn arm. 'Kom mee,' beval hij, en dwong hem terug te lopen naar zijn werkkamer. Hij pakte het boek op en hield het met de rug naar Vail.




  'Wat staat daar?' vroeg hij.




  'East of Eden, door John Steinbeck,' zei hij.




  'En verder?'




  '302.16,' zei de rechter.




  'Inderdaad. Dat is de index die ze in bibliotheken gebruiken. Mij schoot iets te binnen: dat de boeken in Rushmans bibliotheek ook op de rug genummerd waren. Rushman had kennelijk dat indexsysteem vereenvoudigd. Boek B32 is The Scarlet Letter. En op bladzijde 156 is een alinea aangestreept, op dezelfde manier als dat met de boeken van Rebecca was gebeurd.'




  Vail nam het boek in zijn handen en bekeek het aandachtig.




  'B32.156,' mompelde hij. 'Wel allemachtig...''Molly zei dat hij signalen gaf,' vervolgde Goodman. 'Die getallen zijn symbolen. Weet je nog wat hij zei? Dat er een aanwijzing op de videoband staat?' Hij bladerde door de aantekeningen die hij gemaakt had tijdens het bekijken van de band. 'Hij zei dat de bisschop zijn masker had laten vallen.' 'Dus het gezicht dat hij ten aanzien van de massa had was een masker, en ten aanzien van de misdienaren toonde hij zijn ware gezicht,' begreep Naomi.




  'Er is maar één manier om daar achter te komen,' zei Vail, terwijl hij naar de deur liep. 'Ik ga het hem zelf vragen.'




  Wat had Roy naar voren doen komen? Dat was de cruciale vraag. Molly had veel aantekeningen gemaakt tijdens haar gesprekken met Roy. Ze besprak die gegevens uitvoerig met Martin, terwijl ze naar Daisyland reden.




  'Je denkt niet dat hij simuleert?' vroeg Vail.




  'Tot nu toe heb ik geen enkele aanwijzing dat hij ons beduvelt. Ik denk dat we Roy als reëel moeten zien.'




  Molly was ervan overtuigd dat de enige manier om Roy weer naar voren te laten komen, was dat ze iets uit een eerder gesprek gebruikte, zodat hij zich weer zou manifesteren. Ze bekeken de opnamen, tot ze het juiste moment hadden gevonden toen Roy de plaats van Aaron innam.




  'Kijk, hij rolt met zijn ogen, en dan lijkt hij even een beetje afwezig,' zei Molly, wijzend naar het scherm. 'Hij kijkt van mij vandaan, zijn lichaam lijkt wat te ontspannen en zijn ogen staan afwezig. Zijn hele houding verandert. Als hij weer opkijkt, is hij Roy geworden. Maar die gedaanteverwisseling duurt slechts enkele seconden.'




  'Heb je zoiets ooit eerder zien gebeuren?' vroeg Vail.




  'Het is niet zo ongebruikelijk.' Molly knikte. 'Soms zien we dit verschijnsel bij epilepsie, kort voor een aanval.'




  'Jij keek een andere kant op, de eerste keren dat hij zich manifesteerde,' zei Vail. 'Kan dat er iets mee te maken hebben?'




  'Misschien, wie zal het zeggen?'




  'Is er een bepaald patroon in te herkennen?'




  'Vaak heeft het met seks te maken. De laatste keer praatten we over Rebecca, en over seks. Ik vroeg of ze hem ooit aangeraakt had, en hij werd kwaad. "Waarom wil je dat weten?" vroeg hij, en ik zei iets over openhartig zijn. Toen vroeg ik of hij met Rebecca naar bed was gegaan, en hij raakte helemaal van streek. Ik keek naar mijn aantekeningen, en op dat moment manifesteerde Roy zich.'




  'Dus het had met Rebecca te maken?'




  'Of met seks. Of met angst dat we te dicht bij hem kwamen. Misschien deed het hem wel aan iets anders denken, iets dat we nog niet weten.'




  'Zoals?'




  'Ik zou het écht niet weten, Martin. We hebben te maken met angsten, fobieën, pedofilie, voyeurisme, neurose, bizar gedrag en een




  meervoudige persoonlijkheid. En verder met religieuze verwarring en seksuele desoriëntatie...'




  'Het lijkt wel een opsomming uit een medisch handboek.'




  'Ja,' beaamde Molly. 'En ik weet nog niet welke stoornis hij heeft, of welke combinatie van problemen.'




  'Wat zijn de eerste woorden die Roy tegen jou zei?' vroeg Vail.




  'Hij zei: "Hij zal tegen jou liegen, dok." '




  'Het klinkt alsof hij toen al tussen jou en Sonny, alias Aaron, wilde komen. Jezus, het is wèl lastig om al die karakters uit elkaar te houden.'




  'Ja, er is duidelijk sprake van jaloezie tussen die karakters.'




  'Misschien koestert Aaron wel smoezelige gedachten over jou, Molly, en reageert Roy daar weer op.'




  'Dat is heel goed mogelijk.'




  'Het maakt me nerveus.'




  'Wat?'




  'Omdat je daar alleen bij hem bent.'




  'Hij zal me niets aandoen,' zei ze.




  'Hoe weet je dat zo zeker?'




  'Omdat Roy zeker niet dom is. Hij beseft dat wij hem van de elektrische stoel kunnen redden. En bovendien spelen we het spel met hem mee, en dat is erg belangrijk voor hem.'




  'Denk jij dat Roy met mij zal praten als hij zich manifesteert?'




  'Dat bepaalt hij.'




  Vails grootste zorg was proberen uit te leggen aan de jury hoe complex deze zaak was, want zonder een elementair begrip voor de werking van de menselijke geest zouden de juryleden nooit geloven dat er inderdaad zoiets als een meervoudige persoonlijkheid bestaat en dat het een bekend ziektebeeld is.




  'Oké, stel dat jij getuige bent,' zei Vail. 'Hoe zou je dit probleem dan uitleggen aan een jury die uit leken bestaat?'




  'Ik zou vertellen dat de geest een geweldig instrument is, dat uit drie delen bestaat. Je kunt het ook drie verschillende vakken noemen. Het eerste vak is het ego, met het bewustzijn, de alledaagse gedachten en aangeleerde reacties. Alles wat ons in staat stelt normaal te functioneren. Het tweede vak is het superego, dat is ook bewust en omvat onze waardeoordelen, idealen, verbeelding en integriteit. Dat deel beheerst dus ook onze moraal. En het houdt bepaald gedrag tegen - liegen, bijvoorbeeld - en straft ons met schuldgevoelens als we toch iets verkeerd doen.'




  'Het geweten?' begreep Vail.




  'Ja, zo zou je het kunnen noemen,' beaamde Molly. 'En dan is er ook nog het id, het onbewuste. Dat omvat onze instincten, maar daar wordt ook alles bewaard wat we onderdrukken. Al onze onderdrukte verlangens liggen daar op de loer. En ten slotte zijn er twee drijfveren die ons gedrag besturen: agressie, wat ons tot handelen drijft, en libido, de seksuele drijfveer.'




  'Goed, dus ik moet het me zó voorstellen: ik werk bijvoorbeeld in een kruidenierszaak en doe mijn werk. Dat wordt gestuurd door mijn ego. Ik mag geen geld wegnemen uit de kassa: dan regeert mijn superego. Ik heb seksuele gevoelens voor de tienerdochter van de baas, maar dan zegt mijn superego dat zoiets taboe is. Het bezorgt me wèl een schuldgevoel, en daarom onderdruk ik die gevoelens, en die verdwijnen in mijn id.'




  'Heel goed,' zei Molly.




  'Leg me dan eens uit wat er met Aaron aan de hand is?'




  'Nou, op het eenvoudigste niveau is je geest zoiets als je lichaam. Een perfect werkende machine, tenzij er iets ziek wordt. Er bestaat in je geest een scherpe grens tussen het ego en het id. Als de geest ziek wordt, dan kunnen de grenzen tussen het ego en het id verdwijnen, zodat onderdrukte gedachten uit het id naar het ego doorsijpelen. Dan ontstaat er een botsing met het superego, en de geest raakt in verwarring. Er komen tegenstrijdige signalen binnen. Soms is het id sterker, en de onderdrukte gedachten worden normaal. Als dat gebeurt, dan is de geest ontspoord. En dat is de ziekte, die zich op wel honderd verschillende manieren kan manifesteren. Er zijn inmiddels wel tweehonderd geestesziekten in kaart gebracht, en in veel gevallen is het erger dan een lichamelijke kwaal, want we kunnen nu eenmaal geen röntgenfoto's van de geest maken. We kunnen niet opereren, en we kunnen evenmin antibiotica voorschrijven.'




  'Kan z'n kwaal genezen?'




  'Soms. Eerst moeten we weten waarom de grens verdwenen is, en dan kunnen we zoeken naar de beste manier om die te herstellen.'




  'Dat is een ontwijkend antwoord.'




  'Oké; met de juiste therapie kan het - misschien.'




  Niet slecht, dacht Vail. Ze is kalm, heeft gezag, praat duidelijk en is zelfverzekerd. Ze zal het goed doen als getuige.




  De eerstvolgende twee dagen in Daisyland bereikten ze niets. Aaron had er geen bezwaar tegen dat Vail tijdens de gesprekken aanwezig was in zijn kamer, maar in de vier gesprekken die Molly met hem hield liet Roy zich niet zien. Vail maakte er geen opmerkingen over. Hij was onder de indruk dat ze de gesprekken zo goed kon voeren en dat haar vragen zo doelbewust waren. Op een subtiele manier ging ze van het ene onderwerp naar het andere. Ze stelde vragen over Aarons kinderjaren, de verhoudingen met zijn familie en Mary, en daarna spraken ze over Rebecca, hoewel Aaron koppig weigerde iets te zeggen over hun seksuele activiteiten. Over zijn verstandhouding met Rushman wilde hij alleen kwijt dat die goed was. Hij besefte kennelijk niet dat de gestoorde evangelist Shackles dood was, als het verhaal van Roy inderdaad op waarheid berustte. Misschien loog Roy daarover, zoals Aaron ook gelogen had over zijn verhouding met Rebecca en met Rushman.




  's Avonds gingen ze naar Vails motelkamer en bestudeerden er de opnamen van de gesprekken, zoekend naar aanwijzingen. De enige onderwerpen die Molly niet ter sprake bracht, waren de misdienaren, en het bestaan van Roy, omdat ze dat nog te riskant vond.




  'Ik voel het wel aan als de tijd rijp is,' zei ze tegen Vail. 'Wat dat betreft, moet je me maar vertrouwen.'




  Ze spraken over de zaak, gingen dan dineren en waren zo voorzichtig niet over hun eigen driftleven te praten, alsof dat onderwerp niet belangrijk was.




  Op de derde dag verscheen Vail met een brede grijns aan het ontbijt. 'Ik denk te weten hoe we Roy naar voren kunnen halen,' zei hij.




  'Hoe dan?' vroeg Molly sceptisch.




  'B32.156,' antwoordde Vail triomfantelijk.




  Vail had een hekel aan deze psychiatrische inrichting: om op de streng bewaakte afdeling te komen, moesten ze langs een wachtpost. Er waren daar patiënten die in zichzelf praatten, anderen zaten als verstijfd op een stoel en weer anderen lagen in foetushouding ergens in een hoekje. Er was altijd rumoer en vaak begonnen de patiënten opeens te schreeuwen omdat ze ergens bang voor werden of pijn hadden. En Vail haatte de geur van desinfecterende zeep, die in elke ruimte te ruiken was. Hij had ook een hekel aan de steriele witte wanden en aan de koele, emotieloze manier waarop het verplegend personeel de patiënten behandelde. Telkens wanneer hij door de ingang stapte, bedacht hij dat Aaron Stampier misschien wel zijn hele leven in dit instituut moest blijven, als hij hem met succes had verdedigd.




  Maar in contrast daarmee was het in de zwaar bewaakte vleugel bijna gezellig. Er klonk voortdurend muziek op de achtergrond en het was in de kamers licht door de hoge vensters.




  Deze ochtend scheen Aaron afwezig en niet geïnteresseerd toen hij de spreekkamer binnenstapte. Hij liet zich lusteloos op de divan zakken en groette nauwelijks.




  'Is er iets?' vroeg Molly.




  'Die andere dokters,' zei hij. 'Ze zijn niet echt in mij geïnteresseerd. Ze stellen telkens weer dezelfde vragen. En ze laten me onnozele tests doen, de ene na de andere. Zal ik je de waarheid zeggen?




  Het is stomvervelend. Soms zeg ik maar wat, om te zien wat ze dan doen.'




  'Stellen ze geen vragen over je ouders en Crikside?'




  'Jawel, maar toch is het anders dan wanneer ik met u praat. Het interesseert hen niet echt.'




  'Ben je weleens in een schemertoestand geraakt, of heb je weleens tijd verloren als je met hen praatte?'




  'Nee, niet dat ik weet.'




  'Daar ben je zeker van?'




  'Ja.'




  'Vragen ze wel over je schooltijd, over de boeken die je gelezen hebt en wat je daar nog van weet?'




  'Eerst deden ze dat wel.'




  'Wat is jouw favoriete citaat, Aaron?'




  'Gut, dat weet ik niet. Ik ken er zóveel. Ik heb dat citaat van Emerson genoemd. Thomas Jefferson heeft nauwelijks iets geschreven wat niet de moeite waard is om te onthouden.'




  'En Nathaniel Hawthorne?'




  'Ja, dat is ook een van mijn favorieten.'




  'Heb je ook favoriete citaten van hem?'




  'Dat zou ik zo gauw niet weten.'




  'Laat me het begin van een citaat noemen, dan kunnen we proberen dat samen af te maken. Zullen we dat doen?'




  'Als u dat wilt.'




  Molly sprak de eerste woorden van het citaat:' "Niemand kan gedurende lange tijd..." ' Ze zweeg even en vroeg toen: 'Kun jij die zin afmaken, Roy?'




  Er verstreken enkele seconden, maar toen ging Aaron met een ruk rechtop zitten en hij zwaaide zijn voeten naar de vloer. Roy keek hen nu aan, met een minachtende uitdrukking op zijn gezicht, en zijn bovenlip van woede opgekruld.




  'Jij bent sluw, dok,' siste hij. 'En anders was jouw vriendje daar zeker zo snugger. Misschien heeft hij dit wel verzonnen.'




  'Dit is Martin Vail, Roy,' zei Molly, en ze negeerde zijn sarcastische woorden.




  'Ik weet verdomde goed wie hij is. Dacht je soms dat ik zat te pitten, de laatste dagen?'




  'Hij zal jou en Aaron verdedigen in de rechtszaal.'




  'Shit! Hij gaat mij helemaal niet verdedigen!' Roy haalde snuivend adem. 'Hij zal mij overal de schuld van geven. Dat is zijn opzet.'




  'Dat is niet waar. Je zei zelf dat jij en Aaron alles samen gepland hebben.'




  'Het was zijn idee,' zei Roy op dreigende toon. 'Hij wilde dat die klootzak dood was, en poef! Roy mocht het vuile werk opknappen.'




  'Dus zo gaat dat in zijn werk?' vroeg Molly.




  'Hoe zou het anders moeten?' vroeg hij.




  'Ik wist het niet precies.'




  Zijn stem klonk venijniger dan gewoonlijk. 'Ik heb je de vorige keer al verteld dat ik de pijn moet lijden als hij op zijn donder krijgt. Als hij de pest in heeft, kan ik het rotwerk doen. Ik zit altijd aan de smerige kant.'




  'Wat wil je hiermee bereiken, Roy?' vroeg Vail.




  'Nou,' zei hij temend, 'dat we niet op die elektrische stoel geroosterd worden, nietwaar, meneer Vail?'




  'Inderdaad,' beaamde Martin. 'En als jij een beetje meewerkt, lukt dat ook.'




  'Hóe moet ik dan helpen?'




  'Ik wil dat jij tijdens de rechtszitting naar voren komt en getuigt.'




  'Aha!' begreep Roy, 'je wilt dus dat ik een bekentenis afleg?'




  'Ik wil de jury alleen duidelijk maken dat jullie allebei bestaan, en dat jullie beiden hulp nodig hebben.'




  'Ik wil verdomme helemaal geen hulp!' zei Roy fel. 'Wat jij wilt, is mij in een gesticht opsluiten, zodat je me kwijt bent. Ik ken die trucs. Daar heb ik genoeg over gelezen.'




  'Wat dan?' vroeg Molly.




  'Elektroshocks, pillen, koudwaterbaden,' zei Roy, en hij kwam overeind om naar een donkere hoek van de kamer te lopen. 'Shit, ik ken die geintjes. Jullie willen mij dumpen, en dan loopt hij vrij als een vogel de deur van de rechtszaal uit. Zoals altijd. Nou, maar dat zal niet gebeuren.'




  'Misschien heb je gelijk,' zei Molly. 'Misschien kunnen we het zo uitwerken dat jullie de pijn en de vreugde voortaan delen.'




  'Onzin!'




  'Niet als jij meewerkt,' zei Vail.




  Roy wreef in zijn handen. 'Jullie denken zeker dat ik écht maf ben.'




  'Nee, natuurlijk niet,' zei Molly.




  Hij hurkte op de grond, als een Indiaan, en bleef in de schaduw. 'Gelul! Echt gelul! Hoor eens, ik ben hier de slimste, en ik ken de trucs. Was je dat vergeten, dok?'




  'Nee, dat ben ik niet vergeten. Maar jij bent ook degene die een signaal geeft.'




  'Een signaal?' herhaalde hij fluisterend.




  'Uit The Scarlet Letter. Dat bracht jou naar voren, nietwaar?'




  Hij zei snerend: 'Niemand kan gedurende lange tijd een masker voor zichzelf dragen, en een ander voor de anderen. Dan weet hij uiteindelijk niet meer welk van beide echt is. Wie van jullie heeft dat ontdekt?' 'Dat was Tom Goodman,' zei Molly.




  'De man die Rebecca in de zeik heeft gezet?'




  'Dat heeft hij helemaal niet gedaan, Roy,' zei Vail. 'Rebecca heeft erover verteld, omdat ze dacht jou en Aaron daarmee te helpen.'




  Hij ging weer staan en liep langzaam naar het divanbed. Daar bleef hij enige tijd staan, op zijn onderlip bijtend. Opeens siste hij als een slangen hield zijn gebalde vuisten bij elkaar, alsof hij een kip wurgde.




  'Vermoord de kip, en laat de botjes achter,' zei hij cryptisch, met zijn zachte, wat slissende stem.




  'Wat bedoel je daarmee?' vroeg Molly.




  'Jij bent toch zo slim? Zoek dat zelf dan maar uit.'




  'Volgens mij wil jij de wereld duidelijk maken dat de bisschop een duivel was. Daarom heb je die versregel uitgekozen en daarom heb je hem ook ontmand. Jij wilde de aandacht vestigen op de ernst van zijn misdaden en je wist dat Aaron dat niet zou doen.'




  'Aaron zou het nooit vertellen,' zei Roy. 'Weet je waarom niet? Omdat hij nog liever in de hel brandt dan het toegeven. Net als die twee anderen.'




  'Bedoel je Billy en Peter?' vroeg Molly behoedzaam.




  'Wie anders? Mary en Sam?' Hij wees dreigend naar haar. 'Dacht je dat hij dat zou bedenken? Nooit! Die kleine schoft weet nog niet waar hij die dag was. Maar hij dwong me wel zijn eigen broer te doden, en zijn gewezen vriendinnetje.'




  Molly probeerde Roy een stap voor te blijven. Mary en Sam. Billy en Peter. Mijn God, dacht ze vertwijfeld, hoeveel mensen zou hij vermoord hebben?




  'Nee, ik weet wel zeker dat het jouw idee was het op een ongeluk te laten lijken,' zei ze.




  'Zeker weten. Ik kwam op het idee door een artikel in de krant.' Hij leunde opzij en steunde op zijn elleboog. 'Er stond een verhaal over wat je moet doen als je vastraakt in de sneeuw. Dat je de raampjes niet helemaal dicht moet doen, omdat je anders kunt stikken door de koolmonoxyde. Toen Sonny dat aan mij voorlas, wist ik wat hij wilde. Ze gingen vaak met de auto naar Sackett's Ridge, en dan naaiden ze zich helemaal suf. En Sam schepte daarover op, hoewel hij wist wat Sonny voor Mary voelde. Geen wonder dat Sonny over zulke dingen nadacht.'




  'Je bedoelt Mary en Sam?'




  'Ja, natuurlijk.'




  'Was je niet bang dat ze je zouden zien?'




  'Welnee.' Hij boog zijn hoofd achterover en sloot zijn ogen. Zijn ademhaling werd zwaarder en er was een wellustige grijns op zijn gezicht. 'Als die twee bezig waren, dan kon j e een emmer water over hen gieten en ze zouden het niet eens merken. Mary was echt een stuk en ze was dol op wippen. Als je naast die auto stond, kon je hen horen hijgen en kreunen als varkens. Ja, ik weet nog dat ik naar die plek liep. De grond was hard bevroren, dus hoefde ik niet bang te zijn dat er voetsporen achterbleven. Het was een uur lopen. Ze hadden de auto nog niet op de handrem of ze lagen al op de achterbank.'




  Hij zweeg en opende zijn ogen, alsof hij iets in de kamer scherp wilde zien. Hij sprak langzamer en elk woord kreeg nadruk.




  'Tien minuten. Na tien minuten was het gewoon mistig in die auto. Ik sloop dichterbij en keek door het raampje. Ze waren net lekker bezig. Hij had haar sweater omhooggeschoven en ik zag die grote tieten van haar. Hij had zijn hand onder haar rok en ze kronkelde en kreunde... Als er een kanon was afgeschoten, hadden ze het nog niet gemerkt...'




  Hij ging rechtop zitten en keek strak voor zich uit. 'Ik had een paar doeken meegenomen en daarmee propte ik de kier van het raampje dicht. Ik wachtte, en na een tijdje hoorde ik hem grommen, als een everzwijn. Ze ademden allebei zwaar.' Hij zweeg en lachte schamper. 'Ja, ze verbruikten de zuurstof snel, zó druk hadden ze het met elkaar. Ze kreunde en begon te gillen...' Hij zweeg weer even. 'Na een half uur werd het stiller, en uiteindelijk gluurde ik naar binnen. Zij lag boven op hem, en ze waren allebei naakt. Ze waren in slaap gevallen. Ik opende het portier en zette de radio uit, zodat de accu niet uitgeput zou raken. Daarna deed ik het portier weer dicht en ging op een boomstronk naar de auto kijken, terwijl de motor nog steeds liep. Het was een Chevrolet uit '71, en Sam knutselde altijd aan die wagen. Ik kreeg het koud en goot nog een paar liter benzine in de tank, zodat ik zeker wist dat de motor nog een tijd zou blijven draaien. Daarna liep ik weer terug naar de vallei, naar huis, om te gaan pitten. De sheriff kwam de volgende morgen.' Hij zweeg en staarde voor zich uit. 'Het was schitterend.'




  Met een ruk schudde hij de trance van zich af en er klonk opeens weer woede in zijn stem. 'Maar dat belachelijke verhaal werd verzonnen, zodat niemand wist wat er werkelijk gebeurd was.'




  'Dat maakte jou woedend, nietwaar?' zei Molly meelevend.




  'Iedereen had het moeten weten.'




  'En daarom zorgde jij ervoor dat het nooit meer zou gebeuren, nietwaar?' zei Molly.




  'Zo is dat, dok.'




  'Wilden Billy en Peter vertellen wat de bisschop precies deed?' vroeg ze.




  'Billy en Peter!' Zijn stem klonk minachtend. 'Die zouden dat blijven doen, tot hij een paar nieuwe misdienaren had gevonden, en dat




  had niet zo lang geduurd, want ze werden toch al te oud. Hij had ook een nieuw meisje op het oog. Nee, die twee hadden zeker hun bek gehouden.'




  'Aaron wil er ook niet over praten. Is dat de reden dat je naar voren kwam?'




  'Hij zou er altijd omheen draaien, dok. Net als wat Rebecca betreft. Dat zal hij ook nooit toegeven.'




  'Waarom niet?' vroeg Vail.




  'Omdat hij het lekker vond. Omdat hij wist dat het verkeerd was, maar hij vond het lekker. Goed of fout, hij genoot ervan.'




  'Kwam jij naar voren toen hij met Rebecca in bed lag?'




  'Nee hoor. Ik zei toch dat hij het heerlijk vond? Hij kreeg er wel wroeging over, maar daarom wil hij er ook niet over praten.' Onverwacht veranderde hij van onderwerp. 'Is Clarence Darrow hier altijd om mee te genieten?'




  'Zou jij je meer op je gemak voelen als Martin hier met aanwezig is?'




  'Ach, hij kijkt toch wel naar de opname, nietwaar?'




  'Alleen als jij daar toestemming voor geeft,' zei Vail. 'Die opname is vertrouwelijk, en een zaak tussen jou en dr. Arrington.'




  'Waarom keek je dan naar de vorige opname?'




  'Ze moest me uitleggen wie jij bent. Vind je het vervelend dat ik de band heb gezien?'




  'Ach, wat kan het mij schelen... Heb je nog meer vragen?'




  'Noem me maar Martin, of Marty.'




  'Oké, Marty, geen probleem.'




  'Ik heb inderdaad een vraag,' zei Vail.




  'Kom maar op.'




  'Wat is er met Billy en Peter gebeurd?'




  Hij grinnikte. 'Jezus, jij bent wèl nieuwsgierig, hè?'




  'Ik denk dat je het wilt vertellen als je daaraan toe bent.'




  'Ik heb helemaal niets met hen gedaan. Ik heb hen daar achtergelaten. Niemand zal hen de eerste weken vinden.'




  'Hoezo niet?'




  'De tent is daar gesloten. Tot eind april. Ook de beheerder is er niet.' Hij draaide zich om en keek hen aan. 'Zal ik jullie wat vertellen? Jullie geloven vast niet dat ik het gedaan heb. Een mijl voorbij die eettent, bij de oever van het meer,' zei hij. 'Als ze gevonden zijn, kom dan maar terug, dan praten we verder.'




  'Hoe ben je daar gekomen?' vroeg Vail snel.




  'Met de pickup van de kerk. Die mochten we altijd gebruiken. Zo, genoeg gepraat. Welterusten.'




  Hij sloot zijn ogen en zijn lichaam leek plotseling te ontspannen.




  Even later knipperde hij weer met zijn ogen. Hij staarde naar het plafond en zei toen: 'Jawel, dokter, ik ken dat citaat. Het is een van mijn favoriete uitspraken uit The Scarlet Letter.' 'Heel goed, Aaron.'




  Burgess lag zeventig kilometer naar het noordwesten: een plaatsje aan de oever van het meer, waar het erg druk was tussen mei en november, maar in de winter was het er stil en dromerig. De vier hotels en drie pensions waren van december tot april gesloten. Het was een kleine gemeenschap, met eigenaardig gebouwde huizen. Er woonden ongeveer vijfentwintighonderd mensen, er werd geroddeld, en de toeristen brachten voldoende inkomsten om de plaats het hele jaar welvarend te houden.




  Het politieke centrum van Burgess was de Lakeside Diner, aan de noordelijke rand van de plaats, eigendom van Hiram Brash, de burgemeester. Buiten het seizoen was deze gelegenheid alleen 's avonds geopend, en de gemeenteraad vergaderde er elke woensdagochtend om tien uur. Wie belangstelling had, kon daarbij aanwezig zijn.




  Het was bij een van die vergaderingen dat de gemeenteraad ermee had ingestemd dat het oude Wingate Lodge aan de Rushman Foundation werd verkocht, om er een zomerverblijf voor de bewoners van Savior House van te maken. Er waren wel bedenkingen geweest, omdat er 'jeugdige delinquenten en junks in de omgeving zouden rondscharrelen' , maar in een brief had aartsbisschop Rushman verzekerd dat er beslist geen problemen te verwachten waren, en die hadden zich inderdaad niet voorgedaan. De naam Wingate Lodge werd veranderd in Wingate Shelter.




  Naomi Chance was er na vele telefoontjes achter gekomen dat Wingate Shelter inderdaad bestond, en het leek een geschikt adres om naar Billy en Peter te zoeken.




  Vail en Goodman arriveerden kort na zonsondergang in Burgess en ze stopten voor het restaurant. Brash, een gezette man met een rossig gezicht, hij was ergens in de zestig en had alleen nog wat witte plukken haar op zijn schedel, schonk hen koffie in.




  'Zijn jullie op doorreis?' vroeg hij belangstellend.




  'Hoe raad je het?' grapte Goodman.




  'Ach, ik ben al achttien jaar burgemeester van Burgess, mijn zoon is hoofd van de politie en we kennen iedereen hier in de omgeving. En aangezien de hotels buiten het toeristenseizoen gesloten zijn, moeten jullie haast wel op doorreis zijn.'




  'Slim geredeneerd,' vond Vail, en hij glimlachte.




  'Waar gaat de reis naartoe?' vroeg Brash.




  'We zijn weer op weg naar de grote stad.'




  'Juist. Blijven jullie hier dineren?'




  'Nee, we drinken alleen een kop koffie, om wakker te blijven.'




  'Waarom rijden jullie niet over de snelweg?'




  'Ach, die is drukker dan de buitenweg. Ik heb een hekel aan dat bumper aan bumper rijden,' zei Goodman.




  'Zeg dat wel.'




  'Ik kwam hier vroeger als kind,' loog Goodman. 'Mijn ouders logeerden dan in dat pension bij het meer. Eh, Winston Lodge. Of was het Winthrop Lodge?'




  'Je bedoelt Wingate Lodge, verderop aan de weg,' begreep Brash.




  'Ja, Wingate, dat bedoel ik. Mijn vader jaagde hier vroeger. Zelf was ik nog klein.'




  'Dat moet dan twintig jaar geleden zijn,' zei de burgemeester. 'De laatste vijftien jaar hebben we hier geen herten meer gezien. Dat is de prijs van de vooruitgang.'




  'Waar is die oude Lodge ergens?' vroeg Goodman. 'Ik kan me herinneren dat het een groot gebouw aan het meer was.'




  'Dat klopt. Ongeveer anderhalve kilometer verder aan deze weg. Er staan stenen palen aan weerszijden van de weg, ter hoogte van de inrit. Maar nu is de Lodge gesloten. De beheerder is er ook niet, want hij is een week naar Florida. Hij komt volgende week weer terug.'




  'Is de Lodge echt zo groot als in mijn herinnering?' vroeg Goodman, die zoveel mogelijk informatie wilde verzamelen.




  'Nou, nog groter, denk ik. Er kunnen nu dertig gasten slapen. Ener is een grote woonkamer. Toen die katholieken het kochten, hebben ze de kelder ook laten verbouwen. Daar zijn een recreatieruimte en een televisiekamer.' Brash leunde naar voren en knipoogde. 'Behoorlijk chic voor een stelletjes lastige tieners, als je het mij vraagt.'




  'Nou, als we nog een keer in de buurt zijn, dan rijden we erlangs.'




  'Kom dan in de zomer en blijf hier een paar dagen,' zei Brash met een glimlach. 'We kunnen het geld van de toeristen goed gebruiken.'




  'Dat begrijp ik.'




  De weg was niet verlicht en aan weerszijden stonden donkere naaldbomen. Het was zó donker dat het licht van de koplampen erdoor geabsorbeerd leek. Ze hadden de ingang naar Wingate zeker gemist als het niet volle maan was. De maan rees juist boven de boomtoppen, en in het schijnsel van de koplampen was een koperen bord te zien met het opschrift:




  wingate shelter gesticht in 1977 door de rushman foundation




  De onverharde weg slingerde een eind door het bos voordat ze het duistere en ongenaakbare gebouw in het schijnsel van de maan zagen.




  'Ze hebben niet eens een lantaarn laten branden,' bromde Goodman.




  Ze parkeerden de auto voor de hoofdingang en bekeken de omgeving met behulp van hun zaklantaarns. Een houten buitentrap leidde naar de verdieping, die omgeven was door een galerij. Daaronder waren de vensters van de kelderverdieping. Aan de zijde van het meer waren openslaande deuren. Ze beschenen met hun zaklantaarns de vensters en keken naar het interieur. In de lichtstralen was een enorme kamer te zien, met een grote open haard.




  'Jezus, je kunt een complete boomstam in de haard doen,' zei Goodman.




  'En dan wordt het in heel Burgess lekker warm,' vulde Vail aan. 'Ik zal de vensters en deuren controleren, kijk jij bij de kelderramen.'




  'We kunnen een ruitje indrukken,' opperde Goodman. 'Ik vraag me af welke straf hier op inbraak staat.'




  'Misschien wel twintig jaar,' antwoordde Vail.




  Goodman liep naar de zijkant van het gebouw. Hij richtte zijn zaklantaarn op een kelderraam. Het stond halfopen. Hij voelde een huivering van opwinding. De eerste aanwijzing dat dit inderdaad de plaats was waar Roy over gesproken had, en misschien waren Billy Jordan en Peter nog binnen.




  'Marty!' riep hij. 'Kom eens hier.'




  Ze schenen met hun zaklantaarns in de kelderverdieping. In een grote ruimte stonden ouderwetse schrijftafels en op een brede plank twee grote televisietoestellen. De ruimte werd verdeeld door een open haard, die als scheidingswand fungeerde. Afgezien van de koud geworden as en resten brandhout was het interieur heel schoon. Ze klauterden over de vensterbank naar binnen en stonden even later op de vloer.




  'Het is hier kouder dan buiten,' zei Goodman, en zijn adem vormde dampwolkjes.




  'Dat komt door die koude wind over het meer. Het vriest hier vermoedelijk.'




  Goodman liep door de televisieruimte en onder een toog naar het recreatiegedeelte. Terwijl hij dat deed, voelde hij iets tegen zij n been.




  'Shit!' riep hij geschrokken, en deinsde achteruit. Zijn hart bonsde in zijn keel en hij scheen met de zaklantaarn op de vloer. Een grote wasbeer vluchtte langs Vail de treden op naar de begane grond. Goodman slaakte een zucht.




  'Ik ben blij dat ik dit niet elke dag hoef te doen,' zei hij. 'Al begrijp ik nog steeds niet waarom we dit niet door de politie laten doen.'




  'En als het nu eens vals alarm is?' wierp Vail tegen. 'Hoe zouden we dat dan kunnen uitleggen?'




  Goodman liep verder. Het licht van zijn zaklantaarn weerkaatste op de witte wanden en gaf de ruimte iets spookachtigs. Toen kwamen de ratten; opgeschrikt door het licht kwamen ze piepend achter een sofa vandaan en probeerden zo snel mogelijk in de duistere hoeken weg te vluchten.




  'Jezus, het lijkt hier wel een dierentuin,' riep Goodman.




  Vail gaf niet meteen antwoord. Hij bleef bewegingloos staan en staarde als versteend naar een hand die achter de sofa omhoogstak. In de smalle lichtbundel was te zien dat de bijna zwarte vingers als een klauw gekromd waren. Hij kwam een paar stappen dichterbij en zag de rest van de arm, een star geworden ledemaat dat recht omhoog wees. Even later bescheen de lichtbundel het naakte torso, en een gezicht, of wat er over was van een gezicht. De oogkassen waren hol, aan de wangen, lippen en onderkaak was geknaagd. De gapende mond was donker en maakte van het eens menselijke gezicht een naargeestige karikatuur. De keel was over de hele breedte opengesneden, een diepe wond die nog verder vergroot was door de beesten die zich hier te goed hadden gedaan. Vail richtte de zaklantaarn weer op de borstkas, langs de steekwonden en het zwart geworden geronnen bloed, tot hij het verminkte kruis van de jongen zag. Naast het lijk lag nog een tweede dode, kleiner dan de eerste. Vail voelde de koffie weer opkomen in zijn keel en hij moest slikken om niet te kokhalzen.




  'Tommy,' zei hij hees.




  'Ja?' antwoordde Goodman aan de andere kant van de ruimte.




  'Naomi had gelijk. Hier moesten we zijn.'




  Het was negen uur toen Abel Stenner bij het restaurant arriveerde. Hij kwam binnen, gevolgd door Lou Turner, die op een barkruk dicht bij de deur ging zitten. Stenner liep naar de tafel waar Tommy en Martin bijna klaar waren met eten.




  'Wat is er met Lou aan de hand? Heeft hij geen zin in gezelschap?' vroeg Vail.




  'Je zei dat je onder vier ogen wilde praten,' antwoordde Stenner, en hij keek veelbetekenend naar Goodman.




  'Welnee, ik wilde alleen niet dat je met een hoop collega's hier uit de omgeving zou komen.' Hij wenkte Turner dichterbij te komen. De zwarte sergeant kwam naar de tafel.




  'Ik kan je de koffie aanbevelen,' zei Goodman. 'Die moet dit jaar gezet zijn.'




  'Ik heb geen tijd voor koffie.'




  'Je zult hem nodig hebben,' waarschuwde Vail.




  'Wat is de bedoeling, Vail? Waarom moest ik hierheen komen?' vroeg Stenner kortaf. 'Deze zaak gaat over een uur sluiten. En wil je niet roken, want daar krijg ik hoofdpijn van.'




  Vail drukte zijn sigaret uit in de asbak.




  Stenner leunde achterover en keek Vail afwachtend aan. Hij zette zijn bril met het metalen montuur af en begon de glazen te poetsen met een servet.




  'Goed, ik luister,' zei hij.




  'Het is misschien een gok, maar volgens mij zoek je twee misdienaren van Rushman: Billy Jordan en Peter, van wie we de achternaam niet weten.'




  'Waarom zou ik belangstelling voor hen hebben?'




  'Volgens de agenda van de bisschop zouden ze elkaar ontmoeten op de avond dat hij vermoord werd. Aaron was ook misdienaar.'




  'Holloway is de achternaam van die Peter,' zei Turner. 'Hij komt uit Kansas City.'




  'Prima huiswerk,' prees Goodman.




  'We hebben in Savior House zijn spullen doorzocht,' zei Stenner. 'En daar was een schoolagenda bij. Zijn pleegouders hebben totaal geen belangstelling voor hem.'




  'Dat is dan jammer,' vond Vail.




  'Weet je ook meer over een knaap die Alex heet?' vroeg Turner.




  'Misschien wel,' zei Vail.




  'Wordt dit een avondje raden?' vroeg Stenner stijfjes.




  'Alex is 'm gesmeerd,' zei Vail. 'Waarschijnlijk is hij ergens in Alaska ondergedoken.'




  'En dat meisje?'




  'Dat meisje heeft er niets mee te maken. Ze weet niets over de moord op Rushman.'




  'Hoe weet jij dat?'




  'Ze kwam naar mij toe om te praten. Maar ik zou niet weten waar ze nu ergens is.'




  'Ze kan wel een belangrijke getuige zijn,' zei Stenner ernstig.




  'Wat had ik dan moeten doen? Haar staande houden en overdragen aan de politie?'




  'Je zei iets over Jordan en Holloway,' zei Turner.




  'We kunnen jullie bij dat tweetal brengen,' zei Vail. 'Maar ik wil duidelijk stellen dat wij een anonieme tip hebben gekregen over hen.'




  'Heb je hen gezien?' vroeg Stenner.




  Vail knikte.




  'Ook gesproken?'




  'Nee.'




  'Is het soms de bedoeling een of andere deal te sluiten?' vroeg Stenner, en zijn ogen vernauwden zich argwanend.




  'Nee, we doen alleen onze plicht als burger.'




  'Ach, gelul,' bromde Turner.




  'Kalm blijven,' zei Stenner tegen zijn ondergeschikte. Daarna wendde hij zich weer naar Vail. 'Dus jij wilt hier niets mee bereiken, begrijp ik?'




  'Ik wil alleen duidelijk zeggen dat we een anonieme tip hebben gekregen en dat we zij n gaan kijken voordat we jullie waarschuwden. Ik wilde niet het risico lopen dat ik later het verwijt zou krijgen vals alarm te hebben geslagen.'




  'Oké, dat is duidelijk. Waar zijn ze ergens?' vroeg Stenner.




  'Kom maar mee,' zei Vail en pakte de rekening op. 'Het is hier niet ver vandaan.'




  Sheriff Luther Brash bleek een gemoedelijke man, die wilde meewerken. Hij was langer dan zijn vader, een beer van een kerel, met een zwarte baard en vriendelijke ogen. Hij was gekleed in een leren jack en daaronder een corduroy broek. De enige aanwijzing van zijn functie was de badge die hij aan zijn bruine vilten hoed had bevestigd, en de .45 op zijn heup. Brash junior had er geen bezwaar tegen dat Stenner de leiding van het onderzoek op zich nam, en evenmin dat de gerechtelijke lijkschouwer en de technische recherche gewaarschuwd werden.




  'Ach, het enige geweld dat we hier weleens meemaken,' zei hij, 'is wanneer de opgeschoten jeugd gaat knokken na een voetbalwedstrijd.' Hij gaf twee ondergeschikten opdracht gele afzettingslinten aan te brengen en de nieuwsgierigen op afstand te houden. De burgemeester had het restaurant een kwartier eerder gesloten en bleef in de buurt. Hij wist de hoofdschakelaar te vinden, zodat het licht aangeknipt kon worden. Harvey Woodside en Bill Danielson arriveerden tegen elf uur. Woodside onderzocht de gehele ruimte uiterst zorgvuldig. Vail en Goodman liepen hem niet in de weg, maar bleven in een hoek van de recreatieruimte toekijken. Tegen middernacht was Danielson klaar met een vluchtig onderzoek van de twee aangetroffen lijken en hij wilde opdracht geven ze naar het mortuarium over te brengen.




  'Wat een troep!' zei hij, moeizaam overeind komend.




  'Hoelang zouden die twee hier gelegen hebben?' vroeg Stenner.




  Danielson schudde langzaam zijn hoofd. 'Het is hier kouder dan in een vrieshuis, met dat open raam. Dat vertraagt de ontbinding van de lijken. En de ratten hebben hier kennelijk gesmuld. Verdomd, het kan twee weken zijn, maar ook twee maanden. Als we ze naar de stad hebben overgebracht, kan ik misschien wat preciezer zijn, maar nu durf ik écht niet te zeggen wanneer ze de laatste adem uitbliezen.'




  'Denk je dat er meer dan één dader was?' vroeg Stenner aan Woodside.




  'Ik weet het niet zeker, maar ik heb niet die indruk. Kijk hier eens...' Hij wees naar bloedspatten en donkere vlekken op de vloer. 'Ik denk dat die grote het eerst voor de bijl ging, waarschijnlijk op de plek waar we hem aangetroffen hebben. Die kleinere werd daar aangevallen en een paar meter versleept, tot hij naast zijn maat lag.'




  'Die lange heet Jordan, en de kleine Holloway,' zei Turner behulpzaam.




  'Maakt mij niet uit. Ik kan je dit vertellen: ze werden vermoord door dezelfde knaap die de bisschop vermoordde, of anders door iemand die hem heel goed kon imiteren. Dezelfde soort steekwonden, ook die pikken afgesneden en in hun monden gepropt, en er zijn ook getallen in hun achterhoofden gekerfd. En ik ben er bijna zeker van dat ze aangekleed waren toen ze werden aangevallen. Er zijn vezels te zien bij de steekwonden.'




  Woodside liep naar het geopende raam en controleerde het zorgvuldig voor hij weer bij de anderen ging staan.




  'Ze zijn niet door dat raam gekomen,' zei hij. 'Er is een glazen paneel gebroken, bij de achterdeur op de begane grond.'




  'Dus degene die dit op zijn geweten heeft, wilde dat het hier ijskoud zou blijven,' begreep Stenner.




  Danielson knikte. 'Heel slim, moet ik zeggen. Daardoor is het veel moeilijker om duidelijkheid te krijgen over wat er hier precies gebeurd is.'




  Stenner wendde zich naar Vail. 'En je weet dus niet wie de tip gaf om hier te gaan kijken?'




  Vail haalde zijn schouders op. 'Je weet hoe dat gaat met tips,' zei hij. 'En trouwens, ik zou het toch niet zeggen als ik het wist, want dat kan nadelig zijn voor mijn cliënt.'




  'Dat is mogelijk,' gaf Stenner toe.




  Naomi Chance had haar bureaublad leeggeruimd, afgezien van een telefoontoestel en een groot vel tekenpapier. Ze was nu tien dagen bezig informatie te verzamelen, en de laatste twee dagen was ze amper op kantoor geweest. Ze had ook nauwelijks getelefoneerd, wat hoogst ongebruikelijk was. Ze was teruggekomen met een aktentas die uitpuilde van de dossiermappen, rekeningen, belastingaanslagen en uitgeknipte kranteartikelen. Zoals altijd was ze opgewonden nu ze hier zo druk mee bezig was. Meestal was Martin degene die alle gegevens in de juiste context plaatste, maar deze keer wist ze precies wat ze moest doen.




  Ze tekende vierkanten en schreef in elk ervan gegevens. Tussen de verschillende kaders trok ze lijnen. Het kostte haar twee uur om dit overzicht op te stellen, en nu leunde ze achterover om haar werk te bekijken.




  Het was allemaal heel duidelijk, wanneer de feiten in schema werden gebracht. Simpel, intelligent, en er was bijna geen speld tussen te krijgen. Bijna niet.




  Ze legde de laatste hand aan haar overzicht, toen Goodman en Vail binnenkwamen voor het ontbijt.




  'Waar ben jij in hemelsnaam de laatste twee dagen geweest?' vroeg Vail. 'Ik wilde al naar Vermiste personen bellen.' Hij keek naar het schematisch overzicht dat op haar bureau lag. 'En wat is dat?'




  'Ik denk dat ik jou heel gelukkig ga maken,' zei ze.




  Goodman zei: 'Vóór je begint, luister eerst even: "Er zou nooit een heiden bestaan als er geen priesters waren". Dat is de boodschap die Roy ons via wijlen Peter heeft gegeven.'




  'Een citaat van Thomas Jefferson,' wist Naomi.




  'Heel goed, Naomi,' zei Goodman. 'En wat vind je van dit citaat: "Weinig pijn is zo hevig als gezien hebben, door gissen of ervaring, dan hoe een bijzonder mens van zijn levensweg raakte en ten onder ging".' 'Dat is gemakkelijk,' zei ze. 'Die uitspraak is van Nietzsche, uit Voorbij goed en kwaad.''




  'Weer goed,' zei hij prijzend.




  'Hij heeft Peter en Billy gedood voordat hij de bisschop vermoordde,' zei Vail, 'want die citaten hebben betrekking op de bisschop, niet op de misdienaren. Verdomd, hij liet al aanwijzingen achter voordat hij de bisschop doodde.'




  'En dat,' zei Tom nadrukkelijk, 'noemen we voorbedachten rade.'




  'Of krankzinnigheid?' opperde Vail.




  'Misschien kunnen Stenner en Venable die citaten niet thuisbrengen,' zei Naomi.




  'Daar zou ik maar niet op rekenen,' antwoordde Goodman.




  'We moeten ervan uitgaan dat ze evenveel weten als wij,' zei Vail. 'Op die manier maken we geen fouten.'




  'Misschien weten ze wel meer dan wij. Misschien hebben we iets over het hoofd gezien.'




  'Ja,' beaamde Vail. 'We hebben Roy lange tijd over het hoofd gezien. Maar dat is allemaal theorie. Venable kan er geen gebruik van maken, tenzij ze bewijst dat Aaron zowel Billy Jordan als Peter vermoord heeft, en dat zal ze niet kunnen.'




  'Waarom niet?' wilde Naomi weten.




  'Ze is veel te slim. Het is veel gemakkelijker één moord te bewijzen dan drie. En dus zal ze de zaak die het meest overtuigend is niet willen bederven omdat ze het risico loopt met die beide andere onderuit te gaan.'




  'En trouwens,' vulde Goodman aan, 'ik heb begrepen dat Danielson niet kan bewijzen wanneer die twee knapen gedood zijn. Dat moet ergens in een periode van zeker vier weken zijn gebeurd, en het begin ervan is een week voordat Rushman vermoord werd.'




  'Ja, ze is te slim om in dat lokaas te happen,' zei Vail. 'We kunnen wachten tot ze het verband tussen de moord op Rushman en de moord op beide jongens gelegd hebben, en dan Danielson aanvallen. Uit zijn onderzoek blijkt dat de kans drie tegen een is dat Aaron al achter slot en grendel zat toen Jordan en Holloway vermoord werden.'




  'De jury zou naar die drie gevallen kijken, maar Venable zal echt niet in die valkuil lopen.'




  'Is dat de reden dat je Stenner over de moorden hebt ingelicht?' vroeg Goodman.




  Vail gaf niet meteen antwoord en haalde zijn schouders op. 'Het was de moeite waard,' zei hij. 'En we hadden toch geen andere keus? Wat heb jij voor ons, Naomi?'




  'De Gudheim Foundation,' zei ze.




  'Wat is dat voor instelling?' vroeg Vail.




  'Het is een van de tweeëntwintig verschillende liefdadigheidsinstellingen die deel uitmaken van de Rushman Foundation. Ik heb het allemaal in kaart gebracht, zodat jullie het papieren spoor kunnen volgen.'




  Ze wees naar de kaders die ze op het grote vel papier had getekend en gaf er uitleg bij. Goodman en Vail keken geïnteresseerd toe.




  'Het is een piramide. Bovenaan staat de Gudheim Foundation. Die verdeelt het geld over de andere instellingen. De rekeningen worden naar Gudheim gestuurd en dan betaald. Er zij n drie aannemersbedrijven die al het onderhoudswerk doen, van nieuwbouw tot schilderwerk. Twee garagebedrijven hebben de zorg voor het wagenpark, en dit zijn de administratiekantoren. De Berensteinkliniek is het officiële ziekenhuis van de organisatie. Er zijn in totaal twaalf ondernemingen, en ze dienen hun facturen allemaal bij Gudheim in. Niemand hoeft die zelfs maar goed te keuren. Weet je waarom niet? Kijk, de directeuren van de liefdadigheidsinstellingen zijn allemaal vertrouwenspersonen bij Gudheim. Er komt een rekening van twintigduizend dollar wegens reparatiewerkzaamheden aan Savior House en dan wordt daarheen een cheque gestuurd. Bekijk dit nu eens: elk bedrijf heeft de maximale gift gedaan die wettelijk toegestaan is.'




  'Tot zover is het allemaal legaal,' zei Vail. 'Want de limiet is vijfentwintigduizend dollar.'




  'Afgezien van het feit dat ze twaalf bedrijven gebruiken,' wist Naomi. 'Op die manier hebben ze veel meer aan giften kunnen doen.'




  'Dan hebben we wèl met fraude te maken,' zei Tom.




  'En telkens hebben die bedrijven in de drie of vier maanden vóór de gift een fikse rekening naar Gudheim gestuurd. Kijk, Berenstein heeft facturen die gemiddeld zo'n drie, vierduizend per maand bedragen. Maar dan stijgt het bedrag opeens naar tweeëntwintigduizend, of achttienduizend, en dit is een rekening van dertigduizend.'




  'Dus ze administreren de inkomsten en schrijven de giften af voor de fiscus?' vroeg Vail.




  'Er is nog meer,' zei Naomi. 'Vier heren die geld ontvangen, zijn lid van de directie die speciale toestemming voor de betalingen verleent, en daarbij is Mr. D.A. Jack Yancey, en raad eens?' Ze wees naar de naam. 'Onze vriend rechter Harry Shoat.'




  Vail floot zachtjes tussen zijn tanden. 'Als dit bekend wordt, krijgt Harry nooit een zetel in het Supreme Court.'




  'Ze hebben het verdomd slim aangepakt,' zei Tom, 'want het is een enorm illegaal fonds, maar niemand kan er iets over zeggen, omdat ze allemaal medeschuldig zijn.'




  'En de meeste notabelen in de stad hebben connecties met hen.'




  'Daarom blijft iedereen zwijgen,' zei Goodman.




  'Vermoedelijk weten alleen deze vier heren van het betaalcomité ervan,' zei Vail. 'De politici denken dat de bijdragen gedaan worden door de bedrijven.'




  'Maar dan moeten de directeuren van die bedrijven daar toch van op de hoogte zijn?' wierp Naomi tegen.




  'En als het hen niet kan schelen?' zei Vail. 'Het is lood om oud ijzer voor hen, en ze staan op de loonlijst. Als je er vragen over zou stellen, dan zeggen ze waarschijnlijk dat het een moderne manier van zakendoen is.'




  'En als de bisschop erachter stond,' vulde Naomi aan, 'hoe zou het dan verkeerd kúnnen zijn?'




  'Hoe kiezen ze de kandidaten uit?' vroeg Goodman.




  'Kijk zelf maar,' zei Naomi. 'Dat zijn kranteknipsels van de verkiezingscampagne. Allemaal tegenstanders van abortus, tegen sociale zekerheid en vóór de doodstraf. Het zijn typisch rechtse rakkers van de harde lijn.'




  'Dat waren de favoriete onderwerpen van de bisschop,' zei Goodman.




  'Ze strijken de centen op,' verbeterde Vail. 'De bisschop had het er maar druk mee.' Hij bekeek de knipsels. 'Dus hier is Shaughnessy bang voor en daar maakte hij een toespeling op, laatst tijdens de lunch.'




  Goodman lachte. 'Jezus, als hij denkt dat dit een probleem is, wat zou hij dan doen als hij wist wat er met die misdienaren is gebeurd?'




  'Dan had hij een hartoperatie moeten ondergaan,' wist Naomi.




  'Maar hoe kunnen we dit tijdens het proces gebruiken?' vroeg Goodman.




  'Ach,' zei Vail, nog steeds de artikelen bekijkend. 'We komen wel op een idee. Naomi, schat, je hebt geweldig goed werk gedaan.'




  Ze straalde van dankbaarheid. 'Caesar is tevreden.'




  De split-levelwoning van Jane Venable keek uit over het meer en van het exterieur was ooit een reportage gemaakt voor Architectural Digest. Ze was enig kind en had het grote ouderlijk huis na het overlijden van haar moeder verkocht. Haar vader was al gestorven in het jaar nadat ze haar rechtenstudie had voltooid. De studeerkamer was helder en modern ingericht en vormde een schril contrast met de andere donkere vertrekken. In die studeerkamer had ze de leden van haar team uitgenodigd voor de lunch: Danielson, Stenner, Charlie Shackleford en Woodside. Ze droeg een mantelpakje met twee rijen knopen en een zijden blouse met een hoge kraag: zakelijk en toch vrouwelijk, om de anderen eraan te herinneren dat ze een vrouw was, maar ook de baas.




  Naarmate de grote dag naderde, begon ze steeds nerveuzer te worden over haar medewerkers. Over elf dagen zou de rechtszitting beginnen en ze had besloten de kring van medewerkers te verkleinen, de gesprekken te beperken tot de feiten en niet over de te volgen strategie te praten. Ze had de stapels rapporten en boeken weggehaald van de grote rookglazen tafel en er bleven alleen drie uitgetypte verslagen van de verhoren achter. De rest van het tafelblad werd ingenomen door de gerechten voor de lunch. Zoals gewoonlijk kwam ze al snel ter zake.




  'Wat zijn de laatste berichten over Jordan en Holloway?' vroeg ze aan Woodside.




  'Hetzelfde patroon als de moord op Rushman,' antwoordde de zware man. 'Dezelfde soort steekwonden, en duidelijk toegebracht door iemand met medische kennis. Weer waren er getallen in hun achterhoofd gekerfd en beide slachtoffers waren ontmand. Jordan werd als eerste gedood. Ik vermoed dat de dader Holloway doodde toen die geconfronteerd werd met het lijk van Jordan: zijn keel werd afgesneden, door de dader die hem van achteren aanviel. Daarna werd het lijk naast dat van Jordan gesleept. Dat kunnen we afleiden uit de bloedsporen die we hebben aangetroffen. Ik denk dat Holloway weggestuurd werd om brandhout voor de haard te halen. Toen hij verdwenen was, heeft de moordenaar Jordan aangevallen, met drie of vier fatale steekwonden. Holloway kwam weer terug met zijn armen vol hout en hij werd van achteren aangevallen. Er was een vuur in de haard en kennelijk heeft de dader beide jongens uitgekleed en de kleren in die haard verbrand.'




  'Wanneer gebeurde dat, Bill?'




  Danielson schudde zijn hoofd. 'De beide lijken waren aangevreten door knaagdieren, en bovendien was het ijskoud in die ruimte. Daarom kan ik dat écht niet zeggen.'




  'Weet je wel zeker dat ze eerder dan Rushman vermoord werden?'




  'Nee. Ik denk dat het hoogstens een week vóór de moord op Rushman is gebeurd, en tot uiterlijk drie weken daarna. Als we deze misdrijven aan de moord op Rushman koppelen, dan lopen we het risico beide zaken te verliezen. Jammer, want ik weet dat je deze zaak graag bij die van Rushman wilt voegen...'




  'Absoluut niet!' onderbrak Venable hem fel. 'We hebben Stampier op heterdaad betrapt, dus ik wil helemaal niet het risico nemen dat we verliezen. Maar het zou wèl mooi zijn als we het verband konden bewijzen.'




  'Het enige dat er ontbreekt, is een ooggetuige,' merkte Woodside op.




  'En een motief,' voegde Shackleford eraan toe.




  'Wees maar niet al te zeker van de zaak,' antwoordde Venable. Stenner keek haar waarschuwend aan, maar ze negeerde hem. 'We beschikken over drie psychiaters die zullen getuigen dat Stampier geestelijk normaal is. De bisschop dwong hem te verhuizen, omdat de knaap met die Linda ging samenwonen. Wij gaan ervan uit dat Rushman en Stampier een woordenwisseling kregen. Stampier moest naar dat hok in die loods verkassen. En daarna liet zijn meisje hem in de steek. Waarschijnlijk kon hij die avondopleiding niet meer volgen, en daarom kunnen we hard maken dat hij zich verraden voelde door de bisschop. Dus besloot hij hem met voorbedachten rade te vermoorden.' Venable keek naar Shackleford. 'Ik weet dat jij daar moeite mee hebt, Charlie.'




  'Ik vrees dat Vail ons van de tafel veegt wat dat motief betreft, omdat het allemaal maar vaag is.'




  'We moeten met een duidelijk motief naar voren komen,' zei ze, 'want als we dat niet doen, zal hij ons nog feller aanvallen. Vergeet niet dat we drie psychiaters hebben, en een van hen is een vrouw. Daardoor zal zijn vrouwelijke psychiater uit haar evenwicht worden gebracht. Alle drie zullen ze verklaren dat Stampier onder invloed van die factoren zo kon handelen. Dat is voorlopig het beste wat we kunnen doen.'




  'En die zogenaamde schemertoestanden?' vroeg Stenner.




  'De drie deskundigen beweren dat hij geen enkele keer in zo'n schemertoestand raakte, toen ze met hem praatten. Ook niet toen hij sterk onder druk werd gezet.'




  'En wat betekent dat?'




  'Dat ze hem niet geloven. Ze denken dat hij simuleert. Verder nog iets, Woody?'




  Woodside zei: 'De vezels die werden aangetroffen in de messenla zijn hetzelfde als die uit zijn jaszak.'




  'Prachtig,' zei Venable enthousiast. 'Dan kunnen we dus bewijzen dat hij door de keuken is gekomen.'




  'Of daardoor naar buiten ging en het mes pakte,' zei Woodside.




  'In beide gevallen wordt de theorie dat er een "mysterieuze moordenaar" was onderuit gehaald,' zei Stenner.




  'Die theorie krijgt zeker een deukje,' beaamde Venable.




  'Wat Jordan en Holloway betreft...' begon Woodside.




  'Laat die twee maar,' zei Venable beslist en ze wuifde de woorden weg. 'Blijf aan deze zaak werken, maar breng geen verband aan tussen beide kwesties. Tenzij we kunnen bewijzen dat die twee werden gedood vóórdat Rushman vermoord werd en we zeker weten dat Stampier daarbij aanwezig was. Mijn opvolger moet zich maar bezighouden met die twee knapen.'




  'Heb je het artikel van Connerman gelezen?' vroeg Danielson.




  'Ik heb het gezien. Hoezo?'




  'Nou, hij heeft kennelijk wat gehoord van de politie in Burgess en speculeert dat Jordan en Holloway werden vermoord door dezelfde dader die Rushman koud maakte, maar dat Stampier toen al achter de tralies zat.'




  'Connerman probeert iets te bewijzen, ik ook,' zei ze langzaam. 'Maar de mensen die zulke onzin lezen, zitten niet in de jury. Er wordt verder niet meer over gesproken tijdens het proces. Afgesproken?'




  Ze bleven nog een uur praten over de details en de getuigen die opgeroepen zouden worden. Toen de bespreking afgelopen was, vroeg ze of Stenner nog even wilde blijven. De tafel werd afgeruimd en Venable bekeek de uitgetypte verhoren. Stenner zat op een ongemakkelijke stoel met een rechte rugleuning. Ze stak een sigaret op, maar bedacht zich toen dat Stenner een hekel had aan tabaksrook en ze drukte de sigaret weer uit.




  'Dit zijn geen gewone transcripten,' zei ze, wat naar voren leunend en naar de stapel getypte vellen papier wijzend. 'Het zijn de uitgetypte verslagen van de tien moeilijkste zaken die Vail verdedigd heeft. Ik heb ze allemaal bestudeerd, om te zien wat de zwakke plekken zijn, Abel.'




  'En heb je iets gevonden?' vroeg hij, zonder dat de uitdrukking op zijn gezicht veranderde.




  'Ik denk het wel. Kijk, Vail wil niet zomaar winnen: hij wil de totale overwinning. Hij zal met getuigen de vloer aanvegen, de woede van de rechters opwekken, de pers bespelen en hoe dan ook alles doen om te winnen. En om dat te doen, gokt hij. Maar als je gokt, is er geen tweede plaats. Je wint, of je verliest alles. Vail heeft nog nooit alles verloren.'




  'Hij heeft ook weleens een schikking bepleit,' zei Stenner.




  'Wacht even, wat is zijn geheim? Wat wil hij écht? Hij gokt op de hoofdprijs, maar heeft altijd wel een compromis achter de hand. Als hij een schikking bepleit, dan wil hij die ook.'




  Stenner bleef haar strak aankijken. Hij gaf geen commentaar en bleef zwijgend luisteren. Maar hij dacht: Waarom moest ze eerst tien transcripten lezen om daar achter te komen? Zij en Vail zijn precies hetzelfde. Ze houden koppig vast aan wat ze willen, maar die uitgangspunten liggen zó ver uit elkaar dat het vonnis voor beiden een ramp zal zijn.




  'Zijn droom is dat die kleine psychopaat als vrij man de rechtszaal kan verlaten. Daarom zal hij schuldig pleiten, maar ontoerekeningsvatbaar. Dan verdwijnt Stampier naar Daisyland, tot hij genezen is en de straat op kan.'




  'Wat zou jij bepleiten?'




  'De stoel.'




  'Dat is geen compromis.'




  'Wie zei dat ik een compromis wil? We hebben de dader, Abel. Het enige zwakke punt is dat motief. Maar we hebben meer tastbare bewijzen dan ik ooit eerder in een moordzaak heb gezien. Meer dan genoeg om hem ter dood te veroordelen. Dus de jury zal akkoord gaan met elk motief, wat het ook is.'




  'Waar maak jij je dan zorgen over?'




  'Wie zegt dat ik bezorgd ben?'




  'Elke jurist is bezorgd voordat een groot proces begint.'




  'Als ik me al èrgens zorgen over maak...' begon ze, maar ze aarzelde en keek naar de transcripten. 'Ik maak me alleen zorgen over de mythe.'




  'Welke mythe?'




  'De mythe van Vail. Ik ben bang dat die sluwe vos iets achter de hand houdt. Maar deze keer is dat met het geval. O, hij zal er zeker een hele show van maken, maar ik blijf kalm. Ik maak bezwaar, elke keer als hij gaat chicaneren. Dat zal hem uit zijn evenwicht brengen. Vail komt graag op dreef in een bepaalde richting, maar dat zal ik verhinderen. Ik onderbreek zijn betoog en leid hem af. Juryleden hebben intuïtie voor zulke dingen. Ze voelen aan wanneer een advocaat er een show van maakt. En ze voelen het ook wanneer hij zich op glad ijs begeeft.'




  'Stel dat hij echt met een sterk verhaal komt? Ben je dan nog niet bereid tot een compromis te komen?'




  'Dat zal niet gebeuren. Ik bedoel, als ik écht niet anders zou kunnen , zou ik hoogstens bereid zij n...'




  Ze wierp haar aansteker met een woedend gebaar op het bureaublad en ging staan. Ze liep naar het raam en staarde over de stad, met de handen in haar zij.




  'Ik zou hoogstens akkoord gaan met levenslang, zonder de mogelijkheid eerder op erewoord vrij te komen. Levenslange eenzame opsluiting, in Rockford, in de benauwdste cel die er in de hele staat te vinden is. Als het écht niet anders kan, wil ik van hem een melaatse gevangene maken. Ik wil hem ergens opsluiten waar hij nog geen mier kan vermoorden.'




  Ze draaide zich snel om, en boosheid verduisterde haar gezicht bij de gedachte dat ze een compromis zou moeten sluiten in deze zaak.




  'Maar dat zal niet gebeuren,' zei ze bits. 'Aaron Stampier gaat naar de stoel, Stenner. Absoluut.'




  Nog zes dagen - vijf voordat Aaron weer naar de stad gebracht zou




  worden. Molly moest nu een beslissing nemen, en dat was een riskante stap. Het bestaan van Roy bekendmaken kon traumatisch zijn voor Aaron, of erger nog, tot gevolg hebben dat Roy voorgoed de overhand zou hebben in zijn gedrag. Maar het was van wezenlijk belang dat Aaron het te horen kreeg, om hem voor te bereiden op het proces en de onthullingen die daar ongetwijfeld zouden komen. Zijn reactie was echter onmogelijk te voorspellen.




  Ze keerde na het avondeten weer terug naar de bewaakte vleugel. Het was ongebruikelijk dat ze Aaron 's avonds ontmoette, maar ze had het gevoel dat het gesprek in een ontspannen sfeer moest plaatsvinden. Geen zware therapie, niet te diep graven. Ze zou een stuk taart voor hem meenemen en een blikje cola. Ze zou proberen zich zo rustig mogelijk te gedragen, terwijl ze hem voorbereidde op de schok dat er in zijn lichaam nog een tweede karakter was, dat zijn 'verloren tijd' werd opgevuld door een gevaarlijke psychopathische moordenaar.




  Aaron was verrast toen hij haar zag.




  'Is er iets niet in orde?' vroeg hij, en in zijn ogen was angstige spanning te lezen.




  'Nee,' antwoordde ze. 'Ik kwam alleen even gedag zeggen. Ik heb cola en een stuk taart voor je meegenomen.'




  'Lekker!' zei hij grijnzend. Hij pakte een kartonnen bord en een plastic vork, ging op de rand van zijn brits zitten en zette het blikje cola op de vloer. 'Bedankt.'




  'Graag gedaan.'




  'Ze brengen me zondag naar de stad,' zei hij.




  'Ja. Word je nerveus?'




  'Zal wel.' Hij nam een hap van de taart en voegde er toen aan toe: 'Wat kunnen ze nog meer aan mij vragen, na al die verhoren? Ik was toch niet kwaad op bisschop Richard? En ik kan me niet herinneren wat er precies gebeurd is. Meer valt er toch niet over te zeggen?'




  'Misschien niet,' zei Molly vermoeid.




  'Wat bedoelt u?'




  'Dat weet je best. Al die advocaten hebben zo hun tactiek en strategie. Je weet nooit met welke argumenten ze komen.'




  'Een goede advocaat bedenkt van tevoren al wat hij gaat doen.'




  'Dat ben ik met je eens. En Martin Vail zal dat zeker doen. Maar toch kan er altijd een onverwachte wending komen.'




  'Wat dan, bijvoorbeeld?'




  Molly glimlachte. 'Als ik dat wist, dan zou het niet onverwacht zijn, is het wel?'




  Aaron moest ook lachen en hij at de taart op. De laatste hap spoelde hij weg met cola. 'Dat is waar,' moest hij toegeven.




  'Ben jij je altijd bewust dat je tijd verliest, Aaron?'




  'Meestal wel, geloof ik. Maar het ene moment ben ik nog hier, en als ik even met mijn ogen knipper, ben ik opeens heel ergens anders. En het kan ook wel uren later zijn.'




  'Heb jij je ooit afgevraagd wat er in die tussentijd gebeurt?'




  'Ja, natuurlijk doe ik dat. Maar het is niet zo gemakkelijk er met anderen over te praten. Je kunt het aan niemand vragen, als u begrijpt wat ik bedoel.'




  'Uiteraard. Weet je nog dat ik je vragen stelde over een zekere Roy?'




  Hij knikte. 'Ik ken niemand die Roy heet.'




  Molly besefte dat het niet gemakkelijk zou worden.




  'Ik wil met jou over iets praten,' begon ze.




  Hij keek haar grijnzend aan. 'Moet ik eerst op bed gaan liggen?'




  'Nee, nee. We praten gewoon met elkaar.'




  'Oké.'




  'Aaron, ik weet dat jij veel hebt gelezen over geestelijke afwijkingen. Heb je ooit gehoord van een kwaal die het meervoudig persoonlijkheidssyndroom wordt genoemd?'




  Hij keek haar even zwijgend aan. 'Zoiets wat ze een gespleten persoonlijkheid noemen?'




  'Zo wordt het door leken genoemd, ja.'




  'Daar weet ik niet veel van.'




  'Maar je weet wel wat het betekent?'




  Hij knikte traag en bleef haar strak aankijken.




  'Ik heb met heel wat mensen gewerkt die een meervoudige persoonlijkheid hebben. Zo bijzonder is het niet.'




  Aaron bleef haar achterdochtig aankijken. Molly kon bijna voelen hoe gespannen hij was.




  'Als ik je vertel dat jij ook een andere persoonlijkheid hebt, eentje die naar voren komt zonder dat jij het weet, wat denk je daar dan van?'




  Hij antwoordde nog steeds niet.




  'Stel dat jij een andere persoonlijkheid hebt die Roy heet...'




  'Roy? Welke Roy?' vroeg hij snel.




  'Hij noemt zijn achternaam niet.'




  'Wilt u beweren dat die Roy in mij zit?' vroeg hij, op zijn hoede.




  'In zekere zin, ja. Hij is je alter ego. Weet je wat dat betekent?'




  'Een andere kant van mij?'




  'Dat is een goede omschrijving. Kijk, soms moeten we zóveel pijn of vernedering verdragen dat onze geest een andere persoonlijkheid verzint om die pijn en vernedering te dragen. Het is een soort uitlaatklep.'




  Na een lange stilte zei Aaron: 'De slechte kant?'




  Molly aarzelde even voor ze antwoordde. Het ging te snel. Ze wilde behoedzamer over de andere aard van Roy praten, om Aaron meer voor te bereiden op het feit dat in hem een gevaarlijke moordenaar huisde.




  'Dat hoeft niet,' zei ze. 'Weet je nog dat dominee Shackles jou bang maakte en bedreigde?'




  'Ja.'




  'Heb je toen ook tijd verloren?'




  'Kan ik me niet herinneren.'




  'Wanneer was de eerste keer dat je tijd verloor?'




  Hij dacht lange tijd diep na. Uiteindelijk zei hij: 'Ik denk toen mijn vader me afranselde omdat ik niet in de kolenmijn wilde.'




  'Verloor je tijd toen je daar naar beneden ging?'




  'Nee,' zei hij stellig. 'Ik kan me dat nog heel precies herinneren, elke minuut...'




  'Roy beweert dat hij zich voor het eerst manifesteerde om Shackles uit de weg te ruimen.'




  'Hebt u met die Roy gepraat?'




  'Ja.'




  'Kan ik ook met hem praten?'




  'Nog niet. Later misschien.'




  Aarons ogen vernauwden zich. 'U hebt hem op de video, nietwaar?'




  'Ja. Maar voor we daaraan toe komen, wil ik zekerheid dat jij precies weet wat er met jou gebeurd is.'




  'Ben ik Roy?' wilde hij weten.




  Molly begon uitleg te geven over het ego, het id en het superego, om de afwijking van Aaron te verduidelijken, maar hij schudde zijn hoofd.




  'Roy heeft bisschop Rushman vermoord, ja toch? Dat probeert u mij duidelijk te maken. Dus ik deed het zelf.'




  'Jij hebt het niet gedaan, Aaron. Roy is de dader. En met de juiste therapie en geduld kunnen we jou sterker maken en ervoor zorgen dat die Roy weer verdwijnt.'




  Aaron ging kaarsrecht zitten. Hij staarde strak naar de muur, maar na enige tijd zakten zijn schouders. Hij keerde zich langzaam naar haar toe en zijn ogen schoten vuur. Met een woeste beweging ging hij staan, trapte tegen de brits en stormde naar haar toe. Ze wankelde achteruit toen hij haar met zijn rechterhand bij de keel greep en zijn sterke vingers drongen diep in haar hals.




  'Jij gore teef!' siste Roy, en zijn ogen leken geel van woede. 'Ik wist het wel! Jij hebt tegen mij gelogen en probeert mij te vermoorden.'




  'Nee, dat is niet waar!' smeekte Molly amper verstaanbaar, omdat ze niet kon ademen in zijn klemmende greep. 'Alsjeblieft... Luister toch...'




  'Ik heb al genoeg geluisterd. Jij bent net als die anderen, je zegt van alles, als jij je zin maar krijgt.'




  Ze greep zijn hand, maar hij lachte spottend en kneep nog harder, terwijl ze tevergeefs probeerde zich los te rukken. Hij hield haar op armslengte, om duidelijk te maken hoe sterk hij was en dat hij haar in zijn macht had.




  'Roy...' Haar stem was niet meer dan een afgeknepen gefluister. 'Begrijp je dan niet... dat wij... jou... jullie allebei weer... gezond zullen maken...'




  'Jij wilt mij kwijt! Dacht je soms dat ik het niet door had? Vergeet niet dat ik alles gehoord heb!'




  Molly raakte bijna bewusteloos. Zijn hand klemde als een bankschroef om haar keel en leek het leven uit haar te knijpen. Hij leek kleiner te worden, zijn lachen klonk hol en ver weg. Langzaam werd het zwart voor haar ogen.




  'Aaron?' hijgde ze. 'Help me... Aaron...'




  'Kreng!' brulde Roy, en hij kneep met nog meer kracht. Ze voelde dat ze echt buiten westen raakte. De kamer draaide wazig van haar weg en langzaam verdween elk gevoel...




  'Aaron...'




  Toen werd alles zwart.




  Molly bewoog zich. Ze opende langzaam haar ogen en staarde naar het plafond van een witte kamer. Haar nek deed pijn toen ze zich omdraaide. Ze hoestte en hapte naar adem. Ze bleef een minuut roerloos liggen, langzaam op adem komend. Geleidelijk kon ze haar omgeving weer scherper zien. Ze ging voorzichtig rechtop zitten. De brits stond weer op zijn plaats en ze zag dat Aaron op het bed lag. Ze ging voorzichtig staan, wankel en duizelig. Ze zocht steun aan de rand van het bed. Aaron lag op zijn zij, met zijn gezicht naar de muur gekeerd.




  'Aaron?' vroeg ze. Er kwam geen antwoord. Ze raakte zijn schouder aan. Hij kromp ineen en nam een foetushouding aan. Alleen zijn ademhaling was normaal.




  'Aaron?' vroeg ze nog eens, nu wat luider. Er kwam weer geen antwoord. Ze ging op de rand van de brits zitten en schudde hem.




  Geen reactie. Aaron Stampier leek catatonisch. Hij was naar een andere wereld ontvlucht.'




  Denk je dat hij catatonisch is?' vroeg Vail.




  'Ik weet het niet zeker. Hij kan ook in een trance zijn geraakt. Misschien doet hij maar alsof, om te vermijden dat hij met mij moet praten. Ik weet het niet, maar voor de zekerheid heb ik hem een injectie gegeven.'




  'Waarom?'




  'Voor alle zekerheid. Hij blijft de eerste twaalf uur bewusteloos. Als hij weer bij kennis komt, zijn we weer terug bij af. Als hij niet wil...' Ze maakte een hulpeloos gebaar. 'Ik heb de bewaker gezegd dat Aaron nerveus was voor het proces en dat ik hem daarom die injectie heb gegeven. Maar goed, hij blijft wel slapen tot morgenochtend, dus hebben wij de tijd om na te denken wat we nu moeten doen.'




  Molly was met een taxi teruggereden naar de stad, nadat ze Aaron een zware dosis Demerol had toegediend. Vail had intussen zijn team bijeengeroepen om de laatste ontwikkelingen te bespreken. De laatste drie dagen was hij erg zwijgzaam geweest; hij beende peinzend door zijn werkkamer en sprak af en toe hardop voor zich uit, en soms leek het wel of hij met zichzelf discussieerde. Molly en de anderen hadden dit eerder gezien en ze begrepen dat hij zich serieus voorbereidde op de rechtszitting. Ze voelde de spanning toenemen, en het leek wel alsof zijn energie in de hele kamer voelbaar was. Vail was duidelijk prikkelbaar en leek bijna kwaad.




  'Verdomd,' zei Goodman, 'het is toch duidelijk dat Stampier ziek is? We bepleiten dwangverpleging, en dan is het gauw voorbij.'




  'En als hij morgenochtend rechtop gaat zitten en zegt: "Waar ben ik geweest?" Dr. Bascott en zijn beide collega's hebben verklaard dat Aaron over normale geestelijke vermogens beschikt, maar ze rapporteren ook... Hoe staat het precies in dat verslag, Naomi?'




  'Gegeven de gespannen situatie,' las Naomi hardop voor, 'moet Aaron Stampier in staat geacht worden deze moord gepleegd te hebben.'




  'Dat is belachelijk,' vond Molly. 'Hoezo was die situatie gespannen?'




  'Ze proberen een motief te construeren,' zei Vail. 'Rushman dwong Aaron uit Savior House te vertrekken. Hij had geen andere keus dan dat hok te bouwen in die vervallen loods. Zijn vriendinnetje liet hem in de steek, en meer bla bla...'




  'Waar draait het écht om?' vroeg Molly.




  'Het draait erom dat jij en ik weten dat Aaron ziek is, maar die geniale officiële psychiaters van de staat begrijpen er geen zier van,' antwoordde Vail kwaad.




  'Hebben we niet voldoende feiten verzameld dat we om uitstel kunnen vragen? Of dat we hem zonder proces ter beschikking laten stellen?'




  'Ik wil geen uitstel, Tommy,' zei Vail. 'We zijn nu al klaar voor de zitting, en als we uitstel vragen, komen onze tegenstanders nog sterker te staan.'




  'Denk jij dat we dit proces kunnen winnen, Marty?' vroeg de rechter.




  'Geen idee. We moeten Aaron nu verdedigen, niet als hij al tien jaar in een foetushouding in Daisyland heeft gelegen.'




  'Misschien doet hij dat toch wel,' opperde Molly.




  'We gaan ervan uit dat hij morgen weer wakker wordt en weer meedoet. Ja toch,Judge?'




  Judge haalde zijn schouders op. Hij dacht enige tijd na en knikte uiteindelijk. 'Ik ben het met Martin eens. Die rechtszitting is Aarons enige kans.'




  Vail begon driftig heen en weer te lopen en hij sloeg machteloos met zijn vuist in zijn hand. Hij hield zijn kaken opeen geklemd.




  'Oké,' zei hij, 'we doen het volgende. Eerst bekijken we jouw getuigenis grondig, Molly. Daarna gaan we naar Daisyland, zodat we erbij zijn als hij weer uit zijn verdoving komt. En als hij catatonisch blijft, dan moet hij maar in Daisyland blijven. Dan wordt de hele zaak opgeschort. Molly, we gaan nu doen alsof jij nu moet getuigen. Ik stel de vragen. Naomi en Goodman kunnen tegenstrijdige vragen stellen en mij onderbreken door hun hand op te steken. Ze kunnen bezwaar maken, net als bij een echte zitting. Judge bewaart de orde en hij beslist over de bezwaren, als die gemaakt worden. Iedereen klaar?'




  'Ja hoor,' zei Molly.




  Molly ging midden in de kamer op een stoel zitten, terwijl Vail zijn vragen afvuurde. Soms boog hij zich over zijn bureau om zijn notities te raadplegen. Hij sprak vriendelijk maar wel formeel, en zijn blik bleef strak op haar gericht als hij een vraag stelde. De videocamera was ingeschakeld en op Molly gericht.




  Vail: Wat is uw naam?




  Molly: Dr. Molly Arrington.




  Vail: In welke plaats woont u, dr. Arrington?




  Molly: Winthrop, Indiana. Ik ben staflid bij de Justine Clinic.




  Vail: En wat is uw beroep?




  Molly: Ik ben bevoegd klinisch psycholoog en psychiater.




  Vail: Waar hebt u gestudeerd?




  Molly: Na de middelbare school heb ik medicijnen gestudeerd aan de Emory Universiteit in Atlanta, Georgia.




  Vail: Wat is de Justine Clinic voor instelling?




  Molly: Een instituut voor geestesziekten en onderzoek, dat door particuliere giften in stand wordt gehouden.




  Vail: En u bent daar staflid?




  Molly. Ja, ik ben geassocieerd directielid van de afdeling Onderzoek naar Afwijkend Gedrag.




  Vail: Wat betekent dat precies?




  Molly: Ik ben gespecialiseerd op het gebied van de geestelijke gezondheid, vooral wat betreft antisociaal, excentriek en bizar gedrag als gevolg van psychopathische factoren.




  Vail: En in die hoedanigheid hebt u ook te maken met gewelddadig gedrag?




  Molly: Inderdaad.




  Vail: Hoelang werkt u al in de Justine Clinic?




  Molly: Zes jaar.




  Vail: En daarvóór?




  Molly: Ik was een jaar lang geassocieerd in een particuliere praktijk, en vóór die periode heb ik twee jaar intern gewerkt in het City Hospital van Indianapolis.




  Vail: En in die functie werd van u verwacht dat u diagnoses kunt stellen en patiënten onderzoeken die aan geestelijke afwijkingen lijden?




  Molly: Ja, dat was mijn voornaamste taak.




  Vail: Hebt u Aaron Stampier ook onderzocht?




  Molly: Ja, dat heb ik gedaan.




  Vail: Dr. Arrington, hebt u het rapport gelezen dat werd opgesteld door de artsen Bascott, Ciaffo en Solomon, in opdracht van de staat?




  Molly: Ik heb het gelezen.




  Vail: Kent u die drie artsen?




  Molly: Ik heb dr. Bascott ontmoet. Solomon en Ciaffo ken ik alleen van naam.




  Vail: Beschouwt u hen als deskundig?




  Molly: Ja.




  Vail: En bent u het eens met hun diagnose van Aaron Stampier?




  Molly: Nee.




  Vail: Waarom niet?




  Molly: Volgens mij is hun rapport niet volledig en niet overtuigend.




  Vail: Hoe bent u tot die conclusie gekomen?




  Molly: Deze drie artsen moesten alleen bepalen of Aaron Stampier de aanklachten die tegen hem werden ingediend, kan begrijpen, of hij kan bijdragen aan zijn eigen verdediging en of hij de procedures voor de rechtbank kan begrijpen.




  Vail: En u meent dat daarbij fouten zijn gemaakt?




  Molly: Nee, ik denk dat de diagnose wat dat betreft juist is.




  Vail: Maar waarom bent u het dan toch niet eens met de conclusie?




  Molly: Ik denk dat het onderzoek niet diepgaand genoeg was. Ze kregen alleen de opdracht een evaluatie te maken, en dat hebben ze gedaan.




  Vail: Kunt u dat verduidelijken?




  Molly: Er is alleen gekeken of hij in staat was terecht te staan. Ik denk dat bij het onderzoek een ernstige geestelijke afwijking over het hoofd is gezien. Dat is niet gebeurd om de rechtbank te misleiden: het onderzoek is gewoon niet grondig genoeg uitgevoerd.




  Vail: Hoeveel tijd hebt u met hem doorgebracht, dokter?




  Molly: Minstens twee uur per dag, en dat gedurende vierenveertig dagen.




  Vail: Dus in totaal ongeveer achtentachtig uur?




  Molly: Ja, zo ongeveer.




  Vail: En hebt u zich daarbij een medisch oordeel gevormd over wat er met deze Aaron Stampier aan de hand is? Hebt u vastgesteld aan welke kwaal hij lijdt?




  Molly: Ja, ik denk dat hij lijdt aan een meervoudig persoonlijkheidssyndroom, in combinatie met een ernstige vorm van schizofrenie. Die afwijking is overigens vaak erfelijk bepaald.




  Vail: Komt het in zijn familie meer voor?




  Molly: Ja, zijn moeder leed vermoedelijk ook aan een vorm van schizofrenie.




  Goodman: Edelachtbare, wij maken ernstig bezwaar tegen deze getuigenis. Dr. Arrington is misschien wel deskundiger dan Freud zelf, maar het gaat te ver om een diagnose te stellen via de telefoon door aan een plattelandsarts te vragen wat er met iemands moeder aan de hand was. En die arts noemde het 'gek van eenzaamheid worden'.




  Vail: Daar wil ik tegenin brengen dat dr. Arrington haar diagnose baseert op de symptomen die Mrs. Stampier vertoonde, en er zijn nog wel zes andere mensen die hebben verklaard dat ze aan een vorm van schizofrenie leed.




  Goodman: Ze kan seniel zijn geweest, of ze leed aan de ziekte van Alzheimer, maar er is absoluut geen bewijs dat Aarons moeder schizofreen was. Dit moet buiten de orde blijven.




  Judge: Akkoord.




  Vail: Wacht even! Deze vrouw praatte in haar huis tegen denkbeeldige dingen en ze schreeuwde naar voorbijgangers. Meestal wist ze niet eens waar ze ergens was of welk uur van de dag het was. Ze was van honger omgekomen als de buren haar geen eten hadden gebracht. Ze was...




  Judge: Het bezwaar is aanvaard, Marty. Misschien was die vrouw inderdaad alleen erg eenzaam.




  Vail: Leuk hoor.




  Judge: (lachend) Marty, je kent Shoat, dus je mag blij zijn als je zover bij hem komt. Ga verder.




  Vail: Oké. Wat is psychopathische schizofrenie precies?




  Molly: De patiënten kunnen niet normaal functioneren.




  Vail: Kunt u daar een voorbeeld van geven?




  Molly: Stel dat iemand bang is dat hij ontslagen wordt, dan blijft hij liever in bed liggen dan naar zijn werk te gaan om de confrontatie aan te gaan. Hij functioneert niet meer. Hij veinst een verkoudheid of griep, maar in wezen is hij alleen mentaal ziek. Aan de andere kant kan hij zich zó kwaad maken dat hij wel naar zijn werk gaat en zijn chef doodschiet. In beide gevallen is de patiënt zich er niet van bewust dat zijn waarneming abnormaal is, en dus accepteert hij evenmin dat hij geestelijk niet normaal is.




  Vail: Wat zijn de symptomen van iemand die psychotisch is?




  Molly: Dat blijkt uit een verleden waarin de patiënt zich antisociaal gedraagt. Crimineel gedrag, seksuele uitspattingen, agressief seksueel gedrag...




  Vail: Hoe gedragen zulke mensen zich in gezelschap?




  Molly: Impulsief, onverantwoordelijk, roekeloos. Ze voelen zich niet schuldig over hun asociale gedrag, omdat ze in wezen amoreel zijn, ze erkennen de grenzen van de wet niet en zijn niet in staat te leren van hun fouten.




  Vail: U noemde zo'n patiënt ook 'dissociatief'.




  Molly: Het is een onbewuste geestelijke poging het individu te beschermen of te verontschuldigen, omdat hij handelt als gevolg van onderdrukte impulsen en emoties. Daardoor wordt het superego losgekoppeld van het individu.




  Vail: Met andere woorden, het is een verdedigingsmechanisme dat veroorzaakt wordt door stress of een emotioneel conflict?




  Molly: Ja. Deze afwijking kan een plotselinge verandering in het gedrag veroorzaken. Het kan invloed hebben op iemands bewustzijn, op zijn motoriek en zelfs op zijn besef van identiteit.




  Vail: Bedoelt u dat hij een andere persoonlijkheid kan aannemen?




  Molly: Ja, een geheel nieuwe identiteit.




  Vail: En verder?




  Molly: Het kan gepaard gaan met bewusteloosheid, en geheugenverlies wat betreft belangrijke gebeurtenissen of handelingen.




  Vail: Dus de geest accepteert het niet?




  Molly: We noemen dat hysterische bewusteloosheid. Een plotseling geheugenverlies hangt samen met een traumatische ervaring. Maar het kan zich ook selectief voordoen.




  Vail: In welk opzicht?




  Molly: De patiënt kan zich een deel wel herinneren en een ander deel van de ervaring niet.




  Vail: Wat veroorzaakt dit gedrag?




  Molly: Meestal ernstige stress. Maar ook iets heel gewoons, zoals het rinkelen van de telefoon kan zo'n reactie opwekken.




  Vail: En wordt dit verschijnsel ook wel een psychogene schemertoestand genoemd?




  Molly: Ja. De patiënten noemen het tijd verliezen, omdat ze de periode die ze in zo'n schemertoestand doormaken inderdaad kwijt zijn.




  Vail: Maar ze zijn zich daar wèl van bewust?




  Molly: Ze weten alleen dat er tijd verstreken is. Maar ze weten niet wat er in die periode gebeurd is.




  Vail: En wat is een meervoudig persoonlijkheidssyndroom?




  Molly: Dat is een extreme vorm van dissociatief gedrag. Als een individu uiteenlopende signalen krijgt van het id en het superego, dan kunnende gevolgen extreem traumatisch zijn. Bij een meervoudige persoonlijkheid splitst de persoon zich in verschillende onafhankelijke persoonlijkheden.




  Vail: En waarin verschillen die?




  Molly: Zoals individuen van elkaar verschillen: de ervaringen worden anders opgevat, en ook de relatie met anderen en de omgeving. De ene persoonlijkheid kan een heel lage eigendunk hebben, terwijl de andere juist heel tevreden is met zijn ego.




  Vail: Over hoeveel verschillende persoonlijkheden praten we dan?




  Molly: Er is geen bepaald patroon. Soms creëert het individu een tweede persoon, of een derde. Het is mogelijk dat er wel twaalf andere karakters ontstaan, die dienen om de pijn van de opgelopen trauma's te verwerken.




  Vail: En dit is een onbewuste... een ongecontroleerde respons op die afwijking?




  Molly: Ja. De nieuwe persoonlijkheden maken hun gastheer vrij om in de maatschappij normaal te functioneren.




  Vail: Dus dit is geen uniek verschijnsel?




  Molly: Ach, elk geval is wel uniek, maar deze afwijking is niet erg zeldzaam. Er zijn zeker honderdtien gedocumenteerde gevallen bekend geworden in de afgelopen zes jaar.




  Vail: Zijn die persoonlijkheden alleen verschillend in houding? Lijken ze op hun gastheer, bedoel ik?




  Molly: Integendeel. Soms kan de tweede persoonlijkheid van het andere geslacht zijn, een kind, of een bejaarde man. Ik heb gevallen meegemaakt dat er een heel andere taal werd gesproken dan de gastheer, of dat er een talent blijkt, bijvoorbeeld voor tekenen, dat de gastheer niet heeft. Meestal zijn de meervoudige persoonlijkheden onderling sterk verschillend.




  Vail: Zijn er duidelijke oorzaken voor het ontstaan van de ziekte?




  Molly: In zestig procent van alle geestelijke afwijkingen worden die veroorzaakt door seksuele of religieuze ontsporingen.




  Vail: En met ontsporingen bedoelt u?




  Molly: Tegenstrijdige signalen, meestal afkomstig van ouders of mentoren.




  Vail: Heeft Aaron Stampier problemen van seksuele of religieuze aard?




  Molly: Beide. Het libido is een even genadeloze drift als de zucht om te eten of te drinken. Maar zonder eten of drinken gaat iemand dood, en zonder seks functioneert hij alleen slecht. Seks is meer een moreel slagveld door de christelijke ethiek, en het is ook een belangrijke oorzaak van geestelijke afwijkingen.




  Vail: Dus algemeen wordt aanvaard dat seks en religie vaak verantwoordelijk zijn voor geestelijke afwijkingen?




  Molly: Ja. Het libido reageert van nature op seksuele prikkels, maar wordt door religieuze of morele beperkingen onderdrukt. Dan raakt de geest in verwarring. Dan ontstaat een conflict tussen het superego en het id.




  Vail: En u bent ervan overtuigd dat Aaron Stampier daar ook problemen mee heeft?




  Molly: Ja.




  Vail: Goed, dan wil ik nu even terugkomen op de verklaring van de artsen Bascott, Ciaffo en Solomon. U zegt dat u hun rapport, met daarin feiten over de jeugd van de verdachte, hebt gelezen?




  Molly: Ja.




  Vail: Stemt dat rapport overeen met uw bevindingen?




  Molly: Nee, dat is niet het geval.




  Vail: In welk opzicht zijn er dan verschillen?




  Molly: Enkele feiten zijn niet opgenomen in de biografie van Aaron. Bijvoorbeeld dat hij zijn eerste seksuele ervaring had toen hij zestien jaar was, met Mary Lafferty. Wij weten zeker dat hij al twee




  j aar eerder seksueel actief was. Toen hij veertien was, werd hij verleid door een volwassene...




  Goodman: Bezwaar, edelachtbare!




  Vail: Edelachtbare, het zal duidelijk zijn dat we deze vrouw niet kunnen laten getuigen, omdat ze zichzelf dan zou beschuldigen.




  Goodman: Wil de advocaat daarmee zeggen dat we hem op zijn woord moeten geloven?




  Vail: Ik wil alleen maar zeggen dat wij naar de waarheid zoeken, en dat deze gebeurtenis in Stampiers leven heel waarschijnlijk ernstige gevolgen heeft gehad voor zijn geestelijke gezondheid.




  Judge: Bezwaar gegrond. Mr. Vail, u kunt met een getuige komen, of met een officiële getuigenis, en anders doet dit niet ter zake.




  Vail: Exceptie, verdomme!




  Judge: Genoteerd. Je maakt daar geen kans mee, Marty, althans niet als je geen onder ede afgelegde getuigenverklaring hebt. Of Molly zou moeten getuigen dat Aaron die gebeurtenissen heeft verteld, want in dat geval zou ik het accepteren.




  Vail: Oké, waar was ik gebleven?




  Naomi: Eh, dat Aaron veertien jaar was toen hij verleid werd door een volwassene.




  Vail: Dokter, we praten hier over seksuele desoriëntatie. Is er iets eerder in Aarons leven gebeurd waardoor dit veroorzaakt werd?




  Molly: Ja. Er was een dominee, een zekere Shackles, die tegen Aaron zei dat alleen denken aan seks hem al tot de hel zou verdoemen, en dat er geen genade bestond. Daarom heeft Aaron niet alleen jarenlang zijn libido onderdrukt, maar ook vermeden aan seks te denken. Later, toen hij seksueel actief werd, moest hij zijn schuldgevoelens onderdrukken. In die periode rezen er bij hem ook vragen op religieus gebied. Het conflict tussen seks en religie is toen ontstaan. En de muur tussen zijn id en zijn ego begon in die periode af te brokkelen. Later kreeg hij tegengestelde informatie van bisschop Rushman, die hem behalve vergeving en genade ook een plek in de hemel beloofde.




  Vail: Waren er nog meer verstorende factoren in zijn jeugd?




  Molly: Hij werd vaak geslagen door zijn vader. Volgens Aaron gebeurde dat minstens een keer per maand. En hij werd ook belachelijk gemaakt door zijn ouders, omdat hij zo leergierig was. Zijn vader wilde dat hij gewoon mijnwerker werd, en dat vooruitzicht vond Aaron afschrikwekkend. Als een dergelijk psychisch trauma ontstaat, dan wordt het ego een slagveld tussen het id en het superego. Tijdens deze periode is de afsplitsing Roy ontstaan. Roy kon de pij n en de vernederingen verdragen, en Roy kon de angst van Aaron voor de mijnschachten aan. En deze Roy moest ook de prikkels geven voor seksuele ontmoetingen, vanwege Aarons schuldgevoel.




  Vail: Roy is dus zijn andere persoonlijkheid?




  Molly: Ja.




  Vail: En Roy neemt aan dat de bestraffingen en schuldgevoelens met die gebeurtenissen verband houden?




  Molly: Ja, het is een klassiek voorbeeld van de kwaal.




  Vail: Kunnen we zeggen dat Aaron lijdt aan een dissociatieve meervoudige persoonlijkheid en Roy een psychotische schizofreen is?




  Molly: Ja, dat is mijn diagnose. Roy heeft alle kenmerken van een psychopaat. Hij heeft geen schuldgevoel of wroeging en erkent geen enkele wet.




  Vail: Dus Roy is in staat een moord te plegen?




  Molly: Ja, dat is hij zeker. Hij is seksueel agressief, moordlustig en volkomen antisociaal.




  Vail: Kan Aaron iemand vermoorden?




  Molly: Nee. Zulke aandriften zal hij altijd onderdrukken. Maar als hij dat doet, dan neemt Roy het van hem over.




  Vail: We hebben even gesproken over die zogenaamde fugue of schemertoestand. U beschreef het als een tijdelijke bewusteloosheid. Gebeurt dat met Aaron, als hij in Roy verandert?




  Molly: Ja, hij geraakt in een schemertoestand. Dan verliest Aaron tijd, terwijl Roy zich manifesteert.




  Vail: Is het mogelijk dat Roy feitelijk bisschop Rushman vermoordde en Aaron in een schemertoestand verkeerde, zodat hij niet weet wat er gebeurde?




  Molly: Ja. Aaron was zich nergens van bewust, tot ik het hem vertelde.




  Vail: Dus nu weet hij dat Roy bestaat?




  Molly: Ja.




  Goodman: Edelachtbare, wij maken ernstig bezwaar tegen deze ondervraging. We hebben Mr. Vail ruimschoots de gelegenheid gegeven uit te weiden over geestelijke afwijkingen, maar nu krijgen we een diagnose te horen die lijnrecht tegenover de diagnose van drie prominente deskundigen staat. Er word gesuggereerd dat een volwassene Aaron verleid zou hebben toen hij veertien jaar was, maar daar zijn geen harde bewijzen voor. Als deze Roy wérkelijk bestaat, dan willen wij hem ook zien. Dan willen we met hem praten. Anders eisen wij dat de gehele ondervraging geschrapt wordt.




  Vail: Edelachtbare, wij kunnen Roy niet op afroep laten komen. Hij komt en gaat wanneer hij dat wil. Maar we beschikken wel over video-opnamen van de gesprekken, en...




  Goodman: Bezwaar! We hebben kopieën gevraagd van de banden, maar kregen te horen dat ze niet gebruikt zouden worden tijdens de zitting. Daarom worden ze buiten beschouwing gelaten. Nu willen wij deze getuige zien, zodat we hem kunnen ondervragen. Zo niet, dat dient dit hele verhaal over gespleten persoonlijkheden geschrapt te worden. Vail: Edelachtbare, wij kunnen de getuige niet oproepen, al zouden we dat willen. Daarom is die videoband het beste bewijs van zijn bestaan.




  Judge: Goed, dan weerleg ik het bezwaar van de officier wat betreft die psychologische gegevens. Het is belangrijk voor de rechtbank en de jury dat er duidelijkheid komt over die geestelijke afwijking. Als er inderdaad sprake is van een afwijking. De kernvraag is nu of die videobanden toelaatbaar zijn. Ik ben het eens met de aanklager. De aanwezigheid van de getuige is het beste bewijs. Als u hem niet kunt laten verschijnen, is dat úw probleem. Vail: Gelul!




  Judge: (lachend) Dat is belediging van de rechter. Duizend dollarboete, en tien dagen hechtenis. 




  Vail: Bedankt, hoor.




  Hij drukte op de stoptoets van de bandrecorder en legde de afstandsbediening neer. Judge leunde achterover en keek secondenlang naar Vail. 'Tommy heeft gelijk, wat dit betreft,' zei hij. 'Als je de opnamen buiten het proces wilt houden, dan kun je er later niet mee aankomen zonder dat de officier de kans kreeg ze door deskundigen te laten bestuderen. En als deze Roy niet als getuige kan verschijnen, is het de verklaring van Molly tegenover die van de drie deskundigen. Hoe dan ook is een videoband niet meer dan surrogaat.'




  Ze keken elkaar aan. Vail ging achter zijn bureau zitten, stak een sigaret op en keek peinzend voor zich uit.




  'Marty,' zei de rechter, 'je kunt die opname van de misdienaren niet gebruiken zonder te bevestigen dat de stem van Rushman is. En je kunt de schizofrenie van Aarons moeder niet aanvoeren op grond van een telefoongesprek. En je kunt niet aankomen met dat verhaal over meervoudige persoonlijkheden zonder dat Roy aan een kruisverhoor wordt onderworpen of zonder toestemming te geven dat de officier de videobanden van Molly bestudeert.'




  Hij zweeg even en voegde er toen aan toe: 'Eigenlijk zit je tot je oren in de stront.'




  Vail had een grondige hekel aan motels. Hij haatte de geur van ontsmettingsmiddelen, de sponzige vaste tapijten, de goedkope reproducties aan de wanden, de versleten handdoeken, de doorgezakte matrassen en de schuimrubberhoofdkussens. Hij had een hekel aan motels, omdat de ijsblokjesmachine ergens beneden in de hal stond en er na halfelf 's avonds geen telefoongesprekken meer werden doorgegeven. Hij pakte de ijsemmer en zocht tot hij de ijsmachine gevonden had. Toen hij weer terug was op zijn kamer, klopte hij op de deur van Molly's kamer naast die van hem. Ze opende de deur en glimlachte.




  'Wat dacht je van een glaasje whisky, als slaapmutsje?' vroeg hij.




  'Wat zal de receptionist daar wel van denken?' antwoordde ze schalks, en volgde hem de kamer in. Ze plofte neer op het bed.




  'Hij dacht al genoeg toen ik om twee kamers met een tussendeur vroeg.'




  Vail liet twee ijsblokjes in de plastic glazen vallen en schonk Jack Daniel's in. Hij gaf Molly een van de glazen. 'Motels zijn afschuwelijk,'zei hij.




  Ze proostten met de plastic glazen. 'Laten we maar hopen op een jury die meedenkt,' zei hij.




  'Je wilt dit écht doorzetten, nietwaar?' vroeg ze.




  'Uiteraard. Ik wil dat Aaron vrijkomt als hij genezen is. En de enige manier om dat te bereiken, is met behulp van een jury. Shoat zal zich daartegen verzetten, want hij wil hem de maximumstraf opleggen, net als Venable. Dus als een veroordeling tot de elektrische stoel er niet in zit, dan zullen ze hem levenslange gevangenisstraf geven.'




  'Is dat de enige reden?'




  'Hoezo?'




  'Om dit proces te voeren. Heeft jouw persoonlijke trots ermee te maken? We hebben zoveel tijd geïnvesteerd in Aaron en met nadenken over de strategie. Jij doet me denken aan een marathonloper. Je streeft echt naar perfectie, en je wilt dit proces beslist.'




  'Molly, we hebben geen andere keus. Nú moet ik het doen. Je moet me vertrouwen dat ik de beste manier weet om Aarons leven te redden.'




  'Ik heb altijd vertrouwen in jou gehad, Martin. Al is dat niet echt gemakkelijk, met jouw karakter.'




  'Krijg ik dan een uur lang gratis consult?'




  Molly lachte. 'Dat zou ik niet durven.'




  'Ik doe je een voorstel,' zei Vail. 'We praten niet meer over Aaron en het proces, tot morgenochtend.'




  'Afgesproken.' Er viel even een drukkende stilte, tot ze allebei moesten lachen omdat de situatie zo bizar was. 'Judge vertelde me dat jij advocaat was in het leger,' zei Molly, om van gespreksonderwerp te veranderen.




  'Ja, ik was twee jaar in Duitsland. Daar was ik verdediger in zaken die voor de krijgsraad kwamen. Dacht je soms dat de zaak waar we nu aan werken moeilijk is? Dat is kinderspel in vergelijking met de processen die ik toen moest voeren, gezien de eigenaardige opvattingen in het leger over rechtvaardigheid.'




  Vail ging zitten, trok zijn schoenen uit en legde zijn voeten op de salontafel.




  'Was dat tijdens de Vietnamoorlog?'




  Hij knikte. 'Ik had geluk, want ik mocht naar Duitsland. Het was ondankbaar werk, maar wel heel leerzaam. Wie voor de krijgsraad moet verschijnen, wordt schuldig beschouwd tot het tegendeel is bewezen.' Hij nam weer een slok.




  'Wasje officier?'




  'Ja, ik had de rang van kapitein.'




  'Ging je vrijwillig?'




  'Nee, ik werd opgeroepen, toen ik net afgestudeerd was. Ik was een doorsnee langharige die zich verzette, tot ze me kwamen halen.'




  Molly lachte. 'Ik zie jou eerder als legerkapitein dan als een hippie uit de jaren zestig.'




  'Nou, ik was allebei. Ik ben zelfs in Woodstock geweest.'




  'Jij was in Woodstock?'




  'Vind je dat verbazend?'




  'Ja, al weet ik niet waarom.'




  'Ik was die zomer zeventien jaar en deed vakantiewerk in New York. We waren met een groepje van zes: vier meisjes en twee jongens. En we reden met een oude Corvair naar dat festival. De laatste tien kilometer moesten we lopen.'




  'Iedereen was zeker knetterstoned?' veronderstelde Molly.




  'Ik heb een indringend gesprek gevoerd met een sprinkhaan. Dat beest zat gewoon op mijn mouw...' Vail keek peinzend voor zich uit en nam weer een slok. 'En jij? Protesteerde jij ook?'




  'In Iowa? Mijn hemel, nee! Ik woonde in een conservatieve stad, waar op demonstreren de doodstraf aan de galg stond. De jongens daar gingen maar al te graag naar het front, en dan ging de vlag uit.'




  'En als ze weer terugkwamen?' vroeg Vail.




  'Mijn broer Bob kwam terug, maar stiekem en sluipend. We wisten niet wat we met hem aan moesten, maar volgens mijn vader moest hij zijn ervaringen zelf maar verwerken. En dat heeft hij gedaan, op zijn manier.'




  Er kwam een waas voor haar ogen en Vail ging naast haar op de rand van het bed zitten. 'Het spijt me,' zei hij, haar hand grijpend. 'Misschien kunnen we beter over het proces praten.'




  'Nee, het gaat wel. Ik moest er alleen aan denken dat hij zo trots was toen hij met zijn mooie uniform wegmarcheerde en iedereen naar hem juichte. Hij knipoogde naar mij toen hij voorbijliep.' Ze zweeg even en zei toen: 'Ik verloor mijn maagdelijkheid, de avond vóór die parade. Ik was negentien.'




  'Ontmaagd door een knappe vent in uniform,' begreep Vail.




  'Nee, ontmaagd door Walter Jenkins, die nu een bierbuik heeft en een autobedrijf. En bijna kaal is. God, ik hoop maar dat hij die nacht vergeten is.'




  'Zeker niet,' wist Vail. 'Niemand kan jou ooit vergeten.'




  Ze keek hem aan en hij legde zijn hand in haar nek. Hij trok haar zachtjes tegen zich aan. 'Ik kan je beter waarschuwen dat ik al een jaar niet met een man naar bed ben geweest.'




  Ze kwam wat dichter bij hem zitten.




  'Dan is je libido verdord,' zei Vail, de afstand tussen hen verder verkleinend.




  'Mijn libido is ergens in een museum opgeborgen,' fluisterde ze.




  'Dat moet dan je eigen keuze zijn. Je bent heel aantrekkelijk en intelligent. Ik denk dat de mannen voor je in de rij staan.'




  'Jou heb ik anders niet in die rij zien staan,' zei ze, en streek met haar lippen langs zijn mond. Haar lippen waren zacht en vochtig en hij trok haar stevig tegen zich aan, kuste haar en ze liet zich achterover- zakken op het bed, terwijl ze hem naast haar trok.




  'En hoe staat het met jouw libido?' vroeg ze.




  'Ontembaar.'




  Hij was een heel tedere minnaar. En hij was geestig. Hij maakte haar aan het lachen en stelde haar op haar gemak. Hij plaagde haar en zijn handen tastten langs haar kleren. Telkens trok hij iets uit, terwijl zijn mond langs haar lichaam bleef zoeken. Hij praatte zachtjes tegen haar en maakte haar weer aan het lachen. Toen ze naakt waren, lagen ze naast elkaar, en ze voelde dat hij hard tegen haar aan drukte. Ze sloeg haar been over hem en nodigde hem uit in haar te komen.




  'Wees voorzichtig,' fluisterde hij in haar oor, 'want dit is voor mij de eerste keer.' Ze moest hartelijk lachen en ging boven op hem liggen.




  Hij sloop door de kamer en kleedde zich in de badkamer aan, om haar niet wakker te maken. Ze sliep nog vast toen hij om halfzeven de deur uit glipte. Hij liep naar de inrichting en zag een prachtige wilde bloem, die hij plukte. Hij liep weer terug naar de motelkamer en zette de bloem in een leeg colaflesje op het nachtkastje.




  Het was een vochtige, mistige ochtend en de gebouwen van de inrichting leken grimmiger dan anders. Hij liep snel langs de extra beveiligde afdeling, met zijn schouders opgetrokken omdat het zo koud was.




  Een jonge verpleger zat bij de deur van de gesloten afdeling. De man heette Linc, hij was gespierd en leek een surfer.




  'Morgen, Mr. Vail. U bent wèl vroeg, hè?'zei hij opgewekt. 'Wilt u een kop koffie? Vers gezet.'




  'Graag, daar ben ik wèl aan toe.'




  'Dr. Arrington heeft hem een injectie gegeven, weet u. Hij was erg nerveus over het proces en zo. Hij is nog in de behandelcel.'




  'Ik weet het. Het leek me een goed idee bij hem te zijn als hij weer bij kennis komt. Om hem gerust te stellen.'




  'Heel attent,' zei Linc, en schonk een plastic beker in. 'Niemand heeft echt belangstelling voor hem, weet u, maar dat geldt voor iedereen die hier in deze afdeling zit. Maar die Aaron is echt een aardige knaap. Hij hoort hier niet thuis.'




  Vail betrad de kraakheldere therapieruimte en wachtte tot de deur achter hem in het slot viel. Hij bleef bij de deur staan tot zij n ogen aan het schemerige interieur gewend waren. Daglicht viel door het hoge venster naar binnen.




  Voor het eerst sinds hij aan deze zaak was begonnen, kreeg Vail het gevoel dat hij nu in aanwezigheid was van pure kwaadaardigheid. Het was kil in de kamer, en zijn adem vormde dampwolkjes. Haat leek hier alles te doordringen en leek ook bijna tastbaar aanwezig. In de schaduw aan een kant hoorde hij Aaron ademen en het klonk als het sissen van een slang. Vail huiverde onwillekeurig en probeerde het onaangename gevoel van zich af te zetten. Hij hield zichzelf voor dat het alleen het weer buiten was. De kille, vochtige mist was doorgedrongen tot in deze ruimte. Kwaadaardigheid was niet tastbaar. Het was alleen een emotie.




  Hij deed het licht niet aan, maar liep langzaam naar de brits en staarde naar de gestalte die daar ineengedoken lag. Hij nam een slok van zijn koffie terwijl hij naar de slapende Aaron keek. Het ritme van




  de ademhaling veranderde en werd normaal. Vail besefte dat het verdovende middel bijna was uitgewerkt.




  Hij boog zich naar het oor van de jongen en fluisterde: 'Peter, C14.136. Er zou nooit een ongelovige zijn als er geen priester was geweest. Ja toch, Roy?'




  Geen antwoord.




  'En Billy Jordan dan, Roy? P21.365. Weinig pijn is zo erg als wanneer een bijzonder man zijn bestemming mist en ten onder gaat. Klinkt dat bekend?'




  De jongen keerde zich heel langzaam om, maar hij hield zijn ogen gesloten.




  'Ik dacht wel dat jouw belangstelling daardoor gewekt werd,' zei Vail. Hij trok met zij n voet een stoel dichterbij en ging zitten. Hij nam weer een slok van zijn koffie en stak een sigaret op.




  De jongen knipperde met zijn ogen en keek hem met bijna gele ogen van woede aan.




  'Hallo Roy,' zei Vail nonchalant.




  Roy zwaaide zijn voeten van het bed, ging rechtop zitten en keek Vail minachtend aan. Zonder waarschuwing sprong hij overeind, was met een snelle beweging achter Vail en trok met beide handen het hoofd van de advocaat ruw opzij. Met zijn duim drukte hij krachtig tegen Vails strottehoofd. Vail voelde een scherpe pijnscheut langs zijn nek.




  Roy siste dicht bij zijn oor: 'Zo heb ik Floyd koud gemaakt. Met een snelle ruk. Knap! Hij wist niet eens wat er met hem gebeurde...'




  'Wie... wie is Floyd?' stamelde Vail.




  Roy trok Vails hoofd nog verder opzij, zodat hij weer een scherpe steek van pijn langs zijn ruggemerg voelde. 'Die werkte in het mortuarium van het ziekenhuis in Lexington. Ik werkte daar voor de begrafenisondernemer.'




  'Waarom heb jij...'




  'Omdat ik het wilde. Omdat hij me vernederde. Hij was dom en luidruchtig en hij beledigde mensen. Ik was in het crematorium bezig een dienst te organiseren. Toen kwam Floyd binnen en hij begon weer te schelden. Ik ging achter hem staan, en knap! Toen heb ik hem bij het lijk in de kist gelegd, en ze zijn samen de oven in gegaan. Ze zullen nog steeds naar die zombie zoeken.'




  Mijn God, dacht Vail. Hoeveel andere mensen heeft hij vermoord?




  'Als ik nog wat harder druk, lig je morsdood op de vloer, net als Floyd,' zei Roy.




  'Daar ben jij veel te slim voor,' piepte Vail.




  'Jij wilt mij vernietigen,' zei Roy. 'Jij, en die maffe dokter.'




  'We willen je helemaal geen kwaad doen.'




  'Gelul!'




  'Oké... Als je het zo wilt,' hijgde Vail. 'Als jij zo graag op de stoel wilt, mij best.'




  Roy kneep nog wat harder en Vail kreunde van pijn.




  'Het gaat om de macht,' siste Roy zacht bij zijn oor. 'Macht heeft niets met geld te maken. Macht is controle. Ik heb controle. Op dit moment is jouw leven in mijn handen, denk daar eens over na. De dood is voor j ou heel dichtbij.'




  Opeens liet Roy los. Hij hield zijn handen opzij en Vail viel half op het bed. Hij hapte naar adem en wreef over zijn pijnlijke keel. Toen ging hij staan en liep naar de deur.




  'Waar ga jij goddomme naartoe?' wilde Roy weten.




  Vail draaide zich met een ruk om. 'Eerst heb je Molly bedreigd en pijn gedaan,' zei hij, en zijn stem klonk nog steeds half fluisterend. 'En nu doe je mij pijn. Verdomme, wij proberen je te helpen, idioot. Wil je praten, of blijf je liever zo stompzinnig?'




  Roy begon in zijn handen te wrijven, terwijl hij onrustig heen en weer liep. Hij bleef in zij n handen wrijven en snauwde toen tussen zij n tanden door: 'Oké, ik ben bang. Ik ben verdomme doodsbang, wil je dat soms horen?'




  'Dat is niet zo vreemd, eerder begrijpelijk. Maar ontspan je eerst een beetje,' zei Vail, 'en luister heel goed naar mij. Als dat gebeurd is, wil ik met Aaron praten...'




  De ochtendzon deed de nevels verdwijnen toen Molly snel naar de zwaar beveiligde afdeling liep. Ze was boos dat Marty haar niet gewekt had. Zou Vail wel met Aaron overweg kunnen? Verkeerde woorden of een verkeerde houding konden Aaron meteen weer naar niemandsland sturen.




  Ze weigerde de beker koffie die Linc haar aanbood, want ze wilde zo snel mogelijk naar de therapieruimte. De jeugdige verpleger morrelde met de sleutels en opende de deur van de cel. Ze ging behoedzaam maar vastberaden naar binnen. Vail zat op een stoel tegenover de patiënt en hij glimlachte toen hij haar zag.




  'Hallo,' zei hij. 'Lekker geslapen?'




  De jongen tegenover hem keek haar ook aan en glimlachte. 'Dag, Miss Molly,' zei hij. 'Fijn u weer te zien.'




  Molly glimlachte opgelucht. 'Ik vind het ook fijn om jou weer te zien, Aaron.'




  Zoals altijd wanneer er een belangrijk proces wordt gehouden, heerste er een opgewonden sfeer in het gebouw van de rechtbank op de dag dat de zitting begon. Maar Vail had nooit eerder zo'n spektakel gezien toen de auto op het plein voor het gerechtsgebouw arriveerde. Het was een heldere, ongewoon warme dag en het publiek was al vroeg in de rij gaan staan, om een plaats te bemachtigen in zaal 8 op de eerste verdieping. Voor het historische gebouw stonden een stuk of zes camerawagens van de televisiestations geparkeerd en op het bordes en het trottoir was een oploop van radioverslaggevers, journalisten en fotografen.




  'Nu begint het échte werk, Aaron,' zei Vail, toen de auto langzaam verder reed tussen de jakhalzen van de media. 'Die voorgeleiding was een peuleschil in vergelijking met wat je nu te wachten staat.'




  Stampier was gekleed in een tweedjasje en een grijze flanellen broek; Naomi had die kleren voor hem uitgekozen. Aaron wuifde achter het raampje toen de auto belaagd werd door vertegenwoordigers van de pers.




  'Je zegt maar twee dingen,' waarschuwde Vail.




  'Jawel, sir. Ik ben blij dat het proces eindelijk begint, zodat ik mijn onschuld kan bewijzen. En ik voel me goed.'




  'Prima. Dan gaan we maar.'




  Ze stapten snel uit de auto en werkten zich door de menigte en de microfoons naar het bordes. Van alle kanten werden er vragen op hen afgevuurd, terwijl de camera's op hen gericht bleven. Vail liep voorop, en achter hem hoorde hij Aaron telkens weer herhalen: 'Ik voel me prima.' Of: 'Ik ben blij dat het proces eindelijk begint.'




  In zaal 8 waren ongeveer tweehonderd zitplaatsen, maar op de gang wachtten nog tientallen anderen, in de hoop dat er een plaats vrij zou komen. Het publiek was heel gemêleerd: oude dametjes die hun breiwerk hadden meegenomen, huisvrouwen, mannen met aktentassen op schoot, en de vaste klanten die altijd in het gerechtsgebouw rondzwerven, om te zien of het ergens spannend wordt.




  Bij de deur hield een man het publiek tegen en liet alleen iemand binnen als er een plek vrijkwam. Margaret Booth, de cheffin van de stenografen, merkte op: 'Het lijkt Armageddon wel. Zo druk is het hier niet meer geweest sinds de burgemeester in 1952 moest terechtstaan wegens een zedenmisdrijf.'




  De toeschouwers waren rumoerig en brutaal, en er heerste een sfeer als bij een Romeinse arena voordat de christenen voor de leeuwen werden geworpen. Molly zat met Tom en Judge op de eerste rij. Ze had de indruk dat twee derde van het publiek uit huisvrouwen bestond die een dagje vrijaf hadden genomen. Achter in de zaal zaten vier priesters en twee nonnen. De perstribune was helemaal bezet en er waren nog veel verslaggevers buiten de zaal, om Stampier te volgen tijdens zijn gang naar binnen. Drie tekenaars waren al begonnen met het maken van schetsen. Jack Connerman zat ook op de eerste rij, met zijn kleine bandrecorder op de balustrade vóór hem en een notitieboekje op zijn knie.




  Om vijf voor negen kwamen Stampier en Vail de zaal in, via een zijdeur. Het werd meteen stil, maar even later klonk het geroezemoes weer op. Ze gingen bij Naomi zitten, en even later kwamen Venable en Charlie Shackleton binnen. Venable knikte kort naar Vail, die haar grijnzend een kushand toewierp.




  Molly had Vail amper gezien, sinds die avond in Daisyland, maar hij had haar wel een boeket gestuurd voordat zij en Aaron weer naar de stad waren gekomen. Meer had ze ook niet verwacht, want ze wist dat Vail zich de laatste drie dagen voor de zitting in zijn kantoor opsloot, om zijn verdediging grondig voor te bereiden. Zelf zou ze meteen na het proces weer terugkeren naar Justine. Hij had haar libido en haar ego precies op de goede manier versterkt, en meer verwachtte ze niet van hem.




  Klokslag negen uur betrad Shoat, gekleed in zijn zwarte toga, de zaal.




  'Wilt u allen gaan staan,' zei de gerechtsdienaar.




  Dan kan het spel beginnen, zei Vail tegen zichzelf.




  'U kunt gaan zitten,' zei Shoat, toen hij zich op zijn zetel had laten zakken. 'Voordat we beginnen, wil ik duidelijk maken dat dit hof niet zal tolereren dat er rumoer ontstaat onder de aanwezigen. Geen applaus, of iets van dien aard. Ik vraag u allen kalm te blijven. Griffier?'




  'Zaak nummer 80-4597. De staat Illinois versus Aaron Stampier, op beschuldiging van moord met voorbedachten rade.'




  'Zijn er nog moties?' vroeg Shoat, en met opgetrokken wenkbrauwen keek hij naar Vail en Venable.




  'Jawel, edelachtbare,' zei Vail. 'De verdachte wil zijn verweer op dit moment veranderen.'




  Venable was verrast. Een verandering in de strategie op het laatste moment, begreep ze. Maar daardoor liet ze zich niet van de wijs brengen. Vail wilde alleen inspelen op het publiek.




  'Mr. Vail, u hebt eerst een pleidooi gebaseerd op moord met voorbedachten rade. U pleit onschuldig. Wilt u dat nu veranderen?'




  'Jawel, sir.'




  'En wat is die verandering dan?'




  'Schuldig, maar niet toerekeningsvatbaar.'




  De ogen van Venable vernauwden zich tot spleetjes. Mijn God, dacht ze, hij gooit het op die schemertoestanden. Dan heeft hij dus geen behoorlijk verweer.




  'Mr. Vail, u bent zich er ongetwijfeld van bewust dat drie deskundigen hebben verklaard dat uw cliënt geestelijk normaal is?'




  'Dat is mij bekend, edelachtbare, maar hun conclusie is waardeloos.'




  Er verscheen duidelijk een gepijnigde trek op Shoats gezicht toen Vail dat zei.




  'En ik wil er ook op wijzen dat hun conclusie niet betekent dat mijn cliënt geestelijk normaal en schuldig is,' voegde Vail eraan toe.




  'Uiteraard niet,' gaf Shoat met tegenzin toe. 'Maar u zult ook begrijpen, raadsman, dat u dan moet bewijzen dat de verdachte krankzinnig was op het moment dat hij bisschop Rushman vermoordde. Officieel is vastgesteld dat Stampier geestelijk gezond is, dus de officier hoeft het tegendeel niet te bewijzen. Het is uw taak aan te tonen dat de verdachte niet toerekeningsvatbaar was op het moment dat hij het misdrijf pleegde.'




  'Dat begrijp ik, edelachtbare, maar wij kunnen de conclusie van de drie deskundigen niet onderschrijven. Wij zijn ervan overtuigd dat de artsen Bascott, Ciaffo en Solomon een verkeerde diagnose hebben gesteld.'




  'U trekt de conclusie van drie erkende specialisten in twijfel?'




  'Als het niet anders kan,' antwoordde Vail. 'Drie psychiaters hebben de verdachte onderzocht, maar volgens de getuigenlijst heeft de officier slechts een van hen opgeroepen om dit mondeling toe te lichten.'




  Venable reageerde fel. 'Edelachtbare, er is een verklaring opgesteld die door de drie artsen werd ondertekend. Dr. Bascott had de leiding van het team, en hij is heel goed in staat om hier een nadere getuigenis af te leggen.'




  'Dus ik mag aannemen dat alles wat dr. Bascott zegt onvoorwaardelijk bevestigd wordt door de beide andere artsen?' vroeg Vail.




  Ze aarzelde even en keek snel naar Bascott, die achter haar zat. De arts verschoof onrustig op zijn stoel.




  'En, mevrouw de officier?' vroeg Shoat.




  'Dr. Bascott?' vroeg Venable, de psychiater strak aankijkend.




  Bascott keek haar secondenlang aan. Het was duidelijk dat hij er niet op voorbereid was dat de verklaring die onder zijn verantwoordelijkheid was opgesteld nu in twijfel werd getrokken. Hij moest nu verklaren dat er geen verschil van inzicht bestond. Bascott knikte.




  'Ja,' zei hij. 'We hebben de verdachte afzonderlijk onderzocht en zijn allemaal tot dezelfde conclusie gekomen.'




  'Tevreden, raadsman?' vroeg Shoat.




  'Jawel, edelachtbare,' zei Vail. 'Dank u.'




  Prachtig, dacht Vail, nu hoef ik alleen Bascott onderuit te halen en dan sleept hij zijn twee collega's meteen mee.




  De verrassingen kwamen al spoedig. De selectie van de juryleden, waarvan velen dachten dat ze wel dagen en misschien zelfs weken kon duren, was binnen één dag gebeurd. Vail stelde amper twee vragen en ging toen akkoord. Zowel Venable als Shoat was verbaasd over zijn bijna ridderlijke houding.




  Zeven vrouwen en vijf mannen. Alle leden waren christelijk, twee van hen waren katholiek. Vier zwarten en acht blanken. Een gezelschap van zakenlieden, thuiszitters en bureaucraten.




  Op de tweede dag kon de werkelijke strijd beginnen.




  Venable begon met een genadeloos requisitoir. Ze schilderde Stampier af als een jaloerse tiener, die verwikkeld was in een seksuele relatie met een jonger meisje en zich gewroken had op Rushman, nadat hij gedwongen uit Savior House moest vertrekken.




  'Als u de foto's ziet, zult u geschokt zijn, want daaruit blijkt duidelijk hoe gewelddadig deze moord was. U zult deskundigen horen verklaren dat Aaron Stampier, en niemand anders dan Aaron Stampier, deze wrede en zinloze moord op een geliefde geestelijke gepleegd kan hebben. Aaron Stampier is schuldig aan de koelbloedig en met voorbedachten rade gepleegde moord op aartsbisschop Richard Rushman. En u zult het ten slotte met mij eens zijn dat alleen de doodstraf in deze zaak passend is.'




  Niet slecht, moest Vail toegeven. De echt schokkende feiten zouden later pas aan de orde komen.




  'Mr. Vail?' vroeg Shoat.




  Vail liep naar de jury en knoopte zijn jasje los. Hij liep langzaam langs de tribune en keek elk jurylid even strak aan.




  'Dames en heren van de jury, mijn naam is Martin Vail. Ik heb opdracht gekregen de verdachte Aaron Stampier te verdedigen. Wij zijn hier bijeengekomen om te beslissen of de verdachte die daar vóór u zit schuldig is of niet aan de wrede moord op een van de meest gewaardeerde inwoners van deze stad, aartsbisschop Richard Rushman. In het strafrecht bestaan er twee soorten misdrijven. De ergste soort is de misdaad die op zichzelf slecht is: moord, verkrachting, verminkende kwetsuren, die met opzet tegen een medemens beraamd werden. De moord op bisschop Rushman behoort duidelijk tot die categorie. De verdachte ontkent dat ook niet. U zult foto's zien die na de moord genomen werden, en die zullen u doen walgen. En aan u wordt gevraagd een oordeel te vellen of Aaron Stampier de moord op bisschop Rushman welbewust heeft gepleegd. Maar u zult ook geconfronteerd worden met verzachtende omstandigheden, zoals die bij vrijwel elk misdrijf te vinden zijn. En die verzachtende omstandigheden zijn in de zaak-Aaron Stampier versus de staat van zeer bijzondere aard, aangezien ze betrekking hebben op geestelijke afwijkingen. Daarom zult u veel psychologische informatie krijgen tijdens dit proces. Ik vraag u dringend aandachtig te luisteren, zodat u zich een oordeel kunt vormen over het gedrag van de verdachte. Kan Aaron Stampier dit misdrijf aangerekend worden? Of pleegde hij de moord als gevolg van een onweerstaanbare impuls? Was hij in staat te beseffen wat hij deed? Deze en veel andere vragen zijn afhankelijk van de geestelijke toestand van Aaron Stampier op het moment dat het misdrijf gepleegd werd. Ik wil u vragen steeds één belangrijk feit in gedachten te houden: als Aaron Stampier inderdaad geestelijk normaal was toen dit misdrijf gepleegd werd, waarom deed hij het dan? Wat was zijn motivatie om zo'n afgrijselijke moord te plegen? En als hij dat inderdaad deed, is hij daar dan ook verantwoordelijk voor? Dat zal uiteindelijk de belangrijkste vraag zijn. En daarom, dames en heren, is uw oordeel afhankelijk van de geloofwaardigheid van de feiten die de officier en ik zullen voorleggen. Wie gelooft u? Wat gelooft u? En het belangrijkste is uiteraard of u dat zonder redelijke twijfel gelooft. Wij stellen dat Aaron Stampier schuldig is aan dit misdrijf maar ontoerekeningsvatbaar is. De officier van Justitie, mevrouw Venable, moet bewijzen dat hij de misdaad onomstotelijk heeft beraamd. Dat is haar verantwoordelijkheid. Ik moet bewijzen dat Aaron Stampier krankzinnig was, of mentaal zó gestoord dat hij niet in staat was de impuls te weerstaan om de bisschop te vermoorden. Dat is mijn verantwoordelijkheid. En ten slotte, wanneer u alle feiten hebt gehoord, zult u ervan overtuigd zijn dat deze misdaad niet aan Aaron Stampier toegerekend kan worden. Dat is mijn stellige overtuiging.'




  Vail glimlachte en maakte een lichte buiging. 'Dank u zeer,' zei hij en keerde terug naar zijn plaats.




  'Mevrouw Venable,' zei Shoat, 'u kunt de eerste getuige a charge oproepen.'




  'Dr. Bascott, wilt u naar voren komen?'




  Venable scheen zich heel zeker van haar zaak te voelen. Vail had al verwacht dat dr. Bascott haar eerste getuige zou zijn. Ze zou verklaren dat hij op zijn vakgebied uiterst deskundig was. Ze zou de indruk wekken dat Aaron even normaal was als de buurjongen, maar dat hij tegelijk tamelijk psychopathisch was. Dat hij graag een bisschop aan stukken sneed, als er niets leuks op televisie was.




  Dr. Bascott droeg een conservatief, donkerblauw kostuum. Hij was een rijzige man, voor in de vijftig, met tamelijk lang, wit haar en zachte, bruine ogen. Hij sprak met zachte stem en zijn houding was zachtmoedig. Typisch een vaderfiguur, dacht Vail, iemand die het publiek op zijn hand krijgt. De jury zal hem geweldig vinden. Het kon gevaarlijk zijn met deze getuige de vloer aan te vegen. Vail begreep dat hij voorzichtig moest manoeuvreren als hij de psychiater in diskrediet wilde brengen.




  'U bent dr. Harcourt D. Bascott?' begon Venable.




  'Inderdaad,' antwoordde de arts met een uiterst innemende glimlach.




  'En u bent bevoegd om in deze staat de artsenij te beoefenen?'




  'Ja, en in zes andere staten.'




  'Waar woont u, dokter?'




  'Ik heb een huis op het terrein van de krankzinnigeninrichting Daisyland.'




  'En wat is uw specialisme?'




  'Ik ben bevoegd psychiater.'




  'Hoelang doet u dit werk al?'




  'Sinds 1964.'




  'En behandelt u zelf ook patiënten?'




  'Jazeker.'




  'Hoeveel geestelijk gestoorde patiënten behandelt u jaarlijks, dr. Bascott?'




  'Dat moeten tussen de 500 en 800 patiënten zijn, die in verschillende inrichtingen verblijven. Daarnaast heb ik nog een particuliere praktijk, waarin ik ongeveer 800 patiënten behandel.'




  'En hebt u ook artikelen of boeken gepubliceerd op uw vakgebied?'




  'Ik heb negen boeken over psychiatrie geschreven en ongeveer tweehonderd wetenschappelijke artikelen.'




  'En behandelt u regelmatig patiënten die in juridisch opzicht als ontoerekeningsvatbaar beschouwd kunnen worden?'




  'Ja, dat gebeurt heel regelmatig.'




  'In die hoedanigheid werd u ook gevraagd Aaron Stampier te onderzoeken?'




  'Ik gaf leiding aan een team van drie psychiaters die Mr. Stampier onderzocht hebben.'




  'Kunt u Mr. Stampier aanwijzen?'




  'Ja, hij zit daar. De jongeman in dat tweedjasje.'




  'Goed. En kunt u in het kort beschrijven welke procedure gevolgd is bij het onderzoek van Stampier?'




  'Uiteraard. Mijn collega's Ciaffo en Solomon hebben evenals ik een uitvoerige evaluatie gemaakt van de patiënt. Daarna zijn er drie besprekingen geweest waarbij Stampier aanwezig was.'




  'En beschouwt u dit als de normale procedure?'




  'Ja, aan elk van ons drieën wordt regelmatig gevraagd een psychologische evaluatie op te stellen van bepaalde patiënten.'




  'Hebt u de medische rapporten en ziekenhuisverslagen over Mr. Stampier ook gezien?'




  'Nee, die waren niet beschikbaar.'




  'Dan wil ik nu, ter verduidelijking voor de jury, enkele basisprincipes in de psychiatrie bespreken. Is het inderdaad waar dat geestelijke afwijkingen als een ziekte geklasseerd kunnen worden?'




  'Ja.'




  'De bestuderingen behandeling van dergelijke afwijkingen worden gezien als een aparte tak van de medische wetenschap, nietwaar?'




  'Ja, inderdaad.'




  'En u kunt de diagnose van een geestelijke kwaal stellen, zoals dat ook met lichamelijke kwalen gebeurt?'




  'Min of meer. De technieken zijn verschillend, maar de methode is wèl vergelijkbaar.'




  'Dokter, kunt u de jury uitleggen hoe u de diagnose van een geestesziekte stelt?'




  'We kijken naar de meest significante symptomen en brengen die onder in een categorie.'




  'En die categorieën staan in de handboeken beschreven?'




  'Ja, in de DSM3. Dat is de bijbel op psychiatrisch gebied.'




  'Zo werd ook de diagnose bij Aaron Stampier gesteld?' 'Ja, het team heeft hem alle gebruikelijke tests afgenomen.'




  'Zijn er nog andere tests geregistreerd?'




  'Ja, hij werd lichamelijk en neurologisch onderzocht en er werd hem een IQ-test afgenomen.'




  'Waarom gaf u opdracht dat lichamelijk en neurologisch onderzoek te doen?'




  'Aangezien geestelijke afwijkingen een gevolg kunnen zijn van hersenbeschadiging of andere kwetsuren aan het hoofd.'




  'Was er sprake van hersenbeschadiging?'




  'Nee, daar zijn geen aanwijzingen voor gevonden.'




  'En de IQ-test?'




  'Aaron Stampier heeft een intelligentiequotiënt van 138-140. Dat is het niveau van een genie.'




  'Hebt u nog andere tests afgenomen?'




  'Wij hebben verder gesprekken gevoerd met Stampier. U zou dat therapie noemen.'




  'En de drie leden van het team werkten zowel afzonderlijk als gezamenlijk aan deze analyse?'




  'Dat is juist. We hebben dat in opdracht van de staat gedaan en gezamenlijk de eindconclusie opgesteld.'




  'Hoe luidt die slotconclusie?'




  'Dat Aaron Stampier niet lijdt aan ernstige geestelijke afwijkingen.'




  'Hebt u aanwijzingen gevonden dat bij hem sprake kan zijn van schemertoestanden, of van een fugue?'




  'Nee, mevrouw. De verplegers hebben daar ook geen symptomen van opgemerkt.'




  'Is hij in staat terecht te staan?'




  'Absoluut. Wij vonden hem overigens heel normaal.'




  'En hij begrijpt goed welke beschuldigingen tegen hem zijn ingebracht?'




  'Excuseer, edelachtbare,' kwam Vail tussenbeide. 'Maar als de officier deze getuige in een bepaalde richting wil sturen, dan heeft ze wel teugels nodig.'




  Shoat keek misprijzend op Vail neer. 'Is dat bedoeld als een bezwaar, raadsman?' vroeg hij.




  'Ja, dat is inderdaad een bezwaar.'




  'Dan zal ik de vraag anders formuleren, edelachtbare,' zei Venable, met een glimlach naar de jury. 'Begrijpt Mr. Stampier de beschuldigingen die door de staat tegen hem zijn ingebracht?'




  'Ja, die begrijpt hij.'




  'Dank u zeer, dokter. Voorlopig heb ik geen vragen meer.'




  Vail liep naar de getuigenbank en legde zijn arm op de balustrade, een vriendelijk gebaar, zonder enige dreiging. Alsof hij een praatje kwam maken.




  'Dr. Bascott,' begon Vail, 'kunt u de jury uitleggen wat schizofrenie is?'




  'Nou, schizofrenie is de meest voorkomende psychose. Ongeveer twee procent van de bevolking in de westerse wereld wordt behandeld wegens schizofrene verschijnselen. Maar uiteraard zij n er veel patiënten die nooit enige behandeling krijgen.'




  'Over hoeveel patiënten praten we dan?'




  'Hmm... Ongeveer de helft van de interne patiënten in de Verenigde Staten.'




  'Zóveel?'




  'Ja.'




  'En wat is schizofrenie precies?'




  'Het is een gevolg van het wegvallen van de grenzen tussen het ego, dat de dagelijkse bezigheden en gedachten beheerst, en het id, dat verantwoordelijk is voor alle onderdrukte gedachten en wensen. Wanneer dat gebeurt, kent de patiënt geen remmingen meer, en het resultaat is een soort mentale chaos.'




  'Hoe manifesteert zich dat?'




  'De patiënt functioneert niet normaal. De symptomen kunnen zich uiten in de vorm van hallucinaties, desoriëntatie, zinsbegoocheling en verwardheid.'




  'Zinsbegoocheling?'




  'Dat zijn onware overtuigingen en indrukken die meestal bizar en absurd zijn.'




  'Wat betekent dat in lekentaal?'




  'In extreme gevallen kan de patiënt in de waan verkeren dat hij of zij achtervolgd wordt door anderen. Of hij kan denken een belangrijke historische persoon te zijn, iemand die inmiddels overleden is. Of men denkt dat een apparaat hun gedachten bepaalt. Ik ken het geval van een vrouw die meende dat haar denkwereld gecontroleerd werd door een broodrooster. Ze kon wel zes uur naast dat broodrooster zitten. Ze praatte met dat ding en volgde denkbeeldige bevelen op.'




  Er klonk gedempt gelach in de zaal. Shoat hamerde meteen om stilte en het lachen verstomde.




  'Dus dit soort bizar gedrag is niet erg zeldzaam, is het wel?'




  'Inderdaad.'




  'Zijn er verschillende soorten schizofrenie?'




  'Ja, er zijn heel verschillende vormen bekend.'




  'Hebben genetische factoren er iets mee te maken? Komt schizofrenie bijvoorbeeld meer voor in erfelijk belaste families?'




  'In zekere mate wel, ja.' 'Is het niet zo dat ongeveer twaalf procent van alle schizofrene patiënten een ouder heeft met dezelfde afwijking en dat bij 45 procent beide ouders aan deze kwaal leden?'




  'Ik weet de percentages niet precies, maar het lijkt me wel correct.'




  'Dus schizofrenie kan genetisch bepaald zijn, of veroorzaakt worden door factoren uit de omgeving. Is dat juist?'




  'Ja, gewoonlijk is het een combinatie van verschillende factoren.'




  'Kent u de geboorteplaats van Aaron Stampier? Crikside, in Kentucky?'




  'Ik heb een omschrijving van die omgeving gekregen.'




  'Maar u bent er niet geweest?'




  'Nee, dat niet.'




  'Hebt u de indruk dat die woonomgeving kan bijdragen aan het ontstaan van schizofrenie?'




  Venable ging staan. 'Bezwaar, edelachtbare. Wat is eigenlijk relevant aan deze getuigenverklaring?'




  'Edelachtbare,' wierp Vail tegen, 'we bespreken hier een moord, en het vermoeden bestaat dat die gepleegd werd als gevolg van een bepaalde geestelijke afwijking. Ik wil daar meer duidelijkheid over.'




  'Krijgen we hier ook een cursus psychiatrie voor leken?' vroeg Venable bits.




  is dat een bezwaar?'




  'Zoals u wilt,' snoof ze.




  'Neem me niet kwalijk,' zei Shoat, en ergernis klonk door in zijn stem. 'Maar wilt u misschien een schorsing om dit gesprek onder vier ogen voort te zetten? Of kunnen we verder?'




  'Excuseer, edelachtbare,' zei Vail. 'Maar het is een ingewikkeld onderwerp, en de theorieën zijn niet eensluidend. Freud en Jung zijn het bijvoorbeeld ook niet helemaal met elkaar eens. We proberen hier te bepalen in hoeverre een deskundige psychiater en de verdediging het wèl eens zijn, zodat we daarmee verder kunnen. Want als er inderdaad verschil van inzicht is, dan moet dat eerst opgelost worden. Ik wil alleen zeggen dat wij de deskundigheid van dr. Bascott niet in twijfel trekken, maar dat we willen weten of zijn theorie aansluit bij die van ons.'




  'Edelachtbare,' zei Venable, en haar stem klonk bijtend. 'Mr. Vail is bezig hier een forum te creëren waar over allerlei psychiatrische theorieën wordt gediscussieerd. En daar maak ik bezwaar tegen.'




  ik wil alleen duidelijkheid: dr. Bascott is wellicht aanhanger van een bepaalde theorie, en dr. Arrington steunt misschien een heel andere. Als dat zo is, moeten we andere deskundigen erbij halen om de verschillen te overbruggen. Tenzij we nu in staat zijn de problemen te verhelpen.' 'Alleen voor zover dat betrekking heeft op deze zaak,' zei Venable. ik maak bezwaar dat deze ondervraging een te breed terrein bestrijkt. Dit is geen wetenschappelijk debat.'




  ik ben geneigd het eens te zijn met de officier,' merkte Shoat op. 'Als er duidelijk verschil van inzicht bestaat, zal ik toestaan dat er meer getuigen worden gehoord. Maar ik wil niet dat deze zitting in een wetenschappelijke discussie ontaardt. Bezwaar toegekend.'




  'Oké,' zei Vail. 'Dokter, kent u de theorie van Jung dat het onbewuste alleen aangesproken kan worden met symbolen? Dat symbolen een universele taal vormen en dat het primitieve uitdrukkingen van het onderbewuste zijn?'




  'Ja, die theorie is mij bekend.'




  'En bent u het daarmee eens?'




  'Gedeeltelijk.'




  'Dus u bent het er niet mee eens?'




  'Bezwaar!'kwam Venable tussenbeide. 'Dr. Bascott hééft de vraag al beantwoord.'




  'Nee, edelachtbare,' protesteerde Vail. 'Hij zei: "gedeeltelijk".'




  'Misschien kan ik het nader verklaren,' zei Bascott behulpzaam, ik geloof ook dat dromen een venster op het onbewuste zijn. En ik denk dat beide theorieën niet onverenigbaar zijn met elkaar. We wijzen bij het stellen van een diagnose geen enkele algemeen aanvaarde theorie af.'




  'Maakt u gebruik van droomanalyse?' vroeg Vail.




  'Mr. Stampier heeft gezegd dat hij nooit droomt.'




  'Hij beweert dat hij nooit droomt?'




  'Beter gezegd: hij kan zich nooit een droom herinneren.'




  is dat ongebruikelijk?'




  'Niet bepaald.'




  'En hypnose?'




  'Dat hebben we geprobeerd, maar Stampier was er niet gevoelig voor.'




  is dat ongebruikelijk?'




  'Nee... Sommige mensen verzetten zich onbewust tegen hypnose.'




  'Dat vindt u niet vreemd of ongebruikelijk?'




  'Niet echt, nee.'




  'Dus uw analyse van de verdachte is alleen gebaseerd op gesprekken die met hem gevoerd zijn.'




  'Nee, want we hebben ook met enkele mensen in zijn geboorteplaats gesproken. En met medebewoners van Savior House en met collega's op zijn werk.'




  'Hoeveel waarde hecht u aan de verklaringen van inwoners uit Crikside? Daar komt Aaron toch vandaan?' 'Daar is hij geboren, ja. Die telefoongesprekken waren vooral informatief.'




  'Hebt u zelf ook getelefoneerd?'




  'Ja, ik sprak zijn vroegere onderwijzeres, eh...'




  'Rebecca Kramer?'




  'Ja, miss Kramer.'




  'En wat heeft ze tegen u gezegd?'




  'Dat Aaron een uitstekende leerling was. Een beetje eenzelvig. En dat zijn ambitie veel verder reikte dan in die omgeving mogelijk was.'




  'Was hij opvliegend? Gewelddadig?'




  'Nee, helemaal niet.'




  'Hebt u over zijn seksuele geaardheid gesproken?'




  'Bezwaar, edelachtbare. Wat is er relevant aan die vraag?'




  'Als ik hier wat ruimte krijg, dan zal dat spoedig blijken,' zei Vail.




  'Gaat u verder, raadsman.'




  'Ik herhaal mijn vraag: dokter, hebt u met haar over zijn seksuele ervaringen gesproken?'




  'Nee, daar hebben we geen vragen over gesteld.'




  'Waarom niet?'




  'Het leek nauwelijks van belang. Rebecca Kramer was gewoon zijn lerares, meer niet.'




  'Aha. Dan wil ik het nú hebben over de religieuze oriëntatie van Aaron Stampier. U weet van de betrekkingen tussen de verdachte en dominee Shackles?'




  'U bedoelt Josiah Shackles?'




  'Hebt u hem ondervraagd?'




  'Nee. Wij kregen te horen dat Shackles jaren geleden spoorloos verdwenen is.'




  'Wat weet u over hem?'




  'Hij was kennelijk een fundamentalist en had strenge opvattingen over de zonde.'




  'Heeft de verdachte daar met u over gesproken?'




  'Jawel. We hebben ook gebruik gemaakt van uw gesprek met hem in de gevangenis.'




  'Wat is uw conclusie over die verstandhouding?'




  'Niet erg positief.'




  'Waarom dat?'




  'Zoals ik al zei, was dominee Shackles een fundamentalist. En ik heb begrepen dat in zijn visie geen vergeving mogelijk was voor wie een zonde begaan had.'




  'Met andere woorden: hij geloofde in het vermijden van elke zonde?'




  'Ja.' 'Geloofde Aaron ook dat er geen vergeving mogelijk was, zoals Shackles hem voorhield?'




  'Ik denk dat het wel gevolgen had voor zijn religieuze opvattingen.'




  'Gelooft u zelf dat er geen absolutie mogelijk is op aarde?'




  'Bezwaar! Dit doet niet ter zake.'




  'Integendeel, edelachtbare. Het standpunt van dr. Bascott is heel belangrijk voor de beoordeling van deze informatie.'




  'Ach, het zou de basis onder het christelijk geloof weghalen,' zei Bascott.




  'Ik vroeg of u erin gelooft!' drong Vail aan.




  'Nee.'




  'Dus u gelooft wel in absolutie?'




  'Eh... niet echt... Ik ben atheïst...'




  Het antwoord van Bascott bracht Venable geheel uit haar evenwicht. Opeens begreep ze dat Vail probeerde Bascott in de ogen van de juryleden, die allen gelovige christenen waren, in diskrediet te brengen.




  'Bezwaar!' riep ze schel. 'De religieuze overtuiging van dr. Bascott doen niet ter zake.'




  'Hij zei het uit eigen beweging,' zei Vail schouderophalend. 'Maar ik wil de vraag best laten schrappen.' Hij glimlachte naar de jury en liep toen terug naar zijn plaats om een notitiebloc te pakken. 'Het punt is, dr. Bascott, dat Aaron Stampier duidelijk beïnvloed werd door de opvattingen van Shackles, nietwaar?'




  'Inderdaad.'




  'Dus zijn religieuze oriëntatie is kennelijk verstoord.'




  'Tenzij u het eens bent met Shackles.'




  'Is Aaron wat dat betreft later van gedachten veranderd?'




  'Ja, want jaren later wilde hij katholiek worden, door zijn omgang met bisschop Rushman. De katholieke geloofsopvatting is tegengesteld, zoals u weet.'




  'Dus zijn religieuze beïnvloeding was gemengd, nietwaar?'




  'Absoluut.'




  'Is religie belangrijk voor Aaron?'




  'Hij praat daar wel veel over. Ja, ik denk van wel. Maar ik denk dat de bisschop hem geholpen heeft het innerlijk conflict op te lossen.'




  'Dus de bisschop kon hem overtuigen dat er wel absolutie mogelijk is op aarde?'




  ik geloof dat Aaron er wel zo over denkt, ja.'




  Vail bladerde door zijn aantekeningen. 'Dr. Bascott, in het derde gesprek met Aaron komt deze dialoog voor:




  Bascott: Dus jij gelooft in absolutie?




  Stampier: Nou, de bisschop was daar heel stellig over. Maar Ambrose Bierce schreef: "Vragen dat de wetten van het universum genegeerd worden, door een eenvoudig verzoek, is onwaardig." En absolutie wordt verkregen door het gebed.




  Bascott: Dus je twijfelt nog steeds?




  Stampier: Ik denk er wel veel over na.'




  Vail legde zijn notitiebloc weer neer.




  'Ziet u hier een conflict, dokter?'




  'Dat hij erover nadenkt, betekent niet meteen dat er een conflict is. We praten hier over een heel intelligente jongeman. Hij stelt erg veel vragen.'




  'Dus u meent dat dit eventuele conflict niet veel spanning bij de verdachte heeft opgewekt?'




  'Het leek niet erg belangrijk.'




  'Is het waar dat veel geestelijke kwalen veroorzaakt worden door religieuze of seksuele verwarring?'




  'Dat kunt u wel zeggen.'




  'En is het ook waar dat bij meer dan vijftig procent van alle patiënten die aan schizofrenie lijden de factoren seks en religie een belangrijke rol spelen?'




  'Dat lijkt me correct, ja.'




  'Dus wanneer Aaron Stampier inderdaad tegenstrijdige religieuze opvattingen en ideeën over seks te horen kreeg, van Shackles en Rushman, dan zou dat heel goed tot het ontstaan van schizofrenie kunnen leiden?'




  'Dat lijkt me wat sterk uitgedrukt.'




  'Als het in vijftig procent van de gevallen de oorzaak is?'




  'Hmm, ja... Dan moet ik dat wel beamen.'




  'Maar u beschouwt die tegenstrijdige ideeën over religie niet als significant in dit geval?'




  'We hebben geen duidelijke effecten geconstateerd,' zei Bascott. 'En daarom hebben we ook niet naar een oorzaak gezocht.'




  'Dat is duidelijk.' Vail was tevreden met dit antwoord. 'Dr. Bascott, hebt u redenen om aan te nemen dat de moeder van Aaron aan schizofrenie leed?'




  Venable keek gealarmeerd op. Waar stuurt hij nu op aan? vroeg ze zich af. Ze luisterde scherp naar de vragen van Vail.




  'Nee, niet bepaald,' zei Bascott.




  'Hebt u verder met anderen in Crikside gesproken? Ik bedoel, hebt u nog persoonlijke gesprekken gevoerd?'




  'Bezwaar, edelachtbare. Dit is allemaal informatie uit de tweede hand.'




  'Alle informatie over Crikside is uit de tweede hand,' protesteerde Vail, en hij hield zijn handen uitgestrekt. 'Als dr. Bascott deze feiten in zijn analyse betrekt, dan mogen wij daar ook vragen over stellen.'




  'Akkoord, u kunt verder gaan, Mr. Vail.'




  Vail herhaalde de vraag.




  'Ja, ik heb met zijn huisarts gesproken,' zei Bascott.




  'Dat moet dr. Charles Kowalski zijn?'




  'Ja.'




  'En wat heeft hij u verteld over Aarons moeder?'




  Bascott grinnikte even. 'Hij zei dat ze gek van eenzaamheid was.'




  Er ging weer een vorm van gelach door het publiek, maar Shoat hamerde meteen driftig om stilte.




  'Gek van eenzaamheid?' herhaalde Vail. is dat een bekende geestelijke kwaal?'




  'Nee, dat niet.'




  'Wat bedoelde die arts daar dan mee?'




  'Haar man en haar andere zoon waren gestorven, en toen Aaron weggegaan was, begon ze zich steeds excentrieker te gedragen.'




  'Excentriek?'




  'Ja.'




  'Beschreef hij haar gedrag zo?'




  'Niet met zoveel woorden.'




  ik kijk even in mijn aantekeningen, dr. Bascott. Zei hij: "Ze leek wel een maanzieke hond?" '




  Weer werd er in de zaal gelachen. Shoat keek woedend naar het publiek en werd het stil zonder dat hij zijn hamer moest gebruiken.




  ik geloof dat hij die formulering inderdaad gebruikte.'




  'En welke symptomen had ze?'




  'Eh... Ze leefde erg teruggetrokken. Ze maakte haar huis nooit schoon en kookte niet voor zichzelf. Ze had geen contact met anderen en praatte veel in zichzelf. Ze schreeuwde naar mensen die langs haar huis kwamen.'




  'Ze was dus dissociatief?' vroeg Vail.




  'Eh, ja.'




  'En ruimtelijk gedesoriënteerd?'




  'Ja...'




  'Dr. Bascott, zijn dat symptomen van schizofrenie?'




  'Jawel.'




  'Dus we kunnen concluderen dat Mrs. Stampier mogelijk schizofreen was?'




  'Bezwaar!' brieste Venable. 'Deze conclusie kan dr. Bascott nooit trekken!'




  'Edelachtbare, we willen alleen bespreken dat de moeder van Aaron Stampier aan een geestelijke afwijking leed voor ze stierf, en dat was al voldoende reden om te twijfelen aan de geestelijke gezondheid van Aaron zelf, toen hij onderzocht werd door dat team van drie deskundigen. Misschien wel voldoende reden om naar Crikside te reizen, zoals de verdediging ook gedaan heeft.'




  'Edelachtbare, het openbaar ministerie verzoekt de getuigenis over Mrs. Stampier te schrappen. De gegevens zijn allemaal uit de tweede hand.'




  'Edelachtbare,' reageerde Vail meteen, 'wij stellen dat de feiten zeker toelaatbaar zijn. En het staat medisch gezien vast dat de symptomen die Aarons moeder vertoonde op een vorm van schizofrenie wijzen.'




  'Toch ben ik geneigd het met de stelling van miss Venable eens te zijn, raadsman. Ik begrijp uw standpunt, maar aangezien de feiten inderdaad uit de tweede hand zijn, moet ik ze terzijde leggen. De jury zal er geen belang aan hechten. Wilt u verder gaan, Mr. Vail?'




  'Exceptie,' zei Vail kortaf.




  'Dat is genoteerd. Gaat u verder.'




  'Ik wil het nog even over symbolen hebben, dr. Bascott. Kunt u de betekenis van symbolen verduidelijken voor de jury ? Wat zijn symbolen eigenlijk?'




  'Symbolische taal is het gebruik van tekeningen, eh, herkenbare tekens, en bedoeld om te communiceren,' zei Bascott. 'Het kruis is bijvoorbeeld een christelijk symbool, en het getal 666 wordt universeel gezien als het getal van de duivel. We kunnen bij symbolen ook denken aan verkeersborden en dergelijke.'




  'Met andere woorden: symbolen overstijgen de taal?'




  'Ja, maar niet altijd.'




  'Kan een symbool ook in de vorm van woorden komen? Een boodschap bijvoorbeeld?'




  'Hmm. Dat is inderdaad mogelijk, ja.'




  'Dus symbolen bestaan in veel vormen, niet alleen als tekeningen of plaatjes?'




  'Dat is waar.'




  'Welnu, dokter, u hebt verklaard dat u de foto's van het slachtoffer, bisschop Rushman, hebt gezien.'




  'Ja, dat is zo.'




  'U hebt ze aandachtig bekeken?'




  'Ja.'




  'Waren er symbolen op het lijk te zien?'




  'Eh...'




  'Ik zal me duidelijker uitdrukken. Denkt u dat de moordenaar een boodschap heeft achtergelaten op het lichaam van het slachtoffer?'




  Venable probeerde Vail een vraag voor te blijven. Hij wil iets doen met die getallen op Rushmans achterhoofd, dacht ze. En daarmee wil hij Bascott weer in diskrediet brengen, als hij de kans krijgt. Óf hij probeert erachter te komen, of wij weten wat die cijfers betekenen. Dat leek haar bij nader inzien meer waarschijnlijk.




  ik weet het niet zeker,' zei Bascott. 'Het lijkt me dat de moordenaar iets wilde aangeven, maar we hebben niet kunnen ontdekken wat zijn bedoeling was, en Stampier heeft daar niet bij kunnen helpen.'




  'Heeft hij gezegd dat hij niet wist wat dat symbool betekende? Dr. Bascott, we praten nu over de getallen en letters die op het achterhoofd van het slachtoffer waren aangebracht, nietwaar?'




  ik dacht al dat u daarop doelde.'




  'Weet u nog wat er stond?'




  'B32.146, geloof ik.'




  'Om precies te zijn: B32.156,' verbeterde Vail hem. 'En denkt u dat de moordenaar dat symbool heeft aangebracht?'




  'Eh, ja, dat veronderstelden we allemaal.'




  'Hebt u geprobeerd de betekenis van dat symbool te achterhalen?'




  'Nou, we hebben Stampier daar wel vragen over gesteld.'




  'Maar hij antwoordde dat hij niet weet wat het betekent. Correct?'




  'Ja.'




  'En verder hebt u er niets mee gedaan?'




  'We hebben er met miss Venable over gesproken.'




  'Wanneer?'




  'Al in een vroeg stadium. Ik meen nog voordat we met Stampier spraken.'




  'En wat was uw conclusie?'




  'Dat het waarschijnlijk niet belangrijk was voor ons onderzoek.'




  'En dat hield in?'




  'Dat we de patiënt analyseerden.'




  'Zou dat niet een belangrijk onderdeel van uw bewijsvoering moeten zijn?'




  'Als we het begrepen hadden. Maar het kan jaren duren om een dergelijke boodschap te ontcijferen.'




  'Met andere woorden: u had geen tijd om alle relevante feiten omtrent Mr. Stampiers problemen te onderzoeken?'




  'Bezwaar, edelachtbare!' Venable sprong woedend overeind. 'De verdediging probeert nu het onderwerp te verdoezelen. Dr. Bascott heeft gezegd dat het jaren kan duren voordat een bepaald symbool ontcijferd is. Wij moeten deze kwestie onderzoeken aan de hand van de beschikbare feiten. De vraagstelling is volkomen irrelevant: die cijfers kunnen zovéél betekenen, misschien is het gewoon een telefoonnummer.'




  'Laat de dokter dat dan zeggen,' opperde Vail.




  'Stel de vraag opnieuw, raadsman,' zei Shoat schor.




  'Dokter, denkt u dat dit symbool relevant is?'




  'Alles is mogelijk.'




  'Denkt u dat het irrelevant is?'




  'Daar kan ik echt geen antwoord op geven.'




  'Maar wat denkt u ervan?'




  'Bezwaar! Kunnen we bij de feiten blijven, edelachtbare?'




  'Ja, miss Venable. Bezwaar toegewezen. Laten we vermoedens buiten de kwestie houden,' zei Shoat.




  'Dokter, heb ik begrepen dat die getallen en de letter op het achterhoofd van het slachtoffer waarschijnlijk een betekenis hebben maar dat u nog niet weet wat de betekenis is?'




  'Ja, het kan inderdaad belangrijk zijn.'




  'Dank u wel. Eerder hebt u verklaard dat de diagnose van een geestesziekte even duidelijk gesteld kan worden als die van een lichamelijke kwaal, nietwaar?'




  'Ja.'




  'Dokter, heeft Aaron Stampier tijdens uw gesprekken met hem ooit een verklaring gegeven voor wat er gebeurde op de avond dat bisschop Rushman werd vermoord?'




  'Ja, dat heeft hij gedaan.'




  'En wat was zijn verklaring?'




  'Dat hij een black-out kreeg voordat de moord gepleegd werd.'




  'Zei hij dat er nog iemand anders in de kamer was?'




  'Ja.'




  'Wie was die persoon?'




  'Hij kon hem - of haar - niet identificeren.'




  'Dus de verdachte geeft toe dat hij daar aanwezig was, maar hij ontkent dat hij de misdaad gepleegd heeft. Is dat correct?'




  'Ja.'




  is dat inderdaad mogelijk? Ik bedoel dat Stampier een soort black- out kreeg?'




  'Eh, ja...'




  'Bestaat er een medische term voor dat verschijnsel?'




  'Ja, het wordt een fugue genoemd. Het is te vergelijken met tijdelijk geheugenverlies.'




  is het een zeldzaam verschijnsel?'




  'Niet echt.'




  'Dus u hebt weleens patiënten behandeld die aan dergelijke verschijnselen lijden?'




  'Ja.'




  'Hoelang duurt zo'n fugue?'




  'Dat varieert van enkele minuten tot verscheidene maanden.' 'En is de patiënt in staat normaal te functioneren als hij in die toestand verkeert?'




  'Ja, maar hij of zij weet niet meer wat er in de tussentijd gebeurd is.'




  'Waardoor kan iemand in zo'n schemertoestand geraken?'




  'Door onverwacht grote stress, angst, een herinnering...'




  'Een herinnering?'




  'Wanneer hij zich een traumatische gebeurtenis uit het verleden herinnert. Het kan ook opgewekt worden door iets heel gewoons: bijvoorbeeld als er aangebeld wordt, of door een bepaalde combinatie van woorden.'




  'Dus getuige zijn van een wrede moord kan ook een fugue veroorzaken?'




  'Ja, dat kan inderdaad.'




  'En als Aaron Stampier beweert dat hij in een fugue raakte, dan is dat een geloofwaardige verklaring?'




  'Dat kan inderdaad gebeurd zijn.'




  'En als het gebeurde, dan is dat toch te beschouwen als een tijdelijk geestelijk gebrek, nietwaar?'




  'Ja.'




  'Maar u zei ook dat hij nooit symptomen van een fugue heeft vertoond tijdens de gesprekken met u.'




  inderdaad.'




  'Edelachtbare,' mengde Venable zich in het gesprek. 'Deze ondervraging bevalt mij helemaal niet. Waar doelt de verdediger eigenlijk op?'




  'Laat me nog twee vragen stellen, edelachtbare,' vroeg Vail.




  'Nog een laatste kans, raadsman. Kom terzake, want anders laat ik dit schrappen,' waarschuwde Shoat.




  'Dr. Bascott, we praten hier over een jongeman die onderzocht werd om te bepalen of hij wel of niet schuldig is, en u weet dat hij verward is geraakt door zijn religieuze achtergrond, terwijl zijn moeder mogelijk schizofreen was. Zou het dan niet logisch zijn nader te onderzoeken of Stampier inderdaad schizofreen is?'




  'Eh, ja... Dat hebben we ook gedaan.'




  'U hebt de mogelijkheid van schizofrenie onderzocht?'




  'We hebben hem getest op alle mogelijke vormen van geestelijke afwijkingen.'




  ik heb de indruk, maar corrigeert u mij als ik me vergis, dat u alleen onderzocht hebt of de verdachte in staat moet worden geacht om hier terecht te staan.'




  'Dat was ook onze opdracht. Maar daarbij hoorde ook het onderzoek naar mogelijke psychische afwijkingen.'




  'Dus u kunt hier met stelligheid verklaren dat Stampier niet aan schizofrenie lijdt?' ik kan alleen zeggen dat hij in staat is goed en kwaad te onderscheiden en aan zijn eigen verdediging mee te werken.'




  'Met andere woorden: het doet niet ter zake of hij aan een geestelijke afwijking lijdt of niet?'




  'Bezwaar! Suggestieve vraag!'




  'Toegewezen.'




  'Dan zal ik het anders vragen. Is het mogelijk, dr. Bascott, dat Aaron Stampier aan een ernstige geestelijke afwijking kan lijden, maar dat u die over het hoofd hebt gezien? Is dat mogelijk?'




  'Ja, uiteindelijk is alles mogelijk.'




  'Wilt u daarmee zeggen dat het onwaarschijnlijk is?'




  'Kijk eens, twee andere ervaren psychiaters hebben Stampier onderzocht, en het lijkt me niet waarschijnlijk dat drie deskundigen allemaal iets zo belangrijks niet opgemerkt zouden hebben.'




  'Dus uw antwoord is ontkennend?'




  'Bezwaar,' zei Venable. 'Dr. Bascott heeft zijn standpunt al verduidelijkt.'




  'Edelachtbare, ik probeer te bepalen of het onmogelijk of onwaarschijnlijk is,' wierp Vail tegen.




  Shoat slaakte een zucht. 'Lees de vraag en het antwoord nog eens voor,' zei hij tegen de stenograaf.




  De stenograaf las de tekst hardop en Shoat concludeerde: 'Het lijkt me dat de vraag duidelijk beantwoord is, raadsman.'




  'Daar ben ik het niet mee eens,' zei Vail. 'Dit is de kernvraag voor de verdediging: kan dr. Bascott onder ede verklaren dat de verdachte Aaron Stampier niet aan geestelijke afwijkingen lijdt die tot gevolg kunnen hebben dat hij moet toegeven aan een onweerstaanbare impuls of dat hij alle redelijkheid uit het oog verliest?'




  Venable keek strak naar Vail. De schurk, dacht ze, hij voert iets in zijn schild. Waar wil hij naartoe?




  'Edelachtbare,' zei ze snel, 'ik blijf bij mijn bezwaar. Dr. Bascott heeft wel degelijk zijn standpunt duidelijk gemaakt.'




  'Maar dat is niet duidelijk,' hield Vail vol.




  De rechter staarde beurtelings naar Vail en Venable.




  ik ben het met de officier eens,' zei hij kortaf.




  'Best,' gaf Vail toe, 'maar voor alle duidelijkheid: de dokter geeft toe dat het mogelijk is dat er bepaalde zaken over het hoofd werden gezien bij het onderzoek van de verdachte.'




  'Bezwaar!' gilde Venable. Ze sloeg woedend met haar vuist op het tafelblad. 'Hij legt de getuige woorden in de mond!'




  'Welnee,' wierp Vail tegen, ik herhaal letterlijk wat de getuige gezegd heeft: het is mogelijk dat hem iets ontgaan is.'




  Dr. Bascott besefte dat zijn geloofwaardigheid op het spel stond en hij nam het woord. 'Sir,' begon hij, 'ik wil duidelijk stellen dat Aaron Stampier heel goed in staat is te beseffen waarom hij hier terecht moet staan. En als hij aan enigerlei geestelijke afwijking lijdt, dan is dat naar mijn mening niet zo ernstig dat zijn daden hem niet toegerekend kunnen worden.'




  Vail grijnsde.




  Hebbes.




  'Dank u wel, dokter.'




  'Edelachtbare, als getuige wordt opgeroepen dr. William Danielson.'




  Vail speelde afwezig met zijn notitieblok, terwijl Venable de routinevragen stelde aan Danielson.




  'Wat was uw verantwoordelijkheid als medisch onderzoeker in deze zaak?'




  'Een gedetailleerde studie maken van het lichaam en de aangetroffen verwondingen die de dood tot gevolg hadden, en daar een rapport van opstellen.'




  Vail en Bill Danielson hadden elkaar al vaak in de rechtszaal ontmoet, en Vail mocht hem graag. Hij luisterde terwijl Venable vragen stelde over de omstandigheden van de moord, maar toen de foto's aan de orde kwamen, sprong hij overeind.




  'Bezwaar, edelachtbare,' zei Vail. 'De presentatie van deze ruim dertig foto's is uitermate nadelig voor mijn cliënt. Wij menen dat een stuk of zes foto's voldoende duidelijkheid geven.'




  'Ja, ja, raadsman, dat heb ik al eerder gehoord. Bezwaar afgewezen.'




  'Dan vraag ik exceptie,' zei Vail opgewekt.




  De wangen van Shoat kleurden rood. 'Dat is genoteerd,' snoof hij, met een woedende blik. 'Gaat u verder, miss Venable.'




  Venable behandelde de foto's stuk voor stuk, en ze gaf Danielson gelegenheid die uitvoerig van commentaar te voorzien. Danielson scheen er een morbide genoegen in te scheppen bij elke foto zo gedetailleerd mogelijk te beschrijven hoeveel bloed er gevloeid moest zijn, en hij maakte daarbij onderscheid tussen de verschillende soorten steek- en snij wonden. Hij vertelde uitgebreid welke wonden fataal waren en welke voornamelijk pijnlijk. De bedoeling was de juryleden te laten huiveren nog voordat ze de foto's te zien kregen. En inderdaad keken de leden van de jury vol afschuw naar de bloederige foto's, zoals Venable al had verwacht.




  'En, dr. Danielson, bent u tot de conclusie gekomen dat de dood veroorzaakt werd door verschillende factoren?'




  'Ja, maar vooral door bloedverlies. Hoewel een aantal wonden al dodelijk was.'




  'Kunt u aangeven wat de voornaamste doodsoorzaak was?'




  'Ik denk de verwonding bij de keel.'




  'Waarom?'




  'Het doorsnijden van de keel is altijd dodelijk, zeker wanneer de wond erg groot is. Maar verbloeding was daarbij ook een factor.'




  'U bedoelt bloedverlies?'




  'Ja. Gewoonlijk wordt het bloedverlies minder naarmate de organen niet meer functioneren. Maar in dit geval waren er zóveel wonden dat Rushman bijna al zijn bloed verloor. Bij de lijkschouwing was nog maar weinig bloed in het lichaam aanwezig. Zoals u op de foto's kunt zien, waren de wanden en de ramen bespat met bloed, en het lijk werd aangetroffen in een grote plas.'




  'Zo is het wel genoeg, edelachtbare,' schreeuwde Vail. 'We erkennen dat er in die kamer veel bloedsporen waren, maar is het werkelijk nodig deze gruwelijke details aan de jury voor te leggen?'




  'Mr. Vail, laat het maar aan mij over om de jury in bescherming te nemen.'




  'Prima. Dan neem ik mijn cliënt wel in bescherming,' zei Vail. 'Ik heb al gezegd dat deze misselijk makende bijzonderheden heel nadelig zijn voor mijn cliënt. Wat wil de officier nu doen? Een paar emmers bloed van de bisschop hier naar binnen dragen, zodat de jury dat met eigen ogen kan zien?'




  'Zo is het wel genoeg, raadsman!' beet Shoat hem toe. 'Heeft dit een bedoeling?'




  'Jawel, edelachtbare. Wij hebben erkend dat er veel bloed van het slachtoffer in die kamer werd aangetroffen, dat bloed rood is en kleverig, en dikker dan water...'




  'Zwijg!' brieste Shoat.




  'En wij maken bezwaar,' vervolgde Vail, wijzend naar Venable, 'dat er nog langer over de lichaamssappen van bisschop Rushman wordt gesproken!'




  De woordenwisseling brak de spanning in de zaal. Enkele juryleden grinnikten. Vail had het belangrijkste visuele bewijsmateriaal belachelijk gemaakt en Venable besefte dat. Als ze aandrong, riskeerde ze nog meer te verliezen.




  'We gaan verder,' stelde Venable voor.




  'Dank u wel, mevrouw de officier,' zei Shoat. Hij wenkte Vail dichterbij en zei verstaanbaar fluisterend: 'Houd de emoties wat onder controle, ja?'




  'Ik heb op dit moment verder geen vragen,' zei Venable.




  Vail ging staan en liep naar het getuigenbankje. 'Dr. Danielson, ik wil u het volgende vragen: bent u er voor honderd procent zeker van dat dezelfde aanvaller alle steek- en snijwonden heeft toegebracht?'




  'Wilt u daarmee zeggen dat er mogelijk een tweede dader was?'




  'Dat is precies wat ik bedoel.'




  'De ernstige verwondingen - bij de keel, de steekwonden in de borst - werden beslist toegebracht met hetzelfde mes, en door een linkshandig persoon. Dat kan ik zien aan de...'




  'Ja, ja, dr. Danielson, daar twijfelen we niet aan. We erkennen dat die twaalf verwondingen door een linkshandig persoon werden toegebracht. Maar die andere... eh... vijfenzestig wonden? Zijn die óók toegebracht door iemand die linkshandig is?'




  'Dat is moeilijk te zeggen. Je weet niet altijd of degene die het wapen hanteerde dat met zijn rechter- of met zijn linkerhand deed.'




  'Dat hangt van de wond af, nietwaar?'




  'Eh, ja.'




  'Bij een diepe steekwond, bijvoorbeeld, kan moeilijk vastgesteld worden of die linkshandig of rechtshandig werd toegebracht. Zo is het toch?'




  'Dat is waar.'




  'En waren er niet minstens twaalf diepe steekwonden waarvan u hebt vastgesteld dat ze fataal of mogelijk fataal waren?'




  'Ja.'




  'Dus het is mogelijk dat iemand anders het mes in handen had, nietwaar?'




  inderdaad.'




  ik herhaal nog eens, dr. Danielson: waren minstens twee wonden wellicht dodelijk, en mogelijk door een ander toegebracht? Ja of




  nee?'




  'Ja.'




  'Dank u wel. Laten we het nu over die keelwond hebben. U meent dat die verwonding het eerst werd toegebracht, nietwaar?'




  'Dat lijkt me wel, ja.'




  'En u meent dat daardoor embolie is ontstaan? Dat staat toch in uw rapport?'




  'Daar waren inderdaad aanwijzingen voor.'




  'En u hebt verklaard dat embolie vrijwel altijd meteen fataal is. U zegt letterlijk: "In de meeste gevallen doen zich stuiptrekkingen voor, en dat is dus een directe rigor mortis." Is dat juist?'




  'Ja.'




  'Dus hoewel die keelwond mogelijk de eerste was, lijkt het meer waarschijnlijk dat dat niet zo was. Klopt dat?'




  'Het is mogelijk dat het slachtoffer nog in leven bleef en zich in een reflex verzet heeft, gedurende ongeveer een minuut.' 'Het mes raakte zijn lichaam eerst hier,' zei Vail, en hij wees naar de plek vlak onder het rechteroor van Danielson. Langzaam bewoog zijn vinger zich naar de linkerkant van zijn hoofd. 'Even onder het rechteroor, dwars door de luchtpijp, de slagaders en aders, en al het spierweefsel. Zo staat het toch in uw rapport beschreven?'




  'Ja.'




  'Dus er werd ook letsel toegebracht aan het spierweefsel, nietwaar?'




  'Ja.'




  'En embolie, die vrijwel altijd meteen fataal is, nietwaar?'




  'Ja.'




  'En toch houdt u vol dat de bisschop zich nog wel anderhalve minuut lang verzette?'




  Danielson keek Vail recht aan en hij moest een glimlach onderdrukken. Deze Vail was een sluwe haai, dat was zeker.




  'Ik oordeelde... gezien de hoeveelheid bloed en... waarschijnlijk...'




  'Waarschijnlijk? Wat wilt u daarmee zeggen, dr. Danielson? Waarschijnlijk, mogelijk, een kans?'




  'Het is heel goed mogelijk dat de dood later intrad.'




  'Dus... Als twee van die fatale verwondingen aan de borst door een persoon werden toegebracht, en de overige wonden door een ander, dan is het ook mogelijk dat iemand de bisschop doodde, en dat die ander alleen in het al dode lichaam stak en sneed?'




  'Ik denk dat... Ja, dat is mogelijk, maar heel onwaarschijnlijk.'




  'Waarom?'




  'Waarom?' herhaalde Danielson.




  'Ja, waarom is dat zo onwaarschijnlijk?'




  'Het lijkt onlogisch, als ik erover nadenk.'




  'Ik concludeer dat u niet kunt bewijzen dat Aaron Stampier alle steekwonden toebracht, en u kunt evenmin bewijzen dat een of twee daders de bisschop vermoordden, noch kunt u bepalen welke wond fataal was. Is dat zo?'




  Danielson dacht verscheidene seconden na over de vraag en knikte uiteindelijk langzaam. 'Dat is inderdaad waar,' beaamde hij.




  'En de linkshandigheid van Aaron is de enige aanwijzing dat hij het mes hanteerde, nietwaar?'




  'Jawel, Mr. Vail. Dat is waar.'




  'Dank u wel, dr. Danielson,' zei Vail, en hij liep langzaam weg van de getuige. 'U kunt weer gaan.'




  'Wacht even,' zei Venable. 'Dr. Danielson, u hebt zesentwintig jaar ervaring als gerechtelijk lijkschouwer. Hebt u ooit eerder meegemaakt dat twee verschillende mensen hetzelfde mes gebruikten om iemand neer te steken?' 'Nee, dat nooit.'




  'Hebt u ooit over een dergelijk geval gelezen?'




  'Nee, dat ook niet.'




  'Dank u wel.'




  'Neem me niet kwalijk, dr. Danielson,' zei Vail. 'Hoeveel gevallen kent u waarin de penis en de teelballen van het slachtoffer afgesneden waren en in de mond van het slachtoffer gepropt?'




  'Eh... geen enkel geval.'




  'Dus de situatie die ik beschreef, kan zich precies zo hebben voorgedaan? Waar of niet?'




  Danielson zuchtte. 'Dat is waar.'




  'Dank u wel, sir.'




  Harvey Woodside nam na Danielson plaats in de getuigenbank. Het was zijn taak de medische en de technische bewijzen samen te voegen tot een duidelijke conclusie: dat Aaron Stampier met voorbedachten rade en in koelen bloede de moord had gepleegd.




  Hij kwam zwaar door zijn neus ademend naar voren en liet zich snuivend op de bank zakken, nadat hij de eed had afgelegd. Vail luisterde rustig, terwijl Venable hardop enkele vragen stelde. Woodside was deskundig: dat zou Vail niet in twijfel trekken.




  'Dus, Mr. Woodside, u brengt de verschillende feiten van het misdrijf met elkaar in verband, is het niet?'




  'Jawel.'




  'Daarbij horen ook de medische rapporten, de gevonden textielvezels, de vingerafdrukken, enzovoort?'




  'Ja, alles. Ik voeg de puzzelstukken bij elkaar.'




  In het volgende kruisverhoor gebruikte Woodside de foto's, de tastbare bewijzen, de aangetroffen bloedvlekken en vingerafdrukken om het vreselijke tafereel van het misdrijf te schilderen.




  'Mr. Woodside,' vervolgde Venable, 'wat is uw oordeel over het misdrijf, op grond van de aangetroffen bewijzen?'




  'Dat Stampier via de keuken naar binnen kwam, zijn schoenen uittrok en het mes uit de lade pakte. Hij liet daardoor vezels van zijn handschoenen achter en liep door de gang naar de slaapkamer, waar hij bisschop Rushman aanviel. De bisschop vocht voor zij n leven, wat blijkt uit de verwondingen aan zijn handen. Het slachtoffer kreeg in totaal wel zevenenzeventig steek- en snijwonden. Er werd nog maar weinig bloed in zijn lichaam aangetroffen, zijn geslachtsorganen werden afgesneden en door Stampier in de mond van de bisschop gepropt. Daarna keerde Stampier terug naar de keuken, trok zijn schoenen weer aan en rende naar buiten. Toevallig passeerde daar een politieauto, daarom vluchtte Stampier de kerk in en verstopte zich in een biechtstoel. Daar werd hij ontdekt door de politie en meteen gearresteerd.'




  Vail knoopte zijn jasje dicht en kwam overeind. Hij ging voor zijn bureau staan, leunde ertegen en kruiste zijn armen. Shoat keek langs zijn neus argwanend en met half geopende mond naar Vail.




  'En, Mr. Vail?' vroeg Shoat.




  'Dat was een interessant verhaal, edelachtbare,' zei Vail met een glimlach. 'Maar uiteraard maken wij bezwaar tegen deze voorstelling van zaken. Het zijn allemaal veronderstellingen.'




  'Edelachtbare!'zei Venable fel. 'Mr. Woodside is een van de meest gerespecteerde pathologen in dit land. Het is zijn werk om de feiten tot een duidelijk geheel samen te voegen, en dat heeft hij ook gedaan.'




  'Er is geen enkel bewijs dat Stampier de geslachtsorganen heeft afgesneden,' zei Vail. 'De enige basis voor de veronderstellingen van zowel dr. Danielson als Mr. Woodside is dat het zo gegaan zou móeten zijn. Want anders is de theorie niet meer dan een zeepbel.'




  'Mr. Vail,' begon Shoat, en hij leunde ver naar voren om hem recht aan te kijken. 'Het is niet meer dan logisch dat Woodside de feiten zo interpreteert. Hij heeft de zaak verduidelijkt, en ik weet wel zeker dat de jury daar rekening mee zal houden.'




  ik heb op dit moment verder geen vragen,' zei Venable.




  'U kunt de getuige ondervragen, Mr. Vail.'




  Vail bladerde door zijn aantekeningen en kwam langzaam naar de getuigenbank terwijl hij las.




  'Mr. Woodside,' begon hij, nog steeds naar zijn aantekeningen kijkend, 'u hebt de vezels van de vloerbedekking onderzocht, nietwaar?'




  'Dat is juist. Ik heb met dr. Danielson alle aangetroffen sporen onderzocht.'




  'Wat vond u nog meer op de vloer?'




  'Bloedvlekken, haren, en ander materiaal.'




  'Waren er ook afdrukken in dat tapijt?'




  ik begrijp uw vraag niet.'




  'Hebt u gecontroleerd of er soms voetafdrukken in het kleed waren, om zeker te weten of er nog iemand anders in de kamer was, behalve bisschop Rushman en Aaron Stampier?'




  'Dat lijkt me niet erg praktisch, Mr. Vail. Eerder op de dag had het dienstmeisje de kamer opgeruimd. Er kunnen ook anderen in die slaapkamer zijn geweest.'




  'Dus u zegt dat eventueel aangetroffen schoenafdrukken al eerder op de dag gemaakt werden?'




  'Ja...'




  'En hetzelfde kan uiteraard ook gelden voor de gevonden haren en andere vezels. Is dat juist?' 'Eh, ja...'




  'Dus de enige wezenlijke bewijzen waarvan vaststaat dat ze niet in de kamer waren voordat de moord gepleegd werd, zijn die bloedvlekken, nietwaar?'




  'Nou, dat is...'




  'Ja of nee, Mr. Woodside?'




  'Zo kunt u het stellen. Er is een bloederige voetstap gevonden.'




  'Mijn cliënt ontkent niet dat het zijn schoenafdruk is,' zei Vail, weer zijn aantekeningen raadplegend. 'Want uiteraard was hij in de kamer. Maar aangezien hij in een schemertoestand verkeerde en zich niet meer kan herinneren wat er gebeurd is, moeten we de vraag stellen: was er nog iemand anders aanwezig? En die vraag moet u voor ons beantwoorden, Mr. Woodside. Zonder dat er een spoor van twijfel overblijft. Kunt u in alle oprechtheid volhouden dat Aaron Stampier en bisschop Rushman de enige personen in die kamer waren toen het slachtoffer werd aangevallen?'




  'Ik ben ervoor negentig procent van overtuigd dat...'




  'Dat is niet genoeg, Mr. Woodside. Kunt u tegenover de rechtbank verklaren dat u honderd procent zeker weet dat er niemand anders in die kamer was toen de moord werd gepleegd?'




  'Nee, ik denk het niet.'




  'Ja of nee?'




  'Nee.'




  'Mr. Woodside, bent u het met mij eens dat de logica vaak ver te zoeken is in strafzaken?'




  'Ach, dat kunt u wel zeggen, maar in de meeste gevallen...'




  'De meeste, maar niet in alle gevallen? Correct?'




  Woodside zuchtte. 'Correct,' moest hij toegeven.




  'U hebt eerder verklaard dat de vingerafdrukken van Stampier op het mes en het lichaam werden aangetroffen.'




  'Ja.'




  'En u hebt ook verklaard dat vezels van Stampiers handschoenen in de messenla werden gevonden?'




  'Dat is juist.'




  'En daarom concludeerde u dat Stampier het mes uit de lade nam?'




  'Dat lijkt me logisch.'




  is het ook logisch dat hij de handschoenen uittrok voordat hij de moord pleegde?'




  'Eh... Ik begrijp niet wat...'




  'U begrijpt me heel goed. Maar ik zal het anders formuleren,' zei Vail, 'want u bent sterk in logica. Is het logisch dat Stampier met zijn handschoenen aan binnenkwam, het mes pakte en daarna zijn handschoenen uittrok, zodat hij overal vingerafdrukken kon achterlaten? Is dat logisch?' 'Eh... ik zou zeggen...'




  'Geeft u duidelijk antwoord, alstublieft.'




  'Ik zou niet weten waarom hij dat deed.'




  'Maar is het logisch? Is er een reden voor?'




  'Niet bepaald.'




  'Ik neem aan dat u de vraag dus ontkennend beantwoordt,' concludeerde Vail. 'En wat die gevonden vezels betreft, als Stampier eerder op de avond daar was, dan kunnen die sporen dus ook eerder achtergelaten zijn, waar of niet?'




  'Dat is waar.'




  'Dus de vezels bewijzen nog niet dat de verdachte in de kamer was tijdens de aanval. Is die stelling waar?'




  'Ja, die is waar.'




  'Dan moeten we concluderen dat u niet kunt bewijzen dat Aaron alleen in de kamer was toen de bisschop vermoord werd.'




  'Eh... ik... nou...'




  'Ja of nee?'




  Woodside zuchtte weer. 'Nee,' zei hij.




  'En u kunt ook niet met absolute zekerheid bewijzen dat Aaron het mes uit die keukenlade pakte?'




  'Nee.'




  'Laten we het dan nu over Aarons ontsnapping hebben. U stelt dat hij door de keukendeur naar buiten vluchtte. U meent dat hij eerst door die deur binnenkwam, zijn schoenen uittrok, het mes pakte en naar de slaapkamer van de bisschop ging om Rushman te vermoorden. Daarna zou hij via dezelfde weg weer teruggekeerd zijn, zijn schoenen aantrok en door de keukendeur naar buiten ging.'




  'Ja.'




  'En waar baseert u die mening op?'




  'Logisch redeneren. Hij moet zijn schoenen uitgetrokken hebben, omdat zijn sokken bloedsporen achterlieten. En aangezien het niet waarschijnlijk is dat het mes in de slaapkamer was, mogen we aannemen dat hij het pakte toen hij in de keuken was.'




  Vail liep door de zaal.




  'Laten we veronderstellen dat hij inderdaad door de voordeur kwam, zoals hij beweert. Wat doe je wanneer je uit de kou naar binnen stapt? Dan trek je je handschoenen uit, nietwaar? Je wrijft in je handen en blaast ze warm. Aaron kwam de pastorie binnen en hij trekt zijn handschoenen uit. Dan hoort hij boven iets en loopt de trap op. Er is iemand anders in de kamer, en daarom trekt hij zijn schoenen uit.' Vail bukte zich, trok zijn eigen schoenen uit en stopte ze in de zakken van zijn jasje. 'Dat deed hij, opdat niemand hem zou horen. Hij kijkt in de slaapkamer van de bisschop en ziet dat iemand de bisschop neersteekt, iemand die inderdaad via de achterdeur binnen was gekomen, het mes had gepakt en naar de kamer van de bisschop was geslopen. De bisschop probeert zijn aanvaller af te weren en houdt zijn handen beschermend voor zich, maar dan laat hij zijn armen zakken en valt op de vloer. De moordenaar rent de kamer uit en Stampier raakt helemaal buiten zichzelf. Door de schok raakt hij in een schemertoestand, grijpt het mes en als hij beneden iets hoort, rent hij naar de keuken. Daar trekt hij zijn schoenen weer aan. Kunt u bewijzen dat het zo niet is gebeurd, Mr. Woodside?'




  'Nee,' zei Woodside berustend. 'Ik kan ook niet bewijzen dat er een eend door het raam vloog en de bisschop doodde.'




  Er ontstond rumoer onder het publiek. Shoat hamerde driftig om stilte.




  'Als het niet onmiddellijk stil wordt, laat ik de zaal ontruimen!' riep hij, en keek daarna naar Woodside.




  'Die opmerking was uiterst ongepast. U weet wat gebruikelijk is in deze rechtszaal, dus u kon beter weten.'




  Woodside boog zijn hoofd. 'Jawel, sir. Het spijt me,' mompelde hij.




  'Dat lijkt me ook. De jury zal die opmerking negeren, aangezien er geen enkel belang mee is gediend.'




  ik heb verder geen vragen,' zei Vail.




  De conciërge bracht de eerste avondkrant bij haar thuis. Ze las de krant aan haar bureau terwijl ze kippesoep met crackers at. Het laatste gedeelte van het artikel van rechtbankverslaggever Connerman deed haar tandenknarsen. Vail maakte erin duidelijk dat hij twijfelde aan de geloofwaardigheid van de officiële psychiaters en hij stelde de vraag: was de conclusie van het team onvolledig, of verkeerd? De verklaring van Stampier dat hij een black-out had, werd eerst als ongeloofwaardig gezien door de media, maar na het getuigenverhoor van dr. Bascott blijkt zoiets niet ongewoon te zijn. Is het mogelijk dat Stampier inderdaad een blackout had? Vail heeft duidelijk gemaakt dat dit mogelijk wel een sterk punt in de verdediging is.




  En daarna was er het pinnige verhoor van Bill Danielson, waardoor veel nieuwe vragen rezen. De officier kan niet bewijzen dat Stampier alleen in die kamer was, en evenmin dat hij alle steekwonden heeft toegebracht, of dat er nog een tweede dader bij de moord betrokken was.




  Ongetwijfeld zijn de bewijzen nog in het voordeel van Venable, maar als de eerste dag van Vails optreden in de rechtszaal een aanwijzing is, dan zal dit proces nog lang niet afgelopen zijn.




  Venable smeet de krant woedend op haar bureau neer nadat ze het artikel twee keer had gelezen. Connerman was weer eens duidelijk op de hand van Vail, dat kon ze tussen de regels door lezen. Ze beende driftig door de kamer en luisterde naar de bandopname van het getuigenverhoor. Ze stopte de band bij een bepaalde passage en luisterde opnieuw.




  Er werden vragen gesteld over de betekenis van symbolen. Maar Vail veranderde opeens van onderwerp en ze vroeg zich af waarom dat gebeurde. Probeerde hij erachter te komen wat die getallen betekenden? Of meende hij op glad ijs te komen en wilde hij daarom van onderwerp veranderen? Iets had hem gealarmeerd. Kwam dat door een van Bascotts antwoorden?




  Opeens werd het haar duidelijk dat Vail een gesprek over de symbolen op het achterhoofd van het slachtoffer wilde vermijden. Hij probeerde daar meer over te weten te komen zonder er rechtstreeks over te spreken. Hij scheen om de vraag heen te draaien. Wist Bascott wat die getallen betekenden? En als dat zo was, waarom werd er dan niet openlijk over gesproken? Ze kwam op de gedachte dat Vail deze getuigenis sluw in verband wilde brengen met de symbolen die gekerfd waren op de achterhoofden van Billy Jordan en Peter Holloway.




  Dat was het! De schurk probeerde de moord op Rushman en die op beide misdienaren met elkaar in verband te brengen, zonder het expliciet te zeggen. Daardoor kon hij suggereren dat de misdienaren waren gedood door dezelfde moordenaar die Rushman had aangevallen, en ook dat Stampier toen al achter slot en grendel zat. En wanneer hij dat wilde, kon hij ook aankomen met die videoband van de misdienaren, wat zeker nadelig voor haar zou zijn. Bovendien kon hij de jury er zo van overtuigen dat er wel degelijk een redelijk motief voor de moord was.




  Maar dat zal niet gebeuren, hield ze zichzelf vastbesloten voor.




  Maar aan de andere kant, als zij kon bewijzen dat Stampier wist wat die symbolen betekenden, dan zou dat weer een bewijs van zijn schuld zijn, en misschien kon ze de aanklacht tegen hem uitbreiden met de verdenking van moord op de twee jongens.




  Niet te geloven, dacht ze. Ze kon de zaak omkeren en Stampier aanklagen wegens nog twee moorden. Dan zou de jury hem ongetwijfeld tot de elektrische stoel veroordelen, met instemming van Shoat. Het was echter een riskante manoeuvre, en ze moest er eerst goed over nadenken.




  Aan de andere kant moest ze toegeven dat Vail zijn werk goed gedaan had. Hij wilde de geloofwaardigheid van Bascott in twijfel trekken, en dat was hem ook gelukt. Hij had de juryleden aan het denken gezet: was er iets wat Bascott en zijn team mogelijk over het hoofd hadden gezien?




  Als dat zo was, dan kon Vail met de verklaringen van Arrington komen. Venable was klaar voor de confrontatie.




  De volgende drie dagen liet Jane Venable een stoet minder belangrijke getuigen optreden. Priesters, nonnen, jongeren die in Savior House woonden, en vooraanstaande zakenlieden die verklaarden dat Rushman terecht beschouwd werd als de heilige van Lakeview Drive. Vail reageerde met enkele plichtmatige vragen en hij maakte af en toe bezwaar. Kennelijk had Vail niet de bedoeling de geloofwaardigheid van de kerk of de zakenmensen te betwijfelen. En de juryleden raakten duidelijk verveeld door deze parade van 'belangrijke mensen'. Zelfs Shoat leek zich meer te ontspannen naarmate de spanning in de zaal verminderde.




  Toen liet Venable haar laatste getuige naar voren komen.




  'De staat roept Abel Stenner naar de getuigenbank.'




  Vail zag dat Stenner naar voren stapte en zijn hand opstak om de eed af te leggen. Stenner droeg een donkerblauw kostuum, met een wijnrode stropdas, en hij leek eerder een effectenmakelaar dan een politieman, afgezien van de ijzige ogen achter zijn bril met het metalen montuur en zijn zelfverzekerde houding. Hij zou een goede getuige zijn, als hij de jury niet tegen zich in het harnas joeg door zijn afstandelijke houding. De meeste getuigen waren inmiddels verhoord en Stenner moest die rij kennelijk afsluiten. Hij zou alle feiten op zijn koele manier met elkaar in verband brengen. Dat maakte hem tot een gevaarlijke getuige, misschien wel de gevaarlijkste van allemaal. Vail steunde met zij n kin op zij n handpalm en luisterde terwijl Venable de gebruikelijke reeks vragen stelde. Ze benadrukte dat Stenner vier keer eervol was onderscheiden voor zij n werk en dat hij tien j aar ervaring had als rechercheur moordzaken, terwijl hij al drieëntwintig jaar in dienst was bij de politie.




  Stenner beschreef zijn indrukken toen hij voor het eerst op de plaats van het misdrijf was gearriveerd, de arrestatie van Aaron Stampier en de voorzorgen die waren genomen om alle sporen van de misdaad niet te verstoren. Hij sprak afgemeten en formeel, met het taalgebruik van een proces-verbaal. Aangezien de getuigen niet in de zaal mochten zijn tijdens het kruisverhoor wist hij niet wat Danielson en Bascott geantwoord hadden op de vragen van Vail. Toen hij zijn oordeel over het gebeurde gaf, was dat in grote lijnen hetzelfde als dat van Danielson.




  ik maak bezwaar, edelachtbare,' zei Vail, terwijl hij overeind sprong en veinsde dat hij kwaad was. 'Om dezelfde reden als mijn bezwaar tegen de opvatting van Mr. Danielson over het gebeurde. Het zijn zuiver interpretaties.'




  'Daar hebben we al eerder over gesproken, Mr. Vail,' antwoordde Shoat koel. 'Deze getuigen zijn deskundig, en om die reden is hun visie belangrijk. De jury kan zelf beoordelen hoeveel gewicht aan de verklaringen moet worden toegekend. Uw bezwaar is afgewezen.'




  Vail ging weer zitten.




  'Wat is uw mening over de bewering van de verdachte dat hij iemand anders de bisschop zag aanvallen, dat hij een black-out kreeg en zich niet meer kan herinneren wat er gebeurd is?' vroeg Venable.




  ik denk dat alle aanwijzingen erop duiden dat er een aanvaller was, die de moord met voorbedachten rade heeft gepleegd en daarna gearresteerd werd.'




  'En die dader is Aaron Stampier?'




  'Ja.' Stenner knikte.




  'Dank u wel,' zei Venable. Ze wendde zich naar Vail. 'U kunt de getuige ondervragen.'




  'Mr. Stenner,' begon Vail op zachte toon. is het juist dat uw werk vooral bestaat uit het verzamelen van bewijzen wanneer er een moord is gepleegd, en dat u die informatie aan de officier van Justitie geeft?'




  'Dat is een deel van mijn werk.'




  'Wat nog meer?'




  'Ach, er moeten ook conclusies getrokken worden uit de feiten die verzameld zijn. U kunt het deductie noemen.' De stem van Stenner had altijd een wat bitse ondertoon, alsof hij bijna kwaad werd.




  'Goed, maar als u informatie krijgt die nadelig is voor de zaak, wat doet u daar dan mee?'




  'Hetzelfde als met het andere bewijsmateriaal.'




  'Met andere woorden: u bent niet selectief, wat betreft de gegevens die u aan de officier doorspeelt?'




  'Uiteraard niet.'




  'Dus wanneer u iemand arresteert en hij beweert dat hij een alibi heeft, controleert u dat dan of moet de verdachte dat alibi bewijzen?'




  'Dan wordt het gecontroleerd.'




  'Dat hoort bij het onderzoek, nietwaar?'




  'Ja, inderdaad.' 'Mr. Stenner, wanneer hebt u Aaron Stampier voor het eerst ontmoet?'




  'Toen hij zich verstopt had in een biechtstoel in de kerk.'




  'Dat was bij zijn arrestatie?'




  'Ja.'




  'En heeft hij toen iets gezegd?'




  'Hij zei: "Ik heb het niet gedaan, mama... Ik deed het niet." '




  'Leek hij angstig?'




  'Ja, hij was duidelijk bang.'




  'En hebt u hem toen op zijn rechten gewezen?'




  'Ja, dat heb ik gedaan.'




  'Hebt u de verdachte daarna drie keer verhoord?'




  'Bezwaar!' riep Venable. 'Mr. Vail heeft dit zelf buiten de orde geplaatst.'




  'Ik wil niet ingaan op de verhoren zelf, alleen dat ze zijn gehouden,' protesteerde Vail.




  'Pas op dat het niet gebeurt,' waarschuwde Shoat bits.




  'Hebt u voor het eerste verhoor, in de auto op weg naar het bureau, met Stampier gepraat?' vroeg Vail.




  'We hebben gebabbeld,' antwoordde Stenner. 'De gebruikelijke vragen: hoe hij heette, waar hij werkte en woonde, dat soort dingen.'




  'Maar hebt u niet aan Aaron gevraagd, en nu citeer ik letterlijk: "Waarom heb jij de aartsbisschop vermoord? Wat heeft hij jou misdaan?" '




  'Ik teken bezwaar aan, edelachtbare. De raadsman probeert gedeelten van het verhoor aan de orde te stellen!'




  'Integendeel, edelachtbare. Ik vraag alleen welke betekenis Stenner zelf geeft aan het gesprek met de verdachte. Ik heb het nu niet over de bandopnamen van de drie verhoren, die inderdaad uitgesloten zijn als bewijsmateriaal.'




  'Bezwaar afgewezen.'




  'En inspecteur, hebt u die vraag gesteld?'




  'Zo ongeveer,' gaf Stenner toe.




  'Maar dat impliceerde toch dat u hem voor schuldig hield?'




  'Dat zou kunnen.'




  'Hoe beantwoordde Stampier die vraag?'




  'Hij zei dat hij zich niet kon herinneren wat er gebeurd was.'




  'Heeft hij niet gezegd dat hij een black-out had?'




  'Ja, hij gebruikte die woorden.'




  'En heeft hij ook gezegd dat er nog iemand anders in de slaapkamer was?'




  'Ja.'




  'Zei hij wie dat was?' 'Nee, alleen dat hij bang was voor die ander.'




  'Verder niets?'




  ik begrijp niet wat...'




  'Laat mij eens raden wat er wérkelijk gezegd werd. Stampier weigerde te vertellen wie er nog meer in die kamer was. U zei: "Ben je bang?" En hij antwoordde: "Ja." Is het zo ongeveer gegaan?'




  ik denk het. Maar ik heb al gezegd dat het twee maanden geleden gebeurde.'




  'De reden dat ik dit aan de orde stel, inspecteur, is dat u volgens mij verkeerd hebt begrepen wat de verdachte wilde zeggen. Hij zei niet dat hij bang was voor die andere persoon, maar dat hij bang was het aan u te vertellen. Hij maakte gebruik van zijn rechten, waarop u hem kort daarvoor gewezen had.'




  'Wat heeft dit voor zin, raadsman?' vroeg Shoat.




  'Het probleem is dat inspecteur Stenner de opmerking verkeerd begrepen heeft. En aangezien deze misinterpretatie belangrijk bewijs vormt voor de officier, lijkt het me ook belangrijk dit hier aan de orde te stellen.'




  Shoat scheen in verwarring gebracht door deze uitleg. 'Maar maakt u dan ergens bezwaar tegen?' vroeg hij.




  'Edelachtbare,' begon Vail, 'ik wil alleen duidelijkheid dat we geen verwarring krijgen tussen harde feiten en vage vermoedens.'




  'Edelachtbare, de raadsman is al eerder gewaarschuwd de term vermoedens niet te gebruiken,' mengde Venable zich in het gesprek.




  'Ja, ja, miss Venable. Dat is me bekend. Mr. Vail, ik denk dat we het erover eens waren dat "inschatting" een betere woordkeus is.'




  'Daar was ik het niet mee eens.'




  'Dat is dan genoteerd!' brieste Shoat. 'Gaat u verder!'




  'Prima, maar ik wil vaststellen dat de jury begrijpt dat Aaron niet bang was voor een andere persoon in die slaapkamer, hoewel Stenner dat wel beweert. Dat is een verkeerde voorstelling van wat er werkelijk bedoeld werd.'




  'Wie zegt dat?' wilde Venable weten.




  'Uw eigen getuige. Op bladzijde twaalf van het verhoor dat op 3 mei werd afgenomen door dr. Ciaffo en later ondertekend door dr. Bascott. Ik citeer:




  Ciaffo: Dus je was bang voor die andere persoon in de kamer?




  Stampier: Nee, mevrouw.




  Ciaffo: Wat bedoel je dan?




  Stampier: Ik wil er niets meer over zeggen. Goed, ik stel vast dat Stampier nooit gezegd heeft dat hij bang was voor de andere persoon in de kamer. Hij wilde er niet meer over praten. Dat geeft steun aan mijn eerdere bewering dat dit geen wetenschappelijke evaluatie is, dat er fouten zijn gemaakt en dat de jury er weinig belang aan moet hechten.'




  'Mr. Vail, ik zal de jury wel instructies geven. Dat is niet uw taak. Komt u weer ter zake.'




  Vail liep terug naar zijn plaats, pakte een dossiermap op en bladerde door de papieren. Daarna wendde hij zich weer naar Stenner en stelde zijn vragen.




  inspecteur, heeft Aaron Stampier gezegd dat hij een black-out kreeg en zich niets herinnert tot hij weer buiten was en probeerde te vluchten?'




  'Woorden van die strekking, ja,' gaf Stenner toe.




  'En wat dacht u, toen hij dat zei?'




  'Het leek me een nogal zwak excuus voor een moord.'




  'Dus u geloofde hem niet?'




  'Nee.'




  'Kent u de medische termen "schemertoestand", fugue, of hysterisch geheugenverlies?'




  ik heb daar met dr. Bascott over gesproken.'




  'En gelooft u in die theorie?'




  'Daar heb ik geen mening over.'




  'Het is wetenschappelijk vastgesteld, inspecteur.'




  ik zei al dat ik daar geen mening over heb.'




  'Gelooft u dat twee plus twee vier is?'




  'Uiteraard.'




  'Gelooft u dat de wereld om de zon draait?'




  'Ja.'




  'Bent u christen, inspecteur?'




  'Ja.'




  'Gaat u elke zondag naar de kerk?'




  'Ja.'




  'En gelooft u in de wederopstanding?'




  'Jawel.'




  is de wederopstanding een feit of een theorie?'




  'Bezwaar, edelachtbare. De geloofsovertuiging van inspecteur Stenner doet niet ter zake.'




  integendeel, edelachtbare. En ik kan het belang aantonen, wanneer ik toestemming krijg verder vragen te stellen.'




  'Bezwaar afgewezen. Herhaal uw vraag.'




  is de wederopstanding een feit of theorie?'




  inspecteur?'




  'Het is een geloofskwestie.'




  'Dus u gelooft in wetenschappelijke feiten en hecht geloof aan religieuze overtuigingen, maar u twijfelt aan de wetenschappelijke realiteit van psychiatrische verschijnselen die bekend en beschreven zijn, zoals bijvoorbeeld het meervoudig persoonlijkheidssyndroom?'




  'Die symptomen kunnen gesimuleerd worden. Twee plus twee zal altijd vier zijn, maar een schemertoestand kan gespeeld worden.'




  'Aha. En van hoeveel mensen weet u zeker dat ze een dergelijke schemertoestand gesimuleerd hebben?'




  Stenner bleef even stil en zei toen: 'Geen enkele persoon.'




  'Hebt u gelezen over voorbeelden waarbij een schemertoestand gesimuleerd werd?'




  'Nee.'




  'Dus u gist alleen, nietwaar?'




  'Dat is logisch, want het kan zeker gesimuleerd worden.'




  'Hebt u aan een psychiater gevraagd of dat mogelijk is?'




  'Nee.'




  'Dus het blijft gissen, inspecteur. Ja of nee?'




  'Ja.'




  'En uw reden om te twijfelen aan Aaron Stampiers verklaring was dat hij volgens u vermoedelijk simuleerde?'




  'Dat is juist.'




  'U geloofde hem niet?'




  'Nee, inderdaad.'




  'Daarom veronderstelde u dat Aaron loog en dat hij bisschop Rushman vermoord had. Correct?'




  'Het is een logische gevolgtrekking.'




  'Ik twijfel niet aan uw vermogen logisch te redenen, inspecteur, maar ik wil alleen weten of u veronderstelde dat Stampier schuldig is.'




  'Ja.'




  'Wanneer wist u zeker dat Aaron alleen met de bisschop in de slaapkamer was, toen de moord gepleegd werd?'




  'Ik begrijp niet...'




  'Op welk moment was u er zeker van dat Aaron Stampier de enige dader moest zijn?'




  'Dat wist ik meteen al.'




  'En welke bewijzen hebt u verzameld dat Stampier alleen in die kamer was?'




  'Technische bewijzen, eh...'




  'Laat ik de vraag anders stellen. Aaron Stampier zegt dat hij een black-out kreeg toen hij de slaapkamer binnenstapte. Is dat juist?'




  'Ja.'




  'Wat deed u om die bewering te ontzenuwen? Met andere woorden, welke bewijzen of getuigenverklaringen kunt u aanvoeren om die veronderstelling hard te maken?'




  'De sporen die daar aangetroffen zijn, de verwondingen van het slachtoffer, logisch redeneren...' 'U gelooft in de wederopstanding, maar die is in strijd met de logica, nietwaar?'




  'Niet voor een goed christen.'




  'Dus u hecht wèl geloof aan zoiets, maar ontkent dat een schemertoestand kan bestaan, hoewel dat wetenschappelijk bewezen is?'




  ik heb gezegd dat ik Stampier niet vertrouw.'




  'Omdat u veronderstelde dat hij kennelijk simuleerde.'




  'Dat zou kunnen.'




  inspecteur, het leven van mijn cliënt staat op het spel, dus het is zeer belangrijk dat de waarheid hier aan het licht komt. Hoewel er veel aanwijzingen zijn, kan Danielson niet met absolute zekerheid verklaren dat Stampier alleen in de slaapkamer was. Het kan niet eens bewezen worden dat hij door de achterdeur naar binnen kwam of het mes meenam naar de plek waar het misdrijf gepleegd werd. Maar toch gaat u ervan uit dat Stampier loog, omdat u zijn verklaring onlogisch vond, nietwaar?'




  Geen antwoord.




  'Het feit ligt er, inspecteur, dat u bereid bent te geloven dat Christus gekruisigd werd, dat Hij opstond uit de dood en ten hemel is gevaren. Maar u weigert te geloven dat iemand onder zware stress, of als gevolg van een hevige schok, een black-out kan krijgen, hoewel wetenschappelijk is vastgesteld dat zoiets mogelijk is. Dus u hebt nooit werkelijk geprobeerd te bewijzen dat Aaron Stampier loog, is het wel?'




  'De gevonden bewijzen...'




  'Geef antwoord op mijn vraag, inspecteur. Hebt u gezocht naar enig bewijs voor de bewering van Stampier?'




  'De feiten wijzen eerder op het tegendeel.'




  is het heus? En wanneer was voor u zeker dat hij de enige dader moest zijn?'




  'Hij had het moordwapen. Hij was met bloed overdekt en liet vingerafdrukken achter...'




  'Mijn vraag is: wanneer was voor u absoluut duidelijk dat er geen andere dader in de slaapkamer kon zijn?'




  Stenner aarzelde.




  is het niet zo dat u die mogelijkheid geen moment overwoog?'




  'Niet echt.'




  'Met andere woorden: u hebt nooit gecontroleerd of Stampier misschien loog, want u meende dat hij simuleerde en dat de jury zijn verhaal toch niet zou geloven.'




  ik hoef niet te bewijzen dat verdachte onschuldig is. Dat is uw taak,' zei Stenner bits.




  'Nee, u moet bewijzen dat de verdachte schuldig is, inspecteur,' verbeterde Vail hem.




  Stenner keek Vail aan en zijn ogen schitterden van woede.




  'Uw taak is te bewijzen, zonder dat er ook maar enige twijfel kan zijn, dat deze misdaad gepleegd is zoals u beweert, en om dat te doen, moet u ook de beweringen van de verdachte onderzoeken. Maar dat hebt u niet gedaan.'




  'De aangetroffen bewijzen zijn overweldigend.'




  'Maar niet eenduidig.'




  'Wel waar!'




  'Hoeveel getuigen hebt u eigenlijk gehoord over die bijeenkomst van de misdienaren, eerder die avond en in dezelfde kamer?'




  'Geen enkele.'




  'Was er eerder die avond een bijeenkomst van misdienaren?'




  'Dat weet ik niet zeker.'




  inspecteur, werden er vezels aangetroffen in de slaapkamer, waarvan de herkomst nog niet is vastgesteld?'




  'Ja.'




  'Dus het is mogelijk dat die werden achtergelaten door een derde persoon in de kamer. Is dat correct?'




  'Vermoedelijk wel...'




  'Of door de misdienaren, die daar eerder op de avond waren.'




  'Er is niets bekend over een bijeenkomst.'




  'O, welzeker, inspecteur. In de agenda van de bisschop, die aan het bewijsmateriaal is toegevoegd, staat vermeld: "Kritiek misdienaren, 20.00 uur".'




  'De bisschop kan die bijeenkomst afgelast hebben.'




  'Ja, hij kan ook in een stripteasetent gedanst hebben, maar dat deed hij ook niet.'




  Er klonk gedempt gelach in de zaal.




  Venable begon: 'Edelachtbare...'




  'Ja, ja,' onderbrak Shoat haar, en hij keek naar Vail. 'We hebben geen behoefte aan leuk bedoelde vergelijkingen, Mr. Vail. Bepaalt u zich tot de feiten.'




  inspecteur, kunt u zonder enige twijfel bewijzen dat de verdachte en bisschop Rushman de enige twee personen in de slaapkamer waren toen de moord gepleegd werd?'




  'Dat lijkt me niet mogelijk, maar alles wijst erop dat...'




  'De gevonden bewijzen zijn alleen bijkomend,' zei Vail en hij keek naar zijn aantekeningen, ik wil nog één vraag stellen, inspecteur Stenner. U hebt gezegd dat dit misdrijf met voorbedachten rade werd gepleegd. Zonder enige twijfel. Of is dat óók niet meer dan een vermoeden?'




  'Nee, zeker niet.'




  'Wilt u ons dan vertellen op welke bewijzen u die veronderstelling baseert?' 'Verschillende factoren,' zei Stenner zelfbewust.




  'Zoals?'




  'De symbolen op het achterhoofd van de bisschop.'




  Het antwoord was een schok voor Vail. Hij had een gouden regel in het juridisch bedrijf overtreden: stel nooit een vraag als je er zelf geen antwoord op kunt geven. Dus zijn tegenstanders hadden het raadsel van de symbolen ontrafeld. Hij besefte dat hij heel voorzichtig moest zijn bij zijn ondervraging.




  'En wat is er dan met die symbolen, inspecteur?'




  Even was er een glimlach om Stenners lippen.




  'Ze hebben betrekking op een citaat in een boek dat in de bibliotheek van de bisschop werd aangetroffen. We hebben zulke aantekeningen ook aangetroffen in een boek dat gevonden werd in het hok waar Stampier woonde. En we hebben vastgesteld dat het Stampiers handschrift is in beide boeken.'




  'Edelachtbare,' bood Venable aan, 'ik kan beide boeken toevoegen aan het bewijsmateriaal.' Ze bracht de twee boeken naar Shoat.




  'Dat is toegestaan,' besloot Shoat. 'Griffier, maakt u daar een notitie van.'




  Vail dacht koortsachtig na. Kon hij wel verder gaan met zijn ondervraging? Als hij nu bakzeil haalde, zou Venable hem aftroeven. En als hij doorging, kon hij gemakkelijk een grote fout maken. Hij besloot door te gaan.




  'Inspecteur,' begon Vail, 'waarom denkt u dat die markeringen op het hoofd van het slachtoffer voorbedachten rade bewijzen?'




  'Omdat hij dat met opzet deed. Hij schreef B32.156, en dat is een code zoals in de bibliotheek van de bisschop wordt gebruikt.'




  'En wat betekent die code?'




  'Het is een citaat uit de roman The Scarlet Letter van Nathaniel Hawthorne.' Stenner sloeg het boek open en las voor: 'Niemand kan gedurende lange tijd een masker dragen voor zichzelf, en een ander voor de anderen. Dan zal hij uiteindelijk niet meer weten welk van beide echt is.'




  'Wat is de betekenis van dat citaat?'




  'Wij menen dat Stampier zich verraden voelde omdat bisschop Rushman hem dwong te vertrekken uit Savior House. Stampiers vriendin was ook bij hem weg, en hij woonde in een akelig en armzalig hok. Daarom vond Stampier dat de bisschop een man met twee gezichten was. En daarom bracht hij dat symbool aan op het achterhoofd van zijn slachtoffer, om wraak te nemen.'




  'Verder niets?'




  'Het is nog een bewijs dat Stampier de moord beraamde.'




  'Waarom?' 'Omdat hij het indexnummer van dat boek kennelijk uit zijn hoofd had geleerd,' zei Stenner. 'Ik weet niet hoe u dat noemt, maar ik vind het voorbedachten rade.'




  Vail moest snel beslissen of hij het hele smerige verhaal over die misdienaren zou vertellen of de ondervraging afbreken. Hij besloot dekking te zoeken.




  'Volgens mij bent u aan het gissen, inspecteur,' zei hij, en liep weg naar zijn bureau. 'U kunt niet bewijzen dat de verdachte alleen met het slachtoffer in die kamer was, u kunt niet bewijzen dat hij de fatale messteken toebracht, u kunt evenmin bewijzen dat hij door de achterdeur binnenkwam en het mes pakte, en u baseert die zogenaamde voorbedachten rade op een citaat uit een boek. Maar u kunt niet eens bewijzen dat Stampier die citaten heeft aangestreept.'




  'Voor mij is dat overtuigend genoeg aangetoond.'




  'Nou, dan mogen we de hemel prijzen dat u geen jurylid bent. Ik heb verder geen vragen meer, edelachtbare. De getuige kan gaan.'




  'Er zijn op het ogenblik geen getuigen meer, edelachtbare,' merkte Venable op.




  Nu was Vail weer aan zet.




  'Bent u zover, Mr. Vail?' vroeg Shoat.




  'Jawel, edelachtbare. De verdediging kan beginnen.'




  'Doet u dat.'




  Vail zei: 'De verdediging roept als getuige Aaron Stampier op.'




  Er ontstond tumult in de zaal.




  Hoewel Aaron Stampier al enkele dagen in de rechtszaal aanwezig was, veroorzaakte de oproep van deze jeugdige verdachte als getuige veel rumoer in de zaal. Shoat hamerde driftig en er viel een eigenaardige stilte toen Aaron opstond.




  Al vijf dagen had hij rustig en aandachtig geluisterd, terwijl de getuigen a charge hem beschreven als een ondankbare psychopaat, die zich woedend en wraaklustig op de heilige van Lakeview Drive had gestort en de bisschop wreed en zinloos had vermoord. Aaron had ernstig geluisterd naar de beschuldigingen die tegen hem werden geuit en hij leek bijna onder de indruk van de hele gang van zaken. Het publiek keek met ingehouden adem hoe hij naar voren kwam, maar de nieuwsgierigheid werd niet beloond, want men zag alleen een kwetsbare jongeman die tegelijk verward en angstig leek.




  Toen hem de eed werd voorgelezen, antwoordde hij met heldere en vaste stem: 'Jawel sir, ik zal de waarheid en niets dan de waarheid spreken.'




  Vail kwam naar hem toe, met zijn handen in zijn zakken, en er was een begin van een glimlach op zijn gezicht: de houding van de advocaat was geruststellend en kalm.




  'Vertel de rechtbank hoe je heet.'




  'Aaron Stampier.'




  'Hoe oud ben je, Aaron?'




  ik ben negentien jaar.'




  'En waar ben je geboren?'




  in Crikside, Kentucky.'




  'Waar woon je nu?'




  ik heb een hok ergens in een loods, in de Hollows.'




  'Was het akelig om daar te wonen?'




  'Ja, het is er donker, het stinkt, er is geen stromend water en geen douche of toilet. Het is daar niet best.'




  'Hoelang heb je daar gewoond?'




  'Ongeveer drie weken.' 'Voordat je gearresteerd werd?' 'Jawel.'




  'Had je werk toen je gearresteerd werd?'




  'Ja, ik was schoonmaker in de bibliotheek.'




  'Hoeveel verdiende je daar?'




  'Ach, het was part-time werk. Ik kreeg 2,50 dollar per uur en werkte zo'n vijfentwintig uur per week.'




  'Dus ongeveer 65 dollar per week?'




  'Ja.'




  'Aaron, nam jij het bisschop Rushman kwalijk dat je in dat akelige hok moest wonen?'




  'Nee, want dat was mijn eigen keus.'




  'Hoe bedoel je?'




  'Nou, mijn vriendin en ik wilden gaan samenwonen. We vonden een kleine flat, maar ze had werk in een supermarkt, dus we konden het betalen. Maar toen is ze weer teruggegaan naar Ohio en ik moest weg uit die flat. Daar kon de bisschop niets aan doen. Niemand kon daar iets aan doen.'




  'Vond de bisschop het erg dat jij bij Linda ging wonen?'




  'Hij heeft er nooit iets over gezegd.'




  'Aaron, heb jij ooit écht ruzie met aartsbisschop Rushman gehad?'




  'Nee, nooit. Ik heb echt geen ruzie met de bisschop gehad. We praatten wel veel, over allerlei dingen en ideeën. We waren altijd goed bevriend.'




  'Dus de bisschop heeft je niet gezegd dat je weg moest uit Savior House?'




  'Nee.'




  Vail liep naar de jurytribune en hij steunde op de balustrade, zodat Aaron wel recht naar de jury móest kijken.




  'Jij mocht in de bibliotheek komen, nietwaar?'




  'Ja, dat mocht ik.'




  'En je kon altijd boeken lenen?'




  'Jawel.'




  'Dus de bisschop vertrouwde jou?'




  Venable begreep dat Vail niet over de aangestreepte citaten in de boeken wilde beginnen. Ze maakte een aantekening.




  'Wanneer ben je uit Crikside weggegaan, Aaron?'




  'Toen ik van de middelbare school kwam. Ik was zeventien.'




  'Waarom ging je weg?'




  ik had daar geen toekomst, want ik wilde niet in de kolenmijnen werken. Dat heb ik geweigerd.'




  'Waarom?'




  'Ik was er bang voor. Mijn vader is eraan gestorven. Veel mensen gingen dood als ze in de mijn werkten. Dat leek me niets.'




  'Je moeder leefde nog toen je wegging?'




  'Ja. Mijn vader gaf me slaag en mijn moeder stond erbij.'




  'Hoe vaak kreeg jij slaag?'




  'Een of twee keer per week, meestal met zijn broekriem. Die riem was zwart en breed. Mijn vader maakte hem los en dan sloeg hij me.'




  'Hoeveel slagen kreeg je dan?'




  'Soms vijf, soms wel tien of nog meer.'




  'Kreeg je rode striemen op je achterwerk?'




  'Ja. Soms bloedde het.'




  'En dat gebeurde een keer per week?'




  'Soms wel vaker. Als hij gedronken had.'




  Vail keek naar de rechter en zei: 'Edelachtbare, ik weet niet of dit als geselen wordt gezien, maar voor mij is het dat.'




  'Dat is duidelijk, raadsman,' zei Shoat en hij knikte kort.




  'Aaron, kon jouw vader lezen?'




  'Nee.'




  'En je moeder?'




  'Een beetje. Ze las voor uit de bijbel, maar het klonk wèl haperend.'




  'Je had ook een broer?'




  'Ja, mijn broer Sam. Hij is omgekomen bij een ongeluk.'




  'Heb je verder nog ooms, tantes of andere verwanten?'




  Aaron schudde zijn hoofd. 'Nee...'




  'Wie heeft de grootste invloed op jouw leven gehad, Aaron?'




  'Dat was miss Rebecca, mijn onderwijzeres.'




  'Ze was jouw lerares tot je naar de middelbare school ging, nietwaar?'




  'Ja, het was een kleine school, met maar één lokaal. Ze heeft me alles geleerd wat ik nu weet: lezen, geschiedenis, aardrijkskunde. En ook over wetenschap en psychologie. Ze gaf me avonturenromans te lezen en ik heb alle boeken uit de bibliotheek van Crikside gelezen, al waren dat er maar half zoveel als in de bibliotheek van de bisschop.'




  'Jouw ouders vonden het niet prettig als jij boeken mee naar huis nam, is het wel?'




  'Ach, mijn vader vond het gênant, omdat hij zelf niet kon lezen. En ik denk dat mijn moeder lezen maar tijdverspilling vond.'




  'Heeft miss Rebecca je aangemoedigd weg te gaan uit Crikside?'




  'Ja. Ze zei dat daar voor mij geen toekomst was en dat ik vroeg of laat toch in de mijn moest gaan werken.'




  'Daarom liep je weg toen je zeventien jaar was?'




  'Ja.'




  'Waar ben je eerst naartoe gegaan?'




  'Naar Lexington. Ik heb een half jaar bij een begrafenisondernemer gewerkt, voordat ik hierheen kwam.'




  Vail liep traag voor de jury langs en streek met zijn hand over de glanzende balustrade. 'Welk boek was het eerste dat je las, Aaron?' 'De bijbel. Dat was het enige boek thuis.' 'Hoe oud was je toen?' 'Ongeveer zes jaar.' 'Dus jij las de bijbel toen je zes was?' 'Ja.'




  'Is religie belangrijk voor jou?'




  'Jawel.'




  'Waarom?'




  'Dat kwam door dominee Shackles.' 'Vertel de jury eens meer over die dominee Shackles.' 'Nou, hij was een grote, indrukwekkende man, en hij had van die strenge ogen en een lange baard, die tot hier reikte.' Aaron wees op zijn borst. 'Hij legde soms zijn hand op mijn schouder en dan begon hij een donderpreek. Het was alsof hij mij altijd uitkoos om me verwijten te maken.'




  'En dat vond jij akelig?'




  'Ik was doodsbang voor hem. Hij praatte over het hellevuur en verdoeming, en dat zondaars gestraft zouden worden. Vergeving bestond niet: alleen de hel, al had je maar één slechte gedachte.' 'Dus hij was een angstaanjagende man?' 'Ja.'




  'En hij zei dat jij naar de hel zou gaan?' 'Ja.'




  'En omdat jij negen jaar was, maakte jij je zorgen?'




  'Ja, dat heb ik sindsdien altijd gedaan.'




  'Daarom wilde je die slechte gedachten zeker onderdrukken?'




  'Jawel.'




  'Maar als je toch een slechte gedachte had?'




  'Dan werd ik bang... Ik voelde me schuldig.'




  'Schuldig?'




  'En ook hulpeloos.'




  'Hoezo, hulpeloos?'




  'Nou, dat ik naar de hel zou gaan, en dat ik daar niets aan kon doen.' 'Aaron, heb je weleens gehoord van de term "fugue" of "schemertoestand"?' 'Ja.'




  'Wat betekent dat dan?'




  'Dat je dingen een tijdje vergeet.'




  'Bestaat daar een term voor?'




  'Het betekent tijd verliezen.'




  'Heb jij dat weleens gehad?'




  'Ja, heel vaak.'




  'Wanneer dan?'




  'Dat weet ik niet precies. Eerst weetje niet wat er gebeurt, maar na een tijdje is duidelijk dat je tijd verliest.'




  'Heb je dat weleens aan iemand verteld?'




  'Nee.'




  'Waarom niet?'




  'Ze zouden me toch niet geloven. Of uitlachen en ergens opsluiten.'




  'Dus je was bang?'




  'Ja.'




  'Heb je het aan miss Rebecca verteld?'




  'Nee, aan niemand.'




  'Weet je zelf waardoor dat tijd verliezen werd veroorzaakt? Was er iets waardoor je in die situatie kwam?'




  'Zoveel dingen. Soms, als mijn vader me een aframmeling gaf, dan verloor ik tijd. Of als ik seks had, dan stond ik even later opeens onder de douche of was ik op weg naar huis. De eerste keer toen ik in een katholieke kerk kwam, gebeurde het ook. Je wist het nooit van tevoren.'




  'Waar heb je bisschop Rushman voor het eerst ontmoet?' vroeg Vail.




  ik bedelde op straat om eten en toen stopte een grote, zwarte auto naast me. De bisschop keek uit het raampje en wenkte me dichterbij. Hij vroeg waar ik woonde en ik zei dat ik in auto's sliep. Toen heeft hij me naar Savior House gebracht, en daar mocht ik blijven. Ik denk dat Billy Jordan hem over mij verteld had.'




  'En daarna raakten jullie bevriend?'




  'Ja, vanaf het begin.'




  'En heb je met de bisschop ook over religie gesproken?'




  'Ja, hij probeerde me over te halen katholiek te worden.'




  'Wilde je dat?'




  'Niet echt. Ik probeerde alles in mijn hoofd op een rij te krijgen. Dominee Shackles zei dit, en de bisschop vertelde me het tegenovergestelde.'




  'Daar heb je veel over nagedacht?'




  'Ja.'




  'En soms, als je seks had met je vriendin, dan verloor je tijd?'




  'Ja.'




  'Maar je weet niet waarom dat gebeurde?' 'Niet écht.'




  'Kun jij je iets herinneren van wat er dan gebeurde?'




  'Nee, sir. Ik raakte alleen tijd kwijt.'




  'Dat gebeurde langer dan tien jaar?'




  'Jawel.'




  'Zonder dat je er ooit met iemand over sprak?'




  'Ja.'




  'Nu wil ik met je praten over de avond toen bisschop Rushman vermoord werd. Er was een bijeenkomst van de misdienaren, is het niet?'




  'Ja.'




  'Was een van de andere misdienaren daar?'




  'Nee.'




  'Niemand anders?' drong Vail aan.




  'Nee.'




  'Was de bisschop daar boos over?'




  'Nee. Hij zei dat hij moe was en dat we ook een andere keer bij elkaar konden komen.'




  'Wat deed je daarna?'




  'Ik ging naar Savior House en vond daar een bed. Het was die avond erg koud en ik wilde niet terug naar mijn hok in de loods. Ik wilde een boek uit de bibliotheek van de bisschop lenen en ging daarheen. Toen hoorde ik geluid, alsof er geschreeuwd werd, en ik liep naar de kamer van de bisschop om te kijken of alles in orde was. Boven aan de trap heb ik mijn schoenen uitgetrokken en in de zakken van mijn jasje gestopt. De bisschop was in de badkamer, en toen besefte ik pas dat hij zong. Maar het leek wel of er iemand anders aanwezig was en ik verloor de tijd.'




  'Heb je die ander werkelijk gezien?'




  'Nee.'




  'Zag je de bisschop?'




  'Nee, sir. Maar ik kon hem wèl horen. Hij zong in de badkamer.'




  'Je voelde gewoon dat er nog iemand in de kamer was?'




  'Ja.'




  'Wat gebeurde er toen?'




  'Het volgende wat ik weet, is dat ik weer buiten was, onder aan de houten trap bij de keuken. Ik zag een politieauto en er werd geschenen met een zaklantaarn. Ik zag bloed, op mijn kleren en mijn handen, en ik had een mes...'




  Aaron zweeg even en keek naar zijn handen.




  'Toen ben ik weggerend, ik weet niet waarom. Ik vluchtte de kerk in, en er kwam nog een politieauto aanrijden. Ik heb me verstopt in een biechtstoel.'




  'Wat dacht je, toen je daar zat? Voordat je gearresteerd werd?' 'Weet ik niet meer. Ik was wel erg bang. Mijn keel zat dicht van de angst.'




  'Aaron, had jij een reden om bisschop Rushman te vermoorden?'




  'Nee, sir.'




  'Heb je die moord van tevoren beraamd?'




  'Nee.'




  'Heb jij bisschop Rushman vermoord?'




  'Nee.'




  'Dank je wel.' Vail wendde zich naar Venable en knikte. 'U kunt de getuige ondervragen.'




  Dat Stampier als getuige werd opgeroepen, had Venable uit haar evenwicht gebracht. Ze wist niet goed welke strategie ze moest volgen bij de ondervraging. Ze moest een besluit nemen: ze kon de jury voorhouden dat de getuigenis van Stampier niet ter zake deed, of ze moest zich op gevaarlijk terrein begeven: vooral wat betreft de citaten uit de boeken, en de symbolen op Rushmans hoofd. Kon ze dat aanvoeren als bewijs dat de moord met voorbedachten rade gepleegd was?




  'Mr. Stampier,' begon ze, 'u zei dat u de moord op bisschop Rushman niet beraamd hebt.'




  'Nee, mevrouw.'




  'U kunt zich niet herinneren wat er gebeurd is?'




  'Nee.'




  'U kwam de trap op en hoorde de bisschop in de badkamer zingen?'




  'Ja.'




  'Waarom trok u uw schoenen uit?'




  'Ik dacht eerst dat de bisschop ruzie maakte met iemand, en daarom wilde ik kijken of alles in orde was. Ik wilde niet de indruk wekken dat ik nieuwsgierig was, daarom trok ik mijn schoenen uit, zodat hij me niet zou horen.'




  'En wat gebeurde er toen?'




  'Ik hoorde hem onder de douche zingen, en toen verloor ik de tijd.'




  'U weet niet wat er daarna gebeurde?'




  'Nee, mevrouw.'




  'U hebt een goed geheugen voor citaten en uitspraken die indruk op u hebben gemaakt, is het niet, Mr. Stampier?'




  'Ik heb inderdaad een goed geheugen, mevrouw.'




  'Kent u het boek The Scarlet Letter, van Nathaniel Hawthorne?'




  Vail wist dat Venable in het lokaas hapte.




  'Ja, dat boek ken ik.'




  'En zegt de code B32.156 u iets?'




  Stampier aarzelde. Hij staarde secondenlang voor zich uit, zonder te antwoorden.




  'Mr. Stampier, begrijpt u de vraag?' 'Eh... ik geloof dat die getallen op het achterhoofd van de bisschop stonden, dat zag ik op de foto's...'




  'Zag u ze toen voor het eerst?'




  'Ik denk het wel...'




  'Weet u wat de code betekent?'




  'Nee, ik weet het niet zeker...' Het was duidelijk dat Aaron onrustig werd. Venable deed een stap naar hem toe en haar stem klonk bitser.




  'U onderstreept passages in boeken die u aanspreken, nietwaar?'




  'Soms...'




  'U hebt zinnen onderstreept in boeken die zich in de bibliotheek van de bisschop bevinden, niet?' Haar stem klonk nog agressiever.




  'Soms...' Zweetdruppeltjes parelden op Aarons voorhoofd. Hij likte nerveus langs zijn lippen, en voor Venable was dat een duidelijk teken. Ze liep naar haar bureau en pakte een boek op.




  'Edelachtbare, dit is bewijsstuk 32,' zei ze, een exemplaar van Nathaniel Hawthornes The Scarlet Letter omhoog houdend.




  'Geen bezwaar,' zei Shoat.




  Venable liep naar het getuigenbankje en gaf het boek aan Aaron.




  'Herkent u dit boek, Mr. Stampier?'




  Aaron pakte het boek aan, bekeek het omslag en bladerde erin.




  ik geloof dat het uit de bibliotheek van de bisschop komt,' zei hij schor. Venable nam het boek weer aan en ze sloeg een bladzijde op die met een strookje papier gemarkeerd was.




  'Mr. Stampier,' hervatte ze op barse toon, 'ik vraag of u wel of niet een passage hebt aangestreept op pagina 156 van dit boek, dat aangeduid is met de code B32.'




  Aaron keek naar Vail, maar de advocaat maakte aantekeningen.




  'Eh...' begon hij.




  ik zal duidelijker zijn, Mr. Stampier. Kent u het citaat: "Niemand kan gedurende lange tijd een masker dragen voor zichzelf en een ander voor de anderen. Dan zal hij uiteindelijk niet meer weten welk van beide echt is." Kent u dit citaat?'




  'Eh...'




  'Herkent u het of niet?' wilde Venable weten. 'B32.156... Gaat er geen lichtje branden, Mr. Stampier?'




  ik weet niet...'




  'Mr. Stampier, hebt u die passage uit het hoofd geleerd en de code aangebracht op het achterhoofd van de bisschop, nadat u hem gedood hebt?'




  Vail was met een sprong overeind. 'Bezwaar,' begon hij, maar hij kon zijn zin niet afmaken.




  Aaron was wat onderuitgezakt toen de ondervraging van Venable




  in een aanval veranderde. Toen Vail ging staan om bezwaar te maken, keek Stampier plotseling op en er was felle haat op zijn gezicht te lezen. Zijn hele lichaamleek te veranderen, hij trok zijn schouders naar achteren en zijn nek werd dikker. Hij trok zijn lippen op, zodat zijn tanden te zien waren. Grommend als een gewond dier sprong hij overeind en stormde naar Venable.




  'Jij leugenachtige teef!' krijste hij, 'je probeert me te vermoorden!'




  De juryleden deinsden achteruit, geschrokken van deze plotselinge uitbarsting.




  Stampier was zó snel dat de parketwachten erdoor verrast werden.




  Stampier stond recht voor Venable, greep haar haren vast en trok haar ruw naar zich toe. Hij sloeg zijn arm om haar hals en greep met zijn andere hand haar keel. Hij draaide haar hoofd en ze krijste van de pijn.




  In de zaal ontstond grote paniek. De mensen schreeuwden en stormden naar de deuren. Even later was het een pandemonium.




  Shoat was verbijsterd en sprakeloos en was niet eens in staat met zijn hamer om stilte te vragen.




  'Jezus,' zei Vail voor zich uit. En even later riep hij: 'Roy, laat haar los!'




  'Ik maak haar koud!' schreeuwde hij. 'Ik breek goddomme haar nek!'




  Vail stoof naar voren en bleef staan. Venables ogen puilden in doodsangst uit de kassen, haar tong hing half uit haar mond en ze greep met beide handen vertwijfeld naar Stampiers arm. Ze keek smekend en angstig tegelijk naar Vail. Stampier draaide haar nek nog verder. 'Achteruit, jij!' blafte hij.




  Al het menselijke leek uit hem verdwenen. Alleen de gloeiende haat van Roy was er nog.




  'Rustig nou, Roy,' probeerde Vail hem te kalmeren, en hij strekte zijn handen naar hem uit. 'Laat haar los!'




  'Waarom? Zodat jullie allemaal mij kunnen doden? Jullie willen dat deze teef mij aan het kruis nagelt!'




  Stampier deed een paar stappen achteruit en een gewapende politieman kwam door een deur achter hem de zaal in. De aandacht van alle aanwezigen was meteen gericht op deze nieuwkomer achter Stampier, die zich razendsnel omdraaide en fel uithaalde naar de kin van de agent. De man tuimelde achterover en hij schoot in de lucht. Het publiek probeerde krijsend een goed heenkomen te zoeken, vluchtend naar de deuren, of de mensen lieten zich in paniek op de vloer vallen. Vail probeerde het nog eens.




  'Geef het op, Roy! Niemand wil je kwaad doen!'




  'Jullie liegen allemaal! Jullie zijn de moordenaars, jullie zijn de beulen!'




  Vail sprong naar voren en wrikte zijn arm tussen die van Stampier en Venables keel. Een tweede agent en een parketwacht stormden door de rechtszaal en grepen Stampier van achteren vast, zodat hij Venable wel los moest laten. Ze zakte op handen en knieën op de vloer en krabbelde weg. Verbaasd naar haar keel grijpend, keek ze om naar het tafereel achter haar. Stampier leek over bovenmenselijke krachten te beschikken. Hij smeet de agent van zich af, zodat de zware man met een dreun tegen de tafel van de officier sloeg, en het meubel viel krakend om. Papieren, aktentassen, aantekeningen, alles dwarrelde rond en belandde op de vloer.




  Shoat herstelde zich en hamerde om stilte, maar in het tumult werd dat niet opgemerkt.




  Terwijl de agent en Vail probeerden Stampier in bedwang te krijgen, werden de juryleden haastig uit de zaal geleid. Stampier verzette zich heftig en probeerde beide mannen van zich af te schudden. Toen mengde een derde agent zich in de worsteling. Hij greep Stampiers armen en draaide die op zijn rug. Vail verloor zijn evenwicht en viel op de vloer. Hij zag het gezicht van Stampier - Roy's gezicht - boven zich, verwrongen van razernij en sissend van woede.




  'Aaron!' zei Vail. 'Hoor je me?'




  Hij krabbelde overeind en stond vlak voor de verdachte, die in de houdgreep werd gehouden. Maar bijna even snel als de eerdere gedaanteverwisseling verslapte Stampiers lichaam. Hij begon te beven en zakte ineen. De twee mannen die hem overmeesterd hadden, leidden hem snel weg uit de zaal, gevolgd door Vail.




  'Stilte! Orde in de zaal!' riep Shoat, en het publiek bedaarde langzaam. Shoat hamerde krachtig om stilte.




  'De zitting is geschorst,' kondigde hij aan, en beende weg naar zijn kamer.




  Toen de agenten Aaron in de wachtkamer naast de rechtszaal eindelijk geboeid hadden, was hij weer helemaal gekalmeerd. Hij keek verward en angstig om zich heen, terwijl hij naar een stoel in een hoek werd gesleept, waar hij moest gaan zitten. Vail knielde vóór hem, legde beide handen om het gezicht van de jongeman en keek hem strak aan.




  'Aaron?' vroeg hij.




  Stampiers ogen schoten angstig heen en weer.




  'Ik heb het niet gedaan! Nee toch? O, God, ik deed het waar iedereen bij was...'




  'Rustig maar,' suste Vail. 'Kalmeer eerst.'




  'Wat is er gebeurd? Wat heb ik gedaan?'




  'Maak je niet druk,' zei Vail. ik heb Molly al gewaarschuwd. Ze zal zó komen.'




  Stampier sloot zijn ogen, liet zijn hoofd wat achteroverzakken en zuchtte. De deur werd geopend en Vail zag Venable in de opening.




  'Wat had dit te betekenen?' vroeg ze bits.




  Voordat hij kon antwoorden, zei een zaalwacht: 'De rechter wil dat u allebei nu meteen naar zijn werkkamer komt.'




  'Vail...' begon Venable, maar hij liep langs haar en glimlachte.




  'Nu meteen, heeft de rechter gezegd,' zei hij.




  Toen ze de kamer verlieten, kwam Molly Arrington door de gang.




  'Wat is er gebeurd?' hijgde ze.




  'Aaron stond voor de rechter en toen gebeurde het.'




  in de rechtszaal?' vroeg ze verbaasd.




  ik leg het later wel uit. Ga maar naar binnen en praat met hem. Probeer hem te kalmeren. De rechter wil nu met ons praten.'




  Toen Vail en Venable de kamer van Shoat binnenstapten, trok hij juist zijn toga uit. Hij smeet het kledingstuk woedend op een stoel.




  'Zo,' begon hij, en zijn gezicht was rood van kwaadheid. 'Kan een van jullie mij uitleggen wat hier in hemelsnaam aan de hand is?' 'Dit is een schande, edelachtbare,' snauwde Venable. 'Hij heeft dit met opzet zo georganiseerd.'




  'Nee, edelachtbare, wij wilden het helemaal niet gebruiken bij de verdediging, omdat we het te verwarrend vonden voor de jury. Ik had er geen idee van dat er iets gezegd zou worden waardoor Stampier zo opeens veranderde en Roy zich manifesteerde.'




  'Roy! Nee, dat is helemaal schandalig. Ik heb niets gedaan waardoor hij naar voren zou komen. Het zijn sluwe trucjes van de verdediging. Het is allemaal doorgestoken kaart.'




  'Wie is Roy in hemelsnaam?' wilde Shoat weten.




  'Edelachtbare, we hebben kort geleden ontdekt dat Aaron Stampier lijdt aan een psychische afwijking die meervoudig persoonlijkheidssyndroom heet.'




  'Leg dat eens uit!' zei Shoat.




  'Hij heeft een gespleten persoonlijkheid.'




  'Ach, nee toch!' Shoat rolde met zijn ogen. 'Wat krijgen we nu weer!'




  'Dit is echt geen grap, edelachtbare. Aaron Stampier lijdt aan een ernstige stoornis. Hij raakt in een schemertoestand en verandert dan in een andere persoon. Maar die andere persoon is een psychopaat, hoewel Aaron zich daar helemaal niet van bewust is.'




  'Onzin!' snauwde Venable.




  'Rustig maar,' zei Shoat.




  'Edelachtbare,' begon Vail, 'we hebben verschillende bandopnamen waarop te zien is hoe Aaron van persoonlijkheid verwisselt. Er is geen twijfel mogelijk, en u kunt het met eigen ogen zien. Precies zoals dat een paar minuten geleden ook in de rechtszaal gebeurde.'




  'We hebben om die banden gevraagd, maar dat werd geweigerd,' merkte Venable op.




  'We hadden niet de bedoeling die videobanden als bewijsmateriaal te gebruiken. Maar dat is nu veranderd. Verdomme, ik weet ook niet wanneer Roy zich manifesteert. Jane heeft iets gezegd waardoor dat gebeurde.'




  'Wilt u eindelijk uitleggen wie deze Roy dan wel mag zijn?' zei Shoat.




  'Het is de andere persoonlijkheid van Aaron.'




  'Dus u was daarvan op de hoogte?' vroeg Shoat argwanend.




  'Ja, maar het was niet gemakkelijk te bewijzen, tenzij die andere persoonlijkheid zich hier zou manifesteren. Maar daar had ik geen enkele invloed op.'




  'Het zijn sluwe trucjes, edelachtbare,' herhaalde Venable klaaglijk. 'Dit heeft hij van tevoren zo bekokstoofd.' Haar gezicht was rood van vernedering.




  Shoat hield zijn vingertoppen tegen elkaar en keek met opgetrokken wenkbrauwen naar de beide anderen. 'We zullen toch verder moeten met het proces,' zei hij vermoeid.




  ik denk dat hij mij in de val liet lopen door Stampier plotseling van karakter te laten veranderen, edelachtbare.'




  'Hoe dan?'




  'Dat weet ik niet,' mompelde ze. 'Maar ik heb toch minstens het recht naar die ellendige videoband te kijken, als hij die in de rechtszaal wil tonen?'




  'Daar heb ik geen bezwaar tegen,' zei Vail. 'Ze mag die band zo vaak ze wil bekijken. Maar ik ga er niet mee akkoord als ze een psychiater laat opdraven die mijn cliënt op een monitor gaat analyseren.'




  'Hoezo?' vroeg Shoat.




  'Het beste bewijs is Aaron zelf. We kunnen hem laten onderzoeken terwijl hij terechtstaat.'




  'Onzin!' beet Venable hem toe. 'Zo komen we nóóit verder.'




  'Volgens mij zijn er drie mogelijkheden,' zei Vail. 'De officier kan het kruisverhoor voortzetten, we kunnen tot een vergelijk komen of we kunnen een motie...'




  'Een schikking! Dat nóóit!' riep Venable uit.




  'Neem me niet kwalijk, maar heb ik iets gemist? De officier heeft Roy naar voren laten komen, niet ik.'




  'Je hebt de rechtbank misleid,' zei ze verwijtend.




  'Dat is niet helemaal waar,' protesteerde Vail.




  'Wacht even,' zei Shoat. ik zit hier niet om naar jullie gekibbel te luisteren.' Hij streek peinzend langs zijn kaak. Het was waar: Vail had de rechtbank niet misleid, hij had haar misleid. Maar nu dreigde hij met het probleem te worden opgezadeld.




  'Mevrouw de officier, uw deskundigen hebben Stampier gezond verklaard,' zei Vail afgemeten. 'En, leek hij nog steeds volkomen normaal toen hij u probeerde te wurgen?'




  ik, eh...'




  Vail zei: 'Het is wel duidelijk dat Stampier volgens haar normaal is. Daar zijn wij het ook mee eens, want Roy is de échte moordenaar. Toen Roy zich manifesteerde, veegde ze het oordeel van haar eigen deskundigen van tafel. Ik vind dat dit proces voortgezet moet worden, zodat de jury kan oordelen of Stampier gezond is of volkomen krankzinnig.'




  'Waarom hebt u dit niet eerder aan de orde gesteld, raadsman?' vroeg Shoat.




  ik herhaal nog eens: er viel niets aan te doen. Ik weet ook niet wanneer die andere persoonlijkheid zich zal manifesteren.'




  'En wat gaat u nu pleiten?' 'Dat Stampier de moord niet gepleegd heeft. Roy is de dader.'




  'Ach, Jezus!' riep Venable uit.




  'Wilt u hem op de stoel of wilt u hem genezen?'




  'Hem genezen! Mijn reet!'




  'Ho, ho, kan het wat minder?' vroeg Shoat.




  ik zeg dat we ermee moeten doorgaan. Zij heeft haar kansen gehad en nu ben ik aan de beurt,' hield Vail vol.




  Shoat voelde zich in het nauw gedreven door deze wending. Hij had zich voorgesteld dat het proces tamelijk rustig en snel afgehandeld kon worden, maar nu dreigde het sensationeel te worden. Het leek hem veiliger afstand te nemen van de twee vóór hem.




  ik moet daarmee akkoord gaan, miss Venable,' zei Shoat uiteindelijk. 'Kennelijk heeft de zaak een onverwachte wending genomen. En het is ook waar dat door uw toedoen die nieuwe persoonlijkheid, hoe hij ook mag heten, zich aandiende. Dat valt Vail niet te verwijten. U kunt niet vragen dit geding nietig te verklaren, want ú hebt het probleem gecreëerd.'




  'Dit is toch niet te geloven!' zei Venable schel. 'Hoe is het mógelijk! Hij heeft voortdurend beweerd dat Stampier ontoerekeningsvatbaar is en nu zegt hij het tegendeel!'




  'Nee, ik zeg alleen dat Roy de moord gepleegd heeft, niet Stampier. En Roy is inderdaad geschift. Absoluut psychotisch en schizofreen.'




  'Wat moeten we dan doen?' vroeg Venable sarcastisch. 'Stampier vrijlaten en Roy elektrocuteren?'




  Vail haalde zijn schouders op. 'Wat mij betreft, is dat prima, als je daar een manier voor weet.'




  'Nou, als Roy het deed, dan was Aaron zeker zijn medeplichtige,' zei Venable, en ze probeerde haar wanhoop te verbergen.




  'Weer mis,' zei Vail. 'Stampier wist niet eens wat er gebeurde, tot Molly hem dat vertelde. Hij weet niet eens dat Roy bestaat.'




  'Begrijpt Stampier de aanklachten die tegen hem werden ingebracht?' vroeg Shoat.




  'Stampier is normaal, dat heeft Bascott ook vastgesteld. Maar Roy weet niet wat het verschil is tussen goed en kwaad. Hij is een psychopaat. Volkomen amoreel. Hij accepteert niet dat de wetten ook voor hem gelden. Dat hoort bij zijn ziektebeeld.'




  'Kan die... wat zijn naam ook is... met succes behandeld worden?' vroeg Shoat.




  'Daar kan ik geen antwoord op geven,' zei Vail. 'Arrington en Bascott kunnen dat beter beoordelen.'




  'Maar u zegt dat hij niet beseft dat een moord plegen verkeerd is?'




  ik zeg alleen dat hij het niet als verkeerd ziet wanneer hij een moord pleegt. In zijn geest zijn alleen zijn gevoelens en gedachten de wet. Hij is de rechter, de jury en de beul. En hij oefent die drie functies uit.'




  'Bedoelt u Stampier?' vroeg Shoat.




  'Fysiek gezien wel, ja. Maar we praten niet alleen over Aaron Stampier. Ik heb een paar videobanden, en als u die bekijkt...'




  'Geen denken aan,' zei Shoat, en hij trok zijn jasje aan. 'Dit is jullie probleem. En jullie moeten er maar een oplossing voor verzinnen. Maar ik wil duidelijk stellen dat dit geding zeker niet nietig verklaard wordt. We zijn eraan begonnen en nu zullen we het ook afmaken. Is dat duidelijk?'




  'Jawel.'




  'Heel duidelijk, edelachtbare.'




  'Het is nu bij na twaalf uur. Ik ga lunchen. Ik zal mij n assistente hierheen sturen om jullie bestelling voor de lunch op te nemen. We komen om twee uur weer bijeen, en ik reken erop dat jullie dan een oplossing hebben gevonden. Overigens, ik ben het met Vail eens dat er aan de hand van videobeelden geen analyse van Stampier wordt gemaakt. Begrepen?' Shoat liep de kamer uit.




  Venable ging staan en ze liep naar het raam. Ze bleef met haar rug naar Vail gekeerd staan. 'Jij bent tot alles in staat om een zaak te winnen, hufter,' begon ze.




  'Wacht even, Janey...'




  Ze draaide zich woedend om en riep: 'Noem me geen Janey!'




  'We kunnen dit heel simpel oplossen, confrère,' zei Vail bedaard.




  'Ja, dat zal best.'




  'Luister eens, Jane, je weet dat Bascott onder ede een verklaring moest afleggen, en hij zei dat Stampier geen psychische afwijkingen heeft. Maar nu is die verklaring niets meer waard, en dat weet jij ook.'




  'Jij hebt hem in een hinderlaag gelokt.'




  'Nee hoor, hij heeft het zichzelf aangedaan.'




  Twee agenten kwamen de kamer in, met een televisietoestel en een videorecorder.




  'Wat heeft dit te betekenen?' bromde Venable.




  'Het lijkt me beter dat je dit ziet.'




  Vail en Venable bestelden broodjes. Vail sloot de videorecorder en de televisie aan en deed de eerste cassette in het apparaat. Ze keken naar de opname terwijl ze aten. Venable was eerst kwaad en sceptisch, maar ze raakte gefascineerd en de afschuw was op haar gezicht te lezen. Toen de band afgelopen was, deed Vail de cassette met de proefopname die hij met Molly Arrington had gemaakt in het apparaat. Venable leunde achterover, voortdurend sigaretten rokend, terwijl ze luisterde naar de medische uitleg van Molly over wat er met Aaron Stampier was gebeurd.




  'Hij simuleert!' zei ze, toen Vail het apparaat uitschakelde.




  'Best. Laten we dan naar de zaal gaan en het bewijzen.'




  'We hebben hier een nietig geding, en dat weet jij ook.'




  'Jij hebt hem naar voren gehaald en daarom kun je nu geen beroep op nietigheid doen.'




  'Jij kent elke truc, nietwaar?' zei ze bitter.




  ik móet wel. Het leven is nu eenmaal hard.'




  'Verdomme! Dit is helemaal geen proces. Als we een nieuw proces beginnen, dan laat ik twintig experts opdraven, en die vegen de vloer aan met Stampier en miss Freud.'




  'Maar dat zal niet gebeuren. En als het wel lukt, dan zijn we nog wel anderhalfjaar bezig. Ik denk niet dat jouw nieuwe werkgever dat kan waarderen.'




  'Barst jij!' siste ze, en ze keerde hem woedend de rug toe. Ze staarde uit het raam. 'Godverdomme,' fluisterde ze kwaad.




  'Weet je, ik moet ook praten over de hobby van bisschop Rushman.'




  'Waar heb jij het over?'




  'Kom nou, Jane,' blufte Vail. 'Jij hebt die video van de misdienaren ook gevonden. En je weet ook dat het verdomd gevoelig materiaal is. Wie daarmee naar voren komt, neemt veel risico, maar dank zij Roy is dat nu wel mogelijk.'




  'Als die band openbaar wordt, is er meteen een duidelijk motief voor de moord,' zei ze.




  'Maar dan raakt de hele liefdadigheidsstichting van Rushman wel aan het wankelen.'




  'Jij wist dat dit zou gebeuren, ellendeling!'siste ze woedend. 'Daarom was je zo gemakkelijk met het samenstellen van een jury. Je wist het!'




  'Denk je écht dat ik zo sluw ben?'




  'Sluw? Jij bent de bedenker van dat woord!'




  'Nou, maar we kunnen nu niet meer stoppen,' zei Vail. 'Het openbaar ministerie moet maar akkoord gaan met het ontoerekeningsvatbaar pleiten wat Roy betreft. Wij gaan ermee akkoord dat Aaron en Roy worden opgenomen in een inrichting, om daar behandeld te worden . Als Roy grondig uitgebannen is, of hoe je het wilt noemen, dan is Aaron van hem bevrijd.'




  'En dan kan hij de straat op, om nog meer mensen aan zijn mes te rijgen?'




  'Dacht je soms dat de jury Aaron naar de elektrische stoel stuurt, zoals het er nu voor staat?'




  'Wil je dat hij met Kerstmis liedjes voor mijn raam komt zingen?'




  'We zullen niet alleen schuldig pleiten aan de moord op Rushman, maar ook op het vermoorden van Billy Jordan en Peter.' 'Dat geef je toe?' vroeg ze.




  'Het is de enige manier om deze drie zaken af te handelen. Maar wil je dat niet, dan zal ik eisen dat er een goed motief voor de moord op Rushman wordt aangetoond.'




  'En daarmee verwoest je de reputatie van het slachtoffer!' begreep Venable. 'Hij is dood en kan zich niet meer verdedigen. Die man was een heilige.'




  'Niet voor Roy. En ook niet voor die misdienaren.'




  'Die videoband is nog geen overtuigend bewijs.'




  'Vergeet niet dat Roy het hele verhaal zal vertellen. Hij zal beweren dat Rushman pedofiel was.'




  'Je bent een schoft!'




  Ze bleef minutenlang onbeweeglijk zitten. Hij had haar in de hoek gedreven en dat wist ze zelf ook. Maar ze was te kwaad om haar nederlaag toe te geven.




  'We praten nu over de waarheid, Jane,' zei Vail zacht. 'Laat de staat maar met hem afrekenen. Berg hem op in Daisyland, dan vergeet het publiek hem spoedig en kunnen wij allen naar huis.'




  Ze draaide zich om en haar hele lichaam was gespannen van woede. Ze keek strak uit het raam, wel een minuut lang.




  'Vergeet het maar,' zei Vail schouderophalend. 'Over een paar maanden kunnen we op een avond samen een glaasje drinken en geheimen uitwisselen.'




  'Jij kent al te veel van mijn geheimen,' zei ze bitter, en ze keek hem weer aan. Ze zweeg even. 'Je komt nooit langs Shoat,' zei ze zwakjes. 'Hij wil dat Aaron veroordeeld wordt en zijn straf uitzit.'




  'Ik maak me wel druk over Shoat als dat nodig is,' zei Vail. 'En, zijn we het eens?'




  Toen Shoat weer terugkwam, waren de televisie, de videorecorder en de resten van de lunch uit zijn werkkamer verwijderd. Venable was bezig het voorstel te lezen dat Vail op een vel papier had genoteerd.




  'En?' vroeg Shoat. 'Hebben jullie iets bereikt?'




  ik dacht van wel,' zei Vail. Hij pakte het vel papier op en schoof het naar de rechter. Shoat zette zijn bril op en begon de tekst te lezen. Maar hij keek plotseling op in de richting van Venable. Hij was duidelijk verrast en geschokt.




  'Bent u het hiermee eens?'




  'Jawel, edelachtbare.'




  'Maar dit is geen compromis. Het is precies wat Vail wil!' zei Shoat kwaad. 'U geeft de zaak weg. Geen eis tot gevangenisstraf? U gaat ermee akkoord dat deze drievoudige moordenaar weer vrij man is, zodra hij genezen wordt verklaard?' 'Hij is ziek, edelachtbare,' zei Vail. 'En als hij genezen is, wat heeft het dan voor zin hem op te sluiten in een cel?'




  Shoat staarde over zijn bureau naar Vail.




  'Dit was een schokkende misdaad. En die vraagt om een passende straf.'




  'U bedoelt wraak, ja toch?' vroeg Vail scherp.




  Shoat keek hem fel aan. 'Dit kan ik niet accepteren. Ik wil dat de verdachte minstens tien jaar achter de tralies verdwijnt, nadat hij genezen is verklaard. Hij moet boeten voor zijn misdaad.'




  'Nee,' zei Vail.




  'Nee?' Shoat trok zijn wenkbrauwen op.




  'Geen sprake van,' hield Vail vol. 'Laten we het proces maar voortzetten. Ik moet wèl waarschuwen dat het privé-leven van de bisschop dan nader aan de orde zal komen, voordat dit proces afgelopen is.'




  'En wat wilt u daarmee zeggen?'




  'We zullen een aantal vragen moeten beantwoorden over het motief voor de moord, en daartoe het persoonlijk leven van de bisschop onderzoeken...' Vail zweeg even en voegde er toen aan toe: 'De kwestie-Gudheim... Alles...'




  Shoat reageerde nauwelijks. Misschien keek hij nog waakzamer en mogelijk verstrakte zijn onderkaak, maar verder was hij volkomen kalm.




  'U denkt dat dat onvermijdelijk is, nietwaar?'




  'Laat me verduidelijken hoe ik erover denk, edelachtbare,' zei Vail. 'Miss Venable weet ook dat er belastende bewijzen tegen de bisschop zijn gevonden. En die zullen tijdens het proces aan de orde komen. Het lijkt mij niet verstandig dat de goede reputatie van iemand die al overleden is geschaad wordt, en bovendien zal de Rushman Foundation in diskrediet worden gebracht. Met welk doel? Het leven van een jongen die ziek is nog tien jaar langer te bederven? Hij heeft al genoeg geleden.'




  Shoat wist niet precies waarover er nu werd gesproken. Welke bewijzen? Kennelijk wist Vail alles over de kwestie-Gudheim.




  Wilde hij dat fonds aan de kaak stellen, alleen om Rushman in diskrediet te brengen?




  Het antwoord op die vraag was duidelijk bevestigend.




  Was er nog iets anders waarvan Shoat niets wist?




  Hij dacht na en keek naar de met de handgeschreven schikking die vóór hem lag. Harry Shoat besloot een praktische oplossing te kiezen, die niets van doen had met de wet, gerechtigheid of vergelding.




  Het was een eenvoudig antwoord op een simpele vraag:




  Waarom zou hij het risico nemen?




  'Prima,' zei Shoat schouderophalend. 'In het belang van de belastingbetalers en de tijd ga ik ermee akkoord. Al hoop ik dat die kleine schurk nooit meer wegkomt uit Daisyland.'




  'Applaus voor uw medelijden, edelachtbare. Gelukkig heeft justitie toch een hart,' zei Vail lachend. 'En jij ook bedankt, Jane, dat je een verstandige beslissing hebt genomen.'




  'Barst jij,' bromde Jane Venable.




  De beslissing was een grote verrassing voor alle aanwezigen in de rechtszaal.




  'Edelachtbare,' begon Venable, 'de staat heeft vastgesteld dat Mr. Stampier lijdt aan het meervoudig persoonlijkheidssyndroom en psychotisch schizofreen is. Wij hebben geaccepteerd dat voor hem schuldig maar ontoerekeningsvatbaar wordt bepleit wat betreft de moord op aartsbisschop Rushman, Peter Holloway en Billy Jordan. Daarom vordert het openbaar ministerie dat genoemde Stampier voor onbepaalde tijd wordt opgenomen in de inrichting Daisyland, tot de staat bepaalt dat hij weer kan terugkeren in de maatschappij.'




  Shoat verspilde geen tijd. 'De rechtbank gaat akkoord met uw voorstel. De verdachte Aaron Stampier dient onder toezicht van de sheriff te worden overgebracht naar Daisyland. De zitting wordt geschorst tot morgenochtend 9.00 uur.'




  Met een hamerslag benadrukte Shoat zijn laatste woord.




  Zodra Shoat zijn werkkamer binnenstapte, drongen persmensen als een vloedgolf naar voren. Verslaggevers, radioreporters met microfoons en cameralieden achtervolgden Vail en Aaron, toen ze met een kordon bewakers uit de rechtszaal werden geleid, naar de wachtruimte. Een agent probeerde de persmensen op afstand te houden. Enkele minuten later slaagde Judge erin Molly via een tussendeur naar een lege werkkamer te loodsen. Vail kwam even later binnen. Naomi en Tom zochten een zaaltje waar ze een geïmproviseerde persconferentie konden houden.




  ik begrijp nog steeds niet wat er gebeurde,' zei Molly. 'Opeens was het voorbij!'




  'Marty heeft het slim gespeeld,' vond Judge. 'Hij liet Aaron opdraven, maar Venable bracht Roy naar voren, en die probeerde haar te kelen.' Judge grinnikte hoofdschuddend.




  'Ach, nee toch!' riep Molly uit.




  'De kneep zat 'm in jouw verklaring, Molly,' zei Vail grijnzend. 'Daardoor heeft Venable bakzeil moeten halen.'




  'Mijn getuigenverklaring? Maar ik ben niet eens opgeroepen als getuige,' klaagde Molly.




  'Dat deed je wèl,' zei Vail grijnzend. 'Gewoon, in de kamer van Shoat. En je was geweldig.'




  'Neem me niet kwalijk, maar ik dacht dat wij een team vormden? Ik dacht dat dit om...'




  'Om winnen gaat,' vulde Vail aan.




  ik herinner me dat jij over de majesteit van de wet praatte, en...'




  ik heb je ook verteld dat de wet sterk blijft door het recht voortdurend uit te dagen. We hebben het spel volgens de regels gespeeld en zij hadden alle troefkaarten.'




  'Je hebt dit al vanaf het begin zo bedacht,' zei Molly beschuldigend.




  'Dat klopt,'gaf Vail toe. 'Het was inderdaad mijn strategie. Begrijp je waarom, Molly? Als we het gewoon gespeeld hadden, zouden we dit nooit bereikt hebben. Ze hadden alles in stelling gebracht...'




  'En ik was niet goed genoeg om in de rechtszaal een verklaring af te leggen.'




  'Nee, nee, daar gaat het niet om. Het gaat alleen om...'




  'Ja! Om winnen!' Molly was echt kwaad geworden.




  'Om te winnen, inderdaad,' zei Vail afwerend. 'En bovendien stond het leven van Aaron Stampier op het spel.'




  Dat argument kon ze niet weerspreken, maar haar teleurstelling bleef even groot.




  'De rechtbank moet het hele verhaal horen,' besloot ze. in het belang van Aaron moet ik een volledige getuigenis afleggen.'




  'Molly, wees welkom in de echte wereld. Dit was geen wedstrijd in populariteit, maar een kwestie van leven en dood.'




  Naomi stak haar hoofd om de deur. Ze had alles voor de persconferentie geregeld en werkte de opdringerige journalisten weg naar de gang.




  'Een persconferentie?' vroeg Molly.




  'Dit wordt jouw glorieuze uur,' zei Vail. 'Nu kun je het hele verhaal vertellen. De media zullen aan je voeten liggen.'




  ik ga terug naar mijn wereld, zodra deze vertoning voor de pers achter de rug is. Maar eerst wil ik afscheid nemen van Aaron. Daarna vertrek ik.'




  'Je gaat weg?'




  ik ga terug naar mijn wereld, waar mijn regels gelden. Dag, Martin,' zei ze.




  is dat alles? Niet eens een afscheidsetentje?'




  Ze glimlachte droevig, ik ben hierheen gekomen voor het proces, weet je nog? Dat is nu voorbij, en er wachten patiënten op me.'




  'Molly...'




  Ze keek om bij de deur en zei: 'We hebben hem gered, nietwaar? Dat is ons toch maar gelukt.'




  'Zeg, ik kom een keer naar Winthrop, voor een lang weekend.'




  Ze keek hem glimlachend aan. 'Nee, dat doe je niet,' zei ze, en liep weg.




  Aaron zat eenzaam in een hoekje in de wachtruimte. Hij was aan handen en voeten geboeid. De bewakers zaten in de hoek tegenover hem en ze spraken op gedempte toon met elkaar.




  'Ik wil u bedanken, miss Molly,' zei Aaron onhandig, toen ze binnenkwam. 'Want ik geloof dat ik mijn leven aan u te danken heb, en ik...' Hij hakkelde en kon geen woorden vinden om zijn dankbaarheid te uiten.




  'Je hoeft me niet te bedanken,' zei ze. 'Hou je haaks, hè?'




  'Dat zal ik proberen.' Hij zweeg even en zei toen peinzend: 'Weet u wat ik het ergste van alles vind?'




  'Wat dan, Aaron?'




  ik heb niets om naar uit te kijken,' zei hij treurig. 'Daar denk ik vaak over na. De komende jaren, zonder enig vooruitzicht.'Hij dacht weer even na en voegde er toen aan toe: 'Maar het is altijd beter dan dood te zijn.'




  Molly zou daar de komende jaren vaak aan denken. Hopeloosheid was misschien wel het ergste wat een mens kon overkomen. En wat kon ze tegen Aaron zeggen, die in een inrichting opgesloten zou worden, misschien wel levenslang?




  Ze liep naar hem toe en kuste hem vluchtig op zijn wang.




  ik moet nu gaan, maar kom je opzoeken, dat beloof ik je. Dan breng ik cola en taart mee.'




  'Bedankt,' zei hij met een glimlach, toen ze naar de deur liep.




  Vail keek haar na, toen ze haastig door de gang naar de persconferentie liep. Toen de deur van de zaal achter haar dichtviel, voelde ze zich even verloren.




  'Dat is ontroerend, raadsman,' klonk een stem achter hem. 'Een romance tijdens de zittingen?'




  Vail keerde zich om en zag Shaughnessy in de deuropening van Shoats werkkamer staan.




  'Kom verder,' nodigde de grote man hem uit, 'dan schenk ik je wat te drinken in. Dat heb je wel verdiend, na deze overwinning.'




  Vail volgde hem de kamer in. Shaughnessy liep naar het aanrecht maar bleef staan om een sigaar op te steken.




  'Shoat valt ter plekke dood als hij merkt dat je hier in dit heiligdom rookt.' ik kan een kampvuur aanleggen op zijn bureau en dan bedankt hij me nog,' zei Shaughnessy, terwijl hij een deurtje openschoof, zodat een rij drankflessen zichtbaar werd.




  'Jij drinkt graag bourbon?'




  'Ja,' zei Vail.




  'Dacht ik al.'




  Hij pakte twee bolle glazen, deed er ijsblokjes in en schonk elk glas tot de helft vol whisky. Shaughnessy ging achter het bureau van Shoat zitten en knikte naar de stoel tegenover hem.




  'Ga zitten, raadsman.' Shaughnessy staarde hem aan, met toegeknepen ogen, terwijl Vail ging zitten en zijn voeten op het bureau van Shoat legde.




  'Deze oplossing voor het probleem zal niet best vallen bij het grote publiek, dat kan ik je wel vertellen.'




  'Hoezo? Omdat die knaap niet vastgebonden wordt op de stoel en dat dan de schakelaar wordt overgehaald? Over zes maanden is iedereen vergeten wie Aaron Stampier was.'




  'Je hebt ons in een hinderlaag gelokt, Martin. Met al die onzin over gespleten persoonlijkheden. En toen had je Shoat te pakken.'




  ik heb helemaal niemand te pakken genomen.'




  'Het publiek zal er wel zo over denken,' zei Shaughnessy.




  'Het publiek kan barsten. We praten nu wel over gerechtigheid, en het gaat er niet om een stelletje bloeddorstige lieden hun gerief te geven. Degenen die Aaron Stampier op de stoel willen zien, zijn ook degenen die weer openbare executies willen. Ze zullen er hotdogs en T-shirts bij verkopen en de hoogste bieder mag de schakelaar omzetten.'




  'De bisschop werd op handen gedragen, Martin. Hij was een geschenk voor deze stad.'




  Vail lachte schamper. 'Wat een onzin! Onder die priestergewaden ging een kille, naar macht hongerende kerel schuil. Hij stond boven de wet, was arrogant en gebruikte elke sluwe truc om zichzelf omhoog te werken, ook in de politiek.'




  'Rustig even...'




  'Als deze zaak nog een dag langer had geduurd, dan was de naam Rushman voorgoed in de modder verdwenen. En een aantal hooggeplaatsten zou gekrompen zijn tot pinda's. Spaar me voor die heiligverklaring van Rushman en vertel me niet dat ik op tenen ben gaan staan. Je zult het niet geloven, maar ik heb iedereen een dienst bewezen door het op deze manier te spelen.'




  'Shoat zegt dat jij hem en Venable in de val hebt gelokt.'




  ik heb alleen de Gudheim Foundation genoemd. Jij weet daar alles van, want je zit zelf in het bestuur.' 'Nou, en?'




  'Iedereen die daarmee te maken heeft, is een schurk, en dat weet Shoat ook.'




  Shaughnessy keek hem argwanend aan. 'Wat ga je nu doen? Alles aan de grote klok hangen?'




  'Alleen als het nodig is.'




  'Wat moet er dan gebeuren?'




  'Heel eenvoudig: jullie moeten je administratie aanpassen. Het kan me niet schelen hoe, als het maar gebeurt.'




  'Begrijp je dan niet dat dit tegenwoordig normaal is?'




  'Nu niet meer,' hield Vail vol. 'Iemand als Harry Shoat neemt geld aan van een sponsor en hij denkt dat dat zomaar kan. Maar hij moet er wel voor bedanken.'




  'Zo gaat dat nu eenmaal, verdomme,' gromde Shaughnessy. 'Dat gebeurt overal in het land, voor het geval je dat niet wist.'




  'Als je de duivel een hand geeft, dan ben je al halverwege de hel, Roy. Je kunt niet meer terug. Het is zoiets als de maffia. Het enige verschil is dat je in het eerste geval arm sterft. Bij de maffia sterf je gewoon.'




  Er verscheen een scheve glimlach om Shaughnessy's lippen. 'Jij bent wel een stijfkop.' Zijn stem klonk bits en hij wees priemend met zijn vinger. 'Als je ergens wilt komen in deze wereld, dan moet je wel de weg weten.'




  'Ik weet niet waar ik ergens terechtkom en ik hoef de weg niet te kennen. Ik werk alleen voor mijn cliënten. Punt uit. Als iemand tijdens het proces in zijn rug wordt geschoten, dan is dat jammer. Laten we alleen praten over wat mij hier te doen staat.'




  'Jezus! Kun jij dan nooit aardig zijn?' De klank van Shaughnessy's stem veranderde.




  Vail grijnsde, ik dacht dat ik juist aardig was.'




  ik kan je een aanbod doen. Jij wordt hoofdofficier en kunt advocaat-generaal worden. Verdomd, misschien ben je vóór je vijfenveertigste verjaardag wel gouverneur! Zonder voorwaarden.'




  'Zonder voorwaarden?'




  'Je hebt me wel verstaan.'




  Vail kwam overeind en dronk zijn glas leeg en zette het vervolgens op het aanrecht.




  'Jij wilt helemaal niet dat ik die functie krijg,' zei hij.




  'Waarom niet?' vroeg Shaughnessy.




  'Omdat jij in dat geval vermoedelijk in de cel belandt,' zei Vail grinnikend en hij verdween.




  Jack Connerman zat op een bankje voor de rechtszaal en dronk een beker koffie toen Vail naar buiten kwam. De journalist kwam overeind en liep met hem mee door de gang.




  'Verdomd goed gespeeld, Vail,' zei hij. 'Dit was misschien wel je beste optreden tot nu toe.' Hij gebaarde met de hand waarin hij het koffiebekertje vasthield naar een kamer. 'De andere persmensen hebben de dokter daarheen gejaagd.'




  'Waarom ben je dan niet bij hen?' vroeg Vail. 'Zij kent het hele verhaal.'




  'Nee hoor, jij bent altijd de man van het hele verhaal. Het was een geweldig slimme zet om die knaap te laten getuigen. Hoe wist je zo zeker dat Venable die andere persoonlijkheid naar voren zou halen?'




  'Jij geeft het nooit op, hè, Jack?' zei Vail met een glimlach.




  ik mag een kunstenaar graag aan het werk zien.'




  'Vleien heeft geen zin. Dat heb je al eens eerder geprobeerd.'




  'Jij bent anders ook een volhouder, nietwaar?'




  'Ach, ik heb geen geheimen, Jack,' lachte Vail. ik speel open kaart, zoals je weet.'




  'Dat is waar. En dit wordt nog een klassieker. De show die je vandaag bracht, kan in de annalen worden bijgeschreven. De komende jaren zullen eerstejaars rechtenstudenten er veel over lezen.'




  'Tweedejaars, zul je bedoelen. Te moeilijk voor beginnelingen.'




  Ze moesten allebei lachen om Vails arrogantie.




  'Je kunt alles wat je wilt weten te horen krijgen van dr. Arrington,' zei Vail.




  ik ben niet geïnteresseerd in medisch jargon. Het zal best wel interessant zijn wat ze te zeggen heeft, maar ik wil alleen weten hoe jij deze zaak zo gespeeld hebt.'




  'Dat heb ik niet gedaan, dat deed de officier. Venable wist Roy naar voren te halen.'




  'Hoe heb je haar zover gekregen?'




  'Waar heb je het over?'




  'Kom nou, Marty. Ik volg jouw carrière nu al zes, zeven jaar. Je hebt alles in het werk gezet om Venable zover te krijgen, tijdens de zitting.'




  'Wie zegt dat?'




  'Het is toch duidelijk?'




  'Niet dat ik weet.'




  'Nou, ik zoek het nog wel uit. Maar jij had ook al veel eerder kunnen beginnen over die gespleten persoonlijkheid. Ja toch? Je koos ervoor dat pas in de rechtszaal te doen, zodat het effect maximaal was.'




  'Dat zijn jouw woorden, niet die van mij.'




  'Jij hebt Venable in een hinderlaag gelokt,' hield Connerman vol. 'Dat weet ik zeker. Toen ze uit de kamer van Shoat kwam, keek ze alsof ze haar eigen kind moest opeten. En daarvoor had jij helemaal geen sterke argumenten...' Hij schudde zijn hoofd. 'Jij speelt sterk op het publiek, Marty. En je maakt me behoorlijk nerveus.'




  'Waarom dat?'




  'Ach, die knaap was geen ordinaire overvaller. Wat hij gedaan heeft, bezorgde me klamme handen.'




  'Tegen de tijd dat hij met ijspakkingen en elektroshocks is behandeld, zal hij zo mak zijn als een lammetje.'




  'Denk jij écht dat die jongen twee verschillende persoonlijkheden heeft?'




  'Vraag maar aan dr. Arrington. Ze kan er alles over vertellen.'




  Ze bleven staan en keken naar de grote hal van het gerechtsgebouw. De marmeren vloeren waren bezaaid met sigarettepeuken, kranten en afval.




  'Het heeft vandaag niet zijn zin gekregen,' mompelde Vail.




  'Wie?'




  'Het publiek. Jij schrijft nooit over het publiek, Jack. Maar dat is het enige waar het om gaat. Gerechtigheid is de massa tevreden stellen. De afgelopen dagen wilden de toeschouwers alleen maar dat de krankzinnige verdachte die een heilige had vermoord naar de slachtbank werd afgevoerd. Het publiek komt alleen om te geilen op wraak.'




  'Denk jij dat die Stampier ooit nog vrijkomt?'




  Vail wilde iets zeggen, maar hij aarzelde. 'Laten we dat hopen, want het zou zonde zijn van zo'n schrandere kerel.'




  'Maar wat denk je?'




  Vail staarde hem even aan en zei toen: 'Ik ben advocaat, geen psychiater.'




  Connerman zag hoe Vail door de hal beende, naar de wachtruimte. Hij gooide zijn lege koffiebekertje in een afvalbak en liep naar de persconferentie van Molly Arrington.




  Over enkele minuten zou Aaron naar Daisyland vertrekken. Hij zat aan een tafel in de verste hoek van de ruimte, met zijn handen op de rug geboeid, en een korte ketting hield zijn enkels dicht bij elkaar. Vail kwam de kleine zaal binnen.




  'Kunnen wij even onder vier ogen met elkaar praten?' vroeg Vail aan de beide bewakers, die met elkaar spraken en grappen maakten.




  'Waarom niet, Marty?' antwoordde een van hen. 'Hij kan toch nergens heen.'




  De twee bewakers verdwenen uit de wachtruimte en Vail ging naast Aaron zitten.




  'Weet u wat die twee bewakers zeiden? Dat Miss Molly door deze zaak beroemd zal worden,' zei Aaron.




  'Dat is goed mogelijk,' beaamde Vail. 'En dat verdient ze ook.'




  Aaron glimlachte naar hem en zei op gedempte toon: 'Zal ik u iets vertellen?'




  'Ja?'




  'U was een godsgeschenk voor mij, weet u dat? U en miss Molly.'




  'Dank je, Aaron.'




  'De avond dat ze me in die biechtstoel vonden, was ik écht doodsbang.'




  'Dat wil ik best geloven. Het was vreselijk beangstigend voor jou.'




  'Ja. Maar toen ik u ontmoette, is het allemaal goed gekomen. Ik had al zo'n voorgevoel dat we zouden winnen.'




  'Waarom dat?'




  'Omdat u de juiste houding had,' zei Aaron.




  Vail was verbaasd over het compliment.




  'De juiste houding?' herhaalde hij.




  'Ja, vergeleken bij u en miss Molly leken die andere dokters maar onnozel.'




  'Ze zijn anders heel deskundig op hun vakgebied.'




  'Die indruk kreeg ik niet.'




  'Zo gaat dat soms, maar niet altijd.'




  'Krijg ik die videobanden ooit te zien?' vroeg Aaron.




  'Dat denk ik wel. Het hangt ervan af of de therapie succesvol is.'




  'Misschien accepteren ze niet dat ik twee persoonlijkheden heb. Kan miss Molly niet met mij werken?'




  'Dat zou ik ook graag willen, Aaron, maar helaas sta je nu ter beschikking van de regering. Dus wij kunnen daar niet over beslissen.'




  'Nogal stom, vindt u ook niet?'




  'Hoezo?'




  'Nou, zij en ik hebben een tijdje samengewerkt, en je zou toch denken dat ze daar hun voordeel mee willen doen...'




  Terwijl hij dat zei, was er iets eigenaardigs aan Aarons gezicht. Vail wist niet precies wat: waren het zijn ogen, was het een verandering in zijn gelaatsuitdrukking?




  '... en ze kent Roy ook goed...' voegde Aaron eraan toe.




  Vail keek Aaron strak aan en schudde een sigaret uit zij n pakje. Hij gaf zichzelf vuur.




  'Wat is er met Roy?' vroeg hij.




  'Soms was ik kwaad op mezelf,' bekende Aaron.




  Vail voelde opeens een koude rilling. Instinctief besefte hij dat er nu iets gebeurde.




  'Wat bedoel je?' vroeg hij.




  De stem van Aaron klonk opeens heel anders en Vail herkende de kille stem van Roy. Hij zoog aan zijn sigaret en blies de rook naar het plafond, wachtend op wat er verder zou gebeuren.




  'Roy?' vroeg hij uiteindelijk.




  'Het hangt er maar van af,' zei de stem van Aaron. 'Met wie wilt u écht praten? Met mij?' Zijn lichaamshouding veranderde ingrijpend. Zijn ogen werden kil en zijn stem klonk bits. 'Of wilt u met Roy praten? Zal ik een geheim vertellen?' Weer veranderde de stem van Aaron. Zijn ogen werden weer helder en het accent van Aaron was weer te horen in de stem. 'Maar het zijn toch dezelfde antwoorden.'




  Hij lachte naar Vail.




  Nu was de ijzige huivering nog veel heviger. Vails mond werd droog en hij bleef secondenlang strak naar de jongen kijken. Toen ging hij met een snelle beweging staan en liep naar de deur.




  'Blijf daar staan, Marty. Doe geen domme dingen.' De lichaamshouding was weer omgeslagen. 'Blijf hier, en luister naar me.' Aaron ging staan en zonder zijn ogen van Vail af te wenden, schuifelde hij heen en weer achter de tafel. Toen stond hij vlak voor de advocaat. Vail ging weer zitten. Terwijl Stampier sprak, veranderde zijn houding en taalgebruik telkens. Roy werd Aaron, en omgekeerd. Het was alsof Vail naar een bizarre science fictionfilm keek.




  'Denk eens na, Marty. Wat ga je tegen hen vertellen? Dat ze de zaak verknald hebben? Je hebt de vloer al met hen aangeveegd, in de rechtszaal. De rechter keek alsof hij een watermeloen had ingeslikt.' Aaron keek hem aan met zijn zachte ogen, maar toen werd zijn blik weer harder. 'Ze kunnen me niet nog een keer terecht laten staan. En als je daar zou verklaren dat ik jou beduveld heb, dan maak jij jezelf volkomen belachelijk.' Roy lachte schamper. 'En die dokter is allang weer verdwenen. Je zou het trouwens toch niet aan haar vertellen, want dat zou wel heel dom zijn, nietwaar?' Hij lachte weer. 'Ze zouden denken dat jullie dit samen zo bekokstoofd hadden, en dat kan jouw reputatie weleens ruïneren.'




  Vail keek hem aan, en zijn ogen waren groot van verbijstering. Hij voelde woede opkomen, maar wist uiterlijk zijn kalmte te bewaren. Hij wilde de sigaret uitdrukken in de asbak.




  'Wacht, laat mij dat maar doen,' zei Roy, en hij griste het peukje uit Vails hand. Hij zoog gretig aan de sigaret en blies een volmaakte cirkel rook uit, die langzaam door de ruimte zweefde en verdween. 'Dank je, Marty. Eigenlijk was het niet zo moeilijk. Ik hoefde alleen jou en Molly en die mafkezen in Daisyland een paar weken lang in de maling te nemen. Dat was alles. Gewoon toneelspelen, tegenover die idioten daar, en ervoor zorgen dat ik geloofwaardig overkwam op de video...' Hij lachte vreugdeloos.




  Vail voelde dat de haren op zijn armen en in zijn nek recht overeind stonden terwijl Aaron en Roy telkens van rol verwisselden.




  ik gaf de voorzet en jij maakte er handig gebruik van. Ik begreep pas dat ik verdomd veel geluk had toen ik de bewakers in Daisyland hoorde zeggen dat Molly veel ervaring met gespleten persoonlijkheden had. Dat bracht me op het idee. Ik wist genoeg van dat onderwerp, want ik had er boeken over gelezen. En trouwens, wat had ik eigenlijk te verliezen? Vergeet niet dat ze mij op de stoel wilden zetten.'




  Vail keek op naar Aaron - en Roy-en hij zei scherp: 'Oké, waarom vertel je me dit?'




  'Ach, ik moet het toch aan iemand kwijt? Zou jij dat niet willen? Zoiets moois kun je toch niet voor jezelf houden? Moet ik het soms aan die Bascott vertellen? Die denkt waarschijnlijk dat hij beroemd wordt als hij mij weet te genezen. Hij denkt zeker dat hij Roy wel kan laten verdwijnen en dat ik dan weer normaal ben. Nou, ik zal je wat vertellen, Marty: Roy blijft nog een tijdje in de buurt.'




  Roy leunde naar voren en fluisterde naar Vail. 'Kijk eens, ze willen me toch verplegen in dat gekkenhuis? Dus waarom zou ik iets doms doen. Jij hebt gewonnen, Marty, en dat wilde je ook. Het heeft geen zin die overwinning weg te geven als niemand daarbij gebaat is.'




  'Maar het maakt wèl verschil voor jou en mij,' zei Vail.




  'Dat is waar,' beaamde Aaron. 'Voor ons wel.' Hij zat daar en wisselde telkens van rol, steeds harder lachend, tot de bewakers om de deur keken. 'Tijd om afscheid te nemen,' kondigde een van hen aan.




  'Dus er is nooit een Roy geweest?' zei Vail effen. 'Dat probeer je mij duidelijk te maken?'




  Stampier boog zich over naar Vail.




  'Nog bedankt voor alles, Mr. Vail,' zei Aaron, en Roy voegde er iets aan toe. Toen begon hij weer schaterend te lachen, tot hij weggeleid werd. Vail hoorde het holle lachen weergalmen in de gang toen Stampier werd weggevoerd. En nog jaren later zou hij zich in de stilte van de nacht dat lachen herinneren. En de laatste woorden die Stampier tegen hem had gesproken: 'Veronderstel eens dat Aaron er nooit was.'
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