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Dit is het hilarische verhaal dat de 11-jarige Hennie schreef over wat zij en haar vrienden meemaakten toen de Neppers bij hen in de Steenstraat kwamen wonen en alles verpestten. Het is vrolijk, spannend, humoristisch en nooit voorspelbaar!

NBD|Biblion recensie

Eerste deel van een nieuwe serie over de Steenstraatbende. Er komen nieuwe mensen bij Henni (11) in de straat (de Steenstraat) wonen; ze zijn heel onaardig en vervelend. Maar dat niet alleen: Henni en haar vrienden ontdekken dat de Neppers criminelen zijn. Henni wil graag schrijfster worden en besluit alles op te schrijven over wat er is gebeurd bij haar in de straat. Hilarisch, vrolijk boek vol kapsones van de in Australie zeer bekende en succesvolle auteur. Haar personages zijn energiek en origineel. De stijl en sfeer doen denken aan een kruising tussen Roald Dahl en Astrid Lindgren. De rommelige humoristische illustraties in Oost-Indische inkt passen perfect bij de gezellige, spannende sfeer van het boek. Illustraties en tekst lopen soms door elkaar heen, wat het geheel nog leuker maakt. Spanning, humor, lekker eten, slechte buren, lieve ouders, geweldige vrienden, goede illustraties en een ijzersterk verhaal: dit boek heeft alle ingredienten die nodig zijn voor een geweldig kinderboek. Vanaf ca. 9 jaar.
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Wauw! Het verhaal gaat hier als een lopend vuurtje rond!!!!

 

Rob hoorde waar ik mee bezig was en toen heeft XXX deze oude XXpemachine voor me gekocht op een veiling.

Voor 5 dollar!!! Het is een oud wrak dat een hoop lawaai maakt. Als ik een letter intoets, lijkt het wel of er een kogel wordt afgevuurd.

 

De woorden zien er nog wel anders uit dan XX een echt boek, maar het is beter dan een balpen (en beter dan mijn handschrift!)

 

Donna heeft aangeboden om het verhaal op haar werk te kopiëren, op voorwaarde dat ze zelf ook een exXemplaar krijgt.

 

Iedereen weet dat ik schrijfster wil worden, net als mijn grote voorbeeld, de kinderboekenschrijfster Gillian Rubinstein. Nou, dit is dus mijn kans.

1

Wie is wie?

Hoi ik ben Henni, lange Henni. Ik ben heel lang lange Henni. Hoi. Ik ben het langste meisje van onze school. Niet het oudste of het slimste, het knapste of het grappigste, maar wel het allerlangste. Dat zal niemand kunnen ontkennen.
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Ik vind het niet erg om zo lang te zijn, want mijn beste vriend valt ook meteen op als je hem voor het eerst ziet. En ik vind het leuk om samen op te vallen. Bovendien blijken ongewone mensen vaak heel gewoon te zijn als je hen eenmaal leert kennen.

Zev is mijn beste vriend. Hij is de aller-ongewoonste persoon die ik ooit heb ontmoet.

Hij is ontzettend vrolijk en altijd gezellig en aardig. Dat klinkt verschrikkelijk klef, maar het is echt zo. Zijn vader en moeder wilden een heel elftal kinderen, maar ze kregen alleen Zev. Nu krijgt hij in zijn eentje genoeg liefde voor een heel voetbalelftal. Misschien heeft dat er iets mee te maken.
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Zev heeft een hekel aan overdreven aandacht, maar hij heeft iets héél speciaals: elektrisch geladen haar. Het staat recht overeind. Toen hij nog een baby was, merkte zijn moeder dat ze een schokje kreeg wanneer ze zijn haar kamde. Zev ziet er altijd uit alsof hij net een schok heeft gekregen. We waren een keer ergens op visite toen er iets op tv kwam wat we niet wilden zien. Zev kamde zijn haar en het begon meteen te sneeuwen op de televisie. De man snapte niet wat er aan de hand was en de vrouw zei: “Elektrische lading in de lucht!”

Toen fluisterde Zev tegen mij: “Elektrische lading in mijn haar.”

Als hij zijn haar kamt, kan hij elke radio als een gek laten kraken.

En dan ‘s avonds laat! Toen we op kamp waren bijvoorbeeld. We deden het licht uit en alle kinderen riepen: “Kam je haar eens, Zev! Toe nou, kam je haar!”

Toen hij dat deed, knetterden de gekleurde vonken alle kanten op, net vuurwerk.

Ik zweer het je, echt waar!

Eén keer zat Zev in de bioscoop, toen midden in een heftige filmtornado de man naast hem in elkaar zakte. Gewoon flop, voorovergeklapt. Gelukkig was er een dokter in de zaal, en die probeerde hem te helpen. Riep die dokter: “Hartaanval! Zijn hart is ermee gestopt! Vlug, bel een ziekenwagen!”

Maar Zev leest altijd boeken over elektriciteit, en als hij alleen is, doet hij allerlei experimentjes met zijn haar. Dus toen die man in de bios in elkaar was gezakt, haalde Zev snel tien keer een kam door zijn haar en daarna raakte hij de man aan. Die vloog met een ruk overeind, als een duveltje uit een doosje. “Poeh,” zei hij. “Wat is er gebeurd?”

“Uw hart was ermee opgehouden,” zei de dokter. “En deze knul hier, eh…”

Maar Zev was hem gesmeerd. Zoals ik al zei: hij heeft een hekel aan overdreven aandacht. Zo is het gegaan, heb ik gehoord.

Ik was er zelf niet bij, maar de andere kinderen zweren dat het echt waar is.

♦

Ik zal je een geheim verklappen, iets wat niemand anders weet…als je echt, echt, echt belooft dat je het aan niemand zult vertellen.

Zev heeft een geweldige verzameling kammen.

♦

Naast Zev woont meneer Nic. Eigenlijk heet hij meneer Valentine Nicnac. Mevrouw Nic is jaren geleden gestorven aan kanker en er zijn geen kleine Nicjes. Maar meneer Nic lijkt zelf vaak net een kind. Hij wordt altijd heel blij wanneer iets gaat zoals hij het wil. Vroeger heeft hij bij de spoorwegen gewerkt, maar nu is hij pianoleraar.

Onze ouders vinden hem allemaal fantastisch, omdat hij ervoor zorgt dat kleine kinderen pianospelen leuk gaan vinden. Maar als ze eenmaal lekker bezig zijn en ze keihard van die zelfverzonnen honkytonk-deuntjes spelen, moeten ze ineens van hun vader en moeder naar zo’n keurige échte pianoleraar met schone nagels, van wie ze toonladders moeten spelen. En die keurige pianoleraar zegt dan: “Ik vind dat we in juni maar eens moeten opgaan voor het muziekexamen.” Maar meneer Nic blijft opgewekt en zegt: “We vinden er wel wat op.” (En dat lukt altijd.)

♦

Naast meneer Nic is nummer 47.

Wij kinderen zijn gek op nummer 47. Het is net een droom die werkelijkheid wordt. Frank woont op 47. Hij is zes. Zijn vader Rob handelt in oude rommel. Hun huis is een maffe, overwoekerde, opgelapte bouwval. Als er een plank naar beneden komt, timmert Rob gauw een plaat voor het gat. Eén keer was er een ruit kapot en toen heeft hij er een oud etalageraam in gezet dat hij nog had liggen. Hij doet alles op zijn manier.

♦

Franks moeder Donna is dol op tuinieren. Ze vult alle oude rommel die ze kan vinden met plantjes. Zodra er maar een eierdopje potgrond in kan, zet Donna er een plantje in.

Er groeien petunia’s uit de rug van een zwaan die van een oude draaimolen komt, en ze hebben een raket met erwtenplanten erin. En een oud supermarktkarretje vol viooltjes. De bloemen groeien in oude kopjes, in een kapotte theepot, een kruiwagen, laarzen, een elektrische waterkoker en een espressoapparaat, en in een oude verroeste broodrooster staan uien.
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In één hoek van de tuin ligt een enorme berg zand, naast de composthoop.

Ze heeft ook allemaal oude kinderattracties die bij supermarkten hebben gestaan, van die dingen waar je geld in moet gooien. Een brandweerauto, Bambi, Dumbo, een giraf, twee varkens en een ezeltje, en ze staan allemaal vol met planten.

In de lente is het prachtig op nummer 47. Alle oude rommel staat dan in bloei.

Er heeft eens een artikel over Donna’s tuin in een tijdschrift gestaan, met als kop: “Een bloeiende passie voor het verleden.”

♦

Ik ratel maar door en ik ben nog niet eens begonnen aan het verhaal.

2

Dag oude tante Lillie

Er was eens (maar dit is echt gebeurd) een dag dat oude tante Lillie niet opendeed toen Rob bij haar aanklopte. Hij ging naar binnen en daar lag ze op de keukenvloer, met haar handen gevouwen als Sneeuwwitje en haar eigen lieve lachje op haar gezicht. Alleen lag ze niet te wachten tot er een prins kwam om haar wakker te kussen…Ze was zo dood als een pier.
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Tante Lillie woonde al super-, superlang in de Steenstraat. Een eeuwigheid. Ze was de allereerste bewoonster. (Ik heb onderzoek verricht.) Er is ooit een oom Les geweest, maar oom Les is verloren gegaan in de oorlog, en dat is maar goed ook, volgens meneer Nic.

Oude tante Lillie kocht altijd kinderpostzegels en ze sponsorde de spellingmarathon, de leesmarathon en de hardloopmarathon, alles wat er maar werd georganiseerd voor het goede doel. (Dit is een schrijf marathon!) Ieder jaar met Kerstmis kregen alle kinderen in de Steenstraat twee dollar van haar. En als je op vakantie ging, dan zorgde ze graag voor je huisdieren.

Oude tante Lillie had altijd een glimlach op haar gezicht, als zo’n madonna op een schilderij van een van de grote meesters. Die lachen heel lief, wat het kindje Jezus ook uitspookt. En Jezus had vaak (als je de schilderijen moet geloven) geen luier aan, dus ik vermoed dat er soms heel veel schuilging achter die glimlach. Ik denk dat dat ook gold voor tante Lillie.

Er kwam een grote begrafenis voor oude tante Lillie, met een heleboel bloemen, en iedereen uit de Steenstraat was er. “Het is droevig,” zeiden ze, “maar wel een mooie dood. Plotseling. Op je eigen keukenvloer (die nog schoon was ook), met een glimlach sterven. Het oude mensje heeft een goed leven gehad. Ze was op leeftijd. Ik teken ervoor.” Enzovoort, enzovoort. Maar het was zo droevig.

En toen was haar huis dus leeg.
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3

Het huis van oude tante Lillie wordt flink verbouwd

Wij waren er niet bij en we hebben het niet gezien, maar ineens werd het huis van oude tante Lillie van binnen helemaal gesloopt en leeggehaald. De voorkant zag er nog net zo mooi uit als altijd, maar daarachter…De kleine veranda, de keuken, de badkamer, het washok: weg! De tegels, de kastjes, het aanrecht, het fornuis, de ramen en het zeil dat oude tante Lillie al die jaren zo netjes had schoongehouden, werden er allemaal in één dag uit gesloopt. Kapotgeslagen en vernield, in een grote aanhanger gekieperd en naar de stort gebracht. We zagen de laatste lading nog net vertrekken toen we uit school kwamen.

We konden onze ogen niet geloven. Zevs haar stond nog erger overeind dan anders.

Het huis van tante Lillie zag eruit alsof de hele achterkant eraf gerukt was door een tornado. Het was één groot gat. We hapten naar adem alsof we plat op onze buik van het klimrek waren gevallen. En we vonden het nóg droeviger dat tante Lillie dood was.

♦

We gingen naar Zevs huis en maakten bananenmilkshakes met een grote bol roomijs om het slechte nieuws te verwerken.

[image: ]

Wie zouden er nu op nummer 45 komen wonen?

“Misschien hebben ze wel een hele bende kinderen,” zei Frank hoopvol. “En bouwen ze een heel grote speelkamer aan de achterkant.”

“Nee,” zei Zev. “Het is een bergbeklimmer die een afschuwelijk ongeluk heeft gehad tijdens het klimmen en nu komen er speciale hellingbanen en handgrepen en allerlei andere dingen die je nodig hebt als je in een rolstoel zit.”

“Het is iemand met heel belangrijke rashonden,” zei Daniëlle. “Daarom moeten er speciale hondenluiken en hondenbaden en hondenbedden komen.”

We waren allemaal dodelijk nieuwsgierig, dat kan ik je wel vertellen.

Eén ding wisten we zeker: de nieuwe bewoner had geld zat.

♦

En toen begon de verbouwing. Eerst kwamen er vrachtwagens en graafmachines en een mobiel toilet in de voortuin, en toen bakstenen, planken, zand, puin en elektrische bedrading die als spaghetti het huis in en uit liep. Een paar maanden lang was nummer 45 een enorme puinhoop. Toen de muren er eenmaal stonden, konden we niet meer zien wat er binnen gebeurde. Timmeren, zagen, boren, LAWAAI! LAWAAI! LAWAAI! En de bouwvakkers hadden constant hun aftandse radiootjes aanstaan op een rockzender, mega-mega-HARD! Dat moest wel, anders kwam de muziek niet boven hun enorme lawaai uit.

We wisten nog steeds niet wie er zou komen wonen. Donna, die heel aardig is en met iedereen kan opschieten, praatte heel veel met de bouwvakkers, maar ze wilden niets loslaten over de nieuwe eigenaar.

♦

Op een middag hoorde Rob geruzie op nummer 45. Een hoop geschreeuw. Een vrouw krijste: “Noem je dat je best doen?” en een man riep: “Je lost het maar op, anders zal ik jóu eens verbouwen!”

Er kwamen steeds meer wagens die nieuwe spullen brachten voor nummer 45, als mieren die kruimels naar hun hol sleepten. Alles was gloednieuw, nog in de doos.

♦

We maakten er een spelletje van.

Ik: Hoi Zev, hoe gaat het met je nieuwe fornuis?

Zev: Hoi Henni, hoe gaat het met je nieuwe vaatwasmachine?

Frank: Hoi Henni en Zev, hoe is het met jullie loeigrote koelkast?

Zev: Hoi Henni, hoe is het met je nieuwe afzuigkap?

Ik: Hoi Frank en Zev. Verkeerde koelkast! Ik heb een nieuwe loeigrote koelkast gekregen.

Zev: Hoi Henni, hoe gaat het met je nieuwe vriezer?

♦

Toen kwam Zev op een dag aangerend.

Hoi Henni, hoe is het met je NIEUWE SATELLIETSCHOTEL!!!!!!!!!!!!!!!!!­!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Ik: WAUW!

Zev: WAUW EN WAARÓM?

♦

Tjonge, dat zette ons aan het denken! Wat waren ze daar eigenlijk van plan?

De hele dag sport kijken? Of het filmkanaal? Een satellietschotel in de Steenstraat! Dat was nog eens nieuws!

♦

Blijf kijken. Zet uw toestel niet uit. Het mooiste moet nog komen.

♦

Zev ging in de bibliotheek boeken over satellieten halen.
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4

Nieuwe buren

We roken haar al voordat we haar zagen. Daniëlle, Zev, Frank, Briket (de hond van Frank) en ik liepen achterom naar het huis van Zev, toen de nieuwe automatische garagedeur van nummer 45 zachtjes opengleed. Onze neuzen vulden zich met de lucht van een parfumerie waar iemand alle geurtjes tegelijk op had gespoten. Toen de deur verder omhoog gleed, zagen we een paar gouden schoenen, en stukje bij beetje kwam er iemand te voorschijn.
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Wij keken naar haar en zij keek naar ons. Ze had hoog, pluizig haar; net een blonde suikerspin. Je kon er een beetje doorheen kijken. En haar wenkbrauwen waren pikzwart, haar mond vuurrood en haar oorbellen en kettingen heel erg goud. En haar neus was zo scherp als een pas geslepen potlood.

Briket gromde zachtjes.

Daniëlle zei ‘hallo’ en mevrouw Nieuwe Buurvrouw zei ‘hallo’ terug. Ze keek even naar Briket voordat ze in haar nieuwe, zilverkleurige auto stapte.

En wij liepen door naar het huis van Zev.

“Wat denken jullie ervan?” vroeg ik.

“Ze gebruikt te veel parfum,” zei Zev.

“Ze stinkt,” zei Frank.

“Ze gebruikt natuurlijk te veel parfum omdat ze heel veel scheten laat,” zei Daniëlle. Typisch Daniëlle.

“Wees nou eens eerlijk,” zei ik (ik ben zelf heel eerlijk – ik denk dat dat komt omdat ik zo lang ben). “Ik vond haar er best wel ongevaarlijk uitzien. Je moet niet meteen op de geur afgaan.”

“Dat doen honden ook!” zei Frank.

♦

Toen liet de familie Nieuwe Buren het huis spierwit schilderen. Hartstikke blanco, van binnen en van buiten. Het leek wel een laboratorium. Alles, zelfs het piepkleinste stofje, zou daar meteen opvallen.

Daarna lieten ze de tuin omspitten door een tuinarchitect en werd er een pad aangelegd van het hek naar de voordeur, met aan allebei de kanten een boom. Zev hoorde wat er gebeurde toen de tuinarchitect dacht dat hij klaar was: mevrouw Nieuwe Buurvrouw ging tegen hem tekeer omdat de boom aan de ene kant van het pad een andere vorm had dan de boom aan de andere kant. We zijn gaan kijken en we vonden het nogal meevallen.

Maar mevrouw Nieuwe Buurvrouw kafferde de tuinarchitect uit, en hij ging weg en kwam later terug met twee nieuwe bomen. Hij groef de vorige twee uit en zette de nieuwe op hun plek, en eerlijk gezegd zag ik geen verschil. Het was eigenlijk wel mooi; netjes en aantrekkelijk als het omslag van een tijdschrift.

Rond die tijd wilden Zev en ik naar de bibliotheek gaan, en we liepen langs meneer Nieuwe Buurman. Hij zei met een ernstig gezicht ‘hallo kinderen’.
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Het was een knappe man, met zo’n donker, strak gezicht. Hij was niet lang. Zijn ogen en wenkbrauwen en zijn mond waren allemaal precies gelijk, zoals bij cowboys en mannen in whiskyreclames.

Toen liet de familie Nieuwe Buren een ander hek voor het huis zetten. Het was er een met ijzeren spijlen, een soort speren, tussen grote stenen zuilen. Boven op de grote stenen zuilen was natuurlijk plaats voor versiersels.

♦

Dit hadden we allemaal bedacht:
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En wat kwam er op de zuilen? Grote bollen! Het was geen gezicht. Ze waren véél te groot voor die zuilen Het zag er niet uit.
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Daarna kwamen de schilders, in een busje vol verfspatten. Een van de schilders was een mevrouw met grote wiebelende borsten. Ze droeg een T-shirt met Nepal erop en de bergen wiebelden op en neer. Het hek, de poort en de bollen werden allemaal wit geschilderd. Toen kwam meneer Nieuwe Buurman briesend naar buiten om te zeggen dat het niet wit genoeg was, en Wiebelende Bergen zei dat hij kon doodvallen. De schilders sprongen in hun busje vol verfspatten en reden met piepende banden weg. Maar de volgende dag kwam de mannelijke schilder terug om een nieuwe laag witte verf aan te brengen.

♦

Toen werd de witte vloerbedekking gelegd, die nogal heftig was. Er kwam een grote verhuiswagen voorrijden. Eerst moest de gebloemde vloerbedekking van oude tante Lillie eruit, en daarna gingen de grote rollen spierwit tapijt naar binnen. Het zag er daar in huis vast uit alsof er overal een verse laag sneeuw was gevallen. (Mooi hè, zo’n stukje poëzie?) Vanaf dat moment konden ze waarschijnlijk nooit meer bietjes, tomaten, spaghetti of ander gevaarlijk voedsel eten. Ik denk dat ze voor alle zekerheid leefden op witte gerechten, zoals gekookte rijst en vanille-ijs.
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5

De familie Nep

Dus de familie Nieuwe Buren woonde vanaf dat moment in een schitterende, opschepperige villa die eens het huis van oude tante Lillie was geweest. Hun vrienden kwamen daar eten – sorry, dineren – zodat de Nieuwe Buren konden laten zien hoe geweldig hun nieuwe huis was. Het was een en al ‘ééénig’ en ‘hallo schatje’ en ‘wat héérlijk dat je er bent’ en ‘lieverd dit’ en ‘lieverd dat’ en ‘lieverd nog wat’ – allemaal van die zoete woordjes.

Nu denk je misschien dat we een stelletje nieuwsgierige luistervinken waren. Dat waren we niet. (Tenminste, toen nog niet!) We móésten wel meegenieten.

Ik paste samen met Daniëlle en Zev op Frank omdat Donna een zware week achter de rug had, toen de Nieuwe Buren hun fantastische, ontzettend aardige, zeer goede vrienden te dineren kregen. Wij zaten televisie te kijken. Frank was op de bank in slaap gevallen en het was al aan de late kant. We hoorden al die aardige, goede vrienden in hun benzineslurpende terreinwagens stappen (het enige terrein dat die dingen ooit van dichtbij hadden gezien was een parkeerterrein!) en de portieren sloegen béng, béng dicht, met een hoop “Doei-doei, Shareena!”-geroep en dat soort kreten.

En toen hoorden we de Nieuwe Buren naar binnen gaan. Ineens sloeg de sfeer helemaal om en begonnen ze TEGEN ELKAAR TE SCHREEUWEN!

“Dat NOOIT meer!”

“WIE is hier degene die die lui heeft uitgenodigd?”

“Ja, maar welke IDIOOT is er op het idee gekomen?”

Sommige beschrijvingen van al die lieve, aardige gasten waren zo goed dat we ze opgeschreven hebben:


Die ∗∗∗∗ idiote collega’s van jou! Die misselijke, slonzige ∗∗∗∗∗ met hun varkenskoppen!

Dat slappe, papperige, schijnheilige (SCHIJNHEILIG! Hoor wie het zegt!) ∗∗∗∗∗∗-onderkruipsel!

Die arrogante, hatelijke ∗∗∗∗∗ laffe kwal! (Kwallen zijn prachtige dieren.)

Die ordinair vloekende (de pot verwijt de ketel dat hij zwart ziet!) ∗∗∗∗ ouwe trut.

Rottend ∗∗∗∗∗-skelet!

∗∗∗∗∗∗ puisterige, nietsnutterige computergek. Verlopen, onbetrouwbare ∗∗∗∗∗ dikke aap met zijn rattengezicht!

Slappe, zwakke, slome, ∗∗∗∗∗ octopus zonder armen!



Goed, hè?

♦

Ik kan niet alles wat ze zeiden opschrijven, want misschien zijn er onschuldige kleine kinderen die dit boek per ongeluk in handen krijgen. Maar het is zo ook wel duidelijk, toch? Buiten is het ‘schatje hier en schatje daar’ en binnen wordt iedereen voor rotte vis uitgemaakt. Vanaf dat moment noemen we hen de familie Nep, of de Neppers.

Rob en Donna deden heel vrolijk en grappig en gek toen ze thuiskwamen, en we vertelden dat we naar een spannende film op tv hadden gekeken en hadden geluisterd naar de spannende ruzie van de buren, en daar moesten we allemaal samen hard om lachen.
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Een week lang bleef het rustig bij de Neppers, maar toen gebeurde er iets waardoor mevrouw Nep helemaal uit haar dak ging. Ze smeet een steelpan het raam uit en jawel: de volgende dag stond hij bij Donna in de tuin met een plantje erin.

Mevrouw Nep liep meteen met grote passen naar haar toe.

“Waar slaat dat op, planten in mijn afval zetten?”

“U had hem weggegooid,” zei Donna heel redelijk. “Ik had hem ook uit de vuilnisbak kunnen vissen, maar nu heb ik hem uit de tuin gehaald. Staat leuk, hè?”

“Het staat belachelijk! Absoluut belachelijk!” snauwde mevrouw Nep. “Blijf in het vervolg van mijn afval af!” En weg was ze weer.

♦

De Neppers hadden een ontzettende hoop afval! Dingen die nog nooit gebruikt waren. Prima spullen. Die gaven ze niet aan het Leger des Heils of het Rode Kruis of een tweedehandswinkel, nee, ze kieperden alles gewoon in de vuilnisbak!
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6

Het hek

Het hek tussen Steenstraat 45 en Steenstraat 47 hing een beetje schuin, maar wel op zo’n manier dat het eerlijk was. De ene helft hing naar de kant van de Neppers, de andere helft helde naar Rob en Donna toe.

Die dag kwamen Zev en Frank met grote passen onze keuken in gelopen, en ze ploften in een stoel. Ze zagen er net zo vrolijk uit als een zak ouwe champignons. Slecht nieuws. Dus maakten we een milkshake klaar en deden we er een extra bol ijs in tegen de zenuwen.

Rob, de vader van Frank, had een rotdag gehad. Eerst had hij ontdekt dat de oude ladekast die hij had gekocht op een veiling vol boorkever zat (een soort wormpje dat zich door het hout heen vreet en er gaatjes in maakt), waardoor de kast veel minder waard was dan wat hij ervoor had betaald. Daarna was Rob naar Palaver Hills gereden, helemaal in een ander melkwegstelsel, om een paar stoelen te bezorgen, maar die man was niet thuis en Rob kon de stoelen nergens veilig achterlaten, dus was hij er helemaal voor niks naartoe gereden. En toen hij weer in zijn bestelwagen stapte, ging hij per ongeluk op zijn boterhammen zitten.

Hij kwam moe en somber thuis, en Donna, die op haar werk de hele dag een vrolijk gezicht had moeten opzetten en die ook doodop was, had geen boodschappen gedaan, dus werd het soep uit blik als avondeten.

[image: ]

Toen maakte Rob de post open. De eerste brief ging over de gemeentebelasting, die verhoogd werd. De tweede was de telefoonrekening. Die was gigantisch omdat Donna de begrafenis van oude tante Lillie had geregeld. De derde brief…zie hieronder.


HOOK, RUTHERFORD & SMEETON ADVOCATEN

Collins Straat 550

Melbourne

Tel. (03) 629 5061

Fax (03) 614 9365

 

Ref. nr. RS 941028

15 mei

Aan de eigenaar van

Steenstraat 47

Bakers Hill

 

Geachte heer, mevrouw,

BETR. STEENSTRAAT 45-47. VERVANGING HEK

 

Op verzoek van mijn cliënt laat ik u weten dat bovengenoemd hek een gevaar vormt en een doorn in het oog is, volkomen bouwvallig, en dat het dringend vervangen dient te worden.

 

Mijn cliënt verzoekt mij u te laten weten dat we met dat doel een offerte hebben aangevraagd bij een goed aangeschreven plaatselijke hekkenleverancier. De totale kosten, inclusief voorbereiding, arbeidsloon, materiaal en schilderwerk, bedragen $4890,- Dit bedrag zal gelijkelijk verdeeld worden over beide partijen.

 

Ik vertrouw erop dat u hiermee akkoord gaat,
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ROBERT SMEETON



“Nee, daar ga ik niet mee akkoord,” zei Rob een beetje droevig.

“Wat betekent het precies?” vroeg Frank.

Donna legde het uit. “De familie Nep wil een nieuw hek laten plaatsen. Dat kost 4890 dollar. Ze verwachten dat wij de helft betalen.” Ze keek Rob aan. “Bijna vijfduizend dollar voor een nieuw hek, dat is een beetje overdreven, vind je niet?”

“Een beetje overdreven?” zei Rob. “Het is WAANZIN!”

En hij ging verder: “Waarom hebben ze niet gewoon gezegd: ‘Hé, laten we het eens over een nieuw hek hebben,’ in plaats van meteen met zo’n idiote brief van een advocaat aan te komen?”

“Misschien zijn ze gewoon verlegen,” zei Donna, niet erg overtuigend.

“Ja, hoor,” zei Rob, en hij mompelde: “Bijna vijfduizend dollar! Het geld groeit ze zeker op de rug! Wat is dat voor hek, van massief goud of zo?”

[image: ]

7

Brikets feestmaal

Ik wil steeds het verhaal vertellen, maar dan bedenk ik weer dat ik nog niet heb uitgelegd wie wie is. In boeken doen ze dat altijd heel soepeltjes, zodat je nooit hoeft te stoppen met lezen omdat je je afvraagt: wie is dat nou weer? Maar ja, zo goed ben ik nog niet.

♦

Mijn vader en moeder. Ze zijn nog niet in het verhaal voorgekomen, maar ik ben dus geen weeskindje.

Daniëlle. Dat is mijn kleine zusje van negen. Ze is nogal een lastpak, maar ze krijgt bijna nooit straf. Ze kan gillen als een scheidsrechtersfluitje. Ze is brutaal en soms gewoon heel bot. Maar ook grappig. Ze zegt precies wat ze denkt, en vaak is dat wat iederéén denkt, maar dan is zij de enige die het hardop zegt.

En nog iets over mijn maffe zusje (ik zou wel 500 bladzijden over haar vol kunnen schrijven): ze is dol op muziek. Ze is helemaal wild van een of andere ruige groep die niemand kent, de Noyzieboys. Ze hebben een nummer dat ‘Let op de uitgang!’ heet. Ik vind het ook goed, maar zij is er echt wild van. Als het op de radio komt, duikt ze erop af om hem harder te zetten, en dan danst ze rond als een lappenpop op batterijen. Ze kan heel goed dansen. Maar in het dagelijks leven is Daniëlle nogal een rare. Ze laat altijd alles vallen.
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Donna’s baan. Donna werkt bij de gemeente, op een of ander bureau waar ze de verschrikkelijkste problemen proberen op te lossen. Het is een beetje als vader en moedertje spelen, maar dan met echte gezinnen. Die probeert ze weer bij elkaar te krijgen. Soms logeren er een tijdje kinderen bij Donna en Rob in huis, terwijl ze op haar werk iets voor hen aan het regelen zijn. Die kinderen zijn wel eens een beetje in de war. Maar dan zet Donna hen in de tuin aan het werk en mogen ze stekjes poten, plantjes water geven en lekker graven. Het zijn een soort huurkinderen.

♦

Zev en Frank zijn heel vaak samen, want Frank gaat na school altijd mee naar Zev toe omdat Donna dan moet werken.

♦

Briket. Dat is de zwarte dashond van Rob, Donna en Frank. Maar eigenlijk is ze van ons allemaal. Wij zorgen voor haar. Ze gaat vaak bij andere mensen op bezoek, vooral bij meneer Nic. Wij passen op haar als Rob, Donna en Frank ergens gaan kamperen waar geen honden mogen komen. Briket is glanzend zwart en huppelt heel grappig rond, als een worst op pootjes. Ze heeft zwarte oortjes, een rood tongetje dat naar buiten hangt en een maffe grijns op haar snuit. Ze vindt het leven geweldig! En ze is verschrikkelijk gulzig. Een lange buik op korte pootjes. Hap, hap, hap, zegt Briket, en zoef, leeg is de bak. Dan kijkt ze je aan met die scheve grijns van haar, alsof ze wil zeggen: “Mag ik nog een beetje?”

“Ik wou dat ik zo van mijn eten kon genieten,” zegt meneer Nic wel eens. Hij heeft vaak last van zijn maag en slikt daar een hoop tabletten voor. Waarschijnlijk geeft hij Briket daarom zo veel ongezonde dingen. Hij kijkt toe hoe zij smikkelt van het eten dat hij niet mag hebben.

Volgens Daniëlle is het motto van Briket: “Jammie, jammie, jammie.”

“Nee, het is: ‘Je leeft om te eten!’” zegt Zev.

Dan begint Frank ‘Eat it’ te zingen, op de melodie van ‘Beat it’ van Michael Jackson.

Iedereen in de Steenstraat kent wel een verhaal over de smerige dingen die Briket ooit heeft opgegeten (of waar ze in heeft liggen rollen). Dan loopt ze heel tevreden rond. Ze moet eigenlijk binnenblijven, maar ze gaat gewoon naar buiten. Ze komt alleen bij haar vrienden en is nooit iemand tot last, en ze steekt de straat niet over.

♦

Maar nu terug naar het verhaal. Ik zei dus dat de Neppers heel veel weggooiden. Nou, ze gooiden ook ladingen eten weg. Wij zeiden wel eens dat ze hun vuilnisbak net zo goed konden meenemen naar de supermarkt om het eten er daar meteen maar in te kieperen. Dan hoefden ze de verpakkingen thuis niet open te maken, dat zou een hoop moeite schelen. Ze gooiden eten weg dat amper aangeraakt was. Walgelijk! Over walgelijk gesproken…
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Dus, stelletje coole detectives, jullie snappen vast al dat we hier te maken hebben met een dodelijke combinatie. Dynamiet en een lucifer! Het afval van de Neppers en Briket!

Op een dag kwamen Daniëlle en ik uit school, we liepen de hoek om en wat zagen we voor het huis van de familie Nep? Een nachtmerrie. Nightmare on Steenstraat!

De hele oprit lag vol rotzooi, allebei de vuilnisbakken van de Neppers waren omgekieperd en midden tussen de troep stond Briket. Ze stortte zich op een kwarktaart, schrok, schrok, schrok, Chicken Tonight, schrok, schrok, schrok, chips met baconsmaak, zachte stinkkaas, een portie saté, schrok, schrok, schrok, haar staart steil omhoog, en ze draaide een beetje door omdat ze wist dat het een keer moest ophouden en omdat wij riepen: “GA DAAR WEG, BRIKET!”
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Daniëlle dook erop af om haar te pakken en gooide daarbij per ongeluk een andere vuilnisbak om, die de goot in rolde en nog meer rotzooi verspreidde. Briket begon meteen aan de gehaktballen met stroganoffsaus, schrok, schrok, schrok, nog meer kwarktaart, schrok, schrok, schrok, en ze was zo glibberig als een vis. Ik probeerde haar te pakken, maar ik gleed uit over een quiche, landde op een krop sla en toen KWAMEN DE NEPPERS AANGEREDEN! Ze stonden ontzettend geschrokken te kijken naar die enorme rotzooi: hun eigen afval met daartussen een zwarte worst op pootjes die zo dik was als een ballon van al het eten en toch maar doorging, schrok, schrok, schrok…

Mevrouw Nep schreeuwde: HAAL DIE HOND DAAR WEG! IK HEB ER MIJN BUIK VAN VOL!

Ze was niet de enige.

Briket hield op met schranzen, keek naar haar en begon toen met één schokkerige kotsbeweging alles wat ze had opgegeten over te geven, voor de voeten van mevrouw Nep. En toen, schrok, schrok, schrok, AT ZE ALLES NOG EEN KEER OP!!!!!!!!!!!!!!!
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Mevrouw Nep gilde alsof ze werd vermoord. We dachten dat we doodgingen. (Later nog een keer: van het lachen.) Er kwamen allemaal mensen aangehold.

Meneer Nep fluisterde op dodelijke toon: “Jullie hebben een kwartier om dit op te ruimen.” Toen pakte hij mevrouw Nep beet en sleurde haar naar binnen.

We gingen haastig aan de slag. Meneer Nic haalde snel de tuinslang van Rob en Donna, Daniëlle sloot Briket op in de schuur van Rob en we begonnen te scheppen en te vegen. Mama pakte een paar nieuwe vuilniszakken, waar we alles in propten. Zev en Frank kwamen ook aangerend en we ruimden als gekken op. Alles terug in de vuilnisbakken, en twaalf minuten later waren we klaar.

Het gras was nat en de goot was schoongespoten.

Niemand zou geweten hebben wat daar was gebeurd, maar wij zullen het beeld van Briket die stond te schrokken en daarna alles uitbraakte nooit meer vergeten. En dat gezicht van mevrouw Nep!

Er was nog iemand die die middag nooit meer zou vergeten: Briket. Ze had het feestmaal van haar leven gehad. Ze had de smaak te pakken. Sindsdien lééft ze voor het afval van de Neppers. Ze verlangt er altijd naar. Ze droomt ervan. ‘s Nachts in haar mandje slaap-eet ze. Haar pootjes rennen in de lucht, ze kwijlt en haar kaken malen.
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Toen Rob en Donna thuiskwamen en hoorden wat er was gebeurd, schaamden ze zich KAPOT. Ze gingen meteen bij de familie Nep aankloppen om hun excuses aan te bieden, en Frank, die kleine sufferd, dacht dat ze minder boos zouden zijn door zijn opmerking: “Briket is misselijk.”

“Ik hoop dat dat mormel doodgaat,” zei mevrouw Nep.

“Dat ze een pijnlijke dood sterft,” zei meneer Nep, en hij smeet de deur dicht.

8

Een lik en een wens

Na het feestmaal van Briket probeerde iedereen in de Steenstraat een tijdje supervriendelijk te doen tegen de Neppers, maar we kregen de kans niet. Ze negeerden ons. Het was alsof je tegen een stenen muur liep te glimlachen. Nou ja, ze waren toch bijna nooit thuis. Bovendien hadden we tegen die tijd diep in ons hart wel zo’n beetje besloten dat we hen écht niet leuk vonden.

Het feestmaal van Briket was inderdaad vervelend geweest voor meneer en mevrouw Nep, maar we hebben de troep bliksemsnel opgeruimd. En als zij niet zoveel van dat stomme afval hadden gehad, zou het nooit gebeurd zijn. Iedereen die honden of katten heeft, weet dat het niet altijd rozengeur en maneschijn is.

“Toen ze zelf nog kind waren, waren hun huisdieren toch zeker ook niet perfect?” zei Frank.

“Die waren vast verschrikkelijk,” zei ik.

“Ze hadden natuurlijk helemaal geen huisdieren,” zei Zev.

“Ik durf te wedden dat ze zelfs nooit kind zijn geweest,” zei Daniëlle. “Ze komen rechtstreeks van de planeet Boosaardig.”

Bovendien vonden we dat de familie Nep wel iets aardigs mocht terugdoen voor Rob en Donna. Toen de bouwvakkers bezig waren in het huis van oude tante Lillie had Rob meegeholpen als ze hulp nodig hadden EN hun wagens stonden altijd midden op de oprit van Rob en Donna EN de bouwvakkers kwamen ‘s morgens al heel vroeg, waardoor ze wakker werden EN de mannen lieten briefjes achter voor Rob en Donna EN ze hadden een tak van de abrikozenboom van Rob en Donna af gereden, en hoorde je Rob en Donna klagen?

 

NIET ÉÉN KEER!

 

Maar daar had niemand het over.

Rob liep het hek na van nummer 47 en maakte alle gaten dicht waar Briket door kon ontsnappen. Dus krabde Briket jankend en blaffend aan het hek.
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Ze rende heen en weer, op en neer, heen en weer, het hele hek langs, blaffend, blaffend, blaffend.

Bekijk het eens vanuit Brikets standpunt. De ene dag is iedereen dikke vrienden met haar en heeft ze een vrij leventje, en dan ineens BÉNG, wordt ze opgesloten en is ze helemaal alleen.

De mensen bij wie ze altijd op bezoek ging, misten haar wel, maar óf ze wisten niet wat er was gebeurd óf ze vonden het te veel moeite om even bij haar langs te gaan. Behalve meneer Nic. Die paste altijd op Briket. Hij nam haar mee naar zijn eigen huis en deed dan het hek goed dicht.

Als ze ontsnapte, ging ze in galop naar de familie Nep. Ze dacht dat die droom misschien nog wel een keer zou uitkomen, en dat wilde ze niet missen. Ze sprong op en neer voor het hek van de Neppers en blafte als een gek.

“WAF, WAF. Woehoe! WAF, WAF, WAF! Ik ben er weer! WAF, WAF, WAF! Leg het afval maar klaar, WAF, WAF! Ik rammel van de honger! WAF, WAF, WAF!”

♦

Toen kregen Rob en Donna weer een brief, deze keer van de gemeente.

“Wat een schorriemorrie,” zei Rob. “Dadelijk durf ik mijn post helemaal niet meer open te maken. Het is alleen maar slecht nieuws.”

Donna zei niks. Ze vond dat ze op haar werk al genoeg problemen had met vervelende mensen die niet met anderen konden opschieten, en nu zat ze er thuis ook nog mee opgescheept.


Gemeente Barrima

Gemeentehuis

Hoofdstraat

Baker’s Hill 377l

 

Document DF 98459

Fax: 731 9922

Ref.nr. 60/001/004/001

24 juni

Donna en Robert O’Sullivan

Steenstraat 47

Baker’s Hill

 

Beste meneer en mevrouw O’Sullivan,

 

De Milieudienst heeft ernstige klachten ontvangen over uw hond. De klachten omvatten onder andere overmatig blaffen, overlast voor de omgeving, het opeten van afval van de buren en veelvuldig door de wijk zwerven.

Indien schuldig bevonden aan bovengenoemde punten zal de eigenaar van de hond vervolgd worden.

 

TER INFORMATIE WORDEN DE VOLGENDE OVERTREDINGEN HIERONDER WEERGEGEVEN:

 

HONDENVERGRIJPEN

Men kan bekeurd worden voor de volgende overtredingen:



	Wets­artikel
	Aard van de overtreding
	Boete



	11
	naam/adres eigenaar niet vermeld op halsband
	 



	12
	hond begeeft zich zonder penning op terrein van derden
	 



	13
	hond draagt illegale hondenpenning
	 



	14
	penning is onleesbaar gemaakt
	$50,-



	16 (1) (a)
	hond begeeft zich bij school of in winkel
	 



	16 (1) (b)
	hond is onaangelijnd op station of in winkelcentrum
	 



	15
	hond loopt overdag los buiten eigen terrein
	 



	19
	hond buiten eigen terrein niet gemuilkorfd of niet in bedwang gehouden
	$100,-



	4
	hond niet officieel geregistreerd
	 



	15
	hond loopt ‘s avonds/‘s nachts los buiten eigen terrein
	$200,-




Hierbij deel ik u mede dat, indien niet onmiddellijk wordt ingegrepen, dit de nodige gevolgen voor u zal hebben.

 

Met vriendelijke groet,

W.P. Burgess

Afdeling Milieuzaken



“Wat wordt het volgende waarover ze gaan klagen?” zei Rob. “Misschien komt er morgen wel een brief waarin staat dat meneer en mevrouw Nep er niet tegen kunnen dat hun buren ademhalen. Sturen ze de Terminator op ons af.”

“Kunnen we een hoge boete krijgen?” vroeg Donna. “Kunnen ze Briket bij ons weghalen? Wat moeten we nou doen?”

“Wat wij gaan doen?” zei Rob. “We zouden Briket weg kunnen doen, we zouden kunnen verhuizen of haar een spuitje laten geven, maar ik zal je zeggen wat we doen. Helemaal niks!”

♦

Daniëlle en ik waren mijn kamer aan het opruimen. Dat doen we eens in de zoveel eeuwen, meestal wanneer er een bibliotheekboek verdwaald is tussen onze eigen boeken en de boete is opgelopen tot $250.000 en ik dat boek móet vinden.

Of als er iets anders zoek is, bijvoorbeeld mijn horloge of een briefje van tien dollar.

Dus kieperden we alle laden en planken leeg, en zag mijn kamer eruit alsof er een bom ontploft was. We spitten alles door en kwamen een hoop oud lievelingsspeelgoed tegen, en spelletjes en spullen die we al superlang niet meer gezien hadden. Er lagen ook veel dingen van Daniëlle op mijn kamer, omdat die van haar kleiner was. De grote boekenkast staat bij mij.

“O, mijn oude girafje, dat ik altijd mee naar bed nam toen ik vier was!” kraaide Daniëlle.

“De fruitoorbellen uit de grabbelton!” jubelde ik. (Dit is boekentaal: ‘kraaide ze’, ‘jubelde ik’. Ik wil niet steeds ‘zei’ en ‘zegt’ schrijven, dus zoek ik als een gek naar andere woorden. Zou Gillian Rubinstein dat probleem ook hebben?)
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“Mijn verzameling dode motten!” (Alleen waren ze niet allemaal dood en hadden ze gaatjes gemaakt in Daniëlles gebreide Mickey Mouse.)
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“De pietepeuterige zakdoekjes!” (Je weet wel, van die schattige zakdoekjes die je cadeau krijgt, met bloemetjes en kant, maar na één keer snuiten vliegt het snot er dwars doorheen. Hopeloos. Niemand gebruikt die dingen.)
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“Mijn Hawaï-Barbie!” Enzovoort, enzovoort.
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Frank en Zev en Briket kwamen binnen, maakten een plekje vrij tussen de troep en ploften neer. Frank begon met Daniëlles Polly Pockets te spelen en Briket ging snuffelend op zoek naar stukjes paasei van honderd jaar geleden, maar Zev kwam meteen ter zake.

“Wat doen we met het probleem van Briket en de familie Nep?” vroeg hij.

“Ik had het net met veel moeite uit mijn hoofd gezet!” riep ik. “Het is niet eerlijk! Mensen kunnen wel over honden klagen, maar honden niet over mensen!”

“Ze kunnen hen wel bijten,” zei Daniëlle.

“Ik mag doodvallen als het niet waar is,” zei Zev.

(Die akelige woorden herinnerden ons aan iets wat we allemaal dachten, maar wat nog niemand hardop had gezegd.) Briket liep nog steeds te snuffelen.

“We zouden een handtekeningenactie kunnen houden. Dan maken we een brief met IK HAAT DIE STOMME NEPPERS en laten die door iedereen ondertekenen,” zei Daniëlle.

“En wat ga je daar dan mee doen?” vroeg ik.

“Naar de regering sturen.”

“Ja, hoor, goed plan. Dames en heren van de regering, ik heb hier een brief die is ondertekend door zeven biljoen brave burgers die een hekel hebben aan de Neppers.”

“We kunnen ook een brief schrijven naar zo’n mevrouw in een damesblad die een oplossing heeft voor alle problemen,” stelde ik voor.

“Dat gaat altijd alleen maar over baby’s en verkering,” zei Daniëlle.

Toen kreeg Zev een briljante inval. “Of we schrijven naar de Ombudsman.”

“De wat?”

“De Ombudsman. Dat is een soort scheidsrechter. Ik heb erover gehoord op school. Hij weet niets van de ruzie zelf, maar hij luistert naar allebei de kanten van het verhaal en dan zegt hij wat hij een eerlijke oplossing vindt. En het is gratis, je hoeft er niks voor te betalen.”

“Een brief schrijven kost nooit geld.”

“Wel waar. Brieven aan rechters en advocaten en zo wel. Als ze je terugschrijven, moet je voor hun advies betalen.”

En precies op dat moment kwam ik het briefpapier met bijpassende enveloppen tegen dat ik voor mijn verjaardag had gekregen. Dat was een teken!

Dus gingen we naar de keuken om een brief te schrijven aan de Ombudsman, en we namen allemaal een bananenshake met een extra bol ijs om beter te kunnen verzinnen wat erin moest staan.

Ik maakte eerst een kladje op de achterkant van een vel computerpapier van de vader van Zev. Iedereen uit de Steenstraat schrijft op de achterkant van zijn computerpapier.

We kwamen allemaal met ideeën, dingen die we belangrijk vonden. We vertelden de Ombudsman hoe aardig Rob en Donna waren, en we schreven over de komst van de familie Nep, het feestmaal van Briket en dat we de rommel heel snel opgeruimd hadden zonder één vlekje achter te laten. En over het probleem van het hek en dat alles op nummer 47 oud was en alles op nummer 45 nieuw. En over Briket. We vertelden vooral over Briket.

Toen schreef ik de brief in het net over, op mijn verjaardagspapier waarop in een hoekje een bloem en een blauw winterkoninkje stonden. De brief was drie vellen lang. Terwijl ik hem schreef, leunde Briket op mijn voet, alsof ze me hielp. De warmte van haar hondenlijfje was fijn, net als het ritme van haar gehijg.

Zodra ik klaar was, zetten we allemaal onze handtekening onder de brief. Frank gebruikte per ongeluk een hoofdletter A in het midden van zijn naam, maar we vonden het allemaal beter om die te laten staan dan om hem weg te vegen en er een rommeltje van te maken.

We zochten het adres op in het telefoonboek en schreven het heel netjes op de envelop. Daarna likte ik hem zwierig dicht.

“Nu ga ik een wens doen,” kondigde ik aan.

“Dat doet tegenwoordig niemand meer,” zei Daniëlle, die een beetje jaloers was op mijn mooie brief. “Wensen komen toch niet uit. Het is gewoon flauwekul uit simpele kinderboekjes. Bovendien moet je een toverspreuk hebben of een goede fee of iets anders magisch om je wens te laten uitkomen.”

“Wie zegt dat ik niet iets magisch heb?”

“Dat heb je niet,” zei Daniëlle.

“Hoe weet je dat?”

“Het is gewoon zo.”

“Maar hoe weet je dat?”

“Je hebt niks magisch.”

“Wel waar,” zei Zev.

Daar keken we allemaal van op!

Frank schoot te hulp.

“Laat Briket maar aan de postzegel likken,” zei hij. “Dat brengt geluk.”

“Wat?”

“Echt waar. Rob laat haar altijd aan de postzegel likken als hij een belangrijke brief moet posten.”

Dus zetten we Briket op een stoel aan tafel.

“Als ze eraan likt, brengt dat geluk en dan komt alles goed,” zei Frank.
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Zev hield de postzegel voorzichtig voor de neus van Briket.

Briket zat daar maar te hijgen met die grijns op haar snuit. Even keek ze alleen maar wat rond, maar toen boog ze zich naar voren alsof ze precies wist wat ze moest doen, en ze likte slobberig aan de postzegel. Hij bleef aan haar tong plakken en ze slikte hem in.

We lagen allemaal in een deuk en Briket, de veroorzaker van de problemen, zat tevreden om zich heen te kijken.

We haalden een nieuwe postzegel, en deze keer hield Zev hem goed vast. Briket likte er braaf aan.

Zev plakte de postzegel op de envelop en we marcheerden samen naar de brievenbus om de brief te posten. Hij gleed door de gleuf, en toen ik hem hoorde neerploffen, deed ik stilletjes mijn wens. Ik denk dat alle anderen ook een wens deden. Zelfs Daniëlle, die er niet in geloofde.
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9

Het nieuwe hek

Ik zal je vertellen wat er gebeurde met het hek. Donna belde de advocaat van de familie Nep en zei dat een nieuw hek prima was, maar dat ze niet van plan waren om zo veel geld te betalen en dat Rob en zij zelf wel een hek zouden maken.

Meneer Smeeton schreef terug dat zijn cliënt het geen goed idee vond. De cliënt van meneer Smeeton maakte liever gebruik van de hekkenleverancier die een offerte had gedaan.

De cliënt van meneer Smeeton wilde vakwerk, geen ‘hek van twijfelachtige kwaliteit’.

Toen belde Donna meneer Smeeton op en legde hem uit wat voor hek zij in gedachten hadden, en wat voor materiaal, hoe lang het zou duren en wat het ging kosten – en dat was, zo maakte ze duidelijk, heel wat minder geld.

Meneer Smeeton schreef dat de kosten voor zijn cliënten geen enkel probleem waren.

Donna belde meneer Smeeton weer, en ze zei: “Wat een bofkonten,” maar ze vertelde erbij dat de kosten voor Rob en haar wél een probleem waren.

Daarna stuurde Donna hem een tekening om te laten zien dat het hek geen ‘mislukt artistiek experiment’ zou worden, want dat hadden de Neppers volgens de advocaat gezegd. En ze stuurde meneer Smeeton informatie over andere dingen die Rob had gebouwd.

Uiteindelijk vond de familie Nep het goed dat zij het hek zouden maken. Maar er bleef één probleem: de hoogte ervan. Het kwam erop neer dat de Neppers een hek wilden hebben dat twintig meter hoog was, met prikkeldraad en scheermesjes erop. Grapje, maar ze wilden het wel heel hoog laten maken.

Donna heeft zo haar eigen ideeën over hekken. Ze mogen niet te hoog zijn, daar heeft ze een hekel aan.

Ze zegt dat hoge hekken mensen insluiten en andere mensen buitensluiten, en dat ze ‘niks voor de straat doen’. (Nummer 47 doet een hoop voor de straat!) Ze zegt dat het net zoiets is als mensen die altijd een donkere zonnebril dragen.

En dan het hek aan de zijkant! Als dat hoger zou worden dan het hek dat er nu stond, zei ze, dan zou ze het gevoel krijgen dat ze in een gevangenis woonde.

♦

Er volgden nog meer telefoontjes naar meneer Smeeton. Donna verloor nooit haar geduld. Daarom heeft ze waarschijnlijk ook haar baan gekregen. Rob zou allang tegen de Neppers hebben gezegd dat ze lekker moesten gaan wandelen – op de zeebodem. Mijn moeder zou heel stil geworden zijn. Zij kropt alles op. Mijn vader zou uitvallen, zeker weten. Hij zou de familie Nep een stelletje domme egoïsten hebben genoemd. Maar Donna niet. Die bleef vriendelijk.

Uiteindelijk werd er besloten dat de hoogte van het hek hetzelfde zou blijven.

Donna leerde meneer Smeeton goed kennen door de telefoon. Hij zei het niet met zo veel woorden, maar ze kon merken dat hij ook genoeg kreeg van de familie Nep.

Geduldige Donna ruimde de tuin naast het hek leeg. Ze zeulde alle potten en bakken naar de achtertuin. Ze wilde het allemaal achter de rug hebben voordat de lente begon. Op het laatst stonden naast het hek alleen nog de abrikozenboom en een paar struiken. Het leek wel of de rest op de vlucht was geslagen voor de grote strijd.

Het oude hek neerhalen was een fluitje van een cent. Het duurde ongeveer 45 seconden.

En Rob maar zeggen: “Dat ding kan nog vijftig jaar mee.”

KKKKRRRRRRAK!!!!! stortte het halve hek op de oprit van de Neppers.

Het was geweldig om het nieuwe te plaatsen. We hielpen allemaal mee. Het was heel gaaf. Er is niks zo leuk als iets bouwen of zelf maken. Lekker samen een klus klaren. Net als dat gedeelte in Seven Bridges for Seven Brothers (een van de lievelingsfilms van mijn vader) waarin ze een schuur gaan bouwen. Prachtig vind ik dat.

♦

De Neppers waren niet thuis toen het hek werd geplaatst. Natuurlijk niet. Ze werden vertegenwoordigd door, je raadt het al, die goeie ouwe meneer Smeeton. Hij dook op toen we net even pauze namen om een plakje cake te eten.

Zijn auto reed heel langzaam de straat in en stopte tegenover nummer 45. Een sullige man tuurde naar ons. Ineens sprong Donna op.

“Meneer Smeeton!” riep ze, en ze liep met grote passen naar hem toe. “Eindelijk ontmoeten we elkaar!”

Ze gaf hem een hand. Hij had opdracht gekregen om het werk te komen bekijken. Hij droeg een pak, ook al was het zaterdag, en hij had zelfs een camera meegebracht.

Donna en meneer Smeeton leken wel oude vrienden.

Rob zei: “Een mooie dag om een hek te bouwen.”

En meneer Smeeton antwoordde, lekker bijdehand: “Het hangt ervan af aan welke kant je staat!”

Toen hij een beetje ontdooid was, was hij best aardig. ‘s Zondags kwam hij langs in spijkerbroek en bracht hij zijn vrouw en hun baby mee. Hij was gek op orchideeën, en hoewel Donna’s tuin een tikkeltje anders was dan zijn orchideeën, konden ze het heel goed met elkaar vinden.

Meneer Nic liep als een blije gup rond, omdat hij genoeg haardhout kreeg om de rest van de winter zijn tenen te warmen.

Hij sloeg op zijn dijen van het lachen, blèrde liedjes van vroeger en sleepte samen met Zev oude potten en planken naar het pad, waar mijn vader ze in stukken zaagde met de kettingzaag die hij had geleend van iemand op zijn werk.

Mijn vader was ook een blije gup, want normaalgesproken zit hij achter een bureau en nu mocht hij echt iets dóen. Ik bedoel, iets doen waarvan je kon zien dat hij het had gedaan. Hij vindt het heerlijk om met hout te werken, maar hij krijgt nooit de kans.

♦

Daniëlle en Frank haalden spullen, zochten van alles en regelden welke radiozender er op mocht staan.

Daniëlle deed haar lappenpop-act en iedereen hield even op met werken. De oudjes waren onder de indruk. Ze vonden het fantastisch.

Donna was blij. Eindelijk gebeurde er iets, na alle brieven en telefoontjes en zo. Weer een probleem minder.

Een ander probleem, Briket, was ook blij. Voor haar was het alsof de Chinese Muur was verdwenen. Ze rende rond en snuffelde aan iedere vierkante centimeter van de grond van de familie Nep.

Tussen de middag knoeiden we lekker met onze vleespasteitjes met veel saus, op de plek waar het oude hek had gestaan. Briket, de schrokop, keek gulzig naar iedere hap die we namen.

“Weet je nog dat oude tante Lillie altijd een bak met water achter bij het trapje had staan, voor Briket?” zei mijn vader, en hij krabde Briket zachtjes achter haar oor.

“En als ze de krant las, zei ze altijd dat er tegenwoordig alleen maar slecht nieuws in stond en dat ze haar abonnement ging opzeggen,” zei Rob.

“Dat zei ze al vijftien jaar!” zei meneer Nic.

“Weet je nog hoe ze altijd ‘Grote grutjes!’ zei?”

We keken naar de plek waar we ons altijd thuis hadden gevoeld. Nu was het vijandelijk terrein geworden.

“Het was een schat,” zei Donna treurig.
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De eerste keer dat we hun terrein op gingen, liepen we zo voorzichtig alsof er landmijnen lagen die ieder moment konden ontploffen. Daarna werden we brutaler. En we leken Briket wel! We wilden alles zien en snuffelden overal rond. Nou ja…niet letterlijk natuurlijk. Je snapt wel wat ik bedoel.

Het gras achter het huis van oude tante Lillie was verdwenen. De tuin was nu bestraat en er stonden tuinmeubelen die er duur uitzagen. Langs de hele rand van de bestrating liepen slangen met een speciaal sproeisysteem om de boel tropisch te houden.

Frank sleepte een tuinstoel naar het raam aan de zijkant om bij de Neppers naar binnen te kijken.

“Kom op, je bent toch geen gluurder!” zei mijn vader, maar we waren allemaal nieuwsgierig.

“Moet je dit zien!” riep Daniëlle. “Het lijkt wel een kunstgalerie.”

Toen was het hek van de dam. Iedereen wilde een kijkje nemen.

Je kon net in de huiskamer kijken, door een piepkleine kier tussen het kozijn en de lamellen. Het was donker binnen. Het zag eruit zoals je zou verwachten: heel schoon en spierwit. Er stond niets dat aan normale mensen deed denken. Geen rommel. Ze woonden in een plaatje uit een tijdschrift.

En dan die schilderijen en beelden!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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Sommige schilderijen hadden zo’n grote, chique gouden lijst waarin alles belangrijk lijkt. Je kunt er een tekening van Garfield in hangen en dan nog zullen de mensen er heel serieus allerlei diepzinnige dingen over zeggen. Er hingen heel veel verschillende soorten schilderijen. Oude. Moderne. En er stond ook een mooi metalen beeld van een jongetje met een paard, en een schitterende, hoge blauwe vaas.

Meneer Nic en Zev mochten als laatsten kijken.

“WAUWIE!” riep Zev. Zonder erbij na te denken haalde hij zijn hand door zijn haar. Ineens klonk er een doordringend elektronisch gekrijs. Hij had ervoor gezorgd dat het alarm afging! De paniek raasde door ons heen. Alle honden in de buurt begonnen als gekken te blaffen. Het was verschrikkelijk. Wat een snerpend geluid! Het was niet alleen irritant…maar ook eng. Maria van de overkant, die net aardappelen aan het schillen was, sneed van de weeromstuit in haar vinger.

Donna rende naar nummer 47 en belde die goeie ouwe meneer Smeeton.

“Het alarm van nummer 45 is per ongeluk afgegaan. Het maakt een vreselijk lawaai.”

Meneer Smeeton bood zijn excuses aan en zei dat hij meteen zou komen om het uit te zetten. Een minuut of twintig hield dat krijsende geluid aan.

Toen kwam meneer Smeeton eindelijk om het uit te schakelen. De stilte was een enorme opluchting! Maar de vrolijke stemming was helemaal verdwenen. We waren allemaal geïrriteerd.

Zelfs nu ze er niet waren, maakten de Neppers ons het leven zuur.

We gingen weer aan de slag, maar de rest van de dag hadden we geen lol meer in het hekkenbouwen.

10

W.P. Burgess

De supergemene W.P. Burgess is de hondenmepper bij ons in de buurt. Hij is dik en dom. Waarschijnlijk is hij ooit twee weken vuilnisman geweest, tot hij last kreeg van zijn rug; toen heeft de gemeente hem dit baantje gegeven. Voor die tijd was hij vast en zeker een niet al te succesvolle crimineel, en daarvoor sloeg hij erop los in een domme maar gevaarlijke tienerbende, en daarvoor pestte hij de andere kinderen op school. Zeker weten.

Hij heeft een grote rode neus. Hij is heel opvliegend en houdt niet van dieren. Zijn donkerblauwe broek hijst hij op onder zijn bierbuik en als hij zijn keel schraapt, is het alsof er een enorme schep grind in zit.
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“Mevrouw O’Sullivan, ik ben de gemeentelijke hondenmepper,” zei hij die dag met veel plezier. “Ik moet u waarschuwen dat er weer klachten zijn gekomen over uw hond.”

Donna zuchtte diep. “Wilt u even binnenkomen?”

“Nee, dank u.”

“De klacht komt zeker van onze buren?” vroeg Donna, met een gebaar naar nummer 45.

“Ja,” zei Burgess met een tevreden lachje. “Zij hebben inderdaad ernstig geklaagd, in niet mis te verstane bewoordingen, maar ze waren niet de enigen.”

Het verbaasde Donna dat er nog meer mensen hadden geklaagd. Bijna iedereen in de Steenstraat stond achter Rob en Donna.

“Ja, uw hond heeft veel geblaft. ‘s Morgens vroeg, ‘s avonds laat en zo’n beetje alles wat daartussen zit, naar het schijnt,” zei meneer Burgess, nog altijd met dat tevreden lachje.

Donna zag wel in dat ze Bullebak Burgess niet voor zich kon winnen. Verklaringen, excuses en smoesjes zouden zijn tevreden lachje alleen maar erger maken.

Briket, die binnen was, kwam naar de voordeur gesjokt om te kijken wat er aan de hand was.

Meneer Burgess had het hek wijd open laten staan.

Briket dook langs Donna heen, maar Donna was sneller en pakte haar op.

Briket, in de armen van Donna, zag het open hek en spartelde, spartelde, spartelde om zich los te wurmen en het hek door te rennen, naar nummer 45.

“Ik raad u aan heel goed na te denken over de toekomst van die hond.”

“Wat wilt u daarmee zeggen?” vroeg Donna fel.

“Ik laat u alleen even weten dat de boetes pas verhoogd zijn. Als ik die hond hier in de buurt oppak, kost het u 150 dollar. Het is maar dat u het weet, mevrouw O’Sullivan. Meer zeg ik niet,” zei hij, en hij hees nog één keer met een tevreden lachje zijn broek op.

11

Antwoord van de Ombudsman

Al die tijd keek ik telkens wanneer ik uit school kwam meteen in de brievenbus of er post was van de Ombudsman. Ik hoopte zo dat hij goed advies zou geven, vooral over Briket, en dat alles dan goed zou komen.

Frank had Rob verteld dat we de Ombudsman hadden geschreven.

Weken later schreef hij eindelijk terug.
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Met de complimenten van

De Ombudsman

George Straat 412, 7e verdieping, Bellington, 3937 Australië

Tel: (03) 419 378, Fax: (03) 629 4883

 

Beste Henni, Daniëlle, Zev en Frank,

 

Betreft: Steenstraat 45 en 47

Onderwerpen als honden en burenruzies vallen niet binnen mijn werkterrein. Ik handel klachten af over overheids- en gemeentezaken. Er is wel een gratis telefoonnummer dat jullie kunnen bellen voor rechtshulp: 607 0234.

Met vriendelijke groet,

Robert Cooper

Ombudsman

[image: ]



Het handgeschreven stukje onderaan maakte voor mij veel goed. Hij had zich aan zijn belofte gehouden.

“Daar hebben we wat aan!” zei Daniëlle.

♦

De volgende dag liet ik de brief aan Zev en Frank zien.

“En het gelukslikje van Briket dan?” vroeg Zev.

Frank keek somber. “Misschien brengt ze geen geluk meer,” zei hij treurig.

Briket grijnsde naar ons.

“Teleurstelling nummer vijfduizendéén,” zei Daniëlle.

12

“Willen jullie me helpen het hek te schilderen?”

Donna werd weer helemaal blij door de eerste tekenen van leven in haar nieuwe tuin. Lekker rommelen, planten verplaatsen en de tuin klaarmaken voor de lente. Op een mooie ochtend stond ze op toen het nog donker was, zodat ze vóór haar werk een paar uur kon tuinieren.

“Het is zo mooi. De tuin bij het eerste daglicht,” zei ze. “Alles komt langzaam tot leven.”

Dus liep Donna in een oude trui en een overall neuriënd door de tuin, de vogeltjes zongen en Briket liep snuffelend achter haar aan. Die oude meneer Zon verheugde zich er vast iedere ochtend op om weer naar dat vrolijke vrouwtje te gaan kijken.

♦

Het nieuwe hek zag er nog ruw en heel nieuw uit, zeker naast dat grote, oude opgeknapte huis. Donna bekeek het van alle kanten en bladerde in haar bloemenboeken. Op een middag kwam ze uit haar werk met zes waaiers van verschillende merken verf, in alle kleuren van de regenboog.

“Mama gaat het nieuwe hek schilderen,” zei Frank de volgende dag.

“Welke kleur?”

“Twee kleuren,” antwoordde hij.

Toen we Frank naar huis brachten, vroegen we aan Donna: “Welke kleur ga je het hek maken?”

Ze liet ons een kleurstaaltje zien. Rob keek over haar schouder mee.

“Goeiemiddag! Je bent gek!” riep hij uit. “Dat is vragen om moeilijkheden. De familie Nep vindt dat natuurlijk niet mooi. Ik waarschuw je, die twee worden gek.”

“Het is niet hun kant van het hek,” zei Donna. “En bovendien zijn ze al gek.”

“Ik weet alleen dat roze veel mensen kwaad maakt,” zei Rob.

“Het is geen roze, het is fuchsia. Dat is zo’n vrolijke kleur. Schitterend. En de voorkant van het hek, waar de madeliefjes staan, maak ik Grieks blauw.”

Donna liet zich niet van haar kleuren afbrengen.

“Hun eigen kant is hun zaak, onze kant van het hek is onze zaak,” zei ze. “Het is tenslotte maar een hek!”

Wij kinderen waren het met haar eens. De kleuren die ze had uitgekozen waren véél interessanter dan dat suffe donkergroen of gebroken wit of bruin dat de meeste mensen voor hun hek gebruiken.

“Doe het maar, mam,” zei Frank. “Het wordt vast heel cool!”

“En ik plant een paarse bougainville tegen het fuchsiakleurige hek,” zei ze, op zo’n toon van ‘en daarmee uit’.

Rob krabde aan zijn hoofd en zei niets.

♦

Rob hielp het hek schuren en in de grondverf zetten, maar toen er echt geschilderd moest worden, ging hij er vandoor.

Dat moesten Donna en wij maar doen. Vet gaaf.

We zagen er niet uit in onze oude truien en spijkerbroeken. Donna had een sjaaltje om haar hoofd geknoopt, als een oud moedertje.

Ze sleepte twee enorme blikken verf de garage uit. De buitenkant van de blikken verraadde niks, er stond alleen ‘Camille’ op: de naam van de verf. (Wat voor kleur zou ‘Henni’ zijn?) We spreidden oude kranten uit en toen maakte Donna met een grote schroevendraaier de deksel van het eerste blik open. De verf leek net melk met een laagje vet erop.

“Eerst goed roeren,” zei ze.

We roerden om de beurt vijftig keer, en daarna moesten we even uitrusten omdat we een lamme arm kregen. Tijdens het roeren kwam de kleur tevoorschijn, tot het een dikke pap was geworden. Fuchsia-pap.

“We missen nog iets!” riep Frank, en hij verdween het huis in. Hij gooide het snoer uit het keukenraam en kwam terug met de cassetterecorder, die hij aansloot. De Gypsy Kings schalden door de tuin.

“Dat is echt muziek die bij deze kleur past!” zei hij.

Daniëlle deed een zigeunerdansje.

Je snapt natuurlijk wel dat de Neppers niet thuis waren.

We legden oude gordijnen onder het hek en toen kon de pret beginnen. De verf smeerde uit als gesmolten boter.

“Hoe kan iemand deze kleur nou niet mooi vinden?” zei Donna. “Het is de kleur van vakantie.”

“Van bloemen,” zei Frank.

“Zonsondergang op een onbewoond eiland,” zei ik.

“Van danskostuums,” zei Daniëlle.

“De staart van Briket!” riep Zev. “Wat een clown.”

Ze grijnsde naar ons terwijl ze kwispelde met haar staart, die nu een roze punt had.
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Het was maar goed dat er twee grote blikken waren, want een heleboel verf kwam niet op het hek terecht. Het zat op ons, op de abrikozenboom, op de grond, de oude gordijnen, Franks armen, enzovoort, enzovoort.

Claire, die verderop in de straat woont, hielp ook mee, tot ze naar haar werk moest. Ze is verpleegster.

Meneer Nic kwam ook. Hij was naar een begrafenis geweest. Hij had zijn nette kleren nog aan, dus ging hij op een stoel zitten, ver uit de buurt van alle actie. Briket begreep maar niet waarom hij haar niet wilde kennen.

Hij zei: “Die kleur doet me denken aan een jurk.”

Maar hij wilde niet vertellen welke jurk.

Tussen de middag aten we pizza van de bezorgdienst, met een bananenshake met flinke bollen chocolade-ijs erin.

Je kende het hek niet meer terug. Het was een kunstwerk. Het blauwe gedeelte deden we als laatste. Het was de kleur van een felblauwe lucht.

Rob kwam thuis toen we net klaar waren.

“Wauw!” zei hij toen hij het zag. “Er ontbreekt nog maar één ding: de woorden WELKOM THUIS, FAMILIE NEP!”

Donna gaf hem plagend een stomp.

♦

Die avond kwamen Donna, Rob en Frank bij ons eten.

Ik hoorde Donna tegen mijn moeder zeggen: “Op dagen dat ik me sterk voel, is het niet erg. Dan denk ik gewoon: wat hebben we toch een domme, onverdraagzame buren. Maar op slechte dagen kan ik er niet tegen. Ik maak me echt zorgen om Briket.”

En ik hoorde Rob tegen mijn vader zeggen: “Ik weet alleen dat ze die kleur per se wilde, terwijl zij meestal de verstandigste van ons tweeën is. Misschien is het een soort wraak van haar. De buren zijn ook een stelletje stomme idioten. Laatst moest ik mijn auto bij hen voor de deur parkeren omdat er voor ons huis geen plaats was. Toen ik terugkwam, zat er een loeigroot bord op de voorruit: HIER NIET PARKEREN! Alsof de straat van hun is! Stelletje hebbers.

En vorige week heb ik de pruimenboom gesnoeid. Ik had de takken zolang achter in het steegje gelegd, tot ik ze naar meneer Nic zou brengen voor de haard. Maar ineens lag al het snoeiafval weer bij ons in de tuin. Iemand had het over het hek gekieperd. Drie dagen later, ik zweer het je, kwam er een brief van de advocaat, onze vriend Smeeton, waarin stond dat we geen takken in het steegje mochten gooien. Er zouden wel eens krassen op de auto van zijn cliënt kunnen komen.”

♦

Nou, Rob had gelijk! Zeker weten. Je kunt veel zeggen van de familie Nep, maar je kon wel van hen op aan. Als er iets te klagen viel, dan gingen ze klagen.

De Neppers vonden het roze van Donna geweldig. Eén blik en ze zagen zelf VUURROOD!

Na het schilderen van het hek duurde het maar vijf dagen voordat er een brief van de advocaat kwam met een klacht over de kleur.

Deze keer was het een nieuwe advocaat, meneer J.D. Perry. Misschien was meneer Smeeton niet hard genoeg geweest. Misschien deed hij zijn werk niet met hart en ziel. Misschien had hij wel tegen meneer en mevrouw Nep gezegd dat ze konden doodvallen. Of hij was niet duur genoeg. Wie zal het zeggen.

De familie Nep leerde ons weer eens via een brief van een advocaat wat wel en niet mag. Wij hadden geen flauw idee dat er regels bestonden over de kleur waarin je je eigen huis mag schilderen en dat soort dingen, maar schijnbaar had Donna een of andere wet overtreden.

En dat maakte meneer Perry heel duidelijk.


PERRY – ADVOCAAT

Postbus 311 Glenwood 3770/ tel 7499111/ fax 749198

 

Dhr en mevr O’Sullivan

Steenstraat 47

Baker’s Hill

 

Geachte heer/mevrouw,

 

Betreft: kleur verf buitenzijde – hek Steenstraat 47

 

Hierbij laat ik u weten dat in opdracht van mijn cliënten het volgende onder de aandacht van de gemeente Barrima is gebracht:

 

1. Sinds de invoering van de Wet Beschermd Stadsgezicht zijn huiseigenaren verplicht toestemming te vragen voor het aanbrengen van gekleurde verf op grote oppervlakken buitenshuis.

 

2. (a) De kleuren verf die u hebt aangebracht zijn niet in overeenstemming met clausule 25L van het kleurenschema van Baker’s Hill.

2. (b) De kleuren zijn in strijd met de aard en het karakter van de buurt

2. (c) Het toestaan van dergelijke kleuren zou een belemmering vormen voor de toekomstige ontwikkeling van de locatie als Beschermd Stadsgezicht.

 

3. Mochten de huiseigenaren ondanks de uitspraak van de gemeente…



Donna probeerde tevergeefs meneer Perry aan de telefoon te krijgen. Hij had het erg druk en was altijd in vergadering of in gesprek, of hij was nét de deur uit. Donna liet steeds berichten voor hem achter, maar hij belde niet één keer terug.

We noemden meneer Perry voortaan meneer Onbereikbaar.
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De nieuwe nieuwe auto

LAATSTE NIEUWS! LAATSTE NIEUWS! LAATSTE NIEUWS!

♦

Je weet dat de familie Nep een nieuwe auto had, een zilverkleurige. Het was een Bentley turbo. Glanzend en chic. Nou mensen, er zal wel iets mis mee zijn geweest. Iets was er niet helemaal volmaakt aan die auto. Misschien lag er een haartje op de stoel of zat er een stofje op het stuur. En dat willen we niet, hè schatteboutje, een stofje? Hoe dan ook, die auto is weg.

Ze hebben een nieuwe. Het is een Mercedes S-klasse. We zagen de Neppers wegzoeven in hun nieuwe grijze bolide. Tenminste, we denken dat we hen zagen wegzoeven, want de auto heeft donkere ramen en je kunt niet zien wie erin zit. Maar helaas denken we toch dat zij het nog steeds zijn.

♦

We belden de dealer.

“Ik wil graag informatie over een Mercedes,” zei Zev met zijn radiomannenstem.

“Nieuw of tweedehands?” vroeg de receptioniste.

“O, hij moet beslist nieuw zijn,” antwoordde Zev, en hij werd doorverbonden met de verkoper.

“Goedemiddag, meneer. Kan ik u helpen?”

“We denken erover om een nieuwe auto te kopen,” zei Zev.

“Wat kost een Mercedes S-klasse 600 met alle extra’s?”

De verkoper vroeg: “Alle toeters en bellen, meneer?”

Meneer antwoordde: “Ja, graag. Een S-klasse met alles erop en eraan.”

Verkoper: “Dat komt op zo’n 356.000 dollar.”

Meneer: “Dank u zeer, beste man. We nemen er vier!” En hij hing op.

356.000 dollar voor een auto! Alleen om ergens naartoe te rijden.

Zev zei: “Daar kun je twee huizen van kopen!”
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Hoe konden ze zo’n hoop geld uitgeven aan iets waar zo weinig aan was? Het was niet eens een superauto. Geen vette vleugels. Geen bijzonder model. Geen televisie of bubbelbad erin. Geen donutmachine, geen Nintendo, geen drankjesautomaat. Gewoon twee ton suf blik.

“Maar,” zei Zev, “als je zo’n auto hebt, hoef je nooit ergens te voet naartoe, dus zul je nooit ongewenste personen tegen het lijf lopen…”

“Personen zoals wij,” voegde ik eraan toe.

“…en je hoeft nooit met je vreselijke buren te praten op de oprit…”

“Buren zoals wij.”

“…je zoeft gewoon langs.”

Moet je je voorstellen wat je allemaal met dat geld zou kunnen doen!

We wilden dolgraag weten wat er mis was met de oude nieuwe auto.
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Bullebak Burgess slaat toe

Rob kwam thuis. Ging zitten. Pakte een kopje thee. Het was stil. Er ontbrak iets. Waar was de hond? BRIKET? Hij ging naar de achtertuin, BRIKET? BRIKET? Geen rondhuppelend zwart hondenlijfje, BRIKET? BRIKET? BRIKET? Had ze zichzelf weer ingesloten in de schuur? Nee. Rob liep het hele hek langs. Niks. Geen teken van een ontsnapping, BRIKET? BRIKET? BRIKET?

Donna kwam thuis uit haar werk en wij kwamen uit school met Frank.

In hun woede, bezorgdheid en angst om Briket schreeuwden Rob en Donna tegen elkaar. Dat hadden we nog nooit meegemaakt.

“Toen ik wegging, was het hek aan de voorkant dicht. Heb jij het wel goed dichtgedaan?”

“Ik doe het hek altijd dicht!”

“Ik doe het óók altijd dicht!”

“En toch is ze ontsnapt, of niet soms?”

“Wat is er volgens jou gebeurd dan?”

“Weet ik veel wat er is gebeurd!”

Donna hield op. “Luister, we doen het hek allebei dicht. Altijd, al jaren. Misschien hebben we het vandaag open laten staan, maar dat betwijfel ik.”

Toen werd het stil tussen Donna en Rob.

We liepen de straat op en neer. BRIKET? BRIKET?

Maar geen zwart hondje. Claire en mevrouw Virgo van verderop in de straat zochten mee. Briket kende de Steenstraat zo goed, hoe kon ze nou verdwaald zijn? Dat was nog nooit gebeurd. Onze fantasie sloeg op hol. We keken onder auto’s en achter vuilnisbakken en struiken, een beetje bang voor wat we zouden vinden. Verschrikkelijk. Als jij ooit een dier kwijt bent geweest, dan snap je het wel.

Rob ging terug naar huis om zijn fiets te halen, zodat hij een groter gebied kon bestrijken. Toen hoorde hij de telefoon. Het was Bullebak Burgess, de hondenmepper. Natuurlijk hadden we allemaal wel aan hem gedacht, maar hij was de laatste op ons lijstje.

“We hebben uw hond hier, meneer O’Sullivan. U kunt hem komen halen.”

Iedereen slaakte een diepe zucht van opluchting. We gingen naar het asiel en daar was Briket. Ze lag in haar eentje in een hok, met haar lange snuit naar voren, haar kop op haar poten, oren naar beneden, droevige ogen. Ze zag er heel zielig uit. Een hoopje ellende.
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Zodra ze ons zag, begon ze te blaffen, springen en kwispelen van blijdschap.

Rob betaalde 150 dollar boete en we namen haar mee naar huis. Briket was dolblij dat ze weer vrij was en genoot van alle aandacht.

“Heb je een waarschuwing gekregen?” vroeg mijn moeder. “Zo van: ‘Deze keer zullen we het door de vingers zien, maar laat het niet nog een keer gebeuren’?”

“Wat denk je zelf?” zei Donna. “Zou Bullebak Burgess zelfs zijn eigen moeder zonder boete laten weggaan? Nee, dus. We moesten de volle mep betalen.” Ze zuchtte. “Daar gaat het geld om mijn naaimachine te laten repareren.”

“Die rothond,” zei Rob. “Wat nu? Moeten we een slot op het hek zetten? We kunnen niet iedere keer 150 dollar betalen. Alleen de familie Nep heeft zo veel geld.”

Het kwam wel even in ons op dat bepaalde mensen best wel eens het hek opengezet konden hebben, lang genoeg om een bepaalde hond te laten weglopen.

We wisten het niet zeker. Maar het kwam wel even bij ons allemaal op.
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Een dag met een gouden randje

“Goed!” zei mijn vader.

Als hij op die toon “goed!” zegt, moet er iets gebeuren. Anders zwaait er wat.

“Het is genoeg geweest,” zei hij. “We worden nog eens knettergek van die idioten. Het is tijd om een beetje op te vrolijken. Wat hebben we zondag?” Hij trok zijn jasje aan.

“Niks!” riep mijn moeder hem na toen hij met grote passen de deur uit liep.

Na een uur en waarschijnlijk vier koppen thee kwam hij terug.

“Het is geregeld. We gaan zondag picknicken op het strand. Splitter’s Beach. Rob en Donna met Frank, Sue en Tibor met Zev, Val en wij.” (Val is meneer Nic)

Wat een lieverd, dacht ik. Het werd inderdaad tijd om op te vrolijken.

Mijn moeder zei: “Is dat niet een beetje een gok, het strand in de winter? Het wordt zo’n sombere boel als het geen mooi weer is.”

“Maak je geen zorgen,” zei mijn vader. “Ik heb zon besteld. Tweeëntwintig graden. Een licht briesje en niet al te hoge golven. En een strakblauwe lucht.”

♦

Maandag: ijskoud. De regen viel met bakken uit de lucht.

Dinsdag: bitter koud. Stromende regen.

Woensdag: steenkoud. Stormachtige wind. Kletterende regen.

Donderdag: Bitter. Regen van links en rechts, van alle kanten. Overstromingen in het oosten.

Vrijdag: de koudste dag in drieëntwintig jaar. Nog meer regen.

Zaterdag: zachter weer en opklaringen.

Zondag: je raadt het al! Geen druppeltje regen meer te bekennen.

♦

Het was eb toen we op het strand aankwamen. Trage golfjes van lichtblauw glas veranderden om beurten in schuim en kwamen dan de kust kietelen. Het strand was helemaal schoongespoeld. Er hingen vier piepkleine schapenwolkjes in de allerblauwste lucht die je maar kon hebben.

We waren vergeten hoe blauwe lucht er uitzag.

Midden op die gladde, brede spiegel van nat zand deed Daniëlle een radslag, en daarna spreidde ze haar armen en draaide rondjes tot ze duizelig neerviel.

We hadden het strand voor ons alleen.

Briket sprong uit de auto en rende naar het zand, waar ze in grote cirkels rondholde, keffend en springend, zo gek als een jong hondje. Ze legde haar oren plat in haar nek, strekte haar staart en rende als een idioot rond. Dat doet ze altijd als ze dolgelukkig is. Dan krijgt ze een gekke knik in haar staart. Wij wisten precies hoe ze zich voelde. Dankzij het strand voelden we ons allemaal vrij.

Uit de auto kwamen koelboxen, manden en kleden. We gingen zitten en zetten alles neer. Meneer Nic deelde zelfgebrouwen bier uit en vertelde supermelige moppen. Zijn grappen waren zo flauw en hij vertelde ze zo slecht dat we dubbel lagen van het lachen.

Mijn vader haalde zijn lievelingsworstjes tevoorschijn, gekocht bij de man op de markt die 62 soorten worst verkoopt, waaronder krokodil, struisvogel, kangoeroe, en (volgens Rob) hond, kat, hagedis, buidelrat, slang, borstelrat, rubberlaars, tractorband, enzovoort, enzovoort.

Donna had haar beroemde, extra gevulde bananencake met een dikke laag van dat verrukkelijke zachte chocolade-glazuur meegenomen.
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“Mag ik al het glazuur eraf likken?” vroeg Frank.

“Je hebt de helft van het glazuur al opgegeten toen we de cake aan het bakken waren,” zei Donna lachend.

Zev wriemelde met zijn tenen in het zand, met zijn ogen dicht en een gelukkige grijns op zijn gezicht. Hij had de hele tijd nieuwe dikke schoenen met drie paar sokken aangehad. Blote voeten. Koel, zijdezacht zand op zijn blote tenen. De warme zon die dwars door onze truien heen op ons witte wintervel scheen. O, vreugde! O, blijdschap! O, grote verrukking!

De grote mensen lagen op picknickkleden en dronken bier en wijn tot het strand er door de lege flessen uitzag alsof er een feest was geweest van een stelletje landlopers. Niets bewoog, alleen hun monden.

Donna gebruikte Robs blote rug als kussen, met zijn T-shirt over haar gezicht.

Het deed me denken aan die keer dat we op een zonnige dag in de winter in de dierentuin waren en alle dieren languit op de rotsen lagen, uitgestrekt als wasgoed dat lag te drogen, om ieder zonnestraaltje mee te pikken.

Briket was in de zevende hemel. Ze liep alle afvalbakken langs en vond een half opgegeten lamskoteletje van de barbecue, een maand oud, en ze kauwde er een eeuwigheid op. Daarna ging ze in de zon liggen. Een zeemeeuw landde vlak bij haar. Ze deed één oog half-open en tuurde naar de zeemeeuw.

Ze dacht: zal ik erachteraan gaan of niet? Toen deed ze haar oog weer dicht. Dat is pas relaxed!

En zo gedroegen de grote mensen zich ook. Zo nu en dan ving ik een paar woorden op.
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We bouwden zandkastelen. Ik hoorde flarden van hun gesprekken en heerlijk gelach langskomen.

“…geen idee…waar doen ze het van?…niet het type dat het eerlijk verdiend heeft…fanatiek mens…godzijdank hebben ze geen kinderen…uitstraling?…zou jij hun geld sturen?…”

Er was geen prijs voor degene die kon raden over wie ze het hadden.

We maakten allemaal van die auto’s van zand om ons heen. En met van die brommende autogeluiden hielden we onze eigen, supergrappige strand-Grand-Prix. (Ik moet ophouden met dat ‘van die’. Dat doe ik altijd als de woordenstroom eenmaal op gang komt! Ach, nou ja, jammer dan.)

Toen kwam Rob erbij, met een heel grote schelp op zijn hoofd als helm. Hij gaf ons allemaal een hand, zwaaide naar het publiek en bouwde een soort enorme Batmobiel om zich heen, die we de Robmobiel noemden. Daarna deed hij alsof hij een miljoen kilometer per uur reed en plotseling een vreselijk ongeluk kreeg, waarbij hij uit zijn auto werd geslingerd en dood bleef liggen.

Maar Donna zei dat hij toch gewonnen had en kwam aanzetten met een enorme krans van zeewier, die ze om zijn nek hing. Hij kwam ineens weer tot leven en rende haar achterna tot aan het andere eind van het strand, waar ze hem een duw gaf.

Het was een verrukkelijk lome dag. Daniëlle begon schatten te verzamelen, vooral stukjes glas die gladgeslepen waren op de stenen, en schelpen, stukken zeeanemoon en een Japanse kurk. Er lagen een heleboel schelpen met gaatjes erin. Je kon je vinger erin steken, maar ze braken wel snel. Telkens wanneer we elkaar tegenkwamen, ruilden we er een paar en dan zeiden we: “Ik ga van je scheiden,” en: “Wil je met me trouwen?”

Je weet hoe dat gaat op het strand: je wilt gaan pootjebaden, maar dan worden je kleren nat, dus ga je maar zwemmen. Het water was steeeeenkoud, het kwam recht uit de Zuidelijke IJszee, links van Tasmanië.

Achteraf was het wel weer fijn dat we het zo koud hadden gehad, toen we lekker op de achterbank van de warme auto kropen die de hele dag in de zon had gestaan. We moesten op onze handdoeken gaan zitten, zo heet was de achterbank.

Op weg naar huis gingen we met zijn allen vis met patat eten terwijl de zon feloranje onderging boven de zilveren zee, en dat soort poëtische dingen. We voelden ons zo gelukkig! Op de een of andere manier leken die-mensen-die-we-hier-niet-zullen-noemen totaal onbelangrijk. We zongen bijna de hele weg naar huis.

Frank viel in slaap tegen mijn schouder, en sommige van de gekke liedjes die we zongen deden me denken aan de kleuterschool, toen het leven nog simpel was.

“Een dag met een gouden randje,” zei mijn vader.
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Beschuldigd!

Het was een week later, op maandagochtend in de grote pauze op school. Ik zag Zev recht op me afkomen. Hij begon niet te rennen, maar hij maakte met zijn arm een soort stopteken naar me. Zijn gezicht staat altijd een beetje lachend, maar vandaag zag ik iets geks aan hem. Hij pakte me bij mijn arm.

“Snel, kom mee naar het natuurkundelokaal. Ik moet je iets vertellen.”

Het was stil in het lokaal. We gingen in het hoekje bij het aquarium zitten. Zev boog zich fluisterend naar me toe.

“Iemand heeft geprobeerd het huis van de familie Nep in brand te steken, en ze denken dat wij het waren.”

“Wauwie! Dat moet een grapje zijn!” Mijn mond viel open tot op mijn knieën.

“Was het maar waar.”

“Is het echt?”

“Echt waar! Henni, iemand heeft oude lappen en proppen papier met benzine onder hun achterdeur door geschoven en er een lucifer bij gegooid.”

“Dat méén je niet! Ongelooflijk! Is er een grote brand geweest?”

“De onderkant van de deur, het trapje en een deel van de achtermuur zijn verbrand, en ze hebben geen warm water meer. Meneer en mevrouw Nep zijn razend, ziedend, en ze weten gewoon zeker dat wij het hebben gedaan.”

“WAT?…Dat slaat nergens op. Wanneer hadden we dat moeten doen?”

“Zondagavond. Gisteravond, dus.”

“Wat een onzin. Toen waren we…Wat waren we toen aan het doen?”

“We speelden Zoeklicht. We zitten in de nesten.”

“O, jee.”

De moed zonk me in de schoenen, en nog dieper, helemaal tot het middelpunt van de aarde.

Er kwamen een paar kinderen het lokaal binnen.

“Hier kunnen we niet praten,” zei Zev. “Vertel jij het aan Daniëlle. Ik moet nu gaan.”

Maar ik kon het Daniëlle niet vertellen, want mama had haar opgehaald van school om naar de tandarts te gaan.

♦

Die zondag hadden we aan het eind van de middag namens Donna een plant naar oma Pembroke gebracht. Dat is een oude vriendin van haar in Aberfeldystraat, zo’n tien minuten bij ons vandaan.

We waren door het park naar huis gelopen en daar waren we de broertjes Brown tegengekomen: Wayne, Jason en Chris. Niemand vertrouwt de broertjes Brown. Ze zoeken altijd problemen. Maar bij het voetballen is het een ander verhaal. Dan moedigt iedereen hen aan omdat ze risico’s nemen en heel spannend en heftig spelen. Maar ja, die wilde kant kun je niet zomaar uitschakelen om een beleefde, keurige jongen te worden. Niet wanneer je een van de broertjes Brown bent.

Het zijn wildebrassen, maar ze zijn wel oké. Mijn vader en moeder hebben nooit gezegd dat ik niet met hen mag spelen, maar ik heb wel door dat ze het liever niet hebben. Sommige kinderen zijn bang voor de broertjes Brown. Ik heb medelijden met hen, want de leraren en ouders geven hun altijd overal de schuld van, terwijl ze er soms niks aan kunnen doen – maar meestal wel.

Chris Brown was buidelratten aan het zoeken met zijn nieuwe grote zaklamp. Het was een prachtig ding, dus gingen we Zoeklicht spelen. Daar was het precies de goede avond voor, behalve als je daar eigenlijk niet mocht zijn.

Zoeklicht is een heel cool spel dat we op schoolkamp altijd deden. Je hebt er een park of iets dergelijks voor nodig, met veel ruimte en niet te veel struiken en dat soort dingen. Je speelt het met een paar kinderen en een goede zaklamp.

Eén persoon ‘is hem’, en die staat in het midden met de zaklamp. Hij mag de lamp maar heel even aanknippen. En dan sluip je naar hem toe. Als je hem aantikt, ben jij ‘m. Hij luistert goed in het donker, en als hij je hoort, richt hij snel het licht op je om je te betrappen.

Het is een donker, stil en heel spannend spel. Je hoort alle geluiden van de nacht. Ieder krakje en elk kraakje, iedere ritsel en ruis. Sommige kinderen spelen als commando’s in het leger en duiken ineens op het midden af. Ik doe het liever langzaam, ongemerkt, sluipend, gebukt, niet langs de bomen en struiken maar plat op mijn buik in het open veld, waar ze je niet verwachten.

In de winter is het heel vroeg donker.

Dat hadden we dus die zondagavond gedaan, terwijl we hadden beloofd meteen naar huis te komen.

♦

Na school had ik korfbaltraining. Ik speelde slecht en gooide telkens mis. Ik zag er vreselijk tegenop om naar huis te gaan. Gelukkig was Daniëlle naar de tandarts. Daar moet je meestal heel lang wachten, dus ik wist dat mama en Daniëlle laat terug zouden zijn. En papa kwam ook laat thuis, want die was naar Sydney.

Zodra ik binnenkwam, zei mijn moeder met een heel rare stem: “Henni, je moet met Daniëlle naar het politiebureau voor een verhoor over de brand bij de familie Nep.” Ze stond daar maar naar me te kijken. “Wat hebben jullie toch gedaan?”

“Niks, mam. Echt niet!”

Het was al bijna donker. Onderweg knipperde iemand met zijn koplampen naar mijn moeder omdat ze haar licht niet aanhad. We zaten in de auto in ons eigen wereldje, met een hoofd vol zorgen.

Toen we bij het politiebureau aankwamen, kwamen Sue, Tibor en Zev, en Donna, Rob en Frank net naar buiten. Geen blijde gezichten. Geen grapjes. Ernstige blikken. Donna zag er moe uit. Ik had vooral medelijden met Tibor, want die was oud en grijs. Hij zei hoofdschuddend: “Ik ben naar Australië gekomen omdat ik niets meer te maken wilde hebben met politiebureaus.” Het is zo’n aardige, vriendelijke man. Wat bedoelde hij daar nou mee?

“Kom straks maar naar ons toe,” zei Tibor toen we naar binnen gingen.

♦

Achter de balie van het politiebureau hingen posters van criminelen en afschuwelijke foto’s van vermiste mensen. Je kon aan die oude, grijze foto’s zien dat ze al dood waren. Het was allemaal heel kil en streng en hartstikke eng.

“Mevrouw Acton?” vroeg de politieman achter de balie. Hij droeg een brede zwarte riem met kilo’s spullen eraan, ook een pistool waar je vanzelf wel naar moest kijken.

[image: ]

Hij pakte de telefoon en belde iemand. “Ik heb hier die twee meisjes voor je, Dave.” En tegen ons zei hij toen: “Hij komt er zo aan.”

Hoofdinspecteur Dave Watson stelde zich aan ons voor. Hij had een net grijs pak aan in plaats van een politie-uniform. Nadat hij naar Daniëlle, mijn moeder en mij had gekeken schreef hij in een groot boek wie we waren, hoe laat het was en waar het over ging.

“Kom maar mee,” zei hij toen, en we liepen achter hem aan door een gang met glimmend zeil langs gedeukte kluisjes, prikborden en kamertjes met bureaus, een paar bochtjes om. Het enige vrolijke dat ik zag, was een tafelvoetbalspel. We konden niet naast elkaar lopen, daar was de gang te smal voor. Na een hele tijd kwamen we bij een kale, lege kamer. Er stonden alleen een oud houten bureau en een paar versleten zwarte bureaustoelen. Het plafond was laag en er was nergens kleur te zien. Alles was grijs. Het enige opvallende was een raar opnameapparaat. Als je het tegenovergestelde van Donna’s tuin zou moeten verzinnen, dan was het deze kamer.

Hoofdinspecteur Watson zette Daniëlle en mij vlak bij de tafel, zodat hij onze woorden goed kon opnemen. Het apparaat was groot en glimmend, zilverkleurig, en nam drie banden tegelijk op. Mijn moeder zat naast Daniëlle. De inspecteur deed de deur dicht en schakelde de recorder in.

Eerst zei Watson in het apparaat waar het over ging en toen boog hij zich naar Daniëlle toe.

“Daniëlle, vertel me eens wat er zondagmiddag is gebeurd.”

“We zijn naar oma Pembroke geweest. Dat is een vriendin van ons. We hadden een plant meegenomen van Donna, een andere vriendin.”

“Hoe lang zijn jullie bij oma Pembroke gebleven?”

Daniëlle keek even naar mij en toen weer naar Watson.

“Superlang.”

Ik had het warm en voelde me misselijk. Ik wist niet of ik moest zeggen dat ze jokte, want ze wist best dat we iets hadden gedaan wat niet mocht.

Hij wilde weten hoe laat we hadden afgesproken. Wiens idee was het geweest? Welke route hadden we genomen? Wat was er gebeurd? Wat hadden we onderweg gezien?

De band liep de hele tijd mee. Ik zag de spoelen bewegen en zag hoe Daniëlles leugens drie keer werden opgenomen.

“…en toen zeiden we: ‘Dag, tot volgende week’ en zijn we naar huis gegaan.” Dat was nadat Daniëlle een heel theepartijtje compleet met cake had verzonnen, waarbij we samen met oma Pembroke oude foto’s hadden bekeken, en haar ivoren waaier met een plaatje van een walvis erop…precies zoals we de vorige keer bij oma Pembroke hadden gedaan, bedacht ik.

“Zijn jullie toen rechtstreeks naar huis gegaan?”

“Ja,” zei Daniëlle, en ze keek nog een keer naar mij.

“Dank je wel, Daniëlle,” zei Watson.

Mijn moeder zat rechtop in haar stoel, met gebalde vuisten. Ze zag er zo zielig uit. Het was niet eerlijk. Ik vond het verschrikkelijk dat we dit allemaal moesten doormaken. Ik was echt woest op de Neppers. Op de een of andere manier was het allemaal hun schuld.

“Ik zal u vertellen hoe het echt is gegaan,” zei ik heel hard en duidelijk, zodat de recorder ieder woord kon opnemen.

“We zijn wel bij oma Pembroke geweest, maar na vijf minuten zijn we weer vertrokken omdat ze weg moest. We hebben de plant afgegeven, nog even gekletst en toen zijn we gegaan. Wat Daniëlle heeft verteld is wel waar, maar het is een week of twee geleden gebeurd.”

“Ach ja, dat is waar ook!” zei Daniëlle. Toen sprong ze op en ging met haar handen in haar zij staan. De woorden knalden eruit als een kurk uit een fles. “En de Neppers dan? Vraag hun maar eens naar Briket! Iedereen heeft een pesthekel aan hen! We zouden wel willen dat het huis platgebrand was en dat ze helemaal verschroeid waren en dat ze nu in de hel zaten. Maar dat zouden we alleen maar WILLEN. We zouden het nooit DOEN!”

Mijn moeder sloeg zachtjes haar arm om Daniëlle heen en nam haar op schoot. Daniëlle trok allemaal van die gekke gezichten die ze altijd trekt als ze haar best doet om niet te gaan huilen.

Ze gaat nog liever dood dan dat ze in tranen uitbarst.

Inspecteur Watson keek haar heel lang aan. Ondanks de gekke gezichten die ze trok, bleef Daniëlle hem recht in de ogen kijken.

Toen draaide hij zich om naar mij.

“Henni, waar waren jullie dan wél tussen zes en acht uur gisteravond?”

“We deden een spelletje in het park.”

“In het park?” zei Watson. “Is het dan een spel dat je in het donker kunt spelen?”

“Ja,” zei ik. “Het heet Zoeklicht. Je moet mensen proberen te vangen in het schijnsel van een zaklamp.”

“Dus jullie hadden een zaklamp?”

“Ja.”

“Was die van jou?”

“Nee.”

“Was de zaklamp van Zev?”

“Nee.”

(Wat hadden de anderen hem verteld? Hoeveel wist hij? Ik wist niet wie wat wist.)

“Was de zaklamp van je zusje?”

“Nee.”

“Nou, van wie was hij dan?”

Ik zat klem. Ik wilde niet zeggen dat hij van de broertjes Brown was.

“Dat weet ik niet.”

Zodra ik het had gezegd, wist ik dat het een blunder was. Ik loog, en dat wisten we allebei. Hij keek me recht in de ogen en ik kon niet terugkijken.

“Aha,” zei hij.

“Met zijn hoevelen speelden jullie dat…Zoeklicht?”

“Zev, Daniëlle, Frank en ik…O, ja, en de broertjes Brown. Nu weet ik het weer: de zaklamp was van Chris Brown.”

“Dus het was de zaklamp van Chris Brown?”

“Ja.”

“Weet je zeker dat jullie al die tijd allemaal daar zijn geweest?”

“Ja.”

“Maar het was toch donker? Je kon natuurlijk moeilijk zien of er iemand niet bij was.”

“Nee, we waren er allemaal.”

“Hoe lang hebben jullie dat Zoeklicht-spel gespeeld?”

“Dat weet ik niet. Een uur of zo.”

“Jullie zijn om kwart over zes weggegaan bij oma Pembroke, jullie hebben een uur gespeeld en om acht uur was iedereen thuis. Noem je dat een uur?”

“Eh…dat is moeilijk te zeggen als je Zoeklicht speelt.”

Mijn moeder had nog geen woord gezegd, maar nu leunde ze naar voren en haar stem klonk scherp.

“Het lijkt verdorie wel een rechtszaak.”

“Het spijt me, mevrouw Acton. Ik probeer gewoon een paar puntjes op te helderen.”

Hij wendde zich weer tot mij.

“Heeft iemand jullie gezien, of hebben jullie iemand anders gezien in het park? Of misschien op weg naar huis?”

Ik deed heel hard mijn best, maar ik kon niets of niemand bedenken.

“Nee. Niet dat ik weet.”

En hij blééf maar vragen stellen over het spel, met die starende blik van hem. Hoe het ging, wie ‘hem’ het eerst was, of Zev ‘m ook was geweest, of Zev bij mij in de buurt was gebleven, waar Frank was, hoe de zaklamp er uitzag en wie er had gewonnen.

Toen hield hij eindelijk op.

“Goed, Henni.” Hij zette het opnameapparaat uit.

Toen keek hij op zijn horloge, leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar. Je kon aan de gekke bobbel in zijn pak zien dat hij iets onder zijn arm had. Misschien wel een pistool. Hij praatte heel langzaam en keek me strak aan.

“De broertjes Brown zeggen dat ze bij de familie Davies waren, en volgens meneer Davies klopt dat.” Hij wachtte even om dat goed te laten doordringen. “En we hebben dit gevonden op de plaats van de brand.”

Daar, in een dichtgemaakt plastic zakje met een etiket erop, was de gladde, rode kam van Zev. Kromgetrokken door de hitte, maar je zag meteen dat hij het was.

“Doe iedereen een lol, jongedame, en vertel gewoon eerlijk hoe het zit.”

Weet je wat nou zo afschuwelijk is?

Heel even, een fractie van een seconde, dacht ik dat Zev misschien teruggerend was om het huis van de Neppers in brand te steken. Maar dat was onmogelijk. Zoiets zou hij nooit doen. Hoe haalde ik het in mijn hoofd? Bovendien had hij met ons meegedaan met Zoeklicht.

Maar toen die rechercheur van alles begon te suggereren, met zijn sluwe vragen en dat pistool onder zijn arm, en met die priemende blik van hem, toen was ik even gaan twijfelen.

“We nemen nog contact met u op, mevrouw Acton. Ze zullen nog een keer terug moeten komen voor verder verhoor.”
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Geen alibi

Toen we bij Zev aankwamen, zat iedereen op stoelen en krukken rond de oude keukentafel. De anderen hadden op weg naar huis pizza gehaald. Ik rammelde.

“Leuke manier om je maandagavond door te brengen,” zei Donna. “Op het politiebureau, waar je kinderen worden ondervraagd door een rechercheur.”

“Neem een stuk pizza,” zei Sue.

Die arme papa kwam na een hele tijd ook, nadat hij het briefje had gelezen dat we thuis op de keukentafel hadden gelegd. Hij was die morgen heel vroeg vertrokken naar Sydney en zo te zien was hij doodop. Hij had barstende hoofdpijn. Sue gaf hem een aspirientje.

Hij hoorde het ellendige verhaal aan. Toen de broertjes Brown werden genoemd, kreunde hij.

“Dit is TEN HEMEL SCHREIEND!” zei hij met zijn hoofd in zijn handen.

“Wat betekent dat?” fluisterde Frank.

“Iets ergs,” zei Zev.

Sue zei handenwringend: “…en om hoorndol van te worden!”

Die uitdrukking kende ik wel.

“Dat betekent dat je er gek van wordt,” legde ik de andere kinderen uit.

Iedereen was kwaad.

We wisten allemaal wat onze ouders zouden zeggen en zij wisten wat wij zouden zeggen, maar toch móest iedereen het kwijt.

“Jullie zouden rechtstreeks naar huis komen. Dat hadden jullie beloofd, weet je nog?”

“We waren het ook van plan, maar het was zo’n mooie avond.”

“Jullie weten dat je niet alleen in het donker mag rondzwerven.”
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“Maar we waren niet alleen, en we waren niet aan het zwerven. We waren met ons zevenen en je kunt Zoeklicht alleen in het donker doen, met een paar mensen…”

“…en die kans krijgen we bijna nooit.”

“We hebben jullie gewaarschuwd. Je mag ‘s avonds niet zomaar buiten blijven.”

“Maar het was niet koud. Ik heb nog nooit zó fijn Zoeklicht gespeeld.”

Toen kwam het oude liedje van: “Kunnen we jullie dan niet meer vertrouwen?”

“Maar we hebben niet echt iets verkeerds gedaan.”

“Nog even over de broertjes Brown…”

“Ze vallen best mee,” zei ik.

“Je weet best dat ze zich altijd in de nesten werken! We hebben jullie voor hen gewaarschuwd!”

“Je hebt nooit gezégd dat we niet met hen mogen spelen. Hoe moeten we dat dan weten?”

“Ik heb gehoord dat ze een laatste waarschuwing hebben gekregen nadat er weer eens iets was gebeurd bij dat pretpark,” zei mama.

“Nou dan!” zei Tibor. “Als ze al problemen hebben, zullen ze zich niks meer op de hals halen.”

“Ze hebben niks gedaan,” zei Frank.

“Denk je dat iedereen dat zal geloven?” vroeg papa.

“Je hebt één ding geleerd,” zei Donna. “Van de broertjes Brown kun je ook al niet op aan.”

We voelden ons allemaal een beetje beter na een potje schreeuwen en een paar punten pizza.

Zev en Frank hadden allebei de waarheid verteld. Wat wel grappig was, was dat Franks maag zo hard had geknord dat Watson erom moest glimlachen, en we lachten allemaal om het idee dat de politie het zou horen bij het afspelen van de opname.

We vertelden over Daniëlles verzinsel en over haar uitbarsting. Ze deed nu heel stoer, maar ik wist hoe het echt was gegaan. Het was helemaal niet grappig geweest.

Mama zei: “Watson luisterde met open mond naar het verhaal van de meisjes. Je kon helemaal niet merken dat hij het al eerder had gehoord.”

“Ik dacht dat politiemannen in burger altijd van die snelle types waren,” zei Donna.

“Kinderen, weten jullie zeker dat jullie niemand anders hebben gezien in het park?” vroeg Sue.

“Het zou fijn zijn als jullie een goed alibi hadden.”

“Wat is een alibi?” fluisterde Frank.

“Iemand die bij je was, ergens anders, toen de misdaad werd gepleegd.”

“Kun je dan helemaal niemand bedenken die jullie in het park heeft gezien en die dat aan de politie kan vertellen?”

“Kan een hond ook een alibi zijn?” vroeg Frank. “Ik heb een labrador geaaid.”

“Dat is geen alibi!” zei Zev.

Het gesprek ging van de gebeurtenissen op het politiebureau naar de vraag wat er bij de familie Nep gebeurd kon zijn.

Het ongelooflijke was dat er op het moment van de brand niemand van ons in de Steenstraat was geweest. Rob en Donna waren samen met papa en mama naar de opening van de expositie van een vriendin van Donna die schildert, en Sue en Tibor waren in het ziekenhuis op bezoek bij een oude tante van Sue.

Het alarmnummer was gebeld door de familie Neale, onze buren aan de andere kant. De Neppers waren pas thuisgekomen toen de brandweer alweer bijna weg was.

“Daar had ik wel bij willen zijn, toen de politie en de brandweer met de familie Nep gingen praten!” zei mijn vader.

“Zouden ze hun ook verhoord hebben? Dat had ik wel willen doen!” zei Rob.

“Ze stralen zo veel liefde en geluk uit dat ze waarschijnlijk tientallen goede vrienden hebben die hen maar al te graag te grazen willen nemen,” zei Tibor.

“Weet je?” zei Donna in zichzelf. “Ik geloof niet dat ik de postbode daar ooit één brief heb zien bezorgen.”

“Mevrouw N. zal wel een keer haar charmes op hem losgelaten hebben,” zei Zev.

“Hij stond meteen in vuur en vlam!” riep Frank.

“Waarom moesten ze nou net in de Steenstraat komen wonen? Waarom hebben ze geen villa ergens ver weg gekocht?” vroeg Daniëlle zich af.

“Hoe zit het met jouw rode kam, Zev?”

“Die heb ik een paar weken geleden verloren.”

“Zijn er geen vingerafdrukken of voetsporen gevonden?”

“Of misschien reepjes stof of lucifers of een aansteker of zoiets?”

“Niet dat we weten.”

“Wat nu?” zei Donna. “Zullen we geld bij elkaar leggen voor een privé-detective, om te laten uitzoeken wat er is gebeurd?”

“We doen helemaal niks,” zei Rob. “Gewoon afwachten. Ik denk dat Watson best snapt hoe het is gegaan met onze kinderen. De politie weet in ieder geval precies wat voor relatie we hebben met de familie Nep.” Hij glimlachte treurig naar Daniëlle.

“Het is al laat,” zei Tibor. “Morgen moet er weer gewerkt worden. Naar huis jullie.” En hij joeg ons als een stelletje kippen de deur uit.

“Misschien hebben we te veel vertrouwen in onze kinderen,” zei Tibor.

“Volgens mij niet,” zei papa.

Iedereen omhelsde elkaar.

♦

De volgende dag trok ik de broertjes Brown aan hun jas.

“Hoe was het?” vroeg Wayne.

“We hebben flink op onze kop gekregen,” zei ik.

“Ach ja, wij hebben zo onze eigen problemen,” zei Chris. (Mijn moeder had gelijk.)

“We zijn nu brave jongens,” zei Wayne. “We zorgen er wel voor dat we niet in de problemen komen.”

Ik viel uit tegen Wayne Brown. “Stelletje stiekemerds. Jullie hadden moeten zeggen dat je met ons Zoeklicht hebt gespeeld. Nu denken ze dat we liegen.”

“Wat verwacht je nou van me?” zei Wayne. “Dat ik de politie ga vertellen dat wij een spelletje deden met de brave kindertjes?”

“Ik haat jullie!” zei ik. “Jullie hebben iets goed te maken.”

“Het was leuk, hè, ons spelletje Zoeklicht?” riep Chris me na toen ik de straat uit liep.

Ik voelde me superrot toen ik uit school naar huis sjokte.
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“We krijgen de waarheid wel boven tafel!”

Woensdagmiddag na school was de eerste keer sinds die rottige zondag dat we bij elkaar konden komen. Wat een toestand! We hadden nog nooit zo erg in de problemen gezeten. Maar het leuke is dat je niet eeuwig somber kunt blijven.

Daniëlle was vrolijk en deed heel maf, en dat sloeg op ons over.

Ze begon op het bed te springen en zong:


“Wat maakt het uit? Het is een zootje.

Kom, we verdwijnen in een bootje!”



“Wat een flutlied!” zei Zev, en hij gaf haar een dreun met een hoofdkussen. “Het rijmt wel, maar het slaat nergens op.”
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“Wat een heks, wat moeten we doen?

Ze heeft zo veel poen

Ik erger me groen.”



Toen brak er een kussengevecht uit en we riepen allemaal dat Daniëlle moest ophouden.

“Zeg, een beetje rustig,” zei mijn moeder, die binnenkwam met een schaal sponsachtig zachte witte boterhammen met ham. Dat is mijn lievelingseten. Toen ik die boterhammen zag, wist ik dat mama ons geloofde. Wat is het toch een schat, dacht ik.

We rammelden van de honger. Stilte (op het geluid van ons gekauw na).

“De Neppers kunnen de pot op…”

“DANIËLLE, HOU JE KOP!”

“Hoe is het bij jou thuis gegaan?” vroeg ik aan Zev.

“O, niks bijzonders,” zei hij. “En bij jou?”

“Viel ook wel mee. Ik dacht dat we verschrikkelijk op onze kop zouden krijgen. Huisarrest, geen televisie, geen snoep, geen zakgeld, dat soort dingen.”

“Niet douchen, niet niezen, geen Nutella, geen frisse lucht…”

“DANIËLLE, HOU JE KOP!”

“Mijn vader en moeder zijn wel bezorgd, maar we mogen alles nog en we hebben geen huisarrest.”

“En hoe is het met Rob en Donna, Frank?”

“Eh…gaat wel,” zei Frank langzaam. “Ze zijn niet echt blij.”

“Even serieus, Rob had wel gelijk,” zei Zev. “We weten helemaal niks over de Neppers. We weten niet wie ze zijn en wat voor werk ze doen.”

“Mijn nieuwe auto is een onderzeeër.”

“DANIËLLE, HOU JE KOP!”

“Hoe komen we meer over hen te weten?”

“We gebruiken een leugendetector!” zei Daniëlle.

“Wat is een leugendetector?” vroeg Frank.

“Dat is een apparaat. Ze sluiten je erop aan met allemaal draadjes en stellen je een vraag. Als je antwoord geeft, slaat er een metertje uit, en als je jokt, is de score heel hoog. Als je de waarheid spreekt, is de score laag. Ik geloof dat het iets te maken heeft met je hartslag. Kijk, zo gaat dat.”

Ik pakte Briket en wikkelde mijn springtouw om haar heen.

Ze stribbelde wild tegen.

“Blijft u rustig zitten, meneer Nep. We gaan u een paar vragen stellen. Meneer Nep, hebt u zelf uw huis in brand gestoken en geeft u ons daar de schuld van?”

“WOEF, WOEF!”

“Metertje slaat uit, score duizend. Dacht ik al.”

“Hebt u expres mijn kam daar neergelegd?” vroeg Zev.

“WOEF, WOEF, WOEF, WOEF!”

“Score tweeduizend. Als ik het niet dacht!”

“WOEF, WOEF, WOEF, WOEF!”

“De score is al drieduizend!”

Meneer Nep had de leugendetector nu om zijn staart gewikkeld en stribbelde zo hard tegen dat hij ons bijna begon te bijten.

“Ik geloof dat we er niet langer op kunnen vertrouwen dat de uitslag klopt,” zei ik.

“Dank u wel, meneer Nep, u mag gaan.”

“Meneer en mevrouw Nep blijven natuurlijk ook niet braaf stilzitten,” zei Daniëlle.

“Nou, we kunnen hun wel een paar vragen stellen,” zei Frank langzaam.

“Tuurlijk, Frank. Hoe dan?” vroeg ik.

“We zouden kunnen zeggen dat het voor een werkstuk voor school is,” antwoordde hij.

“Jij altijd met je werkstukken!” riepen we allemaal uit. “Je hebt er nog nooit een gemaakt!”

“Een enquête!” zei Daniëlle. “Net als die mevrouw die laatst aan de deur kwam om papa van alles te vragen over auto’s. Je klopt gewoon bij hen aan en zegt: ‘Neem me niet kwalijk, ik ben van Bla-bla-bla. Mag ik een paar minuutjes van uw tijd in beslag nemen? Gebruikt u Bla-bla-bla? Wat vindt u van Bla-bla-bla?’ En dan blijf je als een idioot allerlei vragen stellen.”

“Onmogelijk. Dat hebben ze meteen door,” zei ik.

“We vermommen ons!” riep Daniëlle uit.

“Dat meen je niet.”

“Nee, serieus,” zei Daniëlle. “Jullie verzinnen de vragen en ik vermom me. Geef me vijf minuten.”

Dus maakten we een vragenlijstje.


	1. Wat eet u ‘s morgens als ontbijt?

	2. Wat is uw lievelingsliedje?

	3. Wat voor werk doet u?

	4. Houdt u van pinda’s?



Enzovoort, enzovoort.

♦

Daniëlle kwam terug met een bruine krulletjespruik uit de verkleedkist op haar hoofd, en ze had mijn spijkerbroek en mijn blauwe trui aan. Ze zag er anders uit, vooral haar mond. “Daniëlle, wat heb je met je mond gedaan?”
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Ze haalde een sperzieboon onder haar bovenlip vandaan, en nog een van onder haar onderlip.

“Goed, hè? Zo doen ze dat in Hollywood. Dustin Hofman heeft ooit een hele film lang bonen onder zijn lippen gehad.”

“Waren het de hele film lang dezelfde bonen?” vroeg Frank.

Daniëlle probeerde de enquête uit op meneer Nic. Het ging hartstikke goed. Hij dacht goed na over elke vraag, maar ja, hij is altijd heel beleefd en behulpzaam. Bovendien had hij zijn bril niet op.

We besloten dat Daniëlle en ik de enquête een paar straten verderop zouden uitproberen. Ik ben lang, en als ik me opmaak, lijk ik ouder.

Ons verhaal was dat we studenten waren die iets wilden bijverdienen. We moesten bij twee deuren aankloppen voordat er iemand opendeed.

Het was een vrouw in een ochtendjas. In het begin ging het goed. Ik schreef haar antwoorden op en raakte er zelfs in geïnteresseerd. Ze vroeg steeds: “Waar is het ook alweer voor?”

Daniëlle stelde de vragen heel goed, maar toen gebeurde er een ramp!

De sperzieboon glipte onder haar bovenlip uit!

De mevrouw kreeg meteen argwaan.

“Ze heeft last van groenetandvleesziekte,” zei ik. “We moesten maar eens gaan.”

“Dat lijkt me het beste, ja,” zei de vrouw, en ze sloeg haar armen over elkaar.

We liepen rustig naar de hoek van de straat en daar begonnen we te rennen, gierend van het lachen.

Het was een grote flop.

“Even serieus. Wat doen we nu?” zei Zev.

We besloten er allemaal over na te denken en het de volgende dag samen te bespreken bij Frank thuis.

♦

We zaten een beetje te niksen op Franks kamer. Frank was naar zwemles geweest en kamde zijn natte haar naar voren, waardoor hij er heel braaf uitzag. En daarna naar achteren, en toen zag hij er meteen uit als een schurk. Daniëlle zwiepte telkens haar haren naar achteren, net als dat meisje in de shampooreclame.

Zev draaide er niet omheen.

“We gaan spioneren,” zei hij.

“Hoe dan? Wat bedoel je precies met spioneren?”

“Nou gewoon, we gaan hen bespioneren, sufferd.”

“Goh…”

“Wat moeten ze met een satellietschotel? Waar kijken ze naar? Waar gaan ze naartoe? Hoe komen ze aan al dat geld? Waarom geven ze feestjes?”

We zaten met zijn allen te luisteren. Hij meende het echt!

“We houden ze heel goed in de gaten en dan schrijven we alles op, zodat we het kunnen onthouden.”

♦

Opmerking van de auteur: we schreven geen woord op.

19

Operatie ‘Nachtkijker’

Tjonge, wat een risico! Zo kende ik Zev helemaal niet. Zo kende ik mezelf niet eens!

We klommen over het hek van Rob en Donna en lieten ons in de tuin van de familie Nep vallen.

Zev had zijn haar bedekt met een dikke wollen muts.

We slopen naar het huis, naar de bosjes onder het raam van de huiskamer, waar licht brandde. Er hing een gordijn voor, waardoor we ons iets veiliger voelden. We gluurden allebei heel even naar binnen, en weet je wat we zagen?

Meneer Nep zat op het puntje van zijn stoel tv te kijken, bloedserieus, alsof zijn leven ervan af hing.
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We hoorden een sportwedstrijd, en volgens Zev was het voetbal. De wedstrijd was in volle gang. De supporters gingen uit hun dak, maar schreeuwde meneer Nep iets van “Pak die bal!” of weet ik veel wat ze allemaal roepen bij voetbal? Nee, dus. Hij zat daar maar te staren. Het was een spannend moment en het publiek op de tribune schreeuwde zich helemaal schor. Ik keek snel nog een keer.

Opeens zei meneer Nep: “MOOI!” Hij sloeg op zijn knieën, stond op en zette de televisie uit!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! MIDDEN ONDER DE WEDSTRIJD!!!!!!! De supporters schreeuwden en beten zenuwachtig op hun nagels en hij ZETTE DE TV UIT! We hoorden hem rondlopen.

“Snel,” zei Zev. “Wegwezen.”

We klommen vlug weer over het hek en maakten dat we wegkwamen.

“Dag. Ik spreek je morgen weer.”

♦

Ik lag languit in mijn grote bed in de donkere nacht, met mijn ogen wijdopen. Ik zag alleen maar schaduwen. Mijn armen lagen gestrekt langs mijn lichaam, mijn vingers gespreid, mijn lange benen recht naar het voeteneind, de tenen naar voren.

Ik dacht aan het spioneren. Als de politie dat zou weten…of onze ouders… “SLIK!” zou er dan in een stripverhaal staan.

Meneer Nep…hij is niet geïnteresseerd in de wedstrijd…maar waarin dan wel? Hoe kom je erachter wat de satelliettelevisie uitzendt? Waar hebben ze nog meer satelliet-tv? Hoe kunnen wij bekijken waar de Neppers naar kijken? Ik wilde slapen, maar ik kon mijn gepieker niet uitschakelen. Na een hele tijd viel ik in slaap, maar ik hoorde in mijn hoofd nog steeds de toeschouwers schreeuwen, en meneer Nep die “Mooi!” zei.

Zev en ik zaten tussen de middag op het grasveld bij school te eten.

“Wat denk jij ervan?” vroeg Zev.

“Hij keek niet naar het voetbal, dat is wel duidelijk. Hij zag iets en zei ‘mooi’. Er was dus iets moois te zien. Iets anders. Het gras? Het hek? Het weer? Advertenties? Het scorebord? Het publiek? Zeemeeuwen?”

“Ik weet het niet.”

“We moeten nog een keer gaan spioneren.”

“Eén ding is duidelijk,” zei ik. “We zeggen niks tegen onze ouders.”

“Nee, écht niet,” zei Zev.

♦

Ik ging naar de bibliotheek.

“Juffrouw White, hoe kun je weten wat er op de satelliettelevisie komt?”

“Geen idee,” zei ze. “Vraag het maar aan iemand die zelf ook een satellietschotel heeft. Het café op de hoek bijvoorbeeld.”

♦

Na school ging ik naar De Kroeg. Zodra ik de deur opendeed, kwam de lucht van rook en bier me tegemoet.
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INTERESSANTE WEETJES OVER SATELLIETSCHOTELS

1. In het café hebben ze een andere schotel dan de Neppers.

2. Er is geen programmagids waarin je kunt zien wat er bij de familie Nep op televisie komt. Ze zapten gewoon een beetje om naar programma’s uit de hele wereld te kijken.

3. We kenden verder niemand met een satellietschotel.

4. Ze zijn peperduur.

5. Het voetbal kwam waarschijnlijk op een Engelse of Franse zender. Misschien was het het WK. Voetbal werd steeds op andere tijden live uitgezonden. Het hing ervan af wie er speelde, en waar.



Opmerking: de familie Nep was weer eens niet thuis.
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De weekendtas met Blue Sky erop

Zo nu en dan houden we in de Steenstraat een Weg-Ermee-dag. Iedereen haalt dan zijn oude troep uit de garage, schuur, kelder of waar het ook mag liggen, en zet alles neer in zijn eigen voortuin. Na een paar dagen halen de vuilnismannen het op om het naar de stort te brengen. Tot die tijd snuffelt iedereen in de rommel van de anderen om te zien wat de buren wegdoen. Als je iets tegenkomt wat je kunt gebruiken, mag je het meenemen.

Tijdens de vorige Weg-Ermee-dag had Frank zijn skateboard gevonden, en ik mijn fietsmand en een kapotte golfparaplu. Die hadden we gerepareerd en het was een prima ding geworden. Met een beetje geluk is het net Kerstmis. Je zou ervan staan te kijken wat de mensen allemaal wegdoen!

We wilden allemaal heel graag zien wat de Neppers buiten zouden zetten.

“Hun meubels zijn nu toch zeker vier maanden oud,” zei Daniëlle. “Het wordt tijd voor nieuwe, lijkt me.”

“Ik denk niet dat ze iets buiten zullen zetten,” zei ik.

(Sinds het feestmaal van Briket is de tuin van de familie Nep voor mij een stukje geschiedenis geworden. Alsof je op een mooie, rustige heuvel staat en je ouders je vertellen dat hier een veldslag is geweest waarbij drieduizend soldaten zijn omgekomen.)

Maar de Neppers deden wél spullen weg, en dat bleek ons geluk te zijn.

Ze waren wel zo slim om te wachten tot de allerlaatste dag, en tot iedereen naar school of naar zijn werk was en de vuilnismannen de boel al aan het ophalen waren. We wisten dat ze niet wilden dat andere mensen tussen hun spullen zouden snuffelen, maar ze hadden geen rekening gehouden met ons geheime wapen: meneer Nic!

We hadden hem gevraagd alles mee te nemen wat interessant zou kunnen zijn.

Hij zei dat ze een hoop lege dozen buitengezet hadden, en hij had een kruk met een losse poot (nog bijna nieuw) meegenomen, en een blauwe weekendtas (ook bijna nieuw). Niks bijzonders. En hij had drie mooie dozen voor ons bewaard (alle drie nieuw).

“Ik dacht dat jullie er misschien iets van konden maken,” zei hij.

Hoe konden ze zulke dozen nou weggooien? Twee ervan waren schoenendozen, eentje lichtblauw en eentje crèmekleurig. Mevrouw N. kocht alleen in de meest exclusieve winkels. Het waren mooie, sterke dozen van prima karton en de deksels pasten precies. Veel te goed om weg te gooien. Of om in stukken te scheuren. Dozen om schatten in te bewaren. Ik dacht erover om de lichtblauwe doos te versieren zoals we op school bij handvaardigheid hadden geleerd: foto’s uitknippen en opplakken tot de doos er prachtig uitziet.

De derde doos was glanzend zwart en plat. Ik denk dat er een sjaaltje of een T-shirt in had gezeten. Er zat een soort paarlemoeren vloeipapier in waarop met gouden letters de naam van de winkel stond: Chez Mireille.
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De weekendtas waar Blue Sky op stond was heel gewoon – en leeg.

“Dank u wel, meneer Nic,” zeiden we teleurgesteld.

Het was natuurlijk ook te veel gevraagd dat ze een belangrijke aanwijzing zouden weggooien, iets waaruit bleek wie ze waren en wat voor werk ze deden, of nieuwe fietsen of skateboards of andere dingen die wij graag wilden hebben.

Zev nam de weekendtas mee en Daniëlle en ik de dozen, en samen sjokten we naar het huis van Zev voor een boterham met pindakaas, want die konden we nu wel gebruiken.

♦

Daarna gebeurde het volgende. Dat hoorden we later van meneer Nic.

Vlak nadat wij weggegaan waren, werd er bij meneer Nic op de deur geklopt. Het was mevrouw N!!! Poeslief.

Mevr. N.: “Ik hoorde dat u spullen hebt meegenomen die we buitengezet hadden voor de inzameling.”

Meneer Nic: “Ja, bij ons in de straat snuffelen we altijd tussen elkaars spulletjes. Misschien zit er iets bruikbaars bij. Een soort kringloopidee, hè?”

Mevr. N.: “Wij hebben het als afval op straat gezet, en we willen graag dat het ook als afval wordt behandeld.”

Ze had even gewacht, zei meneer Nic, en daarna had ze een toontje lager gezongen.

Mevr. N.: “Er zat een blauwe weekendtas bij die mijn man heeft weggegooid. Maar het was een van mijn lievelingstassen en ik wil hem graag terug. Zou u hem misschien terug willen geven?” (De vuurrode lippen glimlachten 100%, maar de ogen waren twee grijze knikkers.)

Meneer Nic, vriendelijk als altijd, leefde met haar mee.

“Het spijt me verschrikkelijk,” zei hij. “Ik heb hem aan de kinderen gegeven. Die kunnen er meer mee doen dan ik. Ze slepen altijd van alles met zich mee. Maar wilt u misschien uw kruk terug? Ik heb de poot gerepareerd en het is een fijn ding.”

“Nee, dank u,” zei mevrouw N. (Rode lippen in een rechte streep.)

Meneer Nic: “Vraagt u het maar aan de kinderen, dan krijgt u hem wel terug. Ze weten hoe belangrijk lievelingsspullen zijn.”

Mevr. N.: “Zou u het niet voor me willen vragen?” (Vuurrode lippen een beetje getuit. Charme volop in de strijd gegooid.)

Meneer Nic: “O, het is veel makkelijker als u dat zelf doet.” (Een piepklein lachje op de vuurrode lippen.)

♦

We waren bij Zev thuis. Er werd geklopt en toen riep Sue: “Mag ik even storen, kinderen? Zevros! Henriëtta! Er is iemand voor jullie!”

Mag ik even storen, kinderen? Waarom riep ze niet gewoon “Hé, jongens!” En waarom zei ze Zevros en Henriëtta????????

We holden allemaal naar de deur om te kijken of de wereld soms zou vergaan. En wat denk je? Daar stond mevrouw N.! Ze deed zo vriendelijk dat we er misselijk van werden, en je kon zien dat ze snel nadacht.

Ze deed voor ons net zo haar best als thuis op die feestjes. Ze glimlachte breed. We konden al haar tanden zien, en de vullingen tot helemaal achterin! Je had geen kristallen bol nodig om tussen de regels door te lezen.
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Mevr. N.: “Hallo kinderen.”

Hallo, raar mens.

Mevr. N. (tegen mij): “Wat een mooie trui! Die staat prachtig bij je mooie haar! Heb je het naar je zin vandaag?”

Flink slijmen. Zo normaal mogelijk doen. Slijm, slijm, slijm.

Ik: “Ja, hoor, dank u wel.”

Gaat je niks aan.

Mevr. N.: “Mijn blauwe lievelingstas is vanmiddag per ongeluk terechtgekomen tussen de spullen die we wegdeden.”

Wat vreselijk om zo kruiperig te moeten doen tegen die klieren.

Daniëlle: “Waarom hebt u hem dan weggegooid?”

Bij Daniëlle hoef je nooit tussen de regels door te lezen.

Mevr. N. (met een lachje): “Ach, het was een domme vergissing. Mijn man, die sufferd, heeft hem erbij gezet zonder dat ik het wist.”

Ik heb nog nooit zo’n brutaal, vervelend kind gezien.

Mevr. N. (nu iets minder vriendelijk): “Ik zou hem zó graag terugwillen.”

Geef die tas terug, rotkinderen, of jullie zijn er geweest.

Dus slijmden we even terug.

Ik: “We zouden u echt graag willen helpen.”

…willen helpen de pot op te gaan.

Zev: “We zouden er alles voor overhebben om u te helpen, alles. Maar we hebben er spullen in gestopt en zijn ermee naar een vriend van ons gegaan. Zodra we ons huiswerk af hebben, gaan we hem voor u halen.” (Wat een goeie leugen, en zo snel bedacht! Cool, Zev.)

Mevr. N.: “Heel hartelijk bedankt.”

Ik ruik onraad.

Zev: “We geven hem wel even bij u af.”

Nadat we er eens heel goed naar hebben gekeken.

Mevr. N.: “Heel, heel hartelijk bedankt.”

Kleine jokkebrok. En ik wil niet dat jullie bij ons thuis komen rondsnuffelen, maar wat moet ik dan?

Zev: “Graag gedaan!”

Maar niet heus.

Mevr. N.: “Tot straks dan maar.”

Met je rare stekelhaar.

Zij rook onraad. Wij roken onraad.

Het hele gesprek was een en al onraad.

En weg was mevrouw N.
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We raceten terug naar Zevs kamer. Daar stond de tas met Blue Sky erop. We doorzochten hem grondig. Er moest wel iets heel belangrijks mee aan de hand zijn, anders zou ze hem toch niet per se terug willen?

“Hier is nog een vakje met een rits!” zei Frank. “Je ziet het bijna niet, omdat het ritsje zwart is.”

“Eens kijken,” zei Zev. “BINGO! Er zit iets in. Er zit een brief in!”

Zev haalde heel voorzichtig de brief eruit, als een detective (en dat was hij ook!). Hij onthield precies hoe de brief in de envelop en in het vakje van de tas had gezeten. We waren er zeker van dat het een belangrijke brief was. Wat een teleurstelling toen het gewoon een stom bericht van een of andere bank bleek te zijn.

“Toch moet hij belangrijk zijn,” zei Zev. “Waarom zou ze er anders zo veel moeite voor doen?”

“We moeten er een kopie van maken,” zei ik. “Dan kunnen we hem gewoon teruggeven.”

We bedachten een plan. Toen we met zijn allen door de voordeur naar buiten liepen, zag dat er heel gewoon uit. Ik had de tas platgevouwen onder mijn trui en in mijn broek geschoven.

“Wedden dat ze staat te kijken?” zei Daniëlle.

We voelden haar ogen in onze rug priemen. We liepen zo gewoon en praatten zo gewoon dat het er vast heel onnatuurlijk uitzag.

Zo gingen we (heel gewoon) naar de tijdschriftenwinkel. Zev hield de wacht bij de deur, waar hij heel gewoon een hond aaide die buiten vastgebonden was, terwijl Daniëlle binnen lolly’s kocht en ik de brief kopieerde, allebei de kanten. Daarna stopte ik hem zorgvuldig terug in het vakje, precies zoals Zev hem had aangetroffen. De kopie vouwde ik dubbel en stopte ik in de zak van mijn spijkerbroek.

Toen liepen we heel gewoon door naar het huis van Josh Laidlaw, en we gingen heel gewoon achterom. Er was niemand thuis, want ze waren twee weken naar Noosa. We wachtten een paar minuten bij de achterdeur en liepen toen heel gewoon met de tas in de hand weer de straat in, naar de Neppers.

Mevrouw Nep had het hek niet op slot gedaan, en we liepen over het pad naar de voordeur.

“Waarom hebben ze eigenlijk geen hek met zo’n knop die je moet indrukken en waar je tegen moet praten?” fluisterde ik.

“Dat kan ik wel raden!” zei Frank, en hij zwaaide met een brutaal lachje met zijn belletjetrekvinger.

Op de veranda keken we eens goed om ons heen voordat we aanbelden. Voor het raam hing een bordje waarop stond: “Dit terrein wordt bewaakt met een beveiligingssysteem van Wertmold.” Toen oude tante Lillie hier nog woonde, gingen we nooit door de voordeur naar binnen. De achterdeur was altijd open.

We belden aan en meteen verscheen mevrouw Nep. Ze moest binnen hebben staan luisteren. Maar goed dat we niet veel hadden gezegd. Ze fleurde op toen ze de tas zag, maar niet helemaal.

“O, fijn, jullie komen hem brengen.”

Ze nodigde ons niet uit om binnen te komen. Nou, we hadden ook heus geen milkshake en chocoladetaart verwacht.

Door het kiertje van de deur konden we de witte hal achter haar zien, en een soort standbeeld. Schilderijen. We namen het allemaal goed in ons op. Een en al oog.

“Zo’n domme vergissing. Die man kan zo slordig zijn…denkt niet na.”

Ze ratelde maar door. Zij dacht aan iets anders en wij luisterden niet. Toen deed ze o zo onopvallend de tas open, liet haar vingertoppen in het vakje glijden en gluurde er stiekem even in.

Ze was tevreden.

Béng! Het was meteen afgelopen met de vriendelijkheid.

“Heel aardig van jullie. Dit is voor de moeite.”

En ze gaf Zev zomaar ineens tien dollar, alsof het een fooitje was!

“Het was geen moeite,” zei Zev, en hij gaf haar het geld terug.

“Ach, kom,” zei ze met een klaterend lachje. “Het is gewoon een beloninkje. Jij wilt het wel hebben, hè?” En ze gaf het geld aan Frank.
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Zodra Frank het had aangenomen, was het afgelopen.

“Tot ziens en hartelijk dank,” zei mevrouw N., en ze deed net iets te snel de deur stevig dicht.

Hoepel nu maar op, ik heb wat ik wilde hebben.

Einde voorstelling.

Alles wat er maar te zien was vanaf dat plekje bij de voordeur, hadden we gezien.

We gingen naar de ijssalon en maakten de tien dollar van mevrouw N. helemaal op aan milkshakes.

Frank en ik namen chocola, Zev aardbei en Daniëlle chocola-pepermunt.

Meneer Zaferidis, de eigenaar van de ijssalon, had net geld gewonnen met een kraslot en deed extra grote bollen ijs in onze milkshakes.

♦

Dit was de brief:


First Inter-Pacific Bank

Postbus 91

3779 Rosevale

 

13 april

 

Aan de manager,

 

Hierbij laat ik u weten dat de overboeking waar u om vroeg onmiddellijk na ons gesprek is geregeld. Mijn vrouw en ik hopen dat deze investering net zo veel vruchten zal afwerpen als u eerder hebt ervaren.

 

Hoogachtend,
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De doos met Chez Mireille erop

Het weekend na dat hele verhaal met de weekendtas besloot Daniëlle haar kamer te veranderen. Ze spreidde al haar zeepjes uit. Die krijgt ze elk jaar met Kerstmis en haar verjaardag. Waarschijnlijk vindt iedereen haar heel vies of zo, of misschien weten ze niet wat ze anders moeten geven. Ze spaart geen zeepjes en toch heeft ze een enorme verzameling. Ze heeft ze in de vorm van een konijn, een bloem en een eendje, en met allerlei verschillende geuren. Ze gebruikt ze nooit.

Daniëlle besloot om al haar zeepjes op te bergen in de mooie, glimmende doos waar Chez Mireille op stond. De radio stond keihard aan en het hele huis schudde op de klanken van…je raadt het al: ‘Let op de uitgang’! Toen werd de muziek ineens zachter gezet en klonk er een gil.

“Henni! Kom eens kijken!”
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Onder het vloeipapier, ondersteboven op de bodem van de doos, had ze een bon gevonden van Chez Mireille, een winkel in Parijs. Mevrouw Nep had ooit 750 F betaald voor een chemise de nuit noir.

“Waar staat die F voor?” vroeg Daniëlle.

“Franc.”

“750 Franken! Ik wist niet dat je ook met kinderen kon betalen!”

“Nee domkop, dat is het oude Franse geld. Laat dat bonnetje eens zien. De volgende keer dat ik naar de bibliotheek ga, zal ik eens opzoeken hoeveel het in ons geld is.”

We wisten nu één ding zeker: als de Neppers weggingen, gingen ze niet alleen naar Adelaide.
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Operatie ‘Knetter’

We wezen Frank aan waar je over het hek moest kijken om te zien of de televisie van de Neppers aanstond. Hij wist al hoe hij ons moest bellen.

Prrr…prrr…prrr (de telefoon)

Frank: “Ze zitten tv te kijken!”

Ik tegen mama: “Ik ga even bij Zev mijn huiswerk doornemen. Zo terug.”

Zev tegen Sue: “Ik moet vijf minuutjes naar Henni voor mijn huiswerk. Zo terug.”

Gelukkig was het die avond donker. We slopen als inbrekers naar de zijkant van het huis van de Neppers. Zev ging vlak bij de tv-kabel staan. Door het raam konden we meneer Nep televisie zien kijken. Alweer voetbal.

“Daar gaat-ie,” fluisterde Zev.

Hij haalde vliegensvlug een keer of tien een kam door zijn haar en raakte toen de kabel aan. De tv sloeg op hol, begon te knetteren en op het scherm verscheen sneeuw.

Meneer Nep reageerde alsof hij zélf een elektrische schok kreeg. Hij sprong uit zijn stoel en vloekte zoals we nog nooit hadden gehoord. En dat wil wat zeggen! Mevrouw Nep kwam de kamer binnen gesneld. Hij was druk in de weer met de knoppen om de tv weer aan de praat te krijgen. Stukje bij beetje hield het geflikker en geflakker op en kregen ze weer beeld. Meneer Nep zweette ervan. Hij veegde zijn voorhoofd af met een paar zakdoekjes. Mevrouw Nep stond met haar handen te wapperen. De televisie deed weer normaal.

“Als we het gemist hebben,” zei Nep, “dan zijn we de sigaar.”

“O, lieve god,” zei mevrouw Nep. “Dat moest er nog bij komen.” En ze sloeg een kruisje.
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De voetbalwedstrijd was weer op tv en ze staarden allebei naar het scherm. Het scorebord kwam in beeld. Ineens riep Nep: “Daar is het! O, prachtig! Goddank!”

Hij stond op, zette de tv uit en liet zich in zijn stoel vallen. “Dat mag nooit meer gebeuren!”

We stonden zo ingespannen naar het toneelstuk van meneer Nep te kijken dat we maar amper de achterdeur hoorden piepen.

We zaten in de val! Geen tijd meer om over het hek te klimmen. De bundel licht van een zaklamp kwam de hoek om. We doken in een flits het oerwoud in. Ik stond half op Zevs voet. Er prikte een tak in zijn nek.

Mijn hart ging zo tekeer dat ik zeker wist dat het te horen zou zijn. Dit was Zoeklicht in het echt. We durfden geen adem te halen.

Mevrouw Nep liep naar de plek waar we nét nog hadden gestaan en scheen met de zaklamp op de kabel van de satellietschotel. Daarna deed ze een paar passen achteruit en scheen op de schotel zelf. We konden haar ruiken. Ineens dook meneer Nep naast haar op.

“Waar kwam dat nou vandaan? Dat was geen vogel. Een vliegtuig misschien?”

“Nou, Superman was het in ieder geval niet,” zei meneer N. “Elektrische lading of zoiets? Geen idee.”

Hij pakte de zaklamp en scheen ermee in het rond. We waren als de dood. Hij scheen recht op de plek waar we hadden gestaan. Stel dat hij onze voetafdrukken in het zand zou zien…Ineens slaakte mevrouw Nep een gilletje. Er zat een slak op haar witte fluwelen sandaaltje.

“Stom mens,” zei Nep vol afkeer.
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Ze gingen terug naar binnen, mevrouw Nep zielig jammerend. “Ik haat dit gedoe.”

♦

De volgende dag zei Donna: “Ik denk dat ze problemen hebben met de satellietschotel. Er was net een man in een witte overall die bij de Neppers over het dak liep om de schotel en de kabel na te kijken. Zijn busje stond midden voor onze oprit.”
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De fax

“Zal ik je eens wat laten zien?” zei Zev. “Weet je nog, het feestmaal van Briket?”

Alsof ik dat zou kunnen vergeten.

“Nou, dit heb ik tussen het afval van de Neppers gevonden.” Hij haalde een verfrommeld stuk papier uit zijn zak waar iets op geschreven was.

“O, Zev, dat mag niet. Dat is privé!”

“Weet ik.” Hij lachte nog steeds. “Lees maar eens.”

En eens te meer dacht ik: die jongen weet het verschil niet tussen goed en kwaad…en ik ook niet!

Het was duur, gebroken wit schrijfpapier waar iemand met pen namen op had geschreven, met allemaal vertakkingen.
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“Interessant, hè?” zei Zev. “Weet je waar dit me aan doet denken? Aan een stamboom.”

“Kun jij je voorstellen dat de Geparfumeerde Kattenkop en de Cowboy belangstelling hebben voor dat soort dingen? Vind jij het types die geïnteresseerd zijn in familieachtergronden? Ze hebben niks met oude dingen, oude mensen, oude wat-dan-ook…”

“Waar zijn ze wél in geïnteresseerd? In ieder geval niet in vrienden. En al helemaal niet in dieren.”

“Ze zijn geïnteresseerd in nieuwe spullen. Auto’s, schilderijen, nieuwe tuin, nieuwe vloerbedekking. Nieuwe keuken…nieuw eten.”

“En geld?”

Zev knikte. “Geld zéker, zou ik zeggen.”

“Zekerder dan zeker!”

“Geld, zo zeker als dat eieren van ananas houden.”

“Zo zeker als 52 gelijk is aan 91.”

“Misschien organiseren ze een familiereünie.”

“Misschien zijn ze aan het uitzoeken wie ze uit de weg moeten ruimen om het familiekapitaal te erven.”

Dat was nog eens goed bedacht!

De bovenkant van het papier was eraf gescheurd, het stuk waar de naam en het adres hadden gestaan. Er was alleen nog een faxnummer te zien.

“Dit faxnummer, hè?” zei ik. “Hoe kunnen we erachter komen van wie dat is? Is er een soort telefoonboek voor faxnummers? Daar heb ik nog nooit van gehoord.”

“We kunnen het nummer toch gewoon faxen en vragen van wie het is?”

“En wat zeggen we dan? ‘Hallo, wie bent u?’”

“Wat dacht je van: ‘Ik geloof dat ik uw adres kwijt ben. Kunt u het me alstublieft nog een keer faxen en dan meteen de spelling van uw naam bevestigen? Hartelijk dank, J. Adams’?”

Ik vond het een goed plan. Het was duidelijk dat Zev hier een tijdje op had zitten broeden.

We typten het uit op de computer van Zevs vader en verstuurden het met zijn faxapparaat.

Het faxnummer was heel lang, en het leek wel of het apparaat een tijdje moest nadenken, waarna het een hele tijd zijn keel schraapte en in zichzelf gromde, tot er eindelijk ‘verzend’ in beeld kwam en het apparaat langzaam het papier begon in te slikken.

“Zo,” zei ik. “Het gaat nu in ieder geval ergens naartoe.”

We lummelden wat rond tot er antwoord zou komen.

“Wat dacht je van een lichaamsfax?” zei Zev. “Je toetst het nummer in en schuift jezelf in het apparaat. FeFiFoFax! Je stapt in Disneyland uit een ander faxapparaat.”

“Of een of andere schurk zegt: ‘Ik fax je naar IJsland’, en wég is zijn slachtoffer. Nooit meer iets van gehoord.” En zo gingen we nog even door.

We wachtten wel twee uur bij de fax.

Niks. Niks. Niks. Nog meer niks. (Geweldig onderwerp voor een spannend boek!) Weer een teleurstelling. We raakten eraan gewend. We konden er wel tegen. Teleurstellingen waren onze specialiteit.

♦

“Heb je zin om op vakantie te gaan naar Hongkong?” zei de vader van Zev de volgende dag. “Ik heb vanmorgen een heel rare fax gekregen. Het is de eerste keer dat me dat overkomt. Je zou denken dat het vaker gebeurde, als je weet hoeveel faxen er elke dag worden verstuurd.”

“Wat voor iets was het, pap?” vroeg Zev heel cool.

“Van een heel duur vijfsterrenhotel in Hongkong, een fax met prijzen en zo.”

“Mag ik hem eens zien?” zei Zev.

“Ik heb hem weggegooid, maar hij zal nog wel in de prullenbak liggen. Zo’n hotel kunnen wij natuurlijk niet betalen.”

Zev gaf me met een stalen gezicht de langzaamste knipoog van de hele wereld.
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Het bonnetje

Ik lag lekker knus en warm in bed te luisteren hoe de regen zachtjes op het dak tikte. Door het bovenste deel van mijn raam kon ik een stukje grijze lucht zien. Geen korfbal deze zaterdagochtend. Het licht in mijn slaapkamer was ook grijs. Het was een grijze, donkere zaterdagmorgen.

Iedereen sliep uit. Daniëlle lag te lezen. Ik hoorde haar af en toe een bladzijde omslaan. En ik hoorde papa en mama zachtjes praten. Ik kon hen niet verstaan, maar het was fijn om naar hun stemmen te luisteren. Af en toe waren ze een tijdje stil. Het bleef maar regenen. Ik voelde me heerlijk warm en beschermd.

Het bonnetje uit de doos met Chez Mireille erop lag op mijn nachtkastje. Mevrouw Nep had iets gekocht wat in die mooie doos had gezeten. Het had 750 franc gekost. Ze kon de hele wereld over reizen en kopen wat ze wilde, maar op dat moment, lekker in mijn fijne bed, zou ik nog niet voor alle lolly’s uit de snoepwinkel met haar willen ruilen. Ik keek naar het bonnetje en vroeg me af wat ze had gekocht, en hoeveel het had gekost in ons geld. Wat was het toch een raar mens.

750 franc. Wij hadden maar één Frank! Door dat flauwe grapje van Daniëlle was ik misschien een beetje een zacht ei geworden, want ik kreeg ineens medelijden met mevrouw Nep. Ze was heel zielig. Ze hield niet van mooie kleuren, niet van dieren en niet van haar vrienden. Moet je je voorstellen dat je je eigen vrienden niet eens leuk vindt! Vond ze meneer Nep eigenlijk wel leuk? Aan hem moest ik al helemaal niet denken.

Ken je dat, dat je je probeert voor te stellen hoe de koningin op de wc zit? Nou, ik probeerde me voor te stellen dat meneer en mevrouw Nep elkaar omhelsden. Het was geen warme, snuffelende dierenknuffel, het was eerder een prikkende ‘pas op voor mijn kapsel’-omhelzing. En intussen dachten ze allebei alleen maar aan zichzelf.

Mijn medelijden sloeg weer om in haat.

Ik besloot gauw een keer met het bonnetje naar de bibliotheek te gaan om te kijken wat ik kon vinden over de franc, en wat ‘chemise de nuit noir’ betekende, hoe je het ook mag uitspreken.
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Postbus 91

We hadden die dag vrij van school, maar alle ouders moesten gewoon naar hun werk. We zeiden dat het niet erg was. We zouden onze kamer opruimen en aan onze werkstukken werken. Dat klonk natuurlijk verdacht, maar ze wilden ons graag geloven. Dit was de dag waarop we hadden gewacht: onze kans om naar de Inter-Pacific Bank te gaan.

We kregen geld om tussen de middag een patatje te kopen, als hoogtepunt van de dag.

Eerst deden we alsof we zomaar wat rondhingen, maar zodra ze weg waren, maakten we dat we de Steenstraat uit kwamen. We hadden ons vermomd met zonnebrillen en hoeden. Ons geld gebruikten we voor buskaartjes naar Rosevale, de kakbuurt waar de bank was.

De bus zette ons een paar straten daarvandaan af en we liepen de verkeerde kant op, de heuvel af in plaats van op, zo’n drie straten lang (lekkere detectives waren wij!). Toen draaiden we de kaart om en liepen we de heuvel op naar het postkantoor.

We hadden ontzettende mazzel. Tegenover het postkantoor was een eetcafeetje. We namen een tafeltje bij het raam, bestelden samen één cola en bedachten wat we moesten doen. Het uitzicht op de postbussen was perfect. We bespraken wie als eerste de wacht zou houden en ik dacht al dat het een lange, saaie dag zou worden en vroeg me af of ik zou kunnen lezen terwijl ik de weg in de gaten hield, toen Frank riep: “Hé, kijk eens!”

Alle ogen volgden zijn vinger.

Wie denk je dat er aan de overkant over de stoep liep? Mevrouw N.!!!!! Ze had een zonnebril op, maar ze liep gewoon op straat, als een normaal mens!

In de Steenstraat deed ze dat niet. We zagen haar en haar man nooit. Alleen hun auto.

“Ik kan haar hier ruiken,” fluisterde Zev.

Ze liep naar het postkantoor. Daar ging ze bij de postbussen staan en schoof ze haar zonnebril boven op haar hoofd. Ze zocht naar een sleutel, en we zagen even de zon glinsteren in haar ringen. Toen ze de sleutel had gevonden, stak ze hem in het slot en zwaaide het deurtje open.

“Postbus 91!” riep Zev uit.
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“Ze heeft een hoop brieven gekregen,” fluisterde Daniëlle.

Mevrouw N. haalde een flinke handvol post uit de postbus en stopte die in haar tas. Ze deed het deurtje op slot, stopte de sleutel terug in haar handtas, zette haar zonnebril weer op haar neus en liep naar buiten.

Zev en Daniëlle vlogen achter haar aan. Ze zigzagden tussen de rijdende auto’s door. Tibor zou een hartaanval hebben gekregen als hij het had gezien. Mevrouw N. liep naar het einde van de straat, bleef even in een etalage staan kijken en sloeg toen de hoek om. Zev en Daniëlle volgden haar op de hielen.

Meer konden Frank en ik niet zien. We bleven daar zitten wachten en wachten en wachten.

“Hoeven jullie niet naar school vandaag?” vroeg de mevrouw van het eetcafé.

“Vrije dag,” zei ik.

Ze was heel nieuwsgierig. Ik verzon snel een heel verhaal en durfde haar niet aan te kijken. Gelukkig was het nogal druk.

Toen kwam Daniëlle teruggerend.

“Jongens, Zev staat te wachten. Kom op!” We betaalden gauw en renden naar buiten. De mevrouw van het eetcafé bleef verbaasd achter.

Zev en Daniëlle waren mevrouw N. gevolgd tot ze een kantoorgebouw één straat verderop binnenging, en ze hadden een tijdje gewacht om te zien of ze weer naar buiten zou komen.

Toen we de hoek omkwamen, weg uit die drukke straat, vielen we ineens op. Vier kinderen! Door de week was één kind hier al heel wat, maar vier, daar kon niemand omheen.

Maar we wilden allemaal kijken en we wisten niet wat we anders moesten. Dus gingen we met zijn allen naar het gebouw kijken.

“Misschien de achteringang?” zei Frank zachtjes.

“Ja, ‘Let op de uitgang!’” zong Daniëlle meteen. Hoe kun je nou ooit een goede detective zijn als zij erbij is??????

Zo stilletjes als we konden (we klonken als een kudde paarden) liepen we over de kinderkopjes van het steegje tot we aankwamen bij wat volgens ons de achteringang was van het gebouw waar mevrouw N. naar binnen was gegaan. Het was moeilijk te zeggen, want we waren vergeten om aan de voorkant naar het nummer te kijken. Erg professioneel van ons!

Er was een grote opening met tralies ervoor, en daar onderdoor reden mensen naar binnen in hun auto. We gluurden door de tralies. Wat denk je dat we zagen toen onze ogen eenmaal gewend waren aan het donker? 356.000 dollar! Bingo! Het was duidelijk: hier werkte de familie Nep!

We besloten dat iedereen behalve ik zou wachten om de hoek van Acacia Drive, terwijl ik de hal in zou glippen om de lijst van bedrijven in dat gebouw over te schrijven.

♦

Acacia Drive 140. Ik sloop de trap op en duwde de zware glazen deur open. Mijn hart bonsde terwijl ik luisterde of er geen voetstappen klonken op de stenen trap.

Er stonden zo veel namen bij elkaar dat ik besloot om alleen de bedrijven op te schrijven die op dezelfde verdieping zaten als de bank. Ik krabbelde als een gek in mijn notitieboekje en lette goed op dat ik de namen niet verkeerd spelde.
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Ik ging snel weer naar buiten en liep gauw verder. Toen ik bij de hoek van Acacia Drive aankwam en omkeek, zag ik nog net 356.000 dollar wegzoeven, de andere kant op! Stel je voor dat we nog in dat steegje hadden gestaan, dan zouden ze ons zeker gezien hebben. Dan waren we er gloeiend bij geweest!

We namen de bus terug naar huis, waar we een grote stapel pannenkoeken bakten en een mislukte poging deden om de boel weer op te ruimen.

“Het was wel een modern gebouw, maar toch ook weer niet zó chic,” zei Daniëlle.

“Dat iemand bij een bank werkt, wil nog niet zeggen dat hij bergen geld heeft,” zei ik, en ik dacht aan de bank waar mijn moeder altijd naartoe ging. De mensen die daar werkten, zagen er helemaal niet rijk uit.

“Moeten we het onze ouders vertellen?” vroeg Frank.

“Nee!” riepen we in koor.

“We moeten bij Acacia Drive 140 binnen zien te komen om een kijkje te nemen,” zei Zev.

Frank zei: “We zouden kunnen zeggen dat we voor school een werkstuk maken over geld.”

“Jij met je werkstukken!” riepen we allemaal tegelijk.

“Dan kunnen we net zo goed meteen vragen of ze een stelletje schurken zijn,” zei Daniëlle.

Maar Zev bleef serieus. “Meneer en mevrouw Nep kunnen ons wel schieten. Wij ruiken onraad bij hen en zij ruiken onraad bij ons. We moeten daar uit de buurt blijven.”

“Denk even mee. Wie zou daar voor ons naar binnen kunnen gaan?”

“Het moet een volwassene zijn. Iemand die geen argwaan wekt. Weten jullie iemand?”

“In ieder geval niemand van onze families.”

Ineens…Er staat veel te vaak ‘ineens’ in dit boek. Ik zal een ander woord moeten verzinnen. Plotseling? Opeens? Plotsklaps? Maar er gebeurden echt ineens heel veel dingen. Nou ja, jammer dan.

Ineens kreeg Daniëlle een geweldige inval.

“Mickie Brown!”

Weet je nog, de broertjes Brown? Nou, die hebben een oudere broer die geen echte baan heeft. Hij surft veel, en als hij zin heeft om te werken, gaat hij de deuren langs om van alles te verkopen, en soms verkoopt hij dingen op markten, zoals speelgoed vlak voor Kerstmis. Een tikkeltje verdacht. Hij doet het niet altijd, maar hij is er behoorlijk goed in.

En we hadden nog iets te goed van de broertjes Brown!

26

Mickie gaat op onderzoek uit

“Ja…oké,” zei Mickie. “Ik ga wel op onderzoek uit. Ik ken iemand die kantoorspullen verkoopt. Ik ga daar gewoon agenda’s voor volgend jaar verkopen, en telefoonklappers en dat soort dingen.”

We hadden het helemaal uitgedacht. De dag en de tijd, en toen…Nee, hè? Toen gingen de Neppers weg! Ze zullen wel weer een voetbalwedstrijd hebben gekeken. Je zou er toch knettergek van worden? We stelden ons plannetje uit. Dit is niet zo’n verhaal waarin alles soepel verloopt, dat is een ding dat zeker is.

De Neppers bleven vier dagen weg. Toen konden we de draad weer oppakken.

Het kon niet op maandag, want dan moest ik naar korfbal. Had ik al verteld dat ik op korfbal zit? Het is hartstikke leuk. Ik ben er alleen niet zo goed in. Ik ben niet snel genoeg en mijn balvaardigheid is treurig, maar ik ben lang, en zoals je weet is dat een groot voordeel. Als de anderen iemand zoeken om de bal naartoe te gooien, kom ik als een vuurtoren boven iedereen uit. Dan ben ik al halverwege de korf.

Dinsdag werd dus Operatie Acacia Drive. Mickie zou er om een uur of twee heen gaan, en wij zouden hem na school treffen achter de dozenfabriek bij het station.

Mickie zag er frisgewassen en zakelijk uit, daar schrokken ;we een beetje van. Wij zagen hem altijd rondbanjeren in zijn oude spijkerbroek of met zijn surfspullen.
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“En, hoe ging het?” vroeg Zev.

“Goed!” zei Mickie. “Ze hadden niks in de gaten.”

“Hoe ziet het er daar uit?”

“Het is een gewoon kantoor. Zij zijn de enige twee die er werken. Pff, wat gebruikt dat mens een hoop parfum. Als je binnenkomt, moet je de trap op en dan is het de eerste deur rechts. Er staan allemaal namen op. Het raam rechts, vanaf de straat gezien, is dat van hun. Er zijn twee kamers.

Zij zat aan een soort balie in de voorste ruimte, waar een kantoor op uitkomt. De deur stond open en meneer N. zat achter zijn bureau te telefoneren met Graeme-nog-wat.

Ze deed nogal onvriendelijk, maar toen ik haar mijn spullen liet zien, ontdooide ze een beetje. Hem heb ik niet gesproken. Het kantoor was amper ingericht en er waren weinig werkspullen te zien. Er hing zo’n klok waarop je kunt zien hoe laat het is in andere landen en er stonden een paar dure plastic planten.”

“Meer niet?”

“Nee.”

“Geen computers?”

“Nee.”

“Geen kamer met een grote tafel waar directeuren belangrijke beslissingen nemen?”

“Nee.”

“Van die witte schoolborden vol grafieken, net een hele rij bergen die steeds hoger worden?”

“Nee,” zei Mickie. “Méééga-saai.”

We bleven allemaal stilletjes zitten, want zo hadden we het ons niet voorgesteld.

“Mickie, je bent een hartstikke goeie spion,” zei ik toen. “Heel goed gedaan!”

“Ik vond het leuk,” zei Mickie grijnzend. “En trouwens, ik heb goede zaken gedaan. Zij heeft een paar eersteklas lederen zakagenda’s gekocht. Daarna ben ik het hele gebouw rondgegaan en heb ik twee grote kalenders, een stuk of zes bureauklappers, een paar grote agenda’s en een doos telefoonblokjes verkocht. Niet slecht voor een uurtje werk.

Aan het eind van de gang zitten een paar tandartsen, daarnaast een schoonmaakbedrijf en pal naast die familie een advocaat.”

“O,” zei Daniëlle. “Je weet zeker niet toevallig hoe die heet?”

“Parry? Kan dat?”

Raad eens wie zijn kantoor naast de familie Nep heeft, jongens? Jawel, meneer Onbereikbaar, onze lievelingsadvocaat.

“Hartstikke bedankt, Mickie,” zei Zev.

“Graag gedaan,” antwoordde Mickie. “Ik vind hen wel een beetje verdacht. Er staan allemaal van die belangrijk klinkende namen op de deur, maar waar zijn de mensen, de paperassen? Waar is al het werk? Er klopt iets niet.”
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Vogels kijken

Rob en Donna zijn al veertien jaar getrouwd! Zo lang leef ik nog niet eens. Het lijkt een eeuwigheid. Donna wilde naar de nieuwe film van Woody Allen en Rob wilde uit eten, dus deden ze het allebei en hielden wij Frank gezelschap.

Frank had groot nieuws. Die middag had hij de Neppers horen praten, en meneer Nep had duidelijk gezegd: “…Stekel, Lange, Norse en Sulletje te pakken krijgen!”

“Ze zitten in een bende,” zei Frank. “Echte schurken! Net als in de film, met littekens en tatoeages.”

“Gevaarlijk!” zei Daniëlle.

“Levensgevaarlijk!” zei Zev.

“Wacht even,” zei ik. “Ze noemen mij ook wel eens Lange.” Zev begon keihard te lachen.

“Ze hebben het helemaal niet over bandieten met geweren, ze hebben het over ons! Stekel (hij wees naar zijn eigen haar), Lange (ik), Norse (Daniëlle) en Sulletje (Frank), dat zijn wij!”
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“Alsof ze over ons zouden praten!” zei Frank. “Het is vast een bende.”

“Wedden voor een miljoen?” zei Zev.

Het was eigenlijk best grappig, zoals de familie Nep over ons praatte.

Over praten gesproken: we zaten al die tijd te wachten op een telefoontje van de politie, over het volgende afschuwelijke verhoor over de brand.

“Eerst piekerde ik er de hele dag over,” zei ik. “Maar nu er nog steeds niks is gebeurd, begin ik het te vergeten.”

“Ik zit er niet mee,” zei Zev. “We zijn onschuldig.”

“Wedden dat je de politie niet durft te bellen om te vragen hoe het nou in elkaar zat!” zei Daniëlle.

Zev pakte de telefoon, “NEEE!” gilden we allemaal.

Ik zei: “Wat zullen we gaan doen?” Ik wilde weer aan de slag.

Eerst gingen we bij de Neppers kijken. Bingo! De tv stond aan en het voetbal stond op.

Dat zeg ik zo omdat Zev en ik urenlang voor niks naar de televisie van de familie Nep hadden gegluurd, op momenten dat ze gewoon voor de lol tv keken. Voetbal was het moment waarop ze iets zagen wat ze ‘mooi’ noemden.

Ik wilde blijven spioneren, maar we hadden ook nog een paar video’s die de anderen wilden zien. Ik wilde eigenlijk ook liever video kijken, maar ik vond dat er gewerkt moest worden.

Als je op het bed van Rob en Donna ging staan, kon je bij de familie Nep de huiskamer in kijken, hadden we ontdekt.

“Als we nog wat hoger konden komen, zouden we de tv kunnen zien,” zei Zev.

“Frank, heb jij een verrekijker?”

“Ja, van mijn moeder. Die gebruikt hem om vogels te bekijken.”

We haalden de grote ladder van Rob uit de schuur. Het was ontzettend lastig om hem helemaal in de slaapkamer te krijgen zonder iets om te gooien of de meubels en de muren te beschadigen. Zev en ik droegen hem en liepen heel langzaam, terwijl Norse en Sulletje ons waarschuwden voor spullen die we om zouden kunnen stoten.

Op de slaapkamer schoven we het bed van Rob en Donna opzij, en een stoel en de kaptafel. Ik zag dat Donna ‘s avonds in bed gezellig een boek las dat Mishandeling binnen relaties heette. Lekker!!!

Als we met één voet boven op de ladder gingen staan en met de andere op de kleerkast, konden we door de verrekijker de televisie heel goed zien. Meneer N. zagen we niet, maar we wisten van de vorige keren dat hij het wel zou laten merken zodra er iets ‘moois’ gebeurde.
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Iedereen keek even, en toen mocht ik blijven kijken, omdat ik lang ben en het stevigst op de ladder stond (en omdat ik zo plichtsgetrouw ben, denk ik). Eerst was ik daar blij om. Daniëlle hield met een paraplu het gordijn opzij, later bonden ze het vast met een stukje breiwol.

“Wat doen we als er iemand thuiskomt en ons zo ziet?” vroeg Frank aarzelend.

“Komt tijd, komt raad,” zei Daniëlle.

“Wat?” vroeg Frank.

Maar goed, ik stond daar dus op die ladder, in een donkere slaapkamer, door de verrekijker naar de tv van de familie Nep te turen – een saaie voetbalwedstrijd, terwijl de anderen The Sound of Music zaten te kijken, de film die ik had uitgekozen. Het is zooo saai om detective te spelen!

Het deed me denken aan vogels kijken. Ik hield nu de Schatrijke Schurkerige Gemene Kwetteraar in de gaten.

Frank kwam een paar keer een kijkje nemen.

“Mag ik ook even?”

“Nee Frank. Ik denk dat het dadelijk gaat gebeuren.”

De derde keer dat hij kwam zeuren, zei ik: “Goed dan, maar alleen tot ik terug ben van de wc.”

Hij nam de verrekijker van me over.

“Kun je de televisie zien?” vroeg ik.

“Heel goed!”

Toen ik de huiskamer door rende, keken de anderen op.

“Wie houdt de Neppers nu in de gaten?”

“Frank.”

Je raadt het al, hè? Het gebeurde precies toen ik op de wc zat. Frank was zo verschrikkelijk trots.

“Het scorebord was in beeld en ik zag iets geels, alsof er iemand met een gele vlag zat te zwaaien. Het viel op omdat alle anderen met blauw of rood wapperden. Daarna zette meneer N. de televisie uit.”

“Het is een teken!” zei ik. “Wedden? De vorige keer zette hij de tv ook uit toen het scorebord in beeld was geweest, en volgens mij zag ik toen ook iets geels!”

“Hè?” zei Daniëlle.

“Het is een teken!”

“Waarom dan?”

“Wie weet? Telefoontjes zijn na te trekken. Brieven ook. Zo weet niemand dat het om de familie Nep gaat.”

We zaten zo druk te ratelen dat we niet hoorden dat er een auto stopte.
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“Wat zijn jullie nou aan het doen?” Rob stond in de deuropening. Hij keek naar de ladder, de verrekijker, het gordijn en naar ons.

“Nou, wat doen jullie?” Hij klonk boos.

Er viel een lange stilte, en toen zei Frank: “We spelen vissertje.”

We kregen de slappe lach. We deden vreselijk ons best om niet te lachen, want we wisten niet hoe Rob zou reageren, maar je weet hoe dat gaat: hoe harder je je best doet om een serieus gezicht te trekken, hoe erger het wordt. Ik keek Daniëlle aan. Ze trok een gezicht alsof ze op een begrafenis was, maar haar hele lijf schudde.

Rob pakte zijn bril van de kaptafel en keek toen nog eens naar ons.

“Zet alles terug op zijn plek,” zei hij. We zagen zijn mondhoeken omkrullen tot een grijns.

Toen hij wegreed, lieten we ons gaan. We lachten en gilden. We kwamen niet meer bij van het lachen! We konden gewoon niet meer ophouden. De woorden ‘vissertje spelen’ waren zo grappig dat we er steken van in onze zij kregen. En buikpijn. Na een hele tijd hield het eindelijk op, maar er hoefde maar iemand ‘vissertje’ te fluisteren of we begonnen weer te lachen.

Toen keken we allemaal samen nog een keer naar The Sound of Music, helemaal vanaf het begin.

28

De ergste dag

Soms héb je al een rotdag en dan wordt alles nog erger. Dit was zo’n dag. Ik baalde toen ik uit school kwam, maar toen bleek dat papa en mama onze bank, mijn lievelingsbank, de oude bruine, in de krant te koop hadden gezet. Hoe konden ze dat nou doen? Als ik als klein meisje ziek was, stopte mama me lekker in op deze bank, en we hadden er vanaf onze geboorte op gezeten, erop gesprongen, er hutten omheen gebouwd, erop overgegeven en er televisie op gekeken. Deze trouwe, fijne, lekkere oude bank werd nu verkocht!
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OUDERS, LET OP

VERKOOP NOOIT LIEVELINGSMEUBELS.

DAT VINDEN KINDEREN HEEL ERG!

Wacht tot uw kinderen naar Rusland zijn verhuisd, of naar Hollywood. Daarna kunt u verkopen wat u maar wilt. U kunt alle oude troep wegdoen en het huis opknappen tot het net zo chic is als dat van de familie Nep, maar tot die tijd mag u NOOIT MEUBELS VERKOPEN DIE BIJ HET GEZIN HOREN!



Sorry voor deze bankuitval. Ik weet dat hij niet in het verhaal thuishoort, hoewel…Eigenlijk wel, want dit maakte de dag nog erger. Het is voor mij heel belangrijk.

Dus bleef ik bij de telefoon zitten om alle bellers te woord te staan. Ik zei tegen iedereen dat de bank al verkocht was.

Stem:

Ik wilde iets vragen over de bank die u…

Ik:

Sorry, die is al verkocht.

Stem:

Ik bel over de bank die…

Ik:

Sorry, die is al verkocht.

Stem:

Ik zag uw advertentie waarin u een bank…

Ik:

Sorry, die is al verkocht.

Ik geloof dat mijn ouders de boodschap wel begrepen.

♦

Ik denk nooit dat er dingen gaan gebeuren in mijn leven. Ik leef gewoon. Zo gaat dat.

Daniëlle kwam binnengestormd.

“Zev gaat naar Nieuw-Zeeland verhuizen!”

Zonder waarschuwing. Béng. Zomaar ineens.

“WAT zeg je?”

“De vader van Zev moet voor zijn werk in Nieuw-Zeeland gaan wonen.”

Het was zo afschuwelijk dat ze het nooit zomaar verzonnen kon hebben. Ken je die uitdrukking ‘mijn hart huilde’? Nou, dat van mij knapte, of zoiets. Als een ballon.

Ik nam me voor om de vloedgolf aan tranen die achter mijn ogen prikten tegen te houden, dus maakte ik als de bliksem mijn huiswerk, zonder me er druk om te maken of ik wel de goede antwoorden invulde.

Toen snoot ik heel hard mijn neus en rende ik naar Zev.

Hij zat op het trapje voor de deur met een fijne zwarte kam in zijn hand.

“Hoi Henni. Ik wilde net naar je toe komen.”

Hij glimlachte erbij! Een glimlach! Hij was vrolijk!

“Nieuw-Zeeland?” vroeg ik.

Hij knikte.

Hoe kon hij er zo gewoon over doen? Ik had hem wel kunnen vermoorden (dan had hij meteen niet meer naar Nieuw-Zeeland hoeven verhuizen!).

“Wat een akelig rotte-maden-nieuws. Ben je niet boos? Of verdrietig?”

“Nee, hoor.” Zev zag er heel opgewekt uit.

Ik stond op het punt om een jaar lang huilend in bed te kruipen en hij gedroeg zich zo! Nou, als hij de koele kikker kon spelen, kon ik het ook.

Daniëlle en Frank kwamen aangerend en ploften neer op het gras bij het trapje.

“Waarom ga je naar Nieuw-Zeeland?” vroeg Daniëlle.

“Het computerbedrijf van mijn vader gaat daar een kantoor openen en ze willen dat hij de baas wordt.”

“En je moeder en jij dan? Jij wilt toch niet verhuizen, of wel soms?”

“Echt niet,” zei Zev.

Sue deed de deur open en zette zonder iets te zeggen een schaal warme chocoladecake op het trapje, rechtstreeks uit de oven. Een ‘sorry jongens’-gebaar. (Alsof een paar plakjes cake het minder erg konden maken. Maar we aten ze toch maar op.)

“Wanneer vertrekken jullie?”

“Op zijn vroegst over een half jaar.”

“En wij dan, Zev? Je laat ons hier achter met de familie Nep. Dat stelletje wolven.”

“We gaan gewoon allemaal in Nieuw-Zeeland wonen,” zei Daniëlle.

“Ik wou dat de Neppers in jullie plaats gingen verhuizen.”

“We ontvoeren je en verstoppen je op de vliering.”

“Wat is een vliering?” vroeg Frank.

“Een ruimte vlak onder het dak.”

“Wij hebben geen vliering.”

“Of we ontsnappen met een luchtballon naar een onbewoond eiland.”

“We gaan naar Brazilië, waar de noten vandaan komen, en daar gaan we donuts verkopen vanuit een rijdende kar.”

Maar al onze ideeën klonken stom en waardeloos, want diep in ons hart wisten we best dat we er niets tegen konden doen. Dit was een serieus grotemensenbesluit. Het ging om De Toekomst en daar konden wij niets aan veranderen. We voelden ons een stelletje machteloze kinderen.

De zon ging onder. Het einde van de dag voelde aan als het einde van de wereld.

“Maak je nou maar niet druk,” zei Zev. “Een half jaar, dat duurt nog eeuwen.”

Hij haalde de kam door zijn haar en het regende vonken. We begonnen allemaal te lachen.

♦

De dagen daarna kreeg ik last van eczeem in mijn knieholten en op mijn armen. Eczeem wil zeggen dat je huid op sommige plekken heel droog en rood wordt en gaat jeuken.
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De jeuk is verschrikkelijk. Het kriebelt en kriebelt, het brandt, en je móét gewoon krabben. Ervan afblijven? Onmogelijk. Ik had het liefst het vel van mijn botten gekrabd, met nagels van tien centimeter.

In bed deed ik net of mijn handen geboeid waren, zodat ik ze niet kon bewegen en dus niet kon krabben. Ik had speciaal spul op de plekjes gedaan dat er twee keer per dag op moest en waarvan de jeuk een tikkeltje minder erg werd. Maar gaan slapen was het ergst. Als ik ‘s morgens wakker werd, merkte ik dat ik ‘s nachts had gekrabd, want dan had ik allemaal zere rode plekken en korstjes.

Wat moest ik nou? Alles ging verkeerd. Ik vond het heel oneerlijk.
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Tranen

Ik hoefde niet lang te wachten. Toen ik twee dagen later thuiskwam van de korfbaltraining was het akelig stil in huis. Geen radio die keihard aanstond.

Ik vond Daniëlle opgekruld op haar bed. Mijn kleine stoere zusje huilde. Ze huilt bijna nooit. Huilen is niks voor Dani.

Als je haar hoofd eraf hakte, zou ze nog zeggen: “Dat was leuk!”

En als ze zich bezeert, kan haar dat niks schelen.

Dit moest ergens diep vanbinnen zitten.

“Wat is er, Dani?”

Ze draaide zich met opgetrokken schouders van me weg, zodat ik haar gezicht niet kon zien. Ze was heel stil. Geen enkel geluidje, maar haar hele lijf schokte van het huilen.

Ik ging voorzichtig naast haar zitten. Bij Daniëlle moet je uitkijken, want voor hetzelfde geld krijg je een klap voor je kop als dank.

“Wat is er?”

Ik moest bijna zelf huilen toen ik haar zo zag. Ik had haar in geen eeuwen zien huilen.

Tussen het gesnik door kwam het eruit.

“Bij Rob en Donna…snik, snik, snik…Zev zag het stuk krant waarin de huizen te koop staan…snik, snik, snik…en er waren een paar huizen omcirkeld…met…(ze kwam bijna niet meer uit haar woorden)…rode pen.”

Toen liet ze zich gaan en barstte ze keihard in snikken uit. “Rob en Donna zoeken een ander huis. Ze gaan verhuizen!”

Dat deed de deur dicht.

Nu haatte ik de Neppers pas écht goed!
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Zachtjes zei ik tegen Daniëlle: “Nee, Rob en Donna gaan niet verhuizen, de Neppers gaan verhuizen.”

Dani hield op met huilen en keek me aan.

“Henni? Is er iets?” vroeg ze met een klein stemmetje.

“Nee, hoor, niks,” zei ik. “Maar ik ben nog nooit zo kwaad geweest! Als jij kunt huilen, dan kan ik kwaad worden!”

30

De spin

Ik keek naar een heleboel rode spinnen in een tuin. Ze schoten alle kanten op en maakten webben, heel druk en heel interessant om te zien. Toen zag ik een veel grotere spin. Het was een hele rare. Ik pakte hem op tussen duim en wijsvinger om hem beter te bekijken. Ineens barstte zijn lijf open en spoot hij mijn gezicht helemaal vol met zwart giftig slijm. Ik deed mijn ogen, neus en mond stijf dicht zodat het gif er niet in kon. Toen ik om hulp wilde roepen, kreeg ik mijn mond niet open. Ik zag niet meer waar ik liep en ik kreeg geen lucht. Ik kon alleen maar schreeuwen met mijn mond dicht, en ik kreeg geen lucht, en ik gilde, gilde, gilde met dichte mond, ik kreeg geen lucht…

“Hen?”

Dat was Dani. Ik werd wakker op het moment dat ze het zei. Ik hapte naar lucht, want in mijn slaap had ik mijn adem ingehouden.

“Je maakte heel gekke geluiden. Als een hond die gewurgd wordt,” zei Dani. “Gaat het wel?”

Toen stond mama naast haar.

“Is alles goed met je, lieverd?”

“Ik had een nachtmerrie.”

Ze stuurde Dani terug naar bed en kwam toen bij me zitten. Ze streelde mijn hoofd zoals ze altijd deed toen ik nog klein was, en ze keek me bezorgd aan.

“Schuif eens op,” zei ze toen, en ze kroop naast me in bed. Ze sloeg haar armen om me heen. Haar warme lijf was in een zachte pyjama gestoken en haar geur was de grootste troost die ik maar kon hebben.

Ze hield me stevig vast.

Ik was weer een baby, en zo viel ik in slaap.
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De moderne Midas

Ik zat in de bibliotheek, verscholen in de grijze stoel aan het rode tafeltje bij het raam, achter vele rijen wetboeken, waar toch niemand naar omkeek. Waarschijnlijk waren het niet eens echte boeken, maar van die dozen die er alleen maar uitzagen als boeken. Dodelijk saai.

Het was een goed plekje, want ik zag geen bekenden. Ik had wel een paar keer de stemmen herkend van vrienden en vriendinnen van school, bij de kinderboeken. Ze lachten en praatten en hingen zomaar wat rond. Soms wilde ik het liefst naar hen toe rennen en roepen: “Moet je dit horen!” Want er groeide een geheim in mijn binnenste. Ik was het stukje bij beetje aan het uitzoeken.

Weet je nog, dat bonnetje uit de doos met Chez Mireille erop? Nou, ik moest laatst boeken terugbrengen naar de bibliotheek (ja, voor een werkstuk!) en toen dacht ik weer aan die 750 franc. Hoeveel was 750 franc? Ik begon boeken over geld door te bladeren. Die waren net zo interessant als een wiskundeproefwerk, maar mijn blik viel op een boek dat De moderne Midas heette.
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Ik bladerde wat en wilde het net terugzetten, toen ik iets las waardoor ik als aan de grond genageld bleef staan.

De haartjes op mijn benen gingen recht overeind staan. Het koude zweet brak me uit. Mijn hart bonkte, boem, boem, en mijn hoofd zei: “We zijn iets op het spoor, meid!”

Daarna had ik dat boek nog drie keer geleend. Ik wilde er zeker van zijn dat ik goed begreep wat ik las. Telkens wanneer ik het liet verlengen, wachtte ik tot er een andere bibliothecaresse zat. Ik was bang dat ze anders zoiets zou zeggen als: “Daar hebben we onze crimineel in de dop!” of: “Ben je de volmaakte moord aan het beramen?”

Ik had mijn antwoord al klaar. “Ik ben bezig met een werkstuk over Sherlock Holmes.” Maar gelukkig had ik het nog niet hoeven gebruiken.

Dit was het beste plekje om het boek te lezen. Ik kon het niet thuis laten liggen. Ik wilde niet dat iemand het zou vinden en er vragen over zou stellen, dus bewaarde ik het in mijn kluisje op school. Na school nam ik eerst een chocolademilkshake en toen ging ik naar de bibliotheek, met een pak koekjes om op krachten te blijven.

Ik had tegen iedereen gezegd dat ik in de bibliotheek aan een werkstuk bezig was. Nou, dat kon je wel zeggen! Het grootste werkstuk dat ik ooit had gemaakt.

De week daarvoor was er een ouderavond geweest. Ik was als de dood dat mijn moeder bijvoorbeeld zou zeggen: “Henni heeft het maar druk met dat werkstuk. Ik heb haar nog nooit zo fanatiek gezien.” Juffrouw Finch zou niet geweten hebben waar ze het over had, want we waren op dat moment helemaal niet met een werkstuk bezig. Gelukkig was ze een beetje traag van begrip en zou ze alleen maar lief naar mama geglimlacht hebben, omdat ze dacht dat ze iets niet helemaal had begrepen.

Het is altijd warm in de bibliotheek, en stil, op de stinkende oude man na die soms naast me komt zitten. Hij heeft een fluitje in zijn neus als hij ademt, maar hij leest alleen de uitslagen van de paardenrennen en valt dan in slaap.

Ik zat daar als een goudzoekster en ik wist zeker dat ik op de juiste plek aan het zoeken was.
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Béng, in de basket. Goal!

“Waar heb jij al die tijd gezeten?” vroeg Frank. “Het lijkt wel of je waterpokken hebt gehad of zo.”

“Ja!” zei Daniëlle op boze toon. “Waarom ben je ineens zo dol op de bibliotheek? En hoe zit het met dat werkstuk?”

“Goed,” zei ik. “Ik zal het jullie vertellen, maar nu nog niet. Zondagmorgen op het basketbalveld. Het gaat over de familie Nep.”

“Is er soms een boek over hen?” vroeg Zev.

“Zoiets, ja,” zei ik.

“Waarom kun je het ons nu niet vertellen?” vroeg Daniëlle.

“Ja. Vertel op!” zei Frank.

“Nee!” antwoordde ik. “We mogen niet gestoord worden en we moeten de tijd krijgen om na te denken.”

Toen, alsof ze me had gehoord, riep mama uit de keuken: “Henni, kom me eens even helpen, alsjeblieft!”

♦

Die zondagochtend was het grijs weer, met zo nu en dan een spatje regen, maar mama reageerde enthousiast toen we zeiden dat we gingen basketballen. Ze was gewoon blij dat we opkrasten.

“Toe nou, vertel op!” zei Daniëlle.

“Even wachten tot we er zijn,” zei ik. Ik was helemaal opgewonden en voelde me machtig door mijn kennis. Ze wilden het dolgraag weten. En ik wilde het dolgraag vertellen. De laatste honderd meter naar het veld rende ik, met de anderen achter me aan.

“Oké professor,” hijgde Zev. “Vertel op.”

“Anders gooien we je met zijn allen in een plas,” zei Daniëlle.

Zev en ik gingen op het betonnen bankje zitten dat uitkeek over het veld. Briket snuffelde bij de afvalbakken. Daniëlle bleef staan en Frank ging op de basketbal zitten.

“We beginnen bij het begin,” zei ik. “Herinneren jullie je die zwarte doos nog die meneer Nic tussen de spullen van de Neppers vandaan had gehaald? Nou, daarin heeft Daniëlle een bonnetje uit Parijs gevonden, van iets wat 750 franc heeft gekost. Toen ik in de bibliotheek was, heb ik opgezocht hoeveel dat in ons geld is. Er zijn een heleboel boeken over geld, economie, banken en investeren, boeken als Hoe word ik rijk? Over geld verdienen met pierwormen kweken, bijvoorbeeld…Wat is er, Frank?”

Hij hopste op en neer als een vlo.

“Dat boek moeten we hebben, Hoe word ik rijk?”

“Tuurlijk, Frank. Dus ik was aan het zoeken en toen kwam ik een boek tegen dat De moderne Midas heette.”

“Wat is een midas?” vroeg Frank.

“Ken je het verhaal over koning Midas niet?” vroeg Daniëlle. “Alles wat hij aanraakte, veranderde in goud. En toen raakte hij zijn dochter aan.”

Ik vertelde verder. “Dus ik bladerde wat in dat Midas-boek en toen zag ik iets over een man die een oud huis kocht, het vanbinnen helemaal sloopte en opnieuw inrichtte. Alles spiksplinternieuw. Topkwaliteit.”

“De familie Nep!” riep Frank uit.

“Alleen was dat het huis van oude tante Lillie,” zei Daniëlle.

“Ja, en?” vroeg Zev.

“Ik las verder. Daarna richtte hij het huis in met dure oude meubels en opschepperige schilderijen.”

“De familie Nep!” zei Frank.

“Ja, en?” vroeg Zev.

“En toen…let op. Toen kocht hij een mega-mega-duur nieuw jacht, voer ermee naar een paar eilanden, verkocht het en kocht weer precies zo’n zelfde jacht! Klinkt je dat niet bekend in de oren?”

“Nee,” zei Frank.

“Snap je het dan niet? De Neppers hadden een nieuwe auto, verkochten die en kochten wéér een nieuwe auto. Geen jacht maar een auto! Snap je het nou?”

“Ja…” zei Zev langzaam, “maar zo bijzonder is dat niet. Rijke mensen doen altijd dat soort dingen. Vertel nog eens wat meer over hem. Hoe kwam hij aan zijn geld?”

Ik wachtte even om het extra spannend te maken. Ze hingen aan mijn lippen. Dit was mijn grote moment.

“Hij werkte bij een nepbank!!!!!!!!!”

Doodse stilte.

“Cool!” zei Zev.

Nu moest ik het uitleggen. Ik wist dat het moeilijk zou worden, maar ik was de expert. Ik had dat hoofdstuk van De moderne Midas niet voor niks vier keer gelezen.

“Het begint allemaal met een ontzettende hoop geld,” zei ik. “We hebben het hier niet over gewoon geld. Het is illegaal. Van een bankoverval of handel in drugs of een beroving of zo. ‘Oneerlijk verkregen geld’ noemen ze dat, zwart geld.

Ik ben bijvoorbeeld drugsdealer, ik heb net een enorme slag geslagen en dit is een miljoen.” Ik pakte de basketbal en stopte hem onder mijn trui.

“Maar ik kan het geld niet uitgeven, want dan komt de politie me op het spoor.

Gelukkig heb ik heeeeel goede vrienden, lieve, aardige Nepper-vrienden die mijn probleem wel willen oplossen.”

Ik gooide de bal naar Zev, die het begon te begrijpen.

“Oké,” zei Zev met een grijns, en hij propte de bal onder zijn jas. “Ik los het probleem wel voor je op, als ik ook mijn deel van de buit krijg.”

“Deze aardige vriend hier,” zei ik, en ik wees naar Zev, die er uitzag alsof hij zwanger was, “die werkt bij een bank. Hij maakt het geld over naar een andere bank, in een ander werelddeel.”

Zev haalde plotseling de bal onder zijn jas vandaan en begon ermee te dribbelen.

“Daarna maakt hij het van die bank over naar weer een andere bank.” Zev gooide de bal naar Daniëlle.

“Dan ramt hij het geld in de basket van een andere bank, maakt een deel ervan over naar zijn eigen bank, dribbelt het hierheen, stuitert het daarheen, mikt goed en gooit het over…en het geld verdwijnt in de baskets van banken over de hele wereld.”

De basketbal vloog als een gek rond, dribbelde en ging door de basket, en Frank stuiterde zelf ook rond als een bal. Iedereen deed heel druk. Toen de bal weer bij Zev was, riep ik keihard: “STOP!

Oké. Dat slimme geschuif met geld, het steeds weer overmaken, dat noemen ze witwassen. Het zwarte geld wordt wit en niemand weet nog waar het vandaan gekomen is. Nu geeft mijn lieve, lieve schat van een vriend het terug.”
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Zev gooide de basketbal weer naar mij.

“Ik kan van mijn geld gaan genieten, want het is weer wit. Ik zeg gewoon dat ik het heb gewonnen met de paardenrennen of zo, en ze kunnen niet bewijzen dat dat niet waar is! Dus kan ik het lekker gaan uitgeven. De familie Nep wast zwart geld wit!”

Zev en Daniëlle begrepen het wel, maar Frank nog niet.
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Het komt niet vaak voor dat Frank iets niet doorheeft. “Ik heb een keer geld in de zak van mijn korte broek laten zitten en dat is toen ook gewassen,” zei hij snel, omdat hij het dolgraag wilde begrijpen.

“Nee, nee,” zei Daniëlle. “Dat geld is niet echt zwart, zo noemen ze dat alleen. Het is illegaal geld dat net zo lang van bank naar bank gaat tot het legaal is. Wit, heet dat. Ja toch, Henni?”

“Precies zoals jij het zegt.”

“En die nieuwe auto, Henni? Waarom zouden ze dat doen?” vroeg Zev.

“Ik durf te wedden dat de Neppers die auto contant hebben betaald. Waarschijnlijk was de verkoper zo blij dat hij zo’n dure bak kon verkopen, dat hij een oogje dichtkneep voor al dat contante geld. Daarna hebben ze de auto verkocht voor bijna hetzelfde bedrag als ze ervoor betaald hadden en hebben ze een andere gekocht, zodat het geld weer drie keer van eigenaar is verwisseld. Ik durf te wedden dat ze alles contant betalen,” zei ik. “De truc is om het geld steeds te wisselen. Stel dat je zeshonderd briefjes van vijftig hebt, en die ruil je voor driehonderd briefjes van honderd of…”

“Of voor een miljoen marsrepen,” zei Frank.

“Nu snap je het, Frank.”

Dat joch is soms niet te geloven.

“Dan ruil je de marsrepen in voor een vakantie in Disneyland, en niemand weet nog waar het geld vandaan komt.”

“Oké,” zei Zev. “En hoe zit het met die schilderijen?”

“Die hebben ze op een veiling gekocht. Contant betaald, natuurlijk. Op het juiste moment verkopen ze die weer. En hocus, pocus, pas: witgewassen geld!”

“En het huis?”

“Ze hebben de bouwvakkers en klussers natuurlijk allemaal contant betaald en alles met contant geld gekocht. Misschien het huis zelf ook wel.”

“Waarom gaan ze zo vaak naar het buitenland?”

“Dat weet ik niet precies, maar ik denk dat het iets te maken heeft met het geld dat ze van bank naar bank brengen.”

“Smokkelen ze dat?”

“Zou kunnen.”

“Hoe zit het met die First Inter-Pacific Bank?”

“Dat is vast niet meer dan een naam. Een of ander hutje op een tropisch eiland.”

“En al die andere namen? Bi-Continental nog wat…”

“Namen, meer niet.”

“Maar waaróm?”

“Om mensen voor de gek te houden.”

“Wat denken jullie?” vroeg ik. De anderen waren overtuigd, maar van Zev wist ik het niet zo zeker.

“We hebben geen bewijzen,” zei hij langzaam.

“Wat denk je van die brief in de Blue-Sky-tas? Die ging over het overmaken van geld, weet je nog?”

“Ik geloof het verhaal wel, denk ik,” zei Daniëlle. “Ik weet zeker dat ze niet eerlijk zijn.”

“Ik wil het graag geloven,” zei Frank.

♦

Onderweg van het basketbalveld naar huis praatten we nergens anders over, en we hadden het er zo druk mee dat we onze poortjes voorbijliepen en aan het eind van de straat waren voordat we het in de gaten hadden. We hadden het volgende besloten:

• Zev zou De moderne Midas lezen, vooral hoofdstuk 9.

• We konden niks bewijzen, dus zouden we niemand iets vertellen.

• We zouden doorgaan met spioneren, vooral om uit te zoeken wat meneer N. in de voetbalwedstrijden op tv zag.

• Het hele verhaal zou best eens waar kunnen zijn.

♦

Die avond tijdens het afwassen moest ik steeds aan geld denken.

Bij ons thuis wordt er nooit over gepraat. Papa en mama hebben het nooit over geld. Het is er gewoon, in mama’s portemonnee of in papa’s portefeuille. Ik weet niet hoeveel mama verdient, of papa. Meneer Nic heeft een pensioen, maar ik weet ook niet hoeveel geld dat is.

Op vrijdag krijgen we altijd zakgeld.

We zijn niet rijk, maar ook niet arm.

Soms, als ik iets wil wat eigenlijk troep is, zegt mama: “Nee!”

“Waarom niet?”

“Het is rommel en we kunnen het niet betalen.”

Maar als het iets is wat ik héél graag wil hebben, zoals het nieuwe boek van Gillian Rubinstein, en als ik maar lang genoeg smeek (meestal een dag of drie, vier) en uit mezelf de tafel dek en verder ook overdreven lief ben, en aardig voor Daniëlle – dan kunnen we het uiteindelijk meestal tóch betalen.

Op vakantie zijn papa en mama altijd wat makkelijker met geld, en dan zeggen ze vaker ja dan nee.

♦

Later, toen het donker werd, sleurde ik de vuilnisbak naar buiten.
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Die mooie Steenstraat zag er zo rustig en vriendelijk uit. Ik moest wel gek zijn om me al die rare dingen in het hoofd te halen. In het boek hadden ze het over honderdduizenden, miljoenen zelfs. Ik leek wel niet goed wijs! Zoals Frank al had gezegd: we wilden het gewoon geloven.

Ik keek naar het oude huis en er kwam een droevige herinnering naar boven. Ik zag de broze witte vingers van oude tante Lillie in haar tas verdwijnen om ons een muntstuk te geven, met die lieve glimlach van haar.

Toen begon Briket te blaffen. Het klonk een beetje paniekerig. Mijn woede kwam weer terug. Jawel, het verhaal zou best eens waar kunnen zijn.

♦

Het volgende stukje lijkt een beetje op van dat ongelooflijke toeval dat je vaak in boeken tegenkomt, maar ik zweer je dat het echt gebeurd is.

Die avond zat ik op de oude bruine bank met papa naar het nieuws te kijken.

Er kwam een verhaal over een rechtszaak wegens fraude. Een zakenman had duizenden mensen hun spaargeld ontfutseld.

“Gemene bloedzuiger,” zei papa, en hij schudde vermoeid zijn hoofd. “Nou vraag ik je! Doodziek word ik van die gladde types. Denk eens aan al die arme drommels die keihard hebben gewerkt en hun geld hebben toevertrouwd aan zo’n kwal die snel rijk wil worden. Jarenlang ploeteren en sparen, en dan béng, weg geld! Je hart breekt toch als je daaraan denkt?”

Toen zagen we de boosdoener een trap af komen met de politie. Hij had een jas over zijn hoofd, zodat je zijn gezicht niet kon zien.

“Deze is gelukkig gepakt,” zei papa. “Maar er zijn vast en zeker genoeg anderen die door de mazen van het net geglipt zijn.”

Hij gaf me een kus, met zijn schurende kin. “Nou Henni, lieverd, in dit gezin wordt alleen geld verdiend met ouderwets hard werken. En daar moet je ouderwets voor slapen. Bedtijd, Henni. Welterusten lieverd…” En toen gaf hij me nog zo’n schuurkusje.

33

Bertie de tweede en het pakje

Wat ook heel moeilijk is als je schrijft, is de dingen weglaten die niet in het verhaal passen. Zo werd ik rond die tijd tweede in een grote schrijfwedstrijd, maar ik begin er niet over omdat het niet bij het verhaal hoort. Ik zal ook maar niet vertellen dat de jury mijn verhaal ‘veelbelovend’ vond, ‘boeiend en met een eigen stijl’.

Hi hi hi hi hi hi! (Hier grinnik ik tevreden, net als Mr. Bean.)

Er gebeurde nog iets anders: de komst van Sjok, of eigenlijk heette hij Marcus. Hij was een van de ‘huurkinderen’ van Rob, Donna en Frank. Hij bleef twee lange, zware weken bij hen in huis. Ik zou een heel verhaal over hem kunnen schrijven! In elk stukje lichaam dat je van hem zag, zat een piercing. Eén ding was fijn: we beseften dat wij maar boften, bij hem vergeleken. Ondanks de familie Nep en De Toekomst.

Ik ga je ook niet vertellen over die keer dat Rob op een veiling een 8-millimeterprojector had gekocht, met een hele hoop filmpjes die we wel duizend keer hebben afgespeeld, ook achteruit, vooral het filmpje over zwemmen en duiken en de man die spaghetti zat te eten. We moesten naar de dokter om een middeltje tegen zere lachspieren te gaan halen.

En ik zal je ook niet vertellen dat we een mobiele telefoon hadden gevonden. We waren dolgelukkig, tot we ontdekten dat hij het niet deed.

Maar ik vertel je wél over Bertie, want die speelt wel degelijk een rol in dit verhaal.

Zev en ik gingen voor het eerst overdag op onderzoek uit bij de familie Nep, omdat de garagedeur op een kiertje stond.

We dachten dat ze weg waren, maar we wisten het niet heel zeker. Vooral omdat die deur dus openstond. Je mag natuurlijk niet zomaar bij andere mensen naar binnen gaan, en we wisten dat het levensgevaarlijk was. Dus waren we vliegensvlug, en we kwamen niet verder dan de struiken aan de rand van de tuin. Toen ineens…

“Hallo! Wat ben je aan het doen?” klonk een schorre stem.

“Niks!” We stonden allebei stokstijf van de schrik.

“We zijn er gloeiend bij!” fluisterde ik tegen Zev.

Maar er kwam niemand naar ons toe. Wie was dat nou? We keken wild om ons heen, maar we zagen niemand.

“Hallo! Wat ben je aan het doen?” zei de schorre oude stem weer.

“Niks, echt niet. Nou ja…wel iets, maar niks verkeerds of zo.” We zochten naar de persoon tegen wie we praatten.

Toen begon Zev heel gek en hoog te lachen.

“Kijk dan! Het is een kaketoe!” fluisterde hij. Hij wees naar een verfomfaaid hoopje veren dat zijn kop scheef hield en vanuit de abrikozenboom wantrouwend naar ons keek.

“Hallo! Wat ben je aan het doen?” zei hij nog een keer.

We begonnen zachtjes te lachen, vreselijk opgelucht. Onze zoektocht was meteen vergeten, en we liepen met twee passen naar het hek, terug naar de tuin van Rob en Donna. Heel langzaam naderden we de abrikozenboom. De kaketoe zat er nog en keek met zijn zwarte kraaloogjes naar ons.

“Hallo! Wat ben je aan het doen?”

“Jou vangen,” zei Zev.

De kaketoe wipte van de ene poot op de andere toen we dichterbij kwamen. Hij deed een soort dansje.

Zev liep langzaam naar de onderste tak en stak een dikke stok uit. De kaketoe ging er meteen op zitten, alsof hij bij de bushalte zat en de bus net was aangekomen.

“Hallo! Wat ben je aan het doen?”

“We gaan een goed tehuis voor je zoeken.”

We brachten hem naar meneer Nic.

“Hallo! Wat ben je aan het doen?” zei de kaketoe tegen meneer Nic, die over de radijsjes in zijn tuin gebogen stond.

“Mijn radijs aan het uitdunnen,” antwoordde meneer Nic zonder erbij na te denken. Toen draaide hij zich om, om te kijken wie het had gevraagd.

“Grote goden, krijg nou wat!” zei meneer Nic, en hij kwam een beetje wankel overeind. “Wat hebben jullie daar?”
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Hij tuurde naar de vogel alsof hij iemand zag die hij al vijftig jaar niet meer had gezien.

De kaketoe antwoordde door zijn borst vooruit te steken en weer een dansje te maken.

Meneer Nic stak meteen zijn vinger uit en kriebelde hem achter zijn oor, als hij tenminste een oor had.

Toen hij jong was, had meneer Nic ook een kaketoe gehad. Die heette Bertie. Nu had hij heel even gedacht dat hij Bertie terugzag.

Je snapt natuurlijk wel dat hij de kaketoe in huis wilde nemen en dat hij er dolblij mee was, maar wij stonden erop om in de buurt briefjes op te hangen met de tekst: “Kaketoe gevonden.”

Hij noemde hem Bertie de tweede.
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Maar nu terug naar het verhaal. Toen meneer Nic zijn tuinspullen bij elkaar pakte, kwam zijn hand tussen de snoeischaar.

“Verdikkeme!” (Voor meneer Nic zijn doen is dat al schelden.) Het deed duidelijk pijn.

“Dat zou ik bijna vergeten,” zei meneer Nic toen. Hij vergat zijn hand even en keek naar ons, zijn dikke, borstelige wenkbrauwen opgetrokken, knipperend met zijn waterige ogen.

“Ik moet jullie nog wat vertellen!”

♦

Sinds de nachtmerrie met die vreselijke hondenmepper van Burgess was Briket iedere dag bij meneer Nic geweest. Op een dag, toen hij Briket net had opgehaald op nummer 47, stopte er een koeriersbusje voor nummer 45. De chauffeur maakte de achterdeur open en haalde er een redelijk grote, zware doos uit. De deur zwaaide weer dicht en kwam tegen de hand van de koerier. Hij vloekte.

“Gaat het wel?” vroeg meneer Nic.

“Ja.” De chauffeur wreef over zijn zere knokkels. Toen liep hij met het pakje naar nummer 45, maar natuurlijk was het hek op slot.

“Hoe kan ik nou iets afgeven als ik het hek niet door kan?” vroeg de chauffeur boos.

Meneer Nic zei: “Ik zou het niet weten. Weet u wat, ik woon hier verderop in de straat. Wilt u het bij mij achterlaten? Dan geef ik het wel even af als ik hen zie.”

“Dank u wel, maar dat doen we niet,” zei de koerier. “Ik moet me aan de regels houden.”

Hij legde het pakje terug in de bestelwagen en belde het hoofdkantoor. (“Hoofdkwartier,” zei meneer Nic. Hij gebruikt veel oude legeruitdrukkingen.)

Het hoofdkantoor zei dat de chauffeur een beetje te vroeg was. Het pakje moest na tien uur afgegeven worden.

“En het begon vandaag al zo lekker…Ik heb gewoon mijn dag niet.”

Dus ging hij in het busje zitten, en meneer Nic en hij praatten over honden. De koerier hield van bordercollies. Meneer Nic vertelde dat Briket alleen maar zijn oppashond was en dat hij van terriërs hield. Ik kan me hun geklets precies voorstellen. Dat honden zulk fijn gezelschap zijn…en zo intelligent…heel trouw…bla, bla bla.

Nog steeds niemand te zien op nummer 45.

Van frustratie toeterde de koerier wel tien seconden achter elkaar. Meneer Nep vloog naar buiten en kwam naar hen toe.

“Het is een beetje lastig om hier iets te bezorgen als het hek dicht is, hè?” zei de koerier.

“Ik dacht dat het open was,” antwoordde meneer N. Geen verontschuldiging, niks.

Hij keek meneer Nic dreigend aan, alsof hij wilde zeggen: “Wat moet jij hier?”

Briket begon tegen hem te blaffen. Meneer N. zette zijn handtekening op het formulier van de koerier en nam het pakje mee naar binnen.

De chauffeur startte zijn bestelwagen.

“En ik moet hier nog wel iets ophalen op vrijdag de dertiende!” zei hij bij het wegrijden tegen meneer Nic. “Ik denk dat ik dan maar een harnas aantrek.”

♦

“Wat voor doos was het?” vroegen we aan meneer Nic.

“Van karton, dichtgemaakt met bruin plakband. Op de zijkant Stond SPORTARTIKELEN.”
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Hij maakte een tekening van de doos, met de maten er grofweg bij geschreven. Het was een goede tekening. Toen meneer Nic nog bij de spoorwegen werkte, had hij best vaak met pakjes te maken gehad.

“Toch een beetje vreemd,” zei meneer Nic. Hij wipte zijn bovengebit een beetje los en ging er met zijn tong overheen. “Ze lijken me helemaal niet sportief.”

34

De langste dag

Het was de langste dag van mijn leven. Dit gaat vele bladzijden lang duren!

Dat is ook iets waar ik nog niet uit ben: hoe schrijvers alle hoofdstukken ongeveer even lang maken.

Ik merk dat sommige delen van het verhaal snel gaan en andere lang duren. Dit gedeelte duurt in ieder geval lang. Je weet toch dat het boek ‘Steenstraat 45 + 47 en alles wat er is gebeurd’ heet? Nou, in dit gedeelte gebeurt er een heleboel van ‘alles wat er is gebeurd’. Dus maak je gordels maar vast, en als je onder de dekens ligt te lezen, zou ik er maar voor zorgen dat de batterijen in je zaklamp helemaal vol zijn.

Je kon nergens aan merken dat dit de grote dag was. De avond ervoor had Frank zijn actiekleren klaargelegd op de grond, alvast voor ‘s morgens. Het was net of er iemand in de kamer lag. Dat vertelde Donna ons later.
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Ik was hartstikke zenuwachtig. Bang. Ik dacht dat ik nooit in slaap zou vallen, uit angst dat ik niet wakker zou worden. Bij de gedachte aan wat er zou kunnen gebeuren, werd ik een beetje slapjes. Stel je voor dat ik zou omvallen en pas wakker zou worden als het allemaal voorbij was. Ik voelde me heel erg verantwoordelijk voor Daniëlle en Frank. We hadden er zo lang over gepraat. Zev en ik vonden dat ze gewoon naar school moesten gaan, maar ze wilden per se met ons mee. Ze hadden er toch al die tijd bij gehoord? Als we hen nu buitensloten, zouden ze nooit, nooit, nooit, nooit meer onze vrienden zijn.

In de film zeggen ze op dit punt altijd: “Hoe zijn we toch in deze toestand verzeild geraakt?”

Ik was bang dat een van onze ouders erachter zou komen dat er iets aan de hand was. We deden alsof het een gewone vrijdag was. Gelukkig hadden we al een tijdje repetities op school voor een speciale bijeenkomst waar we het heel vaak over hadden. Toen we naar buiten liepen, zei mijn moeder: “Succes met repeteren.” Pff! Gelukkig maar!

Iedereen ging zoals altijd naar zijn werk en naar school. We liepen een paar blokken en keerden toen door de kleine straatjes terug naar het huis van Frank. Hij had de achterdeur opengelaten. Fluisterend gingen we met ‘ons’ pakje in de garage van Rob en Donna zitten wachten.

Ons pakje was een oude, grijsgroene metalen kist. In de oorlog hadden daar acht granaten in gezeten om mee op de vijand te schieten, maar nu zaten er vier oude ananassen in die we achter de supermarkt hadden gevonden, en het telefoonboek van vorig jaar. De kist was zorgvuldig dichtgeplakt met bruine tape en verpakt in een kartonnen doos waar we BREEKBAAR – SPORTARTIKELEN op hadden geschreven.

Toen we de oude Mazda van meneer Nic hoorden aankomen, liepen Zev en ik met de doos naar buiten. We zetten hem snel in de kofferbak, stapten in de auto en reden weg. Het was proppen, want meneer Nic had ook nog een langwerpig pakket meegebracht.

♦

Mickie Brown stond al te wachten bij de telefooncel in de Hoogstraat. Mickie was geweldig. Hij zag er ongelooflijk goed uit, in een soort chic trainingsjasje met een wit overhemd met een nette blauwe broek eronder, en glimmend zwarte schoenen. Ik bedacht even dat Mickie zó bij de film zou kunnen. Hij speelde zijn rol altijd heel goed.

We aten in de auto voor het koeriersbedrijf pepermuntjes die we van meneer Nic hadden gekregen. En jawel, hoor, om vijf over elf reed er een bestelwagen voor. De chauffeur liep naar binnen met een heel zware kartonnen doos en vertrok toen weer.

“Dat is hem!” zei meneer Nic.

Als je bedenkt dat we de kartonnen doos van de Neppers helemaal niet hadden gezien, dan hadden we hem goed nagemaakt. Die van ons was alleen een beetje donkerder.

Nu!

Meneer Nic ging naar binnen en liep met zijn eigen langwerpige pakket naar de expresbalie.

“Moet je horen, jongeman,” zei hij tegen de jongen achter de balie. “Dit is een zeer kostbaar pakket. Er zitten zes speren in. Mijn zoon heeft in de jaren vijftig in Nieuw-Guinea gezeten. Hij was daar zo’n beetje de verkenner van het stel, en…”

Mickey liep naar binnen met onze doos, zette hem pal naast die van de familie Nep en vulde het etiket precies hetzelfde in.

“…verzamelobjecten. Ik geloof dat er met een van deze speren zelfs een man is gedood. Misschien moet ik ze verzekeren…”

We hadden geluk. Het kantoor van het koeriersbedrijf was ontzettend groot en het was er redelijk druk. Twee mannen laadden zakken in een bestelwagen en er reed een vorkheftruck rond. De jongen achter de expresbalie was verkouden. Zijn ogen traanden. Om de paar minuten haalde hij een grote, gekreukte zakdoek tevoorschijn om zijn verstopte neus te snuiten.

Mickie moest wachten tot de jongen iemand anders had voorgedaan hoe je het formulier moest invullen.

“Eentje ophalen, eentje afgeven,” zei Mickie toen heel overtuigend.

“Ik heb een beetje haast,” zei meneer Nic.

Verstopte Neus schoof Mickie een klembord toe en richtte zich weer tot meneer Nic.

“…geen flauw idee wat de verzekerde waarde van zes speren zou kunnen zijn…”

Hoewel wij, de kinderen, stilletjes achter in de auto zaten, sprongen we in gedachten op en neer als sprinkhanen in een potje.

Mickie pakte de kartonnen doos en liep ermee naar buiten. Hij zette hem in de kofferbak van de Mazda, stak zijn duim naar ons op en liep door. Dat was afgesproken. Zo gemakkelijk ging het dus.

Even later kwam meneer Nic terug, grinnikend. “Ik heb zojuist vier stukken oud ijzer verzekerd en opgestuurd naar mijn broer in Bundaberg.”

“Het is gelukt, het is gelukt!” riepen we.

Maar toen we wegreden, draaide een zwarte BMW aan de andere kant van de weg, die we niet eerder gezien hadden, om en kwam achter ons aan.

Ineens was het weer hartstikke eng!

Meneer Nic reed rechtstreeks naar het politiebureau. Dat was ons plan. Dan kon de politie het pakket openmaken waar iedereen bij was. Simpel. Geen flauwekul. En we zouden nooit beschuldigd kunnen worden van iets wat we niet gedaan hadden. We meenden zeker te weten wat er in de doos zat.

Het politiebureau was niet ver. Meneer Nic kende de namen van alle straten uit zijn hoofd. De auto volgde ons en stopte even verderop.

We sleepten snel de doos naar binnen, zetten hem op de balie van het bureau en zeiden tegen de agent die dienst had dat we de belangrijkste persoon van het hele politiebureau wilden spreken. Hoofdrechercheur Thomas en een jong agentje dat zijn handen in zijn zij had (en een complete politie-uitrusting) wilden wel eens weten wat de bedoeling was van dat stelletje kinderen en die oude man.

We stonden erop dat ze de doos openmaakten.

“Wat is het dan? Wat zit erin?”

“Dat weten we niet precies, maar we zijn er heel zeker van dat het zéér verdacht is. We kennen de mensen die hem verstuurd hebben en dat zijn buitengewoon verdachte lui.”

“Is het een bom? Hoe komen jullie eraan? Wat voor bewijzen hebben jullie? Besef je wel dat we jullie zouden kunnen arresteren wegens diefstal?”

We bleven aan hun kop zeuren.

“Als u hem nu niet openmaakt, laat u een kans schieten die u nooit meer krijgt.”

“Als we het mis hebben, is er toch nog niks aan de hand?”

“Dan plakken we hem weer dicht, brengen hem terug naar het koeriersbedrijf en bieden onze excuses aan.”

“Beloofd!”

“Alleen weten we zéker dat we het niet mis hebben.”

De jonge agent sneed het plakband dat om de doos zat door met een stanleymes. Hij vouwde de flappen open. Er zat een doos van piepschuim in. Er kwam een man in een pak binnen. Het was de man die ons had gevolgd vanaf het koeriersbedrijf.

“Mag ik me even voorstellen? Perry is de naam. Ik ben advocaat en ik geloof dat deze doos van mijn cliënten is.”

Het was meneer Onbereikbaar! Wat een akelige gladjanus.

[image: ]

Hij stond er zo tevreden bij, in zijn smakeloze pak. Zijn ogen schoten vuur. Hij dacht natuurlijk: goddank, ik ben net op tijd.

“Wat denken jullie wel, kinderen?” zei hij, alsof meneer Nic er niet bij was. “Als jullie die doos nu terug brengen, zal ik geen aanklacht tegen jullie indienen.”

“Doorgaan! Openmaken!” riepen we tegen de agent met het stanleymes.

“Ja, maak maar open,” zei Onbereikbaar heel koel en zelfvoldaan. “Laten ze zichzelf maar flink voor gek zetten.”

Ik weet niet hoe het kwam, misschien was het pure nieuwsgierigheid, misschien liet hij zich meeslepen of wilde hij het gewoon achter de rug hebben, of misschien kwam het door de boze vonken uit de ogen van meneer Onbereikbaar, maar de agent sneed het plakband om de piepschuimen doos los en haalde de deksel eraf. Er zat een stevige leren hoes in, zo een die ze voor muziekinstrumenten gebruiken, dichtgemaakt met een paar klemmen.

De agent haalde de hoes eruit en maakte de klemmen open. Hij opende de hoes, en daar lagen twee gloednieuwe, glanzende bowlingballen, met een beschermlaagje van schuimrubber.

Ik was de enige die iets zei. We keken vol afschuw toe.

“O, nee!” riep ik uit.

Onbereikbaar was tevreden, maar ook woedend. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en vuurde nog wat vonken op ons af.

“Wat denken jullie wel, kinderen? Jullie veroorzaken een hoop problemen. Wat dachten jullie te bewijzen? Dit zijn twee wedstrijdballen voor het wereldkampioenschap bowlen in Rome, en mijn cliënt zal niet blij zijn als ze daar niet op tijd aankomen. Dan zwaait er wat, en ik houd jullie persoonlijk verantwoordelijk. En jullie ouders zullen dit ook te horen krijgen. Jullie horen op school te zitten, stelletje akelige bemoeials.”

Hij deed net of meneer Nic er niet bij was. Dat was heel onbeleefd van hem.

Toen zei hij tegen het jonge agentje: “Wat voor ouders hebben die snotneuzen? Uitschot! Criminelen! Ze laten die kinderen zomaar ontsporen!” Hij liep naar de doos.

Toen gebeurde het allemaal.

Zev pakte een bal en holde weg. De agent die het dichtst bij hem stond, ging achter hem aan, maar Frank stak zijn voet uit. De agent struikelde en viel op de grond. Veel mensen onderschatten die kleine Frank. Zev zigzagde het gebouw door. De ballen waren al zwaar om gewoon op te tillen, laat staan om ermee te rennen.

Vraag me niet hoe, maar hij haalde de achterdeur, die uitkwam op de tuin van het politiebureau. Hij rende naar de brandtrap, met iedereen achter zich aan. De agent riep: “Blijf staan, idioot. Wat ben je nou van plan?”

Niemand wist precies wat er gebeurde of waar Zev naartoe ging. Hij liep op de brandtrap achter het bureau – klepper de klepper de klepper op de stalen treden. Het geschreeuw galmde door het gebouw.

Ik klom ook de trap op. Een andere agent zat me op de hielen – klepper de klepper de klepper – en probeerde me bij mijn schouder te pakken, maar nu kwam het korfballen goed van pas. Mijn balvaardigheid was misschien niet zo geweldig, maar ik kon heel goed duiken en ontwijken. Ik durfde niet door de stalen treden naar beneden te kijken, want dan zou ik duizelig worden. Ik dacht helemaal niet meer aan Daniëlle en Frank, maar ik hoorde zo veel geschreeuw en geroep achter me dat ze me waarschijnlijk volgden.

Toen Zev bij de achterdeur van de tweede verdieping kwam, ging het alarm af. We zigzagden langs de achterkant van het gebouw, steeds hoger op de stalen trappen. Het maakte ontzettend veel lawaai. Ik hoorde mezelf naar lucht happen en het bloed bonsde in mijn slapen. Ik durfde niet te kijken waar Zev gebleven was. Ik moest op mijn eigen voetstappen letten.

Het alarm jengelde. Iedereen ging helemaal uit zijn dak. Ik hoorde hoe Zev maar doorklepperde. De agent die hem volgde, zat hem nu vlak op de hielen. Hij had hem bijna te pakken.

Zev was nu helemaal boven, nét voordat de agent hem had ingehaald. Met zijn laatste krachten, terwijl de agent riep: “HEBBES!”, gooide Zev de bowlingbal vier verdiepingen naar beneden.

We hielden onze adem in. De zwarte bal kwam in slowmotion langs en kletterde met een oorverdovende klap op de stoeptegels. Hij knalde in duizenden stukjes uit elkaar en er kwam een hele zwerm vogels uit, leek het wel, van papieren briefjes die omhoogdwarrelden. Geld!

Na nog geen halve seconde stilte, waarin we met ogen op steekjes en open monden stonden te kijken, riep Daniëlle vrolijk: “Dat was geen bowlingbal! Dat was een Kinder Surprise!”
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Meneer Onbereikbaar, die Daniëlle in een halve oksel-nek-greep had, liet haar arm los en zong plotseling een toontje lager. Ach, jeetje! Wat was dat nou? Wat was er gebeurd? Kon hij zijn ogen wel geloven? Had er iemand iets stouts gedaan? Het was gewoon zielig. Zoiets zou hij bij ons op school niet moeten proberen.

Natuurlijk wilde de politie alles weten. Waar kwamen de bowlingballen vandaan? Voor wie waren ze bestemd? Een paar agenten kregen de taak al het geld op te rapen, en meneer Nic stond erop om toezicht te houden. Meneer Onbereikbaar zei: “Mijn cliënten zijn gisteren naar het buitenland vertrokken.”

Frank fluisterde tegen mij: “Wat betekent ‘mijn cliënten’?”

“De familie Nep.”

“Niet waar!” fluisterde hij. “Ik heb ze gisteren nog gezien op nummer 45.”

De politie hield ons vast voor verhoor. Vragen, vragen en nog eens vragen. Alle tijd van de politie wordt opgeslokt door vragen! We wilden niets liever dan terug naar de Steenstraat om op nummer 45 te gaan kijken, maar het ging maar door. Het leek uren te duren. Later bleek het maar één uur te zijn geweest.

♦

De agenten waren gefrustreerd en chagrijnig omdat ze het hartstikke druk hadden. Er was ook een overval geweest in het winkelcentrum, en ze waren niet blij met vier kinderen die een puinhoop van hun kantine maakten en met cacaopoeder knoeiden. Frank vond nog kauwgum in zijn zak en blies net zo lang bellen tot we er gek van werden! We zaten daar maar te wachten, op stoeltjes in de gang, en zodra we maar even de kans kregen, gingen we naar de wc.

Het lukte de politie ook al niet om onze ouders te bereiken. Uiteindelijk waren de agenten het zo beu dat ze onze namen, adressen en telefoonnummers opschreven en zeiden dat ze ons later die dag wel zouden bellen voor verhoor. Meneer Nic was nog steeds aan het helpen met het geld.

We gingen er vandoor.

35

De achtervolging

We gingen gauw terug naar de Steenstraat. Het kostte ons een uur, met de bus en een stuk rennend tot we steken in onze zij kregen. Zev en ik lieten de anderen achter en slopen naar nummer 45, alsof het een bom was die zou kunnen ontploffen. Doodstil. Geen beweging. Geen teken van leven. We slopen naar de zijkant van het huis, naar het raam, en gluurden naar binnen. Alles stond gewoon op zijn plaats, netjes en schoon alsof de bewoners alleen maar even weg waren.

“Chips!” fluisterde Zev. “Ze zijn hem gesmeerd.”

“Weg? Zonder hun spullen?”

“Zou jij op je gemak alles inpakken? Meneer Onbereikbaar heeft hen natuurlijk opgebeld en gewaarschuwd.”

Hij balde zijn vuisten en bonkte ermee op de muur.

“Dubbel chips!”

Ik schrok van Zevs woede-uitbarsting. Daarom ging ik domme vragen stellen. “Wat nu?”

Ineens liep hij weg. “Ga snel Frank en Daniëlle halen. Breng geld mee. Ik zie je over twee minuten voor nummer 47. RENNEN!”

Hij holde naar huis.

Ik rende naar mijn eigen huis.

Daniëlle sneed net een enorme belegde boterham doormidden.

“Daniëlle! De Neppers zijn er vandoor. Kom mee! KOM NOU! Zev wacht op ons. Neem je spaarpot mee.”

“Hè?”

“SCHIET NOU OP! Pak je spaarpot, snel!” Toen we samen met Frank naar buiten renden, kwam er net een taxi de hoek om. Zev kwam op ons afgehold.

“Instappen!” schreeuwde hij.

“Waar naartoe, vriend?” De chauffeur reageerde verbaasd op deze lading superdrukke kinderen.

“Het vliegveld! Snel! Dringend!”

♦

“De Steenstraat heeft vandaag wel haast, hè?” zei de taxichauffeur.

“Hoe bedoelt u?” vroeg ik.

“Er is hier net ook al een taxi gebeld voor een rit naar het vliegveld. Vijf minuten geleden,” zei hij. “Ik was net te laat.”

“Ik wist het wel!” Zev stak zijn vuist in de lucht.

Wat een kick. We zaten weer in die heftige achtbaan.

“Hebben jullie wel geld om de rit te betalen?” vroeg de chauffeur.

Daniëlle rammelde met haar spaarpot.

De chauffeur kwam helemaal in de stemming en hij nam een scherpe bocht.

“Hoeveel kost dat, naar het vliegveld?” vroeg Zev.
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“Ongeveer 25 dollar.”

“Geen probleem!” zei Daniëlle. Ze gaf mij haar halfopgegeten boterham en ramde keihard met de hak van haar schoen op de spaarpot.

Hij vloog aan diggelen in haar rok. (Het was de dag van de ontploffingen!)

“Allemachtig,” zei de chauffeur, maar hij reed door.

Daniëlle zat voor in de taxi met een berg spaarpotscherven en haar spaargeld op schoot. Terwijl de meter doortikte, telde ze het geld uit in haar schoen.

“Dit moet wel heel dringend zijn!” zei de chauffeur.

“We gaan heel goede vrienden ophalen,” zei Zev.

Toen begon hij zachter te praten. “Als we op het vliegveld zijn, doen we het volgende. Onze vrienden móeten daar ergens zijn. Je moet altijd ruim voordat het vliegtuig vertrekt je bagage inchecken en een instapkaart halen.”

“Wat doen we als we hen gevonden hebben?” vroeg Frank.

“We bedenken wel wat,” zei ik.

“Eerst moeten we hen vinden,” zei Zev.

“Hoe?”

“De internationale vertrekhal?” vroeg de chauffeur.

“JA!” riepen Zev en ik tegelijk, heel hard.

“Hoe pakken we het aan, Henni?” vroeg Zev.

“We zoeken twee aan twee,” zei ik. “En we hebben een centrale afspreekplek nodig waar we iedere drie minuten verslag uitbrengen.”

We reden zigzaggend door allerlei buitenwijken, met zo veel stoplichten dat je haren er recht van overeind gingen staan. Toen waren we ineens op de snelweg, en we zoefden vooruit.

“Daniëlle, jij gaat met mij mee. Frank en Zev, jullie blijven bij elkaar.”

De taxi vloog de inrit op en stopte met piepende banden voor de internationale aankomst- en vertrekhal. Daniëlle kieperde haar schoen leeg in de handen van de chauffeur.

“Alstublieft,” zei ze. “Het klopt precies.”

Ze stopte de rest van het geld in haar zak en schudde de scherven van het kapotte spaarvarken in een vuilnisbak voordat we de hal in renden.

“Dat is de afspreekplek!” riep ik, en ik wees naar een grote nepkangoeroe midden in de vertrekhal.
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“We zien elkaar elke drie minuten bij de kangoeroe,” zei Zev. “Jullie doen die kant, wij die kant. Ze moeten hier ergens zijn!”

Het was hartstikke druk in de hal. Waarschijnlijk was er net een hele kudde jumbojets geland. Grote groepen mensen trokken langzaam voorbij en overal klonk druk geroezemoes en zag je groepjes vrienden, gezinnen, huilende oma’s en mensen die elkaar omhelsden. En een hoop bagage. We wurmden ons tussen de mensen door, dwars door rijen heen, struikelend over tassen.

“Pardon…pardon.” Overal tussendoor. Een paar keer dacht ik meneer N. te zien, maar het was gewoon iemand die op hem leek.

Eerst probeerde ik heel stiekem te doen, net als in de film, dat je je ergens achter verschuilt en dan gaat staan gluren, maar dat was niks. Er waren gewoon te veel mensen. Bij Air New Zealand stond een heel rugbyteam: luidruchtig, sterk en lachend. Ik liet per ongeluk een grote, brede rugbyspeler struikelen.

“Pas op, kleintje,” bromde hij.

Tussen de tassen en de mensen door, onze ogen alle kanten op gericht, hoofden naar links en rechts draaiend, zochten we naar de gezichten van de familie Nep.

Toen we terugrenden naar de kangoeroe, doken Zev en Frank ook net op.

“Tot nu toe niks.”

“Het is hier zo druk! We kunnen hen makkelijk over het hoofd zien.”

“Qantas vlucht 20 naar Hongkong, instappen bij gate 9. Laatste oproep voor Qantas vlucht 20: instappen bij gate 9.”

Bij iedere vlucht die werd omgeroepen werden we banger dat het mis zou gaan.

“Tot over drie minuten!”

Overal liepen mensen te zeulen met belastingvrije artikelen en kinderen met flesjes drinken en teddyberen klampten zich vast aan hun ouders. Een peuter met nieuwe basketbalkleertjes zat boven op een enorme berg koffers op een karretje. Serieuze zakenmannen in serieuze pakken met aktetassen beenden door de hal. Een groep drukke Japanners hield een soort hindernisrace met hun loeigrote golftassen.

“Henni!” zei Daniëlle. “Ik knap bijna. Neppers of geen Neppers, ik móet naar de wc.”

“Heel fijn, Daniëlle. Dat kunnen we nu net gebruiken.”

“Wacht hier op me,” zei ze, en ze rende weg. Ik was woest. Iedere seconde telde, en ik moest blijven wachten terwijl zij naar de wc ging! Ik kromp in elkaar toen ik weer een vliegtuig hoorde opstijgen. Het duurde een eeuwigheid. Intussen keek ik mijn ogen uit.

Ineens was Daniëlle terug. Ze zwaaide met haar armen en benen als zo’n pop met een touwtje waar je aan moet trekken om hem te laten dansen.

“Ik heb haar geroken! Ze is op de wc. Zeker weten! Ze was in het hokje naast me! Ik weet het echt heel zeker!”

Moesten we eerst terug naar de kangoeroe? Dan zouden we haar misschien kwijtraken.

“Hou jij haar in de gaten, Dani. Dan ga ik naar de kangoeroe.”

Ik rende erheen, maar ik was te laat. De jongens waren er niet.

Ik holde van de kangoeroe naar de toiletten, en ik verwachtte dat ik ieder moment tegen mevrouw N. op zou botsen. Daniëlle stond de tekst op de tamponautomaat te lezen alsof ze nog nooit zoiets interessants had gezien.

“Ze is er nog,” fluisterde ze.

We wachtten om het hoekje bij de wasbakken, waar we de wc-deuren konden zien in de spiegel. Het was tamelijk druk. Er ging een deur open en er kwam een vrouw met een bos bruine krullen het hokje uit, met een chic groenig trainingspak, een grote zonnebril en een gele schoudertas. Ze had haast en waste niet eens haar handen. Toen ze ons voorbijliep, bogen we ons snel over de wasbakken. En toen roken we die geur, die geur die maar bij één persoon hoorde: MEVROUW NEP!
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“Vermomming,” fluisterde ik. “Wacht even. Pardon…” Ik dook het toilethokje in, ook al stond er een hele rij. Achter het afvalemmertje stond een tas met daarin een lichtgrijze regenjas en een paarse sjaal. Het was inderdaad mevrouw N.!

“Air New Zealand vlucht 25 naar Hongkong, instappen bij pier 12. Laatste oproep voor vlucht 25 van Air New Zealand: instappen bij gate 12.”

De mensen in de rij keken boos toen ik het hokje uit kwam stormen.

Geen Daniëlle. Ze was achter mevrouw N. aan gegaan.

Nu was ik mevrouw Nep én Daniëlle kwijt. Mijn hart bonkte en mijn hoofdhuid tintelde. We hadden haar gevonden! Maar wat moesten we nu doen?

Nog meer opa’s en oma’s die afscheid namen van nog meer kleinkinderen. Zakenmannen die de krant lazen. Ik ging bijna op mijn snufferd over een paar ski’s.

“Willen jullie niet rennen, alsjeblieft?” snauwde een medewerker van het vliegveld tegen mij. “Rustig aan, jongedame, of je krijgt problemen. Ik houd jullie al een tijdje in de gaten.”

Ik zag in een flits het groene trainingspak, tussen een hele groep mensen bij de krantenkiosk door.

“Qantas vlucht 43, instappen bij gate 3. Laatste oproep voor vlucht 43 van Qantas, instappen bij gate 3.”

Ik keek op mijn horloge. Terug naar de kangoeroe.

“We hebben haar gevonden!” zei ik hijgend. “Zeker weten. Daniëlle is achter haar aan, maar nu ben ik hen allebei kwijt. Mevrouw N. draagt een bruine pruik, een groen trainingspak, een grote zonnebril en een gele tas.”

“Yessss!” siste Zev als een slang.

“Maar geen teken van meneer N.”

“Als zij vermomd is, is hij het natuurlijk ook. Dat is lekker! En wij lopen er gewoon bij als onszelf,” zei Frank. “Geef me je pet eens, Frank!”

Die bedekte dat haar van hem.

“Meneer N. moet zich natuurlijk in de herentoiletten omkleden.”

“Ga daar eens kijken.”

“Dan moeten we aan die kant een afspreekplek hebben,” zei ik. “De krantenkiosk. Daar staat een heel groot rek met Bouquetreeksboeken, vlak bij de ansichtkaarten. We zien elkaar over drie minuten bij de Bouquetreeksboeken!”

Toen zag ik Daniëlle. Ze stond de bladeren van een grote plant voor de ingang van de Golden Wings Lounge te bestuderen. Wat een opluchting.

“Ze is daarbinnen! Ze is daar naar binnen gegaan! Daar, daarbinnen!” zei ze, en ze wees naar de Golden Wings Lounge. “Waarschijnlijk is meneer N. er ook. Ze zijn daarbinnen.”

“Als je nou nog één keer ‘daarbinnen’ zegt…Is er nog een andere uitgang?”

“Ja, ‘Let op de uitgang!’” piepte ze, en ze rolde als een idioot met haar ogen. “Ik weet het niet. En we mogen niet naar binnen, ze gooien ons er natuurlijk meteen uit.”

Een ober liep naar de lounge toe.

“Meneer?” zei ik. “Mijn tante is daarbinnen, we wachten op haar. Is er nog een uitgang? Anders lopen we haar misschien mis.”

“Ja,” zei de ober. “Om de hoek bij de bar is nog een deur. Zal ik tegen haar zeggen dat jullie er zijn?”

“Eh…nee, bedankt! Het is een verrassing.”

Hij knipoogde samenzweerderig en ging naar binnen.

Een blonde dame die er vriendelijk uitzag liep naar de lounge toe. Daniëlle dook snel op haar af.

“Onze tante is daarbinnen en we willen haar verrassen. Zou u misschien voor ons kunnen kijken of onze oom ook daarbinnen is? Tante heeft een groen trainingspak aan en heeft bruine krullen, en ze draagt een grote zonnebril.”

“Wacht maar even,” zei de blonde dame, en ze ging naar binnen. Ze kwam al snel terug.

“Nee, jullie oom is er nog niet, en jullie tante kijkt een beetje bezorgd. Maar ik houd mijn mondje dicht.” Ze glimlachte en ging weer naar binnen.

“Alitalia vlucht 86, instappen bij gate 6. Laatste oproep voor vlucht 86 van Alitalia, gate 6.”

“Hé!” riep Daniëlle. “Bij deze pilaar kan ik de mensen bij allebei de deuren naar binnen en naar buiten zien gaan!” Ze ging op wacht staan.

Ik rende naar de Bouquetreeksboeken.

“Ze is in de vip-lounge. En hij niet. Hebben jullie hem nog gevonden?”

“Nee, maar ik heb iets bedacht. Weet je nog, al die namen op dat hotelpapier van Brikets feestmaal?”

Het was te druk in mijn hoofd. Dit was niet het goede moment om met allerlei invallen aan te komen!

“Vertel dat maar een andere keer.”

Zev keek heel tevreden. “Geef die spullen eens. Ik ben toch bijna net zo lang als zij?”

Ik geloofde mijn ogen niet. Hij dook achter een pilaar, trok de jas en sjaal van mevrouw N. aan en propte zijn eigen jack in de tas.
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Zo liep hij door de mensenmenigte heen. Ineens voelde hij een duw in zijn rug.

“Mens, ga je verdorie omkleden!” fluisterde een boze stem. “Ik zie je in de Wings.”

Zev liep naar de damestoiletten, met de tas van mevrouw N. heel laag, zodat meneer N. zijn schoenen niet zou zien. Ik had niet gezien dat Zev een duw in zijn rug kreeg, ik zag alleen Zev (mevrouw N.) de damestoiletten in gaan. Ik hield mijn hoofd gebogen en schuifelde verscholen tussen een paar dikke Griekse dames de wc’s binnen. Zev (mevrouw N.) stond in de rij.

“Hij heeft met haar afgesproken in de wings. Wat is dat, de wings?”

“De Golden Wings Lounge. Zij is daar al.”

“Weet je dat zeker?”

“Ja. Daniëlle staat op de uitkijk.”

“Singapore Airlines vlucht 16, instappen bij gate 5. Laatste oproep voor vlucht 16 van Singapore Airlines, instappen bij gate 5.”

En weg waren we. Zev trok onder het rennen de jas en sjaal uit.

We zagen eerst Frank in de verte, en daarna Daniëlle, die bij de pilaar wild stond te zwaaien. En jawel, daar had je mevrouw N., samen met een man met een baard! Een nepbaard – goeie vermomming, meneer N.! Ze zagen ons allebei. We begonnen meteen te rennen. We waren doodop van het achtervolgen van de familie Nep.

“Nu heb ik er genoeg van,” zei de medewerker van het vliegveld, en hij ging voor de familie Nep staan. Wij liepen vlak achter hen. “Ik weet niet wat jullie van plan zijn, maar jullie gaan nu met mij mee.”

“Nee, helemaal niet!” zei meneer N. en hij gaf de bewaker keihard een stomp tegen zijn kaak.

“O, jawel!” riep Daniëlle woedend uit, en ze gaf zo’n harde schop tegen zijn schenen dat ze er vijftig meter verderop nog een goal mee gescoord zou hebben.

“STELLETJE ∗∗∗∗∗∗ KINDEREN!!!!!!” riep meneer N.

Een andere bewaker zette ook de achtervolging in. Hij was nog een heel eind achter. De Neppers wrongen zich in allerlei bochten. We waren nu allemaal verspreid. Ik botste tegen een oude man op en Daniëlle stootte een heleboel blikjes van de kar van een man die de cola-automaat aan het bijvullen was. Meneer en mevrouw Nep keerden met een ruk om en renden naar de schuifdeuren van de vertrekhal. De deuren gingen al een stukje open. Zev ging bij de muur aan de zijkant staan, met zijn hand op het elektriciteitskastje. Hij haalde als een bezetene dríé kammen door zijn haar. De deuren stopten. Het gat was te smal voor meneer en mevrouw Nep.

Ze draaiden zich om en holden naar de roltrap. Gingen erop staan. Maar op de een of andere manier had Daniëlle hen weten in te halen, en met een zwierig gebaar drukte ze met de neus van haar oude schoen op de noodknop.

De roltrap hield met een ruk stil. De Neppers tuimelden bijna naar beneden. Als in een boze droom zagen ze Daniëlle boven aan de roltrap staan, maar ze zagen ook dat de weg terug naar beneden korter was dan die naar boven, en ze denderden de roltrap af, mijn kant op! Ik rende naar hen toe, maar wat moest ik doen? Vlak achter me riep de bewaker: “Halt! Blijf staan!”

Waar was Frank? Ik keek om me heen.

De bewaker pakte meneer N. beet, die zich omdraaide en hem een knal tegen de zijkant van zijn hoofd gaf. Ik hoorde de afschuwelijke dreun en werd misselijk. En bang. In het begin leek het een spannend spelletje, maar nu niet meer!

De Neppers renden om een berg koffers heen, recht een doodlopende hoek in. Er was geen ontsnappen meer mogelijk. Er was wel een lift, maar die was op een andere verdieping. Meneer N. drukte wanhopig op het knopje. Daniëlle was bijna bij hem. Een andere bewaker riep dat iedereen uit de weg moest gaan.

Waar was Frank nou? Ik zag hem nergens. Ik was Frank kwijt!

Mevrouw N. stond jammerend naast de berg koffers.

Ineens pakte meneer Nep Daniëlle beet en zette een pistool tegen haar hoofd!!!!!!
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Hij had één arm om haar nek geslagen en hield met de andere hand het pistool tegen haar hoofd. Daniëlle stond stokstijf, maar op haar gezicht, dat schuin platgedrukt werd, stond geen angst. Alleen enorme woede.
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Toen viel alles stil. Het enige dat nog bewoog, was het lampje boven de lift. De lift kwam naar beneden. Nog maar één verdieping te gaan.

Plotseling kwam er een handje uit de rits van een surfplankhoes. Ik zou dat dunne polsje uit duizenden herkennen.

Het handje schoof kauwgum onder de voet van meneer Nep. Nep sleurde Daniëlle mee en deed een grote pas naar achteren. Hij keek naar zijn voet om te zien waar hij in getrapt was.

Daniëlle mepte het pistool uit zijn hand. Het tolde over de grond. Ze dook er vliegensvlug op af. Als Daniëlle zich kwaad maakt, kun je beter uit de buurt blijven. Of dekking zoeken. We waren allemaal bang. Ze klungelde met het pistool alsof ze niet wist of ze het met links of met rechts moest vasthouden. Toen ging ze half op haar hurken zitten zoals ze in cowboyfilms doen, en richtte dat ding zo’n beetje op de familie Nep.

Mevrouw N. viel meteen flauw.

Meneer N. reageerde heel gemeen. Hij keek neer op zijn vrouw en schreeuwde: “DOMME ∗∗∗∗∗ LASTPAK!” Nu het erop aankwam, stond ze er alleen voor. Hij zag eruit als een gevaarlijke, in het nauw gedreven hond, met van die grote ogen. Er was een stukje baard losgegaan, waardoor hij er nog krankzinniger uitzag.

De medewerker van het vliegveld trok nu een gezicht alsof hij wilde zeggen: “Ik kan deze puinhoop niet alleen aan.” Daniëlle keek smekend naar Zev, en in die halve seconde ging meneer N. ervandoor. Tjonge, wat kon die man rennen! Als een gewonde kat.

“Laat hem maar gaan, Zev!” schreeuwde ik. “Het is te gevaarlijk!”

Ik hoorde in gedachten die doffe dreun nog, maar Zev was al achter hem aan.

Meneer N., die als een razende door de mensenmassa holde, dook een hoek om en stoof een lopende band op. Zo kreeg hij een enorme snelheid.

Zev holde mee naast de band. Meneer N. keek om wie hem volgde. Precies op dat moment haalde Zev een kam door zijn haar, en hij legde snel zijn hand op een paneeltje aan de zijkant van de lopende band.

Die stopte, dankzij Zevs haar. Meneer N., die intussen een flinke vaart had, vloog keihard naar voren, tegen een heel gezin aan. De moeder met een klein kindje in haar armen knalde tegen haar man aan, die weer de wandelwagen met een baby’tje ramde. Er klonk afschuwelijk, hartverscheurend geschreeuw. Ze waren natuurlijk allemaal ernstig gewond.

Meneer N. sprong opzij en sprintte naar de schuifdeuren die uitkwamen op het parkeerterrein.

Maar Zev gaf het niet op. Hij probeerde de schuifdeur stil te zetten, maar hij had het verkeerde kastje uitgekozen en er ging een afschuwelijk alarm af. Meneer N. stormde de hal uit. Hij zigzagde tussen de geparkeerde auto’s door en dacht dat hij Zev van zich af geschud had. Bovendien kon dat kind hier buiten in zijn ogen toch geen gekke dingen doen.

Aan de bestuurderskant van 356.000 dollar zocht Nep, naar adem happend, zijn sleutels. De tijd die hij daarvoor nodig had, was voor Zev net genoeg om gebukt naar de passagierskant van de auto te sluipen. Nep drukte op het knopje van zijn afstandsbediening om de portieren open te maken. Hij drukte en drukte. Waarom werkte dat ding nou niet?

Aan de andere kant, uit het zicht, zat Zev gehurkt naast de auto, met zijn ogen dicht, heel snel zijn haar te kammen.

Nep bleef maar proberen dat alarmding uit te schakelen. Hij rukte aan de hendel van het dichte portier. In een explosie van woede smeet hij de sleutel naar de auto en schopte hij tegen het portier aan de bestuurderskant.

“STOM ∗∗∗∗∗ DING!”

Zev hing onderuitgezakt tegen de auto, doodmoe, en zag meneer Nep langzaam het parkeerterrein af rennen, naar de snelweg toe. Toen, totaal onverwacht, werd de steeds verder verdwijnende gestalte van meneer N. met een geweldige rugbytackle tegen de grond gesmeten.

Dat was Rob!
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Wat een toestand. Het gezin op de lopende band moest met spoed naar de eerste hulp. Vliegtuigen hadden vertraging. Iedereen rende rond en niemand wist precies wat er aan de hand was. Er werd omgeroepen dat er klein probleempje was geweest, maar dat alles nu weer was opgelost.

Rob, nog nahijgend, bracht samen met twee medewerkers van het vliegveld meneer N. naar binnen. Die had handboeien om en werd aan iedere arm stevig vastgehouden door een bewaker.

“ROB!” We waren dolblij! “Hoe kom jij hier nou?”

“Frank heeft me gebeld.”

Franks glimlach was zo groot als de zon. “Het is twee-nul voor de Steenstraat tegen de Neppers,” zei hij.

Mevrouw N. kwam net bij bewustzijn, omringd door toeschouwers. Daniëlle marcheerde naar haar toe en trok met één snelle beweging de pruik van haar hoofd.

“Klein loeder!” gilde mevrouw N., omdat ze zich natuurlijk doodschaamde.

“Wat heerlijk om u weer te zien,” zei Daniëlle.

“Ik heb altijd gevonden dat we elkaar als buren beter zouden moeten leren kennen,” zei Rob. “Wat voor werk doet u eigenlijk?”

De Neppers gaven geen antwoord.

“Ze zijn eigenaar van de First Inter-Pacific bank,” zei Zev.

“En van Minotaur Projectontwikkelaars BV,” zei Frank.

“En Bi-Continental Technet,” voegde ik eraan toe.

“En de Kings Huppeldepup liefdadigheidsinstelling,” deed Daniëlle een duit in het zakje.

Terwijl we het zeiden, had meneer N. een gezicht als beton dat nog niet helemaal hard was.

Intussen waren er drieënvijftig bewakers en zesduizend politieagenten bij ons komen staan. Waarom hadden die zich niet laten zien toen we hen nodig hadden?

“Ik ben je zo trouw geweest,” jammerde mevrouw N. toen ze samen met meneer N. werd afgevoerd.

“Wat wil je nou van me?” snauwde meneer N. “Een oorkonde?”

36

Na het vliegveld

Op weg naar huis waren Frank en Daniëlle superdruk, maar Zev en ik waren juist stil.

“Dat gezin op de lopende band…?” vroeg ik.

“Ja,” zei Zev, “daar moet ik de hele tijd aan denken.”

“Ik ook.”

We vertelden het verhaal aan Rob.

“Niet piekeren, we bellen gewoon op om het te vragen.”

Hij stopte bij een telefooncel. Pas nadat hij een paar mensen had gebeld, wist hij meer. De verpleegster zei dat het meisje een gebroken arm had en dat iedereen bont en blauw zag, maar dat dat wonder boven wonder alles was. Het gezin was net teruggekomen van een fijne vakantie. Zev moest er maar niet mee zitten, zei ze, want hij kon er niets aan doen. Misschien kon hij morgen bij hen op bezoek gaan om zijn excuses aan te bieden en het uit te leggen.

“Voel je je nu wat beter?” vroeg Rob.

“Veel beter!” antwoordde Zev.

Zoals de zon langzaam opkomt op de eerste dag van de zomervakantie, zo drong het langzaam tot ons door dat we waarschijnlijk voorgoed van de familie Nep af waren.

In boeken zeggen ze dan: “Ze werd overspoeld door een golf van blijdschap.” Nou, dat was bij mij echt zo!

“Ik kan gewoon nog niet geloven wat er allemaal is gebeurd!” zei Daniëlle.

“Frank, hoe heb je Rob gebeld?” vroeg Zev.

“Ik had geld gekregen van Daniëlle. Ik ben op een paar telefoonboeken gaan staan en een mevrouw uit Nieuw-Zeeland heeft me geholpen. Ik had niet de goede muntjes. Zij had alleen geld uit Nieuw-Zeeland, maar dat werkte wel.”

“Gelukkig wel!” zei Rob.

“Zev, wat wilde je me nou vertellen toen we meneer en mevrouw N. hadden gevonden? Je weet wel, toen ik zei dat je het maar een andere keer moest vertellen?”

“O, ja,” zei Zev tevreden. “Weet je nog, dat stuk papier van dat hotel, met die achternamen erop, van het feestmaal van Briket? Toen ik hoorde dat ze zich had vermomd, snapte ik het opeens. Als je je als iemand anders voordoet, neem je ook een nieuwe naam aan en zo. Als de politie dan wil weten wie je bent, moet je je verhaal klaar hebben. Ze was een nieuwe familie van buiten aan het leren. Ik durf er een miljoen om te verwedden.”

“Daniëlle,” zei Frank voorzichtig. “Hoe voelde het nou toen hij dat pistool tegen…je weet wel?”

“Mijn haar zat vast aan de knoop van zijn overhemd en dat deed hartstikke zeer. Ik was woedend. Het pistool voelde als iets hards tegen mijn hoofd. Ik dacht er niet over na. Het leek helemaal niet echt.”

Ze drukte haar duim hard tegen Franks hoofd. “Zo voelde het.”

“Hé Daniëlle, misschien krijg je wel een boete van vijfhonderd dollar omdat je de roltrap stilgezet hebt,” zei ik.

Rob had het gehoord en hij begon te lachen.

“Dit moeten we vieren! Het is vrijdagavond, jullie hoeven morgen niet naar school. Kom, dan gaan we even met de anderen overleggen.”

Ik was helemaal geschokt toen ik mijn slaapkamer binnenkwam en zag dat alles nog hetzelfde was als toen ik die ochtend was vertrokken. Het was nog steeds dezelfde dag! Het leek wel een half jaar later.

We douchten, trokken iets anders aan en gingen naar Zev. Daar bestelden we vis met patat bij Jaws, een dure patatzaak die ook thuisbezorgt. (De patat is verrukkelijk, en ze hebben ook heel lekkere Chinese hapjes, zelfgemaakt.) De champagnekurken knalden.

“Op het leven zonder de Neppers!” zei Rob.

“OP HET LEVEN ZONDER DE NEPPERS!” Het dak ging eraf!

“Laten we hopen dat we haar nooit meer hoeven ruiken,” zei Frank.

En toen, heel rommelig en vol onderbrekingen, herinneringen, levensechte geluidseffecten, imitaties en een klein beetje overdrijven, vertelden we het bijzondere verhaal aan onze ouders, die hun oren niet konden geloven.

“Het leven zal hierna wel een beetje saai worden,” zei papa.

Donna keek even naar Rob. “Reken daar maar niet op,” zei ze, en ze liet zich languit in een stoel vallen.

“Ik kan er wel tegen, hoor,” zei Rob met een grijns.

Die arme meneer Nic zag er doodmoe uit, maar net als wij allemaal wilde hij niets missen.

“Meneer Nic, hoe voelde het om al dat geld op te rapen?” vroeg Sue.

“Zo’n hoop poen,” zei hij gretig. “We hebben wel gelachen, hoor, die politiemannen en ik. We hielden elkaar eerlijk. Het waren allemaal briefjes van honderd. Mijn hemel, het geld moet in die ballen gepropt hebben gezeten. We bleven maar briefjes rapen, alsof het herfstblaadjes waren.” Hij stak zijn knokige handen uit. “Deze handen hebben vanmiddag bijna 400.000 dollar vastgehouden. Ik heb er nog stijve vingers van!”

“En toen mevrouw N. flauwviel!” zei Daniëlle.

“Ja, dat was vet gaaf! Ze zakte zó in elkaar,” zei Frank, en hij liet zijn knieën dubbelklappen.

“Ze viel gewoon boing op de grond,” zei Daniëlle, en tien minuten lang vielen we allemaal flauw als mevrouw N.

“Attentie, attentie! Ik heb nieuws,” zei Tibor.

Hij zat daar in de grote leunstoel zo te grijnzen dat hij wel een hofnar leek, met aan zijn voeten het publiek dat op een nieuw trucje wachtte.

“Nou, vertel op!” zei papa.

“Anders vallen we flauw, net als mevrouw N.,” zei Donna.

“Begin nou niet weer!” riep mama uit.

Tibor ging staan en schraapte zijn keel. “Jullie vroegen je misschien al af waarom we vanavond zomaar van die goede champagne in huis hebben.”

“Inderdaad!” zei mama lachend.

“Nou, dat zal ik je vertellen. Het is negenennegentig procent zeker dat we niet naar Nieuw-Zeeland gaan. Ik neem ontslag en begin hier samen met een vriend van me een eigen computer bedrijfje.”

We juichten en joelden zo hard dat alle honden in de hele buurt begonnen te blaffen. Briket ging uit haar dak. Ze dacht dat we voor haar juichten. Als mensen emotioneel worden, worden honden extra-super-emotioneel!

“We hebben er heel lang over gepraat,” zei Sue stralend. “Dit lijkt ons het goede moment.”

[image: ]

“Dus, beste vrienden,” zei Tibor, “jullie zullen het nog een tijdje met ons moeten doen!”

[image: ]

Zev wist niet of hij moest lachen of huilen. Hij sloeg zijn armen om Tibor en Sue heen en hield ze zo lang vast dat ik zeker weet dat hij zijn tranen verborg. Daniëlle deed weer een lappenpop na. Ze was net zo druk als Briket. Frank zat lachend bij Rob op schoot.

♦

Zelf heb ik ergens in mijn hoofd een zwart, donker kamertje, een stukje dat ik ‘het vervelende kamertje’ noem. Alle vervelende dingen die ik hoor stop ik daarin, en dan doe ik met een klap het deurtje dicht. Eigenlijk sluit ik me dan gewoon af voor die vervelende dingen, en ik wil er niet meer over nadenken. En nu had iemand het deurtje wijd opengezet.

“Jullie moeten een goede naam voor het bedrijf bedenken,” zei Rob. “Wat dacht je van Comput-Tech-Serve-Net-Bi-Pacific BV International?”

“En een goede advocaat,” zei papa. “We kennen er een die net zijn grootste klant verloren is.”

Sues lach klonk het gelukkigst van allemaal. “Ja, en als het niks wordt, beginnen we een detectivebureau. Tibor verzamelt informatie en de kinderen doen het veldwerk.”

“Wat wisten jullie eigenlijk van wat er allemaal aan de hand was?” vroegen we.

“We hadden wel wat geraden,” antwoordde mama. “We wisten dat jullie hen in de gaten hielden.”

“Vissertje spelen! Dat was een goeie,” zei Rob.

“We hebben het er wel over gehad om jullie tegen te houden,” zei mama, “maar we wisten dat dat als een rode lap op een stier zou werken. Dus deden we…”

“Niks!” vulde Rob aan.

“Maar als ik toen had geweten wat ik nu weet…” Ze zweeg even en sloeg haar armen stevig om Daniëlle heen.

Briket lag te slapen op mijn voeten. Frank sliep op de grond. Meneer Nic deed een dutje op de bank.

♦

Dit verhaal heeft niet echt een afgerond einde. Je weet wel, zoals bij spannende verhalen waarin alles op het eind wordt uitgelegd. Bijvoorbeeld: dat en dat gebeurde daarom en dit kwam daardoor. Ons verhaal is geen legpuzzel waarvan op het laatst alle stukjes op hun plaats vallen. Het heeft dus geen nut om achter de bank te zoeken of de stofzuigerzak leeg te kieperen. De stukjes bestaan niet. Het plaatje zal nooit compleet zijn.

Ze hebben bijvoorbeeld nooit ontdekt wie heeft geprobeerd het huis van de familie Nep in brand te steken. De rode kam was daar expres neergelegd, om ervoor te zorgen dat de politie ons zou uithoren over de brand terwijl de echte dader waarschijnlijk een gevaarlijke crimineel was. De Neppers waren ook helemaal niet behulpzaam bij het politieonderzoek. Goh, hoe zou dat nou komen?

Na die ene vrijdag stikte het op nummer 45 van de politiemensen, en natuurlijk moesten we naar het bureau om eindeloos vragen te beantwoorden.

De politie zei een paar keer iets over een vreemde ‘energiestoot’ die een paar stroomstoringen had veroorzaakt op het vliegveld, maar ze vroegen ons er niet naar, dus vertelden we ook niet hoe het zat.

De grote vraag was: waar kwam al dat geld vandaan? Hadden ze het allemaal verdiend met nepinvesteringen met het geld van anderen? Meneer Nic is uitgenodigd voor een barbecue bij een van de agenten die hij heeft geholpen met het oprapen van het geld. Dan gaat hij het voor ons vragen.

We zijn er nooit achter gekomen hoe het zat met die feestjes van de familie Nep, maar ze deden alsof ze een normaal bedrijf hadden, dus waarschijnlijk waren het klanten voor wie ze geld investeerden – de sufferds! Eén ding is zeker: er zijn geen vrienden langsgekomen om de tuin te sproeien of de post uit de brievenbus te halen. Op een dag reed er een verhuiswagen voor en werden al hun spullen meegenomen.

En de voetbalwedstrijden op televisie? We denken zo ongeveer te weten hoe dat zat. Meneer N. wachtte steeds op een teken, vlak bij het scorebord. Volgens de politie zou het wel eens zijn broer in Frankrijk geweest kunnen zijn. De dag erna vertrokken ze altijd, misschien wel om geld van de ene naar de andere plek te smokkelen. En Zev had gelijk: die namen op het papier waren van een nieuwe familie voor meneer en mevrouw N.

Dan nog iets. In verhalen komt je foto altijd op de voorpagina van de krant, en dan staat erbij dat je een held bent. Dat is bij ons niet gebeurd. Er kwam zelfs helemaal niets in de krant, want de politie was iets groots op het spoor en wilde het stilhouden terwijl het onderzoek doorging. We mochten er niemand iets over vertellen.

Hoofdrechercheur Dave Watson (die ons had verhoord na de brand) zei dat de politie wel inzag dat we verstandig en zwaar werk hadden gedaan en dat we grote risico’s hadden genomen, maar hij vond dat we het in het vervolg toch aan de politie moesten overlaten. Toen hij ons een hand had gegeven, zei hij dat we er maar eens over moesten denken om later zelf bij de politie te gaan.

“Nu is het allemaal voorbij,” zei Daniëlle.

“Krijgen we geen grote beloning?” vroeg Frank. “In verhalen krijgen ze altijd een hele smak geld en een medaille. Er worden toespraken gehouden en er is altijd een beloning!”

37

Lente

Het was lente. Meneer Zaferidis, de eigenaar van de ijssalon, had op het raam van zijn zaak het woord ‘lente’ opgehangen in bloemen, uitgeknipt uit tijdschriften. Het zag eruit als een plakwerkje van de kleuterschool, maar we begrepen hoe hij zich voelde.

Onze sering bloeide volop en de blauweregen aan de voorkant van de veranda hing helemaal vol met bloemen.

Het was lente en ook de tuin van Donna stond in volle bloei. Alle plantjes vouwden hun knoppen voor haar open. Ze bloeiden als gekken. Je had het moeten zien.

We lagen bij Donna in de tuin.

Toen keken er twee meisjes over het hek naar de tuin. Dat is niet zo gek, want er blijven altijd mensen staan om Donna’s tuin te bewonderen.

[image: ]

“Mooi, zeg,” zei het oudste meisje, dat een vrolijk, rond gezicht vol sproetjes had.

“Ja, hè?” zei Frank. “Dat is het werk van mijn moeder.”

“Prachtig,” zei het andere meisje, dat steil haar had. Ze keken hun ogen uit.

Briket rende rondjes achter een vlinder aan, alsof haar leven ervan afhing.

“Is die hond van jullie?” vroeg het kleinste meisje.

“Ja,” zei Frank.

“Hoe heet hij?”

“Briket.”

Daar moesten Steil Haar en Sproetjes allebei om lachen, maar niet op een gemene manier. En wij glimlachten om hun lachbui. Toen verdwenen ze weer. Ze waren leuk. Ze waren natuurlijk op bezoek bij mensen in de straat, dachten we.

Tqen kwamen ze ineens terug. Deze keer stonden ze bij het hek, en het oudste meisje had een kartonnen doos in haar handen.

“Mogen we doorlopen?”

We keken elkaar aan.

“Ja, hoor,” zei Frank.

“Deze zijn voor je moeder,” zei het meisje, en ze gaf hem de doos. “Mama is pottenbakster, en dit zijn haar misbaksels. Je moeder kan er plantjes in zetten.”

In de doos zaten prachtige, scheve potten vol hobbels en bobbels, met scheuren en barsten, in oogverblindende kleuren.

“Waar wonen jullie?” vroeg Frank.

“Op nummer 45,” zeiden de zusjes precies tegelijk.

“Yes!!!!”

 

EINDE

 

Ik zou er nog iets aan toe kunnen voegen…of ik kan nu stoppen. Als ik het vertel, denken jullie vast dat ik het heb verzonnen, omdat het het allermooiste einde is dat een verhaal maar kan hebben. Dus wilde ik het eigenlijk weglaten.

♦

P.S.: Maar ik vertel het toch, want ik kan het niet langer geheimhouden. Donna is in verwachting. Is het niet geweldig?!

[image: ]
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