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    Een gruwelijke tijd van vervolging is aangebroken. De laatste discipel van Christus heeft geprofeteerd over de Grote Verdrukking door het Beest. In Rome ondervinden de eerste christenen aan den lijve wat dat inhoudt. Een man sterft de marteldood in de arena. Een ander wordt gered en midden in de nacht per schip uit Rome weg gesmokkeld, gewapend met een boekrol. Deze boekrol bevat antwoorden die alleen te vinden zijn door iemand die de goddelijke Openbaring begrijpt. De boekrol kan hem helpen Nero's schrikbewind omver te werpen, wat de levens van velen zou redden. Maar dan moet hij wel de moed hebben iemand in vertrouwen te nemen. En intussen heeft het Beest de jacht op hem geopend...

    **Recencie(s)**

    

    Tijdens een keizerlijk diner beledigt Nero Sophia, de vrouw van generaal Vitas, een joodse christin. Woedend hierover vliegt de populaire veldheer de keizer aan en wordt daarom veroordeeld tot de dood in de arena. Als het vonnis voltrokken moet worden, is Vitas echter - met behulp van Nero's tegenstanders - verdwenen. Tijdens zijn vlucht per schip naar Alexandrie leert Vitas de apostel Johannes kennen, schrijver van het bijbelboek Openbaring, dat o.a. gaat over de macht van twee Beesten: een uit de zee (Rome), en een uit de aarde (Jeruzalem). Johannes maakt Vitas duidelijk dat hij de man is die beide beesten moet bestrijden. Uiteindelijk besluit Vitas dan ook om dit te doen. Een spannend, met kennis van zaken geschreven boek, waarin een tiental zelfstandige verhaalkernen - met afgebakende persoonlijke rolverdelingen - dooreengeweven zijn en waarin allerlei bijbelgegevens zijn verwerkt. Eigenlijk zou hierop een tweede deel moeten volgen over de uitvoering van Vitas' plan. Bevat een lijst van personages. Paperback met kleine letter.

    Dr. H. Veldman

    (source: Bol.com)
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  AANDUIDINGEN VAN TIJD


  
    De Romeinen verdeelden de dag in twaalf uren. Het eerste uur, hora prima, begon bij zonsopgang, ongeveer om zes uur 's morgens. Het twaalfde uur, hora duodecima, eindigde bij zonsondergang, sngeveer om zes uur 's avonds.
  


  
    

  


  
    hora prima             het eerste uur 6.00- - 7.00 uur
  


  
    horasecunda           het tweede uur 7.00- - 8.00 uur
  


  
    hora tertia             het derde uur 8.00- - 9.00 uur
  


  
    hora quarta            het vierde uur 9.00- - 10.00 uur
  


  
    hora quinta             het vijfde uur 10.00 - - 11.00 uur
  


  
    hora sexta             het zesde uur 11.00- - 12.00 uur
  


  
    hora septima           het zevende uur 12.00- - 13.00 uur
  


  
    hora octava            het achtste uur 13.00- - 14.00 uur
  


  
    hora noria             het negende uur 14.00 - -15.00 uur
  


  
    hora decima           het tiende uur 15.00- - 16.00 uur
  


  
    hora undecima         het elfde uur 16.00 - - 17.00 uur
  


  
    hora duodecima        het twaalfde uur 17.00- - 18.00 uur
  


  
    

  


  
    In het Nieuwe Testament worden de uren op een soortgelijke manier aangegeven. Als we dus in Matteüs 27:45,46a lezen: 'Rond het middaguur viel er duisternis over het hele land, die drie uur aanhield. Aan het einde daarvan, in het negende uur,gaf Jezus een schreeuw (...)' begrijpen we dat dit tussen twee en drie uur 's middags plaatsvond.
  


  
    

  


  
    De Romeinen verdeelden de nacht in acht nachtwaken:
  


  
    voor middernacht: Vespera, Prima fax, Concubia, Intempesta
  


  
    na middernacht: Inclinatio, Gallicinium, Conticinium, Diluculum.
  


  
    

  


  
    De Romeinse namen voor de dagen van de week waren: Zon, Maan, Mars, Mercurius, Jupiter, Venus en Saturnus.
  


  
    

  


  
    De maanden van de Hebreeuwse kalender zijn Nisan, Ziw, Siwan, Tammuz, Ab, Elul, Etanim, Marcheswan, Kislew, Tebet, Sebat, Adar I en Adar II.
  


  
    In het jaar 65 na Christus viel de datum 13 Ab waarschijnlijk op 1 augustus.
  


  DRAMATIS PERSONAE


  
    Alypia: vrouw van Lucius Valerius Bellator, voormalig minnares van Maglorius, stiefmoeder van Valeria en Quintus, moeder van Sabinus
  


  
    

  


  
    Amaris: vrouw van Simeon Ben-Aryeh
  


  
    

  


  
    Annas de Jongere: voormalig hogepriester
  


  
    

  


  
    Ananias: hogepriester; vader van Eleazar
  


  
    

  


  
    Atronius Pavo: kapitein van het schip waarmee Johannes en Vitas naar Alexandrië varen
  


  
    

  


  
    Bernice: koningin van de Joden, zuster van Agrippa de Tweede
  


  
    

  


  
    Boaz: een hooggeplaatste Farizeeër
  


  
    

  


  
    Chara: vrouw van Strabo
  


  
    

  


  
    Chayim: zoon van Simeon Ben-Aryeh, in Rome als 'gijzelaar'
  


  
    

  


  
    Cosconius Betto: schipper van het schip waarmee Johannes en Vitas reizen, broer van Kaeso
  


  
    

  


  
    Eleazar: hoofd van de tempelwacht, zoon van Ananias
  


  
    

  


  
    Falco: vooraanstaand Romeins staatsburger
  


  
    

  


  
    Gajus Calpurnius Piso: bedenker van een complot om Nero te doden
  


  
    

  


  
    Gajus Cestius Gallus: gouverneur van Syrië
  


  
    

  


  
    Gajus Ofonius Tigellinus: prefect van de pretoriaanse garde, vertrouweling van Nero
  


  
    

  


  
    Gajus Sennius Ruso: rijke senator, vriend van Johannes
  


  
    

  


  
    Gallus Sergius Damianus: slavenjager, broer van Vitas
  


  
    

  


  
    Gallus Sergius Vitas: beroemd generaal van het Romeinse leger, voormalig vertrouweling van Nero, echtgenoot van Sophia, broer van Damianus
  


  
    

  


  
    Gessius Florus: Romeins procurator van Judea
  


  
    

  


  
    Helius: secretaris en vertrouweling van Nero
  


  
    

  


  
    Hezron: beroemde rabbi in Rome, vader van Lea
  


  
    

  


  
    Hiëronymus: slaaf van Damianus
  


  
    

  


  
    Issakar, zoon van Benjamin: zilversmid in Alexandrië
  


  
    

  


  
    Johannes, zoon van Zebedeüs: laatste discipel van Jezus van Nazaret
  


  
    

  


  
    Jozef Ben-Mattias: vooraanstaand inwoner van de bovenwijk van Jeruzalem
  


  
    

  


  
    Lea: volgelinge van Christus, dochter van Hezron
  


  
    

  


  
    Lucius Valerius Bellator: vooraanstaand Romein die in Jeruzalem toezicht houdt op het inzamelen van de belasting voor Rome; echtgenoot van Alypia, vader van Valeria en Quintus
  


  
    

  


  
    Lucullus: Romeins commandant op Patmos
  


  
    

  


  
    Maglorius: voormalig gladiator, lijfwacht van het gezin van Bellator
  


  
    

  


  
    Malka: oude, blinde vrouw in Jeruzalem, bij wie Quintus woont
  


  
    

  


  
    Nahum: glasblazer in Jeruzalem
  


  
    

  


  
    Nero Claudius Caesar Augustus Germanicus: keizer van Rome, vervolger van de volgelingen van Christus
  


  
    

  


  
    Nigilius Strabo: boer op het eiland Patmos, echtgenoot van Chara
  


  
    

  


  
    Quintus Valerius Messalla: zevenjarige zoon van Lucius Valerius Bellator, ondergedoken in Jeruzalem
  


  
    

  


  
    Simeon Ben-Aryeh: lid van het Sanhedrin, ontsnapt uit Jeruzalem en samen met Sophia gevlucht uit Rome
  


  
    

  


  
    Sophia: vrouw van Vitas; gevlucht uit Rome met Simeon Ben-Aryeh; volgelinge van Christus
  


  
    

  


  
    Sporus: jonge geliefde van Nero
  


  
    

  


  
    Valeria Messalina: dochter van Lucius Valerius Bellator, ondergedoken in Jeruzalem
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  HORA OCTAVA


  
    Zelfs hier in het grote hok, net buiten het zicht van de toeschouwers in het amfitheater, was de brandende hitte van de middagzon onontkoombaar. De bestiarius begon de mannetjesolifant die hij had geselecteerd voor het doden van Gallus Sergius Vitas de ogen af te dekken.
  


  
    Hoog op de nek van de geketende olifant gezeten deed de beestenman zijn werk; al neuriënd klopte hij het enorme dier op de huid om het op zijn gemak te stellen en te kalmeren. In gedachten zag hij duidelijk hoe het zou gaan. Hij zou de oogkleppen pas afdoen wanneer hij Vitas aan een slagtand had vastgebonden en het beest naar het midden van de arena had geleid. Daarna, terwijl twee beren de olifant aanvielen, zou een andere veroordeelde gedwongen worden tussen zijn poten te stuiven om de ketenen los te maken. De beren zouden die veroordeelde doden en vervolgens zou de olifant de beren doden, nog altijd met Vitas aan zijn slagtand. Daarna zou hij zijn razernij richten op het afschudden van Vitas en hem ten slotte tot een rode, kleverige substantie stampen. Met een beetje geluk zou dit hele proces het publiek een half uur aangenaam bezighouden.
  


  
    Het was eigenlijk de dagelijkse gang van zaken; alleen had de man die vandaag moest sterven, ooit Nero's vertrouwen genoten. Daarom moest deze executie zorgvuldig uitgevoerd worden, wist de bestiarius.
  


  
    Zijn gedachten werden onderbroken door een opmerking van iemand die op de grond stond. 'Nero wil Vitas zo dichtbij hebben dat hij zijn bloed kan proeven.'
  


  
    De bestiarius, een kleine, vieze, tandeloze man, maakte de oogkleppen vast en klopte de olifant op het hoofd voordat hij naar beneden keek om antwoord te geven. Naast het dier zag hij de voormalige slaaf staan die de meeste inwoners van Rome onmiddellijk zouden herkennen: Helius, Nero's vertrouwdste adviseur.
  


  
    Hoewel hij al bijna dertig jaar oud was, was Helius nog steeds een knappe man met een gladde, bijna bronskleurige huid. Zijn haar krulde weelderig; zijn ogen waren vreemd geel van kleinen bezorgden hem een woest, ongetemd uiterlijk dat volgens de geruchten een grote aantrekkingskracht op Nero had. Helius droeg een met purper omzoomde toga en zijn vingers, polsen en hals waren bedekt met gouden sieraden, bezet met robijnen.
  


  
    'Heb je me gehoord?' vroeg hij ongeduldig. Hij snoof voorzichtig en trok zijn neus op voor de stank van de olifant.
  


  
    Ieder ander zou slechts grove vloeken ten antwoord gekregen hebben. 'Geen levend mens kan de bewegingen van een woedende olifant sturen of voorspellen,' zei de bestiarius uiteindelijk.
  


  
    'Een dode kan dat nog minder,' zei Helius tegen hem. 'Zorg dat Nero niet teleurgesteld wordt.'
  


  
    De bestiarius hield zichzelf voor dat dit Helius was, de man die bijna evenveel macht over leven en dood van Nero's onderdanen had als Nero zelf. 'Ik zal twee vrouwen laten vastketenen in het zand onder de tribune waar de keizer zit,' zei hij na enig nadenken. Als de olifant eenmaal razend was, zou hij alles aanvallen wat hij kon zien, wist hij, ook die vrouwen. Het beest zou steigeren, op zijn achterpoten gaan staan en met zijn volle gewicht stampen, iets wat Nero zeker zou opwinden. Bovendien zou de bestiarius Vitas strak vastbinden, zodat de olifant hem niet te snel zou kunnen losschudden. Zo zou Vitas dicht genoeg bij de keizer komen. 'Als hij bloed wil, zal hij dat krijgen.'
  


  
    'Zorg dat die vrouwen christenen zijn en dat de executie zorgvuldig uitgevoerd wordt,' snauwde Helius. 'Anders kom ik hier terug en dat wil je niet.'
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    Vlak onder de tribunes van het amfitheater, in een wereld zonder blauwe hemel en frisse lucht, stapten twee soldaten het labyrint van gevangeniscellen in. Gordio en Catus hadden de opdracht gekregen Vitas te zoeken en te begeleiden.
  


  
    Beiden waren fors, maar Catus was de grootste. In het flakkerende licht van de toorts zagen ze eruit als broers: beiden hadden donker, kortgeknipt haar en een breed gezicht met littekens, opgelopen in de strijd. Ze waren ouder dan de meeste soldaten. Voordat ze gerekruteerd werden, waren ze buren geweest, opgegroeid op boerderijen ten noorden van Rome; later hadden ze gezamenlijk veldslagen in Brittannië en Gallië en vele eentonige jaren overleefd. Dat alles schiep een band.
  


  
    Terwijl ze bij toortslicht door de donkere gangen liepen, hoorden ze de menigte toeschouwers boven hen: een rommelend geluid als van verre donderslagen. Beide soldaten hadden gezicht en schouders besprenkeld met goedkoop parfum om de smerige lucht af te weren; beiden wisten uit ervaring dat niets ter wereld zo erg was als de stank van de angst, die honderden gevangenen uitwasemden.
  


  
    De toorts die Gordio droeg, was een signaal voor alle gevangenen; deze vlam gaf aan dat opnieuw een van hen afgevoerd zou worden om buiten op het hete, zonovergoten zand een gruwelijke dood te sterven. Onderweg naar Vitas' cel, ongeveer halverwege, stak een vrouw haar armen tussen de ijzeren tralies door in een vergeefse poging Gordio of Catus bij de arm te grijpen.
  


  
    'Dood me nu!' snikte de vrouw, wild met haar armen zwaaiend. 'Alsjeblieft!'
  


  
    Geen van beiden hield de pas in.
  


  
    'Heb medelijden!' jammerde ze tegen hun brede ruggen. 'Geef me een zwaard of een mes. Ik zal het zelf wel doen!'
  


  
    Achter hen ging het smeken van de vrouw op in het geschreeuw, gekreun en gevloek van alle andere mannen en vrouwen in de tientallen overbevolkte, dompige cellen langs hun pad. Voor Gordio en Catus waren de mannen en vrouwen die ze moesten ophalen om te sterven minder dan dieren: hinderlijk uitschot, misdadigers die hun veroordeling verdienden.
  


  
    'Mijn lot is met het jouwe verbonden,' gromde Catus tegen Gordio. 'Ik wil dat je het nog een keer zegt. We hebben hier beiden voor gekozen.'
  


  
    'Ja, vriend,' zei Gordio. 'We hebben hier beiden voor gekozen. Hoe kun je nog aan me twijfelen, na alles wat we samen hebben doorgemaakt?'
  


  
    Hij verwachtte geen antwoord. Als er ooit een moment was geweest om aan elkaar te twijfelen, was het nu. Gedurende alle jaren waarin ze als soldaten het keizerrijk gediend hadden, had niets hen kunnen voorbereiden op wat ze nu zouden gaan doen.
  


  
    Het ondenkbare.
  


  
    Hoogverraad.
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    De man die bij zijn geboorte de naam Lucius Domitius Ahenobarbus kreeg, had een zitplaats zo dicht bij het zand van de arena gekozen dat zijn toga af en toe door bloed bespat werd; de helderrode spikkels werden opgezogen door de stof en vervaagden bij het opdrogen tegen de purperen achtergrond.
  


  
    Deze ochtend boden slaven hem schaduw en waaierden hem koelte toe terwijl hij uitkeek naar de dood van Gallus Sergius Vitas. Hij had een moordende kater die zijn hooggespannen verwachting enigszins temperde, en ondanks de inspanningen van de slaven irriteerde de hitte hem behoorlijk. Maar niet genoeg om hem daar vandaan te krijgen vóór Vitas' dood.
  


  
    Hij wachtte ongeduldig en slikte voortdurend om speeksel opte wekken. Zijn dunne blonde haar kon de zweetdruppels op zijn hoofd niet bedekken. Eens was hij aantrekkelijk geweest, maar nu, vlak voor zijn dertigste verjaardag, zag zijn gezicht er opgeblazen uit als gevolg van jarenlang misbruik van wijn en voedsel; hij had een onderkin en zou er zeer binnenkort zelfs twee hebben. Vooral zijn ogen spraken boekdelen; ze weerspiegelden de gruwelen die hij anderen had aangedaan in de loop van de laatste tien jaar - ze hadden een afgestompte, apathische uitdrukking en waren bijna griezelig leeg. Weinig mensen durfden recht in die ogen te kijken en de meesten huiverden onder zijn blik. Want dit was de man die bij zijn onderdanen bekendstond en aanbeden werd als Nero Claudius Caesar Augustus Germanicus.
  


  
    Nero zat niet alleen in zijn ereloge. Rechts van hem zat een jongen, Sporus, wiens knie hij af en toe terloops aanraakte; aan zijn linkerzijde zat Helius, zojuist teruggekeerd van het dierenverblijf.
  


  
    'Hoe lang nog voor Vitas komt?' vroeg Nero.
  


  
    'Nog even,' zei Helius. Stilte.
  


  
    Nero's hoofd bonsde toen hij probeerde geconcentreerd te luisteren.
  


  
    Helius vroeg zachtjes: 'Hebt u Sporus al verteld wat u met hem van plan bent?'
  


  
    Nero verschoof om Helius recht aan te kunnen kijken. 'Je lijkt er nogal op gespitst dat hij het weet.'
  


  
    'De ingreep was uw verzoek,' zei Helius. 'Wat u wilt, gebeurt natuurlijk. Maar de dokters zeggen dat het snel gedaan moet worden, omdat hij nu elk moment in de puberteit kan komen.'
  


  
    Nero fronste zijn wenkbrauwen. "Het lijkt wel of je van de situatie geniet. Waarom kan het jou iets schelen wanneer Sporus het hoort?'
  


  
    'Ik denk alleen aan zijn belang,' zei Helius met eerbiedig neergeslagen ogen. 'Misschien zou het beter zijn als de jongen de tijd kreeg zich voor te bereiden.'
  


  
    Nero wendde zich af en kuste Sporus, onder afkeurend gemompel van de menigte. Hij ging weer rechtop zitten en streelde het haar van de jongen; daarna leunde hij weer naar Helius.
  


  
    'Zich voor te bereiden?' vroeg hij. 'Suggereer je nu dat Sporus niet dolgelukkig zou zijn met de kans mij op die manier te eren? Dat iets in zijn leven groter of belangrijker is dan mijn liefde voor hem?'
  


  
    'Hij leeft voor u,' zei Helius. Opnieuw sloeg hij eerbiedig de ogen neer. 'Zoals ieder onderdaan van het keizerrijk.'
  


  
    'Natuurlijk leven ze voor mij,' zei Nero; de kruiperige manier waarop Helius hem aan zijn macht herinnerde, verminderde zijn irritatie aanzienlijk. Hij stond zichzelf een glimlach toe bij de gedachte aan Vitas' lijden op de slagtand van een olifant. 'Behalve als ik hen wil laten sterven.'
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    'Gallus Sergius Vitas,' zei de soldaat met de toorts. Zijn stem klonk zacht, meelevend, vol respect.
  


  
    De gevangene wist dat zijn laatste uur geslagen had. Hij hoopte dat zijn voorbereidingen op de dood voldoende zouden blijken.
  


  
    Hij had welbewust alleen daar aan gedacht tijdens zijn lange, doorwaakte laatste nacht. Deze sombere overdenking had voorkomen dat hij zich afvroeg hoeveel pijn hij in zijn laatste ogenblikken zou lijden of welke executiemethode Nero voor hem had gekozen. Het overdreven nauwgezet onder ogen zien van zijn dood gaf hem de illusie dat hij enige invloed kon uitoefenen op de situatie. En bovenal verjoeg het de twijfels die hem bekropen, de verraderlijke vragen over het geloof waarvoor hij zijn leven ingezet had — de vraag of dat geloof hem zou leiden naar de eeuwigheid die achter de dood lag, zoals hij geloofde.
  


  
    'Als het mijn tijd is,' antwoordde de gevangene nu schor, 'geef me dan gelegenheid me voor te bereiden.'
  


  
    Zonder op antwoord te wachten, hurkte hij tegen de muur om zich in het donker te ontlasten. Dat was het eerst noodzakelijke,had hij besloten. Misschien zou hij dapper zijn als hij tegenover de beesten stond in het amfitheater, misschien niet. Afgezien daarvan was dit de enige waardigheid die hem overbleef als zijn naakte lichaam tot vermaak van duizenden verscheurd zou worden: dat zijn lichaam zijn angst niet zou verraden.
  


  
    Toen hij daarmee klaar was, werd hij overvallen door een verpletterend verdriet dat hem de adem benam. Het ogenblik was aangebroken! Hij had wel emotie verwacht, maar dit was meer dan een mens kon verdragen, dacht hij. Geen angst, maar verdriet. Verdriet omdat hij zijn vrouw en kinderen nooit meer zou zien. Hij had al zijn concentratie nodig om dat verdriet van zich af te zetten. Dit was niet het juiste moment om zich erdoor te laten overspoelen. Nog niet.
  


  
    'Ik ben klaar,' zei hij. Hij stapte in de richting van de toorts, al was het voor hem niet meer dan een vage lichtvlek.
  


  
    Aan het metalige gerammel hoorde hij dat de soldaten de deur van zijn cel openden.
  


  
    De lichtvlek werd helderder en hij hoorde beide soldaten naar adem happen.
  


  
    'Zijn gezicht,' zei een van hen.
  


  
    De vorige dag was hij gemeen geslagen; zijn oogleden waren zo opgezwollen dat hij bijna niets kon zien. Zijn gekneusde gezicht voelde aan als een overrijpe vrucht die elk moment kon barsten.
  


  
    'Bij Jupiter!' zei de andere soldaat.
  


  
    De gevangene maakte een zwak, afwerend handgebaar en herhaalde: 'Ik ben klaar.'
  


  
    'Maar wij niet,' zei de tweede soldaat.
  


  
    Ze stapten de cel in.
  


  
    Had Nero bevel gegeven dat hij nogmaals afgeranseld moest worden? vroeg de gevangene zich af. Hij haalde diep adem en wachtte lijdzaam de eerste klap af.
  


  
    'Zijn gezicht!' zei de eerste weer. 'Dat maakt het moeilijker voor hem.'
  


  
    'Nee. Integendeel. Hij moet gewoon op straat terecht zien tekomen. Niemand zal aan zijn gezicht kunnen zien wie hij is, als hij eenmaal ontsnapt is.'
  


  
    'Ontsnapt?' vroeg de gevangene. Zijn keel was droog van de dorst en hij bleef schor. 'Ik... Ik begrijp het niet.'
  


  
    'Ditmaal is Nero te ver gegaan,' zei de eerste soldaat zacht maar vastberaden. 'Heel Rome weet dat u hier bent. En welk onrecht daar achter zit.'
  


  
    'Misdadigers sterven in de arena,' zei de tweede. 'Oorlogshelden niet.'
  


  
    'Wij stonden niet onder uw bevel in Brittannië,' vervolgde de eerste soldaat, 'maar uw reputatie is voor ons afdoende. Dit lot verdient u niet.'
  


  
    De gevangene voelde dat er iets in zijn hand gedrukt werd. Het gevest van een zwaard?
  


  
    'Tijdens het slotgevecht braken de Iceni door de eerste linie,' zei de tweede soldaat. 'Elke andere aanvoerder zou eerst aan zijn eigen hachje hebben gedacht. De soldaten opofferen door hen meteen, zonder verdere ondersteuning, de verdediging te laten voeren. U riskeerde uw reputatie omdat u weigerde hen te laten afslachten. Ze hebben hun leven aan u te danken. Ook ik sta bij u in het krijt. Mijn broer was een van hen.'
  


  
    'Zij hebben gezorgd dat wij hier zijn om u namens hen een wederdienst te bewijzen,' zei de eerste. 'U bent iemand die soldaten zouden volgen als u ooit zou beslissen...'
  


  
    Toen zijn stem haperde, ging de tweede man door: 'De klachten over Nero worden elke dag erger. Als een generaal tegen hem in opstand zou komen en steun zou zoeken onder de legioenen...'
  


  
    'Jullie hebben de verkeerde voor,' zei de gevangene.
  


  
    'Als wij beweren dat de legendarische Gallus Sergius Vitas ons overmeesterd heeft, zal niemand daar aan twijfelen,' zei de eerste soldaat. 'Sla hard toe. Zorg dat we zwaar gewond raken, dan is het geloofwaardig.'
  


  
    'Ik moet mijn plicht doen." De gevangene dacht aan zijn vrouw. Door zijn dood zou haar leven gespaard blijven. 'Breng me naar de arena.'
  


  
    'Om te sterven voor de keizer die u dit onrecht heeft aangedaan?' vroeg de soldaat. 'Neem mijn tunica. Ga hier vandaan, vermomd als wachter. Als u vrij bent, kunt u actie ondernemen tegen Nero. Of een andere generaal steunen die dat doet.'
  


  
    'U moet in leven blijven,' drong de ander aan. 'Er moet een eind aan zijn regering komen.'
  


  
    'Ik moet mijn plicht doen,' herhaalde de gevangene. Hij hief het zwaard op. 'Houd dit maar.'
  


  
    'Bespaar uzelf dan tenminste de ellende,' zei de eerste soldaat terwijl hij het zwaard terugduwde in de handen van de gevangene. 'Stort uzelf erin. Of gun ons de eer u van dienst te zijn. We zullen uw leven snel beëindigen en beweren dat u ons aanviel.'
  


  
    'Nee!'
  


  
    De gevangene voelde zijn benen slap worden. Opnieuw dreigde de smart hem te overweldigen; allerlei beelden schoten hem te binnen. Zijn jongste zoon die als peuter naar hem toe rende om getroost te worden toen hij gestruikeld was op de stenen van de binnenhof en zijn knieën geschaafd had. Hoe hij in stille zomernachten zijn vingers door die van zijn vrouw vlocht terwijl ze hun dromen met elkaar deelden bij het licht van de sterren. Hoe hij op een ochtend zijn dochter getroost had toen ze op het bedauwde gras neerknielde en huilde om de dood van een vogeltje dat ze tussen de bloemen had gevonden.
  


  
    De gevangene had al zijn vastberadenheid nodig om deze beelden uit zijn hoofd te zetten. Nog niet, zei hij tegen zichzelf. Er zou een ogenblik komen voor deze herinneringen. Snel genoeg. Maar nu nog niet.
  


  
    'Breng me naar de arena,' zei hij ferm. 'Ik moet mijn plicht doen, en dat geldt ook voor jullie.'
  


  
    [image: ]

  


  
    'Ik heb ook twee vrouwen nodig,' snauwde de bestiarius tegen Catus en Gordio. 'Ga terug en haal die uit de cellen van de christenen. En stuur iemand die me kan helpen deze man aan de slagtand te binden.'
  


  
    De soldaten verroerden zich niet. De gevangene stond achter hen met gebogen hoofd en geketende polsen.
  


  
    'Nog iets.' De bestiarius schudde zijn hoofd. 'Die vrouwen — snijd hun tongen eruit. Ik ben de gezangen van die vervloekte christenen spuugzat.'
  


  
    Nog altijd reageerden Catus en Gordio niet.
  


  
    'Nou?' vroeg de bestiarius streng. Hier had hij bijna absoluut gezag. Zijn vaardigheid in de omgang met dieren, zo noodzakelijk voor het succes van de voorstellingen, werd als magisch beschouwd. 'Ik heb die vrouwen onmiddellijk nodig. Nero wacht.'
  


  
    Catus zei: 'U kunt een man als Vitas niet aan de olifant binden.'
  


  
    'Ga jij me vertellen wat ik wel en niet kan doen?' De bestiarius was nog altijd kwaad over de manier waarop Helius hem had vernederd; die frustratie reageerde hij nu af op de soldaten. 'Onthoud goed: een soldaat is vervangbaar. Een bestiarius niet!'
  


  
    'Deze man heeft voor Rome gevochten,' zei Catus, op de gevangene wijzend. 'Hij heeft de Iceni verslagen. De triomftocht door de straten van de stad geleid. Hij verdient te sterven als een soldaat. Geef hem een gevecht tegen gladiatoren.'
  


  
    De bestiarius spuugde op de grond; het hartstochtelijke pleidooi van de soldaat deed hem niets. 'Ik gehoorzaam Nero's bevel. Als jullie dat niet doen, kun je er op rekenen dat jullie aan de andere slagtand gebonden worden.'
  


  
    'Het publiek zal het weten,' zei Gordio. 'Hij is een held. Zij zullen het niet toestaan, ook al is het wat Nero wil.'
  


  
    De bestiarius stapte tussen hen in. Hij greep de gevangene bij het haar en trok zijn hoofd omhoog, zodat zijn gezwollen, gekneusde gezicht in de zon kwam. 'Na zo'n afranseling? Niemand zal hem herkennen.' Hij liet het hoofd van de gevangene los en schreeuwde tegen de soldaten. Zijn stem was verrassend krachtig voor een klein mannetje. 'Ga nu! Haal die vrouwen! En vergeet niet hun tongen uit te snijden.'
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    Toen de soldaten weg waren, bleef de gevangene naast de olifant staan. Hij ademde diep en moeizaam.
  


  
    Zo zou hij dus sterven.
  


  
    Hij haalde diep adem om kalm te worden. Ook dit had hij voorzien voor dit ogenblik. Hij had erop gerekend dat hij opnieuw bang zou worden. Maar na de tijd die hij in de stinkende cellen had doorgebracht, zou de frisse lucht zijn lichaam evenzeer goed doen als koel, helder water, had hij gedacht.
  


  
    De kalmte waarop hij gehoopt had, bleef uit. Dit ging zijn krachten te boven.
  


  
    'Christus,' fluisterde hij. 'Lieve Christus. Laat mijn dood tot uw eer zijn.'
  


  
    Een ogenblik lang verloor hij zichzelf in stille aanbidding. Toen leek zijn lichaam opeens werkelijk tot leven te komen bij elke zwoegende ademhaling; al zijn zintuigen waren verscherpt, alsof ze nu pas volledig betrokken werden bij alles wat er gebeurde. Het deel van de hemel dat hij tussen zijn gezwollen oogleden door kon zien, leek blauwer dan ooit; geluiden klonken helderder dan hij ooit gehoord had. Een vlieg ging op zijn arm zitten; hij huiverde van de sensatie van die minieme bewegingen op zijn huid. De olifant naast hem zwiepte met zijn staart; het klonk even luid als een schreeuw.
  


  
    'Dank U, Christus,' zei hij zachtjes. Ja! Hij leefde nog! Hij wilde iedere gewaarwording indrinken!
  


  
    Daardoor leek elk moment eindeloos te duren; hij verloor ieder besef van tijd. Deze verbazende helderheid bleef tot hij door ruwe handen gegrepen en omgedraaid werd; de handen behoorden aan mannen die hij nauwelijks kon zien tussen zijn oogleden door. Zijn lichaam werd van de grond getild en tegen de slagtand van de olifant gehouden.
  


  
    De mannen gromden van inspanning terwijl ze hem daar vastbonden. Toen zijn handen de slagtand raakten, schrok hij op; hij voelde ruwe kloven in het ivoor.
  


  
    Vreemd, dacht hij. Hij had altijd gedacht dat ivoor glad was. Dit overpeinsde hij rustig, alsof hij zich tijdelijk niet meerbewust was van zijn lichaam en van wat ermee gebeurde. Ach, besefte hij, het enige ivoor dat hij ooit gezien had, was gesneden en gepolijst geweest. Het zat niet meer vast aan een levend beest. Dat was natuurlijk de verklaring.
  


  
    Hij werd een ander soort beweging gewaar. Deze nieuwe beweging was het zenuwachtige wiegen van de olifant; het beest had oogkleppen op en werd onzeker en nerveus van het vreemde gewicht op zijn slagtand.
  


  
    De gevangene was zo vastgebonden dat de hemel zijn hele gezichtsveld vulde. Het blauw werd onderbroken door iets dat in een flits voorbijkwam — al kon hij het niet werkelijk zien door de smalle spleet van zijn ogen; het was eerder een vermoeden. Een duif? Hij verwonderde zich erover dat een schepsel kon vliegen, alsof hij nooit tevoren een vogel in de lucht gezien had. Hij betreurde dat hij nooit de tijd genomen had om de wonderen die hem dagelijks omringden te observeren.
  


  
    Het overvliegen van de vogel herinnerde hem echter ook aan zijn dochter die het kleine dode musje vasthield in de tuin, en opnieuw werd hij overspoeld door gedachten aan zijn vrouw en zijn kleine kinderen.
  


  
    Nog niet, smeekte hij zichzelf. Zelfs nu hij vervuld was met de blijdschap die het geloof hem schonk, kon hij nog niet werkelijk afscheid nemen van alles wat op aarde zo belangrijk voor hem geweest was. Nog niet. Bewaar die herinneringen voor het moment dat de dood nabij is.
  


  
    Dat was hij van plan geweest. Deze kostbare herinneringen wilde hij gebruiken als veilige haven zodra zijn vernietiging in de waanzin van de arena begon. Maar op dit moment van rust onder de blauwe hemel, zo nauw verbonden met de olifant dat de beweging van het beest hem bijna in slaap wiegde, kon hij de wilskracht niet opbrengen om de gedachten aan hen die hij het meest liefhad op aarde, uit zijn hoofd te zetten.
  


  
    Dit zou hij iedere vader en moeder willen vertellen, besloot hij: de tijd geeft de illusie langzaam voorbij te gaan; pas achteraf zie je hoe snel hij werkelijk voorbijging. Koester daarom elkogenblik met je kinderen, want je weet nooit hoe en waarom je bij hen vandaan gehaald kunt worden, of zij bij jou.
  


  
    Hij merkte dat hij huilde. Van blijdschap om wat hij te winnen had bij zijn dood. Tegelijkertijd van smart om alles wat hij op het punt stond te verliezen in het leven.
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    'De man die jullie straks op de slagtand van de olifant zien,' vertelde Catus aan een groep mannen in de bovenste tribune, 'is Gallus Sergius Vitas. Jullie hebben vast wel gehoord waarom de keizer hem in de arena wilde hebben.'
  


  
    Normaal gesproken zouden deze mannen een soldaat genegeerd en uitgejouwd hebben. Maar Catus had bier bij zich en deelde dat uit terwijl hij hen toesprak.
  


  
    Hier en daar werd geknikt.
  


  
    'Vinden jullie niet,' vervolgde Catus, 'dat een man als Vitas de kans verdient voor zijn leven te vechten? Vooral als hij niets gedaan heeft behalve zijn vrouw verdedigen tegen de keizer?'
  


  
    De mannen om hem heen waren al half dronken en verveelden zich omdat er een paar minuten niets meer gebeurd was in de arena. Sommigen begonnen meteen instemmend te schreeuwen.
  


  
    Catus drukte de dichtstbijzijnde mannen geldstukken in de handen. 'Koop nog wat bier,' zei hij. 'En vertel de mensen om je heen over dit onrecht.'
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    De twee vrouwen die onder de tribune van Nero en Helius waren vastgeketend, knielden neer in stil gebed; het bloed stroomde uit hun mond.
  


  
    Helius negeerde hen; hij was in gemijmer verzonken. Terwijl zijn vijand Vitas op het punt stond om te sterven, zou hijzelf tegelijkertijd kunnen genieten van de vernedering van een andere vijand: Sporus. De jongen wiens knie Nero met onverholen affectie zat te strelen. Nero kon de jongen nu elk moment het nieuws vertellen en dan... Helius huiverde bij het verrukkelijke vooruitzicht.
  


  
    Toen de poort aan de andere kant van de arena openging, werd Helius echter onmiddellijk weer alert. Eindelijk! Vitas, op het punt te sterven! Wat een feest!
  


  
    Het publiek verstomde even in afwachting van het spektakel dat hun voorgeschoteld zou worden.
  


  
    In die stilte dreef de bestiarius de mannetjesolifant naar het midden. Het dier bewoog traag; zijn voorpoten waren aan elkaar geketend. Ruim voordat het het midden van de zandvlakte bereikt had, begon het spreekkoor in de bovenste tribune, waar altijd de ergste onruststokers zaten.
  


  
    'Laat Vitas vechten! Laat Vitas vechten!'
  


  
    Rondom Helius en Nero keken de toeschouwers elkaar verbaasd aan en probeerden de betekenis hiervan te begrijpen. De blikken werden gesprekken en het nieuws verspreidde zich snel door het amfitheater: Dit was Gallus Sergius Vitas! Op de slagtand! Was dat de eervolle behandeling die hij verdiende? Wat een schande!
  


  
    Het spreekkoor werd al snel overstemd door boegeroep, allemaal aan Nero's adres.
  


  
    Helius wist dat dit misschien wel het enige in het keizerrijk was wat Nero niet onder controle kon houden: de mening van het gepeupel. Hij kon het volk beïnvloeden, omkopen of tevredenstellen, maar nooit onder controle houden. Nero vreesde het gepeupel; het was een even onvoorspelbaar en gevaarlijk beest als hijzelf.
  


  
    Nero leunde tegen Helius aan. 'Kan ik hier onderuit?'
  


  
    Helius schudde zijn hoofd.
  


  
    Nero stond op; al die duizenden toeschouwers richtten hun blikken op hem.
  


  
    Helius voelde de bitterheid bezit van hem nemen. Het verlangen naar Vitas' vernietiging werd hem bijna te machtig. Hij had Nero moeten voorstellen de man te vergiftigen. Ofhem te bevelen zijn aders open te snijden. Maar Helius had Vitas op een vernederende manier willen zien sterven. En dit was het resultaat. Weer een kans voor Vitas om een held te worden!
  


  
    Nero hief zijn armen op.
  


  
    Het spreekkoor hield meteen op.
  


  
    'Maak die man los!' Nero's stem galmde in de plotselinge stilte. 'Laat hem vechten!'
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    Catus en Gordio vonden een plaats tussen het gepeupel en keken tevreden naar beneden. Ze hadden de bestiarius omgekocht om een retiarius de arena in te sturen. De retiarius werd als de minste soort gladiator beschouwd. Hij vocht met een net en een drietand. Zijn enige bescherming was de galerus, een stuk metaal voor zijn linkerschouder. Zijn strijdmethode was eenvoudig: naar voren springen en weer op tijd wegkomen terwijl hij het juiste ogenblik afwachtte om het net over zijn tegenstander te werpen en hem aan te vallen.
  


  
    Catus en Gordio hadden er alle vertrouwen in dat Vitas, hoe verzwakt ook door die afranseling, nog altijd in staat zou zijn een onervaren retiarius te verslaan.
  


  
    Onder hen, aan de overkant van het amfitheater, begonnen muzikanten op de lange, rechte trompetten te blazen. Hiermee zouden ze het gevecht begeleiden; hun muziek zou in volume stijgen en dalen om het dramatisch effect te verhogen.
  


  
    Zodra de muziek begon, rende de retiarius de arena in en keek schuin omhoog om het enthousiasme van het publiek in te schatten. Als hij steun zocht, was dat vergeefs, want de meeste mensen scandeerden Vitas' naam.
  


  
    Toen stapte de gevangene in hun gezichtsveld. Hij was in het dierenverblijf van de slagtand afgehaald en haastig uitgerust voor de strijd.
  


  
    De twee soldaten fronsten hun wenkbrauwen. Ze keken elkaar onthutst aan.
  


  
    Hier klopte iets niet.
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    De wil om te leven is niet voor rede vatbaar.
  


  
    De gevangene had uren in gedachten en gebed doorgebracht, zoekend naar de kracht om de dood onder ogen te zien. Nu hij de gelegenheid kreeg voor zijn leven te vechten, kon hij niet anders dan bedenken hoe het zou zijn om weer naast zijn dochter neer te knielen, haar haren te strelen en haar dicht tegen zich aan te houden. Of over het gras te rennen met zijn zoons. Of in slaap te vallen met zijn vrouw naast zich.
  


  
    Hij hoorde het gebrul van het publiek niet, voelde de hitte van de zon niet. Hij had een eervolle oplossing gekregen die hem bij zijn gezin terug zou kunnen brengen. Hij hoefde tegen slechts één tegenstander uit te komen en één enkele goede slag zou genoeg zijn om hem tot overwinnaar te laten uitroepen. Ja, er was heerlijkheid en vreugde in eeuwigheid bij Christus, maar als de Vader het wilde, zou hij misschien meer tijd op aarde krijgen met zijn gezin.
  


  
    Daarom greep hij het gevest van het zwaard en hield zijn schild zo goed mogelijk voor zich.
  


  
    Zijn armen waren slap, zijn benen traag en met het gewicht van zwaard en schild was hij niet vertrouwd. Dat was allemaal niet belangrijk. In het ergste geval zou hij sterven, maar dat was niet erger dan hij verwacht had; bovendien zou zijn dood genadig en snel zijn, iets waar hij niet op had durven hopen. In het beste geval, hoe klein die kans ook was, zou hij dit gevecht overleven. En zijn gezin terugzien. Hij was dankbaar dat hij de gelegenheid kreeg uit liefde te vechten.
  


  
    Hij draaide langzaam rondjes en probeerde tevergeefs zijn tegenstander goed te zien. Hij hield zijn zwaard in positie, klaar om bij de geringste beweging toe te slaan.
  


  
    Zijn inspanningen waren tevergeefs. Het net kwam veel sneller neerzwiepen dan hij kon wegduiken. Het werd helemaal om hem heen gedrapeerd; hij liet zijn zwaard vallen terwijl hij zinloos in de mazen klauwde. Hij voelde de klap in zijn zij, een dreun die hem met zijn volle gewicht tegen het schild drukte. De voet van zijn tegenstander drukte op het kwetsbare deel van zijn keel.
  


  
    Vaag zag hij de omtrek van de man boven hem, een man met een drietand, die klaarstond om zijn borstkas te doorboren. Een man die wachtte op het sein van Nero.
  


  
    Alle hoop op leven op aarde was verdwenen. Nu kwam de meest waarachtige geloofsbeproeving die een man of vrouw ooit onder ogen kan zien: het dreigend opdoemende schrikbeeld van de dood.
  


  
    Opnieuw sloot hij zijn ogen in gebed. De vreugde keerde terug in zijn ziel. Ja, hij zou sterven, maar door dit te doen zou hij het leven schenken aan zijn vrouw en kinderen. Want hun bevrijding uit de arena was een deel van de overeenkomst die hij een dag tevoren had gesloten. Hij zou sterven, maar nu hij zo dicht bij de deur naar de eeuwigheid stond, ervoer hij de aanwezigheid van Christus nog meer dan in de ogenblikken van opperste aanbidding. Dit was de waarachtigste, diepste hoop, veel meer waard dan het leven. En met het gebed kwam de vrede, een uitstorting van zekerheid dat zijn geloof gerechtvaardigd was en dat hij zijn gezin zou terugzien.
  


  
    Maar niet in dit leven.
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    Opnieuw werd Helius omringd door boegeroep en gejouw van het publiek.
  


  
    Ditmaal was de woede van het gepeupel niet op Nero gericht, maar op Vitas.
  


  
    Het gevecht was voorbij voor het goed en wel was begonnen. Binnen een paar tellen had de retiarius Vitas in zijn net gevangen en op de grond gegooid; nu stond hij met een voet op Vitas' keel, klaar om de doodssteek te geven. Er was geen optreden geweest, geen opstand van de held tegen de dood. De muzikanten hadden nauwelijks de tijd gekregen om de macabere melodie van de strijd te blazen.
  


  
    De woedende kreten werden luider toen de retiarius naar Nero opkeek, wachtend op het sein dat hem toestemming gaf zijn tegenstander de genadeslag te geven.
  


  
    Dit zou een moment van vreugde moeten zijn voor Helius. Vitas was verslagen, zo vernederd dat het publiek zich tegen hem gekeerd had.
  


  
    Toch klopte er iets niet.
  


  
    Wat was het? Wat klopte hier niet?
  


  
    Toen drong het met een schok tot Helius door. Het schild!
  


  
    Vitas was uitgerust met een helm met vizier en een kort zwaard. Zijn bovenbenen en lichaam waren onbedekt, zoals de gewoonte was, en hij droeg een brede leren riem die ontworpen was om zijn onderlijf te beschermen. Daar was niets ongewoons aan, evenmin als aan het ovale schild dat hij gekregen had.
  


  
    Het enige ongewone was de manier waarop hij het schild vasthield.
  


  
    Een ogenblik lang vroeg Helius zich af of hij Nero er op attent moest maken, maar meteen besefte hij dat het rampzalige gevolgen zou hebben als deze het ook besefte. Daarom bleef hij zwijgen en wachtte Nero's beslissing af, hopend dat de keizer niets zou vermoeden.
  


  
    Terwijl alle blikken in het amfitheater op hem gericht waren, stelde Nero zijn beslissing uit. Hij had gevoel voor drama en wist wanneer hij de spanning moest rekken.
  


  
    Uiteindelijk knikte hij.
  


  
    De drietand werd neergestoten; daarna liep de retiarius weg met zijn armen triomfantelijk geheven.
  


  
    De man bewoog heftig, een laatste stuiptrekking; zijn bloed doordrenkte het zand onder hem. Helius deed verbijsterd en ongelovig zijn ogen dicht; hij kon niets meer doen.
  


  
    Wat was er misgegaan en hoe?
  


  
    De kwestie van Sporus was plotseling volkomen onbelangrijk. Helius wist dat hij onmiddellijk zou moeten opstaan en zich naar het afgesloten gebied achter de tribunes haasten. Hij moest het lichaam van de dode onderzoeken voordat het bij alle andere lichamen gegooid werd.
  


  
    Maar als hij nu vertrok, zou Nero zich zeker afvragen waarom; en ook dat zou gevaarlijke vragen kunnen oproepen. Helius had geen keus; hij moest dezelfde tevredenheid voorwenden die Nero toonde over de dood van Gallus Sergius Vitas.
  


  
    Nero zou misschien geloven dat het voorbij was.
  


  
    Maar Helius wist wel beter.
  


  
    Opnieuw vervloekte hij de goden.
  


  
    [image: ]
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  HORA QUARTA


  
    Gallus Sergius Vitas voelde zich zwak en uitgedroogd toen hij wakker werd; hij kon niet zeggen of zijn lichaam werkelijk heen en weer schommelde, of dat het alleen maar zo leek. Hij had geen enkel besef van tijd. Het enige wat hij zeker wist, was dat hij langdurig en onrustig van koorts te lijden had gehad. De koortsdromen flitsten nog door zijn hoofd; hij kneep zijn ogen even stevig dicht om ze te verdrijven.
  


  
    Toen hij van houding veranderde, viel er een deken van hem af. Hij kon zich niet herinneren dat hij die over zich heen getrokken had.
  


  
    Diep inademend keek hij omhoog en langzaam maar zeker begon hij iets te zien. Hoewel de lucht grijs en egaal was, deed het licht nog altijd pijn aan zijn ogen. Boven hem stond het grootzeil van een schip bol van de wind. Hij hoorde het geluid van de golven tegen de boeg en het doffe gemompel van stemmen verderop aan dek.
  


  
    Een schip! Het was het schommelen van het schip dat hem meegevoerd had vanaf Ostia, de havenplaats van Rome. Hij kon zich die avond vaag herinneren. Een kleine rivierboot had hem in het donker vanaf Rome over de Tiber naar Ostia gebracht. Daar hadden matrozen hem onder dwang op dit zeeschip gezet, waar de magister — de kapitein -- hem benedendeks in een hut bracht. Maar hij kon zich niet herinneren dat hij aandek was gegaan, weg van de stank en de benauwde lucht beneden.
  


  
    Terwijl Vitas probeerde uit deze flarden herinnering wijs te worden, drong één gedachte zich in alle hevigheid aan hem op, de gedachte aan Sophia!
  


  
    Alles kwam in volle gruwelijkheid terug. Zijn vergeefse poging om zijn vrouw tegenover Nero te verdedigen. De klap van een keizerlijke wachter die hem buiten westen sloeg. Het ontwaken in een cel onder de tribunes van het amfitheater. De afranseling in de cel, door een vreemdeling die hem eerst verdoofd had.
  


  
    Vitas ging moeizaam rechtop zitten en raakte voorzichtig met zijn vingertoppen zijn gezicht aan. De pijn was het wrede bewijs dat die gruwelijke herinneringen juist waren. Even reëel als de overweldigende, schrijnende hunkering in zijn hart.
  


  
    Sophia! In Rome!
  


  
    Vitas kreunde en viel terug op het net dat hem tot bed diende. Nog een herinnering kwam boven. Hij had gedacht dat hij elk moment door wachters naar de arena gebracht kon worden voor zijn executie. Toen was die vreemdeling zijn cel binnengekomen; voordat hij hem met een in leer gewikkelde knuppel begon te slaan, had hij cryptische woorden gesproken. 'Ten eerste laat ik een brief bij je achter. Die moet je ontcijferen om de antwoorden te vinden die je nodig hebt,' had de vreemdeling gezegd terwijl hij Vitas een boekrol toestopte. 'Ten tweede heeft Tiberius ooit een duistere kwestie in stemming gebracht in de senaat. Die kwestie zul je ergens in de archieven aantreffen. Ze is gemarkeerd door middel van een getal. Onthoud dit goed, want ooit kan het leven van je gezin hiervan afhangen. Het getal van het Beest. Zeshonderdzesenzestig.'
  


  
    Vitas slikte moeizaam in een poging speeksel op te wekken. Hij probeerde zich voldoende te concentreren om over deze herinnering te piekeren.
  


  
    Het antwoord op dit mysterie stond in de boekrol. Hij wist zich te herinneren dat hij die onder zijn tunica verstopt had; hij zocht ernaar.
  


  
    Geen boekrol!
  


  
    Toen hij aan boord van het schip kwam, was het midden in de nacht geweest, veel te donker om de inhoud te kunnen bekijken. Wat stond er in de boekrol? Zouden die antwoorden hem terugbrengen bij zijn vrouw? Had hij de rol in zijn koortsige toestand achtergelaten in de hut van de kapitein?
  


  
    Vitas duwde zich op zijn ellebogen overeind. Hij móest die boekrol vinden.
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    Honderden mijlen van hem verwijderd, op een landgoed in de heuvels van Rome, zat de broer van Gallus Sergius Vitas in de schaduw van een olijfboom, met een aantal sinaasappels binnen handbereik, te kijken hoe zijn reusachtige slaaf hem een vastgebonden man kwam brengen.
  


  
    Damianus was verscheidene jaren jonger dan Vitas. Zijn haardos vertoonde een mengeling van blond en rood. Zijn neus was verschillende malen gebroken en nooit behoorlijk gezet. De onderste helft van zijn linkeroor was een paar jaar geleden tijdens een dronkemansgevecht afgebeten en zijn rechterpink was krom doordat hij tijdens datzelfde gevecht zijn tegenstander gemist, maar de muur achter de man met volle kracht geraakt had. Damianus was verzot op wijn en feesten; het was meer aan erfelijke factoren dan aan fysieke inspanning te danken dat zijn lichaam nog altijd slank en gespierd was.
  


  
    Op dit moment stond zijn gezicht op storm; hij was ziedend van machteloze woede en de afschuwelijke kater die hij had, kwam zijn humeur ook niet ten goede. Hij wilde welbewust dat humeur omzetten in de vastberadenheid die hij nodig had om de man die zijn slaaf Hiëronymus kwam afleveren, te kunnen martelen.
  


  
    Hiëronymus kwam rustig aanwandelen, alsof hij een kind droeg in plaats van een volwassen man. De gevangene hing over zijn linkerschouder, met de benen stevig tegen Hiëronymus'borst geklemd en het hoofd naar beneden bengelend op de rug van de slaaf. Damianus betwijfelde of de gevangene ook maar een ogenblik had tegengestribbeld tijdens de reis van de schuur aan de rand van het landgoed naar de olijfpers; weinig mannen zouden een gevecht met de enorme slaaf aandurven. Zelfs als ze niet vastgebonden waren.
  


  
    Zodra Hiëronymus bij Damianus was, hurkte hij neer en liet de gevangene van zijn schouder op het gras bij Damianus' voeten rollen.
  


  
    Damianus trok zijn neus op. De gevangene — een man van middelbare leeftijd en eenvoudig gekleed - stonk naar uitwerpselen. Dat verbaasde Damianus niets. De man had vanaf zijn gevangenneming, nu twee dagen geleden, in die schuur gezeten met gebonden enkels en polsen. Nadat hij geweigerd had ook maar een woord te spreken, had Damianus de man geen water meer laten geven. Geen eten meer. Zijn tactiek was de man te verzwakken door honger en dorst en hem te vernederen door hem zijn kleren te laten bevuilen als een baby.
  


  
    'Niet zo dichtbij,' zei Damianus tegen Hiëronymus. Hij hield er niet van een man zo te behandelen, maar er stond veel op het spel. En nu, na wat Vitas was overkomen, was hij blij dat hij zijn woede kon afreageren.
  


  
    Hiëronymus gromde begrijpend en sleepte de man een paar schreden verder weg.
  


  
    Damianus bekeek de gevangene quasi-ongeïnteresseerd. Hoewel hun blikken elkaar kruisten, zei de man geen woord. Dat was te verwachten.
  


  
    Damianus pakte een sinaasappel. De man volgde de vrucht met zijn ogen, vol zwijgende wanhoop. Hij was laat in de middag gevangengenomen, op de dag van Saturnus. Dat betekende dat hij een nacht, een dag en nog een volle nacht niets had kunnen drinken.
  


  
    Damianus beet de schil van de sinaasappel door; de olieachtige, bittere smaak vormde een welkome afleiding van de vuile smaak die door de kater aan zijn tong en verhemelte kleefde. Hijspuugde het stukje schil uit, liet behoedzaam zijn hoofd achterover zakken en zoog het sap dat hij met zijn rechterhand uit de sinaasappel kneep, naar binnen. Het vruchtensap bood nauwelijks verlichting voor het bonzen van zijn hoofd en de onpasselijkheid, maar het was beter dan niets. Hoe dorstig hij ook was, hij kon nog geen water verdragen. Hij had het bij zonsopgang geprobeerd, maar had het water onmiddellijk weer uitgekotst; zijn lichaam had getrild van zwakheid na die inspanning.
  


  
    Hoewel Damianus deze kater voor de gevangene verborgen wenste te houden, was hij er eigenlijk wel blij mee: het was een passende straf. Want gisteren, toen het bloed van zijn broer Vitas het zand van het amfitheater doordrenkte, was hij in de villa van een rijke vrouw te gast en genoot van haar wijn en haar ongeremdheid. Zo had hij de tijd gedood die nodig was om de gevangene uit te putten.
  


  
    Tot op zekere hoogte kon dat Damianus niet verweten worden; hij had niet eens geweten dat Vitas naar de arena gestuurd was. De hele dag na Vitas' arrestatie was Damianus op jacht geweest naar de man die nu aan zijn voeten lag. De volgende ochtend was hij thuis geweest, maar de rest van de dag had hij bij de eenzame rijke vrouw doorgebracht. Hij was niet bereikbaar geweest voor zijn slaven, die hem het nieuws hadden kunnen brengen; hij moest zo discreet mogelijk zijn en was daarom onaangekondigd naar en van de villa gegaan. Niemand wist waar hij te vinden was, behalve Hiëronymus; en die had opdracht gekregen de gevangene in de schuur te bewaken en zijn post geen ogenblik te verlaten. Vandaar dat Damianus twee dagen lang volkomen onwetend was gebleven van de inspanningen van Helius en Nero om de arrestatie en executie van Vitas te organiseren en van het verzoek tot zelfmoord aan Sophia, Vitas' vrouw.
  


  
    Pas toen hij gisteravond op zijn eigen landgoed terugkwam, was hij dit alles te weten gekomen; hij was zo geschokt en woedend geweest dat hij nog meer wijn gedronken had, tot hij buiten westen raakte. Hoewel Damianus betwijfelde of hij de dood van zijn broer had kunnen voorkomen, walgde hij van zichzelf omdathij zich met een vrouw vermaakt had op hetzelfde moment dat Vitas Nero en Helius tot vermaak had gediend in het amfitheater.
  


  
    Zijn bewusteloosheid had hem slechts kort vergetelheid gebracht. De hitte had hem al vroeg gewekt en aangespoord zijn villa te verlaten op zoek naar wraak voor de dood van zijn broer. Hij moest een manier vinden om zich op Helius te wreken. Om te beginnen moest hij iets te weten komen van deze gevangene.
  


  
    'Ben je nu bereid te spreken, Jood?' vroeg hij.
  


  
    De gevangene knipperde met zijn ogen, maar gaf geen antwoord.
  


  
    'Leg die man over de olijfpers,' beval Damianus zijn slaaf uiteindelijk en hij stond op. 'Ik ben het zat op antwoord te moeten wachten.'
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    'Vader!'
  


  
    Lea rende de binnenplaats over en omhelsde hem. Wat een gebedsverhoring! Toen ze vlak na zonsopgang door bewakers uit de gevangeniscel gehaald was, had ze verwacht dat de arena haar bestemming zou zijn.
  


  
    Ze had niet verwacht dat ze hierheen gebracht zou worden, naar het keizerlijk paleis. Evenmin dat slavinnen haar behoedzaam in een heet bad zouden laten zakken om de stank van de gevangenis weg te wassen en haar vervolgens zouden kleden en parfumeren alsof ze de keizerin zelf was.
  


  
    Maar ze was geen keizerin. Ze was een arme Jodin, afkomstig uit een deel van Rome dat volgebouwd was met insulae, kleine appartementen. Ze was jong — op huwbare leeftijd — en zo zedig dat ze geprotesteerd had tegen de aandacht van de slavinnen; hun opmerkingen over haar schoonheid hadden haar geen plezier gedaan.
  


  
    Een dag eerder was ze gearresteerd en sindsdien had ze in de gevangenis gezeten, het ene moment biddend en zingend metandere christenen in haar cel en het andere moment stilzwijgend piekerend over haar bejaarde vader Hezron. Hij was samen met haar gearresteerd, maar naar een andere cel gebracht. Ze had niet verwacht hem ooit nog te zien; ze brak zich meer het hoofd over de vraag hoe hij zou sterven dan over het vooruitzicht van de martelingen die haarzelf te wachten stonden.
  


  
    Uiteindelijk was zij verantwoordelijk geweest voor hun arrestatie.
  


  
    Dus zelfs terwijl de slavinnen haar door de tuinen leidden, werd ze te veel door haar zorgen afgeleid om te kunnen genieten van de bloemengeuren, het zachte briesje en de sierlijke beelden waarmee de tuin vol stond.
  


  
    Toen keek ze door het poortje naar de binnenplaats en zag ze haar vader staan; ze werd overweldigd door blijdschap. Ze vloog op hem af; ze voelde niet eens dat haar voeten de mozaïekvloer raakten.
  


  
    Nu hield hij haar in zijn sterke armen. Daar was ze altijd welkom geweest in haar kindertijd, hoe druk hij het ook had met zijn studie, hoezeer hij ook verdiept was in gesprekken met de mannen die aan zijn voeten kwamen zitten om onderwezen te worden.
  


  
    'Vader!' zei ze nogmaals en drukte haar hoofd tegen zijn schouder.
  


  
    Hij streek haar over het haar.
  


  
    Lea wist dat niet alle Joodse vaders zo hartelijk waren tegen hun dochters en dat niet alle Joodse vaders hun dochters behandelden met hetzelfde respect als hun zoons. Daarom waardeerde ze zijn respect en hartelijkheid des te meer.
  


  
    'Kind, kind,' zei hij zachtjes.
  


  
    Hij duwde haar niet weg, maar wachtte tot ze zich langzaam uit zijn omhelzing losmaakte.
  


  
    Geleidelijk werd ze zich ervan bewust dat ze niet alleen waren. Ze had alleen oog voor Hezron gehad toen ze over de binnenplaats rende. Nu merkte ze nog twee mannen op. Een van hen zat op een bank. De andere stond naast de bank met zijn armenover elkaar aandachtig naar hen te kijken met een gezichtsuitdrukking die moeilijk te duiden was.
  


  
    De eerste man kende ze. Chayim; hij had haar verteld dat hij een Griek was uit de stad Agrigentum in Sicilië, een christen, net als zij. Maar in tegenstelling tot haar was hij rijk. Dat alles wist ze door wat ze nog maar een paar dagen geleden samen doorstaan hadden — een inval van soldaten tijdens een geheime bijeenkomst van christenen. Ze voelde zich bijzonder tot deze jonge man met zijn knappe, donkere gezicht aangetrokken.
  


  
    De andere man, die een met paars afgezette toga droeg, herkende ze ook. Helius - die bij Nero hoorde. Ze kende zijn reputatie goed; deze man was in staat tot dezelfde wreedheid als Nero en had bijna evenveel macht.
  


  
    Haar blijdschap werd getemperd. Wie had hen verraden? Wat was er gaande? Waarom was Chayim hier? Was hij ook gearresteerd?
  


  
    Misschien had Nero specifieke plannen met hen. Lea probeerde niet te denken aan de verhalen en geruchten die ze over Nero's afschuwelijke perversiteiten en de manier waarop hij eraan toegaf, had gehoord. Ze was toch zeker niet gebaad en geparfumeerd voor het genot van de man die verantwoordelijk was voor de verdrukking die alle volgelingen van Christus moesten ondergaan?
  


  
    Haar knieën knikten van ontzetting. Nero had zijn eigen moeder vermoord; in totaal had hij openlijk drie aanslagen op haar gepleegd. Zijn eerste vrouw had hij na de scheiding vermoord en zijn tweede vrouw had hij doodgeschopt. Hij was een meester geworden in alle denkbare zonden en daar was hij openlijk trots op. Als hij een gewone man met gewone mogelijkheden was geweest, zou hij nog een monster zonder weerga zijn; maar aangezien hij de machtigste man ter wereld was en over het machtigste keizerrijk in de geschiedenis heerste, stond zijn ongebreidelde, absolute macht hem toe het kwaad na te jagen wanneer en hoe hij maar wilde. Dit was een man die geloofde dat hij een godheid was en christenen doodde omdat ze zijn beeldniet wilden aanbidden, de man die de apostelen Petrus en Paulus had gedood en die erop uit leek de eerste generatie christenen van de aardbodem weg te vagen.
  


  
    Onwillekeurig ging Lea dichter bij haar vader staan.
  


  
    Alsof hij haar angst voelde, stapte Hezron tussen haar en Helius in.
  


  
    'Je hebt niets te vrezen,' zei Helius. 'Om redenen die mij duidelijk zijn nu ik je dochter zie, wenst deze man jullie vrij te kopen.'
  


  
    Over Hezrons schouder heen zag Lea dat Chayim het hoofd boog en weer ophief om haar vader snel tekst en uitleg te geven. 'Mijn bedoelingen zijn volkomen eerbaar, rabbi. Ik had gehoopt dat ik dit onder veel betere omstandigheden met u zou kunnen bespreken. En alleen als Lea me zou aanmoedigen dit te doen.'
  


  
    'Ken je deze man?' vroeg Hezron haar zacht.
  


  
    'Ja,' zei Lea.
  


  
    'Hoe lang al?'
  


  
    In deze vraag lag nog een vraag besloten: waarom heb je dat voor mij verborgen gehouden?
  


  
    'Niet lang genoeg om mijn gevoelens voor haar te kunnen begrijpen,' antwoordde Chayim. 'Maar toen ik hoorde dat ze gearresteerd was, wist ik dat ik geen andere keus had dan Helius te benaderen om —'
  


  
    'Mijn vraag was niet tot u gericht.' In de zachte stem van haar vader hoorde Lea de kracht die hem legendarisch had gemaakt onder de Joden van Rome. 'Mijn dochter kan en zal voor zichzelf spreken.'
  


  
    Chayim boog het hoofd.
  


  
    'Hoe lang al?' vroeg Hezron haar opnieuw.
  


  
    'Nog maar een paar dagen,' zei Lea.
  


  
    'Waar hebben jullie elkaar ontmoet?'
  


  
    Diep in haar hart was ze verbijsterd. Het keizerlijk paleis was voor hem even vreemd als voor haar. Helius, de op een na machtigste man ter wereld, was slechts twee schreden van hen verwijderd. Toch negeerde Hezron zijn omstandigheden, zijn omgevingen de man met de macht over leven en dood; hij sprak met evenveel rustig gezag alsof hij in de synagoge was waar tientallen zich verzamelden om wijsheid te vergaren uit zijn interpretatie van de Joodse wet.
  


  
    Waar hebben jullie elkaar ontmoet?
  


  
    Lea zat er vreselijk mee in haar maag. Chayim was uitgenodigd bij een geheime bijeenkomst van christenen. Soldaten hadden een inval gedaan om hen allemaal te arresteren. Chayim had de soldaten openlijk getrotseerd en daarmee zijn betrouwbaarheid aan alle andere christenen bewezen.
  


  
    Maar als ze antwoord gaf, zou ze haar vader moeten laten weten dat zij diezelfde avond haar hart en ziel aan Christus toegewijd had. Dat zij, net als haar broer Natan die al eerder in de arena was gestorven voor zijn geloof, geloofde dat de beloofde Messias gekomen was. Dat Hij de wetten en beloften van Gods verbond met Israël vervuld had en daarmee het koninkrijk van God op aarde had ingeluid.
  


  
    Kort nadat Natan voor zijn geloof gestorven was, had Hezron zijn oudste zoon Kaleb verloren omdat Kaleb geprobeerd had het voor Natan op te nemen. Lea was Hezrons enig overgebleven kind, en ondanks alles wat hij verloren had en ondanks het feit dat ze zijn verdriet over zijn zoons volledig kende en begreep, had ze voor Christus gekozen. Hoe kon ze hem dat uitleggen? Dat ze die keus gemaakt had, hoewel ze wist dat ook zij haar leven zou kunnen verliezen omwille van haar geloof in Christus, en, erger nog, dat Christus zelf gewaarschuwd had dat het geloof een wig zou drijven tussen familieleden?
  


  
    'Waar hebben jullie elkaar ontmoet?' herhaalde Hezron. 'Was dat aan het einde van de sabbat, de avond dat je mij vertelde dat je bij een zieke weduwe op bezoek moest gaan?'
  


  
    'Ja,' fluisterde Lea; ze schaamde zich diep omdat ze die avond tegen hem gelogen had.
  


  
    Hij draaide zich om en legde zijn handen op haar schouders. 'Wat hier ook gebeurt, je moet weten dat ik het begrijp. Ik kan het niet goedkeuren. Maar ik begrijp dat liefde tussen manen vrouw een sterke beweegreden is. Ik zou hetzelfde gedaan hebben om bij je moeder te kunnen zijn.'
  


  
    Even verscheen er een glimlachje op zijn sterke gezicht; ze wist dat hij aan haar moeder en hun liefde terugdacht. 'In feite,' zei Hezron, nog altijd glimlachend, 'heeft je moeder dat voor mij gedaan voordat we getrouwd waren.'
  


  
    Opnieuw sprak hij alsof ze alleen waren. Alsof ze door liefde voor een man bewogen was hun huis te verlaten. Hij wist niet dat ze hem en zijn geloof verraden had. Zou hij zo begripvol zijn geweest als hij wist dat haar gedrag een afwijzing van zijn onderwijs was?
  


  
    Hezron wendde zich tot Helius. 'De Romeinen zijn mensen van de wet. Hoewel ik geen Romeins burger ben, gehoorzaam ik al uw wetten. Het is niet nodig dat wij vrijgekocht worden. Ik verzoek u formeel ons vrij te laten of mij toe te staan een advocaat in de arm te nemen om ons te verdedigen tegen de tenlastelegging.'
  


  
    'Christenen hebben dat voorrecht niet,' zei Helius. 'Dat zijn landverraders; de keizer heeft volkomen duidelijk gemaakt wat de consequenties zijn voor hen die hem niet willen aanbidden.'
  


  
    Hezron snoof minachtend. 'Als dat de beschuldiging is, sta me dan toe getuigen op te roepen die kunnen verklaren dat het andersom is. Ik ben een rabbi die algemeen bekendstaat om zijn onderwijs tégen de christenen.'
  


  
    'En je dochter? Kan zij door getuigen vrijgesproken worden van die beschuldiging?'
  


  
    Hezron ademde verontwaardigd in en toen langzaam weer uit, alsof hij eindelijk begreep waarom ze plotseling en zonder enige uitleg gearresteerd waren.
  


  
    Hij wendde zich tot Lea. 'Jij? Ook jij?' Zijn stem was gebroken, zonder een spoor van de kracht die er zojuist nog in doorgeklonken had.
  


  
    Bij het zien van zijn verdriet stroomden de tranen over Lea's gezicht. Ze hunkerde ernaar dat haar vader haar gezicht zou aanraken, haar tranen zou afvegen zoals hij haar hele leven had gedaan.
  


  
    Hij hield zijn handen welbewust naar beneden en zei: 'Het is waar, hè? Je bent een volgeling.'
  


  
    Voordat ze de woorden kon uiten die, naar ze vreesde, zijn dood konden betekenen, zei Chayim tegen Helius: 'De aanklachten doen niet terzake. U was met mij overeengekomen hen tegen betaling van een bepaald bedrag vrij te laten. Dat bedrag hebt u inmiddels ontvangen. U hebt niet gezegd dat u hen hierheen zou laten brengen. Evenmin dat u mij hierheen zou laten brengen, trouwens.'
  


  
    'Dat was voordat ik ontdekte wie de oude man is,' zei Helius, nog altijd aandachtig naar Lea en Hezron kijkend. 'Dat verandert de zaak.'
  


  
    Hezron keek niet langer naar Lea, maar naar Helius.
  


  
    'Ik begon me af te vragen waarom iemand zo'n grote losprijs wilde betalen om jullie uit de arena te bevrijden, dus heb ik wat inlichtingen ingewonnen,' zei Helius. 'Ik heb ontdekt dat jij een belangrijke rabbi bent. Dat komt bijzonder goed uit. Ik heb je hulp nodig bij het interpreteren van een brief die door een Jood geschreven is. Zodra je dat voor me gedaan hebt, zal ik jou en je dochter vrijlaten.'
  


  
    'Geeft u me die brief maar meteen, zodat ik er snel mee aan de slag kan,' antwoordde Hezron. Zijn kracht leek terug te keren, alsof hij een besluit genomen had. 'Ik wil alles doen om mijn dochter te redden, welk geloof ze ook wil aanhangen.'
  


  
    Hij hief een hand op en raakte zacht Lea's wang aan. Toen veegde hij een traan af, een gebaar dat zijn liefde en aanvaarding uitdrukte.
  


  
    'Je krijgt de brief en een plaats om eraan te werken,' zei Helius. 'Zorg dat je de brief goed genoeg begrijpt om alles wat erin staat aan mij uit te leggen.'
  


  
    'Dat hadden we niet afgesproken!' zei Chayim.
  


  
    'Zwijg,' zei Helius kalm. 'Voordat ik je tong laat verwijderen.'
  


  
    Chayim keek naar Lea. Een ogenblik kruisten hun blikken elkaar. Toen liet zij het hoofd zakken, verscheurd door emoties.
  


  
    Eén man, een man van wie ze zou kunnen houden, had een enorm risico genomen om haar te redden door Helius om te kopen. De andere man, haar vader, was door haar schuld in levensgevaar en was nog altijd bereid haar tot elke prijs te redden. Ze had het gevoel dat ze tussen hen moest kiezen. De situatie maakte haar sprakeloos.
  


  
    De spanning werd gebroken door het verschijnen van een forse man die door de poort van de binnenhof stapte. Zijn gezicht was vol littekens en vertoonde een wrede glimlach. Hij had een zak in zijn ene hand. Tigellinus, prefect van de keizerlijke garde.
  


  
    Gajus Ofonius Tigellinus was met Nero bevriend geraakt toen Nero nog een tiener was; hij had Nero's uitspattingen altijd aangemoedigd. Tigellinus was degene die de gehate tribunalen tegen landverraad nieuw leven had ingeblazen. Nero gebruikte die nieuwe macht meedogenloos en ontnam mensen bezit en leven door middel van onbewezen aanklachten.
  


  
    Tigellinus ving Helius' blik op en hief de zak omhoog.
  


  
    'Ga nu weg,' beval Helius Lea, Hezron en Chayim onmiddellijk. Hij wees vaag naar de slaven die aan de andere kant van de binnenhof stonden. 'Die slaven zullen zorgen dat jullie in verzekerde bewaring gesteld worden, elk in een apart vertrek.'
  


  
    'Ik?' vroeg Chayim verontwaardigd. 'U hebt het recht niet me dat aan te doen. Zeker niet na wat ik hiervoor betaald heb.'
  


  
    'Natuurlijk wel,' zei Helius. Hij richtte zijn aandacht op Tigellinus, die dichterbij kwam. Uit de naden van de zak sijpelde rood vocht.
  


  
    'Als je hier een punt van wilt maken,' zei Helius tegen Chayim, 'kunnen we altijd nog zorgen dat Tigellinus ook jouw
  


  
    hoofd meeneemt, samen met dat andere.'
  


  
    [image: ]

  


  
    Vitas kwam in de verleiding zich weer te laten wegglijden in bewusteloosheid. Door het schommelen van het schip zou datbijzonder gemakkelijk gaan. Maar hij moest de boekrol zoeken!
  


  
    Voordat hij kon opstaan, merkte hij echter dat er iemand naast hem zat.
  


  
    'Drink,' zei een zachte stem. 'Je lichaam heeft het nodig na die koorts.'
  


  
    Hij voelde hoe een hand zijn achterhoofd omvatte; hij werd voorzichtig overeind geholpen. Toen hij zijn hoofd opzij draaide, deed het pijn.
  


  
    De man die hem hielp, was gekleed in een eenvoudige tunica; alleen zijn gespierde armen bleven onbedekt. Vitas vermoedde dat hij ergens in de vijftig was, maar hij zou ook ouder kunnen zijn; zijn gezicht was verweerd, alsof hij nooit een gemakkelijk leven gehad had. Zijn haar paste bij zijn baard: meer grijs dan zwart haar.
  


  
    Vitas kende deze man. Hij was een Jood. Hij had ook op de boot van Rome naar Ostia gezeten en had zich voorgesteld als Johannes, zoon van Zebedeüs.
  


  
    Vitas kreunde. Niet omdat hij hem herkende, maar omdat hij opnieuw besefte hoe volkomen hopeloos de situatie was. Beide mannen waren als gevangene op dit schip gezet; geen van beide wist waarom, of wat de bestemming van het schip was.
  


  
    Zou de boekrol ook het antwoord op die vragen bevatten?
  


  
    Johannes reageerde op zijn gekreun door een soeplepel water naar Vitas' mond te brengen.
  


  
    'Hoe lang?' vroeg Vitas nadat hij het water opgeslokt had.
  


  
    'De koorts?'
  


  
    Vitas knikte.
  


  
    'De eerste nacht,' zei Johannes, 'gisteren, de hele dag, en vannacht."
  


  
    Vitas knipperde met zijn ogen. Anderhalve dag op het water. Anderhalve dagreis van Rome verwijderd. Van Sophia.
  


  
    'Weet jij waarom we hier zijn?' vroeg hij.
  


  
    De oudere man glimlachte. 'Het is Gods wil.'
  


  
    'Onze bestemming?' vroeg Vitas, ongeduldig vanwege dat vage antwoord. Ongeacht wat de boekrol hem te vertellen had,
  


  
    Vitas moest beslist terug naar Rome. Hij moest Sophia zoeken. 'Ben je die te weten gekomen van de bemanning?'
  


  
    'Alexandrië.'
  


  
    'Alexandrië?'
  


  
    Vitas was geen zeeman, maar de route naar de graanhavens van Alexandrië kende hij wel. Het schip zou na drie of vier dagen, afhankelijk van de wind, door de Straat van Messina varen. Daar kon hij van boord gaan.
  


  
    Vitas probeerde slingerend overeind te komen. Vóór alles was hij een man van actie. Hij zou de magister opzoeken en hem ervan overtuigen dat hij in de eerstvolgende haven van boord moest.
  


  
    Die plotselinge inspanning bleek te veel. Een golf van misselijkheid dwong Vitas op zijn knieën. Toen begonnen de krampen in zijn maag. Hij had de afgelopen uren zo weinig gegeten dat hij niet anders kon dan kokhalzen.
  


  
    Johannes veegde met een vochtige doek voorzichtig over zijn gezicht.
  


  
    Dat was een vreemde gewaarwording voor Vitas: als een kind verzorgd te worden. Er kwamen meer brokken herinnering bij hem boven. Toen hij koorts had, was hij niet alleen geweest. Af en toe was hij wakker geworden en tijdens de ergste momenten was hij zich vaag bewust geweest van diezelfde vochtige doek.
  


  
    'Dat was jij,' zei hij. Opnieuw kwam hij moeizaam overeind. 'Jij dekte me toe. Bracht me aan dek. Bleef de hele tijd bij me toen ik koorts had.'
  


  
    Johannes knikte.
  


  
    Vitas wilde Johannes vragen of hij iets over de boekrol wist, maar werd door voorzichtigheid hiervan weerhouden. Misschien was de inhoud van de boekrol zo geheim dat niemand ervan mocht weten. Tenslotte was er geen bijzondere reden om deze Jood te vertrouwen. De man was een vreemde voor hem; alles wat hij wist, was dat de Jood Nero openlijk ongehoorzaam was en dat hij daar ooit voor verbannen was.
  


  
    Vitas probeerde een stap te doen en viel bijna.
  


  
    Johannes stak een hand uit om hem te steunen, maar Vitas duwde zijn hand weg. 'Laat maar. Ik kan het nu zelf wel.'
  


  
    De man met het grijze haar leek het zich niet aan te trekken. 'Natuurlijk.'
  


  
    Vitas deed een stap langs hem heen. De zoektocht naar de boekrol kon wachten. Eerst moest hij de kapitein vinden.
  


  
    Hij keek het dek rond. Het schip was een corbita, een gewoon handelsschip. Meer dan honderd voet lang. Als dit schip naar Alexandrië ging, was het beladen met exportartikelen uit Rome. In Alexandrië zou graan ingeladen worden voor de terugreis. Maar die terugreis zou misschien maanden later zijn. Binnenkort zou elke reis over de Middellandse Zee onmogelijk worden door winterstormen.
  


  
    Vitas kon geen maanden wachten. Hij kende de commandant van het legioen dat in Sicilië gestationeerd was. Over de recente gebeurtenissen in Rome zou men in Sicilië nog niets gehoord hebben; Vitas kon zijn zaak bepleiten bij de commandant. Sicilië was ver genoeg van Rome verwijderd om veilig te zijn en tegelijk nabij genoeg om binnen enkele dagen naar Rome te kunnen terugkeren; zijn afwezigheid zou geen weken of maanden hoeven duren.
  


  
    Hij inspecteerde de bemanning en zocht tevergeefs naar de kapitein. Een stuk of twaalf bemanningsleden waren binnen zijn gezichtsveld bezig met allerlei activiteiten die noodzakelijk zijn om een schip van dit formaat te laten varen. Vitas had maanden op dergelijke schepen doorgebracht toen hij zijn manschappen naar Brittannië bracht en weer terug; al deze activiteiten waren hem vertrouwd.
  


  
    Zo bestuurde de gubernator - de schipper - het schip met de helmstok die de lange roerbladen aan weerszijden van het achterschip in bedwang hield. Een paar bemanningsleden stelden de lijnen van het enorme vierkante grootzeil bij. Twee anderen werkten aan de fok. Verscheidene mannen waren bezig met het vervelende, eindeloze hozen van emmers lenswater uit het ruim. Aan de andere kant van het dek sjouwden de scheepstimmermanen twee assistenten met twee zware houten balken. Vlak naast de timmerman lag een groot driehoekig houten raamwerk op het dek; er lag allerlei gereedschap bij. Het zag eruit of de timmerman dat karwei had laten liggen om de balken te versjouwen.
  


  
    Vitas fronste zijn wenkbrauwen.
  


  
    Geen passagiers!
  


  
    Alle handelsschepen vervoerden gewoonlijk passagiers en hun bedienden, mannen en vrouwen die de tijd doodden met kaarten, dobbelen of commentaar leveren op de bemanningsleden. Op een schip van dit formaat waren tientallen passagiers te verwachten.
  


  
    Niet één!
  


  
    Vitas wist uit ervaring dat passagiers zich niet benedendeks zouden ophouden. De enige hut daar beneden behoorde de kapitein toe. Ze zouden op het dek zijn, in of bij de tenten die hun bedienden voor hen opgezet hadden.
  


  
    Geen passagiers!
  


  
    Hij fronste nogmaals zijn wenkbrauwen en bekeek de timmerman en zijn assistenten wat nauwkeuriger. Het zag ernaar uit dat ze bezig waren de twee balken samen te binden in de vorm van een kruis.
  


  
    Die indruk werd een paar tellen later bevestigd toen de mannen zich gedrieën inspanden om het kruis rechtop te zetten. Ze zetten het tegen de mast van het grootzeil. Alle andere bemanningsleden hielden op met werken. Er werden veeibetekenende blikken gewisseld.
  


  
    Dreigende blikken.
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    "Als Jood ben je ongetwijfeld op de hoogte van de Romeinse methode om over de gewesten te regeren,' zei Damianus tegen zijn gevangene.
  


  
    Damianus zat op de rand van de onderste helft van de olijfpers; zijn voeten hingen net boven de grond. Die onderste helftwas een enorme stenen schijf die plat op de grond lag, als een wiel op zijn kant. De schijf had een diameter van drie schreden en kwam tot borsthoogte. Tussen het middelpunt van de schijf en de buitenrand was langs de hele omtrek een brede, ondiepe groef uitgehakt. Deze brede groef was gevuld met vers geoogste olijven.
  


  
    'De keizer schenkt voorrechten en het staatsburgerschap aan hen die meewerken,' vervolgde Damianus, 'en vernietigt hen die dat niet doen, meedogenloos.'
  


  
    De polsen van de gevangene waren bij elkaar gesnoerd en vastgeknoopt aan een verticale as in het midden van de olijfpers. Zijn armen waren uitgestrekt over de goot van de pers, net boven de olijven waarmee die gevuld was. De rest van zijn lichaam hing over de rand van de pers naar beneden; hij stond ongemakkelijk, met zijn buik tegen de steen geperst.
  


  
    'Misschien weet je nog wat ik het eerst tegen je zei,' zei Damianus. 'Ik heb je eten en drinken aangeboden. Ik heb je comfort beloofd in ruil voor antwoorden.' Damianus haalde zijn schouders op. 'Het zal je dus niet verbaasd hebben dat je eten en drinken weggehaald werden toen je weigerde te spreken. Dat was echter nog maar het begin. Je zult nog veel meer straf ondergaan voor je weigering om mee te werken.'
  


  
    Damianus duwde zichzelf van de rand van de olijfpers af. Hij voelde de opgekropte haat tegen Nero en Helius en gebruikte dat gevoel om tegen de gevangene tekeer te gaan. Dat was noodzakelijk — zonder haat was Damianus niet in staat tot martelen.
  


  
    Hij sprak de reusachtige slaaf die zwijgend in de schaduw stond, toe: "Laat hem maar zien wat we in gedachten hebben.'
  


  
    Een half uur geleden had Damianus andere slaven opdracht gegeven een aantal houten balken bij de pers neer te leggen. De balken waren even lang als een man en zo dik als Damianus' arm.
  


  
    Hij pakte het uiteinde van een balk. Toen het bloed naar zijn hoofd stroomde, was het net of zijn hoofd barstte — een gevolg van zijn vreselijke kater. Hij onderdrukte de drang om opnieuw tebraken en legde de balk zo nonchalant mogelijk over de olijfpers, evenwijdig aan de armen van de gevangene, ongeveer een meter verderop.
  


  
    Daar lag de balk nu: halverwege de armen van de gevangene en het bovenste gedeelte van de olijfpers. Dat was een tweede stenen schijf, rechtopstaand, die precies tussen de randen van de groef in de onderste schijf paste. Ook deze schijf had een houten as; deze stak horizontaal uit en had een ring aan het eind die over de verticale as in het midden paste. Dit zware stenen wiel was ervoor gemaakt om aan de as rondgeduwd te worden door drie mannen die om de pers liepen, zodat de schijf in de groef ronddraaide en de olie door het ontzaglijke gewicht uit de olijven geperst werd en uit de groef in een vangbekken stroomde.
  


  
    'Begin maar,' zei Damianus, terwijl hij de balk aan de buitenkant vasthield. Hij had Hiëronymus van tevoren geïnstrueerd.
  


  
    Hiëronymus liep naar de as van de bovenste schijf en greep die met beide handen op borsthoogte vast. Hij leunde met zijn volle gewicht tegen de as. Zijn hoofd was kaalgeschoren; de spieren tussen de onderkant van zijn schedel en de bovenkant van zijn nek bolden op toen hij zich schrap zette.
  


  
    Hoewel er normaal gesproken drie mannen nodig waren om de stenen schijf in beweging te krijgen, duwde Hiëronymus hem zonder veel tekenen van inspanning vooruit. De olijven voor de ronde, rechtopstaande steen verdwenen eronder en werden tot pulp gemalen toen de schijf er overheen rolde. Twee stappen om de pers later was Hiëronymus bij Damianus aangeland en stopte toen de bovenste schijf de balk over de geul raakte.
  


  
    Hiëronymus wachtte.
  


  
    Damianus keek naar de gevangene; diens ogen waren strak op de balk gericht. Damianus knikte. 'Hiëronymus.'
  


  
    Hiëronymus duwde het bovenste wiel nog een stap verder, terwijl Damianus de balk op zijn plaats hield. De schijf rolde er overheen en de balk knapte alsof het een aanmaakhoutje was.
  


  
    'Ik geloof dat het breken van je arm ongeveer hetzelfde geluid zal maken. Als we dat boven je gegil uit zouden kunnen horen.'
  


  
    Damianus greep nog een balk, legde die een paar voet dichter bij de gevangene en liet Hiëronymus de schijf er overheen rollen, met hetzelfde resultaat.
  


  
    'Om je geheugen op te frissen: ik ben een slavenjager. Een bijzonder machtig man heeft me ingehuurd om jou gevangen te nemen. Maar voordat ik je aan hem uitlever, wil ik meer weten over dat visioen van jou, dat in een brief staat die onder de volgelingen van Christus de ronde doet.'
  


  
    Als Helius daar zo in geïnteresseerd was, zou het ook voor Damianus waarde hebben, uiteindelijk.
  


  
    'Vertel over je visioen,' drong Damianus aan.
  


  
    Hij bekeek het gezicht van de gevangene nauwkeurig. Een spier bij de kaak van de man trilde. Maar verder viel nergens uit op te maken dat de gevangene wilde reageren.
  


  
    'Hiëronymus,' zei Damianus, 'deze man heeft meer overreding nodig.'
  


  
    De reusachtige slaaf begon weer te duwen, tot het massieve wiel de dichtstbijzijnde arm van de gevangene raakte. Nog een kwart draai en die arm zou vermorzeld worden.
  


  
    Damianus sprak hem gemoedelijk toe. 'Misschien wil je mijn vraag nu beantwoorden?'
  


  
    [image: ]

  


  
    'En?' vroeg Helius dringend aan Tigellinus zodra ze samen op de binnenplaats waren overgebleven. 'Wiens hoofd is het?'
  


  
    'Jouw toon bevalt me niet,' zei Tigellinus nonchalant en net zo nonchalant legde hij zijn hand op Helius' schouder. 'Ik heb zelf tussen de lijken gezocht omdat ik de noodzaak van geheimhouding inzie. Maar dat betekent nog niet dat je me kunt toespreken alsof ik een van je slaven ben.'
  


  
    Hij glimlachte bij deze woorden, maar kneep hard; zijn sterke vingers drongen diep in Helius' vlezige schouder.
  


  
    In de vele jaren dat ze samen in Nero's nabijheid gediend hadden, had Tigellinus een ruw soort genegenheid voor Helius
  


  
    gekregen. Ze waren heel verschillend: spierkracht tegenover elegantie, grofheid tegenover verwijfdheid. Aangezien hij zelf sluw was, bewonderde Tigellinus diezelfde eigenschap in Helius. Maar Tigellinus wist ook dat Helius onmiddellijk het geringste blijk van zwakheid zou misbruiken; daarom was hij er altijd alert op elk vertoon van heerszucht in de kiem te smoren.
  


  
    Zoals nu.
  


  
    'Je wilt zeker je excuses aanbieden,' zei Tigellinus, nog altijd glimlachend.
  


  
    'Natuurlijk,' zei Helius met een onmiskenbaar pijnlijke grimas. 'Ik gedroeg me onbehoorlijk, alleen door mijn ontzetting over deze situatie.'
  


  
    Tigellinus liet zijn greep verslappen en deed een stap achteruit.
  


  
    'Was het Vitas?' vroeg Helius met meer respect.
  


  
    'Kijk zelf maar.'
  


  
    Tigellinus verborg een grijns, tilde de zak op en hield die onder Helius' neus. Hij kende diens kieskeurigheid en was zich er terdege van bewust dat Helius na een snelle blik op het gestolde bloed aan zijn vingernagels met moeite zijn walging onderdrukt had. Aangezien ze voortdurend in een subtiele machtsstrijd verwikkeld waren, genoot Tigellinus van de gelegenheid Helius' zwakheid aan het licht te brengen. Een ware Romein als Tigellinus voelde zich niet ongemakkelijk over het bloed dat vloeide bij het in stukken hakken van het lichaam van een andere man.
  


  
    'Dat is niet nodig,' zei Helius. 'Ik heb mijn deel gedaan.'
  


  
    'Door mij bij zonsopgang op de berg lijken naast de arena af te sturen?'
  


  
    'Jij was het met me eens,' hield Helius vol. 'Vitas was soldaat. Hij zou het schild nooit aan zijn rechterarm gebonden hebben.'
  


  
    Tigellinus knikte. Soldaten werden erin getraind — zelfs als ze linkshandig waren - hun rechterhand te gebruiken voor het hanteren van een zwaard en het schild aan hun linkerarm te binden. Op die manier kon een hele linie de vijand een ononderbroken rij schilden voorhouden, waarbij elke soldaat de volgende afschermde. Het was ondenkbaar dat Vitas de retiarius zou bevechten met een zwaard in zijn linkerhand. En dat kon alleen iets betekenen dat al even ondenkbaar was: de man in de arena was niet Vitas geweest, maar een linkshandige man die geen enkele militaire training had gehad.
  


  
    'Het gezicht was inderdaad ernstig gekneusd en bijna onherkenbaar, zoals je me verzekerd had,' zei Tigellinus. 'Daaraan kon ik het lijk herkennen.'
  


  
    'Is dat hoofd van Vitas?'
  


  
    'Kijk eerst naar de tanden,' zei Tigellinus terwijl hij de zak openhield en naar binnen tuurde. 'Vitas was rijk. Het is te verwachten dat je dat aan de tanden kunt zien. Bovendien zul je zien dat de botstructuur van het gezicht weer enigszins herkenbaar is; zonder bloed is het minder opgezwollen.'
  


  
    'Alsjeblieft!' Helius stampte op de grond, tot groot vermaak van Tigellinus. 'Jij hebt dat hoofd al gezien. Waarom moet ik het dan nog zien?'
  


  
    Tigellinus grijnsde als een wolf. 'Waarom heb je me eigenlijk gevraagd het hierheen te brengen?'
  


  
    Helius werd stil.
  


  
    'Tenslotte,' zei Tigellinus, 'had je me gewoon kunnen vragen het lijk zorgvuldig te onderzoeken en bij jou verslag uit te brengen.'
  


  
    Helius zweeg.
  


  
    'Waarom drong je erop aan dat ik het hoofd hierheen bracht?'
  


  
    'Ik heb genoeg van je spelletjes,' snauwde Helius. 'Omdat ik niemand vertrouw en dat geldt voor jou ook.'
  


  
    'Je wilde het hoofd hier op de binnenplaats hebben voor het geval mijn antwoord je niet zou bevallen. Voor het geval ik zou zeggen dat het Vitas was. Omdat je even achterdochtig van aard bent als ik. Jij vraagt je af wie Vitas' ontsnapping geregeld heeft en je weet dat ik een van de weinigen ben die daartoe in staat zijn. Je vreest dat Vitas en ik tegen jou samenspannen.'
  


  
    'Is dat hoofd van Vitas?'
  


  
    'Ja,' zei Tigellinus.
  


  
    Helius zweeg weer.
  


  
    Tigellinus wachtte af; hij kon raden welke gedachten Helius door het hoofd schoten.
  


  
    Nog steeds stilte.
  


  
    Tigellinus haalde zijn schouders op, draaide zich om en begon de binnenplaats af te lopen.
  


  
    'Waar ga je heen?' vroeg Helius.
  


  
    'Naar wat ik vandaag van plan was te doen voordat jij me smeekte kadavers te gaan inspecteren. Aangezien het Vitas was die in de arena stierf, heb je niets te vrezen.'
  


  
    Tigellinus sloot een weddenschap met zichzelf: hij zou de poort aan het eind van de binnenplaats niet bereiken voordat...
  


  
    'Stop,' zei Helius.
  


  
    Tigellinus liep door.
  


  
    'Ik moet dat hoofd zien!' riep Helius hem achterna.
  


  
    Tigellinus grijnsde van tevredenheid over zichzelf. De poort was nog drie schreden verder.
  


  
    'Ga je gang,' zei hij. Hij draaide zich om en wachtte.
  


  
    Helius kwam naar hem toe. 'Ja, ja,' zei hij geïrriteerd. 'Je hebt je gelijk bewezen, dat moet ik toegeven. Ik moet dat hoofd zelf zien.'
  


  
    'Want...' Tigellinus wilde Helius er in dit gesprek aan herinneren dat hijzelf, hoe gespierd ook, geen dommekracht was; dat hij nog altijd even scherpzinnig was als Helius. Dat was een manier om te voorkomen dat Helius ooit zou proberen hem te verraden, hoe dan ook. Zo gingen de mannen die Nero dienden met elkaar om.
  


  
    'Want,' zei Helius na enige aarzeling, 'als jij Vitas geholpen had te ontsnappen, zou je mij vertellen dat het zijn hoofd was en me laten geloven dat hij dood was.' Hij zuchtte. 'Je bent zeker wel tevreden over jezelf?'
  


  
    'Bijzonder tevreden.' Tigellinus liet dat antwoord even bezinken, zodat benadrukt werd dat hij Helius nog steeds te slim af was en dat die niet moest proberen hem te dwarsbomen.
  


  
    Met tegenzin stak Helius zijn hand uit naar de zak met het hoofd erin.
  


  
    Tigellinus liet zich vermurwen. 'Laat maar. Ik kan je die moeite besparen. Het is Vitas niet. Daar kun je twee dingen uit opmaken. Ten eerste: ik maakte — en maak — geen deel uit van het complot om hem te helpen ontsnappen.'
  


  
    'En ten tweede?'
  


  
    'Dat ligt voor de hand. Vitas is nog in leven.'
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    Vitas draaide zich om en keek naar Johannes.
  


  
    De Jood zat naar de horizon te kijken. Vitas ging naast hem zitten. De bemanningsleden hadden hun taken hervat, maar af en toe wierp een van hen een blik in hun richting.
  


  
    'Wat kun je me over het kruis vertellen?' vroeg Vitas.
  


  
    Johannes keerde zijn blik langzaam naar Vitas. Hij glimlachte droevig, nadenkend. 'Dat is de beste vraag die een mens maar kan stellen.'
  


  
    Deze Jood was christen, wist Vitas. Hij had van Sophia, zijn vrouw, ook gehoord hoe belangrijk de rol was die het kruis speelde in het geloof van de volgelingen van Christus. Dit leek echter niet het juiste moment om een discussie over het geloof te voeren. Voor hem was dit schip een drijvende gevangenis, omringd door een wateroppervlak van onmetelijke omvang. Als de bemanning kwade bedoelingen had, was het van levensbelang daarvan op de hoogte te zijn.
  


  
    'Dat kruis daar,' zei Vitas, opnieuw ongeduldig, 'tegen de mast. Wat heb ik gemist toen ik koorts had?'
  


  
    'De bemanning staat op het punt te gaan muiten,' antwoordde Johannes. 'Ze geloven dat dit schip gedoemd is.'
  


  
    'Het stormt niet.'
  


  
    'De hemel is al vanaf het moment van vertrek bewolkt.'
  


  
    Vitas wist wat dat betekende. Zonder sterren in de nacht of zon overdag was navigeren moeilijk. 'Maar de wind komt in dezetijd van het jaar bijna altijd uit dezelfde richting,' zei hij. 'Elke zeeman kan daarop navigeren, al is het primitief.'
  


  
    'Jij weet even goed als ik wanneer het schip vertrok,' zei Johannes. "s Nachts. Zonder de gebruikelijke offers. De kapitein heeft evenmin gewacht op goede voortekenen. De bemanning is zo bijgelovig als wat.'
  


  
    Vitas had geen verdere uitleg nodig. Soms wachtte een kapitein dagenlang op goede voortekenen. En geen enkele kapitein vertrok ooit zonder de gepaste offers.
  


  
    Johannes keek een andere kant op, zweeg even nadenkend en wendde zich weer tot Vitas. 'En dan is er nog iets. De stuurman heeft een droom gehad.'
  


  
    'Vertel eens.'
  


  
    Dromen waren ook van grote betekenis - ten goede of ten kwade — voor het bespoedigen of uitstellen van het vertrek.
  


  
    'Zowel de eerste als de tweede nacht op zee droomde hij dat het schip op de rotsen gelokt werd door de sirenen van de maalstroom bij Messina. Hij heeft uitgebreid over die droom verteld en nu is bijna iedereen bang te verdrinken als we in de Straat van Messina aankomen. De mannen mopperen dat dat zal gebeuren omdat de goden niet naar behoren verzoend zijn.'
  


  
    'Dus de bemanning geeft ons de schuld van de problemen die ze vrezen,' zei Vitas.
  


  
    'Ik heb gehoord,' antwoordde Johannes, 'dat tientallen passagiers voor deze reis geboekt hebben, maar achtergebleven zijn omdat het schip zonder waarschuwing vertrokken is. De bemanning verwacht dat ze minder gage zullen krijgen omdat we zonder betalende passagiers varen.'
  


  
    'De bemanning geeft ons de schuld,' herhaalde Vitas grommend.
  


  
    'Ze vragen zich af wie jij bent en waarom je zo waardevol bent dat de kapitein de toorn van de goden riskeert om jou in het holst van de nacht razendsnel uit Rome weg te voeren zonder de gepaste voortekenen en offers.'
  


  
    'Diezelfde vragen zouden ze over jou kunnen stellen.'
  


  
    'Ze hebben me bij jou zien zitten.' Johannes glimlachte en wees naar de vochtige doek die hij eerder gebruikt had om Vitas' gezicht af te vegen. 'De meeste mannen denken dat ik jouw slaaf ben.'
  


  
    'Als zij jou niets vragen, moet ik het maar doen. Waarom ben jij aan boord van dit schip?'
  


  
    'Misschien wil God dat ik help jouw leven te redden.'
  


  
    'Dat begrijp ik niet.'
  


  
    'Je begrijpt het wel,' zei Johannes, zoon van Zebedeüs. 'Waarom vroeg je anders naar het kruis?'
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    'Je naam is Johannes, zoon van Zebedeüs,' deelde Damianus zijn gevangene mee. 'Je bent een Jood. Opgegroeid als visser in Galilea. Dat weet ik over je, maar niet veel meer; alleen dat je, evenals alle andere volgelingen van Christus, de keizer openlijk ongehoorzaam bent door te weigeren hem of zijn beeld te aanbidden.'
  


  
    Gajus Sennius Ruso had niet verwacht dat het hierop zou uitlopen: de ruwe stenen rand van de olijfpers die zijn huid pijnigde; een gigantisch gewicht dat boven zijn arm klaar gehouden werd om het bot te verbrijzelen; de geur van verse olijfolie vlak onder zijn gezicht als een vreemd contrast met de gruwelijkheid van de komende marteling.
  


  
    'Praat tegen me,' zei Damianus. 'Zeg iets!'
  


  
    Ruso keek Damianus recht aan, maar bleef zwijgen. Als hij sprak, zou zijn accent hem verraden en zou deze man weten dat hij niet Johannes, zoon van Zebedeüs was.
  


  
    Damianus knikte nauwelijks waarneembaar en Hiëronymus duwde het wiel iets vooruit.
  


  
    Ruso kon een kreet van pijn niet onderdrukken toen de steen in zijn vlees drong.
  


  
    Damianus knikte opnieuw en Hiëronymus trok het wiel iets achteruit.
  


  
    'Als ik het goed begrijp,' vervolgde Damianus terwijl hij Ruso's gezicht aandachtig bestudeerde, 'was jij een van de twaalf discipelen die een paar jaar met die Christus opgetrokken zijn voordat hij door een Romeins procurator gekruisigd werd. "Johannes, de man die Jezus liefhad.". Zo word je vaak genoemd, is het niet?'
  


  
    Ruso klemde zijn kaken op elkaar. Hij kon niet ontkennen dat hij bang was. Hij had weliswaar verwacht dat hij gevangengenomen zou worden, maar vanaf dat moment was zijn zorgvuldig voorbereide plan in duigen gevallen. Damianus en zijn monsterlijk grote slaaf Hiëronymus hadden hem niet aan Helius overgeleverd, maar naar een schuur in de olijfgaard gebracht en waren met een verhoor begonnen.
  


  
    Het was ondenkbaar geweest Damianus' vragen die avond te beantwoorden. Als hij dat gedaan had, zou het plan definitief mislukt zijn. Dus had Ruso ervoor gekozen te blijven zwijgen; daarvoor was hij gestraft met zesendertig uur eenzame opsluiting, honger en dorst. En nu dit: een massieve steen die op het punt stond zijn arm te verbrijzelen.
  


  
    'Ik zou liever hebben dat dit gesprek niet zo eenzijdig was,' zei Damianus. 'Ik ben echt nieuwsgierig naar wat de christenen beweren. Juist jij zou in de positie zijn om mijn vragen te beantwoorden, als je inderdaad een van de beste vrienden van die man was. Hoe kun je volhouden dat die Christus uit de dood is opgestaan en dan ook nog verwachten dat iemand gelooft dat je niet gek bent?'
  


  
    Damianus knikte weer even. Hiëronymus duwde het wiel vooruit, en weer ontlokte het gewicht van de steen Ruso een snik van pijn.
  


  
    Heer Jezus, bad hij in stilte, geef me alstublieft de kracht om dit te doorstaan.
  


  
    'Als je gaat praten,' zei Damianus, 'wil ik liever iets over je visioen horen dan over de opstanding; daar kan ik toch niet in geloven, hoe oprecht je ook zou proberen me dat uit te leggen.'
  


  
    Deze keer knikte Damianus echter niet naar Hiëronymus. Desteen bleef op zijn plaats en drukte op de spieren van Ruso's bovenarm. Nog een paar centimeter, dan zou zijn elleboog breken, wist hij. Nog een eindje, en de botten zouden tot pulp geplet worden.
  


  
    'Ik heb jouw brief door een Joodse rabbi laten vertalen en uitleggen,' zei Damianus. 'Het Lam tegen het Beest, jullie Christus tegen de Romeinse keizer en het Romeinse Rijk. Klopt dat?'
  


  
    Ruso voelde dat hij op het punt stond gek te worden van de dorst. Een paar tellen eerder, toen Damianus zijn sinaasappel uitperste, had hij al zijn wilskracht nodig gehad om niet om een druppel sap te bedelen. Hij werd bovendien gedesoriënteerd door duizeligheid; hij kon slechts één vastberaden daad bedenken.
  


  
    Blijf zwijgen!
  


  
    Ruso keek met intense aandacht naar Damianus. Doodsbang voor het volgende knikje waarna de reusachtige slaaf de steen een paar centimeter vooruit zou duwen.
  


  
    Blijf zwijgen! Elk woord dat hij sprak, zou onmiddellijk onthullen dat hij geen Galilees accent had, zoals Johannes.
  


  
    'Je brief voorspelt Nero's dood en suggereert de mogelijkheid van een burgeroorlog,' zei Damianus. 'Dat is eigenlijk wat ik met je zou willen bespreken.'
  


  
    Blijf zwijgen! Aanvankelijk, in de schuur, had Ruso gezwegen om te zorgen dat de man naar wie Damianus echt op zoek was tijd zou hebben om per schip te ontsnappen.
  


  
    'Hoe kun je de volgelingen van Christus Nero's dood beloven? Heb je enig bewijs van een samenzwering?' Damianus' stem klonk niet meer zo gemoedelijk en hij leunde voorover tot vlak voor Ruso's gezicht.
  


  
    Blijf zwijgen! Als Damianus ontdekte dat hij de verkeerde gevangengenomen had, zou hij beseffen dat hij Ruso moest doden om een rechtzaak en waarschijnlijk zelfs executie te voorkomen. Voor Damianus was het beter zijn blunder te verbergen dan Ruso vrij te laten zodat hij het zou kunnen navertellen.
  


  
    'Dat is alles wat ik van je wil weten,' zei Damianus. 'Vertel het me en ik laat je vrij. Spreek, anders zal na je eerste arm ookde tweede verbrijzeld worden. Daarna je benen. En tot slot je schedel.'
  


  
    Seconden gingen voorbij; het leken Ruso uren. Met moeite weerstond hij de drang om over te geven van angst. Maar was Johannes, de man die Jezus liefhad, op dit ogenblik al veilig voor de slavenjager?
  


  
    Toen kwam het knikje dat Ruso vreesde. Hiëronymus liet het wiel weer vooruitrollen; Ruso voelde dat zijn ellebooggewricht uiteengeduwd werd. Hij was niet moedig genoeg om te blijven zwijgen. Beschaamd, met gesloten ogen, schreeuwde hij van doodsangst en pijn.
  


  
    De pijn hield plotseling op.
  


  
    Ruso opende zijn ogen. Was de hevige emotie hem te veel geworden, zodat hij de pijn niet meer voelde?
  


  
    Dat was het niet, zag hij. Hiëronymus had het wiel teruggerold, terwijl Damianus vol weerzin het hoofd schudde.
  


  
    Had de slavenjager op de een of andere manier aangevoeld dat hij zich schaamde?
  


  
    'Ik ben een zwak mens,' zei Damianus tegen Hiëronymus. 'Dit kan ik niet. Zelfs niet om mijn broer te wreken.'
  


  
    Hij leunde tegen de onderste helft van de olijfpers en zei, nog steeds tegen Hiëronymus: 'Sla deze man weer in de boeien. Geef hem eten en water, maar zorg dat hij onder bewaking blijft.'
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    'Zullen we erom wedden wie ons zal vermoorden, Nero of Vitas?' vroeg Tigellinus grijnzend.
  


  
    Helius was niet in de stemming om de situatie luchtig op te vatten, hoe juist de door Tigellinus voorgestelde weddenschap die situatie ook weergaf. Er was grote vastberadenheid voor nodig geweest om de afspraak met Chayim, Lea en Hezron door te laten gaan. Hij had zich nauwelijks op het gesprek kunnen concentreren vanwege zijn zorg over Tigellinus en de identiteit van het hoofd dat hij bij zich zou hebben.
  


  
    Die zorg bleek volkomen terecht.
  


  
    Als Vitas nog in leven was, hadden Helius en Tigellinus van twee kanten gevaar te duchten. Ten eerste van Nero, die alle vertrouwen in hen beiden zou verliezen als hij ontdekte dat zij Vitas aan zijn toorn hadden laten ontsnappen. Ten tweede zou Vitas wraak kunnen nemen, en hij was net zo gevaarlijk. Vitas wist vast en zeker dat Helius en Tigellinus Nero hadden aangemoedigd om de fysieke aanval uit te lokken die tot Vitas' arrestatie had geleid. Bovendien zou Vitas ontdekken dat zij ook de zelfmoord van zijn vrouw en de confiscatie van zijn landgoed hadden beraamd.
  


  
    Helius twijfelde er geen moment aan dat Vitas, als hij wilde, in staat was hen een voor een op te jagen en te vermoorden. Hij zou geduldig wachten tot het juiste tijdstip en de juiste plaats, welke voorzorgsmaatregelen Tigellinus en Helius ook zouden nemen. Vitas was soldaat geweest, een oorlogsheld; hij stond bekend om zijn zelfbeheersing onder grote druk. Wie wist wanneer hij, met zijn legendarische gevechtstactieken, zou toeslaan?
  


  
    Het kon nog erger. Als Vitas besloot een kring van bondgenoten om zich heen te verzamelen en Nero ten val trachtte te brengen, wat dan? Dat was een reële mogelijkheid. Er zou niet meer voor nodig zijn dan de steun van een aantal generaals die eensgezind oppositie tegen Nero wilden voeren. Hun keizer had tenslotte geen zoon om hem op te volgen. En zoals Julius Caesar tientallen jaren eerder al had bewezen: de feitelijke macht werd bepaald door de loyaliteit van soldaten.
  


  
    'We vermoorden Vitas eerst,' zei Helius nu. 'Zo eenvoudig is het. Dan hoeven we ons geen zorgen te maken over onze eigen dood.'
  


  
    'Parturiunt montes, nascetur ridiculus mus,' zei Tigellinus, de woorden van een bekende spreuk citerend: 'De berg kreunde luid en baarde een piepkleine muis.'
  


  
    'Wat wil je daarmee zeggen?' snauwde Helius.
  


  
    'Dat jouw oplossing niet beter is dan een muis. Ja, Vitas doden is noodzakelijk, maar dat is echt niet genoeg.'
  


  
    Hoewel Helius in de verleiding kwam tegen de belediging te protesteren, was hij nieuwsgierig genoeg om te blijven zwijgen.
  


  
    'Luister,' zei Tigellinus. 'Zijn ontsnapping is beraamd door mannen met macht — mee eens? Mannen die iemand bereid gevonden of gedwongen hebben in Vitas' plaats te sterven. Mannen die in staat waren hem uit zijn cel te smokkelen. Mannen die intelligent genoeg waren om —'
  


  
    'Zo is het wel duidelijk.'
  


  
    'Zelfs als Vitas morgen vermoord zou worden, moeten we die onzichtbare vijanden nog onder ogen zien. En hun kwade bedoelingen.'
  


  
    'Piso...' zei Helius zacht.
  


  
    Piso, de man achter een omvangrijk complot om Nero te vermoorden; dat was bijna gelukt. Piso en tientallen samenzweerders waren geëxecuteerd, maar de onvrede achter hun poging was wijdverbreid.
  


  
    'Elke maand,' zei Tigellinus, 'beveelt Nero méér zelfmoorden, confisqueert hij méér landgoederen en maakt hij nieuwe vijanden. Het keizerrijk is bijna bankroet, maar hij is vastbesloten op tournee te gaan in Griekenland; jij weet nog beter dan ik hoe rampzalig duur dat zal zijn. Als hij vermoord of onttroond wordt voordat wij enige zeggenschap hebben over het uitkiezen van een opvolger, zijn wij ook dood.'
  


  
    'Bij de goden!' zei Helius. 'Heb je enig idee hoe moeilijk het is hen die Vitas vrijgelaten hebben te vinden, als we die zoektocht voor Nero geheim moeten houden?'
  


  
    'Nee,' zei Tigellinus. 'Ik ben een stommeling, alleen in staat een zwaard vast te houden.'
  


  
    'Te stom om een retorische vraag te herkennen.'
  


  
    'Sarcasme in antwoord op sarcasme. Dat is nog eens zinvol op dit moment.'
  


  
    Helius begreep niet hoe Tigellinus alles zo luchtig kon opvatten. 'En als Vitas plotseling verschijnt? Hoe kunnen we Nero dat uitleggen?'
  


  
    'We zorgen dat Vitas eerst gevangengenomen wordt,' zeiTigellinus, 'en daarna martelen we hem tot we weten wie met hem tegen ons samengespannen heeft.'
  


  
    Helius liep een aantal stappen heen en weer. 'Aangezien je mijn oplossing een muis noemde, wil ik even opmerken dat jouw oplossing iets heeft van muizen die besluiten de kat de bel aan te binden. Gemakkelijker gezegd dan gedaan.'
  


  
    Tigellinus haalde zijn schouders op. 'Begin bij Damianus, zijn broer. Misschien was hij onder de mensen die Vitas' ontsnapping beraamd hebben.'
  


  
    'Nee,' zei Helius, zo zeker van zijn zaak dat Tigellinus zijn wenkbrauwen optrok. Helius besefte dat hij een tactische fout had gemaakt, maar dat was van ondergeschikt belang in het licht van hun gezamenlijke problemen. 'Ik heb een spion in Damianus' huis.'
  


  
    'Interessant dat je die kennis voor mij verborgen hebt gehouden.'
  


  
    'En jij hebt zeker geen persoonlijke spionnen, verspreid door de hele stad?'
  


  
    Tigellinus grijnsde breed. 'In elk geval ben ik niet zo stom me in jouw aanwezigheid te verspreken.'
  


  
    'Hopelijk zijn jouw spionnen even nuttig als de mijne.'
  


  
    'Met andere woorden,' zei Tigellinus, 'jij bent ervan overtuigd dat Damianus er niets mee te maken had.'
  


  
    'En dat Vitas hem niet heeft bezocht of zijn toevlucht heeft gezocht op zijn landgoed,' vulde Helius aan.
  


  
    'Mooi. Is Damianus iemand die we uit voorzorg hadden moeten doden? Ook hij zou wraakplannen kunnen hebben.'
  


  
    'Waarschijnlijk wel,' antwoordde Helius. 'Ik heb vernomen dat hij Johannes te pakken heeft gekregen en hem gevangen houdt. Maar aangezien hij Johannes nog niet bij mij gebracht heeft, moet ik wel concluderen dat hij een of ander complot tegen ons smeedt.'
  


  
    'Johannes?'
  


  
    'De Jood. Je stemde ermee in dat we Damianus een premie zouden geven om hem voor ons gevangen te nemen.'
  


  
    '0 ja. De Jood van Patmos. Verantwoordelijk voor die vervloekte brief die onder de christenen de ronde doet. Een brief waarvan jij vreest dat hij een bedreiging voor Nero vormt.'
  


  
    'We moeten de brief begrijpen om dat zeker te weten. Dat gesprek móet je je nog herinneren.'
  


  
    Tigellinus haalde zijn schouders op. 'Te onbelangrijk om te onthouden. Vooral onder deze omstandigheden.'
  


  
    'Te onbelangrijk om te onthouden? Weet je welk gerucht ik hoorde? Die brief voorspelt Nero's dood. Als hij dat te weten komt, krijgen we weer een bloedbad. Hij ziet overal samenzweringen. Als Nero het hoort — en hij zal het horen — moeten wij daarop voorbereid zijn.'
  


  
    'Dat bloedbad maken wij niet eens meer mee als we niet eerst met Vitas afrekenen. Dat betekent dat we Damianus moeten laten doden en zijn gevangene meenemen. Dan moeten we er achter komen wat zich heeft afgespeeld, of, beter gezegd: wie met Vitas onder één hoedje hebben gespeeld. Ik neem aan dat je mij de leiding geeft over het martelen van die twee?'
  


  
    Nu was het Helius' beurt om te glimlachen. 'Als gunst aan jou, natuurlijk.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Tigellinus, alsof hij niet begreep dat Helius een ironische grap maakte. 'Ik zal vandaag maatregelen treffen om Damianus gevangen te nemen. Dat zal niet meevallen. Hij gaat nergens naartoe zonder zijn bewakers. En dan is die reus van hem er nog.'
  


  
    'Hiëronymus,' zei Helius. 'Die vormt geen probleem.'
  


  
    'O nee? Je hebt tien man nodig om hem te doden.'
  


  
    'Pressie, mijn vriend. Je kunt iedereen manipuleren als je het juiste pressiemiddel hebt.'
  


  
    'Pressie?'
  


  
    'Zijn gezin. Mijn spion vertelt me dat zijn gezin op het landgoed van Damianus woont. Waarom zou je Hiëronymus aanvallen als je door zijn gezin te bedreigen kunt bereiken dat hij Damianus verraadt?'
  


  
    Tigellinus sloeg Helius hartelijk op de rug. 'Soms valt er goed met jou te werken.'
  


  
    In gedachten was Helius al een stap verder dan de organisatie van de moord op Damianus. Hij dacht na over de brief van Johannes. Zodra Hezron die vreemde Joodse code had uitgelegd, zou hij Johannes halen en hem verhoren om te zien of zijn antwoorden klopten met die van Hezron. Zodra hij zeker wist dat hij de brief helemaal begreep, zou hij beide mannen in zakken in de Tiber lozen. Wat het Joodse meisje betrof: hij kon haar wel aan Chayim geven als beloning voor het regelen van de gevangenneming van Hezron. Chayim leek het meisje op de een of andere manier overtuigd te hebben dat hij ook een volgeling van Christus was. Daaruit bleek dat Chayim heel capabel was; ongetwijfeld zou hij in de toekomst heel nuttig blijken.
  


  
    Maar dat loste het veel grotere probleem van Vitas niet op. Als dat niet opgelost werd, was al het andere onbetekenend. Helius was zich er maar al te zeer van bewust dat Nero's toenemende machtswellust een steeds groter gevaar werd. Keer op keer had Helius, als Nero's secretaris en vertrouweling, met een mengeling van diplomatie en dreigementen de problemen moeten sussen. Het viel niet mee Nero tevreden te stellen en tegelijkertijd de woede van hooggeplaatste burgers te bezweren. Dat was hem tot nu toe telkens gelukt, maar hij was elke keer bang voor mislukking en voor de mogelijkheid dat Nero letterlijk zijn hoofd zou willen hebben.
  


  
    Hoe lang nog?
  


  
    'Om op mijn vraag terug te komen,' zei Helius nu, 'hoe gaan de muizen de kat de bel aanbinden?'
  


  
    'Pressie, mijn vriend,' zei Tigellinus ironisch, Helius nabauwend. 'Je kunt iedereen manipuleren als je het juiste pressiemiddel hebt.'
  


  
    'Pressie?'
  


  
    Tigellinus knikte. 'Als we Vitas niet kunnen vinden, zoeken we zijn vrouw. Zodra we haar hebben, kunnen we pressie uitoefenen op Vitas. Pressie om hem van wraak te weerhouden. Om hem te laten vertellen wie hier achter zit.'
  


  
    'Wat hebben we aan haar lijk? Achteraf gezien is het jammer dat we haar hebben verzocht zelfmoord te plegen, maar we kunnen haar niet tot leven wekken.'
  


  
    'Weet je wel zeker dat ze dood is?' vroeg Tigellinus. 'Ten slotte was je er ooit zeker van dat Vitas een gevangene van Nero was.'
  


  
    Helius knipperde een aantal maal met zijn ogen; plotseling begreep hij de gedachtegang van zijn compagnon.
  


  
    'Zoek haar lichaam,' zei Tigellinus, 'om zeker te zijn van haar dood. Of martel al haar slaven tot zij je de waarheid vertellen.'
  


  


  HORA QUINTA


  
    Vitas stapte niet opzij, maar deed ook geen poging de vier bemanningsleden tegen te houden toen ze Johannes kwamen halen.
  


  
    Ook Johannes protesteerde niet; hij bood geen enkele weerstand. Hij liet zich naar het kruis leiden. Stond toe dat ze hem optilden, zijn armen spreidden en langs de dwarsbalk legden. Sloot zijn ogen toen ze zijn polsen en daarna zijn enkels aan het hout bonden.
  


  
    Vitas bekeek Johannes' stoïcijnse aanvaarding van zijn lot met een zekere mate van bewondering. En schuldgevoel. Maar wat kon hij doen? vroeg hij zich af. Naar voren stappen om te proberen Johannes' dood te voorkomen zou zelfmoord zijn. Hij was verzwakt door een afranseling in de gevangenis, verzwakt door koorts. Alleen op een schip, omringd door vijandige mannen die gehard waren door het riskante leven op zee. Niet alleen zou zijn weerstand tevergeefs zijn, maar als hij stierf, zou hij niet terug kunnen keren om Sophia en het kind dat ze bij zich droeg, te helpen. Dus zou zijn dood schade berokkenen aan de enige van wie hij hield en aan het kind dat hij wanhopig graag wilde grootbrengen.
  


  
    Toch ging Vitas, toen de bemanningsleden het kruis met de vastgebonden gevangene naar de zijkant van het schip verplaatsten, achter hen aan en probeerde zelfverzekerd en sterk over te komen, al voelde hij zich niet zo. Hij passeerde het gereedschapen het driehoekige houten raamwerk dat de timmerman had laten liggen toen hij zijn werk onderbrak om te helpen bij het vastbinden van Johannes.
  


  
    Een paar mannen keken naar Vitas. Hij stopte vlak bij het gereedschap.
  


  
    'Haal die man van het kruis,' beval hij de matrozen. 'Onmiddellijk.'
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    Damianus wist dat hij nogal wat vijanden in Rome had; hij was zich er evenzeer van bewust dat dit zijn verdiende loon was.
  


  
    Een paar jaar geleden had hij voortdurend roekeloos gegokt bij de paardenrennen; hij wedde bijna altijd op het verkeerde paard. Om aan zijn schuldeisers te ontsnappen was hij gladiator geworden; alleen door tussenkomst van zijn broer Vitas had hij dat overleefd en was een nieuw leven begonnen buiten de arena. Dat was nu een jaar geleden. Sindsdien was hij slavenjager; zijn zucht naar avontuur werd nu bevredigd door de spanning van de jacht op ontsnapte of misdadige slaven. Zijn succes op dit gebied had hem al evenveel vijanden opgeleverd als zijn mislukte weddenschappen.
  


  
    Vanwege die vijanden was Damianus altijd discreet over zijn privé-leven en zorgde dat hij in het openbaar altijd een paar forse slaven bij zich had. Om succesvol te blijven als slavenjager moest hij echter wel bereikbaar zijn.
  


  
    Damianus had geleerd dat het bij de achtervolging van mensen bijzonder belangrijk was te kunnen rekenen op mensen die hen wilden verraden. Hij betaalde goed voor informatie; vaak betaalde hij voor roddeltjes die op korte termijn niets opleverden. Op de lange termijn betekende die bekendheid bij de onderste lagen van de burgers van Rome dat hij een verrassend groot netwerk van informanten en spionnen had. Slaven bleken bijzonder waardevol, want hun aanwezigheid werd vaak genegeerd door hun meesters; juist daardoor wisten zij veel meer overde gebeurtenissen in de stad dan die meesters in het algemeen beseften.
  


  
    Aangezien weinig informanten hem konden of wilden benaderen als hij met zijn slaven door de stad liep, had Damianus een plaats nodig waar hijzelf gegarandeerd veilig was, maar waar mensen die niet met hem gezien wilden worden, hem in alle afzondering konden spreken. Daarom bezocht hij iedere dag op hetzelfde tijdstip de thermen, het openbare badhuis. De mensen die informatie hadden, wisten waar en wanneer ze die aan hem konden doorspelen.
  


  
    Bovendien was het onmogelijk in het badhuis met een verborgen wapen in Damianus' buurt te komen. Zijn lijfwachten zaten in een aangrenzend vertrek en vormden een beschermende grens; iedereen die hem wilde spreken, kleedde zich voor het oog van die slaven uit voordat hij het badvertrek betrad.
  


  
    In de badruimte had Damianus slechts één slaaf nodig: Hiëronymus. In een gevecht zonder wapens was Hiëronymus in staat de schedel van zijn tegenstander tussen zijn enorme handen te kraken. Damianus vertrouwde Hiëronymus letterlijk zijn leven toe tijdens dat dagelijkse uur in de thermen. Het was een goed systeem, dat veel bijdroeg aan zijn succes als premiejager.
  


  
    Damianus was dan ook niet verbaasd toen deze morgen een man uit de stoom opdook en om een vertrouwelijk gesprek vroeg.
  


  
    'Natuurlijk,' zei Damianus.
  


  
    Hiëronymus doemde dreigend op boven de tengere man, die zenuwachtig omhoog keek.
  


  
    Damianus was gewend aan die angstige reactie, zelfs van mannen die bijna even fors waren als Hiëronymus. 'Als je me niet aanvalt,' zei Damianus, 'gebeurt er niets.' Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd. Zijn kater verdween, maar veel te langzaam.
  


  
    'En wat je zegt, gaat niet verder dan mij,' vervolgde Damianus, uit ervaring vooruitlopend op het andere bezwaar van de man. 'Hiëronymus' tong is uitgerukt toen hij nog een kind was.En hij kan niet schrijven. Zelfs al zou hij iemand anders over ons gesprek willen vertellen, hij is niet tot communiceren in staat.'
  


  
    De tengere man ontspande zich enigszins, maar bleef op veilige afstand van Hiëronymus. Niet dat afstand hem zou helpen als Damianus de slaaf op hem losliet; de reus was veel sneller dan zijn enorme omvang deed vermoeden.
  


  
    'Wat heb je voor me?'
  


  
    Damianus vroeg nooit namen. Mensen wilden liever anoniem blijven. Ook door de stoom voelden ze zich veiliger. Als Damianus meer over een informant wilde weten, gaf hij Hiëronymus een geheim signaal dat deze doorgaf aan zijn bewakers; dan zou een van hen de informant volgen om zijn identiteit te achterhalen.
  


  
    'Schiet op,' zei Damianus omdat de man bleef aarzelen. 'Als je iets hebt dat het vertellen waard is, vertel het dan. Of ga weg.'
  


  
    Damianus schepte een lepel water uit de emmer naast het bad en nam een slokje. Hij toonde geen interesse, maar was wel degelijk benieuwd. Hij wist nooit wanneer hij iets waardevols te weten zou komen. Damianus hield nog meer van dit spel dan van gokken; dat was de enige reden dat hij die verwoestende gewoonte had kunnen overwinnen.
  


  
    'Ik heb begrepen dat u onmiddellijk uitbetaalt,' zei de onbekende man.
  


  
    'Een van mijn andere slaven doet dat, in het andere vertrek. Maar alleen als je iets zinvols vertelt.'
  


  
    'Anders zou ik hier niet zijn.' De man was slecht op zijn gemak met niet meer dan een handdoek om zijn middel gedrapeerd, maar hij leek meer zelfvertrouwen te krijgen nu ze aan het marchanderen begonnen.
  


  
    'Dat kan ik pas beoordelen nadat je het me verteld hebt.'
  


  
    'Erna?'
  


  
    'Erna,' zei Damianus resoluut. Hij nam nog een slokje water. Zweten leek het gif aan zijn lichaam te onttrekken, had hij ontdekt, maar de bij een kater behorende dorst werd juist versterkt door het stoombad.
  


  
    'Welke garantie heb ik dat u besluit te betalen?'
  


  
    Met dat protest was Damianus vertrouwd. 'Geen enkele. Alleen zou je na afloop iedereen die je kent vertellen dat ik je bedrogen heb, en binnenkort zou niemand me meer vertrouwen.' Hij grijnsde. 'En alles draait om vertrouwen. Of niet soms, Hiëronymus?'
  


  
    De grote slaaf gromde.
  


  
    'Vertel eens,' zei Damianus, 'wat heb je dat voor mij waarde heeft?'
  


  
    'Als ik de naam van mijn eigenaar zeg, zult u die beslist herkennen.'
  


  
    'Dat is niet bepaald veel waard.'
  


  
    De kleine man gaf Damianus de naam van een vooraanstaand senator.
  


  
    'Geweldig,' zei Damianus, 'nu heb ik een naam die ik al kende.'
  


  
    'Hij heeft enorme schulden.'
  


  
    'Altijd maar op blauw wedden bij de paardenrennen,' zei Damianus; hij leek nog altijd niet echt geïnteresseerd. 'Misplaatste, kostbare trouw aan een waardeloze kleur. Vertel eens iets wat ik niet weet.'
  


  
    'Eergisteravond was hij op een feest,' zei de informant en noemde de gastheer - een ander vooraanstaand senator. 'Op dat feest zijn juwelen verdwenen. Niet alleen waren ze veel geld waard, maar de vrouw van de senator is hysterisch omdat ze voor haar van grote emotionele waarde zijn.'
  


  
    Dat was inderdaad interessant. Damianus had geruchten over die diefstal opgevangen. 'En?'
  


  
    'Ik kan u vertellen waar mijn eigenaar ze verborgen heeft,' zei de kleine man.
  


  
    'Je meent het.' In een flits zag Damianus hoe hij dat zou gebruiken. Een beloning van de ene senator voor het terugbrengen van de gestolen juwelen, uiteraard zonder te vertellen waaien hoe hij ze gevonden had; dat zou zijn reputatie slechts ten goede komen. Bovendien een som geld van de andere senator omte voorkomen dat hij heel Rome zou onthullen dat de man zich verlaagd had tot ordinaire diefstal. Damianus zou het honderdvoudige verdienen van het bedrag dat hij deze nerveuze slaaf voor de informatie betaalde.
  


  
    'Tienduizend sestertiën,' zei Damianus. 'De helft bij je vertrek, de andere helft als de juwelen zijn waar je zegt.'
  


  
    'Hoe kan ik dat innen? Mijn eigenaar mag niet weten dat -'
  


  
    'Kom volgende week terug.'
  


  
    'Als u dan besluit niet te betalen —'
  


  
    'Luister.' Damianus verloor zijn geduld. 'Als ik mijn woord breek, al is het maar eenmaal, zal niemand me ooit nog informatie toevertrouwen. Denk je dat ik dat risico wil lopen voor vijfduizend sestertiën?'
  


  
    'In een cisterne,' zei de kleine man na een ogenblik zwijgen. 'U zult de juwelen vinden in de cisterne vlak bij de plaats waar zijn vrouw haar huisgoden heeft gezet.'
  


  
    Dit soort dingen maakte zijn werk de moeite waard, dacht Damianus. Het was bijna genoeg om zijn kater te vergeten.
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    'Is de zelfmoord verlopen zoals ik bevolen heb?'
  


  
    Helius voelde zijn maag samentrekken. Had Nero al uit andere bronnen vernomen dat Vitas nog leefde? Dat Sophia, de vrouw van Vitas, geen gehoor had gegeven aan het verzoek om zelfmoord, dat Nero een paar dagen eerder gestuurd had? Was Tigellinus niet discreet geweest bij zijn onderzoek naar het hoofd van de man die in Vitas' plaats gestorven was? Of had Tigellinus in die korte tijd na hun ontmoeting Helius verraden?
  


  
    'Welke zelfmoord?' vroeg Helius om Nero aan het lijntje te houden.
  


  
    Nero giechelde. 'Het is echt lastig om ze allemaal uit elkaar te houden, hè?'
  


  
    'Onze boekhouders zorgen dat u alle opbrengst krijgt, dus maakt het niets uit.'
  


  
    Nero knikte. 'Is die zelfmoord verlopen zoals ik bevolen heb?'
  


  
    'Ik —' Helius haatte zichzelf vanwege zijn vrees voor Nero. "Ik ga vandaag nog naar het landgoed om me ervan te verzekeren dat uw wens is uitgevoerd.'
  


  
    Ze zaten samen aan de oever van het meer in de keizerlijke tuin in de schaduw van parasols die door slaven omhoog gehouden werden.
  


  
    'Waarom zou je zo'n eind reizen?' Nero snoof minachtend. 'Stuur een slaaf. Vanmorgen wil ik je hier bij Sporus hebben.'
  


  
    Nero keek aandachtig naar het meer, waar een kleine jongen in een bootje zat te vissen. Een jongen die Helius bekend voorkwam. Deze jongen was toch zelfs naar Nero's smaak te jong?
  


  
    Maar Helius vroeg niets; hij wist wel beter.
  


  
    Nero keerde zijn hoofd om en wierp Helius een doordringende, nijdige blik toe. 'Tenzij je verwacht dat het verwerven van dat landgoed problemen oplevert.' Hij keek nog kwader. 'Ga je er daarom heen?'
  


  
    Weer kramp. Nero was zo onvoorspelbaar dat Helius audiënties begon te verafschuwen. Dat was buitengewoon ironisch, want Helius had zich jarenlang in allerlei bochten gewrongen om deze positie te bereiken.
  


  
    'Het landgoed is van u,' zei Helius. Dat was de waarheid. 'Ik verwacht geen problemen.'
  


  
    'Problemen?' Nero keek nog altijd kwaad. 'Iedereen gelooft die beschuldiging tegen Antonia toch. Jijzelf hebt me verzekerd dat de aanklacht "poging tot rebellie" voldoende was.'
  


  
    Het duizelde Helius van opluchting. Het was inderdaad lastig om alle zelfmoorden uit elkaar te houden. Nero had niet over Sophia gesproken, maar over Claudia Antonia, dochter van Claudius, de vorige keizer. Claudius had Nero geadopteerd, waardoor het voor hem mogelijk werd het Romeinse Rijk te erven.
  


  
    'Uw volk aanbidt u,' zei Helius. 'Het gepeupel was woedend omdat zij u wilde verraden.'
  


  
    Dat was een leugen. Het gepeupel kende de waarheid; erwerd al geroddeld. Omdat Nero zijn vorige echtgenote, Poppaea, doodgeschopt had, had Antonia geweigerd haar plaats als Nero's echtgenote in te nemen. Ze had kunnen verwachten dat Nero haar dood wilde hebben omdat ze hem had afgewezen, maar ze dacht dat haar positie als dochter van de vorige keizer haar zou beschermen. Natuurlijk had ze ongelijk gekregen. Een slaaf had haar een verzoek tot zelfmoord gebracht. Diezelfde middag had ook Sophia een dergelijk verzoek ontvangen.
  


  
    "Het is maar goed dat Antonia niet wilde trouwen,' zei Nero, weer glimlachend naar de jongen in het bootje kijkend. 'Anders zou ik van haar moeten scheiden voor Sporus.'
  


  
    Als Nero niet naast hem had gezeten, zou Helius van het idyllische tafereel genoten hebben. De tuinen waren opzienbarend van schoonheid; de zon scheen stralend, maar niet te fel; de hemel was helder en het meer was kalm. Maar met Nero naast zich kon Helius zich niet ontspannen. Nooit.
  


  
    'En wat zijn de afspraken voor Sporus?' vroeg Nero.
  


  
    'Precies zoals u verzocht hebt. De artsen wachten op onze komst.'
  


  
    'Vertel het me nog eens,' zei Nero. 'Vertel me dat het leven van de jongen niet in gevaar zal komen. Ik ben echt dol op hem.'
  


  
    'Het is een sterke jongen,' zei Helius. 'De artsen hebben me verzekerd dat er geen complicaties zullen optreden.'
  


  
    'Uitstekend,' zei Nero. 'Vertel me nu het nieuws dat ik niet wil horen.'
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    Vijf bemanningsleden stonden tegenover Vitas. Drie andere hielden het kruis vast en lieten het op de reling van het schip balanceren. Eén snelle duw en het zou in het water vallen.
  


  
    'In je bed, jij,' snauwde de grootste zeeman. Hij had de bouw van een beer, donker, vettig haar en vergeelde tanden.
  


  
    Vitas wierp een blik op het kruis, waaraan Johannes stevigvastgebonden was. Johannes had zijn ogen dicht; zijn gezicht was vredig. Wie was deze man?
  


  
    'Wat jullie doen, is moord,' zei Vitas. Het schommelen van het schip maakte het hem moeilijk zijn evenwicht te bewaren, verzwakt als hij was. 'Als jullie hem verdrinken, zal ik zorgen dat jullie allemaal naar de arena gestuurd worden.'
  


  
    Toen Vitas wankelde, grijnsde de leider van de bemanning breeduit, waaruit bleek dat hij wist hoe weinig kracht Vitas had. 'Dus je hebt een leger bij je? Ik dacht dat je alleen een armzalige slaaf aan boord gebracht had.'
  


  
    'Rome heeft wetten,' antwoordde Vitas. 'Waar ter wereld dit schip ook aanlegt, overal geldt de Romeinse wet, gehandhaafd door het Romeinse leger.'
  


  
    'Houd je mond,' zei een andere man. 'Als we geen offer brengen, zal dit schip nergens meer aanleggen.'
  


  
    Er werd instemmend geknikt en gegromd. Het was een kleine groep, maar die vertoonde al snel het gedrag van een bende.
  


  
    'Weet de kapitein dit?' vroeg Vitas.
  


  
    'We hebben de kapitein voor de keus gesteld,' zei de grootste man. Hij pakte een stuk hout en sloeg daarmee in de palm van zijn andere hand. 'We zeiden dat een van jullie ervoor moet boeten dat we zonder offer of voorteken uitgevaren zijn. Hij koos voor je slaaf.'
  


  
    Hij kwam naderbij. Met een spottende grijns hief hij de provisorische knuppel. 'We kunnen altijd nog van gedachten veranderen en jou aan het kruis hangen.'
  


  
    Vitas was soldaat geweest, generaal zelfs, en had in zijn jonge jaren ook de nodige straatgevechten meegemaakt. Zijn mond was droog, zijn lichaam tintelde van strijdbaarheid. Hij deed een stap achteruit; hij herinnerde zich dat er een mes tussen het gereedschap op het dek lag.
  


  
    Zonder de man met de stok uit het oog te verliezen, hurkte hij neer. Een snelle blik omlaag toonde hem het mes. Hij greep het, stond op en stapte naar voren; tegenover bullebakken die angst verwachten, is de aanval de beste tactiek, wist hij uit ervaring.
  


  
    De forse man stopte, een ogenblik onzeker.
  


  
    'Zet dat kruis neer,' beval Vitas. Als hij de leider kon overbluffen zodat die de aanval uitstelde, zouden de anderen misschien luisteren. 'Ik ga zelf met de kapitein praten.'
  


  
    'Ga je gang,' klonk een stem achter hem.
  


  
    Vitas draaide zich half om. Hij wilde de aanvoerder vanuit zijn ooghoeken blijven zien.
  


  
    'Ik ben de kapitein,' vervolgde de stem. 'Laat dat mes vallen. Praat tegen me.'
  


  
    De kapitein, ook een forse man, sprak met een sterk Siciliaans accent. Hij had dun, zwart haar, een smal gezicht en verrassend genoeg een platgeslagen neus die blijkbaar verschillende malen gebroken en slecht genezen was.
  


  
    'Laat jij toe dat je mannen een moord plegen?' vroeg Vitas. Hij liet het mes zakken, maar hield het wel vast. 'Terwijl je weet dat de Romeinse rechtbank een kapitein verantwoordelijk houdt voor de daden van zijn bemanning?'
  


  
    De kapitein glimlachte, met zijn armen over elkaar om de bemanning een zelfverzekerde houding te tonen. 'Vertel eens, vriend. Wie heeft geregeld dat jij aan boord van dit schip bent?'
  


  
    Vitas gaf geen antwoord, omdat hij dat niet kon. Hij wist niet wie zijn ontsnapping uit het amfitheater geregeld had. Of waarom. Het antwoord stond in de boekrol die misschien ergens in de hut van de kapitein lag.
  


  
    'Wie heeft geregeld dat jij aan boord van dit schip bent?' herhaalde de kapitein.
  


  
    Het antwoord op deze vraag was voor Vitas veel belangrijker dan voor de kapitein. Hij wierp een blik naar links, naar de matroos met de stok. De forse man had de stok laten zakken; hij leek geen bedreiging meer te vormen.
  


  
    'Dat zou jij moeten weten,' zei Vitas. Kon hij maar helderder denken! Zijn duizeligheid en dorst maakten het hem moeilijk zich te concentreren, maar het leek hem gevaarlijk toe te geven dat hij die vraag niet kon beantwoorden. Hij bleef proberen zicheruit te redden door te bluffen. 'En jij moet rekenschap afleggen over hun daden.'
  


  
    'Ik moet instaan voor jouw veiligheid,' zei de kapitein. 'Als de bemanning tevreden is, kom jij veilig in Alexandrië aan. Dat is veel belangrijker dan het leven van een christen die door Nero gezocht wordt; zijn aanwezigheid aan boord brengt mij alleen maar in gevaar.'
  


  
    Hij knikte naar de man met de stok. 'Sla deze Romein. Niet zo hard dat hij zwaar gewond raakt, maar hard genoeg om te voorkomen dat hij jullie tegenhoudt.'
  


  
    De beweging kwam onverhoeds van links. De klap tegen zijn linkerbeen, net boven zijn knie, deed hem met een martelende pijn plat op het dek belanden.
  


  
    Vitas rolde tweemaal om, verloor het mes en tuimelde naar de zijkant van het schip. Hij slikte een kreun in en probeerde overeind te komen. Met veel moeite presteerde hij het op één been te balanceren. Het andere been was gevoelloos. Het voelde alsof het bot verbrijzeld was, maar Vitas wist wel beter. Hij had wel eens botten gebroken.
  


  
    'Nee,' zei Vitas toen de mannen het kruis verder schoven.
  


  
    De kapitein haalde alleen zijn schouders op en knipoogde.
  


  
    Voordat Vitas een stap kon zetten, knikte de kapitein naar de mannen die het kruis op de reling lieten balanceren. Ze tilden het uiteinde omhoog en over de rand.
  


  
    Een ogenblik later plonsde het kruis in het water.
  


  
    Vitas klampte zich aan de reling vast en keek naar beneden.
  


  
    Het kruis dobberde, met Johannes aan de onderkant, in het kielzog van het schip. Langzaam verdween het; de vastgebonden man lag hulpeloos met zijn gezicht onder water.
  


  
    [image: ]

  


  
    'Ik ben Crito,' zei een stem vanuit de stoom. 'Ik heb wat te vertellen over die Jood van Patmos.'
  


  
    De slaaf van de senator met de gokschulden had zojuist het vertrek verlaten.
  


  
    'Die Johannes, zoon van Zebedeüs.'
  


  
    Damianus, die voorover geleund zat zodat een Ethiopische slaaf de huid van zijn rug kon bewerken met een bronzen huidkrabber, ging rustig weer rechtop zitten. De Ethiopiër verdween onmiddellijk. In de loop van de laatste maanden had deze slaaf snel geleerd Damianus' lichaamstaal te interpreteren; hij wist wanneer hij hem alleen moest laten. Hiëronymus bleef, uiteraard.
  


  
    'Waarom zou het mij iets kunnen schelen hoe jij heet?' Damianus liet zijn stem verveeld klinken. 'En waarom zou een Jood van Patmos mij iets kunnen schelen?'
  


  
    Hiëronymus stond op en doemde dreigend op boven een man die er in andere omstandigheden fors uitgezien zou hebben.
  


  
    Hiëronymus' omvang leek de bezoeker echter niet af te schrikken. Zijn gezicht was in de stoom moeilijk te onderscheiden, maar hij had het voorkomen van een boef. Donker, goedverzorgd haar. Stevige spieren. De houding van een man die dacht dat hij onoverwinnelijk was en dat aan iedereen wilde laten zien.
  


  
    'Die Jood,' vervolgde Crito. 'U zou betalen om erachter te komen waar hij is.'
  


  
    Het werd niet gevraagd, maar als stelling geponeerd. Dat verbaasde Damianus niet. Senatoren, advocaten en andere notabelen liepen met hun cliënten door de straten en deden zaken op binnenplaatsen en bij openbare fonteinen, waarbij het ontvangen en verlenen van gunsten noodzakelijk was. Damianus ging zelf ook zo te werk: hij ontving informatie en gaf daar geld voor. Het zou vreemd zijn geweest als deze man geen geld verwacht had.
  


  
    'Een paar dagen geleden misschien wel,' stemde Damianus in. Hij had het bericht een tijd eerder laten verspreiden; nu was het inmiddels algemeen bekend onder de laagste klasse van de inwoners van Rome. 'Maar nu niet meer.'
  


  
    'Hij is ontvoerd. Vindt u dat niet interessant?'
  


  
    Damianus richtte zich tot Hiëronymus en bitste minachtend:
  


  
    'Malleum sapientiorem vidi excusso manubrio.' Door het formele taalgebruik werd de ordinaire hatelijkheid nog benadrukt: 'Ik ken hamers zonder steel, die slimmer zijn dan hij.'
  


  
    Zoals Damianus verwacht had, verstarde Crito meteen; zijn nonchalante pose veranderde in een dreigende houding.
  


  
    'Ga weg,' zei Damianus vermoeid. 'Jouw zogenaamde nieuws is oud, uit de tweede hand en volkomen onjuist.'
  


  
    Blijkbaar was deze man een gerucht ter ore gekomen. Iemand had op de markt gezien dat Damianus en Hiëronymus een man gedwongen hadden in de draagstoel te gaan zitten. Anderen wisten dat Damianus op zoek was naar Johannes. De praatjes hadden zich verspreid en de zaak was zo verdraaid dat deze schooier nu niet eens wist dat Damianus en Hiëronymus de ontvoerders waren geweest.
  


  
    'Oude informatie?' vroeg Crito, nog altijd met gebalde vuisten vanwege de belediging. 'Dit is pas eergisteren gebeurd. Vlak voor zonsondergang.'
  


  
    'Oud,' herhaalde Damianus. 'Uit de tweede hand. Onjuist. Ga weg.'
  


  
    'Uit de tweede hand? Onjuist? Ik was er zelf bij!'
  


  
    'Leugenaar,' zei Damianus. Als de man daar geweest was, zou hij Damianus gezien hebben. Dat zou hem ervan weerhouden hebben Damianus deze overduidelijk onjuiste informatie aan te bieden. 'Ga weg.'
  


  
    'Ik ben geen leugenaar!' Crito deed een stap in Damianus' richting.
  


  
    Hiëronymus leek niet bewogen te hebben, maar Crito hing opeens met zijn voeten van de vloer naar adem te snakken. Hiëronymus had hem omgedraaid en een arm om zijn keel geklemd. De man schopte, maar tevergeefs. Zonder enig blijk van inspanning hield Hiëronymus hem boven de tegelvloer van het stoom-vertrek omhoog.
  


  
    'Verbera eum,' droeg Damianus zijn slaaf op. 'Sla hem in elkaar.'
  


  
    Damianus had het volste recht een andere opdracht te geven:
  


  
    'Neca eum' - 'dood hem.' De informant had geprobeerd een Romeins burger aan te vallen. Als Damianus' lijfwacht overijverig was, zou geen jury hem dat aanrekenen.
  


  
    Een dode zou echter niet op straat kunnen vertellen dat Damianus niet tolereerde dat iemand hem voor de gek hield. Damianus zou geen plezier beleven aan de afranseling; Hiëronymus al evenmin. Het was Romeins gebruik: trouw werd overvloedig beloond, ongehoorzaamheid buitengewoon streng bestraft. Zwart en wit, niets ertussenin.
  


  
    'Verbera eum,' herhaalde Damianus.
  


  
    Zonder de keel van de man los te laten beukte Hiëronymus op de zijkant van zijn ribben in.
  


  
    Damianus huiverde bij het horen van die doffe dreunen; hij was blij dat de stoom zijn reactie verhulde. Romeinen werden niet geacht overgevoelig te zijn voor geweld. Maar Damianus' levensstijl had hem de nodige afranselingen van woedende gokkers opgeleverd; hij kende de pijn die de man nu onderging maar al te goed.
  


  
    'Hij zit op een schip!' wist Crito hijgend uit te brengen.
  


  
    Damianus wist niet zeker of hij het goed hoorde. 'Hiëronymus!' schreeuwde hij.
  


  
    Hiëronymus onderbrak de afranseling.
  


  
    'Laat de man spreken.' Damianus richtte zich tot de boef. 'Wat zei je daar?'
  


  
    'Hij zit op een schip,' kreunde Crito. 'Ik heb hem ontvoerd en op een schip gezet.'
  


  
    'Heb jij hem ontvoerd?' Dit was zo onverwacht dat Damianus vond dat het geen kwaad kon naar hem te luisteren. Desnoods kon hij Hiëronymus later bevelen de afranseling te hervatten.
  


  
    'Niet alleen. Met z'n vieren.'
  


  
    'Vertel eens wat meer,' zei Damianus. Hij was op zijn hoede. Als dit waar was, wie had Damianus dan gevangengenomen?
  


  
    'Met z'n vieren,' herhaalde de man, moeizaam naar adem happend. 'Ingehuurd om een man te ontvoeren en naar een schip te brengen. Zonder vragen.'
  


  
    Hij wees naar de bank naast Damianus, een stilzwijgend verzoek.
  


  
    Damianus knikte afwezig en probeerde wijs te worden uit zijn verklaring. 'Je zegt dat jullie Johannes ontvoerd hebben.'
  


  
    Crito ging voorzichtig zitten. 'Toen wist ik nog niet dat hij de Jood was die u zocht. Maar toen we een kap over zijn hoofd gooiden, riep hij iets naar de man die naast hem liep.'
  


  
    'Waar was dat?'
  


  
    'In een steegje.'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'Via Sacra. Net buiten het centrum van Rome.'
  


  
    Precies waar Damianus de man die weigerde te spreken had ontvoerd. Damianus begon te tintelen van verwachting: de opwinding van de jacht. Als de man die hijzelf had ontvoerd inderdaad Johannes niet was... Dat zou zijn vastberaden zwijgen verklaren.
  


  
    'En wat zei de Jood dan?' vroeg hij, zonder te laten merken dat hij bereid was het verhaal van de man te geloven.
  


  
    '"Ruso, ben je daar nog? Ben je gewond?" Dat zei hij, woordelijk.'
  


  
    Damianus snoof. 'En op grond daarvan kom je mij om geld vragen?'
  


  
    De jongeman herwon iets van zijn brutaliteit. 'We werden met z'n vieren ingehuurd. Ik had —'
  


  
    'Wie heeft jullie ingehuurd?'
  


  
    'Een slaaf.'
  


  
    'Je stemde ermee in een man te ontvoeren op verzoek van een slaaf.'
  


  
    'Nee, ik deed het vanwege het geld."
  


  
    'Hoe weet je dat het een slaaf was?'
  


  
    'Het brandmerk op zijn voorhoofd.'
  


  
    'Heeft hij zijn naam genoemd?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Dus weet je de naam van zijn eigenaar waarschijnlijk ook niet.'
  


  
    'Die weet ik wel,' zei Crito. 'Ik ben hem naar huis gevolgd omdat ik dacht dat ik daar later nog meer geld uit zou kunnen slaan. Daar gaat u me voor betalen. En voor de rest.'
  


  
    'Vertel me niet wat ik ga doen,' snauwde Damianus.
  


  
    'Het was de slaaf van een senator. Dezelfde man die bij de Jood was toen hij ontvoerd werd.' Crito zweeg met een gezicht alsof hij de overwinning kon proeven. 'Met andere woorden: senator Ruso heeft ons betaald om de man die bij hem was te ontvoeren. Hoeveel betaalt u me voor de rest van het verhaal?'
  


  
    'Vertel me nu het nieuws dat ik niet wil horen.'
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    Weer kreeg Helius pijn in zijn buik. Doelde Nero met die opmerking op het feit dat Vitas ontsnapt was? Dat was het probleem met een slecht geweten. Bij Nero balanceerde hij elk moment op het scherp van de snede.
  


  
    Gelukkig sprak Nero verder, zodat alle onduidelijkheid verdween. 'Maar val me niet lastig met vervelende details. Breng maar alleen verslag uit over Judea, dan kunnen we ons verder met Crispinus bezighouden.'
  


  
    Crispinus. Daarom kwam de jongen in de boot hem bekend voor. Rufrius Crispinus was Poppaea's stiefzoon, de enige die in aanmerking kwam om Nero's erfgenaam te worden. Deze jongen van acht was genoemd naar zijn vader, een beroemd ridder die samen met anderen een aanslag op Claudius, de vorige keizer, had verijdeld.
  


  
    'Judea,' herhaalde Helius om zijn gedachten op een rijtje te krijgen. Hij staarde naar de vissende jongen en deed alsof hij rustig nadacht. De wetenschap dat Vitas nog leefde, maakte hem veel te zenuwachtig. Hij was Nero's eerdere verzoek om nieuws over de problemen die de Joden in dat gewest veroorzaakten helemaal vergeten.
  


  
    'Wat ik weet, is door Cestius per koerier opgestuurd," zei Helius. Hij vroeg zich af of hij Nero eraan moest herinnerendat Cestius procurator van Syrië was. De keizer toonde zelden belangstelling voor de zaken uit de gewesten en als er opstand uitbrak, vatte hij het als belediging op dat hij met bijzonderheden lastiggevallen werd.
  


  
    'Waar het verslag vandaan komt, is een vervelend detail.' Nero's aandacht was op Crispinus gericht. 'Dreigt er oorlog? Dat is alles wat ik wil weten.'
  


  
    'Dat gevaar leek een paar weken geleden afgewend te zijn.' Helius wist dat hij Nero het slechte nieuws zou moeten vertellen, maar hij zag er tegenop. Nero was nu in een goede bui; als hij zijn zelfbeheersing verloor, wist niemand wat er de komende uren zou kunnen gebeuren.
  


  
    'Léék? Dat is weer vervelend. Ik hoef niet te weten waar het op lijkt. Dreigt er oorlog tegen Rome?'
  


  
    'Zoals u weet, werd Florus in mei gedwongen uit Jeruzalem te vertrekken na ongeregeldheden die een paar dagen duurden.'
  


  
    Gessius Florus was de Romeinse procurator in Judea. Zijn wreedheid was algemeen bekend en Helius wist dat de ongeregeldheden terecht waren geweest. Vitas was uit Jeruzalem teruggekeerd met sterke beschuldigingen tegen Florus, maar Helius en Tigellinus hadden zijn verslag laten verdwijnen en gezorgd dat Vitas geëxecuteerd werd voordat het Nero kon bereiken.
  


  
    'Hoe duidelijk moet ik zijn?' Nero begon geïrriteerd te raken. 'Ik wil geen details! Dreigt er oorlog?'
  


  
    Helius wist dat hij het niet langer kon uitstellen. 'De situatie is verslechterd. Er dreigt inderdaad oorlog. Agrippa en Bernice roepen het volk op de vrede te bewaren.'
  


  
    Hij zweeg even om Nero's reactie te peilen. Om te kijken of hij hem meer moest vertellen en te raden naar de minst onaangename manier om het slechte nieuws te presenteren.
  


  
    Het verslag van Gajus Cestius Gallus, de procurator van Syrië, was grondig. In juni had Cestius de ongeregeldheden van mei onderzocht; de Joden hadden erop gestaan dat Florus afgezet zou worden als procurator van Judea. Toen Cestius dat uitstelde en Florus verslagen stuurde waarin hij de Joden beschuldigde,
  


  
    braken er opnieuw ongeregeldheden uit. Agrippa, de koning van de Joden, en zijn zus Bernice weigerden ambassadeurs naar Nero te sturen, en opnieuw dreigden er ongeregeldheden uit te breken.
  


  
    'Die Joden geven alleen maar ellende,' zei Nero met een zucht. 'Het was dwaas van Poppaea dat ze hun zaak steunde. Maar toch: als ze nog leefde, zou ik haar geven wat ze maar wenste, denk ik.'
  


  
    Helius bleef zich verbazen over deze man. Poppaea was dood omdat Nero haar in een vlaag van woede had doodgeschopt. Vervolgens had hij maandenlang in diepe rouw en wroeging geleefd en nu stond hij op het punt met een jongen te trouwen, alleen omdat hij op haar leek. De combinatie van die onvoorspelbaarheid, zijn absolute macht en het waanidee dat hij een god was, maakte Nero zo gevaarlijk.
  


  
    'En nu?' vroeg Helius, denkend aan Judea.
  


  
    'Nu hoor ik geruchten dat haar stiefzoon oorlogje speelt en doet alsof hij generaal is.' Nero sprak tegen zichzelf; zijn gedachten waren blijkbaar nog bij Poppaea. 'En hij speelt ook dat hij keizer is. Stel je voor. Nog maar acht en hij geeft zich uit voor keizer!'
  


  
    Helius keek weer naar Rufrius Crispinus. Gewoon een kleine jongen in een boot, die in alle onschuld genoot van een zonnige dag op het water. Een jongen die nooit zou begrijpen waarom de spelletjes die elke achtjarige zonder gevaar kon spelen voor hem taboe waren.
  


  
    'Mijn vader stierf toen ik drie was,' zei Nero zachtjes.
  


  
    Dat wist Helius. Nero begon daar vaak over.
  


  
    'Ik erfde een derde van het landgoed,' vervolgde Nero, nog altijd naar de jongen in de boot turend. 'Ik had een heerlijke kindertijd moeten hebben, zelfs na de dood van mijn vader. Maar Caligula heeft alles in beslag genomen en mijn moeder verbannen. Heb je enig idee hoe mijn kindertijd was? Armoede. Geen eigen familie.'
  


  
    Natuurlijk had Helius daar enig idee van. Omdat Nero hetvaak verteld had. En omdat hij zelf een soortgelijke jeugd achter de rug had.
  


  
    'Het leven is niet eerlijk,' vertelde Nero hem nu. 'Helemaal niet eerlijk. Dat is de belangrijkste les die ik geleerd heb. Dus waarom zouden kinderen die na mij geboren zijn, mogen genieten van wat ik nooit gehad heb? Waarom zouden zij die les niet mogen leren?'
  


  
    'De Joodse oorlog,' bracht Helius Nero in herinnering. Hij begon te vermoeden waarom Nero Crispinus uitgenodigd had op het meer te komen vissen. Helius wilde zijn verslag afmaken en zo ver mogelijk bij het meer vandaan zien te komen.
  


  
    'Ik verwacht dat Cestius Judea wel kan afhandelen,' zei Nero. 'Dus stoor me niet met gezeur over de Joden, tenzij de zaken helemaal uit de hand lopen. Ik wil mijn reis naar Griekenland niet laten bederven.'
  


  
    'Uiteraard,' zei Helius. 'Anders nog iets?'
  


  
    'Als ik het bevel geef, zullen de slaven van de jongen hem verdrinken,' zei Nero met dromerige voldoening. 'Dat lijkt me vermakelijk, want ik heb gehoord dat ze van hem houden alsof hij hun eigen zoon was en dat hij op zijn beurt van hen houdt.'
  


  
    Onuitgesproken bleef het feit dat de jongen nooit genoeg genegenheid voor Nero getoond had. Maar ja, dacht Helius, kinderen hebben een goede intuïtie. Ze hebben het alleen niet in hun macht hun intuïtie te volgen.
  


  
    'Wil je hem zien sterven?' vroeg Nero. Zijn ogen glansden van een opwinding die Helius maar al te goed kende.
  


  
    Hij vroeg zich af of het verraad zou lijken als hij dat aanbod afwees. Of een morele veroordeling van Nero — ook iets wat de keizer verafschuwde. De goden staan boven de moraal, zei hij vaak.
  


  
    'Natuurlijk wil je dat,' deelde Nero hem mee, terwijl hij nog altijd naar de jongen keek.
  


  
    Ja, zei Helius bij zichzelf, dit is een loyaliteitstest. Nero wist dat hij een zwak voor kinderen had. Nero wilde aantonen dat hij
  


  
    evenveel macht had over Helius als over de jongen die hij zo meteen zou laten verdrinken.
  


  
    'Kijk hem eens,' zei Nero. 'Hij heeft wat gevangen.'
  


  
    De jongen had zich omgedraaid en schreeuwde vrolijk naar zijn slaven, terwijl hij een minuscuul visje in de lucht hield alsof het een joekel van een vis was.
  


  
    'Ik denk dat dit het perfecte moment is,' zei Nero. 'Denk je ook niet?'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Helius. Hij had immers geen keus. 'Het perfecte moment.'
  


  
    Nero knipte met zijn vingers.
  


  
    De slaven van de jongen - twee in getal - begonnen naar de boot te waden.
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    Het kruis verdween langzaam achter het schip.
  


  
    Met Johannes er onder vastgebonden.
  


  
    Op het dek deed Vitas een stap om het mes op te rapen dat hij had laten vallen.
  


  
    'Ben je nu van plan óns af te straffen?' lachte de kapitein. Hij sprak de bemanning toe terwijl Vitas in elkaar gedoken bleef zitten. 'Negeer hem, mannen, tenzij hij zo stom is iets met dat mes te proberen. Hij mag wat mij betreft de hele weg naar Alexandrië mokken.'
  


  
    Bij Vitas' voeten lag het half afgemaakte raamwerk: een driehoek van resten masthout, ongeveer manshoog.
  


  
    Hij hoopte dat het genoeg was.
  


  
    Vitas negeerde de stekende pijn in zijn linkerbeen; kreunend hees hij het raamwerk rechtop.
  


  
    'Wat nou, dwaas?' vroeg de kapitein. 'Ga je dansen?'
  


  
    Die vraag was wel terecht. Vitas stond inderdaad met het raamwerk te worstelen alsof het een onhandige danser was. Hij hoopte dat geen van de bemanningsleden zijn bedoeling zou raden.
  


  
    Hij stak zijn linkerarm door de driehoek en omknelde die zo dat hij zijn rechterhand met het mes vrij kon blijven gebruiken.
  


  
    Vitas strompelde achteruit en sleepte het raamwerk mee. 'Waanzin,' mompelde hij bij zichzelf. 'Volkomen waanzin.'
  


  
    Hij wist echter wel beter. Het was geen waanzin, maar berekende woede. En een berekende gok.
  


  
    Na nog een slingerbeweging voelde hij de reling onder in zijn rug. Met een snelle, harde ruk van zijn linkerarm kreeg hij het houten raamwerk de lucht in. Het slingerde vanzelf door tot achter hem; hij zette zich met zijn voeten af.
  


  
    Een geschrokken uitroep van de kapitein. Maar het was al te laat. Vitas was al in de lucht, viel naar beneden, het water in, nog altijd met zijn linkerarm de driehoek omklemmend.
  


  
    De klap van zijn landing op het water rukte hem bijna los van het raamwerk. Dat zou zijn dood geweest zijn. Vitas kon niet zwemmen, evenmin als de meeste zeelui. Hij had het raamwerk nodig om te blijven drijven. Zijn linkerarm leek uit de kom getrokken te worden door zijn eigen vaart. Hij gleed weg; hij klauwde met zijn andere arm om zijn hoofd boven water te krijgen.
  


  
    Een paar seconden lang — zijn doodsangst scheen de tijd te vertragen — leek het of hij het raamwerk zou verliezen. Of het mes. Maar uiteindelijk kreeg hij zijn bovenlichaam naar het wateroppervlak. Het raamwerk verdween bijna onder water door zijn gewicht, maar hij bleef nog net drijven.
  


  
    Vitas negeerde het geschreeuw van de bemanning bij de reling van het schip. Hij knipperde met zijn ogen om het stekende zoute water eruit te krijgen en bepaalde zijn positie.
  


  
    Het drijvende kruis was misschien een halve scheepslengte van hem verwijderd.
  


  
    Te ver?
  


  
    Vitas spartelde met zijn benen in het besef dat de man die onder het kruis gevangen zat, met elke hartslag dichter bij de verdrinkingsdood kwam.
  


  
    Het raamwerk was onhandelbaar, maar Vitas bevocht het met de moed der wanhoop. In het kielzog van het schip golfde het water niet; dat vergemakkelijkte zijn worsteling. Hij spartelde en plonsde met zwoegende longen, gedreven door de gedachte aan de doodsangst die Johannes onder het kruis moest ervaren.
  


  
    Toen hij het kruis eindelijk bereikte, wist hij dat de strijd nog maar half gestreden was. Hij zaagde als een waanzinnige in de bovenkant van het touw waarmee een van Johannes' armen vastgebonden zat. Het doorsnijden van elke streng leek veel te veel tijd te kosten. Hij schreeuwde van primitieve voldoening toen het touw eindelijk knapte.
  


  
    Nog altijd was de kans dat ze allebei zouden sterven levensgroot.
  


  
    Vitas zou het raamwerk waardoor hij bleef drijven even moeten loslaten.
  


  
    Hij beet het lemmet van het mes vast tussen zijn tanden en maakte zijn rechterhand vrij. Toen liet hij het raamwerk los, trok zich op de enorme balken van het kruis en reikte er onder.
  


  
    Daar!
  


  
    De vrije arm van de man! Zijn pols! Vitas greep Johannes' hand.
  


  
    Beweging!
  


  
    Vitas' hand werd omklemd.
  


  
    Johannes leefde nog!
  


  
    Vitas trok; het liet hem onverschillig hoeveel druk hij uitoefende op de arm die nog aan de andere kant van het kruis vastgebonden was.
  


  
    Hij hees Johannes' arm omhoog tot diens hoofd uit het water tevoorschijn kwam. Johannes was zo verkrampt dat hij nauwelijks in staat was zijn neus en mond boven het wateroppervlak te houden. Hij hijgde en sputterde; zijn vingers omklemden Vitas' hand in een ijzeren greep.
  


  
    Het bleef een netelige situatie.
  


  
    Vitas spreidde, met zijn buik naar beneden, zijn armen en benen uit over het kruis om het in evenwicht te houden. Als hijnu van het glibberige hout gleed, zouden ze beiden verdrinken.
  


  
    Hij gebruikte zijn voeten en knieën om zich aan het kruis vast te klampen alsof het geen houten balk, maar een paard was. Terwijl Johannes Vitas' linkerarm omklemde en vocht om zijn gezicht boven water te houden, reikte Vitas met zijn rechterhand naar het mes tussen zijn tanden.
  


  
    De dobberende beweging van het kruis maakte dat nog moeilijker.
  


  
    Vitas speelde het klaar het mes te pakken. Hij begon het touw waarmee Johannes' andere hand aan de balk vastzat, door te zagen.
  


  
    Opnieuw die bevredigende knal toen de laatste strengen loslieten.
  


  
    Alleen had Johannes plotseling geen grip meer op Vitas' hand.
  


  
    De man verdween.
  


  
    Uitgeput liet Vitas zijn hoofd op de balk zakken.
  


  
    Toen kwam Johannes weer aan de oppervlakte. Zijn voeten waren nog vastgebonden aan de onderkant van het kruis, maar het was hem gelukt zijn lichaam zo te draaien en dubbel te klappen dat zijn hoofd en schouders nu weer boven water waren.
  


  
    Johannes gebruikte zijn beide armen om de balk te omklemmen. Zijn borstkas zette uit, telkens als hij diep inademde.
  


  
    Vitas ontspande zich nu hij wist dat hij rustig de tijd kon nemen om de touwen waarmee Johannes' benen aan het kruis gebonden waren, door te snijden. Volkomen uitgeput sloot hij zijn ogen en liet hij zijn hoofd tegen de natte balk rusten.
  


  
    'Waanzin,' mompelde hij opnieuw. 'Volkomen waanzin.'
  


  


  HORA SEXTA


  
    De vrouw tegenover Damianus duwde de stof van haar tunica opzij, ontblootte verleidelijk de blanke huid van haar schouder en stopte toen de grens van het fatsoen bijna bereikt was.
  


  
    'De rest mag je zelf onthullen,' fluisterde ze terwijl ze naar hem overboog. 'Het kan tenslotte geen kwaad het nuttige met het aangename te verenigen.'
  


  
    Damianus was verkwikt door zijn dagelijkse uur in de thermen. Nauwelijks een minuut tevoren had hij met zijn slaven het gebouw verlaten en was hij in de kakofonie van de markt terechtgekomen.
  


  
    Daar had deze vrouw hem opgewacht in een dure draagstoel die door vier slaven op de schouders gedragen werd; ze had de gordijnen van de draagstoel opengelaten. Hij had de uitnodiging om in te stappen aanvaard op voorwaarde dat de draagstoel op zijn plaats zou blijven. Nu, terwijl de draagstokken nog altijd op de schouders van de slaven rustten, hingen ze samen in de merkwaardige rust en schemering die ontstaan was door het sluiten van de zware gordijnen.
  


  
    Op het kussen naast haar lag half rechtop een geopende amfora — een smalle aardewerken cilinder met handvatten aan de bovenkant en een afgeronde rand - en hij rook de wijn die erin zat. Deze geur vormde samen met haar parfum en de aanblik van haar schoonheid een bijzonder verleidelijke entourage.
  


  
    Damianus ging niet op haar uitnodiging in, maar trok de tunica weer over haar schouder. De draagstoel was naar algemene maatstaven behoorlijk groot, maar de kussens waren zodanig neergelegd dat hun knieën elkaar bijna raakten.
  


  
    Ze pruilde. 'Damianus, gezien jouw reputatie had ik wat meer doortastendheid verwacht.' Opnieuw ontblootte ze haar schouder. 'Wat je ziet, bevalt je toch wel?'
  


  
    Wat hij zag, was Alypia, sinds kort de weduwe van Lucius Valerius Bellator. Lucius, de man die in Jeruzalem toezicht hield op de belastingen, was haar derde echtgenoot geweest, al even oud als de twee vóór hem. Hij was in mei vermoord tijdens de rellen in die stad en zij was onmiddellijk naar Rome teruggekeerd.
  


  
    Alypia was jong. Ze droeg een blonde pruik, gemaakt van het haar van slavinnen uit Gallië, zorgvuldig geweven op een netwerk van draden en boven op haar hoofd vastgezet aan haar eigen haar, zoals de laatste mode in Rome voorschreef. Haar ogen leken bijzonder groot en onschuldig; Damianus had genoeg ervaring met vrouwen om te weten dat deze illusie bereikt werd door kunstig aangebrachte verf. Toch had ze de hulp van haar rijk gekleurde zijden tunica, het dure parfum of de verfijnde make-up niet nodig om mooi te zijn. Haar gezicht en lichaam bezaten een natuurlijke sensualiteit die ze welbewust gebruikte om mannen mee te lokken.
  


  
    Damianus hield zijn blik zorgvuldig op haar ogen gericht. 'Ik wil de man die mijn leven gered heeft niet verraden. De man aan wie jij je onsterfelijke liefde verklaard hebt.' Alypia's verhouding met Maglorius was algemeen bekend.
  


  
    'Maglorius heeft mijn echtgenoot vermoord en mij gedwongen uit Jeruzalem te vluchten.'
  


  
    'Dat zeg jij. Ik geloof het pas als ik het van hem hoor.'
  


  
    'Je hebt wérkelijk principes! Wie had dat kunnen denken?' zei Alypia glimlachend terwijl ze haar tunica nog verder liet zakken. 'Of doe je maar alsof?'
  


  
    'Je zou wel eens de enige in Rome kunnen zijn die me daarvanbeschuldigt," zei Damianus. Het kostte hem enorme inspanning om naar haar gezicht te blijven kijken. Damianus kende zijn eigen zwakheden en wist dat hij al onder de verleiding dreigde te bezwijken. Ze was een sirene; één blik omlaag zou betekenen dat hij zich blootstelde aan haar verlokking. 'Maar ik vind het aardig dat je zoveel moeite voor me doet.'
  


  
    'Wat bedoel je daarmee?'
  


  
    'Ik laat me niet door jou inhuren om naar Jeruzalem te reizen.' Damianus maakte een gebaar dat haarzelf en het weelderige interieur van de draagstoel omvatte. 'Hoewel ik het aanbod van een alternatief betaalmiddel bijzonder waardeer, heb ik nog steeds geen behoefte om Rome te verlaten.'
  


  
    'Een alternatief betaalmiddel?'
  


  
    'Het oudste ter wereld.'
  


  
    'Je hebt geen belangstelling, maar toch stapte je mijn draagstoel in,' zei ze terwijl ze haar tunica weer omhoogtrok. 'Ik denk dat je benieuwd was wat ik je zou aanbieden.'
  


  
    Damianus bromde wat.
  


  
    'En ben je tevreden over jezelf, dat je er zo goedkoop van afkomt?'
  


  
    'Hoezo: goedkoop?'
  


  
    'Ik heb er geen geheim van gemaakt dat ik je aantrekkelijk vind. Je stapte mijn privé-draagstoel alleen in omdat je wilde weten of ik zou proberen je te verleiden en hoe ver ik zou gaan. Dat noem ik goedkoop.'
  


  
    Damianus dacht hier eens over na. Toen grijnsde hij. 'Je hebt gelijk. Maar ik ben inderdaad tevreden over mezelf. Het overkomt me niet vaak dat ik me zo deugdzaam voel.'
  


  
    'Dan ben ik blij dat je me nog érgens voor hebt kunnen gebruiken.'
  


  
    'En ik ben blij dat ik jou tevreden achterlaat.'
  


  
    'Zoals al je vrouwen.'
  


  
    'Uiteraard,' zei hij. Hij maakte aanstalten om te vertrekken.
  


  
    'Ik ben hier niet alleen om plezier met je te maken,' zei Alypiavlug. 'Ik kwam je vertellen dat ik een reis naar Caesarea heb geboekt. Je schip vertrekt morgenmiddag.'
  


  
    'Ik bewonder je vasthoudendheid. Maar je kunt vast wel iemand anders vinden die Jeruzalem voor je wil doorzoeken.'
  


  
    'Ik zal je tweemaal zoveel betalen als ik al geboden heb.' Ze glimlachte. 'Geld. Niet het alternatieve betaalmiddel.'
  


  
    'Merkwaardig dat je zoveel van je stiefkinderen houdt.'
  


  
    'Als dat betekent dat je weigert, verdubbel ik het bedrag nogmaals. En je hoeft hen niet de hele weg naar Rome te vergezellen. Lever hen maar bij Florus af. Hij zal namens mij voor hen zorgen.'
  


  
    'Voor dat bedrag kun je wel tien mannen naar hen laten zoeken.'
  


  
    'Maar jij bent de beste. Waar tien mannen niet zouden slagen, zou dat jou wél lukken.' Haar stem kreeg een smekende klank. 'Denk niet aan mij. Denk aan de kinderen. Jeruzalem wordt verscheurd door rellen. Als ze nog leven, hebben ze hulp nodig.'
  


  
    'Je hebt Maglorius destijds als lijfwacht in huis gehaald,' zei Damianus. 'Hij zal hen wel beschermen.'
  


  
    'Zoals hij Lucius beschermd heeft? Ik was erbij. Ik heb gezien dat hij mijn echtgenoot vermoordde.'
  


  
    'Dat zeg jij.'
  


  
    'Vertrouw je me niet?'
  


  
    Damianus lachte. 'Trek het je niet aan. Ik vertrouw niemand.'
  


  
    'Behalve Maglorius.'
  


  
    Behalve Maglorius en mijn broer Vitas, dacht Damianus. De volgende gedachte raakte hem als een vuistslag: mijn broer is dood.
  


  
    De ogenblikken in de draagstoel waren inderdaad plezierig geweest, maar niet vanwege iets waar Alypia eer mee kon inleggen. In deze kleine, afgezonderde wereld was Damianus tijdelijk afgeleid geweest van de realiteit van de dood van zijn broer. Tot dit moment.
  


  
    Nog altijd kon hij zich niet bij dat feit neerleggen. In zijn gedachten was Vitas springlevend; een paar dagen geleden nog zat hij lachend op de binnenplaats, stelde Sophia als zijn vrouw aan hem voor en vertelde dat ze een kind verwachtten. Het kón niet waar zijn dat Vitas en Sophia nu allebei dood waren!
  


  
    Alypia merkte de verandering in zijn stemming op. Haar stem klonk niet langer plagerig. 'Neem mijn aanbod tenminste in overweging. Je hebt nog tot morgenmiddag de tijd voor het schip vertrekt.'
  


  
    'Ik heb geen enkele reden om naar Judea te gaan,' zei Damianus. Bijna woest rukte hij de gordijnen open.
  


  
    Vlak voor de draagstoel stond Castinus, een van zijn slaven. Hij leek te schrikken van de plotselinge beweging.
  


  
    'Had ik niet gezegd dat je onmiddellijk terug moest naar het landgoed?' Damianus' stem klonk scherp. Hij was weer even somber en kwaad als tevoren.
  


  
    'Om de gevangene vrij te laten.' Castinus knikte en glimlachte kruiperig. Zijn vettige haar zag eruit alsof iemand een kom over zijn hoofd had gezet en alles wat daar onderuit stak, had afgeknipt. Hij had de irritante gewoonte met beide ogen te knipperen als hij glimlachte. 'Maar ik wilde zeker weten dat ik de rest van uw instructies goed begrepen had. Het was nogal... ingewikkeld.'
  


  
    'Zorg dat hij vrijgelaten wordt en volg hem. Discreet. Zoek uit waar hij heen gaat en ga onmiddellijk terug naar mijn landgoed. Wat is daar ingewikkeld aan?'
  


  
    Castinus boog het hoofd.
  


  
    'Rennen!' schreeuwde Damianus.
  


  
    Castinus draafde weg, de markt over.
  


  
    De jacht op Johannes, zoon van Zebedeüs, was tenminste nog bruikbaar als afleiding, dacht Damianus. En als die jacht leidde tot iets wat hij tegen Helius kon gebruiken — des te beter.
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    'Wie zijn die mensen?' fluisterde Sporus tegen Nero. Ze liepen zij aan zij door een poortje een van de binnenplaatsen van het paleis op.
  


  
    Helius liep vlak achter hen. Het beeld van de kleine Rufrius Crispinus die wild om zich heen slaand door zijn eigen slaven onder water geduwd werd, bleef hem achtervolgen. Het verdriet van de slaven was op hun gezichten te zien geweest. Die jongen was volkomen onschuldig; hij vormde geen enkele bedreiging voor Helius. Sporus daarentegen werd door Nero aanbeden. Helius zou er geen bezwaar tegen hebben Sporus te zien verdrinken.
  


  
    'Zijn het senatoren?' vroeg Sporus toen Nero geen antwoord gaf.
  


  
    Twee mannen van middelbare leeftijd staakten hun gesprek met elkaar en gingen in de houding staan voor Nero.
  


  
    Helius greep de gelegenheid aan om de dood van Crispinus uit zijn hoofd te zetten. Hij glimlachte om Sporus' stommiteit. Senatoren!
  


  
    Hier zou hij zich later met anderen vrolijk over kunnen maken. Dat arme joch dacht werkelijk dat hij zo belangrijk was dat Nero hem meenam naar een audiëntie met senatoren. En hij was zo dom dat hij niet eens opmerkte dat geen van beide mannen een senatorentoga droeg, wat elke senator zou doen voor een persoonlijke ontmoeting met Nero.
  


  
    Senatoren, jawel! Nee, zij hadden een veel lagere maatschappelijke status dan senatoren, en dat was te zien aan hun kleding. Die arme Sporus was te onoplettend om mensen naar hun uiterlijk te kunnen beoordelen.
  


  
    'Dokters,' antwoordde Nero. Nero waggelde enigszins. Hij was al aan het drinken vanaf het moment dat hij de stiefzoon van de echtgenote die hij had vermoord had zien verdrinken. Voor hem was dit gewoon de volgende zaak die vandaag afgehandeld moest worden. Nero klopte Sporus op zijn schouder. 'Dit zijn de beste in de hele wereld. Je hebt niets te vrezen.'
  


  
    Helius kende deze toon maar al te goed. Enthousiaste verwachting, afgestompt door de wijn. Zo klonk Nero altijd vlak voordat een van zijn buitensporige grillen bevredigd werd.
  


  
    'Dokters?' vroeg Sporus. 'Wat bedoelt u: je hebt niets te vrezen? Dat zou u toch niet zeggen, behalve als —' Hij hapte naar adem. 'Bent u ziek?'
  


  
    Helius bedwong een lachje. Prachtig! Dit woog bijna tegen al zijn zorgen op. Het joch mocht dan mooi zijn, hij was niet bijster intelligent.
  


  
    'Deze dokters zijn hier voor jou,' zei Nero, terwijl hij Sporus nog een schouderklopje gaf.
  


  
    'Maar fk ben niet ziek.'
  


  
    Helius kuchte om te voorkomen dat hij het uitproestte. Schitterend gewoon! Wanneer zou dat kind eindelijk begrijpen wat er ging gebeuren?
  


  
    Nero hield Sporus bij de elleboog. Helius wist niet of hij dit deed om de jongen te leiden of omdat hij zelf steun nodig had bij het lopen. Het resultaat was in ieder geval hetzelfde: Nero en Sporus naderden de dokters, met Helius op discrete afstand erachter.
  


  
    Nero legde zijn arm rond Sporus' middel en stopte vlak voor hen.
  


  
    'Is Sporus niet mooi?' vroeg hij de dokters.
  


  
    Beide mannen knikten. Als ze de aanblik van een zwetende, aangeschoten man die een mooie jongen bepotelde al weerzinwekkend vonden, wisten ze dat prima te verbergen. Natuurlijk moesten ze Nero tevreden houden; daar hing hun leven van af.
  


  
    Nero streelde Sporus over zijn wang. 'Vergeet niet dat je dit voor mij doet,' zei hij.
  


  
    'U hebt me niet verteld wat ik moet doen. U zei dat het een verrassing was. Wat is het?'
  


  
    'We gaan trouwen,' zei Nero. 'Je zult een godin zijn.'
  


  
    'Godin?' herhaalde Sporus.
  


  
    Helius was bijna in extase. Hij had Nero verteld dat hij toezicht zou houden op de dokters, maar dat was slechts een excuus. Het moment waarop hij gewacht had, was nabij: het verrukkelijke moment van begrip en afgrijzen als Sporus besefte welke prijs hij moest betalen om Nero's lieveling te zijn.
  


  
    'Ik ben een god,' legde Nero uit. 'Als jij met me trouwt, zul jij een godin zijn, aanbeden door het hele keizerrijk, net als Poppaea tot...' Nero fronste zijn wenkbrauwen; blijkbaar besefte hij dat hij die zin beter niet kon afmaken.
  


  
    Maar Helius zou het onthouden; later zou hij het Sporus influisteren: 'Net als Poppaea... tot Nero haar doodschopte.' Ja, Sporus, Nero heeft haar doodgeschopt. Terwijl ze hoogzwanger was, schopte hij haar dood in zijn razernij omdat hij te veel geld verloren had bij de paardenrennen.
  


  
    Verrukkelijk!
  


  
    'Ik kan geen godin worden,' zei Sporus. 'Ik ben geen vrouw en —'
  


  
    'Sst,' zei Nero terwijl hij zijn vinger op de lippen van de jongen legde. 'Daarom hebben we de beste dokters in Rome.'
  


  
    Sporus begreep het nog steeds niet.
  


  
    Helius pakte de elleboog van de jongen en leidde hem bij Nero vandaan. 'Ik zal erop toezien dat het zorgvuldig gedaan wordt,' beloofde hij Nero.
  


  
    Nero zwaaide naar hen beiden en keerde op zijn schreden terug, de binnenplaats af.
  


  
    'Hebben jullie touw?' vroeg Helius de dokters.
  


  
    'Touw?' vroeg een van hen, een man met gebogen schouders en grijs haar.
  


  
    'Hij is jong en sterk en hij zal ongetwijfeld weerstand bieden,' zei Helius. 'Ik denk dat we zijn armen en benen het best ergens aan kunnen vastbinden.'
  


  
    'Helius?' Er klonk duidelijk angst door in de stem van de jongen. 'Wat bedoelde Nero? Waarom is hij weggegaan?'
  


  
    Helius streelde het gezicht van de jongen en lette goed op zijn ogen, in de wetenschap dat zijn volgende woorden hard zouden aankomen. 'Hij is weggegaan omdat hij te veel van je houdt om te blijven kijken. En hij bedoelt dat je op het punt staat gecastreerd te worden.'
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    'Ik zal je mijn naam vertellen,' deelde de kapitein Vitas mee. 'Maar ik wil de jouwe niet weten. Je brengt me al genoeg in gevaar.'
  


  
    Vitas was toch niet van plan geweest zijn identiteit te onthullen. Als Nero wist dat hij nog leefde, zou Sophia sterven.
  


  
    'Ik ben Atronius Pavo,' vervolgde de kapitein. 'En je moet weten dat ik tijdens onze vorige reis een Jood in varkensbloed heb laten verdrinken.'
  


  
    Ze zaten ieder op een krukje in de kapiteinshut. Dat was een vierkant vertrek midden onder het dek, de meest stabiele plek op het schip. Achterin stond een strobed met een po eronder. Op een in de zijwand ingebouwde tafel lagen zeekaarten uitgerold, aan weerszijden loden gewichten tegen het dichtrollen.
  


  
    Vitas keek het kleine vertrek zorgvuldig rond, in de hoop een glimp op te vangen van de boekrol die hij tijdens zijn ziekte was kwijtgeraakt. Maar hij zag niet veel. Het licht van de enige olielamp wierp een eigenaardige glans op de vettige huid van de kapitein; zijn schaduw viel op een van de wanden.
  


  
    'Ik vertel je dit verhaal alleen,' vervolgde Pavo, 'omdat ik wil dat je goed begrijpt wat voor soort man ik ben.'
  


  
    In het strobed ritselde een rat. De kapitein negeerde het beest. Hij wees op zijn gebroken neus en raakte die met de punt van zijn wijsvinger aan.
  


  
    'Die Jood was een bruut,' zei Pavo. 'We zaten al twee dagen in een storm en hij dacht dat ik een verkeerd besluit had genomen door het anker te lichten om voor de storm uit te varen. Ik had op mijn zeekaarten gezien dat we open zee voor ons hadden. Hij dacht dat we aan de grond zouden lopen.'
  


  
    De kapitein duwde zijn neus zijwaarts. Hij grijnsde om het knakkende geluid. 'Ik kan een matroos er niet van weerhouden een andere mening te hebben dan ik. Maar als hij de bemanning aan dek bijeenroept om die mening te verkondigen, is dat een andere zaak.'
  


  
    Een duw tegen zijn neus, de andere kant op. Nog een knak van het kraakbeen. Opnieuw die bijna krankzinnige grijns. 'Datdeed die Jood, weet je. Ik beval mijn mannen hem te straffen, maar dat weigerden ze. Toen kon ik kiezen: mijn gezag kwijtraken of zelf met hem vechten. Ik had niets te verliezen. Niet ingrijpen zou minstens even riskant geweest zijn.'
  


  
    De grijns verdween. Pavo ging bars verder: 'De goden waren me gunstig gezind. Hij had me met een stang op mijn gezicht geslagen en stond op het punt me af te maken, toen we bijna kapseisden door een golf. Hij gleed uit op het dek. Ik was als eerste weer overeind en pakte die stang. Toen ik met hem klaar was, was er niet veel van zijn gezicht over. Maar ik liet hem in leven.' De kapitein onderbrak zijn verhaal. 'Interesseert het je eigenlijk wel?'
  


  
    Vitas staakte tijdelijk zijn onderzoek en keek de kapitein aan. 'Ik heb wel vaker mannen zien vechten.'
  


  
    'Ik liet hem vastbinden,' zei Pavo. 'Levend. Ik heb gewacht tot de storm voorbij was en de hele bemanning wist dat ik gelijk had toen ik het anker liet lichten. Toen heb ik een varken de keel doorgesneden en het bloed in een emmer laten lopen. Je weet toch dat Joden geloven dat varkens onrein zijn?'
  


  
    Vitas zei niets. Na jaren in Nero's nabijheid kon hij niet meer geïmponeerd of geïntimideerd worden door de wreedheid van anderen.
  


  
    'Ik ben boven op die Jood gaan zitten en ik heb zijn hoofd in dat bloed gehouden tot hij verdronk,' zei de kapitein grijnzend. 'En laat ik je dit vertellen: hij schopte en spartelde tegen, zo hard dat ik nauwelijks mijn evenwicht kon bewaren, net zo lang tot hij dood was. Een ritje op een wilde muilezel is makkelijker!'
  


  
    Als hij verwacht had dat Vitas op zijn beurt zou grijnzen om dit blijkbaar vaak vertelde verhaal, werd hij teleurgesteld.
  


  
    'Als Romeins burger begrijp ik onze methode om over de gewesten te regeren,' vervolgde Pavo. 'Beloon hen die gehoorzamen overvloedig. Vernietig hen die dat niet doen meedogenloos. De bemanning heeft mij die Jood zien verdrinken; ik weet dat ze die les niet snel zullen vergeten.'
  


  
    De kapitein bestudeerde Vitas' gezicht. Opnieuw werd hij teleurgesteld: Vitas reageerde niet. 'Vertel eens waarom je overboord sprong voor die Jood die bij je was,' zei Pavo.
  


  
    'Het was verkeerd om hem op te offeren.'
  


  
    'En jij wilde jezelf ook nog opofferen?' Pavo keek Vitas doordringend aan.
  


  
    Vitas beantwoordde zijn blik.
  


  
    'Nee, je wist dat ik jou niet kon laten sterven,' zei Pavo. 'Daarmee stel je me voor een probleem. De bemanning zal onthouden dat het lijkt of ik jou onderdanig ben.'
  


  
    'Leg in Messina aan,' zei Vitas. 'Dan ga ik van boord.'
  


  
    'Je hebt me uitgedaagd voor de ogen van mijn bemanning. Me gedwongen het schip te keren om jou en die Jood uit het water te trekken. Dan moeten ze zich toch wel afvragen wie hier eigenlijk de baas is?'
  


  
    'Leg aan in Messina.'
  


  
    'Ik kan natuurlijk de waarheid vertellen: dat ik geen ontzag heb voor jou, maar voor een paar bijzonder machtige mannen in Rome. Maar die hebben me gewaarschuwd. Als ik ook maar laat doorschemeren dat zij hier iets mee te maken hebben, betekent dat de dood voor mij en mijn gezin.'
  


  
    Vitas probeerde ongeïnteresseerd te blijven kijken. Hij had geen idee wie had geregeld dat hij uit de gevangeniscel geplukt en aan boord van dit schip gezet was. Of waarom. Het leek hem echter roekeloos dit tegenover de kapitein toe te geven voordat hij meer wist. De boekrol! Hij had de boekrol nodig die hij in de gevangenis van de vreemdeling gekregen had. Daar zouden de antwoorden vast in te vinden zijn.
  


  
    'Leg in Messina aan,' zei Vitas. 'Als ik van boord ben, vorm ik geen probleem meer voor je.'
  


  
    'O nee? Dan kom ik mijn overeenkomst niet na. Bovendien gaat de bemanning dan denken dat ik bang voor je ben!' Pavo snoof minachtend. 'Je kunt me net zo goed vragen met lood aan mijn enkels in zee te springen!'
  


  
    Hij stond op. Hij was bijzonder fors.
  


  
    Vitas stond ook op. Hij was niet zo lang als Pavo. Gespierd, maar veel minder zwaargebouwd.
  


  
    'Ik had nog een reden om jou dat verhaal te vertellen,' zei Pavo. 'Nu sta ik voor een soortgelijk dilemma.'
  


  
    Hun neuzen raakten elkaar bijna. Ze keken elkaar strak aan. Vitas was niet bang voor de stilte die Pavo liet vallen. Hij weigerde zich te laten intimideren.
  


  
    De tijd leek stil te staan. Hoewel de spanning steeg, dacht Vitas niet dat Pavo hem een vuistslag zou geven of een mes zou trekken. Het was duidelijk dat Pavo opdracht had hem te beschermen. Anders zou hij nu nog in zee liggen. Daar had hij op gegokt toen hij van het schip sprong om Johannes te redden: gezien de manier waarop de kapitein Rome verlaten had, moest Vitas bijzonder waardevol voor hem zijn. Te waardevol om te laten verdrinken.
  


  
    Het was Pavo die de stilte verbrak. 'Als de bemanning denkt dat ik bang voor je ben, verlies ik mijn gezag, mijn schip en mijn leven. Toch moet ik jouw leven tot elke prijs beschermen. Anders zorgen de mensen in Rome die jou op dit schip gezet hebben wel dat ik alles verlies.' Pavo haalde zijn schouders op. 'In beide gevallen ben ik alles kwijt.'
  


  
    Vitas snakte ernaar te vragen wfe hem op dit schip gezet hadden. Waar was die boekrol? 'Op een dag,' zei Pavo, 'zul je die machtige mannen weer spreken. Daarom zal ik je persoonlijk uitleggen wat er gaat gebeuren. Vertel hun dat ik je niet in Alexandrië had kunnen afleveren als ik mijn gezag over de bemanning verloren had. Vertel hun dat er maar één manier was het bevel te behouden én zeker te weten dat jij het zou overleven.'
  


  
    Hij zuchtte. 'Ik heb respect voor je. Bewondering zelfs. Ik vond het buitengewoon slim dat je erop gokte dat ik je uit zee zou vissen. Maar ik moet dit doen. En jij moet het toelaten, want als ik mijn gezag aan boord verlies, zul jij ook sterven.'
  


  
    Nog een zucht. 'Als jij je niet verzet, zal ik die Jood ook in bescherming nemen, dat beloof ik. Ik neem aan dat hij een waardevolle slaaf is; anders zou jij je leven niet voor hem geriskeerd hebben.'
  


  
    'Wat moet er dan gebeuren?'
  


  
    'De zweep,' zei Pavo. 'Minstens tien slagen. Door mij persoonlijk. Voor het oog van de hele bemanning.'
  


  


  HORA OCTAVA


  
    Damianus voelde zich op het water nooit helemaal op zijn gemak. Zelfs hier op de Tiber, aan dek van de kleine rivierboot die hem vanuit Rome vervoerde, had hij er last van. Hiëronymus en hij waren de enige passagiers.
  


  
    'Vaar je ook 's nachts op deze rivier?' Dit waren de eerste woorden die Damianus sprak sinds hij aan boord was. De vraag was gericht tot Volusius, de kapitein, een stevig gebouwde man van middelbare leeftijd, die nogal mank liep. Ondanks die handicap bewoog hij zich bijzonder doeltreffend, was Damianus opgevallen toen hij een uur geleden in stilte toekeek toen de man voorbereidingen trof om van wal te steken.
  


  
    'Misschien wil je een dutje doen,' antwoordde Volusius. Hij hield met beide handen de helmstok vast en keek langs Damianus in de richting waarheen de rivier hen voerde. 'Ga maar naar mijn hut. Die is wat krap, maar beter kan een mens op een vaartuig als dit niet verwachten.'
  


  
    'Ik kom juist om te praten.' Het afgelopen uur had Damianus zich tevreden gesteld met op het voordek staan en het uitzicht bewonderen. Achter hen de zeven heuvels van Rome. Voor hen de kronkels en bochten van de Tiber. Op beide oevers stonden minder gebouwen naarmate ze verder stroomafwaarts kwamen, verder van Rome verwijderd. Ze hadden wind tegen; dat vond hij een prettig idee. De stroom voerde hen naar Ostia, de wind zou
  


  
    hen naar Rome terugbrengen. Tegen de tijd dat het donker werd, zou hij weer in zijn villa zijn waar zijn slaaf Castinus verslag kon uitbrengen over de gevangene die hij had vrijgelaten.
  


  
    'Beneden is het koeler,' gromde Volusius. 'Uit de zon.'
  


  
    'Ik wil praten.'
  


  
    'Je hebt betaald voor de reis. Meer niet. Ik ben niet geïnteresseerd in nutteloos geklets met passagiers.'
  


  
    Volusius leunde tegen de helmstok; het schip veranderde met tegenzin van richting om een onzichtbare zandbank te ontwijken.
  


  
    Damianus schraapte zijn keel.
  


  
    Hiëronymus, die schijnbaar slapend halverwege op het dek zat, deed één oog open.
  


  
    'We hebben een probleem,' vertelde Damianus hem. 'Onze kapitein is niet geïnteresseerd in een gesprek.'
  


  
    Met een onbewogen gezicht stond Hiëronymus op. Hij rolde zijn tunica naar beneden tot een lendendoek en toonde een brede borstkas met opbollende spieren, als de voorhand van een dekhengst.
  


  
    'Die mag er zijn, hè?' zei Damianus tegen Volusius. 'Ik heb hem wel eens een os tussen de ogen zien stompen. Het beest zakte meteen op zijn knieën. Een slaaf als Hiëronymus is heel nuttig, dat begrijp je.'
  


  
    Volusius dacht daar eens over na. 'In zo'n rivier zit flink wat water, hè?' zei hij even later. 'Ik heb wel eens net zo'n boot als deze zien botsen op een andere boot, die stroomopwaarts voer. Allebei de boten kapot, tien man verdronken. Een ervaren stuurman als ik is heel nuttig, dat begrijp je.'
  


  
    Hiëronymus kuierde naderbij.
  


  
    'Daar zal ik mijn handen aan vol hebben, zo te zien,' zei Volusius tegen Damianus. 'Pak die helmstok eens aan. Iemand moet zorgen dat de boot niet zinkt. Je weet toch wel waar de rivier veilig is en waar niet, hè? Zo niet, dan hoop ik dat je kunt zwemmen. Verdrinken is een afschuwelijke manier om te sterven, dat heb ik wel gezien.'
  


  
    Damianus stak een hand op; Hiëronymus stond stil. 'Jij kent deze rivier beter dan elke andere stuurman, heb ik gehoord,' zei Damianus.
  


  
    Volusius negeerde hem en stelde het roer weer bij.
  


  
    'Als iemand 's nachts kan varen, ben jij het wel.'
  


  
    Geen antwoord.
  


  
    Damianus zuchtte. 'Hiëronymus,' zei hij, 'begin maar met de mast.'
  


  
    Volusius keek geschokt naar Damianus.
  


  
    'Hij is verbazend sterk,' zei Damianus. 'Een doorzetter. Als hij die mast niet omver kan duwen, bindt hij er een touw omheen en trekt hem om, dat weet ik zeker.'
  


  
    'Niet de mast!'
  


  
    'Niet gek,' zei Damianus.
  


  
    'Huh?'
  


  
    'Geen gek begin voor een plezierig gesprek. Laten we dat voortzetten. Vertel nog eens wat over de mast. Duur? Moeilijk te vervangen?'
  


  
    'Ik kan 's nachts varen,' zei Volusius met opeengeklemde kaken. 'En wat dan nog?'
  


  
    'Denk eens terug. Niet te ver. Vandaag is het Maan. Niet de afgelopen nacht, maar de nacht daarvoor. Ben je toen in het donker van Rome naar Ostia gevaren? Met een passagier die in een tapijt gerold afgeleverd werd, bijvoorbeeld?'
  


  
    De geschokte blik op Volusius' gezicht vertelde hem genoeg.
  


  
    'Hij werd door vier mannen afgeleverd,' vervolgde Damianus. 'Die brachten hem aan boord en bonden hem stevig vast. Als vervolg van dit plezierige gesprek hoef ik alleen "ja" te horen. Eenvoudig, hè?'
  


  
    'Breek de mast maar,' zei Volusius. 'Die is te vervangen.'
  


  
    'Je gaat doeltreffend met je woorden om, dat mag ik wel. Hoewel je veel verzwijgt, heb ik nu gehoord dat iemand je betaald heeft voor die reis en dat je het verraden van die man veel gevaarlijker vindt dan een gebroken mast.'
  


  
    'Weet je wat ik verzwegen heb? Jouw twijfelachtige afkomst!' Volusius nam uitgebreid de tijd om zijn schade in te halen; hij gebruikte omschrijvingen en scheldwoorden waar hij in een havenkroeg beslist eer mee zou inleggen.
  


  
    'Kom, kom,' zei Damianus. 'Probeer me nou niet af te leiden met beledigingen, want dat werkt toch niet. Vooral niet omdat we nog een paar mijl samen moeten reizen.'
  


  
    Volusius rochelde een enorme fluim op, maar voordat hij die voor Damianus' voeten kon spugen, schudde die het hoofd.
  


  
    'Ga niet te ver.' Damianus sloeg blijkbaar de juiste toon aan; opnieuw werd hij beloond met een geschokte blik. 'Ik zal niet vragen wie jou betaald heeft voor die nachtelijke reis. Alles wat ik wil weten, is waar de passagier heen ging nadat jullie in Ostia aankwamen. Dat zou ik ook zelf kunnen ontdekken door wat rond te vragen, maar jij gaat me die moeite besparen. Dat scheelt weer een aantal uren. Dat is redelijk, toch?'
  


  
    Hij deed een stap achteruit en maakte een uitnodigend gebaar: Volusius mocht uitspugen wat hij in zijn mond had.
  


  
    Met enige opluchting leegde Volusius zijn mond. Daarna zei hij rustig: 'Dat is redelijk.'
  


  
    'Dank je wel,' zei Damianus. 'Ik vind het altijd prettig als een gesprek zo beschaafd blijft.'
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    'Nu heb je mijn eetlust bedorven,' klaagde Helius. Dit was vandaag al de tweede keer dat hij met Tigellinus samen was; hoewel de kwestie-Vitas hem zwaar op de maag lag, vond hij het onaangenaam eraan herinnerd te worden.
  


  
    'Moeten we doen alsof het probleem niet bestaat? En als Nero het ontdekt en ons naar de arena stuurt, moeten we zeker doen alsof de leeuwen niet bestaan?'
  


  
    'Jij beweert dat er maar een man in Rome is die ons kan helpen. Wie dan?' vroeg Helius. Er stonden allerlei heerlijkheden op tafel, maar niets daarvan sprak hem nog aan.
  


  
    Tigellinus pakte een stuk taart en propte dat weinig elegant in zijn mond. Hij hield zijn hoofd scheef terwijl hij kauwde. 'Mm, dat kan ermee door.'
  


  
    'Wie stel je voor?' vroeg Helius. Zoals gewoonlijk werd hij geïrriteerd door Tigellinus' slechte manieren; hij was volkomen vergeten dat hijzelf zojuist eten uitgespuugd had.
  


  
    'Je hebt hem al in dienst.'
  


  
    'Mooi, dat maakt het een stuk eenvoudiger. Dat zijn er maar een paar duizend.'
  


  
    'Hij voldoet aan twee unieke vereisten,' zei Tigellinus terwijl hij verderging met een uit slakken bereid gerecht. Hij zweeg even om een paar grote happen te verslinden. Pas nadat hij met de rug van zijn hand het vet van zijn mond geveegd had, sprak hij verder. 'Weinigen zijn beter in het jagen op mensen, hoe ver weg ook. En geen mens ter wereld kent Vitas zo goed.'
  


  
    Helius dacht hier over na en snoof toen minachtend. 'Dus jij stelt werkelijk voor —'
  


  
    'Damianus. Zijn broer.'
  


  
    'Vanmorgen was je het met me eens dat we hem moeten laten vermoorden.'
  


  
    'Alleen als hij een bedreiging zou zijn,' zei Tigellinus. 'Als hij voor ons werkt om Vitas te zoeken, is hij geen bedreiging.'
  


  
    'Hoe weinig principes Damianus ook heeft, ik betwijfel of hij Vitas ooit gevangen zou nemen, tegen welke beloning ook.'
  


  
    'Helius,' zei Tigellinus zacht, 'je moet Damianus niet onderschatten.'
  


  
    'Denk jij echt dat hij zijn broer zou verraden?'
  


  
    'Integendeel. Damianus is veel deugdzamer dan jij denkt.'
  


  
    Helius snoof weer. 'Het is een gokker. Een vrouwenjager.'
  


  
    'Een gokker die gladiator werd om zijn schuldeisers te betalen. Een vrouwenjager die nooit een verhouding met een getrouwde vrouw aangaat. Hij heeft zijn eigen normen en waarden; daar houdt hij zich aan.'
  


  
    'Jij geeft hoog op van zijn karakter en in één adem suggereerje hem in te huren om zijn eigen broer te zoeken. Hoe kun je dat rijmen?'
  


  
    'Af en toe ben je uitzonderlijk traag van begrip voor zo'n intelligente man.'
  


  
    'Ik ben hier niet degene die onzin uitkraamt. Leg mij eens uit hoe we Damianus kunnen overhalen Vitas voor ons te zoeken.'
  


  
    'Hoe heet de spion die jij bij Damianus in huis hebt?'
  


  
    Helius zweeg even. 'Castinus,' zei hij behoedzaam.
  


  
    'Ik moet hem vanmiddag een paar vragen stellen.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Pressie,' zei Tigellinus. 'Dat zei jij toch? Met het juiste pressiemiddel kun je iedereen manipuleren.'
  


  
    'Welk pressiemiddel heb je in gedachten?'
  


  
    'Hetzelfde wat jij vandaag al genoemd hebt.' Tigellinus grinnikte. 'Maar anders dan iedereen verwacht.'
  


  
    'Het slaat nog steeds nergens op.'
  


  
    'Vitas gevangennemen zou wel eens moeilijk kunnen worden. Dus zeg ik dat we hem meteen laten vermoorden. Welk plan die samenzweerders ook hebben, het zal zeker mislukken als Vitas dood is.'
  


  
    'En jij weet een manier om Vitas niet alleen te vinden, maar ook te laten vermoorden?"
  


  
    'Luister goed,' zei Tigellinus. 'Ik zal langzaam en duidelijk praten; met een beetje geluk hoef ik het je maar een keer te uit te leggen.'
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    De eerste zweepslag raakte zijn schouders even krachtig als een dreun met een knuppel; alle lucht werd uit zijn longen geperst. De schok van de pijn veroorzaakte een siddering door zijn hele, bijna naakte lichaam; het gekwelde gekreun dat hij uitstootte, leek van iemand anders afkomstig te zijn.
  


  
    Vitas kon de volgende slag niet ontwijken.
  


  
    Zijn handen waren achter de mast van het schip aan elkaargebonden, zodat hij met zijn gezicht naar het dek stond. Zijn enkels werden met behulp van touwen door twee matrozen opzij getrokken, zodat zijn benen gespreid bleven en zijn lichaam volledig uitgestrekt was.
  


  
    Bij de volgende twee zweepslagen wikkelden de snijdende repen leer zich om de voor- en achterkant van zijn ontblote dijen. Hij klemde zijn kaken op elkaar, maar kon een kreet van woede niet voorkomen.
  


  
    Nog een slag, om zijn middel. Het uiteinde van de zweep knalde op zijn buik. Hij had geen wilskracht meer om zich in te houden en schreeuwde het uit van de pijn.
  


  
    De zesde slag sneed over zijn schouders. De zevende weer op zijn dijen.
  


  
    Daarna niets.
  


  
    Vitas kreeg lucht. Hijgde. Hij werd iets warms gewaar en besefte dat het bloed was.
  


  
    Hij draaide zijn hoofd om te zien waarom Pavo opgehouden was.
  


  
    De kapitein sloeg grijnzend met het handvat van de zweep in zijn hand; hij had staan wachten tot Vitas opkeek. Achter hem werd Johannes door twee andere mannen vastgehouden, zodat hij niets kon doen.
  


  
    Pavo hief de zweep.
  


  
    Vitas keerde zijn hoofd af; hij kon geen klap meer verdragen.
  


  
    De zweep knalde in de lucht boven hem. De bemanning lachte om zijn instinctieve reactie: een tevergeefs rukken aan de touwen waarmee hij vastgehouden werd.
  


  
    Nog een knal van de zweep.
  


  
    Vitas keek naar Pavo; hij wist dat de kapitein zich ten koste van hem vermaakte.
  


  
    Hij proefde iets zouts; hij had zo hard in zijn lip gebeten dat het bloed er uit stroomde. Vitas dwong zichzelf Pavo aan te staren. Hij zou zijn angst niet meer tonen door te huiveren of aan de touwen te trekken. Toen herinnerde hij het zich weer: hijhad met de kapitein afgesproken dat hij diens gezag volledig zou erkennen. Hem uitdagen zou betekenen dat Johannes niet tegen de bemanning beschermd werd.
  


  
    Vitas liet zijn hoofd zakken, staarde naar het dek en wachtteaf.
  


  
    De volgende zweepslag sneed weer in zijn rug. En nog een. Uiteindelijk verloor Vitas het bewustzijn. Gelukkig.
  


  


  HORA NONA


  
    'Mijn zus heeft wat u zoekt.'
  


  
    Het jongetje dat Damianus aansprak, reikte nauwelijks tot Hiëronymus' middel. Ondanks de vodden waarin hij gekleed ging, zag het kind er gezond en goed doorvoed uit.
  


  
    Damianus ging op zijn hurken zitten om hem recht aan te kunnen kijken. 'Hoe weet jouw zus wat wij willen?'
  


  
    'Livia is niet doof of blind, vandaar.' De jongen grinnikte. 'Iedereen bij de haven weet wat u wilt. Ze heeft me naar u toe gestuurd.'
  


  
    'Het nieuws verspreidt zich snel.' Damianus bleef de jongen aankijken. 'Zou dat komen door de rijke beloning die ik uitgeloofd heb?'
  


  
    'Breng uw geld mee,' zei de jongen. 'Zelfs al was er geen beloning: ze praat nooit met mannen tenzij ze achteraf betalen.'
  


  
    Damianus knikte. 'Dus jouw zus Livia verdient de kost met praten, hè?'
  


  
    'Vooral met zeelui,' zei het jongetje in volmaakte onschuld. 'Ze is vast heel goed in zeemansverhalen, want ze willen altijd dat ze komt praten.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Damianus net zo ernstig. Hij kwam overeind en knipoogde naar Hiëronymus. 'Een goede verhalenvertelster.' Hij maakte een uitnodigend handgebaar. 'Wijs ons de weg maar.'
  


  
    De jongen draafde voor hen uit.
  


  
    Slechts een kwartier geleden waren Damianus en Hiëronymus in Ostia aangekomen en hun wandeling langs de rand van Portus Traiani, de binnenhaven, begonnen. Deze haven en Portus Augusti, de buitenhaven met zijn vuurtoren, stonden door middel van een kanaal in verbinding met de Tiber. Eén weg leidde vanaf de binnenhaven in noordwestelijke richting naar Rome, een andere weg ging over de korte kuststrook naar Ostia.
  


  
    Ondanks de geïsoleerde ligging van de haven was het hier een drukte van belang. Er was veel minder woongelegenheid dan in Ostia, maar wel een overvloed aan hotels, bordelen en winkels.
  


  
    In beide havens samen was plaats voor meer dan tweehonderd schepen. Volusius had weliswaar de naam genoemd van de kapitein van het zeeschip waar hij Johannes had afgeleverd, maar het zou Damianus dagen kosten om alle schepen na te gaan. Hij hoopte dat het schip nog niet was uitgevaren, maar hij vreesde dat het, als hij het niet snel vond, in die tijd alsnog zou vertrekken.
  


  
    De gemakkelijkste oplossing was: in een paar kroegen vertellen dat hij degene die hem naar het betreffende schip zou brengen rijkelijk zou belonen. Een paar minuten nadat hij dit gedaan had, was deze kleine jongen uit een steegje tevoorschijn gekomen.
  


  
    Nu volgden Damianus en Hiëronymus de haveloze jongen door de steeg.
  


  
    Het had natuurlijk ook een val kunnen zijn om hem van zijn geld te beroven. Maar daar maakte Damianus zich geen zorgen over; niet met Hiëronymus naast zich. Vol vertrouwen volgde hij de jongen; intussen bleef hij opletten welke bochten ze namen, zodat hij later de weg terug zou kunnen vinden.
  


  
    Het steegje was nauwelijks breed genoeg voor Hiëronymus. Aangezien de grond altijd in de schaduw bleef, droogde het vuil nooit op; er hing een doordringende, zilte stank van vis en urine. Katten haastten zich weg voor hun voeten. Damianus hoopte tenminste dat het katten waren. Aan ratten had hij altijd al eenhekel gehad; als die zo groot konden worden, wilde hij dat liever niet weten.
  


  
    De jongen draaide zich abrupt een kwartslag om en draafde een smal poortje door naar een binnenplaats achter een oude woonkazerne. Hij wees op een vrouw die bij de muur van de binnenplaats in de schaduw stond.
  


  
    'Hallo, Livia,' zei Damianus tegen haar. Hij grijnsde breed. 'Ik hoor dat jij wonderbaarlijk goed verhalen kunt vertellen.'
  


  
    Hij geloofde meteen dat ze populair was. Hoewel ze niet glimlachte en haar houding geenszins uitnodigend of sensueel was, was ze ondanks haar eenvoudige tunica een bijzonder mooie vrouw. Ze hield haar armen gekruist voor haar lichaam, alsof ze probeerde haar schoonheid te verbergen.
  


  
    'Haal je maar niets in je hoofd,' zei Livia met een blik op de jongen. 'Hier vertel ik nooit verhalen. Alleen aan boord van een schip.' Tegen de jongen zei ze scherp: 'Ga nu naar boven en wacht daar op me.'
  


  
    De jongen bleef even treuzelen.
  


  
    'Schiet op!'
  


  
    Zodra hij buiten gehoorsafstand was, deed Damianus een stap in de richting van de vrouw. 'Jouw zoon lijkt me een flinke jongen. Je zult wel trots op hem zijn.'
  


  
    'Mijn broertje.'
  


  
    'Dat zeg jij.'
  


  
    Ze veegde een paar slierten donker haar uit haar gezicht. 'Valt het echt zo op?'
  


  
    'Dat komt door de manier waarop je naar hem kijkt.'
  


  
    'Daarom neem ik nooit zeelui mee hierheen om —' ze bedacht zich plotseling - 'om verhalen te vertellen.'
  


  
    Opnieuw streek ze haar haren glad. Nerveus. 'Ik wil driemaal het bedrag dat je geboden hebt voor inlichtingen over Atronius Pavo. Ik riskeer al te veel door je hierheen te halen.'
  


  
    Damianus had met haar te doen. De Romeinse wereld was niet gemakkelijk voor een alleenstaande vrouw. 'Als het dat waard is.
  


  
    Waar is het schip?'
  


  
    'Weg. Maar dat zou iedereen je kunnen vertellen.'
  


  
    'En wat kun jij me voor bijzonders vertellen?'
  


  
    'Iedereen in de haven denkt dat zijn broer verdronken is. Maar die broer zit ergens in Rome op losgeld te wachten. Dat alleen is jouw prijs al meer dan waard.'
  


  
    Haar woorden waren tot Damianus gericht, maar intussen stond ze vol bewondering naar Hiëronymus te kijken.
  


  
    'Een indrukwekkende man, hè? Volkomen toegewijd aan zijn vrouw en drie kinderen. De enige... eh... verhalen waarnaar hij luistert, zijn de verhalen die bij hem thuis verteld worden. Maar dat kan hij niet zelfvertellen omdat de piraten zijn tong hebben uitgesneden.'
  


  
    Livia bleef naar Hiëronymus kijken, wiens gezicht, zoals gewoonlijk, geen enkele emotie vertoonde.
  


  
    'Als je "zijn broer" zegt, bedoel je zeker Pavo's broer,' zei Damianus.
  


  
    Ze schudde haar hoofd, terwijl ze eindelijk Damianus weer aankeek. 'Pavo is de magister navis. Ook hij denkt dat die broer dood is.'
  


  
    'Wiens broer is het dan? En wat voor losgeld verwacht hij?'
  


  
    'Zij allebei.'
  


  
    'Wie allebei?' Damianus bleef geduldig. Zo ging het vaak als hij stukjes informatie verzamelde.
  


  
    'Cosconius Betto en zijn broer Kaeso. Het hoorde bij hun plan.'
  


  
    'Broers,' zei Damianus.
  


  
    'Betto is de gubernator van het schip. Nu is hij weg natuurlijk. Naar Alexandrië, met zijn schip.'
  


  
    Gubernator. Stuurman. Als kapitein was Pavo de man met het meeste gezag. Maar geen schip zou ooit vertrekken voordat de navigatie in goede handen was.
  


  
    'Betto en Kaeso,' zei Damianus hardop om de namen in zijn geheugen te prenten.
  


  
    'Ik ben een van hun favorieten,' zei Livia. 'Maar ze benijdenelkaar mijn gunsten. De middag voordat het schip de haven verliet -'
  


  
    'Wanneer vertrok het?'
  


  
    'Saturnus.'
  


  
    Al bijna twee dagen op zee, bedacht Damianus spijtig. 'Ga door, alsjeblieft.'
  


  
    'Kaeso had een hotelkamer. Ik was daar bij hem.' Ze bloosde zowaar. 'Verhalen aan het vertellen.'
  


  
    'Uiteraard.'
  


  
    'Betto kwam aan de deur. Ik moest me verstoppen. Ik hoorde dat Betto Kaeso instructies gaf. Kaeso kon hem niet vertellen dat hij zijn mond moest houden, want dan had hij moeten uitleggen waarom.'
  


  
    'Ja.' Damianus wist uit ervaring dat het geen kwaad kon een sympathieke toehoorder te zijn.
  


  
    'Betto dacht dat er een bijzonder belangrijke man aan boord zou zijn. Omdat —' Livia beet op haar onderlip en keek omhoog, alsof ze in gedachten naging wat de reden was geweest — 'omdat Pavo erop gestaan had dat ze die nacht zouden vertrekken.'
  


  
    'Die nacht?' Schepen vertrokken nooit 's nachts.
  


  
    'Toen Betto tegen Pavo zei dat de voortekenen niet goed waren en dat de offers nog niet waren gebracht, zei Pavo dat het niet uitmaakte. Betto zei dat de betalende passagiers er op rekenden dat het schip nog dagen zou blijven liggen. Pavo zei dat hij die betalende passagiers niet nodig had. Dat de Romein die ze naar Alexandrië moesten brengen alles de moeite waard zou maken. Dat vertelde Betto allemaal aan zijn broer terwijl ik me verstopt had.'
  


  
    'En wat was hun plan?' Damianus zocht geen Romein, maar een Jood. Maar zoveel mogelijk informatie verzamelen hoorde bij zijn werk, en vragen stellen was zijn tweede natuur geworden.
  


  
    'Als die Romein zo belangrijk was, zou het de moeite waard zijn hem op zee te ontvoeren. En dan een losprijs te vragen. Genoeg om hun gokschulden te betalen. Betto zei dat hij het zo kon spelen dat Kaeso en hij er nooit van verdacht kondenworden. En als het leek dat Kaeso verdronken was, zouden ze zijn schuldeisers niet hoeven betalen.'
  


  
    'Hoe zou hij het dan aanpakken?'
  


  
    'Op dat moment stelde Kaeso Betto voor naar een kroeg te gaan om wat bier te drinken. Ik weet zeker dat hij niet wilde dat ik de rest zou horen.'
  


  
    'Ze lieten jou alleen.'
  


  
    Livia knikte. 'Hij k wam niet meer terug. Die avond hoorde ik dat Kaeso verdronken was. Maar vanmorgen kreeg ik al een brief van Kaeso met de uitnodiging hem in Rome te komen opzoeken.'
  


  
    Typisch mannen, dacht Damianus zonder enige arrogantie. Hij wist dat hij zelf even kwetsbaar was in zijn hartstochten. Hoe zorgvuldig Betto zijn plan ook had voorbereid, nu hing alles af van de grillen van het noodlot — alleen omdat Kaeso dezelfde vrouw begeerde als zijn broer.
  


  
    Damianus stond echter voor een raadsel: was Johannes aan boord van dat schip en dachten Livia, Betto en Kaeso dat Johannes een Romein was, belangrijk genoeg om te ontvoeren tegen een losprijs? Of was de man aan boord werkelijk een Romein en verspilde Damianus zijn tijd als hij Johannes daar ging zoeken?
  


  
    'Kun je me nog meer vertellen?' vroeg hij.
  


  
    'Niet voordat ik betaald ben voor dit alles.'
  


  
    'Ik weet niet zeker of je de waarheid vertelt. Tenslotte verdien jij de kost met verhalen vertellen.'
  


  
    'Maak me niet belachelijk,' zei ze. 'Ik heb een zoon. Moet hij soms te weten komen wat zijn moeder werkelijk doet?'
  


  
    'Nee,' zei Damianus bijna gedwee. 'Maar ik weet niet zeker of je verhaal wel zoveel waard is. De man die ik zoek, is geen Romein.'
  


  
    'O,' zei ze nonchalant, 'je zoekt die Jood.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    Dat had hij niet moeten zeggen. Nu begreep ze dat hij wel degelijk geïnteresseerd was. Ze hield haar hand uitgestoken tot hij het volledige bedrag dat ze vroeg erin had uitgeteld.
  


  
    'Vertel eens over die Jood,' zei hij.
  


  
    'Die avond ben ik bij het schip op de uitkijk gaan staan. Ik dacht dat het wel eens nuttig zou kunnen zijn om meer te weten over een rijke Romein die er tussenuit wilde knijpen.' Ze woog de munten in haar hand. 'Ik had gelijk, zie je wel?'
  


  
    'De Jood.'
  


  
    'Er werden twee mannen aan boord gebracht. De eerste had een kap over zijn hoofd. Hij zei niets en kon nauwelijks lopen. De andere probeerde hem te helpen. Maar ze gingen niet snel genoeg en Pavo schopte hen allebei. Hij noemde de tweede - die zonder kap — een stomme Jood.'
  


  
    Twee mannen, dacht Damianus met enige bewondering voor Volusius. Tijdens het verhoor had die sluwe vos gezwegen over het feit dat hij die nacht twee mannen vervoerd had.
  


  
    Johannes, de Jood.
  


  
    En een rijke Romein die een losprijs waard was. Heel interessant.
  


  
    'Waar kan ik Kaeso vinden?' vroeg Damianus. Dat was de volgende logische stap. Aangezien het schip allang vertrokken was, kon alleen Kaeso zijn vragen beantwoorden. Met wat overreding van Hiëronymus, misschien.
  


  
    Livia keek naar de grond en toen weer naar Damianus. 'Hoeveel is dat je waard?'
  


  
    'Ik kan u niets over Sophia vertellen,' zei de jongen. 'Maar op Saturnus, vlak voor de middag, kwam er een man aan de poort die Ben-Aryeh, de oude Jood, wilde spreken.'
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    Ze waren in de boomgaard van Gallus Sergius Vitas. De tiener, een slaaf, had moeite zich te concentreren op Tigellinus en Helius. Zijn blik ging voortdurend naar zijn vader die een paar schreden verderop stond. De enkels van de man waren vastgebonden aan de halsters van twee ossen. Tigellinus stond met een zweep in zijn handen tussen de ossen in.
  


  
    'Saturnus,' herhaalde Helius. De avond daarvoor had Vitastijdens een feestelijke avondmaaltijd Nero aangevallen. In de namiddag van Saturnus had Sophia het verzoek gekregen zelfmoord te plegen. 'Hoe zag die man eruit?'
  


  
    De jongen gaf een omschrijving die op duizenden, zo niet tienduizenden mannen van toepassing kon zijn. Het was niet duidelijk hoe de man gekleed was en hij kon zich niets ongewoons aan diens uiterlijk herinneren.
  


  
    'Hoe komt het dan dat je je deze man herinnert?' vroeg Helius.
  


  
    'Ik vroeg me af of hij door de keizer gestuurd was.' De jongen slikte. 'Het nieuws over Vitas werd al doorverteld onder de slaven. We wisten niet wat er met ons zou gebeuren.'
  


  
    Tigellinus knikte de jongen bemoedigend toe. Hij hield de zweep nonchalant vast, alsof hij volkomen vergeten was dat de ossen klaarstonden om de vader van de jongen in tweeën te scheuren.
  


  
    'En?' vroeg Helius.
  


  
    'Die man had een boekrol bij zich. Ik heb hem bij de oude Jood gebracht. Toen de man even later vertrok, had hij geen boekrol meer.'
  


  
    'Heeft de Jood die gehouden?'
  


  
    De jongen knikte weer. Hij beefde; hij was een zenuwinstorting nabij. Dat was precies wat Helius wilde. In zijn angst kon de jongen onmogelijk helder genoeg denken om te liegen.
  


  
    'Wat weet je nog meer over die boekrol?' vroeg Helius.
  


  
    Dit was veel belangrijker dan Helius liet merken. Zoals Tigellinus al verwacht had, was Sophia's graf leeg aangetroffen. Er was dus sprake van een samenzwering, van mensen die samenwerkten om te zorgen dat zowel Vitas als Sophia aan Nero ontsnapte. Mensen met macht. Het was van cruciaal belang dat Helius ontdekte wie deze mannen waren, zonder dat Nero iets te weten kwam.
  


  
    Ten overstaan van alle slaven hadden ze de ossen een slaaf in stukken laten scheuren. Dat was genoeg geweest. De jongen was uit de groep naar voren gesprongen met de belofte iets te vertellen over Sophia's ontsnapping. Nadat Tigellinus de vader vande jongen aan de ossen had gebonden, slechts een paar passen verwijderd van het verscheurde lichaam van het eerste slachtoffer, was Helius begonnen met vragen stellen.
  


  
    'Als ik dat vertel, maakt u mijn vader los, toch?'
  


  
    'Dat heb ik je al tien keer verzekerd,' zei Helius. 'Vertel nu maar wat je over die boekrol weet.'
  


  
    'De oude man las hem onder de ogen van de boodschapper en zei iets.'
  


  
    'En dat was...?' Helius had het gevoel dat hij de woorden uit de mond van de jongen moest trekken. Misschien zou het met een roodgloeiende tang beter lukken.
  


  
    'Niet wéér een schip. Ik heb een hekel aan schepen.'
  


  
    Helius fronste zijn wenkbrauwen. 'Niet wéér een schip. Ik heb een hekel aan schepen? Meer niet?'
  


  
    'Dat was alles. Meteen daarna wees de boodschapper op mij en zei tegen de oude man dat hij voorzichtig moest zijn.'
  


  
    Dat was interessant, dacht Helius. De boodschapper was meer dan een boodschapper, want hij had genoeg over de situatie geweten om hem te waarschuwen.
  


  
    'Maar ik heb nog meer gehoord.' De jongen bleef naar Tigellinus en zijn vader turen. 'Vitas, onze meester, was door Nero gearresteerd,' zei hij. 'We waren allemaal bang voor wat er nog meer zou kunnen gebeuren.'
  


  
    Dat behoefde geen uitleg. Het lot van slaven was verbonden met het lot van hun meester.
  


  
    'Ik klom op het dak en kroop zo dichtbij als ik kon,' zei de jongen. 'Om te horen of ik iets te weten kon komen dat ons, slaven, zou kunnen helpen.'
  


  
    'En?'
  


  
    'De bezoeker zei tegen de oude Jood dat hij ook over de weg naar Korinte kon reizen als hij zo'n hekel aan schepen had. Daarna gaf hij hem aanwijzingen hoe hij de weg van hieraf kon vinden. Maar dat was het einde van het gesprek.'
  


  
    'Je hebt niet gehoord waarom de oude Jood naar Korinte moest.'
  


  
    'Verder niets. Het duurde te lang voordat ik op het dak zat. Meteen daarna vertrok die bezoeker.'
  


  
    'Verder niets?' vroeg Helius.
  


  
    'Verder niets.' De jongen leek zich te ontspannen nu hij alles had verteld wat hij wist.
  


  
    Daar had Helius op gewacht - het ontspannen van het lichaam van de jongen. Tenslotte was hij een expert in het verhoren.
  


  
    'Je hebt het goed gedaan.' Helius wendde zich tot Tigellinus. 'Laten we kijken of we nog een slaaf kunnen vinden die deze informatie kan bevestigen. We hebben de vader van de jongen niet meer nodig.'
  


  
    Tigellinus hief de zweep.
  


  
    'Nee!' schreeuwde de jongen.
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    'Ga weg,' kreunde Vitas zodra hij bij bewustzijn was. De zon ging schuil achter de wolken; daar kon hij niet uit opmaken hoe laat het was. Maar het was warm; Vitas hield het op vroeg in de middag.
  


  
    Degene die zalf op zijn rug smeerde, negeerde zijn woorden. 'Ik heb je wonden met zout water uitgewassen terwijl je bewusteloos was.'
  


  
    Het was Johannes, de Jood.
  


  
    Vitas lag plat op zijn buik op het dek van het schip, een deken onder zich. Hij huiverde toen zijn onderrug opnieuw zacht werd aangeraakt.
  


  
    'De kapitein heeft gezorgd voor wat wijn met mirre,' zei Johannes. 'Dat zit in de wijnzak naast je."
  


  
    'Ga weg,' herhaalde Vitas. 'Ik wil jouw hulp niet.'
  


  
    'Hoe kan ik werkeloos toezien als jij lijdt?' vroeg Johannes.
  


  
    'Jij begrijpt mijn pijn toch niet.' Vitas was ontwaakt uit een droom over Sophia. Het begon plezierig: de herinnering dat hij naast haar stond op een schip als dit, op de terugweg van Caesarea naar Rome. Slechts een paar maanden na die reis washun gelukkig samenzijn geëindigd in een nachtmerrie. Tijdens een feestmaaltijd had Nero haar met een wellustige grijns van haar plaats aan tafel getrokken. 'Laat me met rust.'
  


  
    'Zoals je wilt. Maar niet voordat al je wonden met zalf ingesmeerd zijn.'
  


  
    Vitas kreunde opnieuw. Hij reikte naar de wijnzak; die beweging veroorzaakte een brandende pijn over zijn hele rug.
  


  
    Johannes pakte de wijnzak voor hem en hield die aan zijn mond. Vitas slokte de wijn naar binnen alsof het water was. Als het de intense pijn die zijn hele bewustzijn vervulde maar verdoofde, vond hij alles best.
  


  
    'Niet te veel,' waarschuwde Johannes terwijl hij nog wat zalf op Vitas' rug smeerde. 'Net genoeg om de pijn te verlichten.'
  


  
    Vitas wilde niet toegeven dat de zalf en de wijn kalmerend werkten.
  


  
    'Hoe heet je?' vroeg Johannes.
  


  
    'Ga weg.' Vitas wilde niet bij deze man in het krijt staan. Hij wilde zijn smart niet delen. Het enige wat hij wilde, was naar Rome terugkeren om zijn vrouw te zoeken. Al het andere liet hem onverschillig.
  


  
    'Het geselen van een Romeins staatsburger is tegen de wet,' zei Johannes. 'En aangezien de bemanning denkt dat ik jouw slaaf ben, zouden ze er alle begrip voor gehad hebben als je mij had bevolen jouw plaats in te nemen.'
  


  
    'Ga weg.'
  


  
    'Waar ben je bang voor. Romein? Waarom ben je zo vastbesloten je tegenover iedereen groot te houden? Waarom ben je zo arrogant dat je anderen helpt zonder zelf geholpen te willen worden?'
  


  
    'Ga weg.'
  


  
    'Je bent onafhankelijk,' zei Johannes. 'Jij bepaalt je eigen lot. Is dat het? Heb je niemand nodig?'
  


  
    'Ga weg.'
  


  
    'Denk je soms dat ik je help omdat ik mijn leven aan jou te danken heb — tot tweemaal toe, zelfs?'
  


  
    'Ben je doof? Hoe vaak moet ik nog vragen of je weggaat?'
  


  
    Johannes lachte vriendelijk en goedgehumeurd. 'Onbekende Romein, ik vermoed dat je uit een rijke en machtige familie komt. Maanden geleden ben je Nero openlijk ongehoorzaam geweest om mijn leven en dat van de andere gevangenen bij mij te redden. Nu heeft iemand grote moeite gedaan om jou op dit schip te krijgen. Dat alles wijst erop dat je niet de eerste de beste bent. Maar ik wil je iets vragen: hoeveel is al je macht en rijkdom waard aan het einde van je leven?'
  


  
    'Geen filosofie,' zei Vitas. Hij zuchtte tevreden toen de warmte van de eerste slokken zijn pijn begon te verlichten. 'Geef mij maar wijn.'
  


  
    'Welke last heb je te dragen?' vroeg Johannes. 'Hoe zwaar die ook is, ik kan je laten zien hoe je die kunt verlichten.'
  


  
    'Jij neemt mijn last van me af? En dan noem je mij arrogant?!'
  


  
    'Ik kan je last niet wegnemen. Die wijn doet dat evenmin natuurlijk. Maar ik ken iemand die dat kan. Hij is van God gekomen en —'
  


  
    'Ga weg,' kreunde Vitas. 'Laat die wijn hier, maar ga weg.'
  


  
    Een laatste kalmerende aanraking op zijn bovenrug.
  


  
    'Natuurlijk,' zei Johannes. 'Ik zal bidden voor een snelle genezing.' Hij stond op.
  


  
    Eindelijk werd Vitas met rust gelaten.
  


  
    Met grote moeite lukte het hem zelf uit de wijnzak te drinken. Toch kon ook deze hoeveelheid wijn hem niet helpen te ontkomen aan de vragen van de Jood: waar ben je bang voor, Romein? Waarom ben je zo vastbesloten je tegenover iedereen groot te houden? Waarom ben je zo arrogant dat je anderen helpt zonder zelf geholpen te willen worden?
  


  
    De wijn met mirre had gelukkig effect: stukje bij beetje verdween de ergste pijn.
  


  
    'Ik heet Vitas,' mompelde hij voordat hij van uitputting in slaap viel. Sinds hij volwassen was, had hij geen traan meer gelaten en hij besefte nauwelijks dat hij nu huilde. 'Gallus Sergius Vitas. En ik heb vergeving nodig. Ik heb mijn zoon vermoord.'
  


  


  HORA DUODECIMA


  
    Hiëronymus stapte door het poortje het eigenaardig stille huis in.
  


  
    Gewoonlijk stonden zijn twee zoontjes en zijn dochtertje - een peuter nog - hem op te wachten om gillend en giechelend tegen zijn enorme lichaam op te springen, zelfs als hij, zoals nu, na zonsondergang thuiskwam. Dan liep hij rond terwijl zijn kinderen aan zijn armen en benen hingen. Zijn hart vulde zich met dankbaarheid en vreugde omdat hij hier, thuis, geen stomme zonderling was die gevreesd of bewonderd werd, omdat binnen deze muren niet van hem verwacht werd dat hij zijn kracht gebruikte om andere mensen pijn te doen.
  


  
    Vanavond niet.
  


  
    Het licht van de lamp gloeide in de achterkamer.
  


  
    Hiëronymus fronste zijn wenkbrauwen. Waar waren ze?
  


  
    Zijn ziel teerde op de weinige uren die hij met zijn vrouw en drie kleine kinderen doorbracht; Damianus stond hem het einde van de middag en het begin van de avond in zijn eigen huis toe. Tegen de tweede nachtwake werd hij in Damianus' slaapkamer verwacht. Daar sliep hij, samen met twee honden, voor de deur om zijn meester te beschermen.
  


  
    Hiëronymus riep zo goed hij kon: een laag, mauwend geluid. Hij haatte dat geluid. Zijn kinderen zouden maar al te snel opgroeien en beseffen wat het betekende: dat hun vader niet
  


  
    in staat was zijn gedachten te uiten. Daardoor was hij in feite minder dan een mens.
  


  
    Er kwamen geen kinderen uit de andere, donkere kamer rennen.
  


  
    Hij dacht echter dat hij iemand hoorde snikken.
  


  
    Marcia! Zijn vrouw.
  


  
    Marcia was hem jaren geleden geschonken door zijn vorige eigenaar. Zij was na een veldslag in Partië als buit meegenomen; na één blik op Hiëronymus was ze flauwgevallen van angst. Hoewel zijn eigenaar haar als geschenk voor de reus had bedoeld, had Hiëronymus haar niet willen misbruiken. Ze waren zich in het slavenverblijf sterk bewust van elkaars aanwezigheid, maar de eerste maand waren ze allebei verlegen en sliepen ze apart. Omdat Hiëronymus niet kon spreken, lezen of schrijven, moest Marcia wel het initiatief nemen. Aanvankelijk sprak ze in korte monologen, daarna steeds langer, terwijl ze zijn reactie probeerde te peilen door naar zijn gezicht te kijken.
  


  
    Nu, jaren later, was het Marcia's grote trots dat hij alleen naar haar en naar de kinderen glimlachte; buiten hun woonruimte was zijn gezichtsuitdrukking altijd onbewogen, zodat zijn gevoelens voor iedereen verborgen bleven.
  


  
    Hij trof haar in de keuken aan; ze zat op de vloer met haar rug tegen de muur.
  


  
    Ja, ze snikte. Ze zat zo diep ineengedoken dat haar gezicht onzichtbaar was; de gloed van de lamp weerkaatste op haar donkere haar.
  


  
    Hiëronymus knielde naast haar neer. Hij legde zijn arm om haar smalle schouders.
  


  
    Ze weigerde hem aan te kijken.
  


  
    Waar waren de kinderen? Hij verachtte zichzelf omdat hij niet eens in staat was die eenvoudige vraag te stellen.
  


  
    Opnieuw dwong hij zich tot zijn mauwende klanken, in de hoop dat ze daarop zou reageren; ze wist dat hij alleen in uiterste nood geluid maakte.
  


  
    Ze bleef snikken.
  


  
    Hiëronymus zag dat ze in elke hand krampachtig iets vasthield.
  


  
    Hij tilde haar handen omhoog in het licht van de lamp.
  


  
    Ze liet hem begaan.
  


  
    In haar linkerhand herkende hij de houten pop die hij voor hun dochter had gemaakt.
  


  
    Op de vingers van haar rechterhand zaten donkere, natte vlekken. Toen hij haar hand openmaakte, viel er iets voor zijn voeten. Iets lichts. Het landde geluidloos.
  


  
    Hij begreep niet onmiddellijk wat het was.
  


  
    Toen hij het opgeraapt en in zijn handpalm gelegd had om het beter te kunnen bekijken, werd hij overspoeld door afgrijzen en angst.
  


  
    Het was een klein oortje.
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    'Je ziet er belachelijk uit,' zei Helius. 'Zet die pruik af.'
  


  
    Castinus glimlachte, met beide ogen knipperend. 'Ik heb vandaag besloten dat het veiliger is vermomd te komen,' zei hij. 'Als Damianus ook maar vermoedde -'
  


  
    'Natuurlijk ben je vermomd.' Helius vond allebei die gewoontes irritant: die steeds terugkerende glimlach en dat geknipper waardoor het eruitzag alsof Castinus bij elke glimlach ineenkromp. 'Dacht je dat ik niet in staat ben dat zelf te snappen?'
  


  
    'N... Nee, nee,' stamelde Castinus. Weer een glimlach. Nog meer geknipper.
  


  
    'Nou dan,' zei Helius. 'Schiet op.'
  


  
    'Vandaag was er een vrouw bij de thermen —"
  


  
    'Ik bedoelde: nou dan, waarom heb je die belachelijke pruik nog niet afgezet?'
  


  
    'O.' Castinus deed wat hem gezegd werd.
  


  
    Hij stond voor Helius in een vrouwentunica. Magere, opgetrokken schouders. Kippennek met vooruitstekende adamsappel. Roodgeverfde wangen. Donker gemaakte wenkbrauwen. De pruik onder zijn arm weggestopt.
  


  
    Helius snauwde: 'Nu zie je er nóg belachelijker uit.'
  


  
    Castinus begon een verontschuldiging te stamelen.
  


  
    'Laat maar,' zei Helius. 'Ik zal wel verdragen waar ik niet onderuit kan. Vertel me eerst eens: waarom zou een vrouw bij de thermen mij iets kunnen schelen? Als ik het goed begrijp, heeft Damianus om de haverklap vrouwen op bezoek. Ik ben niet geïnteresseerd in smerige details.'
  


  
    Dat klopte. Onder Nero was liederlijk gedrag geen reden voor sancties. Nero was er zelf van overtuigd dat niemand volkomen kuis kon blijven. Het opbiechten van obscene praktijken was vaak al voldoende om door Nero van misdaden vrijgesproken te worden. Alleen voor hoogverraad gold dat niet.
  


  
    Castinus veegde over zijn vette haar; Helius trok een vies gezicht. De slaaf was van nature al afzichtelijk, maar verkleed als vrouw was hij nog veel erger. Hij vertelde dat er een privé-draagstoel voor de thermen was verschenen en dat hij dicht genoeg bij de gordijnen was blijven staan om alles wat daar besproken werd te horen.
  


  
    'Dus als ik het goed begrijp,' zei Helius, 'is de weduwe van Lucius Valerius Bellator vastbesloten haar stiefzoon en stiefdochter te vinden.'
  


  
    'Ze is bereid Damianus te betalen wat hij maar wil als hij hen in Judea vindt en terugbrengt naar Rome.'
  


  
    Helius kende Alypia en haar reputatie. Deze plotselinge moederlijke toewijding was wel heel eigenaardig. Hij had zo'n vermoeden wat haar werkelijke bedoeling was. Dat moest hij in de gaten houden; als hij gelijk had, zou het een goede gelegenheid zijn om haar haar bezittingen af te persen. Zonder Nero's medeweten.
  


  
    'Uitstekend,' zei Helius. Hij betreurde die reactie onmiddellijk; het lelijke gezicht van de man lichtte op alsof Helius hem een goedkeurende aai over de bol had gegeven.
  


  
    'Hoe zit het met die Hiëronymus? Hebben Tigellinus' mannen zijn vrouw kunnen vinden?' vroeg Helius.
  


  
    'Ja. De mannen troffen zijn vrouw aan waar ik gezegd had.'
  


  
    'En de kinderen?' vroeg Helius.
  


  
    'Verdwenen. Ze werd bijna hysterisch terwijl ze wachtte tot Hiëronymus terugkwam.'
  


  
    'Uitstekend,' herhaalde Helius; ditmaal kon het hem niet schelen dat de slaaf straalde. Eén ding ging tenminste naar wens. Hij wist waar Tigellinus de kinderen gevangen wilde houden, en dat kon hij later nog afhandelen. 'Werkelijk uitstekend.'
  


  
    'Ik weet nog meer,' zei Castinus. 'Over de gevangene die Damianus vanaf de avond van Saturnus verborgen gehouden heeft.'
  


  
    'Ga verder,' zei Helius. 'Daar betaal ik je voor.'
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    Vitas werd wakker van een aanhoudend geroffel. Hij lag nog altijd met zijn gezicht naar beneden op een deken op het dek; het begon donkerder te worden.
  


  
    Het duurde even voordat hij besefte dat die groeiende duisternis deels veroorzaakt werd door een soort tent die over hem heen opgezet was. En dat het geroffel veroorzaakt werd door een gestage regen.
  


  
    Zijn oren vertelden hem dat er ook minder wind was. De zeilen trokken minder vaak strak; de mast kraakte niet meer zo luid onder de spanning van de touwen.
  


  
    Hij lag te rillen. Misschien trilden zijn spieren als verlate reactie op de zweepslagen. Of misschien kwam het omdat het kouder werd — de aangename middagwarmte maakte plaats voor de vinnige kou van de avond.
  


  
    Vitas bewoog zijn armen en benen voorzichtig; hij wilde ophouden zodra de korsten op zijn rug en dijen begonnen te barsten. Maar de zalf die de Jood had aangebracht, maakte de huid ongedacht soepel. De wijn die hij eerder gedronken had om zijn pijn te verlichten, had hem echter een vreselijke dorst bezorgd die nog ondraaglijker werd bij de gedachte aan het frisse, schone water dat nu uit de hemel op het beschermende afdakje viel.
  


  
    Vitas betwijfelde of hij kon opstaan en op zoek gaan naar een wijnzak met water. Waarschijnlijk niet.
  


  
    Hij wilde de Jood roepen, maar zijn trots weerhield hem. Kwaad had hij de man weggestuurd. Hem nu roepen zou een teken van zwakheid zijn. Bij die gedachte snoof hij minachtend. Een teken van zwakheid!
  


  
    Was hij ooit eerder in zijn leven zo geknakt geweest als nu? Een maand geleden had hij alles bezeten wat een mens maar kon wensen. Genoeg rijkdom. Genoeg macht. En zijn leven was bijna volmaakt geworden door het huwelijk met de vrouw die hij liefhad, aanbad en koesterde.
  


  
    En nu? Zij was hem afgenomen. Hij was op de vlucht voor de keizer. Hij was niet bij machte het schip tegen te houden dat hem steeds verder van Rome vandaan voerde. Sterker nog: hij was niet eens in staat naar water te zoeken, iets wat zo goedkoop en overvloedig was dat zelfs de allerarmsten in de achterbuurten van Rome er nooit gebrek aan hadden.
  


  
    Had hij ook maar fets in zijn leven werkelijk onder controle?
  


  
    Hij probeerde die angstaanjagende gedachte te verdringen, maar dat lukte niet.
  


  
    De Jood had hem arrogant genoemd. Vitas wilde geloven dat hij het besluit overboord te springen en de man van de verdrinkingsdood te redden genomen had omdat hij onrecht haatte. Omdat de man hulp nodig had. Omdat Vitas in de loop van zijn leven al veel te veel machtsmisbruik had gezien. Maar had hij het in feite niet gedaan om de kapitein te bewijzen dat hij, Vitas, de situatie nog altijd onder controle had? Had Johannes gelijk? Had hij het gedaan omdat hij zo arrogant was te geloven dat hij niet alleen zijn eigen lot, maar ook dat van anderen kon bepalen? Of erger nog: had hij het gedaan vanwege de gruwel waar hij nooit aan kon ontkomen, de herinneringen aan zijn laatste veldslag in Brittannië? Had hij het gedaan om zich met de goden te verzoenen vanwege het kwaad dat hij daar ongestraft gedaan had?
  


  
    Vitas gromde.
  


  
    Hij was een man. Een Romein wiens familie bijna even oud was als Rome zelf. Een Romein die meedogenloze veldslagen gevochten, overleefd en gewonnen had, die daardoor veel van de buit ontvangen had.
  


  
    Hij was een man van de daad. Waarom verspilde hij zijn energie aan deze gedachten?
  


  
    Ondanks zijn pijn was Vitas vastberaden. En dat gaf hem kracht. Een man deed wat hij moest doen. Zo eenvoudig was dat. Zijn situatie zag er op dit moment somber uit, maar hij leefde nog.
  


  
    Hij zou genezen. Hij zou een manier vinden om naar Rome terug te keren. Hij zou zijn vrouw redden, een uithoek in het rijk vinden waar Nero niet van zijn bestaan hoefde te weten en zijn verstand en talenten aanwenden om te herwinnen wat hij verloren had.
  


  
    Een man deed wat hij moest doen.
  


  
    Nu hij dat besluit genomen had, realiseerde hij zich zijn wanhopige dorst weer.
  


  
    Water!
  


  
    Hij besloot dat hij Johannes mocht roepen; dat zou geen teken van zwakheid, maar juist van kracht zijn. Hij had dat water nodig om het genezingsproces te beginnen. Een man met wilskracht wist dat; een man met wilskracht deed wat hij moest doen.
  


  
    Zelfs met dit argument in gedachten kon hij zich er niet toe zetten de Jood te roepen.
  


  
    Al gauw, zei hij tegen zichzelf, zou hij de kracht hebben om onder het afdakje vandaan te komen en zelf water te zoeken. Maar hij werd overweldigd door dorst. Kon hij de verlangens van zijn lichaam niet eens beheersen?
  


  
    Terwijl hij met zijn trots worstelde, verscheen Johannes zonder dat hij hem geroepen had. Zwijgend overhandigde de Jood hem een wijnzak, gevuld met heerlijk fris water.
  


  
    Vitas dronk met primitieve gulzigheid. 'Dank je wel.' Dat was toeschietelijk genoeg, of niet soms?
  


  
    Johannes knikte. Er was nog net genoeg licht om zijn gezicht te kunnen zien. Daarop stond vriendelijkheid te lezen. En kracht.
  


  
    'Dit is van jou,' zei Johannes. 'Het viel uit je tunica, toen ik je tijdens je ziekte aan dek bracht. Ik had het je veel eerder willen geven, maar de omstandigheden waren er niet naar.'
  


  
    Hij legde een boekrol in Vitas' handen.
  


  
    'Heb je hem gelezen?' vroeg Vitas.
  


  
    'Hij is niet van mij,' antwoordde Johannes.
  


  
    Toen vertrok hij; Vitas voelde zich vaag beschaamd omdat hij Johannes' eer in twijfel getrokken had.
  


  
    Vitas duwde zich op zijn ellebogen omhoog om de boekrol te onderzoeken.
  


  
    Dat de rol niet gelezen was, zag hij meteen, want het wassen zegel was niet gebroken. Vitas hoopte dat het zegel hem een aanwijzing zou geven omtrent de identiteit van de afzender. Hij onderzocht het nauwkeurig, maar het verraadde niets.
  


  
    Daarna verbrak hij het zegel en rolde het perkament uit. Over een paar minuten zou het te donker zijn om verder te lezen.
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    Hiëronymus stond rechtop en wiegde Marcia in zijn armen; ze hield haar armen om zijn nek geslagen en snikte geluidloos.
  


  
    Hij hoorde voetstappen buiten de keuken, het flappende geluid van leren sandalen op de stenen. Hij draaide zich om, nog altijd met Marcia in zijn armen.
  


  
    Het was slechts één man die in het licht van de lamp stapte. Hij had een gemiddeld postuur en droeg een donkere tunica met een kap. Hij had een stylus en een schrijfplankje bij zich.
  


  
    'Ik vond het niet prettig je vrouw te laten schrikken.' De stem van de man klonk gedempt. 'En een kinderoor is een barbaarse manier om je aandacht te trekken. Maar ik ben slechts een boodschapper.'
  


  
    Marcia draaide met een ruk haar hoofd in de richting van het geluid. Klampte zich heftig aan Hiëronymus vast. 'Hij... Hij gafdat aan mij. Vlak voordat jij...' Ze was niet in staat haar zin te voltooien; haar lichaam trok krampachtig samen door de inspanning die het haar kostte niet hysterisch te worden.
  


  
    Hiëronymus zette haar neer. Langzaam en doelbewust deed hij een stap in de richting van de man.
  


  
    'Ik weet dat je mijn nek kunt breken,' zei de man. 'Maar als je dat doet, zul je je kinderen nooit meer zien.'
  


  
    Hiëronymus wendde zijn blik naar Marcia.
  


  
    'Op de markt,' zei ze in antwoord op de vraag die hij niet kon uitspreken. 'Vanmiddag. Twee mannen beweerden dat ik groente gestolen had; ze begonnen me te duwen. Toen ik me omkeerde naar de kinderen, waren ze weg.'
  


  
    'Je krijgt je kinderen terug.' De man met de kap stak Hiëronymus het schrijfplankje en de stylus toe. 'Schrijf hun namen op, en de tijd en plaats waar je hen morgen wilt zien, dan zullen ze daar op je wachten.'
  


  
    Hiëronymus boog het hoofd.
  


  
    'Hij kan niet lezen of schrijven,' zei Marcia. 'Laat mij voor hem spreken. Ik wil alles doen, als we onze kinderen maar terugkrijgen.'
  


  
    'Ik ben slechts een boodschapper. Mij is gezegd dat hij het moest opschrijven.'
  


  
    Hiëronymus spande zich in om te praten, een reflex die dateerde uit de tijd voordat hij door piraten gevangen was. Maar hij slikte de woorden in. Hij keek de man met de kap doordringend aan en wenste dat hij hem door elkaar kon rammelen tot de dood erop volgde.
  


  
    Daarna sprak de man de vrouw toe. 'Ik ben niet bang dat hij om hulp zal vragen. Dat kan hij niet. Maar als jij ook maar een woord hierover loslaat, tegen wie dan ook, kom ik terug met meer dan een oor.'
  


  
    Hij wendde zich weer tot Hiëronymus.
  


  
    'Als je niets voor me kon opschrijven, moest ik je een paar instructies doorgeven.' Hij legde het schrijfplankje en de stylus neer. 'Damianus komt binnenkort te weten dat zijn broer Vitasnog leeft en zijn hulp nodig heeft. Zodra Damianus zijn broer vindt, moet jij Vitas doden. Breng zijn hand met zijn zegelring eraan mee als bewijs van zijn dood. Dan zul je je kinderen terugzien.'
  


  
    'Maar een slaaf die een Romeins burger vermoordt, wordt ter dood gebracht!' riep Marcia uit. 'Met zijn hele familie! Onze kinderen worden hoe dan ook gedood.'
  


  
    'Damianus vertrouwt Hiëronymus,' zei de man met de kap. 'Ik weet zeker dat je man wel een manier vindt om Vitas te doden zonder verdenking op zich te laden. En aangezien Vitas officieel als dood beschouwd wordt, zal er geen onderzoek komen. De kinderen zijn veilig. Zo lang Hiëronymus doet wat van hem verlangd wordt.'
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    'Bij de thermen,' vertelde Castinus Helius, 'had Damianus mij opdracht gegeven naar zijn landgoed terug te gaan en te zorgen dat de gevangene werd vrijgelaten.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Maar hij zei ook dat ik hem moest volgen.'
  


  
    'En?'
  


  
    'De gevangene ging naar het landgoed van Gajus Sennius Ruso.'
  


  
    'Ruso.'
  


  
    'Een senator,' legde Castinus uit.
  


  
    'Heb ik je iets gevraagd?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Houd je mond dan. Je wordt betaald om mij te vertellen wat ik niet weet. Niet wat ik weet.'
  


  
    Helius deed een aantal stappen. Ze waren in zijn privé-vertrekken. De vloer was ingelegd met glanzende mozaïeken. Het pleisterwerk op de muren was beschilderd met fijn afgewerkte patronen. Beelden van verschillende maten en materialen — van ivoor tot goud — waren in een lange rij gezet: een weelderigecollectie, waarbij goede smaak door praalzucht overschreeuwd werd.
  


  
    Hij kwam bij Castinus terug. Wat had senator Ruso met dit alles te maken? 'Wat kun je me nog meer over deze Jood vertellen?' vroeg hij. 'Is Damianus iets van hem te weten gekomen vóór zijn vrijlating?'
  


  
    'In antwoord op uw tweede vraag: daar heb ik geen geruchten over gehoord onder de andere slaven. In antwoord op uw eerste vraag: de man was geen Jood.'
  


  
    Helius fronste zijn wenkbrauwen. 'Jij zei dat hij dat was. Verklaar je nader.'
  


  
    'Dat zei ik omdat Damianus dat dacht. Maar Damianus had het mis. De man die ik volgde naar het landgoed van senator Ruso was Ruso zelf.'
  


  
    'Had Damianus de verkeerde man gevangen?' vroeg Helius.
  


  
    Castinus knikte.
  


  
    Helius kon geen reden bedenken waarom Ruso meer dan twee dagen lang gevangenschap had verdragen zonder zijn identiteit bekend te maken en onmiddellijke vrijlating te eisen. Waarom had Damianus de verkeerde man gevangen? Hoe had hij de identiteitsverwisseling ontdekt? Dit moest hij nader onderzoeken, net als die zaak van Alypia, alleen omdat het zo ongewoon was.
  


  
    'En wat deed Damianus de rest van de dag?'
  


  
    'Hij nam heel zijn lijfwacht mee naar de Tiber en ging toen aan boord van een schip naar Ostia. Met alleen Hiëronymus als bescherming. Dat hoorde ik toen zijn lijfwacht terugkwam.'
  


  
    'Is Damianus nog steeds in Ostia?'
  


  
    'Hiëronymus en hij kwamen weer bij de villa aan op het moment dat ik naar buiten sloop.'
  


  
    'Dus jij hebt geen idee wat hij in Ostia te zoeken had.'
  


  
    'U had bijzonder duidelijk gemaakt dat ik niet te laat mocht komen voor deze afspraak.'
  


  
    Helius begon weer te ijsberen. Wat zou Damianus in Ostia willen? 'Goed dan,' zei hij tegen de slaaf. 'Zoek zoveel mogelijkuit over die zaak. Ik wil je morgenavond weer hier zien.' Hij schudde zijn hoofd. 'Zonder pruik en vrouwenkleren.'
  


  
    Castinus deed een stap in de richting van de deur.
  


  
    'Ik ben nog niet klaar met je,' zei Helius. Hij was iets met de kinderen van Hiëronymus van plan. 'Maak in de loop van de nacht de poort van Damianus' villa open.'
  


  
    'Damianus wordt goed bewaakt. Tenzij u van plan bent twee dozijn man te sturen —'
  


  
    'Als je me blijft vertellen wat ik van plan ben,' snauwde Helius, 'is dat bijzonder slecht voor je gezondheid. Zorg jij maar dat die poort niet op slot is.'
  


  
    Hij wees op een zak in de hoek van het vertrek. 'Nog één ding. Laat die ergens achter waar Damianus hem zal vinden.'
  


  
    Castinus fronste zijn wenkbrauwen. 'Is dat alles?'
  


  
    'Dat is alles,' zei Helius.
  


  
    Wat daar in zat, was genoeg om Damianus naar Vitas te laten zoeken. Met Hiëronymus in de buurt, bereid om te doden.
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    'Iniuriam facilius facias quam feras.'
  


  
    Dat was het begin van de aan Vitas geadresseerde brief in de boekrol: Het is gemakkelijker kwaad te doen dan het te verdragen.
  


  
    Ook de rest van de brief was in het Latijn en luidde als volgt:
  


  
    Ja, beste vriend. Het onrecht dat jou door Nero is aangedaan, is een onrecht dat je moet verduren omwille van een hoger doel.
  


  
    Velen van ons in Rome hebben je nodig om te overleven. Toch durven we onze identiteit niet te onthullen. Denk aan Piso! De keizer heeft geen opvolger benoemd en als hij sterft, zal er een sterke man nodig zijn om het rijk bijeen te houden en een burgeroorlog te voorkomen.
  


  
    Aangezien er geen zekerheid bestond dat jij lang genoeg zou overleven om deze brief te lezen en er groot gevaar was dat hij in verkeerde handen zou vallen als je niet ontsnapt zou zijn en het schip niet met de boekrol zou bereiken, zijn er voorzorgsmaatregelen getroffen om ons te beschermen. Je zult deze maatregelen te zijner tijd ontdekken.
  


  
    Ook zul je te zijner tijd een boodschapper ontmoeten die je kunt vertrouwen door je dit te herinneren: elfhonderd eenentachtig.
  


  
    Alles is geregeld. Als jij degene bent die deze woorden leest, Vitas, is de belofte eenvoudig. De stukken zijn zodanig verspreid dat alleen jij ze kunt samenbrengen. Daardoor zullen wij veilig blijven.
  


  
    Vernietig dit deel zodra je het gelezen heb. De rest van deze brief is afgesloten, maar je zult de sleutel vlakbij vinden.
  


  
    Het was bijna donker, maar er was nog nét voldoende licht om te zien dat de rest van de boekrol ook beschreven was. Dat was echter niet in het hem vertrouwde Latijn. De tekens waren symbolen die voor zijn ogen veranderden in vlekken terwijl hij probeerde er wijs uit te worden. Toen was het licht verdwenen.
  


  
    De inspanning van het leunen op zijn ellebogen had al te veel van zijn krachten geëist; hij liet zich ineenzakken.
  


  
    Hij had verwacht dat het terugkrijgen van de brief hem nieuwe hoop zou schenken, maar dat viel tegen.
  


  
    Hopeloos en uitgeput van de pijn viel hij in een onrustige slaap.
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  HORA TERTIA


  
    Zittend in de deuropening van Damianus' slaapvertrek, tussen twee waakhonden, hoorde Hiëronymus een geluid waar hij niet op had durven hopen.
  


  
    De hele nacht hadden de honden op de tegelvloer bij zijn voeten liggen schuiven en draaien in hun slaap. Vlak achter hem in het bed had Damianus gekreund, gesnurkt en af en toe in zijn dromen gepiept en gemompeld.
  


  
    Hiëronymus zelf echter was de hele nacht klaarwakker rechtop blijven zitten.
  


  
    Elke minuut was een marteling geweest; hij werd achtervolgd door levendige beelden van de gruwelen die zijn kinderen misschien moesten ondergaan.
  


  
    Deze beelden maakten hem te angstig en neerslachtig om kwaad of wraakzuchtig te zijn tegenover degene die hem zijn kinderen afgenomen had. Als hij analytisch van aard was geweest, zou hij beseft hebben dat woede op dit moment egocentrisch geweest zou zijn: een reactie op zijn machteloosheid tegenover de onbekende vijand. De angst die deze hele doorwaakte nacht overheerste werd echter veroorzaakt door de vragen over het lot van zijn kinderen.
  


  
    Beide honden spitsten onmiddellijk de oren toen ze de geluiden hoorden naderen. Hiëronymus stond al rechtop voordat de honden in beweging kwamen; toen de dieren een vertrouwde geurroken, ontspanden ze zich en lieten hun kop weer op hun poten zakken.
  


  
    Want het was Marcia met hun dochtertje Helvia op de arm. Helvia zat, met de armpjes om haar moeders nek geslagen, een bekend slaapliedje te zingen met het lieve kinderstemmetje waar Hiëronymus altijd opnieuw blij van werd.
  


  
    Hij rende naar hen toe en omhelsde hen stevig; ze verdwenen in zijn enorme greep.
  


  
    Een ogenblik later deed hij een stap achteruit en tilde voorzichtig het haar van Helvia's oortjes. Beide waren intact.
  


  
    'Alles is in orde,' fluisterde Marcia. 'Met de andere twee kinderen ook. Dat oortje moet van iemand anders geweest zijn.'
  


  
    Hiëronymus maakte een keelgeluid dat hoger eindigde. Een woordeloze vraag.
  


  
    'Vlak voor zonsopgang,' vertelde ze, 'kwamen Attius en Arrius ons huis binnenrennen. Zonder Helvia. Ze trokken me naar buiten en leidden me naar de poort. Daar stond een man die haar vasthield. Hij gaf Helvia niet af voordat ik beloofd had jou een boodschap door te geven.'
  


  
    Hiëronymus pakte zijn dochtertje uit Marcia's armen en hield haar tegen zijn borst. De tranen sprongen in zijn ogen van opluchting. Hij voelde zich zwak en bijzonder moe opeens.
  


  
    'Het was dezelfde boodschap,' zei Marcia. 'Je moet doen wat je opgedragen is.'
  


  
    Hiëronymus gromde weer een vragend geluid.
  


  
    'Hij zei dat de kinderen ons altijd opnieuw afgenomen kunnen worden,' zei Marcia. 'Hij zei dat de lichaamsdelen die we de volgende keer krijgen van hen zullen zijn en niet van iemand anders.'
  


  
    Ze stond nu kaarsrecht; haar stem en gezichtsuitdrukking waren heel vastberaden. 'Het maakt me niet uit wat je moet doen,' deelde ze hem mee. 'Jij moet onze kinderen beschermen, koste wat het kost.'
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    'Ik hoor dat je de kinderen vannacht bent komen halen,' zei Tigellinus.
  


  
    Helius knikte.
  


  
    'Waar zijn ze nu?' Tigellinus keek Helius' privé-vertrekken rond alsof ze daar ergens verborgen gehouden werden.
  


  
    'Teruggebracht naar Hiëronymus.' 'Wat?'
  


  
    Helius kromp ineen. Hij had deze reactie wel verwacht, maar Tigellinus was fysiek zo aanwezig dat zijn woede de kamer vulde.
  


  
    'Want als we hen vasthielden,' zei hij snel, 'zou dat Damianus erop attent maken dat er iets ongewoons aan de hand is.'
  


  
    'Dat hebben we niet afgesproken. Ons plan was —'
  


  
    '- hen gevangen te houden tot Hiëronymus deed wat nodig was.' Helius schudde zijn hoofd, half en half vernachtend dat Tigellinus hem naar de keel zou vliegen. 'Maar hoe lang zou dat duren?'
  


  
    'Tot we hen zouden doden,' gromde Tigellinus. 'Dat zou ik op dit moment het liefst met jóu willen doen.'
  


  
    Helius wist dat hij niets meer te vrezen had. Als Tigellinus hem werkelijk dood wilde hebben, zou hij niet gewaarschuwd worden.
  


  
    'Als Nero hoort dat we drie kinderen gevangen houden,' verweerde Helius zich, 'gaat hij vragen stellen die wij niet willen beantwoorden. Maar als we die kinderen te snel doden, hebben we geen pressiemiddel tegenover Hiëronymus.'
  


  
    Met tegenzin gaf Tigellinus hem gelijk.
  


  
    'We hebben onze bedoeling voldoende duidelijk gemaakt,' zei Helius. 'Na een hele nacht piekeren over zijn kinderen beseft Hiëronymus wel hoeveel hij te verliezen heeft en hoe gemakkelijk hij ze opnieuw kan verliezen.'
  


  
    'Ik heb al gezegd dat je gelijk hebt. Daar hoef je niet zo op te blijven hameren.'
  


  
    Helius glimlachte. 'Als ik kans zie op jóu te hameren, krijg ik daar nooit genoeg van.'
  


  
    'Wie ben jij, Jood?'
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    Vitas zat op een krat voor op het dek. Al sinds zonsopgang zat hij hier over de boekrol na te denken, terwijl hij uitkeek over de horizon in het zuiden, de strook verafgelegen, lage bergen die de oostelijke punt van Sicilië markeerden en de draaikolk bij de Straat van Messina tussen Sicilië en het vasteland. In de loop van de nacht was de bewolking verdwenen; de zon was al warm en scheen helder op de golven die voor het schip uit leken te rennen.
  


  
    Johannes had brood en kaas bij zich. Hij negeerde de vraag en bood Vitas het voedsel aan.
  


  
    Vitas brak het brood en gaf de helft terug aan Johannes. Rechtop blijven zitten deed pijn, maar hij was vastbesloten niet te laten zien hoeveel moeite het hem kostte om te doen alsof hij gisteren geen zweepslagen had gehad. Opstaan en zijn tunica aantrekken had hem tien minuten ondraaglijke pijn gekost. Naar de krat wandelen: weer tien minuten en ongeveer evenveel pijn.
  


  
    'Wie heeft jóu gevangengenomen en laten vastbinden voordat dit schip vertrok?' vervolgde Vitas. Hij was uitgehongerd — een goed teken: blijkbaar herstelde zijn lichaam goed. Toch maakte hij geen aanstalten te gaan eten, maar hield het voedsel in zijn handen. 'Wat had jij gedaan om dat te verdienen?'
  


  
    'Mag ik je wonden bekijken?'
  


  
    'De kapitein zei dat je christen bent,' zei Vitas. 'Dat wist ik natuurlijk vanwege die nacht in Nero's tuin. Maar hoe wist hij dat?'
  


  
    Verschillende bemanningsleden waren verderop aan dek bezig, maar ze negeerden Johannes en Vitas volkomen. Ongetwijfeld op bevel van de kapitein.
  


  
    Johannes had de achterkant van Vitas' tunica opgetild. 'Dat had erger gekund,' zei hij. 'Veel erger.'
  


  
    Hij liet de tunica zakken en ging naast Vitas staan om ook naar de zuidelijke horizon te kijken. Meeuwen vlogen rondom het schip: nog een teken dat ze land naderden.
  


  
    Toen gebeurde er iets onverwachts.
  


  
    Johannes liet zich op zijn knieën naast Vitas zakken. Hij legde een hand op Vitas' rug en hief zijn andere hand hoog op.
  


  
    'Onze Vader in de hemel,' zei Johannes, zo zacht dat Vitas zich moest inspannen om hem te verstaan, 'verlicht de pijn van de striemen die deze man heeft doorstaan omwille van mij. Genees hem nu, zodat hij uw genade ervaart, en open zijn hart, zodat hij de heilige naam van uw Zoon, Jezus Christus, verheerlijkt.'
  


  
    Johannes stond weer op.
  


  
    Vitas onderdrukte de opwelling om de man te bespotten omdat hij een onzichtbare god iets onmogelijks vroeg. Hij wist genoeg van de volgelingen van Christus om te begrijpen dat zij hun geloof anders beleefden dan de rest van de Romeinen.
  


  
    Bovendien wilde Vitas antwoorden hebben. Het had geen zin de man tegen zich in het harnas te jagen. 'Waarom ben jij op dit schip?' vroeg hij.
  


  
    'Zoals ik je de avond van ons vertrek al vertelde,' zei Johannes, 'ben ik hier omdat een vriend mij uit Rome weg wilde hebben.'
  


  
    Vitas herinnerde zich zijn eerste ogenblikken hier aan boord. Op het dek van de rivierboot had hij Johannes vastgebonden gezien. Hij herinnerde zich Johannes' onbegrijpelijke opmerkingen. 'Wij die het merkteken van het Lam dragen, worden gehaat door de mensen met het teken van het Beest,' en: 'Aangezien jij aan boord van dit schip bent, ben je misschien ook op de vlucht voor het Beest.'
  


  
    'Een vriend? Wat is dat voor een vriend die jou laat gevangennemen en dwingt aan boord van een schip te gaan?'
  


  
    'Een vriend die wist dat ik Rome niet wilde verlaten.'
  


  
    'Als jij Rome niet wilde verlaten, geloofde je niet wat hij geloofde: dat je leven in gevaar was.'
  


  
    'Daar vergiste hij zich niet in,' zei Johannes. Hij tuurde nog steeds naar de horizon. 'Ik werd achtervolgd door een slavenjager.'
  


  
    Vitas hief langzaam zijn armen en nam een hap brood; hij was dankbaar dat deze kleine beweging geen snijdende pijn doorzijn hele lichaam veroorzaakte. Hij gebruikte de onderbreking in het gesprek om de antwoorden die Johannes had gegeven te overdenken. Elk antwoord leek nieuwe vragen op te roepen. Als Johannes wist dat zijn leven in gevaar was, waarom was er dan dwang nodig geweest om hem uit dat gevaar weg te krijgen?
  


  
    'Je bent dus een ontsnapte slaaf,' zei hij. Dat leek de meest logische gevolgtrekking.
  


  
    'Nee,' antwoordde Johannes. 'Een vrij man. Maar mijn geloof maakt mij tot vluchteling, zoals velen in Rome.'
  


  
    Vitas vroeg zich af of Johannes opzettelijk dom reageerde. Ondanks de openheid van zijn antwoorden bleef er veel ongezegd. 'Maar voor die andere christenen worden geen slavenjagers ingehuurd.'
  


  
    'Ik kan niet voor hen spreken,' zei Johannes. 'Alleen voor mezelf.'
  


  
    'Spreek dan voor jezelf. Waarom werd jij gezocht?'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    'Raad er dan naar.'
  


  
    'Dat zou nutteloos zijn.'
  


  
    'Het is even nutteloos om er niet naar te raden,' zei Vitas enigszins geïrriteerd. 'Je hebt een paar vragen beantwoord, maar ik ben eigenlijk niets over je te weten gekomen.'
  


  
    Johannes wendde zich naar hem toe en grijnsde. Zijn bejaarde gezicht werd in een flits aantrekkelijk. 'En ben jij zo toeschietelijk? Vertel eens, Romein: waarom heb jij je haar pas geverfd?'
  


  
    Vitas stak zijn hand omhoog en wreef over zijn haar; hij kromp vast ineen om zich voor te bereiden op de snijdende pijn die deze beweging zou veroorzaken. Hij keek naar zijn hand. In de palm van zijn hand waren de licht gekleurde vegen duidelijk te zien.
  


  
    Er begon een gedachte door zijn hoofd te spoken. Wat is er gebeurd met -?
  


  
    'Wie heeft jou in je gezicht geslagen maar je lichaam onaangeroerd gelaten?' vroeg Johannes. 'Waarom wist jij niet waar dit schip naartoe ging? Wie heeft jou aan boord gezet? Waarom wil jij je naam niet eens vertellen?' Hij grijnsde opnieuw. 'Ik benliever rechtdoorzee, maar als het nodig is, kan ik dat spelletje ook spelen.'
  


  
    Vitas vond die grijns ontwapenend. 'In mijn situatie kan ik helaas niemand vertrouwen.'
  


  
    'Laat ik dan eerst maar eens rechtdoorzee zijn,' zei Johannes. 'Uit je vragen begrijp ik dat je genoeg over mij te weten hoopt te komen om te beoordelen in hoeverre je mij kunt vertrouwen.'
  


  
    Vitas gaf geen antwoord, maar nam een hap kaas. Die Jood was bepaald niet dom.
  


  
    'Wat staat er over mij in die boekrol?' vroeg Johannes.
  


  
    Daar schrok Vitas van. Hij kromp ineen en verwachtte pijn in zijn rug.
  


  
    'Romein,' zei Johannes, 'jij bent niet de enige die zich afvraagt hoe onze situatie in elkaar zit. Ik betwijfel of het toeval is dat we op hetzelfde schip zitten. Jij kwam aan boord met een verzegelde boekrol. Nu toon je voor het eerst werkelijke belangstelling in mij, maar pas na het lezen van die boekrol.'
  


  
    'Kun jij lezen en schrijven?'
  


  
    Johannes knikte. 'Grieks, Hebreeuws en Aramees.'
  


  
    'Niet alleen Latijn?'
  


  
    Johannes knikte nogmaals. 'Judea ligt op een kruispunt van verschillende beschavingen. Het is voor ons, Joden, noodzakelijk om een brede ontwikkeling te hebben.'
  


  
    Had de schrijver van de boekrol dat geweten? vroeg Vitas
  


  
    zich af. Er was slechts een manier om daar achter te komen.
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    Damianus zat zich nog uit te rekken en in zijn ogen te wrijven toen Castinus met een zak in zijn rechterhand naar zijn slaapvertrek kwam.
  


  
    'Dit vond ik op uw land, bij de muur,' vertelde Castinus. Hij moest voor Hiëronymus langs buigen, want de reusachtige slaaf stond midden in de deuropening op wacht. 'Het lijkt erop dat iemand het daar vannacht vanaf de straat neergegooid heeft.'
  


  
    'Ik ben niet geïnteresseerd in vuilnis,' gromde Damianus. Hij maakte een afwerend gebaar. Damianus was geen ochtendmens. Hij wilde niet eens eten voor de middag. Hij hield ook niet van gesprekken op de vroege morgen. Dat was nog een reden waarom hij juist Hiëronymus zo vroeg in zijn buurt wilde hebben. Niet alleen zijn eeuwige waakzaamheid, maar ook zijn stilzwijgen was een weldaad.
  


  
    'Het is geen vuilnis,' zei Castinus. 'Ik denk dat u het wel wilt zien.'
  


  
    Hij knipperde met zijn ogen, glimlachte en knipperde opnieuw.
  


  
    'Wat ik wil zien is dat jij vertrekt om minstens een dozijn slaven bij elkaar te halen. We gaan naar een deel van Rome waar zelfs Hiëronymus nog versterking nodig zou kunnen hebben.'
  


  
    'Er zit een hoofd in,' zei Castinus. 'Een mensenhoofd.'
  


  
    Damianus stopte halverwege een geeuw. Hoorbaar klapte hij zijn mond dicht.
  


  
    'Er zat een boodschap bij,' zei Castinus.
  


  
    'Een mensenhoofd,' herhaalde Damianus, verbijsterd door deze niet-alledaagse mededeling.
  


  
    Castinus maakte aanstalten het uit de zak te trekken.
  


  
    'Ik geloof je wel,' zei Damianus scherp. Waarom zou Castinus denken dat hij een mensenhoofd wilde zien op dit uur van de dag - of op welk uur dan ook? Damianus had een goede reden gehad om de krijgsdienst te vermijden. In tegenstelling tot de meeste Romeinen vond hij afgehakte lichaamsdelen absoluut niet aantrekkelijk - vooral de mogelijkheid dat zijn eigen lichaamsdelen afgehakt konden worden, stond hem niet aan.
  


  
    'En de boodschap?' vroeg Damianus. 'Dat hoofd was voor iemand anders bestemd, mag ik hopen?'
  


  
    Castinus schudde zijn eigen hoofd.
  


  
    Damianus haalde diep adem. In zijn beroep zou iedereen verantwoordelijk kunnen zijn voor het sturen van een hoofd met een boodschap erbij.
  


  
    'Vertel het dan maar,' zei hij zonder enig enthousiasme.
  


  
    Castinus glimlachte en knipperde. 'De boodschap luidt: dit is het hoofd van de man die in de arena ter dood gebracht is in plaats van uw broer Vitas.'
  


  
    Damianus werd opeens heel stil en aandachtig. In plaats van Vitas?
  


  
    'Er staat dat Helius heeft ontdekt dat Vitas nog in leven is,' vervolgde Castinus. 'Helius heeft de achtervolging laten inzetten en wil hem laten gevangennemen en doden.'
  


  
    Vitas? Nog in leven?!
  


  
    Damianus stak een hand op om Castinus het zwijgen op te leggen. Hij moest nadenken.
  


  
    Wie had dat hoofd in de loop van de nacht bezorgd? En waarom? Was de boodschap juist? Wie kende Helius goed genoeg om deze informatie te verraden? Wat was het motief?
  


  
    'Was er nog meer?' vroeg hij uiteindelijk.
  


  
    'Alleen het hoofd en deze brief,' zei Castinus. 'Zou het waar kunnen zijn? Dat Vitas uit de arena ontsnapt is en nog leeft?'
  


  
    Damianus zag dat Hiëronymus' belangstelling gewekt was. Dat Hiëronymus hem doordringend aankeek, alsof ook hij zich van alles afvroeg over Vitas.
  


  
    'Het is waar óf het is niet waar,' zei Damianus meer tegen zichzelf dan tegen Castinus. Hij dacht hardop verder. 'Als Vitas dood is, is dit gewoon een wrede grap die ik moet negeren. Als Vitas leeft en mij niet om hulp gevraagd heeft, heeft hij blijkbaar geen hulp nodig. Ook in dat geval moet ik deze brief gewoon negeren.'
  


  
    'En Helius dan?' vroeg Castinus. 'Als Vitas nog leeft en Helius de achtervolging heeft ingezet...'
  


  
    'Als Vitas ontsnapt is, heeft hij daarmee bewezen dat hij Helius te allen tijde te slim af kan zijn. Daar maak ik me geen zorgen over.' Damianus glimlachte. 'Wat zeg je me daarvan? Vitas die nog leeft! Als dat het geval is, durf ik te wedden dat Helius alles wil doen om te voorkomen dat Nero dat ontdekt.'
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    Het werd tijd dat Vitas enig vertrouwen in de Jood ging stellen. Hij haalde eens diep adem.
  


  
    'Mijn naam is Gallus Sergius Vitas. Ooit was ik een van Nero's meest vertrouwde adviseurs. Op Venus — nog maar vier dagen geleden, al lijkt het veel langer - heb ik, om mijn vrouw te beschermen, geprobeerd Nero te wurgen. Dat is niet gelukt. In de gevangenis is mijn gezicht bont en blauw geslagen; daarna kwam er een man op bezoek die mij hielp ontsnappen. De verf in mijn haar moest ervoor zorgen dat ik niet herkend werd.'
  


  
    Vitas wilde Johannes niet vertellen waar die afranseling toe gediend had. Of welke prijs de man had betaald om hem te helpen ontsnappen.
  


  
    'Het doet me verdriet dat je zoveel tegenspoed gehad hebt,' zei Johannes.
  


  
    Vitas voelde dat het medelijden van deze man oprecht was. Dat waardeerde hij, maar hij toonde zijn waardering niet. Dat zou een teken van zwakheid zijn.
  


  
    'En je vrouw?' vroeg Johannes. 'Heb je kunnen voorkomen dat Nero -'
  


  
    'Ja,' zei Vitas snel. Toen besefte hij hoe snel hij het gezegd had en hoezeer zijn woede een weerspiegeling was van de angst en bezorgdheid die hij niet onder ogen wilde zien.
  


  
    Hij wreef met een hand over zijn ogen en haalde opnieuw diep adem. 'Ik heb gehoord dat Nero haar niets heeft gedaan.' En dat wil ik geloven, dacht hij, daaraan klamp ik me vast als een drenkeling aan een stuk drijfhout.
  


  
    'Is ze nog in Rome?'
  


  
    'Ja.' Nog eens diep ademhalen. Hij dacht aan het bezoek van Helius en de overeenkomst die ze gesloten hadden. Was Helius te vertrouwen? Dat moest Vitas wel geloven; hij had geen keus. 'Ik moet terug. Om haar daar weg te halen. Ik heb pas gehoord dat zij ons eerste kind verwacht en.......' Hij had zijn emoties niet meer onder controle en zweeg.
  


  
    Johannes glimlachte, alsof hij voelde dat hij Vitas moest helpen. 'Dat klinkt niet als een typisch Romeins verstandshuwelijk.'
  


  
    'Nee.' Vitas glimlachte terug. 'Ze is een Joodse. Een voormalig slavin. En ik heb hemel en aarde moeten bewegen voordat ze met me wilde trouwen.'
  


  
    'Ze is een Joodse,' zei Johannes.
  


  
    'Praat je nu generaliserend over je eigen volk? Beweer je dat alle Joden koppig zijn?'
  


  
    Johannes snoof. 'Misschien wel. Maar wat ik bedoel, is dat het heel moeilijk voor een Jood is om met een heiden te trouwen.'
  


  
    'Aha,' zei Vitas. 'Daar hebben we het ook over gehad, natuurlijk. Maar zij, als volgelinge van Christus, zegt dat door Hem Jood en heiden gelijk zijn, evenals vrije mensen en slaven eikaars gelijke zijn. Dat al vanaf het begin door geloof bepaald is wie Gods mensen zijn, niet door afkomst.'
  


  
    'Dus jij volgt Christus?'
  


  
    'Ik heb beloofd mijn hart open te stellen.'
  


  
    'Misschien mag ik je tijdens deze reis vertellen wat ik over Christus weet,' zei Johannes.
  


  
    'Ik heb de brieven gelezen die over Hem de ronde doen,' antwoordde Vitas. 'Om je de waarheid te zeggen: ik heb geluisterd terwijl Sophia mij voorlas.'
  


  
    Hij dacht aan die lange uren terug: dicht bij Sophia zijn en naar haar stem luisteren was hem genoeg geweest. Elk moment had hij beseft hoe bevoorrecht hij was - en nu, ver van haar verwijderd, besefte hij nog meer hoeveel hij van haar hield.
  


  
    'En?'
  


  
    'En ik heb veel vragen voor je,' antwoordde Vitas. 'Maar eerlijk gezegd vind ik mijn andere vragen veel boeiender.'
  


  
    'De boekrol,' zei Johannes en knikte.
  


  
    'Ik weet niet eens wie de schrijver is, want ik weet niet wie mijn ontsnapping en de reis op dit schip geregeld heeft.' Vitas haalde opnieuw adem, bij wijze van experiment nog dieper dan tevoren, en strekte zijn rug. 'Degene die daar achter zitten, zijn natuurlijk voorzichtig, aangezien Nero hen en hun familie wil doden vanwege hoogverraad.'
  


  
    'Denk aan Piso!' Die waarschuwing in de dubbelzinnige boekrol was duidelijk genoeg geweest. Nog geen twee jaar geleden had Gajus Calpurnius Piso, een alom bekende en beminde senator, samen met veel andere aanzienlijke Romeinen leiding gegeven aan een samenzwering tegen Nero. Vitas wist maar al te goed hoe dat afgelopen was. Achttien van de eenenveertig vooraanstaande Romeinen die bij het complot betrokken waren, waren door Nero gedood, Nero's voormalig adviseur Seneca inbegrepen.
  


  
    Maar achter die waarschuwing zat meer: Piso noemen was een indirecte manier om een nieuwe samenzwering tegen Nero te suggereren.
  


  
    'Het onrecht dat jou door Nero is aangedaan, is een onrecht dat je moet verduren omwille van een hoger doel.' De nederlaag van Nero.
  


  
    Door zijn ontsnapping maakte Vitas deel uit van die nieuwe samenzwering. Maar als hij niet alle antwoorden in de boekrol zou ontdekken, kon hij vriend en vijand niet van elkaar onderscheiden
  


  
    'Je vroeg wat er over jou in die boekrol staat,' zei Vitas. Hij herinnerde zich nog twee zinnen: 'De stukken zijn zodanig verspreid dat alleen jij ze kunt samenbrengen,' en: 'De rest van deze brief is afgesloten, maar je zult de sleutel vlakbij vinden.' Hardop zei hij: 'Aan de ene kant niets. Je naam wordt niet genoemd en het feit dat jij en ik samen op dit schip zouden zijn, evenmin.'
  


  
    'Maar aan de andere kant?'
  


  
    'Ik denk dat ik weet waarom de schrijver van deze boekrol heeft geregeld dat we samen reizen,' zei Vitas.
  


  
    Langzaam stak hij zijn hand in zijn tunica en pakte de boekrol. Hij had de laatste minuten weerstand geboden aan een bepaalde bewustwording, maar nu kon hij het niet langer ontkennen.
  


  
    Zijn pijn was verdwenen! De ondraaglijke pijn die elke beweging zou moeten vergezellen, teisterde hem niet meer. Hij had zijn armen bewogen om te eten, zijn haar aangeraakt, diep adem gehaald. Alles zonder pijn.
  


  
    Hij stond op met de boekrol in zijn rechterhand.
  


  
    Nog steeds geen pijn!
  


  
    'Wie ben jij?' vroeg hij Johannes opnieuw; hij hoopte dat het ontzag dat hij plotseling voor de man had, niet in zijn stem doorklonk. Het verdwijnen van de pijn moest toeval zijn. Of Johannes had iets zo gesuggereerd dat Vitas erin geloofde, waardoor het werkelijkheid werd.
  


  
    'Welk antwoord geeft de boekrol op die vraag?' vroeg Johannes op zijn beurt. Daarmee liet hij merken dat hij óf niet begreep waarom Vitas dit vroeg, óf zijn ontzag niet wilde aanvaarden.
  


  
    Vitas was nog niet bereid te geloven dat de pijn helemaal verdwenen was. Daarom zei hij er niets over, maar pakte de boekrol en scheurde het gedeelte dat in het Latijn geschreven was, af. Johannes hoefde niet te zien dat er hoogverraad gesuggereerd werd. Vitas kende de woorden al uit zijn hoofd, dus versnipperde hij het gedeelte dat in het Latijn geschreven was en gooide het overboord.
  


  
    'Dit,' zei hij terwijl hij Johannes de rest van de boekrol overhandigde. 'Kun jij dat lezen?'
  


  
    Johannes rolde een gedeelte uit.
  


  
    'Hebreeuws.' Hij keek Vitas aan. 'Maar dat heb je zeker al geraden? Daarom moet je mij vertrouwen.'
  


  
    Vitas knikte. Nadenken over het verdwijnen van de pijn en zijn lichaam verder testen zou hij later nog wel doen. Op dit moment was het genoeg dat twee van zijn vermoedens over de boekrol juist waren geweest.
  


  
    De symbolen waren Hebreeuws.
  


  
    En Johannes was de sleutel.
  


  


  HORA QUARTA


  
    Livia, de prostituee, stond voor een deur op de bovenste verdieping van een smerige woonkazerne. Kamers als deze waren buitengewoon goedkoop. Geen water. Geen toiletgelegenheid. Koken was niet toegestaan. Soms stortte zo'n gebouw zonder enige aanleiding in.
  


  
    'Kaeso!' riep ze. Ze klopte op de deur. 'Kaeso!'
  


  
    Een paar tellen later antwoordde een mannenstem vanuit de kamer: 'Ga weg.'
  


  
    'Ik ben het, Livia.'
  


  
    De deur vloog open. Kaeso grijnsde breed en spreidde zijn armen. 'Livia!'
  


  
    Kaeso droeg een tunica die hij blijkbaar haastig had aangetrokken. Hij was een kleine, breedgebouwde man. Zijn eveneens brede gezicht was zo te zien ooit met een zwaard geraakt: een smal litteken liep diagonaal over zijn voorhoofd en ging onder zijn oog verder op zijn wang. Zijn grijns toonde gebroken tanden en de bierwalm in zijn adem overheerste alle andere onaangename luchtjes.
  


  
    Livia deed een stap achteruit. 'Ik zie alleen jou. Geen volle beurs, zoals je beloofd had.'
  


  
    'Livia,' zei hij op de toon van een geduldige echtgenoot die zijn vrouw een standje geeft, 'kom bij me wonen. Er zal goed voor je gezorgd worden.'
  


  
    'Ik zie geen geld.'
  


  
    'Geloof me, over een maand of twee heb ik meer geld dan jij kunt uitgeven.'
  


  
    'Ik geloof niemand.' Livia wierp haar hoofd in haar nek. 'Ik ga nog liever terug naar Ostia.'
  


  
    'Livia!' zei Kaeso smekend en stapte zijn kamer uit, achter haar aan. 'Je bent helemaal hierheen gekomen. Ga niet weg.'
  


  
    Ze deed het toch.
  


  
    Kaeso deed nog een stap; hij struikelde bijna over zijn losse tunica. 'Livia!' Hij sprong een paar keer op en neer en probeerde zijn kleding recht te trekken. 'Livia!'
  


  
    Livia stond inmiddels boven aan de trap en keek naar beneden.
  


  
    Ze knikte naar de twee mannen die halverwege stonden te wachten. Damianus en Hiëronymus.
  


  
    Abrupt keerde ze zich om naar Kaeso en deed een aantal stappen terug in de richting van zijn kamer. Ze liet toe dat hij haar vastgreep en draaide toen samen met hem om, zodat zij weer met haar gezicht naar de trap stond en Kaeso Hiëronymus niet zag aankomen.
  


  
    Kaeso begroef zijn gezicht in haar haren. 'Livia!'
  


  
    Zijn gekreun van blijdschap hield op toen Hiëronymus hem bij de schouder greep en keihard in het gezicht stompte.
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    'Laat ik om te beginnen zeggen dat je gisteren bijzonder overtuigend was,' zei Helius tegen Chayim.
  


  
    'Ik heb u gebracht wat u nodig hebt,' antwoordde Chayim, die een boekrol omklemde. Hij voelde zich nooit op zijn gemak in Helius' buurt. Ook ditmaal niet. 'Nu kunt u hen allebei laten gaan.'
  


  
    'Niet zo snel.' Helius streek over zijn kin. Hij stond in de schaduw van een boom, op dezelfde binnenplaats waar Chayim,
  


  
    Lea en Hezron de vorige ochtend tegenover hem hadden gestaan. 'Laten we het over jouw voorstelling hebben. Die intrigeert me.'
  


  
    'Hezron zegt dat die brief tientallen verwijzingen naar de geschriften van onze profeten bevat. Dat het moeilijk is er wijs uit te worden tenzij men denkt als een Jood en het taalgebruik van onze profeten door en door kent. Als een Romein of iemand anders zonder die kennis de brief vluchtig doorleest, kan dat heel goed leiden tot een belachelijke interpretatie.'
  


  
    'Dat meisje is beslist aantrekkelijk,' zei Helius. Hij stak zijn hand omhoog en plukte een granaatappel uit de boom. 'Ik zou wel eens willen weten hoe jij haar zo volkomen hebt kunnen overtuigen dat jij een gelovige bent. Tenslotte is het - even denken — nog maar twee dagen geleden dat jij je bij die sekte aansloot,
  


  
    Chayim hield de boekrol omhoog. 'U zult in de brief van de Jood uit Patmos bijvoorbeeld verwijzingen lezen naar een duizendjarige regelingsperiode. Hezron maakt duidelijk dat...'
  


  
    Chayim zweeg even en ontrolde de boekrol. Hij vond het bijzonder moeilijk zich te concentreren. Boven op het algemene gevoel van ongemak dat Helius hem altijd bezorgde, kwam nu een akelig voorgevoel vanwege die schijnbaar terloopse vragen over Lea. Helius vroeg nooit iets zonder bedoeling.
  


  
    'Hier staat het,' zei Chayim en citeerde uit de boekrol: 'Duizend jaar is een profetische hyperbool die scherp contrasteert met de drieënhalf jaar durende regeringstijd die het Beest gegeven wordt. Het is een zinnebeeldige aanduiding van de altijddurende rechtvaardiging van de martelaars die sterven omwille van het Lam.'
  


  
    Chayim keek op. 'Hezron verwijst er wel tienmaal naar dat onze profeten dit getal gebruikten als symbool voor een onbegrensde of onuitputtelijke hoeveelheid.'
  


  
    Hij richtte zijn blik weer op de boekrol. 'De Here God openbaarde door zijn profeet Mozes dat Hij zijn liefde zou bewijzen aan het duizendste geslacht van degenen die Hem liefhebben en doen wat Hij gebood. Dat betekent natuurlijk niet dat Godzijn liefde niet meer zal bewijzen aan het duizend-en-eerste geslacht.'
  


  
    Omdat hij merkte dat Helius ongeduldig was, sloeg Chayim nerveus een stuk over. 'Hebreeuwse profeten gebruiken ook hyperbolische taal om de eeuwige betekenis van aardse gebeurtenissen te openbaren. Een voorbeeld van een dergelijke profetische hyperbool is te vinden in het geschrift van de profeet Ezechiël over de belegering van Jeruzalem door het eeuwenoude Babylonische rijk. Ezechiël voorspelde dat de verwoesting ongeëvenaard zou zijn. Daarmee bedoelde hij niet dat er tijdens deze belegering meer Joden zouden sterven dan in iedere andere belegering in de geschiedenis of in de toekomst. Maar alleen hyperbolische taal kon ten volle de eeuwige betekenis van Gods woedende oordeel over de afgoderij van zijn volk weergeven.
  


  
    Wat is nu het verband tussen dit alles en de brief uit Patmos? Slechts enkele dagen voordat hij gekruisigd werd, gebruikte de valse profeet Jezus van Nazaret dezelfde uitdrukking van totale verwoesting om te profeteren over een komend oordeel over Jeruzalem. Deze Openbaring aan Johannes is eenvoudig een uitweiding over die profetie van Jezus.'
  


  
    'Genoeg! Leg die interpretatie weg en beantwoord mijn vragen over dat meisje!' Helius' stem klonk scherp. Hij stapte uit de schaduw van de boom; de granaatappel verdween bijna geheel in zijn hand. 'Ik wil weten hoe je dat meisje zo volledig voor de gek hebt kunnen houden. In deze tijd zijn christenen vaak bang om iemand te vertrouwen, zelfs anderen die beweren hetzelfde geloof te hebben. Hoe heb je dat aangepakt?'
  


  
    Waarom was dat zo belangrijk voor Helius?
  


  
    Met angst en beven vertelde Chayim zijn verhaal. De soldaten die de bijeenkomst binnenstormden. Hoe hij zich samen met de andere christenen had laten arresteren. Hoe hij hun vrijheid had bewerkstelligd.
  


  
    'Ingenieus,' zei Helius. 'Maar dat zou me niet moeten verbazen. De manier waarop je vandaag georganiseerd hebt dat jij haar redder lijkt, getuigt van diezelfde sluwheid. Welke vrouwzou niet verliefd worden op een man die haar uit de gevangenis van de arena bevrijdt? Vooral zo'n knappe jongeman als jij.'
  


  
    'U hebt mij een opdracht gegeven,' zei Chayim. 'Infiltreer bij de christenen en zoek de betekenis van die brief uit. Ik heb dit gedaan om u van dienst te zijn.'
  


  
    Helius snoof. Hij scheurde de granaatappel open. 'Je hebt één fout gemaakt, vriend.'
  


  
    Chayims hartslag versnelde. Fout? Aan Nero's hof overleefde je niet als je fouten maakte.
  


  
    'Je had inderdaad haar vertrouwen nodig,' zei Helius. 'Maar het is overduidelijk dat je meer wilt hebben dan een uitleg van die brief. Je wilt dat meisje hebben. Toen je haar vader vertelde dat je gevoelens voor haar koestert, was dat niet gespeeld. Heb ik gelijk of niet?'
  


  
    'Ze is een Joodse,' zei Chayim zo luchtig mogelijk. 'U weet best dat ik een meer... wel, een meer exotische smaak heb.'
  


  
    'Ik weet dat jullie, Joden, altijd samenklitten. En hoe jij ook je best doet om hier in Rome anders te leven, je hebt nog altijd Joods bloed. Dus moet ik me wel afvragen wat je met haar van plan bent.'
  


  
    Dat durfde Chayim Helius beslist niet te onthullen.
  


  
    'Geen antwoord?' vroeg Helius zacht. Hij keek naar de pitjes van de granaatappel. 'Dus als ik haar zou openscheuren zoals deze delicate vrucht, zou dat jou niets kunnen schelen?'
  


  
    'U wilde de brief uitgelegd hebben,' zei Chayim. 'Ik heb hier het document voor u.'
  


  
    'Aha, dus het kan je wel schelen. Dat is waardevolle informatie voor mij.' Helius zweeg even. 'Zou het je iets uitmaken als ik nu naar haar toeging en vertelde dat je al die tijd voor mij werkte?'
  


  
    'Nee,' zei Chayim. 'Wat maakt het uit wat zij denkt? Ik heb de vertaling waar u om gevraagd had.'
  


  
    Helius haalde zijn schouders op. 'Wacht hier. Ik zal een slavin sturen om haar hierheen te begeleiden. Dan kun je haar gezicht zien terwijl ik haar de waarheid vertel: dat jij haar hebt latenarresteren zodat we haar konden gebruiken om te onderhandelen met haar vader, de beroemde, maar teruggetrokken levende rabbi die de Romeinen zozeer haat dat hij ons anders nooit zou willen helpen.'
  


  
    Hij wenkte een slavin.
  


  
    Chayim dacht aan Lea's gezicht als ze zijn verraad te weten zou komen. Hij wist dat Helius niet blufte. Dat Helius er werkelijk van zou genieten haar gekwetst te zien. En hem in verlegenheid te brengen.
  


  
    'Goed dan,' zei hij. 'U hebt gelijk. Het kan me wél schelen wat zij denkt.'
  


  
    'En dat is nog zwak uitgedrukt, of niet?'
  


  
    Inderdaad. Chayim knikte langzaam.
  


  
    'Mooi,' zei Helius. 'Dat wilde ik even zeker weten.' Hij gooide de granaatappel weg. 'Vertel me nu meer over de brief die dechristenen de Openbaring noemen.'
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    Elfhonderd eenentachtig.
  


  
    Vitas stond in gedachten verzonken bij de reling, niet ver van de plek waar Johannes hem brood en kaas had aangereikt. Johannes zat vlakbij in kleermakerszit te schrijven; hij doopte een stylus in een pot inkt.
  


  
    Af en toe, als hij de realiteit besefte, verwonderde het Vitas hoe weinig pijn hij had. Maar steeds opnieuw keerde zijn geest terug naar de puzzel die hij niet kon oplossen.
  


  
    Elfhonderd eenentachtig.
  


  
    Dat getal moest weergeven wie met gevaar voor eigen leven hoogverraad had gepleegd door te regelen dat hij aan boord van dit schip terechtgekomen was.
  


  
    Elfhonderd eenentachtig.
  


  
    Vitas fronste zijn wenkbrauwen toen het schip een plotselinge slingerbeweging maakte. Hij had de wind in zijn rug gehad; nu was het schip gedraaid en waaide het briesje in zijn gezicht.
  


  
    Die onverwachte beweging veroorzaakte gedempte uitroepen van de bemanning achter op het dek.
  


  
    'Wat ongewoon om overstag te gaan bij zo'n gunstige wind,' zei Johannes.
  


  
    Vitas draaide zich om. Hij was zo in gedachten verzonken geweest dat hij niet gemerkt had dat de Jood naar hem toekwam.
  


  
    'Ik ben geen zeeman,' antwoordde hij, 'maar ik vind het vreemd.'
  


  
    Hij wierp een blik op het silhouet van het eiland dat slechts een paar mijl voor hen uit het water kwam opdoemen. De huizen leken kleine witte stipjes op de heuvels.
  


  
    Zijn aandacht werd afgeleid toen Johannes hem een rol papyrus aanbood. 'Mijn Griekse vertaling van het Hebreeuws.'
  


  
    'Dank je wel,' zei Vitas.
  


  
    'Het spijt me dat het zo lang geduurd heeft.' Johannes overhandigde hem de boekrol en hield glimlachend zijn handen omhoog om de inktvlekken op zijn handpalmen te laten zien. 'Mijn vingers zijn niet meer zo soepel als in mijn jeugd. De beweging van het schip maakte het ook moeilijker.'
  


  
    Vitas knikte, maar hij had zijn gedachten bij de boekrol, niet bij Johannes' verontschuldiging.
  


  
    'Ik ben blij dat je Grieks kunt lezen,' zei Johannes. 'Ik schrijf vaak in het Grieks, hoewel ik geneigd ben in het Hebreeuws te denken, vooral als het om geestelijke zaken gaat. Mijn gewoonte in het Hebreeuws te denken maakte het vertalen wel gemakkelijker.'
  


  
    'Dank je wel.'
  


  
    Opnieuw schonk Johannes hem een vriendelijke glimlach. Het drong tot Vitas door dat er tussen hen een subtiele gezagsverschuiving had plaatsgevonden. Hij behandelde Johannes als een vader of als een ervaren politicus. De man straalde iets uit waardoor hij hem als vanzelfsprekend respecteerde.
  


  
    Johannes zei: 'De woorden zijn duidelijk, denk ik. Misschien vind je de betekenis niet zo gemakkelijk te begrijpen.'
  


  
    Zonder formaliteit rolde Vitas de boekrol uit en begon Johannes' vertaling te lezen:
  


  
    -
  


  
    Je kent het beest waaraan je moet ontsnappen; wie inzicht heeft, kan het getal van het beest ontcijferen; er wordt een mens mee aangeduid. Het getal is zeshonderd zesenzestig. Je bent uit de stad van het beest ontsnapt; het is uit de zee opgekomen en over de zee zul jij gaan. Zoek de tweede van vijf koningen die gevallen zijn ten noorden en westen van de stad van het tweede beest (de zesde koning regeert nu, en de zevende moet nog komen).
  


  
    -
  


  
    'Is dat het?' vroeg Vitas. 'Meer niet?'
  


  
    'Het begin moet voor jou gemakkelijk zijn,' zei Johannes. Achter hen riepen de matrozen elkaar nog steeds van alles toe. 'Jij kent de naam van het Beest.'
  


  
    'Natuurlijk ken ik gematria,' zei Vitas. 'Zoals iedereen ter wereld, behalve dan degenen die niet kunnen lezen.'
  


  
    Gematria. Vitas dacht aan de graffiti die hij een paar dagen geleden gezien had toen hij over de markt wandelde. Hij had er om moeten glimlachen, omdat ook hij verliefd was.
  


  
    

  


  
    Het was een Griekse inscriptie op een muur geweest:
  


  
    In gedachten had Vitas het onmiddellijk vertaald: 'Ik houd van haar wier naam is vijfhonderd vijfenveertig.'

  


  
    De verliefde man had het noodzakelijk gevonden haar naam verborgen te houden. Hij wist echter dat zij, als ze deze graffiti zag, zou begrijpen dat het over haar ging; want ze hoefde alleen de getalswaarde van de letters van haar naam bij elkaar op te tellen. Anderen, die niets van hun relatie wisten, zouden de identiteit van zijn beminde niet zo gemakkelijk kunnen achterhalen, want vele namen hadden dezelfde getalswaarde.
  


  
    Vitas was ook op de hoogte van het populaire Griekse hekelschrift waar Nero zich razend over maakte:
  


  
    

  


  
    'Een nieuwe berekening: Nero heeft zijn moeder vermoord.' Ieder kind begreep deze sluwe toespeling. Van de uitleg was zelfs een spotgedicht gemaakt: 'Tel Nero's naam, woord voor woord, tel dan bekwaam "heeft zijn moeder vermoord"; jou treft geen blaam als de som hem stoort.'
  


  
    Gematria. Iedere letter van het Griekse alfabet correspondeerde met een bepaald getal. In het Grieks bedroeg de totale waarde van de letters van Nero's naam evenveel als de totale waarde van de letters in de zinsnede 'heeft zijn moeder vermoord'. Het was een knap staaltje van gematria; het was algemeen bekend dat Nero zijn moeder Agrippina vermoord had.
  


  
    Ondanks zijn grondige kennis van zoiets alledaags als gematria kon Vitas het niet met Johannes eens zijn, vooral niet nadat hij het berekend had.
  


  
    'Ik weet dat ik voor Nero op de vlucht ben,' zei hij toen zijn berekening klaar was. 'Maar zijn getal is duizend vijf.'
  


  
    'Ja,' zei Johannes, 'in het Grieks. Je moet weten dat de boekrol die ik voor je vertaald heb, indirecte verwijzingen bevat uit een brief die onder de volgelingen van Christus de ronde doet. Die brief beschrijft een visioen; hij staat bekend als de Openbaring.'
  


  
    'Ik neem aan dat jij vertrouwd bent met die Openbaring.'
  


  
    'Bijzonder vertrouwd. Als ik de kans krijg, kan ik je er een heleboel over vertellen.'
  


  
    Vitas wuifde ongeduldig met zijn hand; hij wilde niet dat Johannes op een ander onderwerp overging. 'Ik ben niet zozeer geïnteresseerd in jouw reactie op die brief, meer in de inhoud. Alleen een samenvatting, graag.'
  


  
    'Ook goed.' Johannes staarde een ogenblik naar de horizon en richtte zijn blik toen weer op Vitas. 'De brief bevat een verdere openbaring van Jezus Christus over de komende vernietiging van Jeruzalem, die Hij een paar dagen voor zijn dood voorspeld heeft. Er wordt in beschreven hoe Gods eeuwige plan om derechtvaardigen te verlossen en slechte en halsstarrige mensen te veroordelen in deze generatie vervuld wordt. De brief voorspelt de uiteindelijke vernietiging van de boze en de rehabilitatie van de gekruisigde en opgestane Heer: Jezus. Het is een boodschap van hoop en een oproep te volharden in vervolging, gericht aan hen die voor hun eeuwige verlossing hun geloof richten op Jezus en zijn gerechtigheid aanvaarden. En het is een dringende oproep tot bekering voor hen die in de geest van de antichrist blijven leven in rebellie tegen God door te ontkennen dat Jezus de Christus is.'
  


  
    Vitas snoof. 'Hoe accuraat kan dat visioen zijn als de getallensymboliek met betrekking tot Nero's naam niet klopt?'
  


  
    'Het helpt als je denkt als een Hebreeër. Bij ons, Joden, staat hij bekend als "Neron Kesar". Ben je ervan op de hoogte dat het geschreven Hebreeuws geen klinkers bevat?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Daarom zou jij Nero's naam niet herkennen in zeshonderd zesenzestig, terwijl Joodse lezers met inzicht en vertrouwd met de Hebreeuwse spelling van die naam dat wél zullen doen, vooral gezien de andere aanwijzingen in de Openbaring dat Nero het Beest is.'
  


  
    Vitas las het begin van de boekrol nog eens door. 'Je kent het beest waaraan je moet ontsnappen; wie inzicht heeft, kan het getal van het beest ontcijferen; er wordt een mens mee aangeduid. Het getal is zeshonderd zesenzestig.'
  


  
    Hij zei wat hij dacht. 'Ik weet dat ik aan Nero moet ontsnappen; de schrijver van deze brief weet dat ook. Waarom zou hij zoveel moeite doen om mij dat nog eens te vertellen?'
  


  
    'Je noemde mij de sleutel,' zei Johannes. 'Misschien is dit de eerste bevestiging dat ik je kan helpen.'
  


  
    Vitas dacht aan iets anders. Elfhonderd eenentachtig.
  


  
    'Dat brengt me op een idee,' zei Vitas. 'Ik moet blijkbaar gematria gebruiken om iets uit het eerste stuk van de boekrol op te lossen.' Hij legde het Johannes uit, terwijl hij besefte dat hij hem hierdoor nog meer in vertrouwen nam.
  


  
    Elfhonderd eenentachtig.
  


  
    'Grieks, Hebreeuws of Latijn?' vroeg Johannes. 'Welke taal moet je gebruiken bij het optellen?'
  


  
    'Daarom is het juist zo moeilijk een naam te vinden als je alleen het getal kent. Maar zodra ik de naam heb, kan ik die toetsen door de gematria, binnen de juiste context, en met bijna absolute zekerheid zien of ik gelijk had.'
  


  
    Vitas liep een paar passen op en neer en negeerde het toenemende geschreeuw van de matrozen achter hen.
  


  
    'Het is voor mij noodzakelijk dat jij de brief begrijpt, daar twijfel ik ook niet meer aan,' deelde hij Johannes mee. 'Zonder jou kon ik hier geen touw aan vastknopen.'
  


  
    Johannes kreeg niet de tijd om hierop te reageren.
  


  
    Vanaf het achterdek kwam een duidelijke schreeuw. 'Roep de kapitein!' Het was de stem van Betto, de stuurman. 'Het roer is gebroken!'
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    'Voor een man van wie beweerd wordt dat hij dood is, verlies je nog verbazend veel bloed,' zei Damianus tegen Kaeso. 'Je probeerde toch niet aan je gokschulden te ontsnappen door het verhaal te verspreiden dat je verdronken was, hè?'
  


  
    Hiëronymus had Kaeso van de vloer getild en teruggeduwd in het benauwde, smerige appartement. Kaeso zat op de vloer zijn neus dicht te houden in een poging het bloeden te stelpen.
  


  
    Hij kreunde.
  


  
    'Je moet weten dat ik het niet prettig vind als mensen pijn lijden,' vertelde Damianus hem. 'Misschien geloof je me niet, want ik weet zeker dat je neus wel eens beter gevoeld heeft. Maar als ik echt zou willen dat je pijn leed, zou mijn slaaf hier zorgen dat je op sterven na dood was. Je zou hem smeken het karwei af te maken.'
  


  
    Hiëronymus stond achter Damianus, met zijn armen over elkaar. Zoals gewoonlijk was zijn gezicht uitdrukkingsloos.
  


  
    Damianus ging op zijn hurken zitten en greep Kaeso's tunica. Hij scheurde er een flink stuk af en drukte die lap tegen Kaeso's gezicht. 'Zie je wel hoeveel ik om je geef?'
  


  
    Kaeso gromde. Hij leek te verbijsterd om te kunnen denken. Dat was precies wat Damianus wilde. Het was veel beter iemands weerstand onmiddellijk te breken dan hem de kans te geven zijn moed bij elkaar te rapen.
  


  
    'Vertel eens wanneer de mensen die ons gestuurd hebben hun geld kunnen verwachten,' zei Damianus. 'Dat is alles. Dan laten we je met rust en doen je verder geen pijn.'
  


  
    'U krijgt het geld binnenkort,' zei Kaeso; zijn stem werd gedempt door de lap stof tegen zijn neus. 'Dat beloof ik.'
  


  
    Arme man, dacht Damianus. Hij kende de wanhoop van een gokker maar al te goed. 'Ik wil je graag geloven,' zei hij sussend. 'Maar ik heb al te veel mensen zoals jij verhalen horen verzinnen.'
  


  
    In feite was hij zelf ooit bijzonder goed geweest in het verzinnen van soortgelijke verhalen om dezelfde reden: het uitstellen van terugbetaling van een gokschuld in de overtuiging dat hij een groot bedrag zou winnen bij de volgende wagenrennen.
  


  
    'Het is geen verhaal,' mompelde Kaeso. De tranen stroomden uit zijn ogen in de opgerolde lap.
  


  
    'Als je me daarvan overtuigt, laten we je misschien met rust.'
  


  
    'Mijn broer zit op een schip,' zei Kaeso.
  


  
    'Dat is heel fijn voor je broer. Probeert hij soms ook aan gokschulden te ontkomen?'
  


  
    'Nee! Hij is stuurman.'
  


  
    'Gaat hij jou zijn loon sturen?' vroeg Damianus. 'Ik betwijfel of dat genoeg is.'
  


  
    'Luister nou eens,' zei Kaeso, geërgerd ondanks zijn zichtbare pijn.
  


  
    Damianus was trots op zichzelf. Als Kaeso had geweten hoe wanhopig graag hij het verhaal eigenlijk wilde horen, zou het allemaal een stuk moeilijker geworden zijn.
  


  
    'Ik luister,' zei hij. 'Maak er wat moois van.'
  


  
    'Er zit een man op dat schip,' zei Kaeso. 'Een rijke Romein. Op de vlucht voor Nero. Samen met een Jood die waarschijnlijk zijn slaaf is.'
  


  
    'Dat zegt niets over die man. Elke rijke Romein zou zijn voorbeeld moeten volgen, gezien Nero's gewoontes van de laatste lijd.'
  


  
    'U begrijpt het niet. Die man was naar de arena gestuurd om ter dood gebracht te worden.'
  


  
    'Natuurlijk, natuurlijk. En de soldaten hebben hem zeker vrijgelaten en hem aangemoedigd een geschikt schip te zoeken om te ontsnappen.' Damianus zei hardvochtig tegen Hiëronymus: 'Misschien heeft deze man weer wat aandacht nodig. Hij lijkt van de waarheid af te wijken.'
  


  
    'Nee!' jammerde Kaeso. 'Mijn broer heeft dat allemaal zelf gehoord. De kapitein stond met iemand te praten en Betto -'
  


  
    'Wie is Betto?' vroeg Damianus verveeld.
  


  
    'Mijn broer. Luister nou eens, alstublieft.'
  


  
    'Ik heb weinig tijd.'
  


  
    'Luister,' smeekte Kaeso. 'De kapitein kreeg een heleboel geld als hij onmiddellijk vertrok met die man aan boord, 's Nachts. U kunt het in Ostia navragen; bijna iedereen kent dat schip. Het is nog maar een paar dagen geleden vertrokken. Tientallen passagiers die verwacht hadden mee te kunnen reizen, zijn daar gestrand.'
  


  
    'Zelfs als dat verhaal waar is, verklaart het nog niet waarom jij verwacht er geld aan te verdienen.'
  


  
    'Mijn broer is de stuurman. Hij gaat ervoor zorgen dat het schip in de problemen komt.'
  


  
    'Dat levert niet veel geld op.'
  


  
    'Jawel.' Kaeso trok een gezicht. 'Zodra ik u de rest vertel, zult u begrijpen dat ik genoeg geld krijg om nooit meer schulden te maken.'
  


  
    'Doe je best en zorg dat ik het geloof,' zei Damianus. 'Anders word je door het raam naar buiten gegooid, de straat op.'
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    'Openbaring?' vroeg Chayim aan Helius. 'Deze hele boekrol van Hezron heeft een grondige...'
  


  
    'Jij hebt hem gelezen,' zei Helius kortaf.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Vertel me dan iets wat ik meteen begrijp. Zonder een uur te besteden aan omslachtige aantekeningen van een oude Jood.'
  


  
    Chayim wist dat dit een nieuwe uitdaging was. Hij concentreerde zich. En begon: 'Er staat in dat de Christus, een zekere Jezus uit Nazaret, die beweerde de Messias en de Zoon van God te zijn, de werkelijke Heer is, niet de keizer.'
  


  
    Helius, die nonchalant heen en weer had gelopen, stond nu doodstil.
  


  
    'Het is een verhaal over een oorlog tussen het Beest en het Lam, waarin beweerd wordt dat het Lam zal zegevieren. Er staat in dat de God van Israël komt — zeer binnenkort - om Israël en Rome te oordelen. Israël omdat het Jezus verworpen en gekruisigd heeft, en Rome vanwege de vervolging van de volgelingen van die man die zij de Christus noemen.'
  


  
    'Oorlog?'
  


  
    'Aan volgelingen van die Christus wordt opstanding en eeuwig leven beloofd; er staat dat aan het einde van de tijd een nieuwe aarde en een nieuwe hemel gevestigd worden, na een laatste oordeel over hen die het Lam verwerpen.'
  


  
    'Laat die boekrol maar hier,' zei Helius. Hij zou er beslist meer van moeten lezen omdat hij precies moest begrijpen wat de Openbaring inhield. Het was natuurlijk allemaal onzin. Er was geen macht ter wereld in staat Rome te verslaan. Maar gezien Nero's bijgelovigheid was de boekrol nog altijd gevaarlijk.
  


  
    Chayim overhandigde hem de rol. 'Lea en haar vader...'
  


  
    'Blijven in gijzeling tot jij terugkomt. Je begrijpt wel wat dat inhoudt, denk ik.' Chayim was zelf een soort gijzelaar in het paleis. Hij was door koningin Bernice naar Rome gestuurd, zogenaamd als afstammeling van Herodes. Het kwam vaak voor dat koningen hun zoons naar Nero stuurden om hem ervan te verzekeren dat ze niet in opstand zouden komen. In werkelijkheid was Chayims vader, Simeon Ben-Aryeh, een hooggeplaatst tempelpriester die door het losbandige gedrag van zijn zoon in verlegenheid gebracht werd. Koningin Bernice had Simeon deze dienst bewezen om zelf enige invloed op de tempelpolitiek te hebben.
  


  
    'In gijzeling? U hebt toch gezegd dat —'
  


  
    'Wees niet zo vermoeiend,' zei Helius. 'Politiek heeft te maken met beloften dóen. Niet met beloften hóuden. Dat zul je na al die tijd in Rome toch wel begrijpen. Zo niet, dan zou je me moeten bedanken omdat ik je een waardevolle les leer.'
  


  
    Chayim keek Helius verbijsterd aan.
  


  
    Helius kuchte discreet. 'Ik geloof dat ik zojuist een suggestie gedaan heb.'
  


  
    Chayim slikte. 'Dank u wel, Helius. Het is heel vriendelijk van u dat u me deze waardevolle les wilt leren.'
  


  
    'Niets te danken.' Hoe vaak hij zijn macht ook uitoefende - in kleine of grote zaken — Helius vond dat deze bezigheid niets aan bekoring inboette. 'Wat deze reis betreft: ik zal je een brief van de keizer meegeven. En een aanzienlijk gevolg. Je hoeft je geen enkele weelde te ontzeggen. Denk er alleen wel aan dat Lea en haar vader eerder vrijgelaten worden naarmate jij eerder terugkomt.'
  


  
    Helius verzweeg de uiterste consequentie, omdat ze die allebei wel wisten: als Chayim niet terugkwam, zouden Lea en Hezron het paleis niet levend verlaten.
  


  
    'Ik wil dat je iemand voor me zoekt,' zei Helius. 'En niemand mag iets van je opdracht weten. Als Nero het ontdekt, zal ik jou laten martelen en executeren.'
  


  
    Daarom had hij deze Jood uitgekozen. Chayims duidelijke honger naar macht had Helius tot nu toe verzekerd van zijn medewerking en betrouwbaarheid. En nu Lea en Hezron gevangen zaten in het paleis, zou hij nog meer gemotiveerd zijn om te doen wat hem gezegd werd.
  


  
    'Natuurlijk,' zei Chayim na een korte, bijna onmerkbare stilte.
  


  
    'Je moet een vrouw zoeken die Sophia heet,' zei Helius. 'De vrouw van Vitas. Misschien herinner jij je dat voorval van een paar dagen geleden nog, toen Vitas de keizer aanviel?'
  


  
    De feestmaaltijd. Chayim wist zeker dat hij alleen was uitgenodigd om te zien hoe Helius en Tigellinus met hun vijanden afrekenden.
  


  
    'Die man is gearresteerd en een paar dagen geleden in de arena gedood,' zei hij. 'Zijn vrouw kreeg, geloof ik, het verzoek zelfmoord te plegen.'
  


  
    'Ze is uit Rome gevlucht,' zei Helius. 'Met een oude man als enig gezelschap. Hun bestemming is Korinte. Zoek hen allebei. Onderweg naar, of in Korinte. Hoe eerder hoe beter. Waar je hen ook vindt, de brief zal je het gezag geven om Sophia door je soldaten te laten arresteren.'
  


  
    'En de oude man?' vroeg Chayim.
  


  
    'Die moet gedood worden natuurlijk. Dat scheelt weer een persoon die in staat is erover te praten.'
  


  
    Chayim knikte.
  


  
    'Nog een ding,' zei Helius. 'De soldaten weten niet dat jij op zoek bent naar die vrouw en die oude man. Maar ze weten wel genoeg om zelf te kunnen beoordelen of jij me wilt bedriegen. Indat geval hebben ze bevel toe te zien op je kruisiging.'
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    'Ik weet aan welk beest ik moet ontsnappen,' zei Vitas. 'Ik ben gevlucht uit de stad van dat beest - Rome. Maar... "het is uit de zee opgekomen"?'
  


  
    Om hen heen was de bemanning druk aan het werk, maar niet in paniek. Omdat Vitas toch niet kon helpen, bleef hij zich concentreren op de vragen die hem fascineerden.
  


  
    'Maar... "het is uit de zee opgekomen"?' Johannes herhaalde de vraag die Vitas gesteld had. 'Die vraag is onmogelijk te beantwoorden voor een Romein die een letterlijke interpretatie van symbolische taal eist.'
  


  
    'Ik probeer deze Hebreeuwse boodschap te begrijpen, die mij zegt dat Nero uit de zee is opgekomen óf dat Rome uit de zee is opgekomen. Wat wordt hier bedoeld?'
  


  
    'Dient een gewest van Rome de keizer of het Romeinse rijk?' vroeg Johannes.
  


  
    'Waarom geniet je er zo van mij te treiteren door elke vraag met een wedervraag te beantwoorden?'
  


  
    Johannes lachte zacht. 'Ik ben een Jood. Wij beschouwen dat niet als treiteren. We beschouwen het als een leermethode. Nu begrijp je hoe ik in mijn jeugd door rabbi's onderwezen werd in de synagogen.'
  


  
    'Dus ik moet evenzeer lijden als jij?'
  


  
    'Als je het beslist als lijden wilt zien... Maar geef eens antwoord. Dient een gewest de keizer of het Romeinse rijk?'
  


  
    'Beide.'
  


  
    'Dan is dat je antwoord. Het Beest is zowel Nero als Rome. Zelfs als Nero niet langer regeert, zal het Beest blijven bestaan.'
  


  
    'Je draait eromheen, je speelt kat en muis. Ik krijg het gevoel dat ik de muis ben. Na dit hele verhaal begrijp ik nog steeds niet waarom Nero en Rome uit de zee zijn opgekomen.'
  


  
    'Rome ligt ten westen van Judea. Aan de overkant van de Middellandse Zee. Toen de Romeinen Judea veroverden, leken jullie voor ons, Joden, uit de zee op te komen en op ons land neer te strijken. Maar de taal is nog rijker en spreekt ook op een ander niveau als je onze cultuur begrijpt. De zee is ook de zonde, haar donkere diepte is een verblijf van het kwaad en de chaos.'
  


  
    'Dus om dit te begrijpen, moet ik begrijpen hoe jullie, Joden, denken.'
  


  
    'Je moet onze cultuur en geschiedenis begrijpen om de meeste verwijzingen in de boodschap aan jou, en natuurlijk in het visioen de Openbaring waar die boodschap op gebaseerd is, te begrijpen. Dat visioen is opgeschreven en doorgegeven aan anderen,' vervolgde Johannes. 'Nu gaat het rond onder de volgelingen van Christus. Om de rijke symboliek erin te begrijpen, moet je vertrouwd zijn met de gewijde geschriften van de Joden.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Onze profeten halen vaak eerdere profetieën en hun symbolische taal aan. Voor Joden is het bloed van het lam bijvoorbeeld niet alleen letterlijk het bloed van dieren die als offer geslacht worden, maar het zinspeelt erop hoe God verlossing biedt van —'
  


  
    'Jij begrijpt de betekenis van die symbolen.'
  


  
    'Ik begrijp die zinspelingen, ja. En ik hoop dat ik in de loop van deze reis de tijd krijg om ze uit te leggen.'
  


  
    'Alsjeblieft,' zei Vitas, 'leg alleen de symbolen in mijn brief uit. Zonder me dagenlang te onderwijzen.'
  


  
    Johannes haalde zijn schouders op. Hij had de boekrol met zijn Griekse vertaling van die brief voor zich en citeerde: 'Het is uit de zee opgekomen en over de zee zul jij gaan. Zoek de tweede van vijf koningen die gevallen zijn ten noorden en westen van de stad van het tweede beest —'' Hij zweeg even. 'Je wilt dat ik je vertel wie het tweede beest is.'
  


  
    'Juist!' zei Vitas. 'Ik wil dat je zin voor zin uitlegt wat deze boodschap betekent.'
  


  
    'Jeruzalem,' zei Johannes. 'Dat is het tweede beest. Ben je nu tevreden?'
  


  
    Vitas stond op het punt bevestigend te antwoorden, maar dacht er eerst over na. Toen zuchtte hij. 'Nee.'
  


  
    'Omdat deze brief zo belangrijk voor je is,' zei Johannes, 'dat het niet genoeg is mij te vertrouwen. Je moet zeker weten dat je de antwoorden die ik geef ook kunt vertrouwen.'
  


  
    Vitas zuchtte opnieuw. 'Ja. Ik begrijp er niets van dat de stad van het tweede Beest Jeruzalem is. Als Rome het eerste Beest is dat jouw volk verslonden heeft, hoe kan Jeruzalem, de hoofdstad van Judea nota bene, dan een Beest zijn dat gevaarlijk is voor de Joden?'
  


  
    'Zoals ik al zei: we hebben een lange reis voor de boeg,' zei Johannes. 'Ik verheug me erop uitgebreid over dit alles te kunnen spreken. Ik vermoed dat degene die ons op dit schip samengebracht heeft, dat wist.'
  


  
    'En als je me nu eerst eens tevredenstelt met korte antwoorden?' Vitas tuurde naar de boekrol en las: 'Zoek de tweede van vijf koningen die gevallen zijn ten noorden en westen van de stad van het tweede beest (de zesde koning regeert nu, en de zevende moet nog komen).'

  


  
    'Ik weet waar deze brief me vervolgens naartoe stuurt,' verkondigde hij na enig nadenken.
  


  
    'Als Romein moet je dat wel begrijpen,' zei Johannes.
  


  
    'Julius Caesar, Augustus, Tiberius, Caligula, Claudius en Nero,' zei Vitas. '"Zoek de tweede van vijf koningen die gevallen zijn. De zesde koning regeert nu, en de zevende moet nog komen." Nero regeert nu, maar de tweede...'
  


  
    Hij grijnsde tevreden. 'Ten noordwesten van Jeruzalem ligt de stad Caesarea, genoemd naar Augustus, die evenals zijn beroemde voorganger de naam Caesar voerde.' Toen fronste hij zijn wenkbrauwen. 'Vlucht uit Rome; ga naar Caesarea. Dat zijn vage instructies. Er moet meer zijn.'
  


  
    'Niet op de boekrol die je me gegeven hebt,' zei Johannes.
  


  
    Het begon Vitas te dagen. Hij citeerde hardop uit de brief die bij de boekrol had gezeten: 'Als jij degene bent die deze woorden leest, Vitas, is de belofte eenvoudig. De stukken zijn zodanig verspreid dat alleen jij ze kunt samenbrengen.'
  


  
    'De boekrol heeft nog meer delen,' zei Johannes.
  


  
    'Waar?' vroeg Vitas, hardop denkend.
  


  
    'Die vraag kan ik niet beantwoorden,' zei Johannes. 'Maar we hebben op dit moment iets anders om ons zorgen over te maken.'
  


  
    Vitas keek in de richting die Johannes aanwees.
  


  
    Vóór het schip lagen de draaikolken van Messina.
  


  


  HORA QUINTA


  
    Met haar knieën opgetrokken, haar gezicht omhoog en haar ogen dicht zat Alypia op haar binnenplaats in de zon. Haar tunica was zodanig opzij gegleden dat er veel meer van haar dijen te zien was dan zedig was. Bovendien deed ze alsof ze zich er niet van bewust was dat Damianus gearriveerd was. Het leek allemaal onopzettelijk, alsof hij een voyeur was.
  


  
    Damianus genoot van de situatie — en nam zichzelf dat kwalijk.
  


  
    'Ik ben van gedachten veranderd,' zei hij nors. Norsheid hielp hem de begeerte die zij opriep te onderdrukken.
  


  
    Alypia deed haar ogen open en draaide haar gezicht langzaam in zijn richting. Haar brede jukbeenderen werden prachtig omlijst door haar lange, donkere haar - zonder de blonde pruik die ze tijdens hun ontmoeting in de draagstoel gedragen had.
  


  
    'Kom dan maar eens dichterbij. Hier zijn we tenminste alleen.'
  


  
    'Ik heb besloten dat ik je stiefkinderen ga zoeken.' Damianus wist dat de machtsverhouding was verschoven omdat hij naar haar teruggekeerd was. Er was echter een eenvoudige manier om de macht weer in handen te krijgen. 'Maar ik heb het dubbele nodig van wat je me geboden hebt.'
  


  
    'Het dubbele?' Ze ging rechtop zitten en trok haar benen onder zich, zonder zich erom te bekommeren of de tunica haar benen wel bedekte.
  


  
    'Anders blijf ik liever in Rome.'
  


  
    Ze keek hem onderzoekend aan. 'Je bluft. En niet al te best ook.'
  


  
    'Als het waar is wat jij over Maglorius zegt, zal hij een geduchte vijand voor me zijn in Jeruzalem.'
  


  
    'Jij bent niet bang voor Maglorius. Heb je soms weer gokschulden gemaakt?'
  


  
    Damianus keek een andere kant op in de hoop dat ze dat als teken van zwakheid zou zien.
  


  
    Ze schoot in de lach. 'Jij bent veel te makkelijk te doorzien. Jammer dat je niet zo makkelijk te verleiden bent.'
  


  
    'Doen we zaken?'
  


  
    'Natuurlijk. Over geld maak ik me geen zorgen.'
  


  
    'Dan moeten we de nodige afspraken maken,' zei Damianus.
  


  
    'Hè ja, daar heb ik zin in,' zei Alypia. Ze glimlachte en klopte naast zich op de grond. 'Laten we er de rest van de dag voor nemen, dan weten we zeker dat we niets vergeten.'
  


  
    Damianus deed zijn best niet te laten blijken dat hij dat voorstel bijzonder verleidelijk vond. 'Ik stuur wel een van mijn slaven,' zei hij. 'Zorg dat je de helft van het bedrag beschikbaar hebt. De andere helft kom ik halen als ik terug ben.'
  


  
    Hij dwong zichzelf zonder omkijken weg te lopen.
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    'We hadden op het forum kunnen afspreken,' zei Helius, 'maar ik wil niet dat mensen zich afvragen wat ik met u te bespreken heb.'
  


  
    'Ik begrijp het,' antwoordde Gajus Sennius Ruso. Hij maakte een gebaar om zich heen naar de weelderige inrichting van het privé-vertrek van Helius. 'Dus we zijn hier alleen omdat u zich zorgen maakt over mijn reputatie?'
  


  
    'Daar kunt u zich beter zorgen over maken,' zei Helius.
  


  
    'Ik heb niets te verbergen.'
  


  
    'Vertel me dan maar eens waar u de afgelopen drie dagengeweest bent,' zei Helius, in de verwachting dat Ruso zou liegen. Dat zou Helius onmiddellijk de gelegenheid bieden hem terecht te wijzen en scherp te reageren op zijn brutale sarcasme.
  


  
    'Gisteren was ik thuis,' zei Ruso effen.
  


  
    Dat ontwijkende antwoord verbaasde Helius niet. 'En de dag daarvoor?'
  


  
    'Bij Gallus Sergius Damianus,' zei Ruso. 'U kent zijn broer Vitas, uiteraard, want die hebt u onlangs ter dood laten brengen in de arena.'
  


  
    Ruso was senator en had de nodige macht en invloed. Maar die macht verbleekte bij de grillen van Nero. De meeste senatoren die voor een persoonlijke audiëntie bij Helius uitgenodigd werden, zouden toch enige ongerustheid tonen. Reageerde Ruso zo arrogant omdat hij werkelijk niets te verbergen had?
  


  
    'Heeft Damianus u goed behandeld?' vroeg Helius.
  


  
    'Nee,' zei Ruso. 'Hij heeft me laten vastbinden en zonder voedsel of water in een schuur gevangen gehouden.'
  


  
    Helius hield zijn hoofd schuin, geschokt door deze openhartigheid.
  


  
    'Dat antwoord verwachtte u zeker niet?' vroeg Ruso geamuseerd. Toen Helius bleef zwijgen, ging hij verder: 'Laten we ophouden met spelletjes spelen, goed? Ik weet zeker dat u al weet wat er gebeurd is. Dat hebt u gehoord van een spion in Damianus' huis of in het mijne. Waarom zou u me anders hier uitnodigen?'
  


  
    Helius leunde voorover. 'U, een senator, bent op klaarlichte dag gevangengenomen en vastgebonden. Toch heb ik geen klacht of aanklacht tegen Damianus gehoord. Hier is iets vreemds aan de hand.'
  


  
    'Hij was op zoek naar ene Johannes,' zei Ruso, 'een Jood die een of andere verraderlijke brief geschreven heeft.'
  


  
    'Heeft Damianus u dat verteld?'
  


  
    'Nee. Hij heeft me ondervraagd alsof ik die Jood was. Ik veronderstel dat u Damianus heeft ingehuurd.'
  


  
    Dat was juist. Helius zag er geen kwaad in dat te erkennen,vooral niet als hij meer over Damianus' bedoelingen te weten kon komen. 'Heeft Damianus u verteld waarom hij u niet onmiddellijk aan mij overleverde?'
  


  
    'Nee,' zei Ruso, nog altijd geamuseerd.
  


  
    'Waarom hebt u hem niet verteld wie u bent?'
  


  
    'Dan zou ik de dood geriskeerd hebben.'
  


  
    'Dat begrijp ik niet.'
  


  
    'Verplaats u eens in mijn positie. Terwijl je over de markt wandelt, word je gekneveld en in een privé-draagstoel gegooid. Als je daar eindelijk uitkomt, ontdek je dat de man die je gevangen heeft, een beroemde slavenjager is die denkt dat je een Jood bent die door Nero gezocht wordt. Je bent volkomen geïsoleerd, volledig in de macht van die man. Wat zou hij doen als hij ontdekt dat hij de verkeerde te pakken heeft? Misschien vermoordt hij je wel om te voorkomen dat je de kans krijgt iedereen te vertellen dat hij een fout gemaakt heeft. Dus hield ik mijn mond in de hoop dat mijn eigen cliënten mij op de een of andere manier te hulp zouden schieten.'
  


  
    'Dat klinkt ingestudeerd,' zei Helius.
  


  
    'Natuurlijk is het ingestudeerd!' snauwde Ruso. 'U laat me hierheen komen voor een persoonlijke audiëntie, één dag nadat ik ben vrijgelaten. Ik zou een idioot zijn als ik deze vragen niet verwacht had.'
  


  
    'Waarom werd u vrijgelaten?'
  


  
    'Om de een of andere reden leek het me niet handig die vraag te stellen. Ik was tevreden met mijn vrijheid.'
  


  
    'En waarom hebt u, nu u vrij bent, Damianus niet laten —' Helius stopte toen een kleine slaaf de binnenplaats betrad, boog en wachtte tot hij toestemming kreeg om te spreken.
  


  
    Helius zuchtte. 'Wat is er?'
  


  
    'De keizer wenst u te spreken,' zei de slaaf. 'Onmiddellijk.' Zonder op antwoord te wachten boog hij opnieuw en draafde de binnenplaats weer af.
  


  
    Helius voelde de vertrouwde pijn in zijn buik; het kostte hem grote inspanning om zijn zelfbeheersing te bewaren. Nero? Wathad de keizer ontdekt? Was dit het einde? Zou hij naar de arena gestuurd worden?
  


  
    'U wilde vragen waarom ik Damianus niet heb laten arresteren,' zei Ruso. 'Wat zou ik daarmee bereiken? Die fout zal hij geen tweede keer maken. En ik weet dat hij weet wie ik ben. Dat is genoeg om hem in de toekomst uit mijn buurt te laten blijven.'
  


  
    Helius knipperde met zijn ogen om zijn aandacht erbij te houden. 'U weet dat hij weet...?'
  


  
    'De slaaf die me vrijliet, is me gevolgd naar mijn landgoed. Zijn pogingen om niet gezien te worden, waren in feite nogal meelijwekkend.'
  


  
    'Ik begrijp het.' Helius had gehoopt een pressiemiddel tegen Ruso te vinden en tegelijkertijd meer over Damianus te weten te komen. Dat was volkomen mislukt; daar stond tegenover dat Ruso nu wist dat hij op zoek was naar de schrijver van die vervelende brief.
  


  
    'Ik ben klaar met u,' zei hij met een handgebaar dat suggereerde dat de korte audiëntie niet alleen voorbij was, maar bovendien volkomen onbelangrijk was geweest. Hoewel zijn benen hem nauwelijks wilden gehoorzamen, speelde hij het klaar Ruso naar de gang te begeleiden. Daar sloeg hij onmiddellijk de tegengestelde richting in.
  


  
    Nero had een hekel aan wachten.
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    Pavo had van tevoren besloten de zeilen niet te laten zakken, in de hoop dat de stuurboom zo snel gerepareerd zou zijn dat ze in westelijke richting konden laveren. Dat zou doeltreffender zijn dan tijd verspillen aan het laten zakken en later opnieuw hijsen van de zeilen.
  


  
    Dat was een gok geweest. Hij had verloren.
  


  
    Zelfs met zijwind was de snelheid van het schip groot genoeg geweest om het gevaarlijk dicht bij de oostelijke kust van het grote eiland dat voor hen opdoemde, te brengen.
  


  
    Bovendien hadden de stuurman en hij de getijdenstroom tussen de Tyrreense Zee ten noorden van Sicilië en de Ionische Zee in het zuiden onderschat. Aan het begin van de zeestraat was de afstand tussen Sicilië en het vasteland minder dan twee mijl; de bodem van de zee was hier zo diep dat die nog nooit in kaart gebracht was. In het snelstromende water tussen de aan weerszijden oprijzende heuvels ontstond een reeks draaikolken; de grootste vormde een gevaarlijke maalstroom onder de klip op het vasteland van Scylla.
  


  
    Charybdis.
  


  
    Dit was de reusachtige draaikolk die Odysseus tijdens zijn omzwervingen had gezien, met de klip van Scylla als een monster dat klaarstond om ieder vaartuig dat aan Charybdis ontsnapte te verslinden.
  


  
    'Laat de zeilen zakken!' brulde Pavo. 'Laat de zeilen zakken!'
  


  
    De mannen haastten zich zijn bevelen op te volgen.
  


  
    Hoewel ze er nog een halve mijl van verwijderd waren, was het zuigen en gorgelen van de getijdenstroom bij Scylla zelfs boven het gekrijs van de meeuwen en het geschreeuw van de bemanning uit te horen.
  


  
    Vitas werd gebiologeerd door de aanblik van grote stukken overboord gegooide lading, die naar de draaikolk dobberden en erin verdwenen. Met zijn verstand wist hij dat de draaikolk niet zo sterk was als de legende suggereerde; een schip als dit kon er niet door worden meegezogen naar de diepte. Maar hij twijfelde er geen moment aan dat het schip zonder roer of zeilen in de maalstroom zou ronddraaien en te pletter geslagen kon worden op de klippen van Scylla; de witte koppen van de tegen de puntige rotsen opspattende golven waren op deze afstand te zien.
  


  
    'Mogen de goden ons bijstaan,' fluisterde hij.
  


  
    'God, sta ons bij,' hoorde hij Johannes zeggen.
  


  
    Vitas keek naar Johannes en verbaasde zich over de serene rust op het gezicht van de oude man. Hij had zijn ogen gesloten. Vitas wilde hem op dit moment niet storen.
  


  
    Hij ging dichter bij Pavo staan en hoorde Betto zeggen: 'We hadden die Jood moeten offeren. Waarom hield je ons tegen?'
  


  
    'Dat handelen we later af,' snauwde Pavo. 'Nu moet ik het schip redden.'
  


  
    'Zonder zeilen zijn we overgeleverd aan de stroming. En je voelt dat die steeds sneller gaat.'
  


  
    'We zullen de ankers laten zakken,' zei Pavo. 'Natuurlijk halen die de bodem niet, maar misschien gaan we dan wat langzamer.'
  


  
    'Nee,' antwoordde Betto. 'We kunnen absoluut niet manoeuvreren met de zeilen naar beneden. Als we in Charybdis gezogen worden, moeten we vooral geen ankers uit hebben die zouden kunnen voorkomen dat we weer uitgespuwd worden. Dat is wel het laatste wat we willen.'
  


  
    'Wat doen we dan?'
  


  
    'Stuur mij naar beneden, naar het roer,' zei Betto. 'Wat?'
  


  
    'Laat me aan een touw zakken. Ik wil kijken of ik het kan repareren.'
  


  
    'We hebben geen tijd.'
  


  
    'We hebben geen keus.'
  


  
    Vitas keek naar Pavo's gezicht en zag dat hij een beslissing nam.
  


  
    'Goed dan,' zei Pavo.
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    Drie paleiswachten begeleidden Helius door een gang naar Nero's binnenkamer. Helius pijnigde zijn hersens om een andere reden voor deze ontbieding te bedenken dan een doodvonnis. Maar hij wist even goed als iedereen dat als Nero iemand 'onmiddellijk' wilde zien, die persoon beter de hoop op een lang leven kon laten varen. Dus dacht Helius na over de dood en ontdekte wat hij altijd al vermoed had: hij was een lafaard.
  


  
    Een mens kan zich blijven afvragen of hij moedig is, beseftehij, maar pas als hij op de proef gesteld wordt, weet hij het zeker. Nu en dan was hij bij de arrestatie van christenen aanwezig geweest en had vol verbijstering gezien dat de meest timide vrouwen zo vastberaden als leeuwen konden worden. Vaker nog was hij in de arena getuige geweest van diezelfde moed, als die christenen de wreedheid van de beesten doorstonden; dan moest hij enige jaloezie onderdrukken.
  


  
    Nu het hemzelf betrof, had hij zich onmiddellijk na de ontbieding teruggetrokken op een toilet. Nadat hij gebraakt had, was hij bovendien alle controle over zijn ingewanden kwijtgeraakt.
  


  
    Zijn grootste angst was de arena. Als hij in de goden geloofd had, zou hij gebeden hebben om de genade van een verzoek van Nero zijn aderen te openen.
  


  
    De arena. Het was ironisch, dacht Helius, dat hij na alles wat hij samen met Nero de christenen had aangedaan nu zelf de gruwelen van hun verdrukking zou leren kennen.
  


  
    Op het toilet, terwijl hij zich voorbereidde op de ontmoeting met Nero, was Helius een herinnering te binnen geschoten. Aan een advocaat die, schuldig bevonden aan het oplichten van een cliënt, naar de arena gestuurd was. De man had een spons aan een stok - dezelfde spons die op het toilet gebruikt werd voor persoonlijke hygiëne — zo ver in zijn keel geduwd dat hij erin slaagde zelfmoord te plegen door verstikking. Hieraan had hij de voorkeur gegeven boven de leeuwen.
  


  
    Zojuist, op zijn eigen toilet, had Helius overwogen onmiddellijk zelfmoord te plegen, maar de paleiswacht stond voor de deur, hij had geen mes bij de hand om zijn polsen door te snijden en hij ontdekte dat hij te laf was om een spons in zijn keel te duwen.
  


  
    Ook dat contrast leek ironisch. Hij was een van de machtigste mannen in het Romeinse rijk. Toch kon hij de moedige, uitdagende houding tegenover een gruwelijke dood, die zelfs de allerarmste christenen in de arena bezaten, niet tot zijn eigendom rekenen.
  


  
    Nadat hij zich gewassen had, was hij gedwee naar zijn audiëntie met Nero gegaan. Onderweg vertelde hij zichzelf dat hij zich eruit zou praten; hij oefende zijn pleidooi.
  


  
    Ja, ik verdien de doodstraf. Maar als ik dood ben, zal Vitas zeker ontsnappen. En waar hebt u meer aan? Dat mij de gerechte straf toegediend wordt? Of dat Vitas gevangen wordt, zodat er een einde komt aan de dreiging van een complot tegen u?
  


  
    Helius wist dat dit Nero's grootste angst was — een complot om hem te vermoorden. Hij zou zorgvuldig munt slaan uit Nero's vrees en het beste ervan hopen.
  


  
    Hij bleef zijn argumenten oefenen terwijl hij de kostbare tapijten die aan de muur hingen, de sculpturen en de borstbeelden passeerde. En dan te bedenken dat hij niet langer van deze schitterende weelde zou kunnen genieten!
  


  
    Als hij gedood werd, zou hij nog altijd wraak genomen hebben; dat was nog een troost. Want als dit — zijn doodvonnis — door de ontsnapping van Vitas veroorzaakt was, had Helius wel een reeks gebeurtenissen in gang gebracht waardoor Vitas zou sterven. Vitas zou boeten voor wat er vandaag gebeurde.
  


  
    Toen Helius bij Nero aankwam, stond hij te trillen op zijn benen. Hij was blij dat zijn toga om het grootste deel van zijn lichaam heen gedrapeerd was.
  


  
    Erger was dat Sporus vlabij op een kussen zat en getuige zou zijn van de nachtmerrie die Nero over hem zou uitroepen. Het feit dat de jongen bleek zag en zichtbaar pijn had, stelde Helius niet gerust. Als Nero iemand kon castreren als een daad van liefde, was het onvoorstelbaar welke gruwelen hij in zijn woede zou kunnen ontketenen; alleen wist Helius inmiddels maar al te goed wat hij zich daarbij moest voorstellen.
  


  
    'Helius,' zei Nero hartelijk.
  


  
    Geveinsde kameraadschap?
  


  
    Helius herinnerde zich hoe hij zelf het gezicht van Sporus had gestreeld voordat hij zijn noodlot aankondigde, omdat hij wist dat voorgewende genegenheid de gruwelen die hij op het punt stond te ondergaan, nog zou benadrukken. Speelde Nero dat spelletje nu ook?
  


  
    'Ik heb de paleiswacht gestuurd omdat ik je onmiddellijk hier wilde hebben,' zei Nero. Hij keek Helius onderzoekend aan en fronste zijn wenkbrauwen. 'Voel je je wel goed?'
  


  
    'Een beetje indigestie,' loog Helius.
  


  
    'Zoek de verantwoordelijke kok en voer hem aan de leeuwen.' Nero lachte om zijn eigen grap. 'Laat hém hun eetlust bederven in plaats van die onverteerbare christenen.'
  


  
    Werkte Nero toe naar een verschrikkelijke clou?
  


  
    'Een uitstekend plan, zoals gewoonlijk,' wist Helius uit te brengen.
  


  
    'Daarom heb ik jou nodig,' zei Nero.
  


  
    Het voelde alsof hij Helius' hart in zijn vuist nam en samenkneep.
  


  
    'Voor uitstekende plannen?' vroeg Helius met verstikte stem.
  


  
    'Inderdaad. Het gaat om mijn reis naar Griekenland.'
  


  
    Griekenland. Eindelijk een straaltje hoop, het eerste! Griekenland?
  


  
    'Misschien blijf ik wel maanden weg,' zei Nero. 'Zoals je weet, ben ik hun lievelingsgod.'
  


  
    Wat Helius wist, was dat Nero met gulle hand geld schonk aan Griekse steden die bereid waren tempels op te richten om hem te aanbidden.
  


  
    'U bent hun énige god,' zei Helius. 'Dat is terecht en volkomen natuurlijk.'
  


  
    Nero knikte. 'Ik kan Sporus niet achterlaten,' zei hij, 'maar ik vrees dat ik jou niet kan meenemen. Ik hoop dat je dat begrijpt.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Helius. Zijn doodsangst en zelfbehoud sloegen om in woede over deze oneerlijke behandeling. Zijn plaats werd ingenomen door Sporus, nota bene. Een ontmande jongen!
  


  
    'Tenslotte,' vervolgde Nero, 'ben jij de enige aan wie ik tijdens mijn afwezigheid alle zaken van Rome kan toevertrouwen.'
  


  
    Helius' woede bedaarde. Hoorde hij het goed?
  


  
    'Jij zult die verantwoordelijkheid wel accepteren, toch?'
  


  
    Alle zaken van Rome? Helius zou de feitelijke keizer worden!
  


  
    'Helius?'
  


  
    Hij realiseerde zich dat hij zo perplex was door dit onverwachte aanbod dat hij Nero geen antwoord gegeven had.
  


  
    'Je bent toch wel tevreden, hè?' Nero klonk bezorgd.
  


  
    Helius glimlachte breed naar zijn keizer.
  


  
    'Of ik tevreden ben?' vroeg hij. 'Méér dan u zich kunt voorstellen.'
  


  
    [image: ]

  


  
    Het schip was nu vijfhonderd meter van Charybdis verwijderd. De wind blies krachtig, doordat vasteland en eiland als het ware een trechter vormden. Drie bemanningsleden hielden het touw vast waaraan Betto langs de achtersteven van het schip was neergelaten.
  


  
    Eindelijk hoorde Vitas de bevrijdende woorden.
  


  
    'Hijs de zeilen!' schreeuwde Betto. 'Zet een man aan de helmstok!'
  


  
    Terwijl de drie mannen Betto weer op het schip trokken, begonnen de andere matrozen het vierkante grootzeil en het marszeil te hijsen.
  


  
    Vierhonderd meter van Charybdis. Het was alsof het schip nog sneller ging in de getijdenstroom.
  


  
    Het grootzeil ving een windstoot die het schip gevaarlijk deed hellen. De matrozen barstten los in een kakofonie van vloeken terwijl ze probeerden de zeilen naar de wind te zetten.
  


  
    Driehonderd meter.
  


  
    Vitas zag dat nog meer afval in de maalstroom getrokken en weggezogen werd. Door de golven die op de rotsen van de klip achter de draaikolk te pletter sloegen, stoof een nevel van minstens dertig voet hoogte de lucht in. Als het schip in Charybdis draaide, zou het daarna zeker tegen de puntige rotsen gekwakt worden.
  


  
    Tweehonderd meter.
  


  
    Betto was weer aan dek. Hij stormde naar de helmstok en leunde er met zijn volle gewicht tegenaan. Het schip leek tekreunen. De grootste mast kraakte. Opnieuw helde het schip en Vitas verloor zijn evenwicht.
  


  
    Toen begon het schip langzaam maar zeker bij de reusachtige draaikolk vandaan te draaien.
  


  
    Honderd meter.
  


  
    Zou het roer het houden onder de ontzagwekkende druk van wind en stroming?
  


  
    Vijftig meter.
  


  
    Vitas rende over het dek van het stampende schip naar Johannes. 'Touw,' zei hij gespannen. Hij was kwaad op zichzelf omdat hij daar niet eerder aan gedacht had. 'We hebben nog tijd om onszelf aan de reling vast te binden.'
  


  
    Hij had het mis.
  


  
    Slechts enkele seconden later raakte de romp van het schip de rand van de draaikolk.
  


  
    Vitas bereidde zich voor op het geweld van een door watermassa's bedolven, rondtollend schip.
  


  
    Maar het gewicht van het schip was te groot, de wind in het zeil te sterk. Het schip voer door zonder door de draaikolk gegrepen te worden. De klippen van Scylla leken zich terug te trekken.
  


  
    Pavo kwam naderbij. 'Voor ons ligt Messina,' gromde hij tegen Vitas. 'Het is duidelijk dat we in de haven moeten stoppen om het roer te repareren.'
  


  
    Messina. Met een legioen vlakbij. Onder de soldaten was vast en zeker wel iemand die van Vitas gehoord had. Hij kon hier blijven, Sophia laten halen en proberen —
  


  
    'Ik zal je moeten vastketenen tot we de haven weer verlaten,' zei Pavo. 'Dus denk maar niet dat je kunt ontsnappen.'
  


  
    Voordat Vitas kon protesteren, wees Pavo op Johannes. 'Jij wordt ook geketend. Het bevalt me niets jullie samen te zien. Ik vraag me voortdurend af welke plannen jullie smeden en de bemanning wordt er zenuwachtig van. Dus jullie blijven allebei geketend, een flink eind bij elkaar vandaan, tot we in Alexandrië aankomen.'
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  HET TIENDE UUR


  
    Quintus begon de soldaten te besluipen zodra ze de gracht die de kwetsbare noordelijke en oostelijke muren van de burcht Antonia beschermde overgestoken waren.
  


  
    Drie uur lang had hij liggen wachten op het platte dak van een nabijgelegen wolhandel. Zodra de enorme deuren van de burcht openzwaaiden, was hij opgestaan en zo snel zijn korte beentjes hem wilden dragen naar beneden gestormd over de trap aan de buitenkant van het gebouw. Zijn geduld was opmerkelijk, niet alleen omdat het op deze nazomerdag bijzonder warm was, maar vooral omdat hij nog maar zeven jaar was. Een paar weken geleden was hij nog niet zo geduldig geweest. Hij was klein voor zijn leeftijd, maar intelligent en snel — nog twee eigenschappen die hem goed van pas kwamen bij het foerageren in de drukke marktstraten van Jeruzalem.
  


  
    Quintus wist dat hij voldoende tijd zou hebben om zich in een steegje bij de gracht te verstoppen voordat de soldaten langskwamen. De troepen zouden zich op de brug opstellen totdat de poort weer achter hen gesloten werd. Dat was een militaire procedure die Quintus al eerder geobserveerd had en die hij begreep en naar waarde schatte zonder dat iemand hem uitleg hoefde te geven.
  


  
    De warme, stilstaande lucht in het steegje was doortrokken van verflucht, met een vleug van de stank van de leerlooierijachter de kledingmarkt en de smederijen aan de andere kant van de straat. Nog niet zo lang geleden zou Quintus zijn neus opgetrokken hebben bij het minste of geringste luchtje, maar daar was hij nu wel overheen. De dure veterlaarzen waar hij in de tijd van bediendes en hete baden zo trots op geweest was, waren nu bij de tenen opengesneden om zijn snel groeiende voeten de ruimte te geven; van de blauwe tunica die verried dat hij een verwende Romeinse jongen was, had hij zich noodgedwongen ontdaan. Nu droeg hij vodden die hij in een berg afval gevonden had.
  


  
    Terwijl de soldaten langs hem heen marcheerden naar het westen, in de richting van de zon, telde Quintus hen. Een dozijn soldaten zat te paard en droeg de kleuren van de koninklijke troepen die koning Agrippa gestuurd had. Twaalf andere soldaten die blijkbaar deel uitmaakten van het Romeinse garnizoen dat in de burcht Antonia gestationeerd was, gingen te voet.
  


  
    Dat was goed, dacht hij. Niet te veel om een aanval van de rebellen te voorkomen, maar genoeg soldaten om zichzelf goed te kunnen verdedigen. Met een beetje geluk zouden er aan beide kanten slachtoffers vallen en zou er voldoende chaos ontstaan om van te profiteren.
  


  
    Ja, zei Quintus bij zichzelf, beslist het risico waard.
  


  
    Hij wachtte tot hun lange schaduwen niet meer op de keien voor hem vielen en haastte zich toen het steegje uit om hen te volgen.
  


  
    Het kon hem niet schelen waarom ze de veilige burcht verlaten hadden. Het enige wat hem interesseerde, was de vraag of de rebellen het snel genoeg te weten zouden komen om tot de aanval over te gaan.
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    'Vanwaar dit oponthoud?' vroeg Falco de centurio. Hij was het reizen moe en vond het zelfs hier, in de schaduw van de steile rots, nog te warm. Nog even verder, dan kon hij uitrusten, eten en al dat ellendige Judeese stof van zich afspoelen.
  


  
    De rots stond naast de weg naar Caesarea, vlak bij de top van een heuvel waar reizigers de eerste blik op Jeruzalem konden werpen.
  


  
    'Als u ooit in Jeruzalem was geweest, zou u het begrijpen.' Gewoonlijk nam de centurio niet de moeite tekst en uitleg te geven. Maar als Falco belangrijk genoeg was om dit escorte van de procurator af te dwingen, had het geen zin de man tegen zich in het harnas te jagen.
  


  
    'Wat valt er te begrijpen?' vroeg Falco. 'We houden halt vlak voor het einde van deze helse reis.'
  


  
    'Dit.' De centurio, een kolossale man die flink mank liep, leidde Falco voorbij de twintig soldaten die onder zijn bevel stonden naar de top van de heuvel aan het eind van de weg.
  


  
    Het uitzicht deed Falco verrast zijn adem inhouden. Afstekend tegen het rood en bruin van de andere heuvels leek de Tempelberg in vuur en vlam te staan: het vergulde marmer weerkaatste het zonlicht in alle richtingen. Andere blokken marmer, glanzend wit, vormden de huizen van de bovenstad. De daktuinen zagen eruit als smaragden.
  


  
    "t Is gewoon zonde, hè?' zei de centurio. 'Zo'n twistziek volk en dan zo'n prachtige stad.'
  


  
    'Dat verklaart het oponthoud niet.' Hoewel Falco kalend, klein en dik was, eruitzag als een zwetende boer en voortdurend liep te hijgen, was hij een wereldwijs inwoner van Rome. Hij weigerde in te stemmen met de knorrige bewondering van de centurio voor Jeruzalem.
  


  
    'Ik heb bevel gekregen u daarheen te brengen,' zei de centurio, op de westelijke muur van de stad wijzend. 'Het paleis van Herodes. Dat staat in de bovenstad, veilig voor de rebellen, maar als we door de stad zelf gaan, staan we bloot aan hun aanvallen.'
  


  
    Hij wees naar de heuvels ten westen van de stad. 'Als we een omweg maken om vanuit het westen de stad in te gaan, zijn we er misschien niet voor zonsondergang; bovendien weet ik zeker dat u niet nog een paar uur wilt reizen.'
  


  
    Falco gromde. 'Dan reken ik erop dat je een beter voorstel hebt.' Hij veegde zijn voorhoofd af met een vierkant stuk zijde.
  


  
    'We gaan over de tweede muur van de stad,' verklaarde de centurio. 'Die leidt naar het paleis. We zouden last kunnen krijgen van katapulten, maar dat is onwaarschijnlijk. De rebellen zijn slecht bewapend en ongeoefend. Tot nu toe hebben ze een beetje succes, maar dat komt meer door hun enthousiasme dan vanwege hun vaardigheid.'
  


  
    'De tweede muur?'
  


  
    'De muur hier voor ons,' legde de centurio uit, 'is de buitenste van drie muren. Deze beschermt het nieuwe gedeelte van de stad, buiten de tweede muur. Alleen in de marktstraat van de poort van de derde muur naar de toren bij de Damascuspoort in de tweede muur lopen we enig gevaar.'
  


  
    'Gevaar? Mij is een veilige reis beloofd!'
  


  
    'En daarom wachten we nu. Met een beetje geluk heeft de koerier die ik vooruitgestuurd heb mijn verzoek om versterkingen al ingediend. Ze komen ons vanuit de burcht Antonia tegemoet bij de poort van de derde muur. Als de groep die we samen met hen vormen groot genoeg is, durven de rebellen ons onderweg naar de Damascuspoort niet aan te vallen.'
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    Dus dit is het landhuis dat ik volkomen legaal gestolen heb, dacht Boaz triomfantelijk terwijl hij over de drempel stapte. Al deze overvloed voor de prijs van het maandinkomen van een handelaar! Hij liet zijn blik bedaard van het ene weeldeartikel naar het andere glijden. Wandtapijten. Kommen van gekleurd glas. Fijn afgewerkte tegelvloer. Het was allemaal buitengewoon fraai. Maar niets was zo mooi als het lustobject recht tegenover hem, het voorwerp van zijn jarenlange begeerte.
  


  
    Amaris. De vrouw van Simeon Ben-Aryeh. Gekleed in een eenvoudige tunica en een omslagdoek.
  


  
    'Gegroet,' zei hij tegen haar.
  


  
    Ze waren niet alleen in de binnenkamer van haar woonhuis in de bovenstad. Een vrouwelijke bediende had hem hierheen begeleid en was toen naar de zijkant van het vertrek gestapt.
  


  
    Amaris knikte. Niet achterdochtig. Niet vriendelijk. Neutraal.
  


  
    Deze vrouw was het waard geroemd te worden; het soort vrouw waarvan Salomo zong in zijn liefdesliederen. Een vrouw die zich bewoog met een elegantie die veel goeds beloofde voor de man die haar wist te veroveren. Dik, donker haar dat het gezicht van een man zou strelen als hij haar dicht tegen zich aan hield in een warme zomernacht. Enigszins pruilende lippen en ogen die recht in het hart van een man leken te kijken. Zinnelijk, maar niet onbeschaamd.
  


  
    Boaz verlangde intens naar haar; zijn mond was droog van begeerte. Maar tegelijkertijd verfoeide hij haar. Want hij wist hoe hij eruitzag. Klein. Onhandig. Een stompe neus en weinig haar, op een verwarde baard na. Het was echter niet alleen zijn uiterlijk, wist hij. Vrouwen leken aan te voelen dat hij hen hunkerend taxeerde.
  


  
    Toch konden ze, vanwege zijn rijkdom en hoge status, nooit hun weerzin tegen hem tonen. Zelfs nu droeg hij gebedsriemen: lange stroken leer waarmee op zijn voorhoofd en om zijn linkerarm, bij zijn hart, rechthoekige, met leer bedekte doosjes waren gebonden. Hierin bevonden zich kleine perkamenten boekrollen die gedeeltes uit de Joodse Wet bevatten. De gebedsriemen ritselden voortdurend tegen de kostbare stof van zijn gewaad. Overal in de stad, waar hij ook liep, wisten de mensen dat hij een Farizeeër van formaat was.
  


  
    'Dit bezoek is onverwacht,' zei Amaris, 'maar u bent natuurlijk welkom.'
  


  
    Het dienstmeisje bleef in de kamer rondhangen; Amaris stuurde haar niet weg. Een kwestie van decorum. Zonder echtgenoot in huis zou het onfatsoenlijk zijn met een andere man alleen te blijven.
  


  
    Het kon Boaz niet schelen dat het geen gesprek onder vierogen zou zijn. Het meisje zou bij de familie in dienst blijven; ze zou de reden van zijn bezoek toch snel genoeg te weten zijn gekomen. Hij verspilde geen tijd met vriendelijk gekeuvel; daar was hij niet goed in. Bovendien was Amaris niet met charme te veroveren, dus waarom zou hij zichzelf in verlegenheid brengen?
  


  
    'Het is betreurenswaardig,' zei hij. 'Uw echtgenoot heeft u niet alleen verlaten, maar hij heeft bovendien geen maatregelen getroffen om tijdens zijn afwezigheid uit Jeruzalem zijn schulden te betalen. Ik ben hier als ontevreden schuldeiser.'
  


  
    Amaris deed haar ogen iets wijder open, maar reageerde verder niet. Dit was veel minder bevredigend dan hij verwacht had.
  


  
    'Uw echtgenoot is in gebreke gebleven; dat blijkt uit verscheidene schuldbekentenissen die ik in mijn bezit heb.' Hij was zo dicht bij haar — het moment dat hij haar zou bezitten, was zo dichtbij. Boaz liet zijn droge tong over zijn al even droge verhemelte glijden. 'Daarom ben ik hier om dit huis op te eisen.'
  


  
    'Mijn echtgenoot heeft nooit geld van u geleend.' Amaris deed zowaar een stap in zijn richting.
  


  
    'Ik betwijfel of u op de hoogte bent van al zijn financiële zaken.'
  


  
    'Natuurlijk niet. U evenmin.'
  


  
    Ondanks het feit dat Boaz zich niet erg op zijn gemak voelde, vond hij het fascinerend dat ze weigerde zich te laten intimideren. Het vergrootte zijn verlangen haar te bezitten. Als hij haar liet smeken bij hem te mogen blijven, zou zijn triomf des te groter zijn.
  


  
    'Maar ik weet zeker dat u mijn reputatie als zakenman kent,' zei hij. 'En ik weet meer over financiën dan alle andere mannen in de stad. Sommige zaken zijn zo gecompliceerd dat ze uw begrip te boven gaan.'
  


  
    'Ik begrijp dat geld niet gelukkig maakt.'
  


  
    Als ze dat als schimpscheut bedoelde, was het meesterlijk. Boaz was niet gelukkig. Nog niet. Maar zou ze weten dat zij de oplossing was?
  


  
    'In de stadsarchieven bevindt zich een aantal schuldbekentenissen van uw echtgenoot aan verschillende handelaars. Deze handelaars hebben op hun beurt leningen bij mij gesloten met die schuldbekentenissen als onderpand. Alle termijnen zijn verstreken.'
  


  
    'Dan zal ik u schadeloosstellen.'
  


  
    Boaz glimlachte. 'Daar is het te laat voor. Volgens de voorwaarden van de contracten zijn de schulden niet tijdig betaald.'
  


  
    'Hoe kon ik die schulden betalen als ik er niet van op de hoogte was? Dat is toch -'
  


  
    'De rechter heeft al in mijn voordeel beslist. Dit huis is het onderpand. Ziet u hoe weinig u van mannenzaken begrijpt?'
  


  
    'Wat ik begrijp,' snauwde ze, 'is dat u een marionet van Annas de Jongere bent.'
  


  
    Boaz haalde zijn schouders op. Marionet of niet, een nauwe zakenrelatie met Annas de Jongere was lucratief; dat was in de loop der jaren wel gebleken. Dat bleek ook nu weer. Annas had hem erop gewezen dat het vanwege de opschudding in de stad nu het beste moment was om misbruik te maken van een inschikkelijke rechter. De verontwaardigde reacties van Ben-Aryehs vrienden zouden in het niet vallen bij de grotere problemen die de rebellen in de bovenstad veroorzaakten.
  


  
    Amaris' ogen schoten vuur. 'We weten allemaal hoe tevreden Annas was dat hij mijn echtgenoot met de doodstraf kon bedreigen. Laat me raden: Annas heeft geregeld dat u deze contracten kreeg en u vervolgens hierheen gestuurd.'
  


  
    'Uw echtgenoot heeft een vrouw verkracht,' gaf Boaz met een spottende grijns terug. 'Toen is hij gevlucht voor de rechtspraak en de doodstraf die hij verdiende. Hij koos ervoor u te verlaten en liet deze schulden achter.'
  


  
    Denk daar maar eens over na, dacht Boaz. Daarbij vergeleken is een kleine man met een heleboel geld misschien wel heel aantrekkelijk.
  


  
    'Ga weg,' zei ze. 'Ik sta niet toe dat de goede naam van mijn echtgenoot in zijn eigen huis belasterd wordt.'
  


  
    'Het is zijn huis niet meer,' zei hij zonder zich te verroeren, 'maar het mijne.'
  


  
    'Ga weg.' Ze hield haar armen over elkaar. Haar blote onderarmen tegen de omslagdoek waren bijzonder aantrekkelijk.
  


  
    'Het hoeft niet zo te lopen.' Boaz likte aan zijn bovenlip. 'We zouden een regeling kunnen treffen. U bent allang geen jonge vrouw meer. Evenmin bent u maagd. Maar ik ben bereid dat door de vingers te zien zodat u in uw huis mag blijven.'
  


  
    'Arme man,' zei ze. 'Arme, arme man.'
  


  
    'Heel eenvoudig,' zei Boaz, alsof haar reactie hem niet deerde. 'U blijft hier in huis, of u gaat weg. De vraag is hoe lang het zal duren voordat u uw lichaam op straat verkoopt. En u krijgt daar zeker niet zo veel voor als een twintig jaar jongere vrouw kan bedingen.'
  


  
    'Ik heb u op de hoek van de straat zien staan,' zei ze. 'Uw gebeden zijn lang en overdreven.' Ze kwam dichterbij en stak haar hand naar hem uit.
  


  
    Hij kromp ineen, maar ze wees alleen naar de gebedsriem om zijn voorhoofd.
  


  
    'U hebt u met Gods woorden versierd, maar u draagt het merkteken van God niet. Uw daden onthullen de werkelijke toestand van uw hart. U gelooft Gods Woord niet en u gehoorzaamt het evenmin.' Ze deed een stap achteruit. 'Wilt u dit werkelijk doen?'
  


  
    'Betekent dat dat u met mijn voorwaarden instemt?'
  


  
    'Dat betekent dat het nog niet te laat is om te vertrekken en God om vergeving te vragen.'
  


  
    Ze keken elkaar doordringend aan.
  


  
    Ze straalde zoveel gezag uit dat zijn hart een ogenblik - één kort ogenblik - bijna geraakt werd door een echo van zijn geweten. Dat zwakke signaal werd echter onmiddellijk weer overschreeuwd door hebzucht en wellust.
  


  
    'Ik zal u toestaan uw persoonlijke bezittingen in te pakken,' zei hij uiteindelijk. 'Dit is mijn huis en ik beveel u te vertrekken.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Nee?' Hij glimlachte zelfgenoegzaam. 'Dan vertrek fk. En morgenochtend kom ik terug met mannen die gemachtigd zijn u uit dit huis te verwijderen.'
  


  
    [image: ]

  


  
    'Hoe lang kunnen we deze impasse volhouden?'
  


  
    Eleazars vraag overviel Gilad. Eleazar, hoofd van de tempelwacht, was zo'n trouwe en gelovige man dat hij, ondanks zijn jeugdige leeftijd en de politieke redenen achter zijn benoeming, het respect van alle priesters gewonnen had. Zou uitgerekend Eleazar worstelen met twijfels over de weg die hij ons gewezen heeft? dacht Gilad. Hij hoopte dat dit niet het geval was.
  


  
    Een maand geleden hadden de Zeloten een van Herodes' burchten in het zuiden, Massada, aangevallen en alle daar aanwezige Romeinen gedood. Eleazar had verkondigd dat deze overwinning een teken van God was en de dienstdoende priesters overgehaald alle offers van buitenlanders te weigeren. Zijn ijver en reputatie waren zodanig dat niet een van deze priesters de gelederen had verbroken, ondanks alle moeilijkheden die daarop waren gevolgd.
  


  
    'We hebben voedsel,' zei Gilad. 'We hebben water. We hebben de hele benedenstad. En het voornaamste is dat we de tempel hebben. Niets kan door of over de muren komen.'
  


  
    Ze stonden in Eleazars appartement op de voorhof van de priesters. De kamers waren sober ingericht; op zijn eerste dag als hoofd van de tempelwacht had Eleazar alle weelde die zijn voorganger had aangebracht, verwijderd. Of dat een berekenende politieke zet was geweest of een weerspiegeling van zijn waarachtige verlangen God te dienen, was niet van belang. Het doortastende gebaar had de tempelpriesters er onmiddellijk op geattendeerd dat dit hoofd van de tempelwacht anders was. Elke actie die hij sindsdien had ondernomen had deze eerste indruk bevestigd, vooral zijn leiderschap tijdens de laatste weken.
  


  
    'We hebben geen zwaarden, schilden of militaire training,' zei Eleazar.
  


  
    Gilad keek hem aan alsof hij hem voor het eerst zag. Eleazar, een jonge, doortastende man, was slank en gespierd; hij had opvallend hoekige jukbeenderen en wenkbrauwen die zijn krachtige uitstraling versterkten. Was deze twijfelende man de Eleazar die besloten had Florus, de Romeinse procurator, koning Agrippa, directe afstammeling van Herodes de Grote, en de gehele gevestigde orde van Jeruzalem te trotseren?
  


  
    Hij protesteerde. 'We hebben honderden priesters in de tempel. En we hebben Zeloten in de benedenstad. Allen zijn bereid voor God te sterven.'
  


  
    'En de Romeinse soldaten in het garnizoen van Antonia zijn bereid hen te doden. Evenals de drieduizend man te paard, die Agrippa gestuurd heeft.'
  


  
    'Florus weigert versterkingen te sturen.'
  


  
    'Alleen omdat hij burgeroorlog en chaos wil om zijn wreedheden voor Rome verborgen te houden,' zei Eleazar. 'We spelen hem in de kaart. Zo helpen we de slechtste procurator die Rome ons volk ooit opgedrongen heeft.'
  


  
    'Ik... Ik begrijp het niet.' Gilad kon het niet helpen dat hij weifelde. 'Bedoelt u soms dat we het moeten opgeven?'
  


  
    'Ik bedoel dat u degene bent die ik het meest vertrouw. Vertel me waarom we moeten doorgaan.'
  


  
    Gilad ging rechtop staan. Hij was een van de hogepriesters, tien jaar ouder dan Eleazar. Hij was een weduwnaar zonder kinderen. De tempeldienst en het belang daarvan waren alles wat hij had.
  


  
    'We gaan door omdat God, ondanks alles wat we tegen ons hebben, een Messias beloofd heeft en zijn volk niet zal verlaten,' zei Gilad, zoals Eleazar keer op keer in zijn toespraken herhaald had. 'Zijn verbond met zijn volk zal niet verbroken worden.'
  


  
    'En als Gods volk Hém verlaat, wat dan?' vroeg Eleazar. 'Als zij het verbond verbreken, wat dan?' Hij begon heen en weer te lopen en maakte wijdse armgebaren om zijn woorden te benadrukken. 'Wie worden hier in Jeruzalem het meest onderdrukt door de Joden die Rome dienen?'
  


  
    'De mensen in de benedenstad.'
  


  
    'Toch zijn juist zij degenen die onverschillig blijven voor onze strijd.'
  


  
    'Ze helpen de troepen tenminste niet,' zei Gilad.
  


  
    'Houd me niet voor de gek. Ik heb de klachten gehoord. Ze verliezen mannen, vaders, broers en zoons. Elke avond dwingen we hen de lichamen van hun geliefden weg te halen om te voorkomen dat de tempel verontreinigd wordt. Er zijn zoveel doden dat we hen niet kunnen begraven. Ze weten dat we geen training of wapens hebben. Zij hebben geen hoop meer op overwinning. Dus waarom zouden ze onze kant kiezen als ze daar later, wanneer de bovenstad wint, voor gestraft worden?'
  


  
    Hier had Gilad geen antwoord op.
  


  
    Onverwacht glimlachte Eleazar. 'Ziet u wel? Mijn redenering is juist.'
  


  
    'Schept u hier genoegen in?'
  


  
    'IJzer wordt gescherpt met ijzer, zoals u weet,' zei Eleazar. 'Ik wilde zien of ik de situatie juist had ingeschat.'
  


  
    'Denkt u dat we verslagen zullen worden?'
  


  
    'Hoe vaak heeft het er in het verleden zo somber voor ons volk uitgezien dat velen de hoop verloren?' vroeg Eleazar. 'En hoe vaak heeft God getriomfeerd?'
  


  
    'Bij Jericho zijn de muren ingestort,' zei Gilad, aangestoken door Eleazars vurigheid. 'Koning David heeft keer op keer veel grotere legers verslagen. De Assyriërs werden door engelen gedood.'
  


  
    'Zo lang wij het verbond met God in ere houden, houdt Hij óns in ere.' Eleazar zweeg even. 'Daarom maak ik me zorgen dat het tempelvuur uitgaat.'
  


  
    Eeuwenlang was het vuur brandend gebleven. Eleazar wilde niet in de herinnering voortleven als degene die het had laten uitgaan.
  


  
    Gilad begreep het meteen. 'Het feest van het houtdragen.'
  


  
    Eleazar knikte. 'Hoeveel hout is er nog in de tempel? Voor één maand? Twee maanden?'
  


  
    'Niet genoeg.'
  


  
    'Daar maak ik me zorgen over. Misschien heb ik een oplossing om de steun van het volk te winnen, maar als het feest niet doorgaat...' Eleazar keek Gilad doordringend aan. 'Bent u het met me eens? Het feest is toch van het hoogste belang?'
  


  
    Gilad aarzelde geen moment. 'Daar zijn we het over eens.'
  


  
    'Mooi,' zei Eleazar. 'Want ik heb uw hulp nodig. U bent de enige die ik dit kan toevertrouwen.'
  


  
    'Wat het ook is, ik heb u trouw gezworen.'
  


  
    'Vraag mijn vader of hij mij morgen wil ontmoeten.'
  


  
    'Uw vader? Nu stelt u me zeker weer op de proef.'
  


  
    'Was het maar waar.' Eleazar glimlachte even. 'Ironisch, hè? De man die niets liever wil dan dat ik verslagen wordt, is ook de enige die dat kan voorkomen.'
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    Hoe jong Quintus ook was, hij had genoeg kennis van de stad om te merken dat er gevaar dreigde.
  


  
    De winkels en markten werden onnatuurlijk rustig; iemand had gezien dat de rebellen een hinderlaag legden en dit nieuws had zich verspreid.
  


  
    Natuurlijk beseften de soldaten wel dat de gesprekken en het marchanderen altijd ophielden bij hun nadering en weer doorgingen als ze voorbij waren. Toch was deze rust anders dan anders; de paarden reageerden erop door geagiteerd met hun hoofd te schudden, alsof ze de eerste trillingen van een aardbeving voelden.
  


  
    De soldaten wisten even goed als de mensen om hen heen dat er een aanval ophanden was. Dat kon Quintus vanaf zijn positie op veilige afstand achter hen zien: ze dromden dichter bij elkaar en wierpen waakzame blikken op steegjes en daken. Toch zou hun waakzaamheid nooit voldoende zijn om een aanval te zienaankomen. In tegenstelling tot de nieuwe stad buiten de tweede muur was de benedenstad een wirwar van steegjes en dichtbevolkte gebouwen.
  


  
    Toen gebeurde het.
  


  
    Stenen en aardewerken potten regenden op de soldaten neer. Op hetzelfde moment werden de straten overspoeld met schreeuwende mannen uit de smalle zijstraten. Sommigen waren gewapend met schoffels, anderen met stokken. Slechts een paar van hen droegen zwaarden, speren en schilden.
  


  
    Quintus rende in de richting van het gevecht; toen stopte hij abrupt op een paar passen afstand van de dichtstbijzijnde soldaat die met zijn zwaard hakte naar drie mannen die hem probeerden te slaan. Quintus dook achter een kar met dekens en ontweek ternauwernood nog een paar stenen die naar beneden gegooid werden.
  


  
    Terwijl hij vanaf de straat omhoog tuurde, knalde er een pot tegen het hoofd van de soldaat. De man wankelde en een van zijn tegenstanders gaf hem een forse stomp tegen het voorhoofd, tot bloedens toe. De gewonde man viel op zijn knieën, terwijl hij een hand op zijn wenkbrauwen hield om te voorkomen dat hij door bloed verblind werd.
  


  
    Voordat de andere twee mannen hem echter konden aanvallen, sprong een andere soldaat voorwaarts en stak een van de aanvallers met zijn zwaard in de buik. Daarna trok hij het zwaard meteen weer los en begon ermee naar de andere twee te zwaaien. Die stapten achteruit.
  


  
    Aan het gegil, gekreun en gesteun hoorde Quintus dat dit een hevig gevecht was. Maar hij dacht niet dat het lang zou duren. De rebellen gingen maar zelden door als ze geen voordeel meer hadden van hun verrassingstactiek.
  


  
    Hij werd niet teleurgesteld.
  


  
    Een van de rebellen schreeuwde: 'Terugtrekken!' en allen vluchtten, hun doden tijdelijk achterlatend. Ze wisten uit ervaring dat de soldaten snel verder zouden gaan en hen de gelegenheid zouden geven de lichamen later weg te halen.
  


  
    Op deze pauze rekende Quintus.
  


  
    De soldaten stelden zich opnieuw op en haastten zich de straat uit.
  


  
    Op de grond, naast de kar die Quintus beschermde, lag de rebel die door het zwaard van de soldaat was neergestoken. Hij greep in doodsnood naar zijn buik en probeerde vergeefs het bloed te stelpen.
  


  
    Quintus kroop naar hem toe. De man opende zijn ogen wijd en kreunde terwijl hij iets trachtte te zeggen.
  


  
    Quintus tilde de onderkant van de tunica van de man op. De man was te geschokt om te reageren; bovendien was hij op sterven na dood. Quintus tastte naar een beurs.
  


  
    Niets.
  


  
    Maar om de nek van de man glinsterde goud.
  


  
    Een ketting!
  


  
    Quintus' hand schoot omhoog. Met een snelle ruk trok hij de ketting los en nam toen de benen.
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  HET VIERDE UUR


  
    'Waar was jij gistermiddag?' vroeg Valeria haar broertje.
  


  
    Quintus was bij haar op bezoek in het huis van de glasblazer. Ze was als leerling bij de man in dienst; als deel van haar loon had ze een kamer op het dak gekregen. Het was niet veel bijzonders: vier lemen muren met een lap stof bij wijze van deur. In de kamer bevonden zich alleen een matras en een po. Eten deed ze beneden, samen met de familie.
  


  
    Quintus wandelde naar de rand van het dak en keek naar beneden. Zonder haar aan te kijken zei hij: 'Bij Malka. Daar moet ik van jou toch altijd de hele dag zijn!'
  


  
    'Is het heus?' Valeria kon het niet helpen dat haar stem scherp klonk. 'Vreemd. Daar ben ik geweest en ik kon je niet vinden.'
  


  
    'Misschien was ik voor haar naar de markt.' Hij bleef naaide straat kijken. '0 ja. Nu ik er nog eens over nadenk: ik moest brood voor haar halen.'
  


  
    'Lieg niet tegen me!'
  


  
    Valeria liep naar de rand van het dak en trok Quintus naar zich toe, zo ruw dat ze er zelf van schrok. 'Malka zei dat je al meer dan een uur weg was toen ik daar aankwam.'
  


  
    'Je moet haar niet geloven,' zei Quintus terwijl hij zich uit haar greep wrong. 'Ze is blind. Ze kan niet zien wanneer ik kom of ga.'
  


  
    'Daarom ben ik juist bezorgd,' zei Valeria een beetje zachter.
  


  
    'Waarom ben je bezorgd?' Quintus' jongensachtige verontwaardiging was onmiddellijk verdwenen.
  


  
    'Ze is oud en blind. Als jij uren achter elkaar in de benedenstad verdwijnt, moet ik misschien een ander adres voor je zoeken.'
  


  
    'Nee!' Quintus deed een stap vooruit en pakte met beide handen haar tunica vast. 'Alsjeblieft niet. Ze heeft me nodig.'
  


  
    Valeria hield haar hoofd scheef. Dit had ze niet van haar jongere broer verwacht. 'Heeft ze jou nodig?'
  


  
    Quintus liet zijn handen zakken. 'Ik help haar met koken en schoonmaken. Ik luister naar haar verhalen. Ze is zo gelukkig als ik bij haar ben. Ik ga altijd pas weg als ik zeker weet dat alles goed met haar is.'
  


  
    'Quintus toch...' Was hij ooit zo verdrietig en ernstig geweest? En... koken en schoonmaken voor een oude vrouw? Vóór de ongeregeldheden in mei was hij een egoïstisch, zorgeloos jongetje. Hij commandeerde alle slaven alsof ze zijn persoonlijk eigendom waren. 'Weet je dan niet meer hoe je gehuild hebt toen ik je bij haar achterliet, die eerste dag?'
  


  
    Na de ongeregeldheden waren ze op de vlucht geslagen en dakloos geworden. Valeria had bedacht dat Quintus en zij beter niet samen konden blijven, omdat ze in dat geval te gemakkelijk gevonden zouden worden door de vijanden van hun familie. Daarom hadden ze over de markt gezworven tot ze een blinde vrouw langzaam zagen voortstrompelen, met een stok op straat tikkend om te voelen waar ze kon lopen. Ze waren haar gevolgd naar een hutje in het dichtstbevolkte deel van de benedenstad. Toen Valeria haar een kleine vexgoeding had aangeboden voor het in huis nemen van een kleine jongen, had Malka daar graag mee ingestemd.
  


  
    'Dat weet ik nog best,' zei Quintus met een bijzonder ernstige uitdrukking op zijn kinderlijke gezicht. 'Maar alles is nu anders. Ze zingt voor me. Ze vertelt me verhalen. Als ik 's nachts moet huilen omdat ik nachtmerries heb, houdt ze me vast.'
  


  
    Hij hoefde niet te zeggen wat Valeria al wist: zo lief was hun eigen moeder voor geen van beiden ooit geweest.
  


  
    'Vandaag of morgen zul je afscheid van haar moeten nemen,' zei Valeria. 'Er komt iemand uit Rome om ons op te halen.'
  


  
    Hij zette een hoge borst op. 'Dan nemen we haar mee.' Bij die gedachte begon hij te glimlachen. 'Stel je eens voor wat dat voor haar zou betekenen! Slaven om warme baden voor haar klaar te maken. Elke dag een feestmaal. Nieuwe kleren. Parfum. Ze zou kunnen leven als een koningin.'
  


  
    Quintus werd steeds enthousiaster. 'Ja! In Rome hebben we meer geld dan we ooit kunnen uitgeven. Dat zeg jij altijd. We nemen Malka mee en we zorgen dat ze geen problemen meer heeft, nooit meer!'
  


  
    'Daar hebben we het nog wel over,' zei Valeria, hoewel ze niet van plan was dit onderwerp ooit nog te bespreken. Malka was niet meer dan een bediende die betaald werd om Quintus te verzorgen en te verstoppen. 'Nu wil ik weten waar je gistermiddag was, en al die andere keren dat je haar alleen gelaten hebt.'
  


  
    Quintus fronste zijn wenkbrauwen.
  


  
    'Ja,' zei Valeria, 'dat heeft Malka verteld. Ze zei ook dat je eten van de markt mee naar huis genomen hebt. Hoe kom je aan het geld om eten te kopen?'
  


  
    'Je bent mijn moeder niet!' zei Quintus.
  


  
    'Ik ben de enige ter wereld op wie je kunt rekenen. Waar ga je naartoe en hoe kom je aan dat geld?'
  


  
    Quintus draaide zich snel om en stapte weer naar de rand van het dak. Hij deed zijn armen over elkaar en staarde vastberaden de andere kant op.
  


  
    'Ik kan niet voor onze veiligheid instaan als jij me niet helpt,' zei Valeria. 'Dit is een gevaarlijke stad, vooral nu.'
  


  
    'Ik kan voor mezelf zorgen.'
  


  
    'Vertel me dan hoe je aan dat geld komt. Meer hoef ik niet te weten.'
  


  
    'Ik kan voor mezelf zorgen!' Hij stampte op de grond, wat verraadde dat hij nog steeds een kleine jongen was.
  


  
    'Ik verbied je het huis te verlaten!' Valeria deed een stap inzijn richting, maar stond opeens doodstil toen ze een hoge jammerklacht hoorde.
  


  
    Het kwam van vlak onder hen.
  


  
    Het gejammer werd luider.
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    'Ik heb een vraag voor onze hogepriester,' zei Annas de Jongere.
  


  
    In het paleis van de hogepriester in de bovenstad waren tweeënvijftig mannen in twee halve cirkels opgesteld. Ze waren bijeen voor een vergadering van het Groot Sanhedrin, het hoogste gezagsorgaan van de Joden. Er waren in totaal eenenzeventig leden, maar het benodigde aantal om een beslissing te nemen was slechts drieëntwintig. Dat was belangrijk voor Annas de Jongere, die eindelijk toestemming had gekregen in het openbaar het woord tot Ananias, de hogepriester, te richten.
  


  
    Annas de Jongere werd zo genoemd om hem te onderscheiden van zijn vader. Annas de Oudere was hogepriester geweest; door zijn legendarische politieke manoeuvres hadden zijn schoonzoon en al zijn vijf zoons in de loop van de laatste veertig jaar beurtelings die hoge post kunnen bekleden.
  


  
    Annas de Jongere had er nooit een geheim van gemaakt dat hij graag zijn positie als hogepriester wilde herwinnen. Hij was zijn benoeming twee jaar geleden na een schandaal kwijtgeraakt door toedoen van ene Simeon Ben-Aryeh. Drie maanden geleden had hij zich gedeeltelijk op Ben-Aryeh kunnen wreken en als hij geluk had, zou zijn wraak vandaag definitief kunnen worden voltrokken met de hulp van Boaz, een Farizeeër. Dat zou een duidelijke boodschap zijn voor iedereen die het waagde openlijk tegen zijn politieke aspiraties in te gaan!
  


  
    Gezien zijn reputatie en de situatie met de rebellen vroegen veel van zijn collega's zich af wanneer hij de hogepriester zou uitdagen, wist Annas de Jongere. Hij zou hen niet teleurstellen;hij was dagenlang bezig geweest met het overdenken en voorbereiden van zijn aanval.
  


  
    'Stel uw vraag.' Op een stok leunend stond Ananias, de hogepriester, tegenover Annas. Zijn grijze baard raakte de stok bijna. Verdriet en vermoeidheid hadden diepe groeven getrokken in zijn gerimpelde gezicht; door die vermoeidheid verloor zijn stem aan kracht.
  


  
    'Eleazar, het hoofd van de tempelwacht, heeft onze stad in staat van burgeroorlog gebracht door zijn weigering vreemdelingen in de tempel te laten offeren,' zei Annas de Jongere. 'Hij moet sterven omdat hij onrust over Jeruzalem en het Joodse volk gebracht heeft. Maar Eleazar is uw zoon.'
  


  
    Annas was een knappe veertiger. Hij liet zijn vingers door zijn dikke, donkere haar glijden terwijl hij wachtte tot de spanning voldoende was gestegen.
  


  
    Toen sloeg hij toe. 'Mijn vraag is deze: is onze hogepriester bereid de eerste steen te werpen bij de executie van zijn zoon?'
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    Maglorius zat in de schaduw van de binnenhof te wachten op Boaz en de mannen die Amaris uit haar huis zouden zetten. Hij keek naar zijn polsen; hij kon niet ontkomen aan het gevoel dat ze gebonden waren.
  


  
    Natuurlijk was het touw denkbeeldig. Hij wist niet wat hem het meest verontrustte: het dilemma waarvoor hij stond, het gevoel van een denkbeeldig touw of het feit dat hij over zijn situatie zat na te denken.
  


  
    Hij gromde tegen zichzelf over die gedachten. Mannen die te veel tijd doorbrachten met analyseren waren zwak, had hij altijd geloofd. Nu was hij zo'n man. En hij voelde zich inderdaad zwak omdat hij dit deed. Maglorius had al zolang hij volwassen was andere mensen moeten doden; in de bloei van zijn leven had hij bijzonder uitgeblonken in die taak. Hij was een van de besten ter wereld geweest. Zes mannen, ongetwijfeld slecht bewapend,
  


  
    zouden samen veel minder tegenstand bieden dan de wanhopige, volledig bewapende misdadigers die hij als gladiator in de arena ter dood gebracht had.
  


  
    Hij was een man van de daad. Geen filosoof. Amaris was de vrouw van zijn vriend Simeon Ben-Aryeh en Maglorius voelde zich instinctief gedrongen haar te beschermen - op welke manier dan ook. Toch was hij nu gebonden. Hij worstelde met zijn nieuwe geloof. Want Maglorius volgde Christus.
  


  
    De man wiens onderwijs hem vrede en hoop gebracht had, de man die hij met hart en ziel wilde volgen, had liever de dood door kruisiging voor een misdaad die Hij niet gepleegd had, aanvaard dan voor zijn eigen recht te strijden.
  


  
    Dus moest Maglorius hier en nu hetzelfde doen? Toestaan dat Amaris uit haar huis gejaagd werd door een huichelaar van hetzelfde slag als de mannen die Jezus van Nazaret hadden doorstoken?
  


  
    Maar had Jezus zijn volgelingen niet opgedragen de armen te kleden, de hongerigen te voeden en voor weduwen en wezen op te komen? dacht Maglorius. Wat moest hij doen om trouw te blijven aan de Nazarener die zijn leven gegeven had voor alle mensen? Vechten uit zelfverdediging, als dat noodzakelijk was om in leven te blijven, was iets anders, zei hij tegen zichzelf. Dan reageerde hij zonder nadenken en liet zijn kracht en lenigheid de vrije loop; het najagen van de dood van zijn tegenstander had hem altijd het intense gevoel gegeven dat hij lééfde.
  


  
    Als dieven hem en Amaris zonder waarschuwing zouden overvallen in een steegje, zou hij eerst met hen afrekenen en later met zijn geweten in het reine zien te komen. Maar hier zitten wachten om een ander soort dief te overbluffen was iets anders...
  


  
    Niet zoveel denken!
  


  
    Wat zijn dilemma nog gecompliceerder maakte: hij had gezworen deze vrouw te beschermen in de afwezigheid van haar echtgenoot. Weglopen, deze aanfluiting toestaan omwille van de lieve vrede, zijn eed verbreken - zou ook dat geen morele onrechtvaardigheid zijn?
  


  
    Maglorius gromde weer tegen zichzelf.
  


  
    Niet zoveel denken!
  


  
    Hij stond op. Naast de stoel had hij een ijzeren staaf tegen de muur gezet, zo dik als een wandelstok en ongeveer tweemaal zo lang. Hij greep de staaf, hield die met beide handen voor zijn middel en liep met grote stappen heen en weer voor de gesloten deur die naar het huis leidde.
  


  
    Dit wilde hij gebruiken, dacht hij terwijl hij het koude ijzer in zijn handen voelde. Geen gedachten, maar daden.
  


  
    Stond zijn geloof dat toe?
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    Het verbaasde Annas niet dat zijn vraag aan de hogepriester gemompel in de vergadering veroorzaakte. Politiek gezien was deze vraag even meesterlijk als kwaadaardig, want Annas dwong Ananias een keuze te maken tussen zijn ambt en zijn zoon.
  


  
    Het gemompel stierf weg en alle blikken richtten zich op Ananias. De hand waarmee de oude man zijn stok vasthield, beefde. De ambtskleding van de hogepriester — het priesterschort, de borsttas, het geborduurde bovenkleed, de gordel en de tulband - symboliseerde waardigheid en macht, maar op dit ogenblik werd die indruk tenietgedaan door zijn broosheid.
  


  
    'Ik zal de vraag herhalen,' zei Annas toen Ananias bleef zwijgen. 'Is de hogepriester bereid de eerste steen te werpen bij de executie van zijn zoon?'
  


  
    Toen Ananias eindelijk sprak, klonk zijn stem niet bepaald energiek. 'Voor de goede orde: mijn familierelatie met het hoofd van de tempelwacht doet in deze discussie niet ter zake.'
  


  
    Hij knikte naar de twee schriftgeleerden die zoals gewoonlijk aantekeningen maakten van alles wat er gebeurde. 'In het schriftelijke verslag mag u het woord "zoon" niet gebruiken in deze vraag. De man over wie wij spreken moet Eleazar worden genoemd, of, zoals ik zojuist opmerkte, het hoofd van de tempelwacht. Laten we verder gaan met de rapporten en het besprekenvan de strategie die we tegenover de rebellen moeten gebruiken.'
  


  
    Victorie, dacht Annas. Hij had alle mogelijke antwoorden overdacht en geconcludeerd dat er maar een manier was waarop Ananias kon ontkomen aan de problemen die zijn vraag opwierp - door onmiddellijk te bevestigen dat hij de eerste steen zou werpen. Daarmee zou het debat in de kiem gesmoord worden.
  


  
    Maar Annas had ook ingezien dat Ananias' liefde voor zijn eerstgeboren zoon zijn zwakke plek was; de hogepriester zou die liefde zwaarder laten wegen dan zijn macht. De oude dwaas.
  


  
    'Ik zou onze hogepriester met alle respect willen vragen waarom zijn familierelatie met het hoofd van de tempelwacht niet ter zake doet,' zei Annas tegen alle aanwezigen. 'Dit is een tijd waarin zich een extreme crisis voordoet. Een tijd die vraagt om besluitvaardig leiderschap. Toch lijkt de man die vraagt dat wij hem gezag blijven verlenen, niet in staat gezag over zijn eigen zoon uit te oefenen.'
  


  
    Ook deze opmerking had Annas de Jongere zorgvuldig voorbereid. Het debat moest een persoonlijke aanval op zowel vader als zoon inhouden.
  


  
    'Eleazar is het hoofd van de tempelwacht,' zei Ananias. 'Hij is de opstand niet begonnen als een zoon die tegen zijn vader rebelleert, maar als een hooggeplaatst man die zijn geweten volgt en reageert op het wangedrag van Rome.'
  


  
    'Aha,' zei Annas de Jongere. 'Dus u keurt zijn daden goed? Is dit de hogepriester die we nodig hebben, die ons leiding geeft in deze crisis?'
  


  
    'Mijn gevoelens in dezen doen niet ter zake.' Ananias omklemde zijn stok. 'Neem er nota van dat ik als hogepriester alles heb gedaan wat in mijn macht ligt om de strijd tegen het hoofd van de tempelwacht, de tempelpriesters die hem steunen en de Zeloten die voor hem vechten met volle inzet te voeren. Daar gaat het om.'
  


  
    'Laat dan in het openbaar vastleggen dat u uw gevoelens opzij zult zetten en de eerste steen zult werpen bij de executie vanuw zoon Eleazar. Vertel allen die hier bijeengekomen zijn dat uw loyaliteit bij uw ambt ligt, niet bij het hoofd van de tempelwacht.'
  


  
    Ananias hief een bevende hand en bedekte zijn ogen.
  


  
    'Laat dat in het openbaar vastleggen,' herhaalde Annas. 'Tenzij uw loyaliteit -'
  


  
    'Dit gaat over mijn zoon!' Ananias liet zijn hoofd zakken. De tranen op zijn gerimpelde gezicht waren duidelijk te zien.
  


  
    Annas genoot van de smart van de oude man en deed er zijn voordeel mee. 'Iets meer dan dertig jaar geleden was er tijdens Pesach een man van wie sommigen beweerden dat hij de Messias was. Een man die zoveel onrust stookte in de tempel dat het erop leek dat er opstand tegen Rome zou kunnen uitbreken. Was u niet onder de leden van het Groot Sanhedrin tijdens zijn rechtszaak? Stemde u er destijds niet mee in dat het beter is als één man sterft dan het hele volk? Stemde u niet in met de executie van die man?'
  


  
    Geen antwoord.
  


  
    'Op dit moment,' zei Annas, 'lopen we opnieuw gevaar door rebellie tegen Rome. Uw zoon beweert niet dat hij de Messias is, maar door alle tempeloffers van vreemdelingen te weigeren heeft hij in feite Rome de oorlog verklaard. We weten allemaal waarom, nietwaar?'
  


  
    Nog altijd geen antwoord.
  


  
    'Uw zoon Eleazar gelooft dat de Messias op komst is. Hij gelooft dat God ons de overwinning op Rome zal schenken, omdat God een Messias belooft die ons zal bevrijden. En ik zeg dat u opnieuw met het Groot Sanhedrin moet instemmen dat het beter is als één man sterft dan het hele volk. Wij die Jeruzalem regeren, moeten Rome tonen dat we de rebellenleiders zullen straffen.'
  


  
    'Wij zijn het uitverkoren volk,' zei Ananias. 'God zal ons bewaren zoals Hij in het verleden keer op keer gedaan heeft. De Messias zal komen. Dat is het fundament van ons geloof.'
  


  
    Annas de Jongere sloeg toe. 'Dus u steunt uw zoon.'
  


  
    'Ik steun geen opstand tegen Rome.'
  


  
    'Beloof dan de eerste steen te werpen bij zijn executie.' Annas zweeg even. 'Stem ermee in dat het beter is als één man sterft dan het hele volk, en doe uw plicht. Of doe afstand van uw ambt.'
  


  
    Ananias ging rechtop staan. 'De rebellen hebben geen wapens. Wij hebben soldaten van koning Agrippa tot onze beschikking. We zullen de tempel snel genoeg terugkrijgen en dan zullen we offers van vreemdelingen aannemen.'
  


  
    'We hebben inderdaad soldaten van koning Agrippa. Maar geen Romeinse soldaten. Simon, uw andere zoon, heeft Florus er niet van kunnen overtuigen dat hij hulp moest sturen.'
  


  
    'Florus is vastbesloten ons elkaar te laten bevechten. Dat weetu.'
  


  
    'Ik weet dat uw beide zoons het Joodse volk in de steek gelaten hebben,' zei Annas tegen de oude man. 'En het lijkt erop dat u niet bereid bent daar iets tegen te doen. Als vader of als hogepriester.'
  


  
    'De rebellen hebben geen wapens. Vroeg of laat zullen ze verliezen. Laten we dan beslissen wat we met hun leiders moeten doen.'
  


  
    'Dus u vertelt het Sanhedrin dat u de leiders, waaronder uw zoon, niet zult straffen.'
  


  
    'Ik vertel het Sanhedrin dat we allemaal Joden zijn. We moeten de onderlinge verdeeldheid verminderen om sterk te blijven staan tegenover Rome. Als wij, Joden, elkaar vermoorden, komt er nooit vrede.'
  


  
    'Is dat het advies van Ananias de hogepriester? Of van Ananias de vader?'
  


  
    'Dat is het advies van een man die weet dat het zinloos is tegen Rome te vechten en die vreselijk in zijn maag zit met het lijden van het Joodse volk onder de tirannie van Rome.'
  


  
    Annas de Jonger had niet zoveel eenvoudige welsprekendheid van de oude man verwacht. Hij moest onmiddellijk antwoord hebben.
  


  
    'Vertel ons nu, zodat de schriftgeleerden het kunnen vastleggen: bent u bereid de eerste steen te werpen bij de executie van uw zoon?'
  


  
    Eindelijk gaf Ananias het enige antwoord dat hij plichtshalve kon geven. 'Ja.' Toen barstte hij in snikken uit.
  


  
    Annas voelde dat verschillende leden van het Sanhedrin medelijden met de oude man kregen. Hij besloot niet verder aan te dringen en geen motie om Ananias uit zijn ambt te laten verwijderen in stemming te brengen. Toch was hij beslist niet ontevreden. Hij had het antwoord dat hij nodig had in het verslag van de vergadering laten vastleggen.
  


  
    En misschien zou het wenen van de oude man in zijn voordeel werken. Want Ananias had in één opzicht gelijk: de rebellen zouden verliezen, waarschijnlijk binnenkort. Dan zou Annas de leden van het Groot Sanhedrin herinneren aan de zwakheid vande oude man, lang nadat ze diens tranen vergeten waren.
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    Valeria haastte zich de trap af en ging het kleine huis in om te kijken waardoor het luide gejammer veroorzaakt werd. Ze trof Nahum, de glasblazer bij wie ze in dienst was, aan op een kussen, terwijl hij zijn zoon Raanan in zijn armen wiegde.
  


  
    Liba knielde jammerend voor hen neer en hield Raanans slappe armen vast. Een afgebroken speer stak dwars door de met bloed doorweekte tunica uit Raanans onderbuik; hij hield zijn ogen stijf dicht en zijn hele lichaam sidderde van pijn.
  


  
    Uit het bloedspoor vanaf de deuropening kon Valeria deels opmaken wat er gebeurd was: Nahum had Raanan van de straat naar binnen gedragen. Dat moest hem grote inspanning gekost hebben; hij was van middelbare leeftijd en zijn zoon was bijna volwassen, een forse, stoere tiener die bekendstond om zijn ondeugende grappen en zijn enorme dadendrang.
  


  
    'Soldaten van koning Agrippa,' legde Nahum zijn vrouw met gebroken stem uit. 'Weer een straatgevecht.'
  


  
    'Haal snel een dokter!' zei Liba.
  


  
    'Een dokter kan niets méér doen dan wij.' Nahum zag dat Valeria naar hen stond te kijken. 'Valerius, zoek een deken.'
  


  
    Een ogenblik lang bleef ze stokstijf staan zonder op haar aangenomen naam te reageren. Voor deze mensen was ze Valerius, een jonge slaaf die de rijke Griekse familie bij wie hij in dienst was geweest, had zien vermoorden door Romeinse soldaten — zoals duizenden afgeslacht waren tijdens de ongeregeldheden in mei.
  


  
    'Een dokter!' zei Liba opnieuw.
  


  
    'We zullen tot het einde bij hem blijven.' In Nahums stem klonk een vreemde mengeling van kalmte, pijn en ingehouden woede. 'We zullen zijn lijden zoveel mogelijk verlichten.'
  


  
    Nahum was de patriarch, verantwoordelijk voor alle zaken van de familie. Valeria vroeg zich af hoeveel inspanning het hem kostte zichzelf en de anderen in bedwang te houden.
  


  
    'Nee!' jammerde Liba. 'Onze enige zoon! Laat hem niet sterven!'
  


  
    Valeria voelde zich als verlamd door de situatie.
  


  
    Nahum keek haar weer aan. 'Een deken, alsjeblieft.'
  


  
    Toen ze terugkwam, lag Raanan nog altijd te beven. Tussen zijn tanden was een houten stokje geklemd waar hij hard op beet tegen de pijn. Zijn ogen waren wijdopen. Met een hand omklemde hij de hand van zijn moeder. Telkens als hij door een nieuwe vlaag van pijn werd overvallen, greep hij met zijn andere arm zijn vaders nek vast.
  


  
    De ondraaglijke pijn hield even op.
  


  
    'Ik heb het koud,' zei hij met een klein stemmetje. Hij keek naar beneden en zag het bloed dat zijn tunica en het kussen doordrenkte. 'Mama, ik heb het koud en ik ben bang.'
  


  
    Ze bedekte zijn voorhoofd met kussen. 'Mijn zoon, mijn allerliefste zoon.'
  


  
    Terwijl ze nog sprak, gleed het leven uit Raanan weg.
  


  


  HET ZESDE UUR


  
    'Als hij niet door de wachtposten van een van beide partijen gedood is, komt die jongen beslist,' zei Jozef Ben-Mattias tegen zijn Romeinse bezoeker. Ze stonden op het dak van Jozefs huis in de bovenstad, in de schaduw van een open tent die hij daar speciaal had laten opzetten om dagelijks te kunnen genieten van het koele briesje dat door Jeruzalem waaide.
  


  
    Jozef Ben-Mattias was verrast - nee, verbijsterd geweest toen Falco bij zijn woning arriveerde. Het escorte van soldaten dat Florus, de procurator, Falco had meegegeven, had bijgedragen aan die verbazing: wie kreeg zoveel ondersteuning terwijl Florus geen enkele soldaat wilde sturen om Jeruzalem te beschermen? Maar de reden van 's mans komst had hem nog het meest verbijsterd.
  


  
    Falco had hoogdravend aangekondigd dat hij naar Jeruzalem gezonden was in antwoord op een brief die Jozef een paar maanden geleden aan een senator in Rome had gestuurd. Jozef was door een jongen uit de achterbuurt van de stad betaald om die brief te versturen.
  


  
    'Hoe kun je met zoveel zekerheid zeggen dat hij komt?' Zijn bezoeker pufte na elke zin en bleef zijn gezicht afvegen met een opgevouwen stuk zijde. 'Het is — wat is het? — bijna drie maanden geleden dat je die brief aan mijn patronus in Rome gestuurd hebt? Je geeft zelf toe dat je de naam van die jongen niet eens weet.'
  


  
    Jozef was, in tegenstelling tot zijn bezoeker, lang en gespierd en had een verweerd, maar knap gezicht. Hij was nog geen dertigjaar oud. Zoals iedere respectabele Jood van zijn leeftijd was hij getrouwd, en hij had een zoontje en twee dochtertjes. Jozef was welgesteld, en, heel belangrijk, hij wist dat hij welgesteld was. Hij was tevreden met zijn leven en zijn status. Hoewel zijn huwelijk vooral een verstandshuwelijk was, aanbad hij zijn kinderen. Hij wist dat hij in de gemeenschap gerespecteerd werd, deels vanwege zijn adellijke afkomst, deels vanwege zijn zakelijke scherpzinnigheid en zakenrelaties en deels omdat hij bekendstond als een groot denker.
  


  
    'Ik hoef de naam van die jongen niet te weten om te zien hoe vastberaden hij is,' antwoordde hij nu. 'De afgelopen maand is hij elke dag komen informeren naar zijn brief; hij weigerde te vertrekken als ik hem niet zelf van antwoord diende.'
  


  
    'Elke dag?' Falco hief een arm en gebaarde naar de gebouwen en de drukke, nauwe, kronkelende straten beneden hen. 'Het is daar bijna burgeroorlog. Ik kan niet geloven dat Florus niet ingrijpt om jullie te beschermen.'
  


  
    Jozef gromde, maar zweeg discreet.
  


  
    Falco schonk hem een geïrriteerde blik. 'Florus heeft me alleen soldaten meegegeven vanwege de senator die ik vertegenwoordig,' zei hij. 'Ik ben geen vriend van de procurator, dus voel je vrij om te zeggen wat je denkt.'
  


  
    'Laat ik dit zeggen,' antwoordde Jozef, nog altijd waakzaam. Wie kon weten waar Falco's loyaliteit werkelijk lag? 'Velen in Jeruzalem vermoeden dat Florus een burgeroorlog wil om zijn veelvuldig misbruik van dit gewest voor Rome te verbergen.'
  


  
    'Ben jij een van die velen? Ik heb gehoord dat je een gerespecteerd man bent en aanzienlijke invloed hebt.'
  


  
    'Mijn mening is niet zo belangrijk,' zei Jozef. 'Maar dit zijn de feiten. Een paar maanden geleden was er sprake van een lichte belediging ten gevolge van het stelen van geld uit de schatkist. Hierop reageerde Florus door de stad te bezoeken en zijn soldaten te bevelen op de markt zoveel mogelijk burgers af te slachten. Zelfs na de smeekbeden van koningin Bernice, die de Romeinse politiek steunt, beval Florus de volgende dag een nieuwe slachtpartij. Alleen omdat onze volksgenoten - zoals onze leiders hun smeekten — niet in opstand kwamen, had Florus geen excuus om ons werkelijk de oorlog te verklaren. Een burgeroorlog werd ternauwernood afgewend en Florus trok zich terug uit de stad, om redenen die alleen koningin Bernice bekend zijn.'
  


  
    Falco glimlachte laconiek. 'Bernice. Ja, daar heb ik verhalen over gehoord. Ze is niet in de stad, is het wel?'
  


  
    'Ik heb begrepen dat die verhalen grotendeels overdreven zijn,' zei Jozef. 'Ik heb ook begrepen dat ze de laatste tijd helemaal veranderd is en haar verantwoordelijkheden als koningin veel ernstiger opvat dan voorheen. Nee, ze is niet in de stad. Ze is in Syrië, geloof ik, waar ze probeert Cestius ertoe te bewegen Florus als procurator af te zetten voordat er burgeroorlog uitbreekt.'
  


  
    'Vóórdat er burgeroorlog uitbreekt?' Falco snoof minachtend en maakte een gebaar dat de hele stad omvatte. 'Wat is dat dan?'
  


  
    'Joden tegen Joden,' zei Jozef. 'Niet tegen de Romeinen.'
  


  
    'Maar ik hoorde dat het vreemdelingen verboden wordt in de tempel te offeren. Leidt dat niet tot -'
  


  
    'Als de rijke bovenstad wint, zullen de tempeloffers weer voor de keizer mogelijk zijn, lang voordat het bericht van die overtreding Rome bereikt heeft.'
  


  
    Falco knikte met een begrijpende glimlach. 'Nu snap ik het. Florus stuurt jullie geen hulp. Hij wil dat de benedenstad sterker wordt en dat het onrustig blijft tot de keizer geprovoceerd wordt.' Hij lachte luchthartig en schudde het hoofd over de tactieken van Florus. 'Politiek!'
  


  
    Jozef sprak zacht, maar indringend. 'Vrienden van mij hebben hun vrouwen en kinderen verloren op de markt. Je dochter van vijf in je armen zien doodbloeden is niet zomaar politiek.'
  


  
    'Het spijt me,' zei Falco, en hij meende het.
  


  
    'Florus is meer gehaat dan u zich kunt voorstellen, en Rome daardoor ook. Het heersende gezag kan de rebellie nauwelijks voorkomen. En rebellie zou ons nog meer vrouwen en kinderen kosten.' Jozef zweeg even. 'Hebt u kinderen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Dan kunt u niet begrijpen wat het verlies, of het dreigende verlies, van kinderen betekent. Als u eenmaal zelf kinderen hebt, zult u dat nooit meer afdoen als politiek.'
  


  
    'Ik heb al gezegd dat het me speet.'
  


  
    Jozef bedwong zijn woede. 'Inderdaad. Nu ben ik aan de beurt om verontschuldigingen aan te bieden.'
  


  
    Er viel een ongemakkelijke stilte die voortduurde tot Falco zei: 'Je zei dat die jongen beslist komt kijken of er antwoord op zijn brief is gekomen.'
  


  
    Bij de gedachte aan de moeilijke reis die de jongen moest maken wendde Jozef zijn blik van Falco af. Hij dacht dat hij een zwakke schreeuw hoorde, maar besefte dat het verbeelding kon zijn. Gevechten tussen de soldaten en de rebellen waren in de loop van de laatste dagen sporadisch geworden. Er was een ongemakkelijke gewapende vrede ontstaan; de scheidslijn tussen beide groepen werd gevormd door een aquaduct dat vanaf de Poort van de Essenen in het zuiden door de heuvels van de bovenstad naar de tempel liep.
  


  
    'Elke dag,' zei hij weer tegen Falco. 'Hoewel hij in de benedenstad woont, laat hij zich door niets weerhouden hier te komen.'
  


  
    'Ik vind het verbijsterend dat hij zoveel risico neemt. Ik zou zelf nooit de stad in gegaan zijn zonder dat gewapende escorte van Florus. Zelfs nu moesten de soldaten die ons tegemoet gestuurd werden een aanval van rebellen afslaan om bij de buitenste poort te komen.'
  


  
    Een escorte van Florus, dacht Jozef weer. Bijzonder geheimzinnig!
  


  
    Florus was de Romeinse procurator van heel Judea. Hij zat hoog en droog in Caesarea, op veilige afstand van het conflict in Jeruzalem. Hij had geweigerd Romeinse soldaten te sturen om de rebellen die de tempel en de benedenstad bezet hielden, te verslaan. Toch had hij deze Falco in het geheim hulp geboden terwijl de spanning zo hoog opgelopen was. Hulp om een onbekende jongen uit het armste deel van de benedenstad te ontmoeten. Waarom?
  


  
    Jozef had nog meer vragen.
  


  
    Hij verbaasde zich over de vastberadenheid van die jongen. Elke dag verscheen hij met een eenvoudige vraag: is er antwoord op de brief gekomen? Elke dag had Jozef ontkennend geantwoord. Elke dag was de jongen zwijgend weggelopen zonder verder iets te vragen. Wat dreef die jongen? vroeg Jozef zich voortdurend af.
  


  
    Ten tweede was daar het feit dat de brief van de jongen -weken geleden verstuurd - beantwoord werd door de komst van Falco.
  


  
    De senator aan wie de brief gericht was, was bevriend met iemand in Rome die Jozef een gunst schuldig was. Falco had zichzelf voorgesteld als de vertegenwoordiger van die senator. Er had dus iets in die brief van de jongen uit Jeruzalem gestaan waardoor de senator zich verplicht voelde Falco naar het andere eind van de wereld te sturen. Dat was nog niet alles; die senator had blijkbaar zoveel invloed dat Florus bereid was geweest zich ermee te bemoeien. Hoe kwam het dat die jongen iemand in Rome kende die zoveel macht had? En waarom zou die senator zijn macht aanwenden voor die jongen?
  


  
    Jozef hoopte dat hij, als hij voldoende geduld met deze Romein had, uiteindelijk antwoord op zijn vragen zou krijgen.
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    Sinds de dag waarop zijn vader, Ananias de hogepriester, hem tot hoofd van de tempelwacht benoemd had, was de Tempelberg Eleazars dagelijkse, vertrouwde omgeving geworden. Toch deed deze vertrouwdheid niets af van zijn heilig ontzag voor de woonplaats van de enige waarachtige God, de God van Abraham, Isaak en Jakob.
  


  
    Elke keer als hij door de enorme voorhof van de heidenen liep, kwam Eleazar opnieuw onder de indruk van het vakmanschap waarmee de tempel gebouwd was. Onder Herodes de Grote waren de hellingen van de berg Moria vlak gemaakt, uitgebreid en geplaveid met het fijnste marmer, als ondergrond voor de zuilengangen die de tempel omsloten.
  


  
    Op de voorhof van de heidenen werd hij vervuld met vreugde bij het zien en horen van duizenden biddende mensen en honderden dienstdoende priesters overal om hem heen. Het blazen van de sjofar, de lofpsalmen die de Levieten zongen, de rook van het altaar, het zachte, eerbiedige gemompel, zelfs het geblaat van doodsbange lammetjes en de stank van het bloed dat van het altaar naar beneden stroomde — dit alles benadrukte voor hem de grootheid van de tempel, een tastbare realiteit die wees op de grotere geestelijke realiteit van Gods heerlijkheid en heiligheid.
  


  
    Terwijl hij uit de schaduw van de zuilengang van Salomo, tegenover het allerheiligste, stapte, bekeek hij opnieuw met genoegen het gepolijste goud waarmee de marmeren blokken van het heiligdom bedekt waren. Hij dacht aan het gezegde van de rabbi's: 'De wereld is als een oog. De oceaan die de wereld omringt, is het wit van het oog; de iris is de wereld zelf; de pupil is Jeruzalem, maar het beeld in de pupil is het heiligdom.'
  


  
    De heilige woonplaats van de almachtige God!
  


  
    Zo heilig dat er in de hele stad 's nachts geen dood lichaam mocht blijven liggen. Nooit was de dienst van het heiligdom onderbroken door een incident. Niet eenmaal was het vuur op het altaar door regen gedoofd; nooit was de rook door de wind terug geblazen op een offer; nog nooit had iemand vergeten te buigen voor het enorme altaar.
  


  
    Vanmorgen echter was het gebruikelijke geroezemoes verstomd. De markt waar offerdieren verkocht werden, was gesloten. De mannen van de tempelpolitie stonden boven op de muren en bij de ingangen op wacht.
  


  
    Het verstommen van de activiteiten baarde Eleazar geen zorgen. Weken geleden had hij weloverwogen de daad gesteld die hiertoe geleid had — hij had buitenlanders verboden in de tempel te offeren — en hij had geen berouw over zijn keuze of over de consequenties daarvan, die hij grotendeels had voorzien.
  


  
    Hij had heel goed geweten dat hij door dit verbod in feite de keizer de toegang tot de tempel ontzegde, en dat het laatsteoffer uit naam van de keizer betekende dat hij Rome de oorlog verklaard had.
  


  
    Ook had hij wel verwacht dat de gevestigde orde van Jeruzalem hem zou smeken op te houden en tegen deze burgerlijke ongehoorzaamheid zou protesteren. En natuurlijk had hij de aanvallende actie tegen hen voorbereid: het innemen van de tempel en de benedenstad.
  


  
    Toch maakte Eleazar zich over een ding zorgen.
  


  
    Morgen, op de vijftiende van de maand Ab, vond het feest van het houtdragen plaats. In de loop van het jaar werd bij negen gelegenheden hout aan de tempel geschonken om het vuur van het altaar brandende te houden; dit feest was de laatste gelegenheid daarvoor. De andere acht waren voorbehouden aan bepaalde families en al hun afstammelingen, maar op dit feest, in de maand Ab, werd iedereen toegestaan hout te brengen — zelfs slaven, proselieten en mannen en vrouwen die uit buitenechtelijke relaties geboren waren.
  


  
    Het vuur van het altaar was sinds de herbouw van de tempel nog nooit gedoofd. Eleazar had niet verwacht dat deze impasse zo lang zou duren. Als het feest van het houtdragen verstoord werd, zou de jaarlijkse brandstofvoori'aad voor het altaar in gevaar komen.
  


  
    Dat kon hij niet laten gebeuren.
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    Door de gevechtspauze met de rebellen had Boaz geen strijdbare mannen kunnen krijgen voor zijn gewapende escorte naar het huis van Ben-Aryeh. Mannen in de kracht van hun leven waren te zeer nodig in de frontlinie van de stad.
  


  
    Zodoende betrad Boaz de voorste binnenplaats met twee oudere mannen, twee tieners en een man die zichtbaar mank liep. Het voornaamste was dat Annas de Jongere zijn connecties had gebruikt om te zorgen dat ze speren en schilden te leen hadden gekregen voor deze gelegenheid.
  


  
    Boaz was niet overmatig bezorgd over het feit dat zijn escorte niet uit de beste soldaten bestond. Waarom zou hij meer nodig hebben om Amaris en een paar dienstmeisjes uit het huis te zetten?
  


  
    Hij kwam echter voor een onaangename verrassing te staan. Op de middelste binnenplaats stond een forse man die de deur naar het huis blokkeerde. Wie was dat? vroeg hij zich af. En wat dacht die dwaas te bereiken?
  


  
    Ondanks de ruim vallende tunica was duidelijk te zien dat de man buitengewoon goed gespierd was. En hij hield een ijzeren staaf horizontaal voor zijn middel. Hij zag er ontspannen uit. Veel te ontspannen.
  


  
    Boaz aarzelde een ogenblik; een van de oudere mannen achter hem merkte dat te laat en botste tegen zijn rug, zodat hij vooruit geduwd werd. Onwillekeurig wankelde hij; meteen werd hij kwaad op zichzelf vanwege dat teken van zwakheid en instinctieve angst.
  


  
    Toch bleef hij aarzelen terwijl hij de man taxeerde. Deze kwam hem enigszins bekend voor. Hij was duidelijk geen Jood. Zijn haar was zandkleurig, dus hij was waarschijnlijk ook geen Romein. Hij was niet jong meer, maar straalde nog altijd kracht en gezag uit. Zijn lichaam droeg de littekens van allerlei zwaardslagen.
  


  
    Opeens wist Boaz het.
  


  
    Die beroemde gladiator, Maglorius!
  


  
    Ja. Boaz had een goed geheugen; vooral voor roddels, want die konden, indien met wijsheid gebruikt, bijzonder winstgevend zijn. In een flits herinnerde hij zich alles wat hij over Maglorius wist en gehoord had.
  


  
    De voormalige gladiator had niet meer gevochten sinds hij, een klein jaar geleden, in Jeruzalem was aangekomen. Nadat hij zijn vrijheid verdiend had, was hij naar Jeruzalem verhuisd om bij het gezin van Lucius Bellator dienst te nemen als diens persoonlijke lijfwacht. Het gerucht ging dat hij die baan alleen had aangenomen om zijn verhouding met Bellators vrouw voort te zetten. Bellator was een oude man, niet bepaald in de bloei van zijn leven. In mei waren de ongeregeldheden uitgebroken. Romeinse soldaten hadden, zonder enig onderscheid te maken, inwoners van Jeruzalem vanaf de markt achtervolgd en afgeslacht. De bejaarde Bellator was in zijn eigen huis, hier in de bovenstad, gedood. Zijn vrouw had het huis binnen een dag verkocht en was naar Rome terug gevlucht; Bellators kinderen waren verdwenen.
  


  
    Wat deed Maglorius hier?
  


  
    Boaz bracht zichzelf in herinnering dat er vijf gewapende mannen achter hem stonden. Dat hij wettelijk het recht had Amaris uit haar huis te zetten. Hij vertelde zichzelf dat het niet uitmaakte wat Maglorius hier deed. Dus deed hij drie grote stappen voorwaarts en keek hem recht aan.
  


  
    Het stilzwijgen van de voormalige gladiator was onheilspellend. De ijzeren staaf die hij in zijn handen hield ook.
  


  
    Boaz slikte moeizaam. Weer was zijn mond droog, ditmaal niet van wellust, zoals gistermiddag, maar van angst. Hij hoopte dat zijn stem niet zou stokken.
  


  
    'Uit de weg,' zei hij. 'Dit is mijn huis en ik beveel je het terrein te verlaten.'
  


  
    'Dit huis behoort aan Simeon Ben-Aryeh,' zei Maglorius. 'U hebt hier niets te zeggen.'
  


  
    'Dit huis is mij door de rechter toegewezen,' snauwde Boaz. Nu vergat hij zijn angst even. Als het op praten aankwam, stond hij sterk: in een discussie was hij nauwelijks te evenaren.
  


  
    'Waarop is dat besluit gebaseerd?' vroeg Maglorius.
  


  
    De gladiator wist het antwoord natuurlijk al, dacht Boaz. Als hij Amaris tenminste gesproken had.
  


  
    'Op het in gebreke blijven bij uitbetaling, zoals vastgelegd in verschillende schuldbekentenissen,' zei hij vol zelfvertrouwen. Wat kon een voormalig gladiator tenslotte over dergelijke zaken weten?
  


  
    'Aha, dat is dus eenvoudig,' zei Maglorius. 'Mag ik die schuldbekentenissen zien?'
  


  
    'Ga maar naar het archief,' antwoordde Boaz. 'De opzichters zullen ze laten zien.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Wat een idioot, dacht Boaz. Spieren genoeg, maar geen hersens.
  


  
    'Natuurlijk wel,' zuchtte hij. 'Ik zal de gang van zaken hier in Jeruzalem zo uitleggen dat elke stomme buitenlander het kan begrijpen. Hier vlakbij, op de helling van Acra — ik denk dat jij iemand de weg moet vragen, al heeft bijna iedereen in de stad daarvan gehoord - is ons stadsarchief. De opzichters geven inzage in alle schuldbekentenissen, zodat schuldeisers kunnen zorgen dat de schuldenaars hun verplichtingen nakomen. Schuldeisers zoals ik. Schuldenaars zoals Ben-Aryeh.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Traag van begrip, dacht Boaz. Heel traag. 'Moet ik het nog een keer uitleggen?'
  


  
    'Nee. Als u dit huis binnen wilt komen, moet ü eerst naar het archief om die contracten te halen en ze mij te laten zien. Ik ga niet weg.'
  


  
    'Ik heb vijf gewapende mannen bij me.' Boaz wierp een snelle blik over zijn schouder om zich ervan te verzekeren dat ze er nog waren. Wat zou het afgrijselijk zijn als ze weggelopen waren terwijl hij deze gladiator stond te beledigen! 'Zij zijn bevoegd Amaris en iedereen die protesteert zo nodig met geweld te verwijderen.'
  


  
    Maglorius glimlachte. Hij verplaatste zijn handen; Boaz sprong achteruit. Maar Maglorius had de dikke ijzeren staaf slechts van zijn middel tot borsthoogte getild.
  


  
    Glimlachend begon hij, zonder zichtbare inspanning, de staaf om te buigen tot een hoefijzer. Hij hield pas op toen zijn handen elkaar bijna in het midden raakten. Al die tijd bleef hij Boaz aankijken.
  


  
    'Vreemd genoeg,' zei hij, nog altijd glimlachend, 'was een van mijn laatste gevechten in de arena tegen vijf mannen. Twee met netten en drietanden, drie met speren. Ik stond met blote handentegenover hen - tenminste, tot ik de speer van de eerste dode pakte.'
  


  
    Weer zonder zichtbare inspanning begon hij de staaf recht te buigen, terwijl hij bleef praten. 'Jullie zijn met z'n vijven. Dat lijkt me een goed voorteken. Vijf is een goed aantal voor mij. Zoals jullie zien, kan ik het navertellen. Die vijf in de arena kunnen dat niet.'
  


  
    Maglorius zweeg totdat hij helemaal klaar was met het recht -buigen. Boaz en zijn vijf mannen zwegen ook. Ze keken gebiologeerd naar dat vertoon van kracht.
  


  
    'In de arena,' vervolgde Maglorius, leunend op de ijzeren staaf, op dezelfde gemoedelijke toon, 'was het eigenlijk wel een eerlijke strijd. Weet je, ik had geen enkele rugdekking; en ik geloof dat die vijf het alles bij elkaar bijna een kwartier volgehouden hebben. Veel langer dan de meeste mensen gewed hadden. Hier heb ik, zoals je ziet, een muur tot mijn beschikking, zodat jullie me geen van vijven van achteren kunnen besluipen. Ik ben natuurlijk intussen wel wat ouder en ik heb al een tijdje niet gevochten, dus ik denk dat ik die muur wel nodig heb. Maar misschien ook niet.'
  


  
    'Ze zijn niet bang voor je,' zei Boaz.
  


  
    'Weet u niet wie dat is?' vroeg de voorste man. De manke. 'Maglorius. Hij heeft in Rome gevochten. Voor de ogen van de keizer.'
  


  
    'Zijn verzoek klinkt redelijk,' zei een ander. Een oude man. 'Het kan toch geen kwaad om die contracten op te halen?'
  


  
    'Of nog vijf man,' mompelde een derde. Hij was nauwelijks volwassen. In zijn volgende woorden, gericht aan Maglorius, klonk een zweem van heldenverering door. 'U hebt toch nog nooit tegen tien man tegelijk gevochten, ofwel?'
  


  
    'Met z'n tienen zouden jullie een stuk sterker staan, denk ik,' zei Maglorius. 'Maar al dood ik er maar vijf voordat ik verslagen word: weet je wel zeker dat jij een van de overlevenden bent? Daar bedoel ik niets persoonlijks mee, natuurlijk.'
  


  
    'Dit is belachelijk,' zei Boaz. 'Haal die man bij de deur weg. Ik wil mijn huis in bezit nemen.'
  


  
    'We zullen u naar het archief en terug begeleiden,' antwoordde de eerste man vastberaden. 'Het is op dit moment gevaarlijk in de stad; u zou ons dankbaar moeten zijn.'
  


  
    'Volkomen belachelijk,' zei Boaz. Hij liep achteruit, terwijl hij de ijzeren staaf in Maglorius' handen geen moment uit het oog verloor. 'Belachelijk en schandalig.'
  


  
    Toch kon het geen kwaad met minstens tien man terug te komen, bedacht hij. Vooral als ze allemaal zo onbekwaam en bangelijk waren als deze vijf!
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    Binnen de voorhof van Israël bevond zich de voorhof van de priesters; samen vormden ze in wezen één grote voorhof, door een lage muur van elkaar gescheiden. De voorhof van Israël beschermde de voorhof van de priesters, die het enorme altaar bevatte en op zijn beurt het heilige en de ingang tot het allerheiligste beschermde. Dat was het binnenste heiligdom, waar de aanwezigheid van God woonde.
  


  
    De massieve muren van de voorhof droegen verschillende vertrekken, waaronder het vertrek van de hogepriester, dat Ananias noodzakelijkerwijs had moeten verlaten toen Eleazar de opstand van de priesters op touw zette.
  


  
    In de muren bevonden zich ook allerlei gangen die naar tunnels in de Tempelberg leidden. Sommige gangen, zoals de doorgang naar het goed verlichte ondergrondse bad voor de priesters, waren tamelijk algemeen bekend. Andere, in de vertrekken die in de muur zelf ingebouwd waren, werden geheim gehouden; de ingangen waren kunstig verborgen, verwerkt in ingewikkelde versieringen op ogenschijnlijk ononderbroken muren.
  


  
    Eleazar stapte helemaal alleen een van die vertrekken in. De gang kwam uit in een tunnel die leidde naar geheime cisternes onder de stad, die altijd vol water stonden, hoezeer Judea ook door droogte getroffen werd.
  


  
    Natuurlijk wist zijn vader, de hogepriester, van het bestaan van de tunnel en de cisterne.
  


  
    Eleazar wist dat hij een risico nam door alleen te gaan. Hij had geen enkele garantie dat Ananias zijn verzoek om een geheime ontmoeting zou honoreren. Als zijn vader besloot hem te laten arresteren en executeren, zou dit het einde van de rebellie betekenen.
  


  
    Maar als er iemand was die Eleazar ondanks het enorme verschil in geloof en patriottisme vertrouwde, was het zijn eigen vader, Ananias.
  


  
    Dus ging Eleazar slechts gewapend met een fakkel de koele, donkere tunnel in.
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    'Je weet zijn naam niet eens, maar je weet wél waar hij woont?' Falco's stem schoot omhoog als hij hatelijk werd.
  


  
    'Dat zie ik aan zijn kleding,' zei Jozef rustig. Hij zou niets van de Romein te weten komen als hij hem met gelijke munt terugbetaalde. 'Hij loopt bijna in vodden. Dat beetje geld dat hij heeft, krijgt hij door voor een glasblazer te werken, maar dat is een min baantje.'
  


  
    'Heeft hij dat verteld?'
  


  
    Jozef schudde zijn hoofd. 'Tot voor kort zat hij altijd onder de houtskoolvlekken. Zijn vingers zaten onder de brandblaren. Zo gaat een jongen er alleen uitzien als hij voor een glasblazer het vuur moet stoken. Hij kon pas aan het eind van de dag komen, als zijn werk klaar was.'
  


  
    'Het eind van de dag?' Falco zuchtte en wreef weer met de doek over zijn gezicht. 'Als ik zo lang moet wachten, moet je meer water en voedsel laten halen en een slaapplaats voor me zoeken. Ik vind Jeruzalem beslist niet te genieten.'
  


  
    Die opmerking was voor Jozef kenmerkend voor 's mans typisch Romeinse arrogantie. Falco had een kwartier op het dak van Jozefs huis doorgebracht, maar hij leek het verbazend mooieuitzicht op de Tempelberg en de stad nauwelijks op te merken. De met goud bedekte daken van de tempel schitterden in de zon en staken luisterrijk af tegen de witte gebouwen in de buurt. De tempel stond bekend als een van de grote wereldwonderen, en met recht. Toch werd Falco zozeer door zichzelf in beslag genomen dat hij niet eens het voor een gast gebruikelijke beleefde commentaar gaf; hij interesseerde zich alleen voor de stukjes fruit en kaas die de bedienden op Jozefs verzoek naar boven hadden gebracht.
  


  
    'Zo lang hoeft u niet te wachten,' zei Jozef.
  


  
    'Ik dacht dat je zei dat hij meestal pas aan het eind van de dag kwam.'
  


  
    'Sinds de laatste sabbat komt hij veel vroeger. En hij is schoon en stinkt niet meer naar vuur.'
  


  
    Na een ogenblik nadenken zei Falco: 'De glasblazer blaast geen glas meer. De jongen heeft niets meer te doen.'
  


  
    Deze Falco, die als een bediende vanuit Rome hierheen gestuurd was, had toch nog enig verstand, dacht Jozef.
  


  
    'Juist,' zei hij hardop. 'Nu de stadspoorten voor bijna alle verkeer gesloten zijn, heeft de glasblazer misschien geen houtskool meer. Of hij heeft besloten dat hij niet te veel kwetsbare voorraad wil opbouwen voor het geval de gevechtspauze te lang gaat duren. De markt in de benedenstad kan natuurlijk nooit helemaal ophouden. Er moet nog steeds gegeten worden. Maar weeldeartikelen zoals glas —'
  


  
    'Dat liet ik zojuist al doorschemeren, dacht ik. Wachten is al saai genoeg zonder langdradige gesprekken.'
  


  
    'Natuurlijk.' Met deze Romein moest hij oppassen, begreep Jozef.
  


  
    Er viel een stilte die pas doorbroken werd toen Falco zuchtend van vermoeidheid op een kussen ging zitten. 'Vertel eens,' zei hij vanaf het kussen, 'waarom ben jij bij deze kwestie betrokken?'
  


  
    Dat was een goede vraag. In mei, vlak na de ongeregeldheden die Jeruzalem verscheurd hadden, was de jongen op een middagverschenen; hij had erop gestaan Jozef persoonlijk te spreken. Ze hadden onderhandeld over het bedrag dat Jozef zou krijgen om te zorgen dat een bepaalde brief Rome zou bereiken. Een week later kwam hij terug met de helft van het benodigde geld en de belofte dat hij de rest in wekelijkse termijnen zou betalen. De waardige houding van de jongen had Jozef bewogen veel minder voor zijn diensten te vragen dan hij normaal gesproken deed. Hij was onder de indruk van de vastberadenheid waarmee de jongen zorgde dat de zaak helemaal werd afgerond; dat alles maakte hem buitengewoon nieuwsgierig.
  


  
    Hij besloot niet alles te vertellen. 'Dat is eenvoudig,' antwoordde hij. 'Mijn connecties met Rome zijn algemeen bekend in deze stad. Die jongen heeft me gevraagd gebruik te maken van die connecties, en hij was bereid te betalen wat ik vroeg.'
  


  
    'Natuurlijk deed je het om geld te verdienen. Jouw motieven kunnen me niets schelen. Waarom benaderde hij jou? Dat wil ik weten.'
  


  
    'Ik hoop dat het ook algemeen bekend is dat ik betrouwbaar ben.'
  


  
    'Zijn Romeinen in deze stad soms niet betrouwbaar?'
  


  
    'Misschien kent die jongen hier geen Romeinen.'
  


  
    'Waar zie je me voor aan? Je hebt de brief gelezen. Je weet dat die jongen gewoon een boodschapper is, de vertegenwoordiger van twee belangrijke Romeinse burgers die in de stad vastzitten. Dus waarom zouden zij jou verkiezen boven de officiële kanalen?'
  


  
    'Op verzoek van de jongen heb ik de brief niet gelezen,' zei Jozef vriendelijk. 'Ik ben niet in een positie om erover te speculeren.'
  


  
    Toch ontkwam hij daar niet aan. Wat hij van Falco over de brief hoorde, riep alleen maar meer vragen bij hem op. Welke twee belangrijke Romeinse burgers zaten hier achter? In de stad was het pas vijf dagen geleden gevaarlijk geworden. De jongen had hem al maanden geleden benaderd, toen iedereen de stad nog vrijuit kon verlaten. Dus waardoor zaten ze vast? En, zoalsFalco zo schrander opmerkte: waarom maakten ze geen gebruik van de bescherming via de officiële Romeinse kanalen?
  


  
    Of deze burgers moesten het gevoel hebben dat die juist geen bescherming boden.
  


  
    'Hoe eerder die jongen komt, hoe sneller ik deze stad kan verlaten,' zei Falco. Hij hees zichzelf overeind en liep, net als Jozef een paar minuten geleden, naar de rand van het dak. Hij keek over de rijkelijk begroeide tuinen van de bovenstad heen en inspecteerde het dal tussen deze woonwijk en de tempel, alsof hij op zoek was naar gevechten in de straten van de markt.
  


  
    Hij draaide zich met gefronste wenkbrauwen om naar Jozef. 'Er klopt iets niet. Het bevalt mij niets.'
  


  


  HET ZEVENDE UUR


  
    'Hier.' Boaz stak Maglorius bruusk een aantal dichtgebonden boekrollen toe. 'Schuldbekentenissen. Naar behoren ondertekend door getuigen. Overgedragen en opnieuw ondertekend door getuigen. Overeengekomen boetes in geval van te late betaling. Het is allemaal volkomen legaal.'
  


  
    Maglorius was opgestaan terwijl Boaz en de vijf mannen naderden. Het was Boaz niet gelukt meer mannen mee te krijgen en dat verbaasde hem niets. De hele ochtend had hij de geluiden van schermutselingen tussen de soldaten van de koning in de bovenstad en de rebellen van de benedenstad kunnen horen.
  


  
    'Bijzonder vriendelijk van u,' zei hij. 'Vertel me eens bij welke handelaars de schulden uitstaan en hoeveel die in totaal bedragen, als het niet te veel moeite is?'
  


  
    'Lees zelf maar.' Boaz had geen enkele behoefte het bedrag te noemen - dat was nogal onbeduidend in vergelijking met de waarde van het huis. Hij wilde geen gewelddadige reactie bij Maglorius oproepen. 'Alles is volkomen legaal, dat zul je zien.'
  


  
    'Kijk, dat is de moeilijkheid,' zei Maglorius. Hij maakte geen aanstalten de boekrollen te openen. 'Ik kan niet lezen.'
  


  
    'Jij kunt niet lezen!' Boaz was verbijsterd. Hij had hier zoveel moeite voor gedaan. Het was een ware strijd geweest de opzichters van de archieven over te halen hem de contracten mee te geven. Zelfs de rechter die in zijn voordeel beslist had, had destijds geen keuze gehad: hij moest naar de bewaarplaats om ze te bekijken.
  


  
    'Ik kan niet lezen,' herhaalde Maglorius. 'Maar Amaris kan dat wel. Als u een ogenblik wilt wachten...'
  


  
    Hij glimlachte en deed de deur open. Voordat Boaz kon protesteren, nam hij de boekrollen mee naar binnen. En deed de deur achter zich dicht.
  


  
    Boaz kon duidelijk horen dat er aan de binnenkant een grendel voor de deur geschoven werd.
  


  
    Wat moest hij doen? Die vijf onbekwame kerels bevel geven de deur in te trappen? Dat had geen zin. Hij wist maar al te goed dat de huizen in de bovenstad goed beveiligd werden. Er zou een stormram voor nodig zijn om hier doorheen te komen.
  


  
    Hij knarste met zijn tanden.
  


  
    Maar veel meer kon hij niet doen om zijn frustratie te verlichten.
  


  
    Hij moest wachten.
  


  
    En nog eens wachten.
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    'Het is weken geleden dat je het laatste offer uit naam van de keizer hebt toegestaan,' zei Ananias tegen zijn zoon. Hij was niet gekleed als hogepriester, maar als een eenvoudige boer. Hij wilde van man tot man met Eleazar spreken. 'Ik ben gekomen omdat ik je dringend wil verzoeken de offers uit naam van de keizer te hervatten. Rome heeft nog niet ingegrepen, maar als het zover is, zijn we verloren.'
  


  
    Ze stonden in het licht van een toorts. Het vocht uit de koele lucht condenseerde op de stenen muren en de zoldering van de tunnel; af en toen landde er een druppel in de cisterne, met een plof die luid klonk in de stilte.
  


  
    'Als u het geloof van onze voorvaderen bezat,' zei Eleazar, 'zou u niet verkondigen dat ons volk verloren gaat. God heeft ons een Messias beloofd en Hij zal zijn verbond niet verbreken.'
  


  
    Vader en zoon hadden elkaar niet meer gesproken nadat Eleazar de tempeloffers voor vreemdelingen verboden had; voor Ananias bevestigde Eleazars uitspraak de beschuldiging die Annas de Jongere eerder op de dag voor het Groot Sanhedrin had uitgesproken.
  


  
    'Ach, mijn zoon. Je bedoelt het goed, maar als God ons een Messias zendt, zal dat op zijn tijd zijn. Wie van ons zou God kunnen dwingen op te treden?'
  


  
    'Als God ons een Messias zendt?' Eleazar verloor zijn zelfbeheersing. 'Ik wist al dat u een marionet van de heersende klasse was, om politieke redenen tot hogepriester benoemd, maar is uw geloof in God en zijn beloften zó klein?'
  


  
    Ananias negeerde de belediging en onderdrukte de neiging zijn zoon te vermanen wegens gebrek aan respect. 'Ik zal eerlijk tegen je zijn. Want als een vader zijn eigen zoon niet kan vertrouwen, kan hij niemand vertrouwen.'
  


  
    Eleazar sloeg zijn armen over elkaar. Dat was voor Ananias een duidelijk teken van zijn weerstand, maar dit zou voor hen wel eens de enige gelegenheid kunnen zijn om vrijuit met elkaar te spreken.
  


  
    De koele, vochtige lucht in deze tunnel onder de Tempelberg leek nog stiller te worden toen Ananias voor de eerste keer zijn twijfels onder woorden durfde brengen.
  


  
    'Af en toe vraag ik me af,' zei hij, 'of die Nazarener was wie hij beweerde te zijn.'
  


  
    Hij hoefde niet uit te leggen wie hij bedoelde. Sinds de kruisiging van Jezus van Nazaret stonden zijn volgelingen, die beweerden dat de Nazarener de Messias was, zelf bekend als Nazareners.
  


  
    'Hoor ik dat goed?' vroeg Eleazar. 'Pleegt u, de hogepriester, godslastering?'
  


  
    'Luister naar me,' zei Ananias zachtmoedig. 'Meer vraag ik niet.'
  


  
    Eleazar verplaatste ongeduldig zijn gewicht van de ene naar de andere voet, maar protesteerde niet.
  


  
    'Herinner jij je Jakobus, de broer van de Nazarener?'
  


  
    'Jazeker,' zei Eleazar. 'We hebben hem gestenigd omdat hij dezelfde godslastering verkondigde als u nu doet.'
  


  
    'Zolang de Nazarener op aarde leefde, heeft Jakobus hem verworpen en belachelijk gemaakt. Toch wilde hij later liever sterven dan hem verloochenen. Dat blijft me achtervolgen. Hoe komt iemand ertoe te geloven dat zijn eigen broer de Zoon van God was? Hoe komt hij ertoe voor dat geloof te willen sterven?'
  


  
    'Waanzin,' mompelde Eleazar.
  


  
    'Of hij heeft de Nazarener na zijn opstanding gezien, zoals veel getuigen beweren.'
  


  
    'Er is geen leven na de dood,' zei Eleazar. 'Niet na zweepslagen en kruisiging. Zelfs als hij levend van het kruis gehaald is, zou hij nog niet de kracht hebben gehad om de steen voor het graf weg te rollen en de soldaten die het graf moesten bewaken, te verslaan. Het is een samenzwering van die getuigen; ze hebben afgesproken leugens te verspreiden.'
  


  
    'En vervolging te doorstaan om die leugen vol te houden? Mijn zoon, daar geven mensen hun leven niet voor. Daarom ben ik gaan twijfelen, door het zien van Joden zoals wij, die alles opgeven voor dit geloof.'
  


  
    'Onze Messias komt niet als een eenvoudige timmerman in een afgelegen stadje. Evenmin zal onze Messias zich laten vernederen door kruisiging. Nee, hij zal ons volk naar de overwinning leiden en ons bevrijden van de onderdrukking.'
  


  
    Ananias ging verder alsof hij Eleazars antwoord niet gehoord had. 'Veel Nazareners hier in de stad beginnen hun land te verkopen. Ze geloven dat het einde van de tijd nabij is.'
  


  
    Eleazar had zorgvuldig geluisterd en reageerde geagiteerd: 'Precies! Het einde van de tijd is nabij. De Messias moet binnenkort komen. En als hij komt, zal hij de tempel van onze God in ere herstellen; hij zal ons volk eens en voor al bevrijden van de Romeinse tirannie. De Nazareners hebben gelijk dat ze de recente gebeurtenissen als tekenen zien. Maar ze leggen die tekenen godslasterlijk en verkeerd uit door te beweren dat dit de
  


  
    geboorteweeën van Gods toorn over Israël zijn! Binnenkort zullen ze beseffen dat de ongeregeldheden en oorlogen geen voortekenen zijn van Gods oordeel over Jeruzalem, maar van de komst van de Messias om Israël van zijn vijanden te verlossen. Wij hebben alleen God aanbeden en geen afgoden. We hebben de wetten gehouden. Er is geen andere verklaring voor wat ons volk en Jeruzalem nu overkomt: de komst van de Messias is nabij.'
  


  
    'Ik hoop dat je gelijk hebt. Maar als jij Rome blijft uitdagen, zou je er wel eens voor kunnen zorgen dat de Nazareners gelijk krijgen,' antwoordde Ananias. 'Je kent vast die profetie wel die de Nazarener uitsprak voordat hij gekruisigd werd. Voorliet einde van deze generatie zouden mensen die hem hebben doorstoken hem zien terugkomen op de wolken, zei hij. Als de tempel wordt verwoest, zoals hij profeteerde, zal hij in het gelijk worden gesteld, niet Israël. Dan zal God werkelijk de mensen die de Nazarener hebben doorstoken, straffen.'
  


  
    'De tempel kan niet verwoest worden. Geen krijgsmacht ter wereld is in staat deze stad in te nemen. Niet zolang er Joden bereid zijn voor de stad te sterven, niet zolang God aan onze kant staat.'
  


  
    'En als Hij niet aan onze kant staat?'
  


  
    'Ongelooflijk dat we hierover spreken,' zei Eleazar. 'De bovenstad voert oorlog tegen de benedenstad. U bent aanvoerder van de ene partij en ik van de andere. Wie weet of we elkaar ooit weer onder vier ogen kunnen spreken? Waarom verspilt u hier tijd aan?'
  


  
    'Omdat we hier, los van het strijdgewoel, tijd hebben om als vader en zoon rustig met elkaar te praten,' zei Ananias. Zijn liefde voor Eleazar en de angst dat ze elkaar misschien nooit meer zouden spreken, werden hem bijna te veel; zijn stem klonk hees van emotie. 'En omdat ook ik volkomen besef dat alleen God weet wanneer dat weer zal gebeuren.'
  


  
    'Laten we het dan over het beëindigen van de gevechtspauze hebben.'
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    'Er is geen brief uit Rome gekomen.'
  


  
    Valeria haalde haar schouders op en draaide zich om naar de trap die van het dak naar beneden leidde, naar de haar zo vertrouwde straten van de bovenstad. Elke dag — behalve op sabbat, want zoals alle Joden hield Jozef Ben-Mattias zich op die dag met niets bezig dat ook maar leek op zaken doen - hoorde Valeria dit antwoord stoïcijns aan.
  


  
    Er is geen brief uit Rome gekomen.
  


  
    Sinds Valeria een smeekbrief om hulp naar Rome gestuurd had, had ze de hoop nooit opgegeven; want ze had zichzelf nooit enige hoop toegestaan. Florus, de machtigste man in Judea, had haar familie willen uitroeien. Maglorius, die legendarisch was geworden door het doden van vele mannen, wilde Quintus en haar doden om het feit dat hij hun vader vermoord had, te verbergen. Haar stiefmoeder Alypia had hen tijdens de ongeregeldheden in de steek gelaten om naar Rome te vluchten, waarschijnlijk met de bedoeling zich als weduwe en moeder van het familiefortuin te verzekeren. De mensen tot wie Valeria zich zou moeten wenden om hulp, waren precies de mensen die het grootste gevaar voor hen vormden.
  


  
    Wie hadden Quintus en haar onderdak geboden? Joodse gezinnen. Aan wie had ze haar brief naar Rome moeten toevertrouwen? Aan een Jood. Het was ironisch. Zij, de dochter van een adellijke Romeinse familie, gewend aan Joodse bedienden, woonde nu ondergedoken te midden van Joden. Ze was nota bene in Jeruzalem omdat haar vader toezicht gehouden had op het innen van de belasting van dit aan Rome onderworpen volk.
  


  
    Ze had geen keus.
  


  
    Haar enige keus was zes dagen in de week Jozef Ben-Mattias op te zoeken, zelfs nu, tijdens de gevechtspauze tussen de boven-en de benedenstad. Haar enige keus was wachten tot hij een antwoord uit Rome voor haar had. Dus zou ze morgen terugkomen om die vraag weer te stellen, tenzij ze gevangen werd bij het oversteken van de grens tussen de boven- en de benedenstad.
  


  
    'Wacht,' riep Jozef achter haar.
  


  
    Valeria draaide zich naar hem om. Ze zei niets. Ze had er een gewoonte van gemaakt weinig te spreken, en als ze iets zei, bijna te fluisteren. Haar haar was kortgeknipt en ze droeg slobberige mannenkleding als vermomming. Haar vrouwelijke uiterlijk kon ze verbergen, maar ze vreesde dat haar stem haar op een dag zou verraden.
  


  
    'Er is geen brief uit Rome gekomen,' herhaalde Jozef. 'Maar wel een antwoord. Je kunt Valeria en Quintus gaan vertellen dat er iemand hierheen gestuurd is om hen naar Rome te begeleiden.'
  


  
    Onwillekeurig hield Valeria haar hoofd scheef. Had ze dat goed gehoord?
  


  
    Jozef glimlachte. 'Eindelijk wordt je vasthoudendheid beloond. Ze kunnen tevreden over je zijn.'
  


  
    Ze had het inderdaad goed gehoord. Maar hoe wist hij dat?
  


  
    Alsof hij begreep wat ze dacht, vervolgde hij: 'Falco, de man die vandaag arriveerde, heeft me dat verteld. Daardoor zijn andere kanten van de zaak mij ook duidelijk geworden.'
  


  
    Valeria ontspande zich.
  


  
    'Ik moet je waarschuwen,' zei Jozef. 'Falco vreesde dat de stad te gevaarlijk voor hem was en durfde niet te wachten tot de rebellen verslagen zijn. Hij heeft Florus om hulp verzocht en die heeft soldaten met hem meegestuurd.'
  


  
    Florus! Valeria begon weg te schuifelen. Soldaten! Waren die in de buurt?
  


  
    'Stop, alsjeblieft,' zei Jozef. 'Ik wil je wat uitleggen.' Hij hield afstand, waaruit bleek dat hij besefte dat ze op het punt stond ervandoor te gaan. 'Falco en ik hebben dit vanmorgen, terwijl we op je zaten te wachten, uitgebreid besproken.'
  


  
    Vanmórgen! Waren de soldaten nog in de buurt? Om haar zenuwen te kalmeren herinnerde Valeria zichzelf eraan dat ze voor Jozef slechts een boodschappenjongen was. De soldaten waren niet op zoek naar een boodschappenjongen.
  


  
    'Falco en ik zijn tot de conclusie gekomen dat Valeria maar één reden kan hebben gehad om niet openlijk samen met haarbroertje naar Florus te gaan, maar jou naar mij toe te sturen. Ze wilde Florus niet om bescherming en hulp vragen. Blijkbaar is ze bang voor Florus.'
  


  
    Een woedende kreet drong vanuit de benedenstad tot hen door. Daarna gegil en gejammer. Ze reageerden er niet op, hoewel ze allebei wisten wat dat betekende. Een pijl of een steen uit een katapult van de soldaten van de koning had een slachtoffer gemaakt in de benedenstad. Andersom gebeurde nooit; de rebellen hadden geen wapens waarmee ze de soldaten van een afstand konden raken.
  


  
    Jozef trok zijn tunica recht en ging op de balustrade van zijn dak zitten. Hij keek uit over de stad en glimlachte droevig. Even later sprak hij weer tegen haar: 'Falco en ik kwamen tot nóg een conclusie: haar angst is gerechtvaardigd.'
  


  
    Dat wist Valeria maar al te goed. Haar broertje Quintus had haar verteld dat Maglorius gedurende de laatste middag van de ongeregeldheden hun vader vermoord had. Maar Valeria wist ook dat het huis van Bellator op dat moment al overvallen was door Romeinse soldaten die op bevel van Florus gestuurd waren. Volgens hun stiefmoeder Alypia was Bellator aan de soldaten ontkomen, maar in de algemene verwarring door Maglorius vermoord.
  


  
    Maar Jozef en Falco konden niet van deze details op de hoogte zijn. Valeria en Quintus hadden hun schuilplaats niet durven verlaten om Maglorius in het openbaar te beschuldigen.
  


  
    'Weet je,' zei Jozef, opnieuw vooruitlopend op de vragen die hij opriep, 'een man als Florus doet niets waar hij zelf geen voordeel van heeft. Iedereen in de stad weet waarom hij geen Romeinse soldaten heeft laten komen: omdat hij burgeroorlog wil om zijn wreedheden voor de keizer te verbergen. Maar nu stuurt hij soldaten met Falco mee. Misschien wil Florus Valeria en Quintus helpen om in een goed blaadje te komen bij die senator in Rome, maar dat denk ik niet. Dat heb ik ook tegen Falco gezegd. Ik denk dat Florus de kinderen van Bellator in zijn macht wil hebben.'
  


  
    Valeria realiseerde zich opeens hoezeer ze gehoopt had dat haar brief naar Rome hen zou redden. Nu alles verloren leek te zijn, besefte ze pas hoe sterk haar hoop was geweest.
  


  
    'Begrijp me goed,' zei Jozef, 'alles wat Florus geweigerd wordt, kan de Joden ten goede komen. Dus heb ik Falco een voorstel gedaan.' Hij keek Valeria doordringend aan. 'Maar dat werkt alleen als jij de kinderen van Bellator kunt overhalen mij te vertrouwen.'
  


  
    Valeria had geen keus. Ze knikte.
  


  
    'Mooi,' zei Jozef. 'Kom mee, ik wil je aan Falco voorstellen. Hij zal je vertellen hoe we aan de soldaten denken te ontsnappen.'
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    'Ook ik wil een eind maken aan de gevechtspauze,' zei Ananias tegen Eleazar. 'Toch kan ik mijn twijfels niet van me afschudden. Als de Nazarener was wie hij beweerde te zijn, moeten we ons de woede van Rome niet op de hals halen. Als we dat wel doen, voorzie ik dat de hele Romeinse legermacht zich tegen ons keert en daarmee zijn profetie vervult. In het verleden hebben rebellen wel eens een slag gewonnen van Rome, maar nog nooit een oorlog. Sta buitenlanders toe in de tempel te offeren. Help me om de eenheid in de stad te herstellen.'
  


  
    'Nee. De Nazarener was de Messias niet. Daarom kan zijn profetie niet vervuld worden. Jeruzalem en de tempel zullen niet vallen. God zal zijn volk bewaren tot de Messias komt. Dat heeft Hij gedaan toen Hij ons uit Egypte naar het beloofde land bracht. Dat deed Hij ook toen Hij een engel des doods stuurde om de Assyriërs te doden. God is trouw aan zijn verbond. Hij zal zijn volk en zijn tempel in ere herstellen. Keer op keer in onze geschiedenis heeft God ons gered en dat zal Hij opnieuw doen.'
  


  
    'En als het verbond vervuld is door de Nazarener? Als hij de Zoon van God was, als hij werkelijk zelf het laatste offer was? Dan zullen alleen de mensen die nu hun land verkopen omdatze geloven dat zijn profetieën in deze generatie vervuld worden, door God bewaard worden.'
  


  
    'Hoe komt u aan die ideeën?'
  


  
    'Jij en ik zijn niet de enige vader en zoon die onderling verdeeld zijn,' zei Ananias treurig. 'Je vriend Mordechai is een Zeloot, maar zijn vader...'
  


  
    Eleazar was verbijsterd. 'Pinechas is toch zeker geen Nazarener?'
  


  
    Ananias knikte. 'Ze wonen naast elkaar. 'Terwijl Pinechas 's avonds op zijn dak in het geheim bijeenkomt met Nazareners, smeedt Mordechai in het huis ernaast complotten tegen de Romeinen. Hij deelt jouw geloof dat dit een heilige zaak is.'
  


  
    'Hoe weet u dat over Pinechas?'
  


  
    'Voordat de stad verdeeld raakte, ben ik vaak bij hem geweest. Hij is een wijze man; ik had behoefte aan troost en aan advies hoe ik met deze verdeeldheid tussen jou en mij moest omgaan. Toen vertelde hij me over zijn eigen probleem. Vergeet bovenal nooit dat ik je vader ben, dat jij mijn zoon bent, en dat mijn hart breekt door mijn liefde voor jou.'
  


  
    Er viel weer een stilte.
  


  
    Eleazar liet zich op de knieën zakken en boog zijn hoofd. 'Vader,' zei hij zonder op te kijken, 'ik houd ook van u. En ik zou wensen dat we aan dezelfde kant konden staan. Maar ik moet doen waartoe God mij geroepen heeft. Denk aan Judas Makkabeüs en de verwoesting brengende gruwel in de tempel, die Daniël voorspelde. Vergeet niet hoe God Judas de overwinning gaf.'
  


  
    Ananias bedacht hoe Annas de Jongere zijn vaderliefde tegen hem gebruikt had. De tranen sprongen hem opnieuw in de ogen; hij was blij dat Eleazar zijn gezicht niet zag. Hij leunde voorover en legde een hand op de schouder van zijn zoon. 'Ik kan alleen maar bidden dat je gelijk hebt. Vergeet echter niet dat Judas Makkabeüs ons volk leidde nadat Antiochus die gruwel over ons gebracht had. Ik vrees dat deze oorlog zal leiden tot de laatste, verwoestende gruwel die de Nazarener voorspelde.' Hij hielp zijnzoon overeind. 'We ontmoeten elkaar hier in het geheim omdat je mij een boodschap gestuurd hebt. Ik betwijfel of je een gesprek als dit wenste of verwachtte.'
  


  
    'Nee, vader,' zei Eleazar. 'Ik heb een verzoek.'
  


  
    'Elke vader luistert naar het verzoek van zijn zoon. Maar of ik het in deze situatie ook kan inwilligen...'
  


  
    'Morgen is het feest van het houtdragen. We moeten genoeg hout krijgen voor de rest van het jaar.'
  


  
    Eleazar hoefde verder niets uit te leggen. Ananias begreep onmiddellijk de consequenties. En de hachelijke situatie. 'Je verzoekt mij te zorgen dat de soldaten van de koning de mensen van het platteland binnenlaten.'
  


  
    'Het is feest. U weet heel goed dat duizenden mensen al dagenlang onderweg zijn om hout te brengen voor de dienst aan God.'
  


  
    Dat wist Ananias. Het was een populair vreugdefeest. Voor deze gelegenheid kleedden alle jonge meisjes zich in het wit en dansten zingend door de wijngaarden rondom Jeruzalem. Wat het hout betreft: de voorhof van de heidenen werd elk jaar overspoeld door mensen die hun offergaven kwamen neerleggen in een buitenvertrek van de tempel. Daar werden priesters die vanwege puisten of andere huidproblemen niet aan de feitelijke tempeldienst mochten deelnemen naartoe gestuurd om het hout uit te zoeken. Alleen hout zonder houtworm of schimmel was goed genoeg voor het brandofferaltaar.
  


  
    'Veel van die duizenden mensen zullen aanhangers van jullie zaak zijn,' zei Ananias. 'Ik weet niet zeker of ik de mensen in de bovenstad kan overhalen hen in de tempel toe te laten.'
  


  
    'Het gaat niet om politiek,' zei Eleazar. 'Het vuur van het altaar moet altijd blijven branden tot eer van God.'
  


  
    'Als het niet om politiek gaat,' zei Ananias, 'laat dan de inwoners van de bovenstad ook in de tempel toe om God te eren.'
  


  
    Eleazar schudde het hoofd. 'Dat kan ik niet doen. De inwoners van de bovenstad zijn rijk. Dat betekent dat ze ook wapens hebben. Deze boeren zijn arm; als ze een schoffel bezitten, is dat al heel wat. Ze leveren voor niemand gevaar op.'
  


  
    'Je vraagt te veel en geeft er te weinig voor terug.'
  


  
    'Dit is geen politiek.'
  


  
    Ananias zuchtte. 'Dit is geen politiek.' Een ogenblik later zei hij: 'Hoe weet ik dat jullie hier niet op de een of andere manier misbruik van gaan maken?'
  


  
    'Alles wat ik wil, is één dag wapenstilstand om zeker te stellen dat er genoeg hout voor het altaar is en dat trouwe Joden niet teleurgesteld worden in hun dienst aan God,' zei Eleazar. Ook hij zweeg even. 'Ik geef u mijn erewoord, vader. Als uw zoon beloof ik dat ik u niet zal verraden.'
  


  
    Eindelijk knikte Ananias. 'Goed dan. Omdat ik je vertrouw en liefheb, zal ik mijn eer en positie in de waagschaal stellen. Het Sanhedrin zal het bestand moeten toestaan. De dienst aan God is belangrijker dan onze politiek.'
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    De deur ging weer open.
  


  
    Maglorius stapte naar buiten. Zonder de boekrollen. 'Er is nog een probleem,' zei hij.
  


  
    'Mag ik raden?' vroeg Boaz sarcastisch. 'Amaris kan ook niet lezen, zeker? Leuk geprobeerd. Laat me je dit vertellen: de rechter was wel in staat die contracten te lezen. Zonder enig probleem. Daarom heeft hij gezorgd dat het huis het wettig onderpand is om de schulden van Ben-Aryeh te vereffenen.'
  


  
    'Amaris kan wel lezen,' zei Maglorius. 'Dat is het probleem niet!'
  


  
    Boaz betrapte zich erop dat hij weer stond te knarsetanden. Tussen zijn tanden door siste hij: 'Wat is het probleem dan?'
  


  
    'Ze vindt het rond deze tijd te warm buiten.'
  


  
    'Ik zie niet -'
  


  
    'Dat is het probleem,' zei Maglorius plechtig, schijnheilig bezorgd. 'Zij ziet niets in het donker, binnen.'
  


  
    'Ze is toch niet blind.'
  


  
    'Nee, helemaal niet. Maar die boekrollen zijn zo dicht beschreven dat het moeilijk voor haar was om het handschrift te ontcijferen.' Maglorius zweeg even. 'Zoals u al opmerkte, is ze geen jonge vrouw meer.'
  


  
    'Nogmaals, ik zie niet —'
  


  
    'Het was mijn voorstel, en het spijt me zeer. Ik neem alle schuld op me.'
  


  
    'Waarvoor?' Een normaal gesprek was met deze voormalige gladiator even onmogelijk als met de eerste de beste dorpsgek.
  


  
    'Ik heb een olielamp gehaald. Die zou ik goed stil houden om haar bij te lichten, zei ik tegen haar.'
  


  
    'Ze had bij een raam kunnen gaan staan.'
  


  
    'Ja,' zei Maglorius. 'Dat begrijp ik nu ook. Op dat moment dacht ik niet helder.'
  


  
    'Dus je hebt haar geholpen de contracten te lezen. Mooi. Ik weet zeker dat zij je uitgelegd heeft dat de contracten rechtsgeldig zijn. Ga opzij en laat ons erin.'
  


  
    'Ze heeft geen kans gekregen de contracten te lezen. Het was echt helemaal mijn fout. Ik bied u mijn welgemeende verontschuldiging aan.'
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'Ik weet niet hoe ik het u moet vertellen... De boekrollen zijn verbrand. De lamp kwam iets te dichtbij en opeens vatten ze vlam!' Maglorius hield een hand omhoog om elk protest van Boaz in de kiem te smoren. 'Gelukkig heb ik ze daarna in een urn kunnen gooien, zodat verder niets vlam gevat heeft. Het huis is onbeschadigd. Amaris is een beetje van streek, maar mankeert verder ook niets. Ik wist dat u dat wilde vragen.'
  


  
    'In een urn,' herhaalde Boaz mat. 'Je hebt ze gewoon laten branden.'
  


  
    'Er was geen water in de buurt.'
  


  
    'Je had ze op de vloer kunnen gooien en de vlammen kunnen uitstampen!'
  


  
    'Dat begrijp ik nu ook,' zei Maglorius. 'Zoals ik al zei: op dat moment dacht ik niet helder. Om u de waarheid te zeggen: ikheb beslóten ze te laten branden. Ik wist dat Amaris erdoor van streek zou raken en —'
  


  
    'De schuldbekentenissen zijn verdwenen,' zei Boaz. Het drong nog steeds niet helemaal tot hem door. 'Je hebt ze verbrand.'
  


  
    'Ik wil u nogmaals mijn verontschuldigingen aanbieden,' zei Maglorius. 'Helpt dat?' Hij keek naar de vijf gewapende mannen achter Boaz. 'Ik schaam me diep. Met boekrollen ben ik lang niet zo handig als in een gevecht.'
  


  
    Verschillende mannen knikten hem meelevend toe. Kameraadschappelijk, bijna collegiaal.
  


  
    'Dat levert toch niet te veel problemen voor u op, hoop ik?' vroeg Maglorius aan Boaz. 'Het is niet zo ver naar het archief. Toch? Amaris en ik wachten natuurlijk tot u terugkomt. Dat is wel het minste wat we kunnen doen.'
  


  
    'Je bent een sukkel,' zei Boaz. 'Als de bewaarders overal kopieën van zouden maken, zouden ze ruimte tekortkomen.'
  


  
    'O.'
  


  
    'Denk maar niet dat dit betekent dat de schuldbekentenissen ongeldig zijn,' zei Boaz, die zich begon te herstellen. Het was toch niet mogelijk dat deze man dat allemaal opzettelijk gedaan had? Als hij zo slim was, zou hij ook begrepen hebben dat hij hiermee hooguit uitstel kon bereiken, geen afstel. 'Ik zoek die handelaars op en laat hen getuigen zijn bij het opstellen van nieuwe schuldbekentenissen.'
  


  
    'Ik wist wel dat het voor u geen probleem zou zijn,' zei Maglorius. 'Gelukkig maar.'
  


  
    Probeerde hij nu een glimlach te verbergen? Boaz was er niet zeker van.
  


  
    Hij kreeg ook niet veel tijd om Maglorius te bestuderen. De voormalige gladiator stapte alarmerend snel achter de deur en vergrendelde die. Boaz stond weer naar een dichte deur te staren.
  


  
    Pas toen Boaz achter zijn bewapende wachters door de poort van de ene naar de andere binnenplaats stapte, besefte hij dat hij een belangrijk detail vergeten was: alle handelaars die hij als getuigen nodig had, deden hun zaken op de markt in de benedenstad. De benedenstad werd al zes dagen bezet door de rebellen die niemand uit de bovenstad toegang verleenden.
  


  
    Uit niets bleek dat die bezetting snel tot een einde zou komen. Ook kon niemand garanderen dat die handelaars de gevechten in de nabije of verre toekomst zouden overleven.
  


  
    Woedend schopte Boaz tegen een aardewerken pot vol bloeiende planten.
  


  
    En brak zijn grote teen...
  


  


  HET TIENDE UUR


  
    'Ik wil over de jongen praten.'
  


  
    De stem onderbrak Malka's gedachten; tegelijkertijd viel er een schaduw op haar. Ze zat op een krukje in de straat voor de ingang van haar hutje te wachten tot Quintus terugkwam. Maar deze voetstappen, wist ze, behoorden aan die andere: degene die op hem paste. Degene die beweerde een oudere broer te zijn, maar het niet was.
  


  
    'Hij is er niet.' Malka hief haar gezicht op terwijl ze sprak.
  


  
    'Dat weet ik. Daarom wil ik juist praten.'
  


  
    'Gisteren heb ik alles verteld wat ik weet. Ik weet niet waar hij heen gaat en —'
  


  
    'Luister. Morgen kom ik hem bij je weghalen. Daar moet je op voorbereid zijn.'
  


  
    Malka was hier op voorbereid, bijna vanaf de eerste dag dat Quintus onder haar hoede gesteld was. Toch voelde ze zich nu alsof een zware hand haar hart samenkneep, alsof al het gewicht van haar jaren op haar neerdrukte.
  


  
    'Het is een beste jongen,' zei ze. 'Ik zal nooit vergeten hoe vriendelijk hij voor me geweest is.'
  


  
    'Wij zullen jouw vriendelijkheid ook niet vergeten.'
  


  
    Malka glimlachte stijfjes om haar verdriet te verbergen. Degene die nu voor de zon stond en op haar neerkeek, gedroeg zich altijd formeel en afstandelijk om te benadrukken dat zij, Malka, slechts een werknemer was.
  


  
    'Ik heb je hulp nodig,' vervolgde de stem boven haar hoofd.
  


  
    Telkens als deze persoon sprak, probeerde Malka zich het gezicht voor te stellen dat bij de woorden hoorde. Vanaf de eerste dag had ze geweten dat het een jonge vrouw was. Malka's gezichtsvermogen was verdwenen, maar haar gehoor en reukvermogen waren verscherpt. Hoe goed degene die voor haar stond zich ook voor de rest van de wereld vermomde, ze was niet in staat Malka voor de gek te houden.
  


  
    'Je mag geen afscheid van hem nemen,' zei de stem. 'Als ik hem morgen kom ophalen, moet je doen alsof het een dag als alle andere is. Hij mag niet weten dat het zijn laatste dag bij jou is.'
  


  
    Malka's hart leek nog verder samengeknepen te worden. Naarmate de dagen met Quintus weken en zelfs maanden werden, had de aanwezigheid van het onschuldige jongetje, met zijn vragen, zijn tranen en zijn lachen meer vreugde in Malka's leven gebracht dan ze ooit had kunnen verwachten. Ze had zelf nooit een kind gehad.
  


  
    'Zelfs geen afscheid?'
  


  
    Malka voelde een luchtverplaatsing. Zonlicht op haar gezicht. De jonge vrouw hurkte naast haar neer, vermoedde ze.
  


  
    'Morgen kan Quintus uit Jeruzalem ontsnappen,' zei de stem, veel dichterbij. Ja, de vrouw zat op haar hurken. Malka voelde een hand op haar schouder. Vriendelijk. 'Maar ik vrees dat hij jou mee zal willen nemen.'
  


  
    'Ik ben oud en blind,' fluisterde Malka. 'Ik ben niet in staat te reizen.'
  


  
    Ze besefte wat dat inhield. Als de jonge vrouw en Quintus haar meenamen, zou ze hun te veel tot last zijn. Ze zou de vrijheid van de jongen in gevaar brengen. Maar om hem vrij te laten, moest zij kiezen voor de eenzaamheid, die nog schrijnender zou zijn omdat de herinnering aan Quintus in haar armzalige hutje zou blijven rondspoken.
  


  
    'Als het anders kon...' De stem stierf weg. 'Dus je begrijpt hoe belangrijk het is morgen te doen of er niets aan de hand is?'
  


  
    'Ja. Natuurlijk.' Malka hoorde hoe dof haar eigen stem klonk.
  


  
    'Je zult hiervoor beloond worden,' zei de stem. 'Ik zal zorgen dat er geld naar je toegestuurd wordt.'
  


  
    Geld kon het vrolijke gelach in de ellendige hut van een oude vrouw niet vervangen.
  


  
    'Gaat hij ergens naartoe waar het beter is?' vroeg Malka. Meteen bedacht ze hoe dom dat moest klinken. Het zou overal beter voor de jongen zijn dan hier in de miserabele benedenstad.
  


  
    'Ja,' zei de stem. 'Hij gaat naar huis.'
  


  
    Malka knikte. Quintus had nooit over thuis gesproken en Malka wist niet hoe het daar was. Maar als zijn vertrek de kleine jongen gelukkig kon maken, zou zij haar eigen verdriet van zich af zetten en blij voor hem zijn.
  


  
    Ze zou haar tranen verbergen tot hij weg was.
  


  
    'Nog één ding,' zei de stem. 'Vertel Quintus niet dat ik vanmiddag hier geweest ben.'
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    'Pinechas zal vanavond een bijeenkomst van de Nazareners leiden,' zei Olithar tegen Annas de Jongere. 'Een gewijd avondmaal, als ik het goed begrijp.'
  


  
    Olithar was een lange, magere man met een dunne baard. Hij hield zijn armen over elkaar en klopte zachtjes met zijn rechterhand tegen zijn linker bovenarm. Dat was zijn gewoonte als hij nerveus was; een gewoonte die Annas al evenzeer verafschuwde als de aanblik van die verwarde baard van hem.
  


  
    De boekrollen die Annas bestudeerde toen Olithar binnenkwam, lagen nog geopend op tafel. Ze zaten in het woonvertrek dat Annas tijdelijk gebruikte om zijn zaken af te handelen. Het kantoorvertrek in de voorhof van de heidenen — dat nu al twee generaties lang onder beheer van zijn familie was - was veel gerieflijker. Maar vanwege de bezetting van de tempel door de rebellen was hij gedwongen geweest uit te wijken. Het daaruit voortkomende ongerief was nog niets vergeleken bij het ontstellende verlies aan dagelijkse inkomsten, nu Annas niet langer toezicht kon houden op het kopen en verkopen van offerdieren.
  


  
    'Heeft Pinechas enig vermoeden dat er een spion van jou bij is?' Dat was een belangrijke vraag voor Annas. Het was gevaarlijk in de stad. Hij wilde geen eenzaam uitstapje naar de benedenstad riskeren als er een kans was dat de Nazareners niet bijeenkwamen.
  


  
    'Nee,' antwoordde Olithar zonder aarzelen. 'En die spion heeft ook geen vermoeden dat ik verslag aan u uitbreng.'
  


  
    'Hoe ziet hij eruit?' vroeg Annas en luisterde naar Olithars omschrijving.
  


  
    'Zeg tegen je spion dat hij vanavond weg moet blijven,' zei Annas. Hij wilde beslist niet dat die spion Olithar later over die bijeenkomst zou vertellen. Weliswaar zou de spion er uiteindelijk van de andere Nazareners verhalen over horen, maar Annas wilde minstens twee dagen respijt hebben voordat Olithar het te weten kwam. Hij vertrouwde niemand, en vooral Olithar niet, die Ben-Aryeh voor een schijntje aan hem had verraden. Iemand die zijn eerste meester ontrouw was, zou waarschijnlijk zijn volgende meester even ontrouw zijn; dat wist Annas maar al te goed.
  


  
    'Wilt u hen laten arresteren?'
  


  
    'Wat ik van plan ben, is mijn zaak.' Annas keek Olithar woedend aan en gebaarde dat hij kon gaan.
  


  
    Olithar staarde naar zijn voeten, maar ging verrassend genoeg niet weg. 'Ik vraag het alleen vanwege de broer van de Nazarener,' zei hij.
  


  
    Annas was benieuwd wat Olithar motiveerde om deze zwakke poging tot openlijke ongehoorzaamheid te wagen. Gewoonlijk draafde hij zo snel mogelijk weg. Annas vond het prettig als zijn ondergeschikten hem vreesden.
  


  
    'De broer van de Nazarener - Jakobus? Die is niet meer van belang.'
  


  
    'Daarom vraag ik het,' zei Olithar. 'U hebt hem laten stenigen toen u...'
  


  
    Hij keek met een schuldig gezicht op en sloeg zijn ogen weer neer.
  


  
    'Ja,' zei Annas ijzig. 'Toen ik hogepriester was.'
  


  
    Hij haatte elke herinnering aan het feit dat hij dat ambt niet langer bekleedde. Olithar had geluk dat hij geholpen had Ben-Aryeh naar zijn ondergang te drijven, anders zou Annas in woede zijn uitgebarsten.
  


  
    'Er zit vanavond een neef van mij bij de Nazareners,' zei Olithar. 'Als u hen ook laat doden, zou ik graag uw toestemming willen hebben hem te waarschuwen.'
  


  
    'Een neef? Dat heb je me nog nooit verteld.'
  


  
    'Ik... Ik heb het pas onlangs ontdekt,' antwoordde Olithar.
  


  
    Dat was een overduidelijke leugen, maar Annas besloot dat feit te negeren. Zodra hij weer alles over de stad te zeggen had, zou hij zorgen dat Olithar hem in de toekomst geen problemen meer kon opleveren.
  


  
    'Hoe heet jouw neef?' vroeg Annas. 'Beschrijf hem eens.'
  


  
    Opnieuw gaf Olithar de gevraagde informatie.
  


  
    'Je kunt maar beter bidden dat hij niet ziek wordt of een andere reden heeft om vanavond weg te blijven,' zei Annas. 'Want als hij niet op die bijeenkomst is, zal ik concluderen dat jij hem gewaarschuwd hebt.'
  


  
    Als Olithar zijn neef waarschuwde, zou die waarschuwing alle andere Nazareners ter ore komen.
  


  
    Olithar liet zijn hoofd hangen. 'Als hij terechtgesteld wordt, komt mijn zus dat nooit te boven.'
  


  
    'Als hij niet op die bijeenkomst is,' zei Annas, 'draag jij de straf die hij zou moeten ondergaan. Begrepen? Ga nu.'
  


  
    Olithar aarzelde. 'Er is nog iets.'
  


  
    'Heb je soms nog meer achtergehouden over de Nazareners?' Annas voelde dat hij woedend begon te worden.
  


  
    'Nee,' zei Olithar snel. 'Ananias heeft weer een vergadering van het Groot Sanhedrin bijeengeroepen. Hij wil boeren in de stad toelaten voor het feest van het houtdragen. Mij is verzocht te informeren of u bij de vergadering wilt zijn.'
  


  
    Annas dacht hier even over na. Hoogstwaarschijnlijk deed Ananias dit voorstel in een poging de vijandelijkheden te verlichten. In dat geval zou het Groot Sanhedrin er waarschijnlijk mee instemmen. Annas stond dan voor een lastige keuze: voorstemmen en daarmee Ananias steunen, of tegenstemmen en zijn eigen aanhang van zich vervreemden.
  


  
    'Nee, ik kom niet,' besloot hij. Het zou veel beter zijn zich van stemming te onthouden. De rebellen hadden zich zodanig ingegraven dat het aanbieden van een olijftak toch niet tot wapenstilstand zou leiden. En als de poging die Annas vanavond bij de Nazareners ging doen zou slagen, zou hij veel beter in staat zijn Ananias uit zijn gezagspositie te laten verwijderen.
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    Eleazar stond alleen boven op de westelijke muur van de tempel toen Gilad naar hem toe kwam.
  


  
    'We moeten iets belangrijks bespreken,' zei Gilad. 'En ik wist dat ik u hier zou vinden.'
  


  
    'Ben ik zo voorspelbaar?' Eleazar stond op de balustrade te leunen. Hij ging rechtop staan om zijn vriend aan te kijken.
  


  
    'Helemaal niet. Maar ik weet hoeveel u van de stad houdt...' Gilad maakte een gebaar naar het uitzicht. Als er één plaats was waar Jeruzalem in al haar verscheidenheid, heerlijkheid en ellende te zien was, was het hier wel.
  


  
    De muur beschermde de bovenkant van het plateau dat Herodes' arbeiders op de Tempelberg hadden aangelegd. Hij bood uitzicht over de benedenstad die er vlak onder genesteld lag in het Kaasmakersdal. Eleazar en Gilad stonden midden tussen de noordwestelijke en zuidwestelijke hoek van de berg. Rechts van hen rees de gehate burcht Antonia boven de muur uit om het Romeinse garnizoen een duidelijk zicht op het tempelgebied te geven. Meteen links van hen, loodrecht op de muur gebouwd, was de brug over het dal, die de tempelmuur verbond met de toren van een stadsmuur aan de overkant. Minstens vijftig priesters bewaakten de gebarricadeerde toegang tot de brug om elke poging van soldaten om vanaf die toren de tempel op een kwetsbaar punt aan te vallen, te voorkomen.
  


  
    Daarachter, in het noordwesten, rees een heuvel op die zicht bood op de tweede muur van de stad; daarachter, hoger op de heuvel en bijna aan de horizon, was de derde muur die Betzeta, het nieuwe gedeelte van Jeruzalem, omvatte en beschermde.
  


  
    Ten zuidwesten van die heuvel lag Sion, de bovenstad met haar verzameling paleizen en riante woningen met privé-bewaking. Het paleis van Herodes, een bijna ondoordringbaar fort dat de gehate koning langs de westelijke buitenmuur van de stad had gebouwd om zich tegen zijn eigen onderdanen te beschermen, stak boven alles uit.
  


  
    De benedenstad zelf vulde het hele dal; de daken van al die kleine huisjes gaven de indruk van een verzameling dozen, neergezet in een onontwarbaar patroon. Dwars daar doorheen, halverwege tussen de benedenstad en Sion, liep het aquaduct dat nu functioneerde als belegeringslinie tussen de boven- en de benedenstad.
  


  
    Gilad ging naast Eleazar staan zodat ze samen een ogenblik peinzend over de stad uitkeken.
  


  
    'Schone hoogte, vreugde van heel de aarde,' zei Gilad zacht. 'Sionsberg, flank op het noorden, zetel van de grote koning — in haar vesting weet men: God is onze burcht.'
  


  
    Eleazar glimlachte treurig en citeerde nog een stuk uit dezelfde psalm van David. 'Ga rond Sion, trek eromheen, tel zijn torens. Bezie met aandacht zijn muren, bewonder zijn vesting en vertel aan uw nageslacht: "Zo is God, onze God, nu en altijd, Hij is het die ons leidt, voor eeuwig.'"
  


  
    Hij had gehoopt dat dit moment van vrede en overdenking langer zou duren, maar hij wist dat het geen zin had het onderwerp te vermijden dat Gilad wilde bespreken. 'Is het goed of slecht nieuws?' vroeg hij.
  


  
    Gilad schudde zijn hoofd. 'Goed nieuws voor mij. Maar voor u?' Hij zweeg even. 'Dat moet u zelf beslissen.'
  


  
    'Alles wat niet duidelijk goed nieuws is, is geen goed nieuws.'
  


  
    'Menachem.'
  


  
    'Heeft hij besloten zich niet bij ons aan te sluiten?'
  


  
    'Integendeel. Hij en zijn mannen kunnen over een paar dagen hier zijn.'
  


  
    Eleazar ontspande zich enigszins.
  


  
    'We moeten de stadspoorten onder controle krijgen,' zei Gilad. 'Dat hebt u altijd al geweten.'
  


  
    'Nee,' zei Eleazar. 'De wetenschap dat Menachem voor de stad staat, moet voor iedereen voldoende aanmoediging zijn om zich bij ons aan te sluiten. Dat heb ik steeds gezegd.'
  


  
    'Dat staat nog te bezien. Bovendien heb ik een beter idee om de harten van de mensen te winnen.'
  


  
    'Ik luister.'
  


  
    'Eerst moeten we zorgen dat iedereen weet dat Menachem de stad zal kunnen binnengaan zodra hij met zijn leger aankomt.'
  


  
    'Dat staat nog te bezien.'
  


  
    'Daarom ben ik hier. Aan de ene kant: als we de stadspoorten niet onder controle krijgen, kan Menachem ons misschien helpen. Maar het is ook mogelijk dat zijn leger niet eindeloos buiten de stad blijft wachten, maar geleidelijk verdwijnt. Zelfs als zijn mannen daar blijven, kan Florus nog soldaten sturen om de stad te behouden. Wachten heeft dus geen zin.'
  


  
    'En aan de andere kant?' vroeg Eleazar, over de stad turend. Hij haatte deze strijd van Jood tegen Jood. Maar hij haatte de Romeinse onderdrukking nog meer, en hij geloofde dat God hen zou helpen de overwinning te behalen en die onderdrukking te beëindigen.
  


  
    'Aan de andere kant: als we de stadspoorten wél onder controle krijgen, is het zeker dat Menachem ons de volledige overwinning zal geven.'
  


  
    'Daar heb ik niets tegen in te brengen. Maar we proberen al bijna een week de stadspoorten onder controle te krijgen. Ik zie niet in hoe dat moet lukken voordat Menachem arriveert.'
  


  
    'Morgen,' zei Gilad zacht. 'Morgen kunnen we de bovenstad bestormen. Als u dat bevel geeft, wil ik graag uw toestemming hebben om het huis van Jozef Ben-Mattias te laten beschermen. Zoals u weet, heeft hij me gered van de doodstraf in Rome.'
  


  
    Eleazar schudde ongeduldig zijn hoofd. 'We gaan de bovenstad niet bestormen. Te weinig mannen. Zelfs als we genoeg mannen hadden, hebben we nog geen wapens voor hen. We hebben geluk gehad dat we de linie zo lang hebben kunnen behouden. Als we alles riskeren en verliezen, krijgen we die kans nooit meer.'
  


  
    'Morgen,' herhaalde Gilad. 'Morgen hebt u mannen en wapens genoeg.'
  


  
    'Dat begrijp ik niet.'
  


  
    'Een aantal Zeloten uit de heuvels is al gearriveerd voor het feest van het houtdragen, morgen. Het feit dat u tegen de bovenstad standgehouden hebt, heeft het geloof gewekt dat ze eindelijk iets kunnen doen. Ik heb gehoord dat er duizenden met sicae in hun tunica's verstopt zullen komen. Ze hebben slechts een teken nodig om de tempel uit te stormen en de bovenstad aan te vallen.'
  


  
    'We zijn een wapenstilstand overeengekomen! Het feest van het houtdragen is heilig, daar mag geen misbruik van gemaakt worden voor de strijd!'
  


  
    'Zo ziet ú dat,' zei Gilad. 'Ik niet!'
  


  
    'Als hoofd van de tempelwacht heb ik de hogepriester gezworen dat .....'
  


  
    'De hogepriester?' vroeg Gilad. 'Of uw vader?' Hij legde zijn hand op Eleazars schouder. 'Mijn vriend, we weten allebei dat de hogepriester het grootste symbool van corruptie is geworden. Zijn macht is afkomstig van koning Herodes die op zijn beurt de macht krijgt van Rome. De hogepriester staat in de eerste plaats in dienst van Rome en dan pas in dienst van het volk.'
  


  
    Hij wees op de bovenstad. 'Als u nog twijfelt, kijk dan waar en hoe zij wonen. Ver boven de arme mensen die om gerechtigheid schreeuwen. Dus: wie is Ananias voor u? De hogepriester? Of uw vader?'
  


  
    'Een eed is een eed, of ik die nu aan mijn vader of aan de hogepriester afleg. U wilt dat ik mijn eed verloochen.'
  


  
    'Eleazar, we komen tijd tekort. Morgen is de overwinning aan ons. Als u die gelegenheid voorbij laat gaan, is het zeker dat we verslagen zullen worden. De keus is aan u.'
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    Terwijl ze bij de oude vrouw vandaan wandelde, voelde Valeria onverwacht wroeging.
  


  
    Toen ze er vanmorgen over nadacht, leek het duidelijk. De oude vrouw kon niet met hen mee naar Rome. Die reis zou ze waarschijnlijk niet eens overleven. Wat erger was: ze zouden voor haar langzamer moeten gaan en dat zou hun ontsnapping uit Jeruzalem nog moeilijker maken.
  


  
    Morgen wilde Valeria doen alsof ze Quintus meenam naar de markt. Pas als Quintus en zij veilig en wel onderweg waren, samen met de lijfwachten waar Jozef voor zou zorgen, zou ze vertellen waarheen. Ze zou hem troosten met de belofte die ze Malka gedaan had: zodra ze in Rome waren, zou ze zorgen dat de oude vrouw genoeg geld toegestuurd kreeg om haar laatste jaren wat gemakkelijker te maken.
  


  
    Was dat niet genoeg?
  


  
    Maar het zien van de oude vrouw op het krukje, met haar diepe rimpels en de onthutsende melkwitte staar in haar ogen, had bij Valeria medelijden gewekt. Die last wilde ze liever niet dragen.
  


  
    De rustige manier waarop de vrouw hun vertrek had geaccepteerd, hield haar ook bezig; toen ze in het hutje van de vrouw keek, had ze beseft hoe het moest zijn om alleen te wonen in een dergelijke armoede. Natuurlijk was de oude vrouw dol op Quintus. Dat had Valeria moeten voorzien. Maar nu was het te laat.
  


  
    Ze hadden hun ontsnapping vóór zich, en binnenkort zou dit vervloekte Jeruzalem achter hen liggen. Binnen enkele dagenof weken zou Quintus Malka wel vergeten, vooral als ze Rome naderden.
  


  
    Ja, zei Valeria bij elke stap tegen zichzelf, dit was beslist het beste voor alledrie.
  


  


  ZONSONDERGANG


  
    'Valerius! Valerius!'
  


  
    Op haar slaapmat op het dak kwam Valeria overeind. Ze realiseerde zich weer dat ze voor Liba nog steeds een jongen was. Maar natuurlijk riep Liba haar.
  


  
    'Valerius!'
  


  
    Ze haastte zich naar beneden. Opnieuw speelde zich in het huis van de glasblazer een verontrustend tafereel af. Ditmaal hield Nahum echter zijn vrouw in bedwang om te voorkomen dat ze de drie priesters die het lichaam van hun zoon Raanan optilden, te lijf zou gaan.
  


  
    'Houd hen tegen,' smeekte ze Valeria. 'Houd hen tegen!'
  


  
    'Dit zijn jouw zaken niet,' zei Nahum. 'Ga terug naar het dak.'
  


  
    'Ze mogen hem niet in het dal gooien,' jammerde Liba terwijl de drie mannen gingen staan met het slappe lichaam van haar zoon in hun armen. 'Niet in de Gehenna!'
  


  
    Hoewel Valeria geen Joodse was, had ze de afgelopen tijd genoeg van de dood gezien om de situatie te begrijpen. Dode lichamen mochten 's nachts niet in de stad blijven, omdat dit de heilige berg zou verontreinigen. Omdat er te veel mensen per dag gedood werden, werden de lichamen niet begraven, maar over de stadsmuur naar beneden gegooid, naar de bodem van een ravijn. De Griekse naam van dit ravijn, Gehenna, was synoniem geworden voor het woord 'hel'.
  


  
    Valeria bleef bewegingloos staan. Nog nooit was ze getuige geweest van zulk heftig verdriet.
  


  
    Liba schopte vergeefs naar de priesters toen ze langs haar heenliepen. Ze spuugde naar hun rug en vervloekte hen. Vruchteloos.
  


  
    Haar zoon was weg.
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    Annas de Jongere stopte halverwege de trap naar het dak van een klein huis in de benedenstad. Hij was hier om stappen te ondernemen voor de terechtstelling van een man die hij haatte, maar nog nooit ontmoet had.
  


  
    Dankzij Olithar wist hij dat deze man boven zou zitten; ook wist hij wie de man op dit moment omringden en waarom ze bijeengekomen waren. Hij was van plan hen allemaal te laten doden zodra ze hem niet meer van nut waren.
  


  
    In de avondschemer stak de omtrek van de Olijfberg nauwelijks af tegen de nachtelijke hemel; het licht van honderden brandende toortsen bij de tempel wierp vanaf de andere kant lange, mysterieuze schaduwen in de nauwe steegjes.
  


  
    Hier in de smerige benedenstad werd zijn neus bestookt door de kruiden en etensgeuren van minstens tien verschillende nationaliteiten. Het was een rustige, warme avond en de rook van kookvuren leek als een sluier over de buurt te hangen.
  


  
    Annas was op de trap blijven staan vanwege de zachte stem die hem vanaf het dak bereikte. De stem van een van de mannen voor wie hij uiteindelijk de dood in gedachten had.
  


  
    Hij kon de woorden duidelijk verstaan: 'Zo nam Hij na de maaltijd ook de beker, en Hij zei: "Deze beker is het nieuwe verbond dat door mijn bloed gesloten wordt. Doe dit, telkens als jullie hieruit drinken, om Mij te gedenken." Dus altijd wanneer u dit brood eet en uit de beker drinkt, verkondigt u de dood van de Heer, totdat Hij komt.'
  


  
    In de stilte die volgde — onderbroken door het gekletter vaneen aardewerken kookpot die een paar huizen verder in het steegje in stukken viel en een korte schreeuw van een dronken man — werd Annas tot zijn eigen verbazing overvallen door woede. Hij was in de eerste plaats zakenman en pas in de tweede plaats een godsdienstig mens, maar toch was hij diep verontwaardigd.
  


  
    Heiligschennis!
  


  
    Hij had zijn informanten in alle hoeken van de stad; maar zelfs zonder hen zou hij onmiddellijk begrepen hebben wat hier gebeurde.
  


  
    Volgelingen van de Nazarener noemden dit het Heilig Avondmaal. Ze herdachten hun laatste maaltijd met de man van Nazaret, op de avond voor zijn kruisiging.
  


  
    Heiligschennis!
  


  
    'Zo nam Hij na de maaltijd ook de beker, en Hij zei: "Deze beker is het nieuwe verbond dat door mijn bloed gesloten wordt. Doe dit, telkens als jullie hieruit drinken, om Mij te gedenken." Dus altijd wanneer u dit brood eet en uit de beker drinkt, verkondigt u de dood van de Heer, totdat Hij komt.'
  


  
    Wat deze eenvoudige woorden impliceerden, was afgrijselijk.
  


  
    Een nieuw verbond tussen God en hen? Waagden zij te suggereren dat Gods verbond met Abraham en zijn nakomelingen verbroken was? Dat was een ketterij die met de dood bestraft zou moeten worden!
  


  
    '...door mijn bloed...'? De tempel en de hele priesterschap bestonden om te voorzien in de verzoening die door het offeren van dieren bewerkt werd. Zouden de volgelingen van de Nazarener zo arrogant zijn te suggereren dat de tempel niet langer nodig was? Te verkondigen dat het offeren van dieren in de tempel van nu aan tot in eeuwigheid verboden was vanwege de dood van één man? Waagden zij te verkondigen dat het nieuwe verbond ingesteld was door het vergieten van het bloed van een mens? Het bloed van de dwaalleraar uit Nazaret, een ordinaire misdadiger?
  


  
    De dood van de Heer verkondigen? Niemand behalve God zelf, of de Messias die Hij beloofd had, zou ooit de Heer zijn. Ketterij!
  


  
    '...totdat Hij komt'? De volgelingen van de Nazarener beweerden dat hij dood geweest was en uit de dood was opgestaan. Geloofden ze bovendien de belofte van de man uit Nazaret dat hij binnen deze generatie zou terugkomen op de wolken van de hemel, bekleed met macht en grote luister? En dat mensen uit alle stammen van Gods volk over hem zouden rouwen?
  


  
    Zoals elke ontwikkelde Jood begreep Annas de symbolische betekenis van de woorden, ontleend aan eeuwenoude profeten als Jesaja die deze onheilspellende formulering gebruikte om Gods naderende oordeel te verkondigen: 'Rijdend op een lichte wolk spoedt de heer zich naar Egypte.' Dus wie waren de mensen hier op het dak om te geloven en te verkondigen dat Gods oordeel over Israël ophanden was als straf voor wat hun zogenaamde Messias was aangedaan? En bovendien te beweren dat er uiteindelijk een letterlijke terugkomst zou zijn, waarbij alle gelovigen zelf ook uit de dood zouden opstaan?
  


  
    Ketterij! Ketterij! Ketterij!
  


  
    Deze Nazareners — Joden nota bene, verraders van het verbond dat God met Israël gesloten had - beweerden nu dat het beërven van de zegeningen van het verbond niet afhing van afkomst, besnijdenis of gehoorzaamheid aan de wet, maar van het geloof dat Jezus van Nazaret de door God gezonden Messias was. Deze Nazareners beweerden dat de muur van vijandschap afgebroken was - dat onbesneden heidenen die geloofden nu bij het verbond ingelijfd waren, als loten die op een boom waren geënt. Ze beweerden dat het verbond niet langer alleen voor de Joden was. Ze beweerden dat er een nieuw priesterschap was ingesteld, dat elke Jood of heiden die geloofde God rechtstreeks kon benaderen zonder een offer in de tempel, door een priester gebracht, omdat Jezus zowel bemiddelaar als offer was. Ze beweerden dat Jezus de levende tempel was en dat alles wat voor de tempel gold, nu op Jezus van toepassing was. Ze beweerden dat Jezus gerehabiliteerd zou worden als het heersende gezag in Jeruzalemsamen met de oude tempel veroordeeld en verwoest zou worden. Ze beweerden dat er na Jezus, die volkomen verzoening voor de zonde was, geen materiële tempel of offerdienst meer nodig was. Ze beweerden dat dit Avondmaal hen in staat stelde deel te hebben aan het laatste offer, het offer dat Jezus gebracht had.
  


  
    Geen tempel nodig? Geen land Israël nodig? Een verbond dat vervuld was en zich uitbreidde tot allen die erbij wilden horen, buiten de wet om? Jezus als het laatste offer?
  


  
    Ketterij! Ketterij! Ketterij!
  


  
    Terwijl Annas de rest van de treden beklom, glimlachte hij enigszins tevreden. Misschien had God er wel voor gezorgd dat hij deze heiligschennis juist op dit moment hoorde. Want elk spoortje schuldgevoel over de manier waarop hij de mannen daarboven wilde doden, was verdwenen, opgegaan in zijn woede.
  


  
    Bevrijd van schuldgevoel stapte hij in het licht van de enkele toorts die op het dak brandde.
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    Jachin klopte op de deur van Simeon Ben-Aryehs huis. Hij zou zich meer op zijn gemak gevoeld hebben als hij een toorts bij zich had, maar hij had opdracht gekregen volkomen discreet te zijn. Een man alleen met een toorts viel in deze tijd erg op in de bovenstad.
  


  
    Hij trommelde nog eens met zijn knokkels op de deur. Aangezien niemand reageerde, schakelde hij over op het handvat van zijn mes. Daarmee bonsde hij minstens een minuut lang op de deur, zonder enig resultaat.
  


  
    Hoewel hij besefte dat niemand hem zag, haalde Jachin zijn schouders op. Hij kon het de mensen binnen niet kwalijk nemen dat ze hem negeerden. Vooral nu. Niemand wist wanneer de rebellen uit de benedenstad zouden binnendringen om de rijkdommen van de bovenstad te roven.
  


  
    Net op het moment dat hij besloot weg te gaan, werd zijn keel plotseling wreed dicht geklemd. Vrijwel meteen besefte hij datiemand van achteren zijn onderarm om hem heen geslagen had; hij reageerde zonder een moment te aarzelen. Hij was een forse, sterke man en hij was straatgevechten gewend.
  


  
    Een minder ervaren vechtersbaas zou instinctief weerstand bieden aan die onderarm en proberen door trekken de druk te verlichten. Jachin wist dat een onverwachte beweging veel effectiever zou zijn. Als hij zich snel naar zijn tegenstander omdraaide, zou zijn nek de druk verdragen en zijn kwetsbare keel beter beschermd worden. Voor zijn tegenstander van de verbazing bekomen was, kon hij hem snel een knietje geven.
  


  
    Hij probeerde snel te draaien, maar de man achter hem omknelde zijn rechterschouder en tilde hem van de grond.
  


  
    Als Jachin in staat was geweest lucht uit zijn longen te krijgen, zou hij gejankt hebben.
  


  
    'Laat dat mes vallen,' klonk het zacht in zijn oor. Hij voelde de adem van zijn tegenstander op zijn huid, bijna liefkozend. Hij schopte om zich heen en voelde zich tot zijn afkeer volslagen hulpeloos. Altijd had hij er voordeel van dat hij zo groot was, maar nu was dat nutteloos.
  


  
    'Laat dat mes vallen.'
  


  
    Jachin voelde dat hij langzaam maar zeker buiten westen raakte, dus hij liet het mes onmiddellijk vallen. De druk op zijn keel verminderde echter niet; binnen enkele tellen verloor hij de controle over zijn spieren. Vaag besefte hij dat hij voorover viel; de schok waarmee zijn neus op de tegels van de binnenplaats terechtkwam, veroorzaakte een lichtflits in zijn hoofd die voorkwam dat hij bewusteloos raakte.
  


  
    Zijn tegenstander dook op zijn rug en drukte hem met een knie tegen zijn ruggengraat tegen de grond.
  


  
    Hij voelde de punt van een mes in zijn nek drukken, op de zachte plek achter zijn kaak, vlak onder zijn oor.
  


  
    'Wie heeft jou gestuurd?'
  


  
    'Jozef Ben-Mattias,' kreunde Jachin tegen de koele tegels waar zijn gezicht op gedrukt zat; hij kon zijn hoofd niet opzij draaien. 'Luister. Als ik slechte bedoelingen had, zou ik heusniet zo hard op de deur geklopt hebben. En als je ook maar iets over mij wist, zou je weten dat ik iedereen daarbinnen de keel had kunnen doorsnijden en als een kat had kunnen wegsluipen, als ik echt kwaad gewild had.'
  


  
    De druk van het mes verminderde niet.
  


  
    'Waarom ben je hier?' vroeg de zachte stem.
  


  
    'Om met jou te praten,' antwoordde Jachin. De man die hem zo gemakkelijk ontwapend had, moest Maglorius wel zijn.
  


  
    'Praat maar.'
  


  
    'Mag ik gaan zitten?' vroeg Jachin.
  


  
    'Nee, maak het jezelf zo maar gemakkelijk.' Het mes sneed door zijn huid. 'Wat wil Ben-Mattias van me?'
  


  
    Dus het was Maglorius. En hij had zojuist bewezen dat hij de beste kandidaat was voor de opdracht.
  


  
    'Niets, eigenlijk,' antwoordde Jachin. Er liep een beetje bloed langs zijn nek. Nog meer bloed droop uit zijn neus op de tegels. 'Hij weet niet eens dat ik hier ben, en dat wfl hij ook niet weten.'
  


  
    'Zeg wat je bedoelt. En snel,' zei Maglorius.
  


  
    'Ben-Mattias heeft me ingehuurd. Ik moet twee Romeinen begeleiden die hiervandaan naar Syrië moeten. Het kan hem niet schelen welke methode ik gebruik, als ik het maar voor elkaar krijg. De meeste Joden in de stad - in elk geval de Joden die ik voor deze opdracht zou vragen — zijn bezig voor de rebellen te vechten. Je begrijpt dat niet veel mannen voor dit soort werk in aanmerking komen. Dus kom ik bij jou terecht, omdat ik jouw reputatie ken.'
  


  
    Zonder enige waarschuwing ging Maglorius van Jachins rug af. Hij gaf een ruk aan de hals van diens tunica en trok hem overeind.
  


  
    Jachin wankelde en bleef met moeite staan. Hij stond tegenover Maglorius, maar in de avondschemering kon hij alleen zijn silhouet zien, niet zijn gezicht. Wat een sterke man! Wat was hij snel! Misschien zou hij hem na deze opdracht kunnen overhalen om nog meer werk aan te nemen. In deze moeilijke tijd washet voor mannen die sterk, snel en zonder scrupules waren niet moeilijk geld te verdienen.
  


  
    'Ik heb geen interesse,' zei Maglorius. 'Wegwezen.'
  


  
    Jachin zag zijn eigen mes glinsteren. Hij kon niet alles zien, maar wel dat de andere man het zo vasthield dat hij er elk moment mee kon toesteken. Hij hield zijn eigen handen voor zich uit om te laten zien dat hij niets zou proberen.
  


  
    'Geld speelt geen rol,' was zijn weerwoord. 'Ben-Mattias zal goed betaald krijgen als hij zorgt dat die twee Romeinen gezond en wel aankomen.'
  


  
    'Ik heb geen interesse.'
  


  
    'Je hoeft geen gewetensbezwaren te hebben,' zei Jachin. 'Die twee Romeinen hebben niets onwettigs gedaan, ook niet tegenover de Joden. Het zijn een klein jongetje en zijn oudere zusje.'
  


  
    'Waarom proberen ze de stad uit te komen?'
  


  
    Klonk er plotseling belangstelling in de stem van de man door, of was dat verbeelding? 'Blijkbaar zoekt Florus hen om de een of andere reden. Hij heeft soldaten gestuurd om hen naar Caesarea te halen, maar soldaten leveren toch geen problemen op voor iemand als jij?'
  


  
    Maglorius kwam dichterbij. 'Alleen een jongen en een meisje? Wat heeft Ben-Mattias nog meer verteld?'
  


  
    'Ze hebben een brief naar Rome laten sturen om een erfenis op te eisen. Ene Falco kwam hen ophalen, maar toen Florus dat hoorde, stuurde hij soldaten met Falco mee.'
  


  
    'Hoe heten die kinderen?'
  


  
    'Meer weet ik niet. Ben-Mattias wilde me dit eigenlijk niet eens vertellen, maar ik ben niet zo dwaas dat ik dit soort werk aanneem zonder te weten wat ik doe.'
  


  
    'Goed dan,' zei Maglorius. 'Als het alleen gaat om een jongen en een meisje die proberen terug te komen in Rome, moet ik wel helpen. Anders laat mijn geweten me niet met rust.'
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    'Ik wil Pinechas spreken,' kondigde Annas aan.
  


  
    Hij was brutaalweg doorgelopen en naast de toorts gaan staan; hij wist dat alle mannen bij het flakkerende licht zijn gezicht zouden zien en hem onmiddellijk zouden herkennen.
  


  
    Hij wilde hun angst aanjagen.
  


  
    Het was een kleine groep: nog geen tien mannen. Ze lagen aan rondom een ruwe houten tafel. Er viel een gespannen stilte toen Annas gesproken had; iedereen verstijfde en alle blikken waren op hem gericht.
  


  
    'Ik ben Pinechas.' De man aan het hoofd van de tafel zette een beker wijn neer en stond op. Hij was langer dan Annas en droeg een eenvoudige tunica. Omdat hij grotendeels in de schaduw stond, kon Annas de uitdrukking op zijn gezicht niet zien.
  


  
    Pinechas draaide zich half om en maakte een gebaar naar de tafel. 'U mag gerust met ons mee-eten.'
  


  
    Sommige mannen mompelden afkeurend.
  


  
    Pinechas wendde zich tot hen. 'Onze Vader heeft ook hem lief, of niet?'
  


  
    De mannen gingen verzitten, weinig op hun gemak, maar niemand durfde nog te protesteren.
  


  
    'Alstublieft,' zei Pinechas. 'Het zou ons een eer zijn u aan onze tafel te verwelkomen.'
  


  
    Annas ging nadrukkelijk wat verder van de tafel staan om te laten zien dat hij de gastvrijheid van de man afwees. Hij voelde zich bijzonder rechtschapen. Dat overkwam hem niet vaak.
  


  
    'Terwijl ik de trap op liep,' zei hij, 'heb ik de woorden van jullie godslasterlijke ritueel gehoord. Jullie zijn Joden; stuk voor stuk zouden jullie gestenigd kunnen worden vanwege deze afvalligheid.'
  


  
    'Dit is geen godslastering. Dat we volgelingen van de Messias zijn, betekent niet dat we alles verwerpen wat we als godvrezende Joden geleerd hebben. Als u aanvaardt dat de Messias al onder ons geweest is -'
  


  
    Annas schudde zijn hoofd. 'Die opmerking alleen al is genoeg. Daarmee kan elke wetgeleerde jullie schuld bewijzen.'
  


  
    'Ik kan de waarheid niet ontkennen.'
  


  
    'Ik ben niet gekomen om over jullie dwaalleer te discussiëren.'
  


  
    'Waarom bent u hier dan, broeder?' vroeg Pinechas zacht.
  


  
    'Ten eerste wil ik benadrukken dat jullie allen aan wettelijke vervolging blootgesteld kunnen worden.'
  


  
    'Dat bewijst uw aanwezigheid al.' Het was geen beschuldiging, maar een droevige vaststelling. 'U was tenslotte degene die zorgde dat Jakobus, de broer van Jezus, gedood werd. Dat was een van uw eerste daden als hogepriester.'
  


  
    'Binnenkort zal ik die macht weer hebben. Maar als ik hogepriester ben, zal ik de Nazareners van Jeruzalem misschien juist amnestie aanbieden.'
  


  
    Ongelovig gemompel.
  


  
    Daar was Annas op voorbereid geweest. 'Er is genoeg verdeeldheid tussen ons. Ik wil daar een eind aan maken.'
  


  
    'U hebt ons geloof zojuist een dwaalleer genoemd,' zei Pinechas. 'Toch biedt u ons amnestie aan.'
  


  
    'Jullie kennen mijn reputatie. Ik besteed geen uren aan theologisch debat. Wat jullie geloven, vind ik niet zo belangrijk; ik wil graag vrede in Jeruzalem zodat we ongehinderd zaken kunnen blijven doen.'
  


  
    'U hebt Jakobus laten doden.'
  


  
    'Politiek,' antwoordde Annas. Zoals Pinechas uitnodigend naar de tafel met voedsel gewezen had, maakte hij nu een weids gebaar dat het licht van de toortsen op de muren van de Tempelberg omvatte.
  


  
    'Ik voorzag dat de tempel, zodra de laatste steen op zijn plaats lag, niet langer behoefte zou hebben aan die achttienduizend werkkrachten, laat staan aan het uitbetalen van hun loon,' vervolgde Annas. 'Met zo'n overvloed aan arbeiders zouden er veel te veel werkloos en hongerig rondhangen. Ik hoopte dat de executie van Jakobus de Nazareners zou ontmoedigen en andere problemen zou bezweren.'
  


  
    'U had het bij het verkeerde eind.'
  


  
    Annas lachte met spottend medelijden. 'Wat de oplossing betreft, had ik het mis. Daardoor heb ik mijn positie verloren. Maar het probleem heb ik goed voorspeld. De tempel was klaar en er brak grote ontevredenheid uit toen de mannen zonder werk kwamen. Jeruzalem is verdeeld. Ik ben tot het besluit gekomen dat het politiek gezien misschien beter is de Nazareners in de armen te sluiten dan te proberen hen uit te roeien.'
  


  
    'Wat zou dat opleveren?'
  


  
    'Veel arme mensen zijn jullie dankbaar voor alles wat jullie gedaan hebben. Als jullie mij steunen, zullen zij ons op hun beurt steunen tegenover de rebellen. Als ik hogepriester word, zullen jullie openlijk erediensten kunnen bijwonen.'
  


  
    Dat was een leugen van het soort waar Annas zo bedreven in was. Hij was van plan hen lang genoeg openlijke erediensten toe te staan om een lijst te kunnen opstellen van alle Nazareners in Jeruzalem; daarna zou hij hen ombrengen.
  


  
    'Religieuze politiek,' zei Pinechas. 'Daardoor is onze Meester gekruisigd. Hij werd verworpen omdat iedereen verwachtte dat de Messias de heerschappij van de Romeinen zou omverwerpen. Maar zijn koninkrijk was niet van deze wereld.'
  


  
    'Maar hij heeft jullie toch bevolen de armen te voeden? Bedenk eens hoeveel méér jullie kunnen doen als je geen vervolging te vrezen hebt.'
  


  
    'We zullen er over praten,' zei Pinechas.
  


  
    'Meer vraag ik op dit moment niet.' Dat was de waarheid. De praatjes zouden zich verspreiden. Bedrieglijk als vergif. En ook dat zou zijn zaak goeddoen.
  


  
    Annas liet hen op het dak achter.
  


  
    Morgen zou hij zijn laatste portie vergif verspreiden. Zijn doel — zich van Ananias ontdoen en de stad weer onder controle krijgen - kwam langzaam maar zeker binnen zijn bereik.
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    'Liba, Liba,' zei Nahum tegen zijn huilende echtgenote, terwijl hij haar in zijn armen hield, 'we hadden geen keus.'
  


  
    Ze keek hem doordringend aan. Zonder enige waarschuwing duwde ze hem van zich af en sloeg hem in zijn gezicht. 'Jij wist het,' zei ze. Kil, bijna haatdragend.
  


  
    Hij keek haar verbijsterd aan.
  


  
    'Jij hebt hem bij de Zeloten laten gaan.'
  


  
    'Liba -'
  


  
    'Soldaten van de koning vallen geen burgers van de benedenstad aan,' zei ze. 'Ze verdedigen zich alleen als ze aangevallen worden. Als Raanan door hun hand gestorven is, is dat omdat hij samen met anderen een gevecht met hen aanging-'
  


  
    Liba worstelde met haar gevoelens. Valeria, die niet durfde bewegen uit angst hun aandacht te trekken, hoorde het aan haar luide, hijgende ademhaling.
  


  
    'Raanan was volwassen,' antwoordde Nahum. 'Hij maakte zijn eigen keuzes.'
  


  
    'Jaar in, jaar uit heb jij dit huis gevuld met lofprijzingen voor de Zeloten. Natuurlijk wilde hij bij hen horen.'
  


  
    Het was duidelijk dat ze Valeria's aanwezigheid helemaal vergeten waren.
  


  
    'Hij maakte zijn eigen keuzes.'
  


  
    'Hoe lang wist jij al dat hij bij de rebellen was?'
  


  
    Nahum wendde zijn blik af.
  


  
    'Hoe lang?'
  


  
    'Hij was koerier,' zei Nahum na enige aarzeling. 'Hij bracht boodschappen over van de ene naar de andere post langs de linie.' Hij slikte moeizaam en zei toen trots: 'Ik heb gehoord dat hij een van de dappersten was.'
  


  
    'Dwaas! Hij is dóód!'
  


  
    'We sterven allemaal,' zei Nahum. 'Hij stierf voor de vrijheid van ons volk. Hij was geen lafaard die zich door schuldeisers liet overheersen. Maar ik zal je dit vertellen: het is afgelopen met die lafheid.'
  


  
    Liba keek op haar beurt verbijsterd. Toen begreep ze hem. 'Nee! Dat kun je niet doen!'
  


  
    'Ze hebben mijn zoon vermoord!'
  


  
    'De bovenstad zal winnen,' zei ze. Haar stem klonk vlak. 'Zij hebben wapens en de rebellen hebben alleen maar hun vastberadenheid. Zij hebben rijkdom en wij staan bij hen in de schuld. Als jij je leven al niet verliest, dan wel je levensonderhoud, zodra deze opstand neergeslagen is!'
  


  
    'Ze hebben mijn zoon vermoord. Denk je dat het me nog iets kan schelen wat mijn schuldeisers in hun mooie huizen van me denken?'
  


  
    'Ik ben je vrouw. Kan het je niets schelen als ik als weduwe achterblijf?'
  


  
    'Je bent ook een Joodse. Wij dienen in de eerste plaats God. Deze strijd is voor Hem, en we zullen niet verliezen. Als je weduwe wordt, zul je tenminste vrij zijn van Romeinse onderdrukking.'
  


  
    'We zullen verliezen,' zei ze. 'Ik smeek je: ga niet bij de rebellen. Als dit voorbij is, verlaten we de stad en beginnen we ergens anders een nieuw leven.'
  


  
    Nahum was verbijsterd, alsof ze hem nogmaals in het gezicht geslagen had. 'De stad van God in de steek laten? Hij heeft ons nooit verlaten.'
  


  
    Liba hield haar handen een tijd voor haar gezicht. Toen ze hem weer aankeek, was het duidelijk dat ze een besluit genomen had. 'Echtgenoot, God heeft ons nooit verlaten. Maar God heeft ons altijd gestraft als we Hem afwezen.'
  


  
    'We zijn bezig met een oorlog voor Hem. Hoe kun je zeggen dat we Hem afwijzen? We bidden elke dag om de Messias!'
  


  
    Ze rechtte haar schouders. 'Echtgenoot, jij laat je niet langer overheersen door schuldeisers? Dan laat fk me niet langer beheersen door angst om ons gezin! Als mijn zoon verdwenen is en jij vastbesloten bent martelaar voor een verloren zaak te worden, zal ik openlijk spreken.'
  


  
    'Ik... Ik begrijp je niet.'
  


  
    'Ik ben een volgelinge van de Nazarener,' zei ze. 'Jezus was de Zoon van God. Hij heeft voorspeld dat Gods oordeel zou komen over mensen die Hem doorstoken hebben. Hij zei dat we Hem zouden zien komen op de wolken.'
  


  
    'Ben jij een Nazarener?'
  


  
    'Luister, echtgenoot. We moeten uit de stad vluchten. Het einde is nabij voor wie Hem afgewezen hebben en dat blijven doen. De Messias zelf heeft deze profetie uitgesproken, en we zijn bijna aan het einde van de generatie die Hem aan het kruis doorstoken heeft.'
  


  
    'Jij. Een Nazarener!'
  


  
    'En jij bent een van de beste glasblazers die er zijn. We kunnen vast wel ergens anders opnieuw beginnen en in vrede leven. De tempel zal vallen, maar wie de waarschuwingen van Jezus gelooft, zal gered worden.'
  


  
    'Vrouw, ik zal de stad nooit verlaten. Ik zou nog eerder van je scheiden. En elke vrome man in de stad zou dat toejuichen.' Hij zweeg even. 'Ik zal van je scheiden - sterker nog: ik doe het nü. Jij mag jezelf niet langer als mijn vrouw beschouwen.'
  


  
    Liba viel, opnieuw snikkend, op haar knieën, maar Nahum negeerde haar.
  


  
    Hij keek Valeria aan. 'Vannacht slaap ik bij jou op het dak.'
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  ZONSOPGANG


  
    Nahum was al wakker toen het geluid van de ramshoorn uit de tempel over de stad begon te galmen. Hij had een stapel dekens op het dak gelegd na zijn verklaring dat hij van zijn vrouw scheidde. Maar hij had helemaal niet geslapen.
  


  
    Hij zag Valerius bewegen op zijn slaapmat, vlak bij hem. Een vreemde, stille jongen. Ijverig, zeker, en bereid elke taak uit te voeren die hij hem opdroeg, maar teruggetrokken, op het geheimzinnige af. Vaak verdween hij in de loop van de dag zonder bij zijn terugkomst te vertellen waar hij geweest was. Geen probleem. Aangezien er tot het eind van de gevechtspauze geen houtskool voor de glasblazersovens was, had Nahum al besloten wat de jongen vandaag moest doen.
  


  
    Om hem de kans te geven zich in alle rust op te frissen, liep hij naar de rand van het dak. Daar keek hij peinzend hoe de zon langzaam boven de stadsmuur kwam en een schitterende glans over de benedenstad wierp. Dat beeld riep echter geen poëtische gedachten bij hem op. De zonsopgang leidde hem niet af van de verwarring die hem de hele nacht wakker gehouden had.
  


  
    Hij had gisteren verklaard dat hij van zijn vrouw scheidde. Het zou hem vast geen moeite kosten een andere vrouw te vinden; maar in de loop van de nacht had hij, terwijl de minuten zich aaneenregen tot uren, beseft hoe veel hij van haar hield.
  


  
    Waai'om had hij eigenlijk zo'n overhaast besluit genomen?
  


  
    Blijkbaar had hij zijn eigen verdriet en woede op haar afgereageerd. Verdriet en woede over de dood van Raanan, die hij nog steeds niet kon bevatten. Zelfs op dit moment, terwijl de inwoners van de stad in beweging kwamen, verwachtte hij half en half de voetstappen van zijn zoon op de trap te horen. Raanan was dood! Vermoord door soldaten van de koning.
  


  
    Nahum meende bijna alles wat hij tegen Liba gezegd had. De jongen was gestorven voor de vrijheid van de Joden. In de loop van de geschiedenis hadden ontelbare jonge mannen dat lot ondergaan. Dat vond hij een troostrijke gedachte.
  


  
    Toch hielp het feit dat de jongen eervol gestorven was niet tegen de hartverscheurende smart die Nahum voor iedereen trachtte te verbergen. En nu kon hij deze smart niet eens meer delen met de moeder van de jongen!
  


  
    Hier bleef hij welbewust over piekeren, want hij wist dat dit zijn woede en toorn tegenover de onderdrukkers in de bovenstad zou aanwakkeren. Woede was beter dan smart en besluiteloosheid!
  


  
    Ja, zei Nahum tegen zichzelf, blijf stilstaan bij de onrechtvaardigheid van onderdrukking! De toorn tegen hen die je zoon vermoord hebben, is gerechtvaardigd!
  


  
    Zolang de heiligheid van God niet ontheiligd dreigde te worden, volgden de religieuze heersende orde en het koningshuis altijd de richtlijnen van Rome. Ze beweerden dat dit omwille van het volk was — want oorlog met Rome zou tot vernietiging leiden - maar het was duidelijk dat het gehoorzamen van Rome en het gebruik van Romeinse macht zorgden dat zij rijk bleven, terwijl de armen bleven lijden.
  


  
    En zoals Eleazar keer op keer zei: was de vrees voor Rome indirect geen godslastering? Hun God, de enige, waarachtige God, had hun toch een Messias beloofd? En pleegde zijn eigen vrouw niet dezelfde godslastering door de Nazarener te volgen?
  


  
    Nahum voelde een primitieve blijdschap nu zijn vastberadenheid terugkeerde. Hij moest zijn vrouw verstoten omdat zij God verworpen had. De opstand moest doorgaan!
  


  
    Toch bleven de meeste mensen in de benedenstad neutraal uit angst voor de schuldeisers die zoveel macht over hun leven hadden. Zo had Nahum zelf aanvankelijk ook gereageerd. Hoe konden de ambachtslieden en de armen partij kiezen tegen mensen die hen bijna zeker zouden verslaan? Tegen mensen die hen als slaven konden verkopen door betaling van hun uitstaande schulden te eisen? Zo had Nahum ook gedacht - totdat hij alles verloor waar hij om gaf, toen de dood van Raanan hem niet alleen van zijn eerste en enige kind beroofde, maar ook zo'n diepe wig tussen hem en zijn vrouw dreef.
  


  
    Was er maar een oplossing...
  


  
    Voordat hij hier verder over kon nadenken, hoorde hij het geschuifel van de sandalen van zijn leerling achter zich. Hij wendde zich tot de jongen. 'Valerius, jij gaat met mij mee.'
  


  
    Zoals altijd keek de jongen hem zwijgend aan en wachtte wat hij nog meer zou zeggen.
  


  
    'Jij bent jong en zo slank als een gazelle,' zei Nahum. 'Jij moet Raanans plaats innemen en langs de belegeringslinie boodschappen van post naar post brengen.'
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    'Die Jozef Ben-Mattias,' zei Maglorius tegen Amaris, 'is hij betrouwbaar?'
  


  
    Ze zaten op dezelfde binnenplaats waar Maglorius de vorige dag tegenover Boaz gestaan had.
  


  
    Een dienstmeisje van Amaris bleef in de buurt, zoals altijd wanneer ze samen waren in huis. Niet omdat Amaris bang was voor Maglorius, maar omdat ze haar echtgenoot respecteerde. Maglorius was weliswaar bij haar in dienst als lijfwacht, maar hij was nog altijd een ongetrouwde man van haar leeftijd. Hoewel Romeinen een dergelijke regeling niet onbetamelijk zouden vinden, dachten de Joden in Jeruzalem daar anders over.
  


  
    'Buitengewoon betrouwbaar,' zei Amaris zonder een ogenblik na te hoeven denken.
  


  
    'Vertel eens wat meer over hem.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Hij stuurt u misschien naar Rome.'
  


  
    Amaris had een vijg zitten snijden die op een bord naast haar lag. Ze legde het mes langzaam neer en keek Maglorius verbijsterd aan.
  


  
    Hij grijnsde breed. 'Ik dacht wel dat u daarop zou reageren.'
  


  
    'Waarom zou ik naar Rome gaan?' vroeg Amaris, hoewel ze het antwoord wist.
  


  
    'Uw echtgenoot is daar, bij Vitas.'
  


  
    'Maar dit huis...'
  


  
    Maglorius snoof. 'Dat raakt u kwijt. Boaz komt terug. Dat weet u. Hij heeft de wet en de heersende macht aan zijn kant. Wat ik gisteren gedaan heb, had weinig zin; ik deed het vooral voor mijn eigen plezier.'
  


  
    Amaris sloot haar ogen en knikte. Toen deed ze haar ogen weer open. 'Jozef Ben-Mattias. De zoon van een priester. Stamt af van de Hasmoneeën. Bijzonder intelligent. Algemeen gerespecteerd. Een paar jaar geleden ging hij naar Rome.'
  


  
    'Werkelijk?' Maglorius leunde voorover.
  


  
    'Een paar priesters waren daarheen gestuurd om door Nero berecht te worden; een van hen was Gilad, een belangrijke priester die rechtstreeks in dienst van Eleazar staat.'
  


  
    'Naar Rome gestuurd? Waarom?'
  


  
    'Felix, de vorige procurator, had valse beschuldigingen tegen hen ingebracht. Hij hoopte daarmee problemen te veroorzaken. Jozef betreurde dat onrecht en besloot hen te verdedigen, hoewel hij wist dat hij Felix tegen zich in het harnas zou jagen. Gelukkig voor hem raakte hij in Rome bevriend met Poppaea.'
  


  
    'De echtgenote van de keizer?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Ik ben onder de indruk.'
  


  
    'Terecht,' zei Amaris. 'Zij zorgde dat de priesters werden vrijgelaten en stuurde Jozef beladen met geschenken terug naar Jeruzalem. Zodra hij terug was, deelde hij daar flink van uit.'
  


  
    'Dat was gul van hem.'
  


  
    'Misschien.' Amaris glimlachte. "In elk geval was het slim. Hij wordt aan beide kanten van de stad algemeen bewonderd.'
  


  
    Dat vond Maglorius interessant. 'Waarom benoemen ze hem dan niet tot bemiddelaar?'
  


  
    'Hij heeft te veel van Rome gezien.'
  


  
    'Dat begrijp ik niet,' zei Maglorius.
  


  
    'In tegenstelling tot de meeste mensen in Jeruzalem heeft hij begrip voor de macht van het Romeinse rijk; althans, dat zegt hij. Zodra hij terugkwam — vóór alle problemen — verkondigde hij openlijk dat elke opstand tegen Rome zou uitlopen op het uitroeien van de Joden. De laatste tijd vermijdt hij openbare discussies.'
  


  
    'Bang voor de rebellen?'
  


  
    "Mijn echtgenoot omschreef hem eens als een bijzonder praktisch man,' zei Amaris. 'Een man die naar Rome gaat om tegenover Nero te staan, is geen lafaard, zei Simeon. Ik denk dat Jozef gelooft dat hij zich het meest nuttig kan maken als hij neutraal blijft.'
  


  
    'Voor het geval de rebellen winnen?'
  


  
    'Zoals ik al zei: een praktisch man.'
  


  
    Maglorius overpeinsde dit. 'Zijn goede reputatie is algemeen bekend.'
  


  
    'In elk geval in Jeruzalem.'
  


  
    'Dus het is mogelijk dat Valeria van hem gehoord heeft?'
  


  
    'Valeria?' Amaris legde haar vijg weer neer.
  


  
    'Ik weet nog niet hoe, maar het lijkt erop dat Jozef Ben-Mattias de verantwoordelijkheid op zich genomen heeft Valeria en Quintus veilig naar Rome te laten begeleiden.'
  


  
    'O, Maglorius!' zei ze zichtbaar opgelucht. 'Je hebt me zoveel over hen verteld dat het lijkt of ik hen zelf ken. Dus ze zijn nog in leven, na al die weken?'
  


  
    Zijn glimlach was ernstig. 'Daar lijkt het wel op.' Hij vertelde wat er de vorige avond gebeurd was.
  


  
    'Je lijkt er niet erg gelukkig mee,' zei Amaris.
  


  
    'Ze zijn na de ongeregeldheden in de stad gebleven,' antwoordde hij. 'Toch hebben ze me niet eenmaal om hulp gevraagd. Waarom zouden ze zich voor mij verbergen?'
  


  
    'Je zult hen vandaag zien. Vraag het hen zelf.'
  


  
    'U kunt het ook vragen,' zei hij. 'Ik word betaald om de reizigers te beschermen op hun reis naar Syrië en Rome. Ik stel voor dat u met ons meegaat.'
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    Twee gewapende tempelsoldaten escorteerden Annas door een gang naar het goed verlichte onderaardse bad, diep onder de voorhof van Israël.
  


  
    Eleazar, die al gewaarschuwd was, wachtte hem op. 'Jullie kunnen nu gaan,' zei Eleazar tegen de soldaten.
  


  
    Ze aarzelden.
  


  
    'Hebben jullie hem op wapens gecontroleerd?' vroeg Eleazar.
  


  
    Beide mannen knikten. Een van hen zei: 'Hij had alleen een boekrol bij zich.'
  


  
    'Ik betwijfel of hij me daarmee zal trachten te vermoorden. Laat ons alleen.'
  


  
    Terwijl het geluid van hun voetstappen wegstierf, bleef Eleazar Annas onverstoorbaar aankijken. Hij ging op een krukje zitten en gebaarde dat Annas dat ook kon doen.
  


  
    Annas negeerde zijn gebaar en wandelde naar een van de baden, een enorm uit marmer gehouwen bassin. Hij doopte zijn vinger in het water.
  


  
    'De tijden zijn veranderd,' zei Eleazar droog. 'Ik heb besloten dat het lichtzinnig en overbodig was om het water warm te laten houden. De mankracht die nodig is om het afgekoelde water telkens te vervangen, kan elders veel beter gebruikt worden.'
  


  
    Annas haalde zijn schouders op. 'Daarmee is een van mijn vragen alvast beantwoord. Dit gesprek zal niet plaatsvinden tussen twee naakte mannen die als botten in de soep liggen te stoven.'
  


  
    'Ik wil beslist niet pedant zijn,' antwoordde Eleazar, 'maar ik kan niets aantrekkelijks ontdekken in de badhuistraditie van de Romeinen.'
  


  
    'Men moet zich aanpassen,' zei Annas.
  


  
    'Of juist niet.' Eleazar liet zijn vriendelijke toon varen. 'Dat is een goede samenvatting van het verschil tussen u en mij. U komt Rome tegemoet. Dat wil ik niet doen.'
  


  
    'We willen beiden hetzelfde. Vrede voor ons volk.'
  


  
    'Nee. U wilt dat uw familie de controle over de tempelmarkt behoudt. U wilt weer hogepriester zijn.'
  


  
    'Dat zal ik niet ontkennen.'
  


  
    'Bedenk wel dat u met de zoon van de hogepriester spreekt.'
  


  
    'Dat zegt u met gerechtvaardigde verontwaardiging, zonder een spier te vertrekken!' Annas schudde zijn hoofd. 'Hebt u werkelijk zo weinig begrip van politiek dat u niet beseft dat uw opstand uw vader te schande maakt? Hij staat op het punt zijn macht te verliezen, dankzij u.'
  


  
    Eleazar stond abrupt op. 'Waarom bent u hier?'
  


  
    'Ik ben de enige in Jeruzalem die met succes kan bemiddelen tussen de bovenstad en de benedenstad.'
  


  
    Eleazar snoof minachtend. 'Daarvoor zou een eervol, integer man nodig zijn, zoals Jozef Ben-Mattias. Niet iemand die bekendstaat om zijn gebrek aan principes. Iemand die te schande gemaakt is en zijn macht als hogepriester verloren heeft en die alles zal doen om die positie terug te krijgen.'
  


  
    Annas glimlachte. 'Ben-Mattias zou dit soort beledigingen niet verdragen, zelfs niet als middel om zijn doel te bereiken. Daarom is hij niet de juiste man. Wat mij betreft: u weet precies wat ik wil en u weet dat ik alles zal doen om dat te krijgen. U hoeft zich niet af te vragen wat mijn motieven zijn.'
  


  
    'Denkt u werkelijk dat ik bereid ben met u samen te werken?'
  


  
    'Als u aan onze zijde geen bondgenoot vindt, is uw zaak al verloren. Uw vader zal niet lang meer hogepriester zijn; hoogstwaarschijnlijk zal ik die positie weer bekleden. Als u me nu helpt, zult u mijn steun krijgen om tot een compromis te komen.'
  


  
    'En zo niet?'
  


  
    'Het lijkt me niet nodig u te bedreigen. Bedenk alleen dat ik de volgende hogepriester word, hoe dan ook. Deze gevechtspauze bewijst slechts dat jullie ons niet kunnen verslaan. Uiteindelijk zal Florus ons genoeg soldaten sturen en dan worden jullie afgemaakt.'
  


  
    'God is machtiger dan Rome. En als ik tot een compromis moet komen, is de wapenstilstand van vandaag een goed begin. Ik vertrouw mijn vader, de hogepriester, wél.'
  


  
    'Luister,' zei Annas. 'Ik heb alle Nazareners al amnestie beloofd. Hoe irritant u hen ook vindt, veel arme mensen zijn hen dankbaar. Als u de steun van het volk wilt hebben, moet u een eind maken aan de vervolging.'
  


  
    'Hoe irritant ik hen ook vind? Hun leer is godslasterlijk! U wilt dat ik een verdrag met u sluit terwijl... terwijl...' Eleazar had er geen woorden voor.
  


  
    'Ik stel niet voor dat we hun leer góedkeuren. Amnestie, heb ik gezegd. We zullen hen niet meer als afvallige Joden vervolgen, maar als heidenen behandelen. Daarmee bereiken we twee dingen: we krijgen meer politieke invloed én we scheppen meer afstand tussen hen en ons. Sommige vreemdelingen denken dat er geen verschil is, weet u.'
  


  
    'Ik heb genoeg gehoord,' zei Eleazar. 'En ik denk dat ik u met voldoende respect heb behandeld. Als u nog lang blijft, kan ik echter niet beloven dat ik mijn zelfbeheersing bewaar.'
  


  
    'Zoals u wilt.' Annas deed een stap en hield toen halt. 'O ja,' zei hij. 'De boekrol die de bewakers bij mij aantroffen.' Hij haalde het voorwerp tevoorschijn. 'Het is een kopie van het verslag van de bijeenkomst van het Groot Sanhedrin, die gisteren plaatsvond. U zult zien dat het voor u van belang is.'
  


  
    Hij gooide de boekrol voor Eleazars voeten.
  


  
    Eleazar negeerde hem.
  


  
    'U moet hem beslist lezen. Uw vader, de hogepriester, die u wél vertrouwt, weet u nog?' Annas grijnsde. 'Denk daar nog maareens over na. In het verslag zult u lezen dat hij plechtig beloofd heeft bij uw executie de eerste steen te werpen.'
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    'Malka, Malka, wakker worden!'
  


  
    Malka knipperde met haar ogen toen Quintus haar uit een rusteloze slaap wekte. Ze huiverde onder de deken die ze tegen haar borst geklemd hield. Hoewel het zomer was, leken haar botten nooit meer warm te kunnen worden.
  


  
    'Malka,' zei Quintus. 'Weet je welke dag het is?'
  


  
    Toen ze in slaap viel, had ze erg tegen deze ochtend opgezien. Ja, ze wist welke dag het was. Vandaag zou Quintus voorgoed vertrekken.
  


  
    'Voel eens,' zei Quintus.
  


  
    Voordat ze kon antwoorden, duwde hij iets in haar handen. Zachte stof.
  


  
    'Nieuwe kleren,' zei Quintus. 'Zodat je er vandaag op je best uitziet.'
  


  
    'Op mijn best?' Malka tastte letterlijk en figuurlijk in het duister. Wist Quintus dat hij vandaag zou vertrekken? En zo ja, waarom was hij dan zo blij? Tenzij...
  


  
    Haar adem stokte. Was de jonge vrouw van gedachten veranderd? Vond ze bij nader inzien dat Malka hun niet te veel tot last zou zijn? Een ogenblik lang speelde ze vol vreugde met de gedachte. Stel je voor dat ze niet alleen gelaten zou worden, dat ze met de jongen naar huis mocht reizen!
  


  
    'Je kunt er op je best uitzien,' antwoordde Quintus. 'Voor het brandhoutfeest. Vandaag. Weet je nog?'
  


  
    Het feest van het houtdragen.
  


  
    Avond na avond zong ze liederen voor Quintus, vertelde hem verhalen over de Joden, hun geschiedenis en hun gewoontes. Een van zijn lievelingsverhalen was hoe Malka tijdens het brandhoutfeest haar echtgenoot had ontmoet — die inmiddels allang gestorven was.
  


  
    'Dat had je niet moeten doen,' zei ze nu. De jongen gaf haar een geschenk! 'We kunnen ons geen nieuwe kleren veroorloven. En ik heb geen hout om naar de tempel te brengen.'
  


  
    'Jawel,' zei Quintus. 'Je hebt me verteld hoe belangrijk het voor Joden is om hout te geven, dus krijg je dit van mij.'
  


  
    Ze voelde dat hij munten in haar handpalm drukte.
  


  
    'Hoe kom je daaraan?' Ze was verbijsterd. Over het geschenk. Over het feit dat de jongen zo attent was. Over zijn enthousiasme.
  


  
    'Als je klaar bent,' zei Quintus, haar vraag ontwijkend, 'breng ik je zelf naar de tempel.'
  


  
    Malka tastte naar zijn handen en legde de munten terug in zijn handpalm. 'Nee. Dat kunnen we niet doen.'
  


  
    'Het is het brandhoutfeest. Jij bent een Joodse. Je moet gaan. Je hebt me zelf verteld hoe belangrijk het is. Weet je nog?'
  


  
    Vandaag zou hij verdwijnen, zei Malka tegen zichzelf. Geen gelegenheid om afscheid te nemen. Slechts als zij de jongen niets vertelde over zijn kans op vrijheid zou hij kunnen ontsnappen, en zij zou alleen achterblijven.
  


  
    Ze zou zo eenzaam zijn zonder hem. Het kon toch geen kwaad zich door hem aan de arm naar de tempel te laten leiden? Dat zou een goede laatste herinnering aan hem zijn, samen met de herinnering aan zijn geschenk. Die herinneringen zou ze later kunnen koesteren.
  


  
    Malka vond dat ze wel een beetje zelfzuchtig mocht zijn. 'Goed, dan gaan we,' zei ze en bedacht wanneer de jongen klaar zou moeten staan om van haar afgenomen te worden. 'Maar we moeten er niet te lang over doen, begrepen?'
  


  


  HET TWEEDE UUR


  
    Valeria stond tussen twaalf tempelpriesters te wachten op de enorme muur die de zuidwestelijke hoek van de Tempelberg beschermde.
  


  
    Een uur geleden was ze samen met Nahum gearriveerd; hij had haar aan de priesters voorgesteld als Valerius, zijn Griekse leerjongen die Raanans plaats als koerier zou innemen.
  


  
    Nahum had de plechtige betuigingen van deelneming van de priesters over de dood van zijn zoon aanvaard. Op een schuldbewuste manier, had Valeria opgemerkt terwijl ze hen gefascineerd observeerde. Door haar beschermde opvoeding in een rijke Romeinse familie had ze geen ervaring met de moeilijkheden van het leven of de manier waarop mannen daarmee omgingen. Daar leerde ze nu veel over.
  


  
    De dood van Nahums zoon was nog geen dag geleden. Gisteravond was Nahum van zijn vrouw gescheiden en had hij besloten zich bij de rebellen aan te sluiten voor een gevecht op leven en dood. Toch gaf hij er nauwelijks blijk van door hevige emoties verscheurd te zijn; hij had het medeleven van de priesters aanvaard, even plechtig als zij.
  


  
    Wat de tempelpriesters betrof: ook zij hadden weinig gezegd waaruit bleek dat ze in een dodelijke belegering verwikkeld waren en bij de eerste de beste gelegenheid gedood konden worden door soldaten van Agrippa. Niemand sprak over anderesterfgevallen, over zijn eigen gezin of over zijn hoop of dromen. Hoe bestond het?
  


  
    Valeria had gesprekken tussen oudere slavinnen gevolgd en zich daar vaak in gemengd. Zulke belangrijke gebeurtenissen moesten volledig doorgepraat worden; elke vrouw kreeg de gelegenheid niet alleen haar mening, maar ook haar gevoelens te uiten, en daarna haar mening over die gevoelens. Dat was de beste manier om verdriet of vreugde te verwerken.
  


  
    Terwijl ze na het vertrek van Nahum de priesters observeerde en naar hun triviale scherts luisterde, drong het tot haar door dat ze ook hier gedwongen was tot stilzwijgen en dat ze daardoor in een akelig isolement terechtgekomen was. Ze sprak maar zelden. Niet alleen omdat ze haar identiteit niet wilde verraden, maar ook omdat de mannen in haar omgeving volkomen onafhankelijk leken, alsof ze niemand nodig hadden. Was dit soms de verklaring voor haar groeiende onbehagen, de laatste weken?
  


  
    Na een half uur begon Valeria zich ongerust te maken. Ze had Malka beloofd dat ze Quintus bij het tweede geschal van de trompetten zou komen halen; het was al bijna zover. Maar deze plaats boven op de tempelmuur zou haar gevangenis blijven tot de priesters haar wegstuurden met een boodschap voor een andere post.
  


  
    De muur was breed genoeg om vijf paarden naast elkaar te laten rijden. Aan de kant van de voorhof van de tempel was hij zo hoog dat een man moeite zou hebben een vuistgrote steen er bovenop te gooien. De andere kant bood uitzicht op de drukte en armoede van de benedenstad; omdat de Tempelberg tot een plateau was uitgebouwd, was de afgrond aan die kant minstens driemaal zo diep.
  


  
    Het strategisch belang van deze positie bleek duidelijk uit de aanwezige bewapening. Er waren katapulten, werpspiesen en stapels stenen zo groot als mensenhoofden. Potten met olie hingen boven drie verschillende vuren te pruttelen. Kortom: elke aanval van beneden was lachwekkend gemakkelijk te weerstaan.
  


  
    En omdat de tempelpriesters de tempelmuren aan alle kanten onder controle hadden, waren ze volkomen veilig.
  


  
    Valeria probeerde niet te laten merken dat ze zich druk maakte over het verstrijken van de tijd. Ze was dankbaar dat ze besloten had Quintus een paar uur vóór haar afspraak met Jozef Ben-Mattias op te halen. Malka zou op haar wachten, dat wist ze zeker; als ze in de loop van het komende uur aan deze priesters kon ontsnappen, zou ze ruim genoeg tijd hebben om bij de Damascuspoort te komen, waar ze Ben-Mattias zouden ontmoeten.
  


  
    Maar de tempelpriesters gaven haar geen boodschap. Ze keuvelden zachtjes met elkaar, haar negerend, dronken water uit leren zakken en aten vruchten en brood.
  


  
    Valeria kreeg opeens inspiratie. Ze wist hoe ze kon ontsnappen!
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    'Vertel me wat je ziet,' spoorde Malka de jongen aan.
  


  
    Ze stonden op het verhoogde platform in de zuilengang van Salomo, met uitzicht op de voorhof van de heidenen. Quintus hield het hout dat hij voor Malka gekocht had voor haar vast; ze stonden op het punt aan te sluiten bij de rij Joden die stonden te wachten om het hout naar de ingang van de voorhof van Israël te brengen. Voor Quintus was de tempel een wonder dat zijn vermogen tot beschrijving bijna te boven ging.
  


  
    De buitenste voorhof van de tempel bood ruimte aan meer dan honderdduizend mensen. Dat wist Quintus niet en hij had er ook geen begrip van hoeveel dat was. Driekwart van de voorhof werd gevuld met boeren die elk met hun armen vol hout rondsjouwden; het kwam hem voor of de hele wereldbevolking zich hier had verzameld.
  


  
    Hij kon ook niet weten dat er duizenden tempelpriesters waren, ieder met een specifieke dagelijkse of wekelijkse taak, die dag en nacht om beurten dienst hadden.
  


  
    Hij zag echter wel de Levieten: een gigantisch koor dat psalmen zong — een voorrecht dat alleen aan hen voorbehouden was — onder begeleiding van harp en luit, want andere muziekinstrumenten waren alleen tijdens andere feesten in de tempel toegestaan.
  


  
    Dat alles tegen de achtergrond van de tempel zelf die op witte marmeren zuilen vanaf het midden van de voorhof oprees; de gouden daken van het heiligdom gingen deels schuil achter een grote rookkolom.
  


  
    Hij deed zijn best om dat aan Malka te vertellen en genoot van haar glimlach. Hij stelde vragen over de tempel, die zij een voor een geduldig beantwoordde.
  


  
    Toen ze op het punt stonden van het platform af te stappen, werd op de westelijke muur de trompet geblazen. De hoornstoten klonken luid door het koorgezang en het geroezemoes van de boeren heen. Bijna onmiddellijk viel er een stilte over de hele tempel, zo angstaanjagend dat Quintus halt hield.
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    Valeria stapte naar de dichtstbijzijnde priester en wachtte tot hij besloot zijn aandacht op haar te richten.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Ik moet mijn behoefte doen,' zei Valeria. Ze verwachtte dat hij haar naar de toren zou sturen, waar ze met een trap naar een openbare latrine kon komen. Op die manier zou ze ontsnappen. 'Ik ben zo terug.'
  


  
    'Dan ga je op de rand staan,' gromde hij, op de benedenstad wijzend. 'Mik maar op de soldaten van de koning bij het aquaduct. Ze zijn nog niet geraakt, maar we blijven het proberen.'
  


  
    Een paar andere priesters lachten.
  


  
    'Het is niet mijn blaas,' zei Valeria en probeerde niet te laten merken dat ze zich geen raad wist van verlegenheid.
  


  
    'Hopelijk heb je vodden bij je,' zei hij schouderophalend. Hij wees naar iets een eind verder op de muur.
  


  
    Het duurde even voordat ze het begreep. Hij wees op een emmer.
  


  
    'Als je klaar bent,' zei hij en wees weer naar de benedenstad, 'moet je het maar over de muur het dal in gooien. Een "grote boodschap" voor de soldaten van de koning, dat is weer eens wat anders.'
  


  
    Weer gelach. Alle blikken waren op haar gericht.
  


  
    Ze had het zichzelf op de hals gehaald. Nu moest ze de emmer wel gebruiken, anders zouden er lastige vragen gesteld worden. Ze was dankbaar dat haar tunica ruim om haar lichaam slobberde. Als ze ver genoeg bij hen vandaan liep, zou dat haar nog enige privacy geven. Maar daarmee was haar probleem nog niet opgelost. Ze moest zo snel mogelijk van de muur af zien te komen!
  


  
    Terwijl Valeria naar de emmer begon te lopen, klonken er vijf ritmische hoornstoten. Ze keek naar de voorhof.
  


  
    Tussen al die duizenden mensen trokken twee gestaltes haar aandacht, alleen omdat ze zo langzaam bewogen dat alle anderen om hen heen moesten lopen.
  


  
    Een oude vrouw. En een kleine jongen die een arm vol hout vasthield. De vrouw hield haar hand op de schouder van de jongen.
  


  
    Valeria herkende hen onmiddellijk.
  


  
    Malka en Quintus.
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    Malka omklemde Quintus' schouder.
  


  
    'Wat is er?' vroeg hij.
  


  
    'Heb jij er vijf gehoord?' vroeg ze bijna fluisterend.
  


  
    'Vijf?' Ook hij praatte zachtjes.
  


  
    'Thekia. Therua. Thekia,' zei ze. 'Het zijn altijd drie hoornstoten. Thekia. Therua. Thekia. Ze verkondigen het koninkrijk van God, de goddelijke voorzienigheid en het laatste oordeel. Maar ik heb er vijf gehoord. Jij ook?'
  


  
    'Ik heb ze niet geteld,' zei Quintus. 'Maar er gebeurt iets vreemds.'
  


  
    Hij wees op de menigte boeren voor hem, vergetend dat zij blind was. Bijna alle mannen hadden hun hout neergelegd. Ze begonnen rustig en doelgericht naar de zuidelijke ingang van de Tempelberg te lopen, allemaal tegelijk.
  


  
    'Vertel,' zei Malka. 'Wat is er?'
  


  
    De mannen begonnen hun mantels uit te trekken en lieten die achter zich liggen, als bladeren die van de bomen vielen.
  


  
    'Ze hebben messen,' zei Quintus. 'Allemaal. Ze hebben korte messen.'
  


  
    Malka fluisterde één woord. 'Sicarii.'
  


  
    'Sicarii?'
  


  
    'Moordenaars van de Zeloten,' zei ze. 'Schiet op, we moeten hier weg.'
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    Verbijsterd keek Valeria neer op de verwarring in de voorhof van de tempel. Hier, vanaf de muur, was duidelijk te zien dat er enige paniek uitbrak - de achterste helft van de menigte duwde de voorste helft naar voren, omdat ze niet zagen dat de uitgangen van de voorhof gesloten werden.
  


  
    Quintus! Malka!
  


  
    Waar waren zij?
  


  
    Hij was te klein en zij was te oud. Als de paniek toenam, maakten ze geen enkele kans...
  


  
    Valeria tuurde ingespannen, maar het was tevergeefs: ze zag hen niet.
  


  
    Iemand gaf een ruk aan haar schouder.
  


  
    'Hé jochie!' Het was de priester die haar op de emmer had gewezen. 'Hoor je me niet? Ben je soms doof?' Hij was kwaad en geagiteerd. 'Je hebt geen tijd om toe te kijken! Je moet een bericht voor ons verspreiden! Nu!'
  


  
    'Wat gebeurt daar beneden?'
  


  
    'Je luistert nog steeds niet,' snauwde de priester. 'Rennen!'
  


  
    'Mijn broertje is op de voorhof. Hij is nog klein.'
  


  
    Dat bracht de priester tenminste tot nadenken. Hij zweeg en haalde diep adem. 'Dan loopt hij geen gevaar,' zei hij iets vriendelijker, omdat hij nu begreep waarom Valeria hem niet gehoord had. 'De poorten van de tempel worden gesloten en blijven dicht totdat het gevecht in de stad afgelopen is.'
  


  
    'Gevecht?'
  


  
    'Duizenden sicarii zijn van het platteland hierheen getrokken. Bereid zich dood te vechten om ons van Rome te bevrijden. Daarom moet je nu rennen. Ga voor hen uit naar de voorposten langs de linie. Zorg dat iedereen het weet, zodat iedereen kan meevechten.'
  


  
    'Mijn broertje...'
  


  
    'Hij komt alleen in gevaar als we vandaag verliezen,' zei de priester. 'Daarom moet je nu gaan. Laat je door niemand tegenhouden!'
  


  
    [image: ]

  


  
    Quintus en Malka waren aangekomen bij een menigte mensen die al bij de tempelpoort stonden.
  


  
    De angstaanjagende stilte die na de vijf hoornstoten over de tempel viel, had al snel plaatsgemaakt voor het lawaai van duizenden mannen, vrouwen en kinderen die zich voorwaarts drongen om te ontsnappen.
  


  
    Toch kwam de menigte niet verder.
  


  
    Quintus kon niet over de mensen voor hen heen kijken. Malka leunde telkens opnieuw naar hem toe en riep zijn naam om zich ervan te verzekeren dat ze hem nog bij de arm had.
  


  
    'We kunnen niet vooruit,' zei hij.
  


  
    Een vrouw voor hen draaide zich om. 'De poort is dicht. Zodra de mannen vertrokken waren, heeft iemand de poort gesloten.'
  


  
    'Alle poorten!' zei een ander. 'Ik heb gehoord dat alle poorten dicht zijn.'
  


  
    De druk achter hen werd groter, omdat steeds meer mensen naar voren drongen.
  


  
    Quintus duwde boos terug. 'We kunnen nergens heen!' riep hij. 'Houd op met duwen!'
  


  
    Voor in de menigte werd gegild en een golf van paniek ging door de mensenmassa.
  


  
    Quintus bleef de mensen achter hem terugduwen. 'Laat ons met rust!'
  


  
    'Wij worden ook geduwd,' antwoordde een stem wanhopig.
  


  
    Weer gegil van de mensen bij de poorten. Toen klonk er een heldere stem luid boven het tumult uit.
  


  
    'Mensen! Mensen!'
  


  
    Quintus voelde zich ongelukkig doordat hij klem zat. Hij kon niet verder kijken dan de ruggen en buiken van de mensen die hem en Malka bijna platdrukten. Hij zag niet waar de stem vandaan kwam, maar het moest de stem van een of andere gezaghebber zijn, want de menigte werd onmiddellijk stil en afwachtend.
  


  
    'Mensen! U hebt de mannen gezien die gewapend met sicae de tempel verlieten. Vergeet deze dag niet! Vandaag is de dag dat wij de ketenen van onderdrukking van ons afwerpen!'
  


  
    'Wie is dat?' vroeg Quintus aan Malka.
  


  
    'Sst,' zei iemand naast hem. 'Dat is een van de tempelpriesters.'
  


  
    'We hebben de poorten gesloten om jullie te beschermen tegen de veldslag die in de stad plaatsvindt!' zei de stem vol zelfvertrouwen. 'Niemand mag naar binnen of naar buiten totdat de Zeloten de soldaten van de koning hebben verslagen.'
  


  
    'Hoelang?' riep iemand uit de menigte.
  


  
    'Zoek een rustige plek en wacht af,' antwoordde de tempelpriester. 'Jullie zullen van voedsel en water worden voorzien.'
  


  
    'Hoelang?' Er werd boos gemompeld.
  


  
    'Hoelang?' De stem van de priester klonk nog even zelfverzekerd. 'Tegen het vallen van de avond zullen we vrij zijn!'
  


  
    De druk achter Quintus en Malka begon te verminderen en een opgewonden gebabbel klonk om hen heen:
  


  
    'De Sicarii hebben messen mee naar binnen gesmokkeld tussen het hout.'
  


  
    'Ze zullen de soldaten van Agrippa nooit kunnen verslaan.' 'Heb je gezien hoeveel duizend mannen naar buiten gingen om te vechten?'
  


  
    'Tegen de avond! Wat gebeurt er als ze de strijd verliezen?' Het commentaar van één vrouw achtervolgde Quintus nog het meest. 'Ze hebben de poorten gesloten om ons te beschermen. Maar als de Zeloten verslagen worden? Dan zitten we hier in de val als schapen voor het offer.'
  


  


  HET DERDE UUR


  
    Twaalf soldaten van koning Agrippa bewaakten de stadspoort onder aan de toren van Hippicus. Het was hun plicht de lading van kamelen en wagens op wapens te controleren. Dat oponthoud resulteerde in het gebruikelijke gemopper van mannen die ongeduldig in de zon stonden te wachten, terwijl voetreizigers zonder handelswaar langs hen heen de stad in liepen.
  


  
    Maglorius had een provisorisch zonnescherm gemaakt, zodat Amaris niet in de zon hoefde te wachten tot Valeria en Quintus kwamen. Hij stond iets terzijde, op zijn hoede voor alles wat op gevaar zou kunnen wijzen; het gegrom van kamelen, het gebalk van ezels en het gevloek van veedrijvers stoorde hem niet.
  


  
    Falco en Jozef Ben-Mattias stonden vlakbij; achter hen stond Jachin samen met de schurken die hij voor de reis had ingehuurd te waken over een paar met voedsel beladen ezels.
  


  
    Falco klaagde voortdurend over het uitstel; Jozef verzekerde hem keer op keer dat de jongen en het meisje zouden komen.
  


  
    Toen rende een jongeman door de poort de stad uit. Hij zocht de menigte af, zag Jozef, veranderde van richting en stormde naar hem toe.
  


  
    Hoewel Maglorius betwijfelde of de jongen een bedreiging vormde, ging hij in een reflex dicht bij Jozef staan.
  


  
    Jozef stak zijn hand op om hem tegen te houden. 'Mijn bediende.'
  


  
    Onmiddellijk snauwde Falco Jozef toe: 'Na alle moeite die ik moest doen om bij de soldaten weg te sluipen heb jij rondgebazuind waar we die kinderen zouden ontmoeten?!'
  


  
    Jozef keek bezorgd. 'In deze moeilijke tijden vertel ik mijn vrouw waar ik heen ga. Dit kan geen goed nieuws zijn.'
  


  
    De jongen stopte vlak voor Jozef en hapte naar adem voordat hij sprak. 'Er is een boodschap van Eleazar gekomen. Een waarschuwing.'
  


  
    'Waarschuwing? Waarschuwing?' viel Falco hem op hoge toon in de rede. 'Waarvoor worden we gewaarschuwd?'
  


  
    'Kom eerst eens op adem en spreek rustig,' zei Jozef tegen de jongen.
  


  
    De jongen hijgde nog een paar keer. 'De Zeloten hebben de aanval op de belegeringslinie geopend. Eleazar zegt dat hij uw inspanningen om de priesters in Rome te helpen nu zal belonen. Hij wil u de tijd geven om te zorgen dat uw hele gezin in uw huis bijeen is. Hij stuurt rebellen om uw huis tegen aanvallen te beschermen, maar hij kan niet beloven dat iemand daarbuiten ongedeerd blijft.'
  


  
    'Aanvallen?' vroeg Falco. 'Wat voor aanvallen?'
  


  
    'Niet zo hard,' zei Jozef scherp. 'Wilt u hier soms paniek veroorzaken?'
  


  
    De jongen keek Jozef aan. 'Sicarii. Honderden, afkomstig van het platteland, binnengelaten voor het feest.' Hij hapte nog eens naar adem. 'Toen ik het huis uit kwam, hoorde ik gevechten in de benedenstad.'
  


  
    Jozef schudde zijn hoofd. 'De wapenstilstand is verbroken. Moge God ons genadig zijn.'
  


  
    'Ik had bij de soldaten moeten blijven,' zei Falco. 'Breng me naar een veilige plek!'
  


  
    Jozef wendde zich tot Maglorius. 'Binnen een paar minuten kan de poort gesloten worden en het kan uren of dagen duren voordat hij weer geopend wordt. Hier buiten wachten helpt niet als de kinderen binnen vastzitten.'
  


  
    'We vertrekken nu,' zei Falco. 'We hebben ezels en voedsel.We kunnen in een herberg in een nabijgelegen stad wachten tot het gevaar voorbij is en de jongen en het meisje later ophalen.'
  


  
    Maglorius pakte Falco stevig bij een schouder. 'We laten die kinderen niet achter.'
  


  
    'Ik denk dat we te voet naar binnen moeten,' zei Jozef. 'We laten de ezels hier met een van de mannen, en wachten binnen de muren op de kinderen. Als ze hier zijn voordat de poort gesloten wordt, kun jij de kinderen samen met Falco meenemen, zoals afgesproken.'
  


  
    'En als de poort gesloten wordt?' vroeg Maglorius.
  


  
    'Ik ga niet wachten tot de poort gesloten wordt,' zei Falco. 'Wie weet hoe dichtbij de rebellen tegen die tijd zijn? Neem me onmiddellijk mee naar je huis.'
  


  
    'Iemand moet bij de poort blijven tot de kinderen er zijn,' zei Maglorius tegen Jozef. 'U moet naar uw vrouw gaan. Neem Amaris mee. Als de kinderen bij de poort komen nadat die dicht is gegaan, breng ik hen naar u toe. Als ze het halen voordat de poort dicht is, neem ik hen mee naar de dichtstbijzijnde stad en dan wachten we daar op Amaris en Falco.'
  


  
    'Ik blijf hier wachten,' zei Jozef. 'Die jongen kijkt naar mij uit. Jou heeft hij nog nooit gezien. Ik red me wel. Als de rebellen te dichtbij komen, laten de soldaten van Agrippa me wel in de toren.'
  


  
    Maglorius dacht even na en knikte. 'Laat een van Jachins mannen bij de ezels achter. Geef mij de anderen mee om Amaris en Falco te beschermen.'
  


  
    'Ja, ja,' zei Falco. 'Laten we gaan. Nu. Snel.'
  


  
    [image: ]

  


  
    Valeria liep voorzichtig door een kronkelige straat, waarbij ze over de lichamen van dode soldaten en rebellen moest stappen.
  


  
    Oorspronkelijk was de poort ten noorden van de toren van Hippicus haar bestemming geweest; Jozef had beloofd haar daar te ontmoeten na de drie bazuinstoten die het middaguur aangaven.
  


  
    Toen Valeria gisteravond in slaap viel, had ze gedacht dat haar plan om daar met Quintus heen te gaan eenvoudig en veilig was. Ze wilde haar broertje een paar uur van tevoren ophalen, de stad in het zuidoosten verlaten door de poort bij de vijver van Siloam, de heuvel naast de stad oversteken en vanuit het westen weer de stad betreden om bij de afgesproken poort uit te komen.
  


  
    Natuurlijk was dat plan volkomen verstoord door alle opschudding en chaos.
  


  
    Ze had geconcludeerd dat ze Quintus het best kon beschermen door de rebellen te helpen; dus was ze van post naar post gerend om de boodschap van de tempelpriesters over te brengen. Ze was het gevecht nauwelijks vóór gebleven; nadat ze de zuidelijkste post langs de linie had bereikt, had ze gezocht naar een manier om naar de bovenstad over te steken. Om de stad heen gaan was onmogelijk; ze moest er wel doorheen. Valeria wilde met Jozef Ben-Mattias een andere ontmoetingstijd en -plaats afspreken. Ze zou eerst naar zijn huis gaan, dan naar de poort. Daarna zou ze Quintus uit de tempel gaan halen.
  


  
    In de bovenstad komen was op zichzelf gemakkelijk. Dankzij de honderden fanatieke Sicarii hadden de rebellen de koninklijke manschappen en Romeinse soldaten zo'n zware nederlaag toegebracht dat de hele verdedigingslinie doorbroken was.
  


  
    Wat Valeria echter frustrerend vond, was dat het zo lang geduurd had voordat de rebellen verder in de bovenstad doordrongen. Ze kon niet doorlopen voordat het vechten afgelopen was, en de soldaten van de bovenstad hadden flink weerstand geboden voordat ze zich gewonnen gaven en de aftocht bliezen.
  


  
    Valeria raakte over haar toeren als ze bedacht hoe dringend het was. Jozef en zijn beloofde escorte hadden het wachten op haar misschien al opgegeven, wie weet? Maar zelfs nu, terwijl er geen gevechten meer plaatsvonden in de straat voor haar, was rennen te gevaarlijk, wist ze.
  


  
    Uit alle richtingen kwam nog gegil en geschreeuw van devoortgaande strijd. Bij elke hoek die ze omsloeg, zou ze in een gevecht verzeild kunnen raken.
  


  
    Ze was dankbaar dat de bovenstad haar zo vertrouwd was. In elk geval zou ze niet verdwalen; ze wist de kortste weg naar het paleis van Herodes, dat net ten zuiden van de toren stond.
  


  
    Geschreeuw en gejuich maakten haar attent op de mogelijkheid dat er om de volgende hoek gevaar dreigde. Ze keek rond en vroeg zich af of ze een steegje zou inslaan om dit gevaar te vermijden. Nee, dat kon ze beter niet doen: de steegjes waren te nauw.
  


  
    Achter zich hoorde ze het geluid van dreunende stappen op de keien.
  


  
    Een groep rebellen!
  


  
    Ze moest wel vooruitrennen; ze hoopte dat de mensen om de hoek ook rebellen waren, geen soldaten.
  


  
    Zodra ze de hoek om kwam, zag ze dat zfj niets te vrezen had. Honderden mensen dromden onder aan een muur samen en juichten de mannen toe die op het punt stonden de poort in te rammen.
  


  
    Valeria herkende het gebouw onmiddellijk. Het was een van de beroemdste woningen in de bovenstad: het paleis van de Joodse hogepriester.
  


  
    Ze sloot zich bij de menigte aan, vastbesloten er langs te lopen zonder enige aandacht op zich te vestigen.
  


  
    Opnieuw was haar vrees overbodig. De menigte had alleen oog voor de poort die versplinterde terwijl ze naderbij kwam.
  


  
    Een aantal mannen stroomde naar binnen; sommigen hadden toortsen bij zich.
  


  
    'Het moet branden,' riepen ze. 'Het moet tot de grond toe afbranden!'
  


  
    Valeria begon weer te rennen en liet het opstootje achter zich.
  


  
    Eerst naar het huis van Jozef, zei ze tegen zichzelf. Dan naar de poort. Ze móest hem vinden, anders hadden Quintus en zij geen enkele kans om samen met Falco te ontsnappen.
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    Dit kan niet waar zijn, dacht Boaz.
  


  
    Omdat hij niet in staat was de handelaars in de benedenstad te bezoeken, was hij naar het stadsarchief gegaan om te kijken of hij andere schuldbekentenissen van Simeon Ben-Aryeh kon vinden. Hij was uren binnen geweest; toen zijn concentratie verstoord werd door geschreeuw en gegil, had hij aangenomen dat die geluiden deel uitmaakten van de gewapende vrede tussen de bovenstad en de benedenstad.
  


  
    Burgeroorlog? Nu?
  


  
    Na een vruchteloze zoektocht naar iets waarmee hij, zonder een kopie te hoeven maken van de door Maglorius verbrande contracten, het huis van Ben-Aryeh in beslag kon nemen, had Boaz zichzelf getroost door terug te gaan naar de plank waarop alle schuldbekentenissen aan hemzelf lagen. Zo bracht hij elke week een aangenaam uurtje in het stadsarchief door: elke schuldbekentenis rolde hij open om tevreden de inhoud te lezen.
  


  
    Maar toen hij nog maar halverwege was, werd zijn pleziertje onderbroken door boeren die, gewapend met zwaarden, het stadsarchief binnenstroomden en boekrollen naar alle kanten gooiden.
  


  
    Hoe kon dit? Waar waren de soldaten? De hogepriester had vast bevel gegeven dit gebouw boven alle andere te bewaken. Zonder deze schuldbekentenissen zou het hele economische systeem van de bovenstad van Jeruzalem ten onder gaan.
  


  
    'Eruit! Eruit!' schreeuwden een paar boeren.
  


  
    De archiefbewaarders hadden geen verdere aanmoediging nodig. Ze vluchtten onmiddellijk.
  


  
    Boaz graaide een arm vol schuldbekentenissen aan hemzelf bij elkaar en hield ze tegen zijn borst alsof hij een kind omarmde.
  


  
    'Eruit! Eruit!'
  


  
    Hij strompelde naar voren en deed een poging langs een aantal boeren te komen die een plank naar beneden probeerden te duwen. De bonzende pijn in zijn gebroken teen belemmerde hem in zijn snelheid.
  


  
    'Wat is dat?' schreeuwde een van de boeren.
  


  
    Boaz gaf geen antwoord en trachtte te vluchten. Een van zijn boekrollen viel en hij maakte de fout stil te staan om ernaar te graaien.
  


  
    Een ruwe hand trok hem opzij.
  


  
    Boaz jankte van pijn.
  


  
    Een andere boer probeerde hem de boekrollen af te nemen.
  


  
    Boaz omklemde ze nog steviger.
  


  
    De eerste boer haalde zijn schouders op, trok een mes uit zijn tunica en stootte dat dwars door de boekrollen heen in Boaz' buik.
  


  
    Hij zakte op zijn knieën, terwijl hij nog altijd niet kon geloven wat er gebeurde.
  


  
    'Laat hem maar liggen,' snauwde de eerste boer. 'De toortsen zijn er.'
  


  
    Boaz zakte zijdelings in elkaar. Zijn bloed doordrenkte de boekrollen, maar hij weigerde ze los te laten.
  


  
    De eerste rookflarden bereikten hem een paar tellen later. Hij sloot zijn ogen en wachtte op het vuur.
  


  


  HET VIERDE UUR


  
    'Dit is ver genoeg.' Vlak voor het huis van Jozef Ben-Mattias keerde Jachin zich om naar Maglorius, Amaris en Falco. In zijn rechterhand verscheen een lange dolk.
  


  
    Zijn twee vrienden stonden aan weerszijden klaar voor de aanval. Ze zagen er formidabel uit: Jachin had wijselijk mannen uitgezocht die gewend waren overvallen te plegen.
  


  
    'Nee, nee,' zei Falco. 'Kijk, de jongen staat bij de poort.'
  


  
    'Eerst je geld, Romein,' zei Jachin. Tegen de twee naast hem zei hij: 'Houd die gladiator in de gaten. Hij is veel sneller dan hij eruitziet.'
  


  
    Beide mannen trokken hun eigen dolk.
  


  
    'Wat is dit?' Falco's stem klonk hoog.
  


  
    'Gewoon, diefstal,' zei Jachin. 'Als er oorlog in de stad is, willen we ons aandeel in de buit vast opeisen.'
  


  
    'Maar ik betaal je om -'
  


  
    'Ik weet dat je een beurs vol goud hebt,' zei Jachin. 'Kies zelf maar: je goud of je leven.'
  


  
    'Maar zonder goud kan ik niet naar Rome.'
  


  
    'Houd je mond.' Jachin keek Maglorius strak aan. 'Geen heldendaden, denk erom. Je zou een of twee van ons kunnen pakken, maar je kunt niet tegelijkertijd die vrouw beschermen.'
  


  
    'Geef hem dat goud,' zei Maglorius tegen Falco. 'Soms win je een gevecht het best door er niet aan te beginnen.'
  


  
    'En berooid achterblijven in deze vervloekte stad? Doe waar je voor betaald wordt. Bescherm me.'
  


  
    'Goed dan,' zei Maglorius.
  


  
    Hij draaide Falco snel om en nam met zijn onderarm diens keel in een verstikkende greep. Hij trok Falco uit zijn evenwicht. De man moest op zijn tenen staan om niet te vallen; zelfs als hij voldoende adem had gehad, was hij nog te geschokt geweest om tegen te sputteren.
  


  
    'Pak zijn geld,' zei Maglorius. 'Daarna moet je ons naar binnen laten gaan.'
  


  
    Jachin grijnsde. 'Zo mag ik het horen.' Nog altijd grijnzend gaf hij Falco snel een stomp in zijn maag, zo hard dat hij buiten adem raakte en kokhalsde.
  


  
    Maglorius' gezicht verstrakte, maar hij zweeg en bleef Falco vasthouden.
  


  
    Jachin tilde Falco's tunica omhoog, pakte met één hand de beurs vast en sneed met de dolk in zijn andere hand de riem door. Toen deed hij een stap achteruit met de beurs in zijn handen.
  


  
    'Ik heb gelogen,' vertelde hij Falco. 'Je had niet de keus tussen je goud of je leven. Je bent een Romein.'
  


  
    Met één slag stootte hij de dolk vooruit en reet Falco's onderbuik open. Falco rochelde in doodsnood.
  


  
    'Mijn belofte aan jou houd ik wél,' deelde Jachin Maglorius mee. 'Nu mag je hem en de vrouw mee naar binnen nemen.'
  


  
    De andere twee misdadigers gingen ieder aan een kant staan, zodat ze samen met Jachin een gevaarlijke halve cirkel rondom Maglorius vormden.
  


  
    'Denk eraan,' zei Jachin terwijl Falco in Maglorius' greep verslapte, 'je kunt een of twee man pakken, maar de derde zal die vrouw doden.'
  


  
    'Ga weg,' zei Maglorius terwijl hij met zijn andere arm Amaris achter zich trok. 'En bid dat je mij nooit meer tegenkomt.'
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    De muren rondom het paleis dat Herodes de Grote op de meest westelijk gelegen heuvel van Jeruzalem voor zichzelf had laten bouwen, waren bijna even hoog, breed en onaantastbaar als de muren om de tempel. Hierheen waren de godsdienstige leiders gevlucht toen het duidelijk werd dat de rebellen op het punt stonden het aquaduct te veroveren.
  


  
    Mannen in priesterkleding stapten heen en weer. Enkelen waren boven op de muur geklommen om naar de branden in de bovenstad te kijken. Anderen stonden in kleine groepjes bijeen om hun strategieën en loyaliteiten te bespreken.
  


  
    Eén man stond alleen. Heel stil stond hij, met gebogen schouders. Met bevende handen leunde hij op een wandelstok: Ananias, de hogepriester. Een man die in het middelpunt had moeten staan voor overleg met andere hooggeplaatste, machtige mannen om hun op zijn beurt zijn mening te geven.
  


  
    Geen van hen wilde op dit moment echter iets met hem te maken hebben.
  


  
    Hij verbaasde zich erover hoe weinig hem dit kon schelen. Ananias had in het afgelopen uur iets over zichzelf ontdekt. Zijn positie als hogepriester betekende veel minder voor hem dan hij voor mogelijk gehouden had - terwijl hij zijn leven lang alle mogelijke invloed had aangewend om die positie te bemachtigen.
  


  
    Toch waren zijn hart en zijn geest gebroken.
  


  
    Toen de spanning het hoogst was, had hij heimelijk bewondering en respect voor Eleazar gekoesterd. Zijn zoon had bewezen een principieel mens te zijn, een man die zich toegewijd had aan het dienen van God zoals hij geloofde dat God gediend wilde worden.
  


  
    Nu liep zijn bewondering stuk op de nasleep van Eleazars verbroken belofte. Ananias kon nauwelijks geloven wat er was gebeurd. Hij verwachtte nog altijd te horen dat Eleazar gedood was en dat iemand anders verantwoordelijk was voor het toelaten van de Sicarii in de tempel. Had Eleazar dit verraad werkelijk op zijn geweten?
  


  
    Hij staarde naar de grond, troosteloos.
  


  
    Hij wilde niet langer hogepriester zijn. Zijn zoon had hem verraden. Jeruzalem werd werkelijk verscheurd, misschien voorgoed onherstelbaar, en het was allemaal zijn schuld. Deze gedachten bleven door zijn hoofd gaan; het kostte hem grote inspanning niet openlijk in tranen uit te barsten.
  


  
    Voetstappen klepperden naderbij op de stenen van de binnenplaats.
  


  
    Ananias hield zijn hoofd naar beneden.
  


  
    'Zo, oude man,' klonk een stem. Het was Annas de Jongere.
  


  
    'Ga weg,' zei Ananias.
  


  
    'Ik wil u wat vragen.'
  


  
    'Ga weg.' Ananias weigerde Annas aan te kijken.
  


  
    'Pas als u me antwoord geeft,' zei Annas de Jongere.
  


  
    Langzaam hief Ananias zijn hoofd op. Hij zag dat anderen hem aanstaarden. 'Wat is er?'
  


  
    'Vertel ons allemaal eens hoe u zich voelt als de oorzaak van deze ramp,' zei Annas. 'Hoe voelt u zich, wetend dat uw daden in de geschiedenis vermeld worden? Hoe voelt u zich in de wetenschap dat kinderen van volgende generaties op de grond zullen spuwen als ze uw naam horen?'
  


  
    Ananias liet zijn hoofd weer zakken.
  


  
    'Dat dacht ik wel,' zei Annas de Jongere met onverbloemde tevredenheid. 'Dat u nog maar lang moge leven met de herinnering aan dit alles.'
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    Maglorius!
  


  
    Valeria deinsde geschrokken terug en bleef op de hoek van de straat staan.
  


  
    Daar, voor de ingang van de binnenplaats van Jozef Ben-Mattias' huis, stond de man die haar vader vermoord had, naar zij geloofde. Hij was vlak bij die ingang blijven staan, geflankeerd door een vrouw en Falco, de man uit Rome. Drie andere forsemannen stonden iets terzijde. Een jongen sloop, achteromkijkend, stilletjes weg. Een van de drie forse mannen leek ruzie te maken met Falco, maar Valeria was te ver weg om het gesprek te kunnen verstaan.
  


  
    Ze kroop weg in een steegje en gluurde om de hoek.
  


  
    Maglorius!
  


  
    Wat deed hij bij Falco?
  


  
    Natuurlijk, zei ze bij zichzelf. Falco had Maglorius onmiddellijk opgezocht, want in Rome was bekend dat de beroemde voormalige gladiator de Bellators beschermde. Noch Falco, noch Jozef Ben-Mattias kon weten dat Maglorius tijdens de laatste middag van de ongeregeldheden Valeria's vader vermoord had.
  


  
    Wat moet ik doen? vroeg ze zich af. Wat moet ik doen?
  


  
    Alleen met hulp van Jozef en Falco konden Valeria en Quintus veilig uit Jeruzalem vertrekken. Ze moest Jozef onder vier ogen te spreken krijgen om zich ervan te verzekeren dan Maglorius niet met hen samen zou reizen.
  


  
    Terwijl deze gedachten door haar hoofd schoten, keek Valeria oplettend toe.
  


  
    Daarna vol afgrijzen.
  


  
    Zonder enige waarschuwing greep Maglorius Falco beet. Hij sloeg zijn krachtige onderarm om Falco's nek en trok zo hard dat de kleine, dikke man zijn evenwicht verloor en naar adem snakte.
  


  
    Maglorius hield hem stevig in zijn greep en stond toe dat een van de andere drie mannen Falco in zijn buik stompte. Terwijl Falco ineenzakte, rukte de man zijn tunica opzij en sneed de riem van zijn beurs door.
  


  
    Toen stootte de man wreed zijn mes in Falco's lichaam en dreef het omhoog.
  


  
    Falco stuiptrekte.
  


  
    De rest zag Valeria niet. Ze vluchtte.
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    Vanaf de bovenkant van de westelijke tempelmuur inspecteerde Eleazar de bovenstad. De echo's van het gegil van stervende mensen leken te blijven hangen tussen de rookkolommen van de smeulende poorten en zuilengangen van de gebouwen die Gilad en hij hadden laten verwoesten.
  


  
    Er was geen zuchtje wind; na het strijdgewoel heerste er een diepe stilte, alsof de hand van God op de stad drukte. Vanwege de windstilte vormden de rookkolommen rechte lijnen naar de hemel, op een griezelige manier herinneringen oproepend aan de rook van offers die opsteeg van het tempelaltaar achter Eleazar.
  


  
    De symboliek van dit verschijnsel ontging Eleazar niet. Vele rebellen hadden vandaag hun leven opgeofferd voor het Joodse volk.
  


  
    Hij troostte zich met de wetenschap dat het niet tevergeefs was geweest. Zijn priesters en hijzelf hadden nu de stadspoorten onder controle. Als Menachem arriveerde met wapens en mannen, zouden ze sterk genoeg zijn om alle strijdkrachten die Florus zou aanvoeren, te bevechten.
  


  
    Bovendien was de macht van de bovenstad grondig gebroken: elke rookkolom markeerde de plek van een bolwerk van strategische betekenis, verwoest door de rebellen.
  


  
    Eleazar schepte er genoegen in te zien dat het stadsarchief in brand gestoken was, zoals hij bevolen had. Nu de schuldbekentenissen verdwenen waren, zou het volk hun dankbaar zijn. Bovendien kon iedereen de rebellen nu ondersteunen zonder represailles te vrezen. Eleazar had geen medelijden met de materiële verliezen van de inwoners van de bovenstad; ze waren rijk geworden door de steun van de Romeinen.
  


  
    Evenmin voelde hij zich schuldig over de rook die uit Agrippa's paleis opsteeg. Meer dan een eeuw lang hadden de koningen van Judea veel meer in dienst van Rome gestaan dan van de Joden.
  


  
    Eleazar probeerde niet emotioneel te reageren op het verbranden van het gebouw dat bij uitstek symbool was voor de ontaarding van de dienst aan God — het paleis van de hogepriester.
  


  
    Hoewel Annas hem verteld had dat zijn vader in het openbaar gezworen had de eerste steen te werpen bij zijn terechtstelling, kon Eleazar er niet aan ontkomen zijn eigen daden in twijfel te trekken. Deze twijfels zouden hem achtervolgen zolang hij leefde, wist hij. Als hogepriester kon Ananias gedwongen worden zijn plicht te vervullen. Sterker nog: onder de Joden waren er vaders die geholpen hadden bij de terechtstelling van hun zonen en dochters als straf voor de godslasterlijke bewering dat Jezus de Nazarener de Zoon van God was, de beloofde Messias.
  


  
    Kon Eleazar zichzelf ervan overtuigen dat hij op zijn beurt zijn plicht had gedaan toen hij zijn vader verraadde door de zilveren trompetten vijfmaal te laten klinken? Verstandelijk kon hij bewijzen dat het inderdaad zijn plicht was. Maar in zijn hart wist hij beter. Want dit was het geheim dat hij in zijn graf zou meenemen: hij had dit bevel niet gegeven na zorgvuldig afwegen van de situatie, maar omdat hij zo diep gekwetst was geweest toen hij het verslag had gelezen.
  


  
    Zijn vader was bereid geweest hem op te offeren voor het behoud van de bovenstad.
  


  
    Dus had Eleazar op zijn beurt zijn vader opgeofferd aan de Zeloten.
  


  
    Hij kon niet meer terug.
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  HORA SEXTA


  
    'Doe het dan,' snauwde Nigilius Strabo tegen de grote zwarte bok die hem op een afstand van nog geen vijf passen dreigend aankeek. 'Kom op. Probeer me maar uit.'
  


  
    Strabo was bijna dertig jaar oud; hij had een kaalgeschoren hoofd en een plat, breed gezicht. Hij was bijzonder klein; als hij rechtop stond, kon hij de bok precies in de ogen kijken. Nu stond hij op zijn tenen om overwicht te tonen.
  


  
    De zwarte bok snoof en stampte op de grond.
  


  
    Strabo moest over de geiten van zijn boerderij absolute macht handhaven. Zodra een van hen besloot dat hij vanwege zijn kleine gestalte geen respect waard was, zou hij de controle over de hele kudde verliezen. Nieuwe geiten, zoals deze, moest hij zo snel mogelijk een lesje leren. Dat was misschien niet altijd plezierig, maar het werkte altijd — als hij het goed aanpakte.
  


  
    'Nou, kom op!' zei Strabo, terwijl hij wiebelend het geringe hoogteverschil probeerde te handhaven. 'Ik ben er klaar voor.'
  


  
    De bok en hij stonden in het heuvellandschap van het kleine eiland Patmos, op een paar honderd passen afstand van Strabo's huisje. De kale rotsen, het bruine gras en de rode grond vormden een sterk contrast met de wolkenloze azuurblauwe lucht en het rustige blauw van de Egeïsche Zee die zich in oostelijke richting uitstrekte, slechts onderbroken door de verre bergtoppen van andere eilanden.
  


  
    Ze stonden in een kleine schutstal, omheind met ruw hennep-touw dat tussen kromme, van drijfhout gemaakte palen gespannen was. Een dozijn geiten stond vastgemaakt aan soortgelijke palen een eind heuvelafwaarts naar voedsel te zoeken tussen droog gras en struiken, onverschillig voor de krachtmeting die boven hen plaatsvond.
  


  
    'Kom op,' zei Strabo. Hij kon niet langer op zijn tenen staan en zette zijn hielen weer stevig op de grond. 'Stap door de poorten van Hades.'
  


  
    Hij hield met twee handen een knuppel vast die hij op zijn schouder liet rusten, alsof hij klaarstond om naar een voorbijvliegende vogel uit te halen. Elke andere man op het eiland zou de knuppel met gemak vasthouden, maar Strabo's vingers konden de handgreep nauwelijks omspannen.
  


  
    Hij taxeerde de bok met half toegeknepen ogen vanwege het stof en de hitte.
  


  
    De bok taxeerde hem met onverstoorbare, gele ogen.
  


  
    Strabo stapte van de ene voet op de andere. 'Wat is er? Ben je bang?'
  


  
    De bok liet zijn kromme horens zakken en viel aan. Terwijl de afstand tussen hen overbrugd werd, zwaaide Strabo de knuppel recht naar beneden en gaf de bok een klap precies tussen de ogen.
  


  
    De bok zakte op zijn knieën en gleed door. Zijn hoorns ramden Strabo in de buik, zodat hij achteruit vloog.
  


  
    Strabo rolde opzij, maar verloor zijn greep op de knuppel. De bok was even versuft, maar stond binnen enkele seconden weer op zijn poten, lokaliseerde zijn doelwit en ging opnieuw tot de aanval over, ditmaal wat minder energiek.
  


  
    Strabo stapte net op tijd opzij en terwijl de bok door zijn eigen vaart langs hem heen vloog, haastte hij zich zijn knuppel op te rapen.
  


  
    Het dier draaide zich snel om en viel voor de derde keer aan. Strabo zwaaide de knuppel zijwaarts met een kwaadaardige, maar slecht gemikte slag, die afstuitte op de horens van de bok.
  


  
    Die werd daardoor nauwelijks afgeleid; Strabo kreeg een volle stoot midden in zijn maag. Hij viel en rolde om terwijl de bok over hem heen gleed en met de hoeven op zijn ribben bonsde.
  


  
    In de foetushouding, met zijn armen om zijn middel geklemd, lag Strabo te kreunen. De bok herstelde zich, draaide zich vliegensvlug om en begon op hem in te rammen, mekkerend van woede.
  


  
    Strabo brulde nu ook van woede. Met beide handen greep hij de horens beet en trok de bok dicht naar zich toe. Hij stond op en viel; zijn voeten schraapten over de grond terwijl de bok hem probeerde los te schudden.
  


  
    Strabo trok de bok aan de horens naar zich toe tot hij het dier recht in de ogen keek. De bok kwam tot stilstand. Ze keken elkaar zwijgend aan; Strabo grijnsde maniakaal.
  


  
    Toen brulde hij opnieuw en zette zijn tanden in het zachte deel van de neus van de bok; hij beet door en klampte zich aan het schoppende, kronkelende beest vast. Hij hield vol; zijn gebrul klonk nu gedempt. De bok viel opnieuw op de knieën en probeerde nog altijd Strabo van zich af te schudden.
  


  
    Eindelijk, na vele verwoede pogingen, gooide de geit Strabo op zijn rug en sprong achteruit alsof hij zichzelf van een demon bevrijd had.
  


  
    Strabo sprong weer overeind; het bloed van de bok stroomde over zijn kin. Hij spuugde een stuk huid uit. 'Wil je nog meer?' schreeuwde hij. Hij greep de knuppel en joeg achter de bok aan, het wegrennende dier op de brede achterkant van de schedel meppend. 'Zul je dit onthouden? Wat denk je?'
  


  
    De bok rende als waanzinnig rond langs de rand van de schutstal; Strabo rende op zijn korte beentjes achter hem aan, haalde naar hem uit met de knuppel en riep triomfantelijk krachttermen, elke keer als het beest wegdraaide.
  


  
    Toen werd zijn aandacht getrokken door een beweging hoger op de heuvel; hij zag twee gestaltes in de bosjes.
  


  
    'Hé daar!' schreeuwde hij.
  


  
    Hij hield zijn hoofd scheef toen hij sandalen over de grond
  


  
    hoorde schrapen. Achter het bosje kletterden stenen die een kleine lawine van losse kiezels veroorzaakten.
  


  
    Strabo wees met zijn knuppel op het bosje. 'Wie is daar? Kom tevoorschijn, anders krijg je van hetzelfde laken een pak!'
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    Een van de matrozen op Pavo's schip slaakte een kreet en iedereen aan boord, Vitas inbegrepen, keek in de richting waarheen de man wees.
  


  
    Vitas was zojuist van zijn ketenen bevrijd. Hij had de reis doorgebracht in de schaduw van een afdakje dat voor hem op het dek gezet was; hij was dankbaar dat hij tenminste frisse lucht had gehad. Johannes, die ook een paar minuten geleden was vrijgelaten, had benedendeks vastgezeten en was maar een half uur per dag buiten geweest.
  


  
    Hoewel de zon al hoog aan de hemel stond, zag Vitas zo'n felle lichtflits aan de oostelijke horizon dat hij onwillekeurig zijn ogen dichtkneep.
  


  
    Pharos.
  


  
    Het kleine eiland voor de kust van Alexandrië. Het werd met de stad verbonden door een met mensenhanden gemaakte dijk — de Heptastadion - zodat de stad twee havens had: de Eunos-toshaven in het westen en de Grote Haven in het oosten. Beide havens werden beschermd door het eiland aan de noordkant en door Alexandrië in het zuiden, op het vasteland.
  


  
    Toch was dit eiland niet het onderwerp van de kreten van de bemanning. Het silhouet van het laagliggende eiland zou pas een paar mijl verderop zichtbaar worden. De bemanning was onder de indruk van het feit dat ze op een afstand van vijfendertig mijl het zonlicht zagen dat door de vuurtoren van Pharos weerspiegeld werd.
  


  
    Op de vuurtoren, met zijn bijna honderdvijftig meter het hoogste door mensenhanden gemaakte bouwwerk, was een ronddraaiende spiegel geplaatst, 's Nachts werd een vuur ontstoken,overdag weerkaatste de spiegel het zonlicht. Volgens de overlevering kon het licht van deze spiegel vijandelijke schepen verbranden; vanwege deze reputatie werden de meeste zeelieden nerveus als ze Alexandrië naderden.
  


  
    Vitas stond op de boeg van het schip en vroeg zich af wat hem in Alexandrië te wachten stond. Iemand had hem hierheen gestuurd, met voor hem onbekende redenen. Hij had alleen een paar instructies: 'Het onrecht dat jou door Nero is aangedaan, is een onrecht dat je moet verduren omwille van een hoger doel. Velen van ons in Rome hebben je nodig om te overleven. Toch durven we onze identiteit niet te onthullen... De stukken zijn zodanig verspreid dat alleen jij ze kunt samenbrengen.'
  


  
    Welke stukken? Waarom? Welke strijd werd er van hem verwacht? Hij wilde naar Rome terugkeren; maar als Nero ontdekte dat hij nog leefde, zou dit de dood van zijn vrouw tot gevolg hebben. Zolang hij uit Rome wegbleef, bleef hij onwetend over Sophia's lot; dat was bijna ondraaglijk. Er was echter een alternatief.
  


  
    'Dat was een lange reis,' zei Johannes. Hij stond naast Vitas met zijn ogen te knipperen; na zijn tijd benedendeks had hij moeite aan het zonlicht te wennen.
  


  
    'Veel te lang. Veel te ver. De reis zou veel prettiger geweest zijn als jij me gezelschap had gehouden. Ik had zoveel met je willen bespreken.'
  


  
    'Als we eenmaal aan land zijn, heb ik alle tijd,' zei Johannes. 'Ik kan net zo lang met je praten als je maar wilt; graag zelfs. Maar ik dacht dat jij, zodra we aanlegden, een schip wilde zoeken om naar Rome terug te gaan.'
  


  
    Vitas schudde zijn hoofd en dacht aan het alternatief dat hem hoop gaf. 'Ik heb besloten haar een brief te sturen. In het geheim. Als Sophia op de een of andere manier vanuit Rome naar mij toe kan komen -' Hij haalde diep adem. 'Ballingschap en armoede kan ik verdragen. Alles beter dan een leven zonder haar.'
  


  
    'Ik begrijp het,' zei Johannes.
  


  
    Vitas bestudeerde de horizon en vroeg zich af of de streepdie hij meende te zien de kust van Egypte was. 'En jij zoekt een schip naar Efeze?'
  


  
    'Dat is een belangrijke plaats in het keizerrijk. Ik moet mijn werk daar in de gemeente voortzetten.'
  


  
    'Efeze.' Vitas snoof. 'Vlak onder de neus van het beest.'
  


  
    Johannes glimlachte toegeeflijk. Ze wisten allebei dat Vitas doelde op het enorme standbeeld dat Nero voor de burgers van Efeze had laten plaatsen om hem als god te vereren. Nero had de grote brand van Rome als excuus gebruikt om de christenen te vervolgen, vooral omdat hij een afschuw had van het feit dat ze hem niet als god wilden erkennen. Mensen uit andere volken waren gewend meerdere goden te aanbidden - ze hadden er geen probleem mee Nero aan dat rijtje toe te voegen. De christenen echter weigerden een andere god dan de God van Israël te aanbidden. Datzelfde gold uiteraard voor de Joden.
  


  
    'Er is iets wat ik je al wil vragen sinds de Straat van Messina,' zei Vitas. 'Over mijn rug. Na die zweepslagen heb jij me door gebed genezen, hè?'
  


  
    'De God van hemel en aarde heeft je genezen omwille van het getuigenis van Jezus Christus.'
  


  
    'Dat is een wonder! Moet ik dan alle wonderen geloven die mijn vrouw over Christus verteld heeft?'
  


  
    'Zijn wonderen wijzen op Degene die Hem gezonden heeft. Je hebt genezing ervaren door gebed in de naam van Christus. Je kent zijn verhaal al uit de verhalen van je vrouw en uit de brieven met het goede nieuws. Die zijn geschreven zodat jij zou kunnen geloven dat Jezus de Christus is; dan kun je eeuwig leven hebben. Zelfs terwijl de Christus op aarde rondliep, hebben mensen Hem verworpen ondanks alles wat ze zagen en hoorden. Anderen deden dat niet. Nu moet jij de keuze maken. Wie zeg jij dat Jezus is?'
  


  
    Vitas merkte dat hij zijn adem inhield en blies uit. Hij hunkerde naar de vrede en rust die deze man bezat. Maar toch...
  


  
    Voordat hij antwoord kon geven, viel zijn oog op een beweging achter Johannes.
  


  
    Het was Pavo, de kapitein, met drie gewapende bemanningsleden bij zich.
  


  
    'Pak je bezittingen maar vast bij elkaar,' zei Pavo tegen Vitas, opgewekt nu de reis bijna voorbij was. 'Als we in de haven komen, moet ik je persoonlijk Alexandrië binnenbrengen. Deze drie zullen zorgen dat je niet tegenstribbelt.'
  


  


  HORA SEPTIMA


  
    Simeon Ben-Aryeh vertrok geen spier toen Strabo met de knuppel naar zijn kin wees.
  


  
    Ben-Aryeh was een vijftiger met een bedrieglijk zwak uiterlijk; in feite was hij bijzonder sterk. Hij had korte, kromme benen die niet pasten bij zijn gespierde bovenlichaam; dat zag er uit alsof het eigenlijk aan een veel langere man toebehoorde. In zijn gezicht vielen vooral de vreemd hoekige jukbeenderen en neus op — net als Strabo werd Ben-Aryeh nooit als knap beschouwd. Toch straalde hij zelfs op dit moment, terwijl hij moe en smerig was van de reis, zelfvertrouwen uit.
  


  
    'Doe dat ding weg!' snauwde hij Strabo toe, terwijl hij de knuppel opzij duwde. 'Ik ben geen bok!'
  


  
    'Een oude man als jij met zo'n jonge vrouw?' Strabo knikte met een verlekkerde blik naar de vrouw die achter Ben-Aryeh de heuvel afgedaald was. 'Ik zou zeggen dat ik genoeg reden heb om jou een ouwe bok te noemen! Tenzij dit je dochter is.'
  


  
    Ben-Aryeh hief zijn rechterarm op en balde zijn vuist. Als reactie stak Strabo zijn bebloede kin uitdagend vooruit.
  


  
    'Niet doen,' zei Sophia vermoeid. 'Alsjeblieft!'
  


  
    Haar verslagen houding en uitgeputte gezicht wekten de indruk dat ze in geen weken goed geslapen had. Ondanks die vermoeidheid en ondanks haar eenvoudige kleding was haar jeugdige schoonheid niet te verbergen.
  


  
    'Zo'n lange reis,' verzuchtte Ben-Aryeh tegen Sophia. 'Welke idioot zou ons dat hele eind laten reizen om bij hém terecht te komen?'
  


  
    Strabo gaf Ben-Aryeh een stoot in zijn buik. 'Heb je soms iets tegen dwergen?'
  


  
    Ben-Aryeh, zelf klein van stuk, gaf een ruk aan de knuppel.
  


  
    Strabo, die weigerde los te laten, wankelde voorwaarts en schopte Ben-Aryeh tegen de knie.
  


  
    'Ik heb niets tegen dwergen,' zei Ben-Aryeh met opeengeklemde kaken. Hij duwde de knuppel, en daarmee Strabo, van zich af. 'Wel tegen grove, domme mensen. Die kan ik niet uitstaan.'
  


  
    'Ga dan maar weg. Ik heb je hier niet uitgenodigd!'
  


  
    'We zouden ook beslist niet gekomen zijn als we niet gestuurd waren,' zei Ben-Aryeh. 'Neem dat van mij aan.'
  


  
    'Ga weg! Ik wil geen zaken met jullie doen.'
  


  
    'Hoe heb je het voor elkaar gekregen zo lang in leven te blijven? Je vraagt er gewoonweg om bij je nek opgetild en gewurgd te worden!'
  


  
    Strabo opende zijn mond om hem van repliek te dienen, maar bedacht zich toen hij naar de vrouw achter Ben-Aryeh keek.
  


  
    Sophia stond geluidloos te huilen. 'Moeten jullie echt zo afschuwelijk tegen elkaar doen?' vroeg ze met verstikte stem.
  


  
    Ben-Aryeh zuchtte nogmaals en deed een stap achteruit. Hij sloeg een arm om Sophia's schouders en hield met zijn andere hand haar hoofd tegen zijn borst, zodat ze niet meer naar Strabo kon kijken.
  


  
    'Geen woord meer!' zei hij tegen Strabo. 'Zo gevoelig is ze nu al weken.'
  


  
    'Ik heb nog een kruik met water,' zei Strabo, onmiddellijk gedwee door Sophia's tranen. 'Die zal ik even halen.'
  


  
    Toen hij terugkwam, nam Sophia de kruik van hem aan. Ze verontschuldigde zich niet voor haar tranen, maar liep een paar stappen bij hen vandaan.
  


  
    Ben-Aryeh vroeg zacht aan Strabo: 'Ben je niet nieuwsgierig als je twee gasten krijgt?'
  


  
    'Ik kan me geen nieuwsgierigheid veroorloven. Ik ben geitenhoeder. Ik maak wijn. Ik verkoop melk, kaas en wijn aan soldaten en vluchtelingen. Als je soldaat was, zou je wapens hebben en als jullie rijke vluchtelingen waren, zouden jullie veel beter gekleed zijn en me goud aanbieden. Aangezien je geen van beide bent, ben ik niet in jullie geïnteresseerd.'
  


  
    'Dat zijn degenen die uit de Grote Verdrukking gekomen zijn,' zei Ben-Aryeh. 'Ze hebben hun kleren wit gewassen met het bloed van het Lam.'
  


  
    'Wat is dat voor onzin?' vroeg Strabo en begon uit gewoonte weer verontwaardigd te puffen.
  


  
    'Dat zijn degenen die uit de Grote Verdrukking gekomen zijn; ze-'
  


  
    'Ik ben niet dóóf!' siste Strabo zacht met een blik op Sophia. 'Het wordt me niet duidelijker als je jezelf herhaalt!'
  


  
    'Het móet je duidelijk zijn!' zei Ben-Aryeh. 'Jij bent de man.'
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    Terwijl het schip de haven van Alexandrië binnenvoer, trof Johannes Vitas benedendeks aan. Hij stond onder aan de mast die dwars door het dek stak en was bezig zijn bezittingen te verzamelen.
  


  
    'Voordat je het vraagt,' zei Vitas, 'nee, ik weet niet waarheen Pavo me zal brengen. Ergens in Alexandrië, neem ik aan.'
  


  
    'Je hebt me laten roepen,' zei Johannes. 'Als je hulp nodig hebt: ik zal doen wat ik kan.'
  


  
    'Nee,' zei Vitas. 'Ik betwijfel of ik in gevaar ben. Als Pavo dat wilde, had hij zich allang van me kunnen ontdoen. Ik wil je iets geven. Om te beginnen mijn mantel.'
  


  
    Hij overhandigde Johannes de reeds opgevouwen mantel.
  


  
    'Ik heb ook nog wat geld,' zei hij en reikte naar zijn beurs. 'De helft daarvan is voor jou.'
  


  
    Johannes' eerste impuls was het geld te weigeren. Zijn zwijgen sprak blijkbaar boekdelen.
  


  
    'Het is mij duidelijk dat dezelfde mensen jou en mij samen op dit schip hebben laten zetten,' vervolgde Vitas. 'Dit geld is van hen afkomstig. We moeten het dus samen delen.'
  


  
    'Je bent een vriendelijk mens,' zei Johannes.
  


  
    'Dat kon je nog wel eens tegenvallen. Waarschijnlijk zal ik je nooit meer zien. Ik wil niet het gevoel hebben dat ik bij jou in de schuld sta.'
  


  
    'In de schuld?'
  


  
    'Je hebt me verzorgd toen ik ziek was. Je —'
  


  
    Vitas zweeg en keek even een andere kant op. Johannes vroeg zich af of hij in gedachten de ondraaglijke pijn van zijn verwondingen en de zegen van zijn genezing weer doorleefde.
  


  
    Toen vervolgde Vitas: 'Je hebt de boekrol voor me vertaald. Ik sta bij je in het krijt. Hiermee kan ik je vergoeden.'
  


  
    Achteraf verwonderde Johannes zich telkens weer over het oneindige vermogen tot liefde, genade en verdriet dat zijn vriend Jezus had getoond. Altijd als hij vertelde over zijn herinneringen aan Jezus' bediening op aarde - en dat deed hij onvermoeibaar, zo vaak hij maar iemand kon vinden die wilde luisteren - verwonderde hij zich opnieuw over Jezus' vermogen tot mededogen.
  


  
    Keer op keer was Johannes oprecht geraakt door verdriet om deze Romein. Vitas was een gekweld man - dat was duidelijk aan zijn gezicht te zien — en dat werd niet alleen veroorzaakt door de recente gebeurtenissen die hem uit Rome verdreven hadden.
  


  
    Hoewel Johannes niet wist welke last de Romein met zich meedroeg, wist hij wel dat Jezus die last van hem kon afnemen. Johannes' verdriet was groot: hij begreep de smart van een ander menselijk wezen, maar was niet in staat hem te helpen. Toch was dit slechts een afschaduwing van wat Jezus had doorgemaakt. Hoe had Jezus het lijden van de hele mensheid kunnen dragen? Dat vroeg Johannes zich telkens weer af.
  


  
    Hij wilde Vitas zoveel vertellen! 'Jij bent je bewust van je eigen zonde; dat geldt voor ons allemaal. En je verwacht en vreest het oordeel. Christus heeft de prijs voor die zonde betaald, Vitas.
  


  
    Je hoeft alleen maar te geloven en te belijden dat Jezus Heer is; dan zul je met God verzoend worden en al je zonden worden je vergeven.'
  


  
    'Neem de mantel en het geld mee,' antwoordde Vitas zonder hem aan te kijken, op een toon die duidelijk maakte dat het gesprek ten einde was. 'Je hebt het allebei nodig als je naar Efeze gaat.'
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    'Wat bedoel je?' Op Strabo's gezicht stond ergernis te lezen. Hij keek Ben-Aryeh doordringend aan. 'Je zegt dat ik de man ben, maar ik weet hier helemaal niets van!'
  


  
    'We zijn uit Rome hierheen gestuurd om -'
  


  
    'Uit Rome? Ik dacht dat je bedoelde dat iemand van het eiland jullie gestuurd had!'
  


  
    'Uit Rome. We -'
  


  
    'Zijn jullie net van het schip met voorraden gestapt? Een uur geleden? Ik zag dat het de haven binnenvoer.'
  


  
    'Ja, we -'
  


  
    'Hebben jullie iemand gevraagd waar je mij kon vinden?'
  


  
    'Ja, we -'
  


  
    'Daar ben ik niet blij mee,' zei Strabo. 'Daar ben ik helemaal niet blij mee! Dan moet ik die bok alleen laten. Wie weet hoeveel moeite het me de volgende keer kost om hem te krijgen waar ik hem hebben wil!'
  


  
    'Als je ons vertelt wat we moeten weten, gaan we meteen weer op weg.'
  


  
    'Op weg naar problemen, zul je bedoelen,' zei Strabo. Hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb weliswaar liever met bokken te maken, maar toch gun ik Lucullus niet het genoegen jullie te vinden!'
  


  
    'Lucullus?'
  


  
    Voordat Strabo antwoord kon geven, werd hun aandacht getrokken door geroep boven hen. Een kleine jongen stormdelangs een kronkelend paadje van de heuvel. 'Papa! Papa!' riep hij. 'Mama zegt dat ik moet vertellen dat er soldaten aankomen!'
  


  
    'Natuurlijk,' mopperde Strabo. 'Dat verwachtte ik al!'
  


  
    Nu was het Ben-Aryehs beurt om zijn wenkbrauwen te fronsen. 'Verwachtte je soldaten?'
  


  
    Strabo zette zijn handen aan zijn mond en riep de jongen toe: 'Ga gauw terug naar mama. Zeg maar dat jullie je in de wijngaard moeten verstoppen tot de soldaten het zoeken opgeven. Begrepen?'
  


  
    'Begrepen!' zei de jongen en keerde zich onmiddellijk om.
  


  
    'Mijn zoon,' zei Strabo trots, terwijl hij zijn blik even op de wegklauterende jongen liet rusten. 'Vijfjaar oud en al groter dan ik. En nog slim ook!'
  


  
    'Soldaten?' vroeg Ben-Aryeh. 'Verwachtte je soldaten?'
  


  
    'Op dit eiland gaan roddels sneller dan de wind, neem dat van mij aan. Als de soldaten het huis leeg aantreffen, denken ze misschien dat jullie het ook leeg aangetroffen hebben. Anders zetten ze het mij betaald, en niet zuinig ook!'
  


  
    'Soldaten!'
  


  
    'Ik heb geen tijd om het uit te leggen,' zei Strabo. Hij draaide zich om en draafde op zijn korte beentjes weg. 'Volg me, allebei. Wat een vervloekte pech!' Hij schudde zijn hoofd en zei, nauwelijks hoorbaar voor Ben-Aryeh: 'Ik hoop dat die bok een goed geheugen heeft.'
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    Johannes stond alleen aan dek, gehuld in de mantel die Vitas hem gegeven had. Mannen op de kade legden het schip vast in de Grote Haven. Het viel Johannes op dat ratten zich onmiddellijk boven bij de scheepstouwen verzamelden; hij glimlachte laconiek. Toen het schip niet meer bewoog, had dit hen erop geattendeerd dat ze aan land waren. Ze zouden langs de touwen naar beneden klauteren zodra de mannen vertrokken waren, ofze zouden wachten tot het donker werd; dat hing van hun brutaliteit af.
  


  
    Een van de bemanningsleden stak Johannes een boekrol toe. Het was een man met onverzorgd haar, die weigerde hem in de ogen te kijken. 'Deze had ik je op de eerste dag van de reis moeten geven,' zei hij.
  


  
    Johannes stak zijn hand uit, maar de matroos trok de rol terug.
  


  
    'Ik kreeg deze in Rome,' zei hij snel. 'Met de instructie dat Vitas me zou betalen als ik zorgde dat jij hem kreeg. Maar toen ze begonnen te praten over voortekenen en dat ze je wilden offeren, wilde ik niet riskeren dat iemand dacht dat ik jou of Vitas wilde helpen.'
  


  
    'Hoeveel zou Vitas betalen?' vroeg Johannes rustig.
  


  
    De matroos noemde een bedrag. Johannes vermoedde dat hij de prijs verdubbelde, maar het geld dat Vitas hem gegeven had, was genoeg. Later zou hij het geld weggeven naar behoefte, maar voorlopig was hij een rijk man. Hij betaalde de man; deze overhandigde hem de boekrol en vertrok onmiddellijk, alsof hij nog altijd bang was voor wat de andere bemanningsleden van zijn bemoeienis met Johannes zouden denken.
  


  
    Johannes maakte de boekrol open. Die leek geschreven in hetzelfde handschrift als de vorige boekrol; de tekst was Hebreeuws.
  


  
    'Dit behoort aan Vitas,' was de aanhef. 'Het is het tweede van de stukken die zodanig verspreid zijn dat hij ze kan samenbrengen. Zodra het schip Alexandrië bereikt heeft, zal hij naar een man gebracht worden die het derde en laatste stuk heeft. U kent die man, want hij is uw en mijn vriend.'
  


  
    Johannes las zwijgend verder en vertaalde in gedachten de volgende Hebreeuwse tekst: 'Er zullen twee getuigen zijn die dood waren, maar tot leven gebracht worden. Zoek hen op en verheug u met hen; neem daarna aan wat gegeven wordt.'
  


  
    Johannes dacht aan de persoon met wie hij in Rome het grootste deel van zijn tijd had doorgebracht. Ze hadden samende Openbaring en wat die betekende uitvoerig besproken. Een vriend die precies begreep hoe Johannes deze woorden aan Vitas zou uitleggen. Hij dacht aan de verwikkelingen achter deze boekrol en aan de belangrijke boodschap die deze voor Vitas bevatte.
  


  
    Hij glimlachte toen hij bedacht hoe verbaasd Vitas zou zijn als hij hem zou terugzien met het ontbrekende stuk.
  


  
    Want nu wist Johannes precies waarheen Pavo Vitas bracht.
  


  


  HORA OCTAVA


  
    Normaal gesproken was Betto een van de laatsten die van boord kwam in de haven. Hij was altijd minstens een uur bezig met aantekeningen maken op zijn zeekaarten; daarna had hij nog een half uur nodig om ze zo goed te verstoppen dat niemand ze kon stelen om aan een andere stuurman te verkopen. Intussen verheugde hij zich dan vast op wat hem aan land te wachten stond — hij kende elke haven door en door en dat gold ook voor de bordelen. Hij wist precies waar hij de vrouwen kon vinden die hem het best bevielen.
  


  
    Ditmaal verspilde Betto echter geen tijd. Hij wikkelde een smalle, rode lap als gordel om zijn middel en haastte zich van boord. De opgerolde zeekaarten zaten stevig tegen zijn buik geklemd.
  


  
    Rondom hem heerste de gebruikelijke chaos; de stank van vis en urine vermengde zich met de zilte zeelucht. Arbeiders schreeuwden tegen elkaar in verschillende talen; slaven haastten zich langs de werven; rijke mannen, wier hoge maatschappelijke positie aan hun toga's te zien was, wandelden met geheven hoofd en zelfingenomen houding rond.
  


  
    Betto hoopte dat de mannen hem snel zouden vinden. Hij trok herhaaldelijk aan zijn gordel en liep langzaam; hij was bang dat hij niet herkend zou worden als hij te ver van het schip vandaan ging.
  


  
    Eindelijk stapten drie forse mannen achter een stapel amfora's vandaan. De eerste man, wiens neus bijna opzij wees als gevolg van een vechtpartij, gromde Betto sarcastisch toe: 'Zou je nog wat meer kunnen opvallen?'
  


  
    Voordat Betto kon antwoorden, trok een andere man hem uit het zicht van het schip dat hij zojuist had verlaten. 'Kaeso heeft ons gestuurd,' zei hij. Hij was nog forser dan de eerste man en stonk naar goedkope wijn.
  


  
    'Bewijs dat eens,' zei Betto.
  


  
    'Vind je een schildpad op een staak? Die is geholpen, altijd raak,' dreunde de derde man op. Hij keek Betto kwaad aan. 'Kon je broer echt niets stommers verzinnen?'
  


  
    'Zo stom is het blijkbaar niet!' snauwde Betto. 'Jullie zijn er toch?'
  


  
    'En jij bent bijna te laat!' snauwde de eerste man terug. 'We hadden verwacht dat je een paar dagen na ons zou aankomen, niet een hele week! Ons schip vertrekt morgen al naar Rome om de stormen voor te blijven.'
  


  
    'Ik heb ons schip vertraging bezorgd zodat jullie hier eerder konden zijn. Dat is het voornaamste.'
  


  
    'En ben je zijn naam te weten gekomen?'
  


  
    'Nee,' zei Betto. 'Pavo heeft niets gezegd. Die man ook niet.'
  


  
    'Hoe weet je dat hij de juiste man is? Je broer zei dat er twee mannen aan boord van het schip gebracht werden.'
  


  
    Betto lachte. 'Gokje.'
  


  
    'Een gokje is niet genoeg!' snauwde de eerste man. 'We hebben hier heel wat voor moeten doen.'
  


  
    'Ik heb iets bedacht om te kijken of ik goed gegokt had,' zei Betto. 'Ik heb de ene aan een kruis laten vastbinden om hem in zee te laten verdrinken. Pavo hield de bemanning niet tegen; toen wist ik dat de man aan het kruis niet waardevol was. De andere sprong overboord om zijn leven te redden; Pavo liet me het schip keren om hém te redden. Dat was het bewijs dat de tweede man degene was die we zoeken.'
  


  
    'Jij blijft hier en wijst hem aan als hij van boord komt.'
  


  
    'Nee!' zei Betto. Hij huiverde. Als Pavo enig vermoeden kreeg van zijn verraad, was zijn doodvonnis getekend. Hij had gezien dat Pavo een Jood verdronk in varkensbloed. 'Ik moet onmiddellijk terug aan boord. En ik wil niet samen met jullie gezien worden!'
  


  
    'Hoe weten we dan welke man het is?'
  


  
    'Hij draagt een dure mantel. Op de achterkant heb ik met druppels pek een cirkel gemaakt. Als je zo dichtbij bent dat je hem kunt aanvallen, kun je die markering zien.'
  


  
    'Dat moet lukken,' zei de tweede man.
  


  
    'Zodra jullie hem naar Rome gebracht hebben,' zei Betto, 'zal mijn broer zorgen dat er bij de juiste mensen losgeld geëist wordt.'
  


  
    'We weten zijn naam niet eens,' zei de eerste misdadiger.
  


  
    'Nee,' antwoordde Betto. 'Maar ik weet zeker dat drie sterke, handige mannen als jullie die wel uit hem kunnen krijgen als jullie lang genoeg met hem op zee zitten.' Hij zweeg even en grijnsde. 'Ja toch?'
  


  
    'Laat ons nou maar zien wie we moeten hebben,' zei de eerste man. 'Dan doen wij de rest.'
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    'Hoe lang is ze al zo?' vroeg Strabo fluisterend aan Ben-Aryeh.
  


  
    Ze zaten bij de ingang van een grot. Wat dieper in de grot had Sophia een plekje gevonden. Ze zat met gebogen hoofd ineengedoken, haar armen om haar opgetrokken knieën geslagen.
  


  
    'Al bijna de hele reis, sinds we uit Rome vertrokken,' antwoordde Ben-Aryeh. Vanaf de grot liep de helling steil naar beneden. Hier hadden ze een prachtig uitzicht op de Egeïsche Zee; de blauwe lucht ging bijna onmerkbaar over in de blauwe zee. 'Haar echtgenoot is door Nero voor de leeuwen gegooid, dus wij moesten wel vluchten.'
  


  
    'Blijkbaar niet ver genoeg,' mompelde Strabo.
  


  
    'Niet ver genoeg?'
  


  
    'Waarom zijn jullie hier?' vroeg Strabo. 'Waarom citeer je uit een levensgevaarlijke brief?'
  


  
    'Zie je wel,' zei Ben-Aryeh, 'je verwachtte ons wel degelijk.'
  


  
    'Helemaal niet!'
  


  
    'Maar je verwijst naar onze brief!'
  


  
    'Jullie brief? Die brief is geschreven door Johannes. De man die ze de laatste discipel van de Nazarener noemen.'
  


  
    'Dat levert mij vast het antwoord op één vraag op,' zei Ben-Aryeh. 'Die Johannes is blijkbaar degene die ons uit Rome hierheen gestuurd heeft.'
  


  
    'Mij levert het niets op,' zei Strabo kwaad. 'Mijn vrouw en zoon moeten zich verstoppen omdat er soldaten naar jullie op zoek zijn. En ik heb geen idee waarom jij en die vrouw op ons dak gestuurd worden. Een bezoeking is het!'
  


  
    'De brief gaf ons aanwijzingen hoe we jou konden vinden. Er stond dat jij een tweede brief voor ons had. Dat kunnen die soldaten onmogelijk weten!'
  


  
    Strabo hief zijn hoofd smekend naar de blauwe hemel. 'Geef mij maar een humeurige bok! Alles liever dan een oude man zonder verstand en een vrouw die bij het minste of geringste in tranen uitbarst.'
  


  
    'Hoor eens —' begon Ben-Aryeh.
  


  
    'Dat zijn degenen die uit de Grote Verdrukking gekomen zijn; ze hebben hun kleren wit gewassen met het bloed van het Lam,' zei Strabo. 'Natuurlijk weet ik dat je dat uit die brief van Johannes hebt. Iedereen op het eiland heeft alle details gehoord van het visioen dat Johannes aan Prochoros heeft gedicteerd. Die brief is van het eiland gesmokkeld en naar de zeven gemeenten gestuurd. Toen —'
  


  
    'Nee!' Ben-Aryeh deed geen moeite zijn ergernis te verbergen. 'In ónze brief stond waar we jou konden vinden. We moesten die zinnen gebruiken om je vertrouwen te winnen. Dat stond erin!'
  


  
    Strabo staarde nadenkend naar de lucht. Een roofvogelzweefde hoog boven hen en verdween weer. 'Ik begin er iets van te begrijpen,' zei hij uiteindelijk. 'Toch is het onbegrijpelijk.'
  


  
    'Leg dat eens uit.'
  


  
    'Jij hebt het over de ene brief,' antwoordde Strabo, 'en ik over de andere: die Openbaring die al veel te veel problemen veroorzaakt heeft.'
  


  
    'Onze brief was een korte boodschap waar uitleg bij nodig was.'
  


  
    'Dat zei ik net: onbegrijpelijk. Mag ik hem zien?'
  


  
    Ben-Aryeh schudde zijn hoofd. 'Hij is gestolen in een herberg vlak buiten Rome, samen met het goud en al onze bezittingen. Die diefstal is ook een reden waarom Sophia zo somber is, denk ik.'
  


  
    'Heb je die brief uit je hoofd geleerd?'
  


  
    'Ja,' zei Ben-Aryeh. 'Maar zonder haar hulp zou ik nooit geweten hebben dat er naar Patmos verwezen werd.'
  


  
    'Zeg hem eens op.'
  


  
    'Vertrouw je me niet?
  


  
    'Zeg hem op!'
  


  
    'Ga naar het eiland van ballingschap waar de laatste discipel het visioen ontving. Zoek het gezin van de man die niet groter is dan zijn geiten. Daar zul je de rest van de boodschap krijgen.'
  


  
    Strabo dacht hier eens over na, knikte en ging door met vragen stellen. 'Jullie zijn beroofd? Hoe heb je de rest van de reis hierheen dan kunnen betalen?'
  


  
    'Wil je soms stelen wat we nog over hebben?' snauwde Ben-Aryeh.
  


  
    'Ik wil weten of je de waarheid vertelt. Vergeet niet dat ik mezelf in gevaar breng door jullie te verbergen!'
  


  
    'Zonder te vertellen waarom we verborgen moeten blijven!'
  


  
    'Als jullie vlak buiten Rome beroofd zijn, hoe konden jullie dan genoeg geld hebben om hier te komen?'
  


  
    Ben-Aryeh keek de kleine man zuur aan. 'Als je geldstukken inslikt, zijn ze onmogelijk te stelen,' zei hij.
  


  
    'Aha, een ervaren reiziger!' Strabo grijnsde.
  


  
    Ben-Aryeh reageerde niet en Strabo's grijns verdween. Beiden leken het gevoel te hebben dat ze beter niet elkaar overhoop konden liggen.
  


  
    'Heb je een boodschap voor ons?' vroeg Ben-Aryeh. 'Van de persoon in Rome die ons hierheen gestuurd heeft?'
  


  
    'Een boodschap van iemand die je niet kent halen op een eiland waar je nog nooit geweest bent. Dat is een moeilijke opdracht!'
  


  
    'Zij heeft haar echtgenoot en haar huis aan Rome moeten afstaan. Wat hadden we daar nog te zoeken? Heb je een brief of een boodschap voor ons?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Dat kan ik nauwelijks geloven!'
  


  
    'Als ze iets waardevols gestuurd zouden hebben,' snauwde Strabo, 'en ik wilde dat voor jullie achterhouden, zou ik jullie dan in de grot verbergen? Dan zou ik jullie toch aan de soldaten overleveren?!'
  


  
    Ben-Aryeh antwoordde niet.
  


  
    'Tenslotte heb ik wél smeergeld aangenomen om het de commandant te melden zodra jullie zouden aankomen!' vervolgde Strabo.
  


  
    'Wat?' Ben-Aryeh schoot met een ruk dichter naar Strabo toe. 'Je zei dat je ons niet verwacht had!'
  


  
    'Ik heb geen boodschap voor jullie,' zei Strabo. 'En ik had jullie ook niet bepaald verwacht. Maar toen ik vorige week wijn afleverde bij de kazerne, dwong Lucullus me een gesprek met hem te doorstaan.'
  


  
    'De Romeinse commandant?'
  


  
    'Juist. Hij vroeg of een oudere man en een vrouw uit Rome me hadden opgezocht. Toen ik nee zei, kocht hij me om. Ik moest jullie na aankomst aan hem uitleveren.'
  


  
    'Spreek je de waarheid?' vroeg Ben-Aryeh op een toon die aangaf dat hij niet wilde dat het waar was.
  


  
    'Als jullie bij de haven gevraagd hebben waar je mij kon vinden, heeft Lucullus dat vrijwel onmiddellijk gehoord. Het feitdat er soldaten bij mijn huis zijn, blijkbaar door hem gestuurd, bewijst duidelijk dat mijn verhaal de waarheid is. Vooral in combinatie met het overduidelijke feit dat ik mezelf en mijn gezin in gevaar breng om jullie bij de soldaten uit de buurt te houden!'
  


  
    'Nadat je smeergeld van Lucullus aangenomen hebt!'
  


  
    'Het leek me een belachelijk voorstel. Ik verwachtte helemaal geen bezoek uit Rome. Daar ken ik niemand. Dus waarom zou ik het geld niet aannemen?'
  


  
    'Toch bescherm je ons, ondanks dat geld!'
  


  
    'Ik heb zo mijn redenen om de soldaten op dit eiland te haten.'
  


  
    Het hierop volgende stilzwijgen kreeg een bijna kameraadschappelijk karakter, aangezien ze een gemeenschappelijke vijand konden overdenken.
  


  
    Ben-Aryeh verbrak de stilte. 'Dus je spreekt de waarheid?'
  


  
    Strabo knikte.
  


  
    'Dat betekent dat iemand anders van onze brief af weet.'
  


  
    Weer een knik van Strabo. 'Als het Lucullus niet is, is het iemand die genoeg gezag heeft om hem te bevelen. Ik betwijfel of jullie het eiland nog kunnen verlaten nu het bekend is dat jullie hier zijn.'
  


  
    'We zijn hier gekomen in de verwachting dat we antwoorden zouden krijgen!'
  


  
    'Een treurig einde, meer zul je hier niet vinden,' zei Strabo. 'Vooral niet als je zo diep gezonken bent dat je op mijn hulp bent aangewezen!'
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    Pavo wreef tevreden in zijn handen terwijl hij Vitas naar een houten deur in de muur van een binnenplaats leidde.
  


  
    'Eindelijk word ik van mijn last verlost!' zei hij.
  


  
    Aan de deur hing een ijzeren ring. Pavo gebruikte die verscheidene malen om aan te kloppen en wendde zich toen weer tot Vitas. 'Vertel je vrienden in Rome dat ik je zo goed mogelijk behandeld heb.'
  


  
    'Ik zou die afranseling op zee bijna vergeten,' zei Vitas. 'Alleen al omdat je me zojuist een uur door Alexandrië hebt laten lopen alsof ik een slaaf ben!'
  


  
    Zijn handen waren achter zijn rug vastgebonden en hij werd nog altijd door de zwijgende, maar bijzonder alerte bemanning bewaakt. De matrozen stonden net buiten gehoorsafstand, maar dichtbij genoeg om onmiddellijk te reageren als er iets onverwachts gebeurde.
  


  
    'Ik kon het risico niet nemen dat je zou vluchten of gaan vechten,' zei Pavo. 'Vertel hun maar dat ik je zo goed heb behandeld als de omstandigheden toelieten. Die afranseling was noodzakelijk om jou te laten overleven. Jou hier afleveren, zoals bevolen, is noodzakelijk om mij te laten overleven.'
  


  
    'En als ik niet hier blijf?'
  


  
    'Zodra ik weg ben, mag je doen wat je wilt,' zei Pavo opgewekt. 'Ik moest je naar het huis van zilversmid Issakar, de zoon van Benjamin, brengen. Dat is alles. Zodra ik dat gedaan heb, ga ik me stevig bedrinken en jouw hele bestaan vergeten.'
  


  
    Opnieuw gebruikte hij de ijzeren klopper.
  


  
    Het kijkgaatje in de deur ging open en de neus en ogen van een man werden zichtbaar. Zelfs aan dit kleine deel van zijn gezicht was zijn achterdocht te zien.
  


  
    Pavo zei vol zelfvertrouwen: 'Dat zijn degenen die uit de Grote Verdrukking gekomen zijn; ze hebben hun kleren wit gewassen met het bloed van het Lam.'
  


  
    'Wat is het vandaag?' vroeg de stem van achter de deur. 'Gekkendag?'
  


  
    'Ik kom voor Issakar,' zei Pavo. Tk heb een vriend van hem bij me, uit Rome. Wat ik zojuist zei, was een wachtwoord dat Issakar herkent. Geef het door, dan zal hij je bevel geven ons binnen te laten.'
  


  
    'Ga weg!'
  


  
    'Hoeveel zweepslagen wil je hebben?' vroeg Pavo. 'Zeg het maar!'
  


  
    'Ga weg!'
  


  
    Het kijkgaatje ging dicht.
  


  
    Pavo begon hard tegen de deur te schoppen.
  


  
    Het kijkgaatje ging weer open. 'Houd op of ik laat soldaten halen!'
  


  
    'Ik moet Issakar spreken.'
  


  
    'Hij woont hier niet!'
  


  
    'Maar ik heb gehoord dat ik hem hier kon vinden!'
  


  
    'Niet meer,' zei de stem vastberaden. 'Ga weg!'
  


  
    'Wacht! Heeft hij hier gewoond?'
  


  
    'Hij is een paar weken geleden verhuisd.'
  


  
    Pavo keek enigszins opgelucht. 'Waar is hij nu?' Hij hield een munt voor het kijkgat.
  


  
    Die werd weggegraaid. 'Meer!' zei de stem.
  


  
    'Natuurlijk!' Pavo klonk goedgehumeurd.
  


  
    Hij hield een tweede munt voor het kijkgat, zodat de man zijn hand weer naar buiten stak. Dimaal greep hij die hand echter stevig beet.
  


  
    De man aan de andere kant brulde van pijn toen Pavo zijn vingers naar achteren boog.
  


  
    'Waar is hij nu?' Pavo moest schreeuwen om boven het gebrul uit te komen.
  


  
    Hij maakte zijn greep iets losser. Het brullen hield op.
  


  
    'Vraag het maar op de grootste markt in het Joodse kwartier,' zei de man. 'Dat heb ik die andere man die dezelfde onzin uitkraamde ook gezegd!'
  


  
    'Welke man?' Pavo verhoogde de druk op 's mans vingers.
  


  
    Weer gebrul.
  


  
    Weer maakte hij zijn greep iets losser. Het brullen hield op. 'Geef snel antwoord, anders breek ik al je botten!'
  


  
    'Een man. Een half uur geleden. Meer weet ik niet!'
  


  
    'Mooi zo,' zei Pavo. 'Gooi die eerste munt terug over de muur!'
  


  
    'Wat?'
  


  
    Pavo boog de vingers van de man om. Het gebrul begon opnieuw. Pavo verminderde de druk op de vingers van de man.
  


  
    'Ik zei dat je die eerste munt terug moest gooien!'
  


  
    Een paar tellen later belandde de munt rinkelend op de straatstenen.
  


  
    Pavo liet de hand van de onzichtbare man los. 'Bedankt!' zei hij vrolijk. Hij stapte opzij om het speeksel uit het kijkgat te ontwijken.
  


  
    Het kijkgat ging met een klap dicht.
  


  
    Pavo negeerde het gevloek aan de andere kant van de muur en zei tegen Vitas: 'Nou, het ziet ernaar uit dat ik nog een poosje met je opgescheept zit.'
  


  


  HORA NONA


  
    'Dit kan niet kloppen,' zei Pavo tegen Vitas. 'Beslist niet! Ze hebben me de verkeerde kant op gestuurd.'
  


  
    Ze stonden met z'n vijven in een steegje: Pavo, Vitas en de drie matrozen die Vitas bewaakt hadden alsof hij een ontsnapte slaaf was.
  


  
    Het steegje was zo smal dat de muren van de huurkazernes aan weerszijden elkaar boven hun hoofd leken te raken. Er kwam geen straaltje zonlicht. Vitas had verwacht dat het hier doordringend naar vuilnis zou stinken. Vreemd genoeg echter was over de hele lengte van het steegje — van de drukke markt achter hen tot hier — alle vuilnis verwijderd. In spleten in de muur waren spijkers geschoven waaraan dozen hingen. Uit die dozen hingen bloemen en wijnranken naar beneden, zodat de sombere omgeving nog enige kleur vertoonde.
  


  
    'Hoe kan iemand die hier woont iemand in Rome kennen?' vervolgde Pavo mopperend. 'Dit klopt echt niet.'
  


  
    Vitas zweeg. Pavo had niets gezegd over hun bestemming. Ook had hij niet verteld waarom Vitas als gevangene behandeld werd. Ze hadden al bijna een uur rondgelopen, omhoog, in oostelijke richting, van de Grote Haven naar het naar alle kanten uitgroeiende Joodse kwartier van Alexandrië. Eerst door brede straten langs rijke woningen met oasetuinen achter de muren; daarna zagen ze kleinere, maar nog altijd riante huizen en tenslotte de huurkazernes. Toen ze verder in het Joodse kwartier doordrongen, liepen ze langs een mengelmoes van huizen en achterbuurten, tot ze de markt bereikten, midden in een dichtbevolkt gebied vol steegjes die zich aan alle kanten vertakten als barsten in uitgedroogde grond.
  


  
    'Nou?' vroeg Pavo dringend. 'Vertel op! Wie zou hier iemand in Rome kennen?'
  


  
    'Ik nam aan dat dat een retorische vraag was,' zei Vitas zachtaardig. Hij maakte zich niet druk. Hij wist zeker dat Pavo geen mishandeling in de zin had en hem ook niet in gevaar zou brengen. Als iemand in Rome hem dood had willen hebben, zou die persoon niet zoveel moeite hoeven doen om hem heimelijk buiten bereik van Nero te laten brengen; hem in de arena laten zou effectiever geweest zijn. Uit louter nieuwsgierigheid had hij besloten achter Pavo aan te lopen tot hij kans zag te ontsnappen en naar de Grote Haven van Alexandrië terug te keren. Daar wilde hij een schip zoeken dat naar Rome ging en een van de passagiers een brief voor zijn broer Damianus meegeven.
  


  
    'Retorisch?' vroeg Pavo. 'Geen Griekse logica alsjeblieft! Je moet geen spelletjes met me spelen!'
  


  
    'Tot nu toe heb ik me nergens mee hoeven bemoeien. Ik heb alleen gelopen in de richting waarin ik gepord werd.'
  


  
    'Alsof jij niet weet waar ik je heen breng!'
  


  
    Vitas haalde zijn schouders op.
  


  
    'Je vrienden in Rome hebben me bijzonder duidelijk gemaakt wat mijn taak is,' zei Pavo. 'Ik moet je afleveren bij ene Issakar in Alexandrië. Het zijn jóuw vrienden. Waarom zou jij dan niet weten wie Issakar is?'
  


  
    Omdat ik geen idee heb wie me aan boord van dit schip heeft laten zetten, of waarom, dacht Vitas.
  


  
    'Kijk eens om je heen!' snauwde Pavo. 'Wonen hier rijke en machtige mensen?!'
  


  
    Een antwoord was overbodig. Het feit dat ze aan de achterkant van de gebouwen in Romeinse stijl stonden, onder aan een trap naar de bovenste verdieping, zei genoeg. Hier kwamen alleen deallerarmste mensen die noodgedwongen in de kleinste kamers bovenin huisden.
  


  
    Het gekraak van de trap wees erop dat iemand onderweg was naar beneden.
  


  
    'Mooi zo,' zei Pavo. 'Dat bespaart mij de moeite van het naar boven gaan om naar die man te vragen.'
  


  
    Een paar tellen later stapte een lange, magere man het stoffige steegje in. Hij liep wat gebogen en had een verwrongen, oud gezicht. Zijn opvallendste uiterlijke eigenschap was het feit dat aan zijn linkerhand drie vingers ontbraken; alleen zijn duim en wijsvinger resteerden.
  


  
    Toen hij Pavo zag, rilde hij alsof hij in een koude windvlaag terechtgekomen was.
  


  
    'Bij de goden!' brulde Pavo. 'Wat doe jij hier?!'
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    'Hallo? Hallo?' riep een zachte stem vanuit de opening van de grot.
  


  
    Sophia, die op haar zij voor zich uit had liggen staren, tilde haar hoofd op van haar opgerolde, smerige mantel die ze als kussen gebruikte. De grot bevond zich in de oostelijke helling van een van de heuvels van het eiland; daar kwam nu, laat in de middag, geen zon meer. Toch was het buiten nog zo licht dat het silhouet van een vrouw met een opbollende buik zich duidelijk tegen de lucht aftekende.
  


  
    'Hallo?' herhaalde de vrouw. 'Hallo? Ik heb eten en drinken bij me.'
  


  
    Ze kwam langzaam naar binnen. Haar rechterarm leek op een merkwaardige manier aan haar zijde gedrukt. Aan haar gebogen linkerarm hing een hengselmand.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    Sophia had het gevoel dat ze zichzelf uit de modder omhoog moest trekken, zo moeilijk was het om overeind komen. 'Hier ben ik,' zei ze dof.
  


  
    De vrouw schuifelde voorzichtig dieper de grot in. Ze haalde moeizaam adem. Terwijl ze zich naast Sophia liet zakken, kreunde ze.
  


  
    'Mijn excuses,' zei ze. Ze hield haar rechterkant van Sophia afgewend. Ze liet het hengsel van de mand langs haar linkerarm naar haar hand glijden en zette de mand toen voorzichtig neer. 'Ik ben in de laatste maand en het voelt alsof ik al jaren zwanger ben.'
  


  
    Zwanger. Sophia was in haar derde maand. Ooit vervulde die gedachte haar met vreugde. Nu was het alleen maar een last; ze had grote moeite eten binnen te houden en niets smaakte haar meer.
  


  
    'Strabo en Ben-Aryeh zijn in ons huis,' zei de vrouw. Ze trok met haar linkerhand een sluier van haar hoofd. Het schemerige buitenlicht was voldoende om de linkerkant van haar gezicht te doen uitkomen. Ook zij was nog jong, ongeveer van Sophia's leeftijd; een klassieke schoonheid met een mooie huid, waar tijd en verdriet geen sporen op achtergelaten leken te hebben. 'Ze praten over geiten alsof ze al jaren met elkaar bevriend zijn. Ze vertelden dat je liever hier wilt blijven.'
  


  
    Sophia haalde haar schouders op. Wat maakte het uit? Strabo en Ben-Aryeh hadden al besloten dat zij en Ben-Aryeh de nacht in de grot zouden doorbrengen. Waarom zou ze zich inspannen om eruit te komen? Bovendien vond ze het wel een geruststellend idee om in een grot te slapen. Misschien bleef ze hier wel voorgoed.
  


  
    'De soldaten zijn niet lang gebleven,' zei de vrouw. 'Zeno - onze zoon - en ik hebben in de wijngaard gezeten en liedjes voor elkaar gezongen tot ze weg waren. Als het niet zo warm was geweest en als ik niet zwanger was, zou het heel plezierig geweest zijn. Ook nu was het geen groot ongemak.'
  


  
    'Het spijt ons dat we jullie problemen bezorgen,' mompelde Sophia. Toen merkte ze dat ze weer huilde, zonder enige waarschuwing vooraf.
  


  
    De vrouw legde haar linkerhand op Sophia's schouder, maarSophia schudde die hand af. Niets hielp. Het maakte allemaal niets uit.
  


  
    De vrouw deed alsof er niets gebeurd was. 'Ik heet Chara,' zei ze. Ze draaide zich enigszins naar Sophia toe. 'Ik ben Strabo's vrouw.'
  


  
    Sophia deed geen moeite haar tranen af te vegen. Als ze weigerde te praten, zou de vrouw misschien wel weggaan.
  


  
    'Jullie hebben gezien hoe Strabo onze nieuwe bok een lesje leerde,' zei Chara. 'Ben-Aryeh zegt dat hij in geen jaren zoiets grappigs gezien heeft.'
  


  
    Het kon Sophia niets schelen.
  


  
    'Misschien wil je weten waarom?' vervolgde Chara. 'Strabo doet dat altijd als hij een nieuwe bok gekocht heeft, om het beest angst in te boezemen. Als Strabo buiten in de heuvels voor de zogende geiten zorgt, wil hij zich geen zorgen maken dat de bok hem aanvalt.'
  


  
    Sophia wilde helemaal niet weten waarom. Ze wilde alleen weer gaan liggen, in slaap vallen en nooit meer wakker worden.
  


  
    'Een man van normale lengte zou dat probleem niet hebben,' zei Chara luchtig. 'Maar Strabo is dapper; hij accepteert zijn lengte zonder klagen.' Ze zweeg even. Glimlachte. 'Tenminste, zonder véél klagen.' Ze begon te fluisteren. 'Jij hebt je man verloren, heb ik gehoord. Dat vind ik heel erg voor je.'
  


  
    Sophia haalde opnieuw haar schouders op. 'Vreselijke dingen gebeuren nu eenmaal. Overal. Altijd. Verdriet is zo gewoon in deze wereld dat het niet de moeite waard is erbij stil te staan.'
  


  
    'Net zoals elke liefde uniek is,' zei Chara zacht, 'is het verdriet dat elk verlies met zich meebrengt uniek.'
  


  
    'Verspil maar geen medelijden aan mij. Dat doe ik zelf ook niet.'
  


  
    Dat was de waarheid. Uur na uur, dag in dag uit voelde Sophia niets. Alleen leegte, een donkere afgrond van apathie. Ze volgde Ben-Aryeh omdat ze niets anders te doen had.
  


  
    'Het is geen medelijden, maar gedeeld verdriet.'
  


  
    'Wat weet jij van verdriet?' vroeg Sophia. 'Jij hebt een zoon, een kind op komst, een man en een huis.'
  


  
    'In mijn hart weet ik dat geen verdriet zo groot is dat onze Vader het niet kan overwinnen,' antwoordde Chara. 'Dankzij dat geloof heb ik hoop die alle verstand te boven gaat.'
  


  
    Sophia deed geen moeite antwoord te geven.
  


  
    'In Efeze was een man die Johannes heet,' zei Chara. 'Door zijn onderwijs heb ik gehoord over de hoop die een door God gezonden Nazarener geeft.'
  


  
    'Ja, ja,' zei Sophia, nog meer in zichzelf gekeerd. 'Christus. Ik ben vertrouwd met die leer.'
  


  
    'Maar kén je Christus? Hoe zwaar je last ook is, Hij zal die van je afnemen en —'
  


  
    'Ik wil slapen,' zei Sophia.
  


  
    'Ik begrijp het,' zei Chara.
  


  
    Helemaal niet, dacht Sophia. Je begrijpt niet hoe groot de afstand tussen jou en mij is. Je begrijpt niet dat de leer van Christus geen troost meer lijkt te bieden. Je begrijpt niet dat slaap een uitweg is geworden, hoewel geen enkele hoeveelheid slaap een eind maakt aan de uitputting.
  


  
    Chara begon zich met haar linkerarm overeind te duwen, maar bedacht zich en bleef zitten. Na een hele tijd, misschien omdat ze naar woorden zocht, begon ze te praten. 'Lucullus, de commandant van de kazerne, laat prostituees uit Efeze naar het eiland brengen met het bevoorradingsschip. De meeste vrouwen gaan met het volgende schip terug. Sommigen blijven langer, omdat ze goed geld verdienen; de soldaten kunnen het nergens anders uitgeven.'
  


  
    Wat dan nog? dacht Sophia. Prostituees zijn heel gewoon.
  


  
    'Ik was een van hen,' zei Chara, alsof ze haar gedachten las. 'Een van de vrouwen die niet met het volgende schip terug naar Efeze gingen.'
  


  
    Ze zuchtte. 'Ik verdiende zo goed dat ik mijn zoon Zeno liet halen. Ik woonde in een huisje aan zee. Alleen de tijd die ik met Zeno doorbracht, was van belang. De tijd die ik met soldaten doorbracht...'
  


  
    Ze zocht opnieuw naar woorden. 'De tijd die ik met soldaten doorbracht, verschilde niets van de tijd die ik in Efeze met andere mannen had doorgebracht. Hoe meer geld ik verdiende, hoe waardelozer ik me voelde. Toen Johannes op het eiland kwam, hongerde ik ernaar meer te horen van wat hij in Efeze verteld had. Dag in dag uit ging ik terug naar Johannes om vragen over Christus te stellen, tot ik op een ochtend eindelijk op mijn knieën viel en tot Christus bad. Al mijn schande en waardeloosheid werden weggenomen. Johannes doopte me, zoals Christus vroeger gedoopt had. Ik had weer waarde. Ik was genezen zoals geen dokter me ooit had kunnen genezen.'
  


  
    'Ik ben vertrouwd met die leer,' zei Sophia. 'Bedankt voor je poging mij erin te laten delen.'
  


  
    'Welke verdrukking we ook onder ogen zien omwille van Christus en zijn offer, of we nu Jood of heiden zijn, door het geloof in Christus worden we allemaal deel van het ware Israël en erfgenamen van Gods beloften aan Abraham.'
  


  
    'Ik ben moe,' zei Sophia.
  


  
    Chara leek zich haar botheid niet aan te trekken. Niet dat het Sophia iets kon schelen wat Chara dacht.
  


  
    'Ik zal je met rust laten,' zei Chara. Terwijl ze moeizaam opstond, hield ze de linkerkant van haar gezicht naar Sophia gekeerd. 'Ben-Aryeh zal dekens meenemen om te zorgen dat jullie het warm genoeg hebben in de grot.' Ze bukte en duwde de mand naar Sophia toe. 'Er is genoeg. Strabo is een goede man; hij zorgt goed voor zijn gezin.'
  


  
    'Je bent een gezegende vrouw,' zei Sophia met enige bitterheid. Dat was de enige emotie die ooit bovenkwam als ze zich sterk genoeg voelde om er gevoelens op na te houden.
  


  
    Blijkbaar begreep Chara de ondertoon in haar stem. 'Vergeef me, alsjeblieft. Het was niet mijn bedoeling erop te wijzen dat ik heb wat jij niet hebt.'
  


  
    'Er valt niets te vergeven,' zei Sophia. 'Mijn man is dood. Niets kan me nog schelen. Eerlijk niet.'
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    Twee van Vitas' begeleiders hielden de man die drie vingers kwijt was tegen de muur gedrukt.
  


  
    Niet alleen Pavo, maar ook Vitas had hem onmiddellijk herkend. De man was een lid van de bemanning.
  


  
    'Pak zijn linkerhand,' zei Pavo tegen de enige matroos die zijn handen vrij had. 'Snijd zijn duim af!'
  


  
    'Niet zijn vinger?'
  


  
    'Die is nutteloos zonder duim. Daar moet hij maar mee leren leven!'
  


  
    'Nee!' jammerde de man tegen de muur.
  


  
    'Hoe heb je ontdekt dat we hierheen zouden gaan?'
  


  
    'Dat... Dat wist ik niet!'
  


  
    'Maar je bent hier eerder dan wij! Je bent ons niet gevolgd!' Pavo bekeek hem met samengeknepen, kille ogen. Als een roofdier dat zich op de prooi concentreert. 'Ik wil weten hoe je wist dat ik hier zou zijn.'
  


  
    'Dat wist ik niet! Ik zweer het bij de goden.'
  


  
    'Pak een paar vingers van zijn andere hand,' zei Pavo tegen zijn mannen.
  


  
    'Stop!' De kalme toon van Vitas' bevel maakte meer indruk dan elke andere stembuiging gedaan zou hebben.
  


  
    Pavo draaide zich snel in zijn richting. 'Weet jij soms hoe het zit?'
  


  
    'Nee. Maar als hij wist dat je hierheen kwam, zou hij toch veel voorzichtiger geweest zijn?'
  


  
    Pavo keek om naar de bange man.
  


  
    'Het leek mij dat hij even verbaasd was jou te zien als andersom,' vervolgde Vitas.
  


  
    De lange, magere man knikte heftig.
  


  
    'Waarom ben je hier?' vroeg Vitas hem rustig.
  


  
    'Ik heb geheimhouding gezworen.'
  


  
    'Haal drie vingers van zijn andere hand!' snauwde Pavo. 'Dan passen zijn handen weer bij elkaar!'
  


  
    'Koeioneren, verminken, vermoorden,' zei Vitas. 'Je bent niet bepaald origineel in je methodes.'
  


  
    Pavo kwam dreigend op Vitas af; hun gezichten waren slechts enkele centimeters van elkaar verwijderd.
  


  
    Vitas werd zich opnieuw bewust van het feit dat zijn handen op zijn rug gebonden waren. 'Waarom vraag je hem niet aan wie hij geheimhouding gezworen heeft?' stelde hij voor. 'En wanneer? Geef hem de kans om wat te vertellen!'
  


  
    Zonder zijn blik van Vitas af te wenden vroeg Pavo: 'Aan wie heb je geheimhouding gezworen? En wanneer?'
  


  
    Geen antwoord.
  


  
    'Begrijp je nu waarom ik de voorkeur geef aan koeioneren, verminken en vermoorden?' vroeg Pavo aan Vitas.
  


  
    Terwijl hij Pavo bleef aankijken zei Vitas tegen de angstige man: 'Ik heb bewondering voor een man die zich houdt aan wat hij gezworen heeft. Wat kun je ons vertellen zonder je eed te verbreken?'
  


  
    'Vlak voordat we uit Rome vertrokken, kwam er een man naar me toe. Hij zei dat ik goed betaald zou worden als ik één dag na aankomst een brief op een bepaald adres zou bezorgen.'
  


  
    'Je had een dag moeten wachten?'
  


  
    'Ik dacht dat het geen kwaad kon een dag vroeger te komen,' zei de man. 'Ik had het geld nodig om vanavond naar de vrouwtjes te gaan.' Bitter vervolgde hij: 'Eerst bleek dat er geen geld was, en nou overkomt dit me op de koop toe!'
  


  
    'Waarschijnlijk is dit juist de reden waarom je een dag had moeten wachten,' zei Vitas zachtmoedig. 'Heb je een wachtwoord gekregen?'
  


  
    De matroos deed zijn ogen wijd open; hij begon het te begrijpen. 'Dat zijn degenen die uit de Grote Verdrukking gekomen zijn; ze hebben hun kleren wit gewassen met het bloed van het Lam.'
  


  
    'Zie je wel?' zei Vitas. 'Je had mij hier moeten aantreffen. Ik neem aan dat jij ook eerst naar het vorige huis van Issakar gegaan bent, alleen om te horen dat hij daar niet meer woont.'
  


  
    De man knikte.
  


  
    'Heb je die brief nog?' vroeg Vitas. 'Of heb je die daarboven achtergelaten?'
  


  
    'Ik kreeg geen geld.'
  


  
    'Dus je hebt die brief nog?'
  


  
    'Ze zeiden dat je er tienduizend sestertiën voor zou betalen.'
  


  
    'Je kunt niet goed liegen,' zei Vitas.
  


  
    'Tweeduizend dan,' mompelde de man.
  


  
    'Ik zal zorgen dat je dat krijgt. Heb je die brief?'
  


  
    'Niet zo snel!' zei Pavo. 'Ik wil hem lezen.'
  


  
    'Je hebt enorm veel moeite doorstaan om de mensen die me aan boord van jouw schip gezet hebben, te gehoorzamen,' zei Vitas. 'Weet je zeker dat je hen nu dwars wilt zitten?'
  


  
    'Wie is er nu aan het koeioneren en dreigen?'
  


  
    'Je hebt gelijk,' zei Vitas glimlachend.
  


  
    'Geef me die brief!' zei Pavo. Ook hij glimlachte, maar zonder enige vriendelijkheid. 'Als daar iets in staat over de mannen die hier achter zitten, is die veel meer waard dan tweeduizend sestertiën.'
  


  
    Onder bedreiging van twee messen haalde de matroos een verzegelde boekrol uit zijn tunica.
  


  
    Pavo bekeek het zegel, haalde zijn schouders op en maakte de boekrol open. Nadat hij de brief gelezen had, fronste hij zijn wenkbrauwen.
  


  
    'Die onzin mag je houden,' zei hij en gooide de brief voor Vitas' voeten in het stof. 'Hoe eerder ik van je af ben, hoe liever.' Tegen zijn mannen zei hij: 'Laat hem los.'
  


  
    Vitas kon de brief niet oprapen. Hij hoopte dat Pavo snel zijn handen zou losmaken.
  


  
    Tegen de andere matroos zei Pavo: 'Ik wil je niet meer op mijn schip. Maak dat je wegkomt en beschouw je vrijheid als loon, want meer krijg je niet!'
  


  
    'Moet je hem niet vragen wie hij in dat huis had moeten aantreffen?' vroeg Vitas.
  


  
    'Dezelfde bij wie ik jou moet afleveren, natuurlijk!' snauwde Pavo.
  


  
    'Heb je hem ook dat wachtwoord gegeven?' vroeg Vitas de matroos.
  


  
    'Dat kon niet. Hij is als slaaf verkocht.'
  


  
    'Nee toch!' kreunde Pavo. 'Is hij daar niet?'
  


  
    'Alleen zijn vrouw en zijn drie kleine kinderen.'
  


  
    'Hier kan ik nou niet tegen!' zei Pavo. 'Hier kan ik helemaal niet tegen!'
  


  


  HORA DECIMA


  
    'Ik begrijp er niets van! Laat u een vreemde man in mijn huis achter?'
  


  
    Deze vraag werd gesteld door Jaël, een kleine, dikke, Joodse vrouw met lang, donker haar. Ze hield een slapende zuigeling beschermend tegen zich aan. Haar ongelovige reactie bewees dat ze merkwaardig onbevreesd was, het feit in aanmerking genomen dat vijf forse mannen zojuist onuitgenodigd haar kleine woonruimte ingelopen waren.
  


  
    'Ik wil van hem af,' zei Pavo. 'Ik heb van mensen uit Rome opdracht gekregen hem bij jouw echtgenoot af te leveren.'
  


  
    Ze stelde de meest logische vraag. 'Waarom?'
  


  
    Pavo haalde zijn schouders op. 'Dat weet ik niet.'
  


  
    'Rome?' Vanuit haar gezichtspunt moest Rome wel aan de andere kant van de wereld liggen. 'U bent aan het verkeerde adres. Wij kennen niemand uit Rome. En hém kennen we zeker niet!'
  


  
    Behalve het kind dat ze wiegde had ze nog een tweeling: twee kleine meisjes die zich zichtbaar angstig aan haar benen vastklampten en af en toe naar hen gluurden. Vitas had niet veel verstand van kinderen. Het leek hem dat ze nog te klein waren om te kunnen praten — in elk geval hadden ze nog geen kik gegeven sinds hij binnengekomen was.
  


  
    'Is jouw echtgenoot zilversmid?'
  


  
    Jaël knikte.
  


  
    'Dan is dit het juiste adres! Verder kan het me niets schelen. Als er ooit iemand komt vragen of ik een Romein in goede gezondheid bij jullie heb afgeleverd, kun je zeggen dat ik dat gedaan heb.'
  


  
    'U kunt niet zomaar een man bij mij en mijn kinderen achterlaten! Het is onbegrijpelijk!'
  


  
    'Goedendag,' zei Pavo. 'Ik ben van hem af!'
  


  
    Hij knikte naar zijn drie matrozen en verdween samen met hen, even snel als ze binnengekomen waren.
  


  
    Jaël keek Vitas verbijsterd aan.
  


  
    'Ik ben hier afgeleverd,' zei Vitas. 'Als je zo vriendelijk wilt zijn mijn handen los te maken, zal ik onmiddellijk vertrekken.'
  


  
    'Dat gaat zomaar niet!' zei ze kwaad.
  


  
    'Hoe eerder ik hier weg ben, hoe eerder je dit kunt vergeten!'
  


  
    'Nee!' zei Jaël. 'Eerst moet ik weten hoe het zit. Als mijn gezin ergens bij betrokken is, moet ik weten waarvoor ik moet oppassen!'
  


  
    'Ik heb ook geen idee waarom jouw gezin is gekozen!' zei Vitas.
  


  
    'Je handen zijn vastgebonden. Je wordt hier afgeleverd als gevangene. Wie waren die mannen? Waar kom je vandaan?'
  


  
    De kleine meisjes achter haar benen begonnen iets verder achter haar vandaan te komen om die vreemde man beter te kunnen bekijken.
  


  
    Vitas ging op zijn hurken zitten. Hij rolde met zijn ogen en stak zijn tong uit. Ze verdwenen achter hun moeder en giechelden toen ze zich weer veilig voelden.
  


  
    'Ik ben in Rome gevangengenomen,' vertelde Vitas terwijl hij weer overeind kwam. 'Ik werd op een schip naar Alexandrië gezet en hierheen gebracht, zoals je ziet.'
  


  
    'Wie heeft je op dat schip gezet?'
  


  
    'Vrienden van mij, denk ik.'
  


  
    'Dénk je?'
  


  
    'Als ik in Rome gebleven was, zou ik door de keizer gedood zijn. Vijanden zouden geen reden hebben ervoor te zorgen dat ik het overleefde.'
  


  
    Het kleine jongetje in haar armen werd wakker en begon te huilen. Ze wiegde hem en neuriede zachtjes tot hij weer in slaap viel.
  


  
    'Eigenlijk vind ik je verhaal volkomen ongeloofwaardig. Maar je bent hier, daar kan ik niet omheen.'
  


  
    'Zou je alsjeblieft mijn handen willen losmaken?' vroeg Vitas.
  


  
    'Je bent een vreemde. Ik moet mijn dochters beschermen.'
  


  
    Vitas begreep het. Ze bevonden zich in een sloppenwijk. Deze bovenverdieping was vol kleine woningen waar grote gezinnen woonden; juist daardoor waren ze volkomen geïsoleerd. De gedwongen intimiteit van deze situatie zou iedere vrouw met enig gezond verstand angst aanjagen.
  


  
    'Als je me zo de straat op stuurt,' zei hij zachtmoedig, 'word ik het slachtoffer van de eerste de beste dief.'
  


  
    'Ik heb geen enkele reden jou of je motieven te vertrouwen. Waarom zou ik je losmaken?'
  


  
    'Je zou een van je buren erbij kunnen roepen,' stelde Vitas voor.
  


  
    Ze deed haar ogen dicht en schudde haar hoofd. De tranen liepen over haar wangen. 'Ik ben aangewezen op de liefdadigheid van de mensen die hier wonen. Hoe zou ik hen kunnen uitleggen waarom ik hier alleen ben met een man? Als ze niets meer met me te maken willen hebben, heb ik geen dak meer boven mijn hoofd!'
  


  
    'Dat begrijp ik,' zei Vitas welgemeend. 'Ik wacht wel tot je echtgenoot thuiskomt.'
  


  
    Toch leek hem dat ook geen goed alternatief. Als de echtgenoot hem en zijn eigen vrouw niet geloofde, wat dan? Dit was beslist een vreemde situatie! Vitas kreeg visioenen van een woedende Jood die hem met een mes in de borst stak terwijl zijn eigen handen nog altijd gebonden waren.
  


  
    De vrouw begon hardop te huilen. 'Mijn man komt niet meer thuis. Daarom ben ik op de liefdadigheid van mijn buren aangewezen!'
  


  
    Haar dochtertjes begonnen te snikken.
  


  
    'Mama, mama! Neemt deze meneer jou ook mee?' vroeg een van hen.
  


  
    Hun paniek gaf Jaël de inspiratie om haar eigen tranen te bedwingen. Ze glimlachte en knielde, nog altijd met haar zoontje in haar armen, neer om haar dochtertjes in de ogen te kunnen kijken.
  


  
    'Nee, nee,' zei ze. 'Mama was even verdrietig omdat ze papa zo mist. Ik zal jullie nooit alleen laten!' Ze stond op en keek Vitas met felle blik aan. 'Ik heb geen keus. Ik moet zorgen dat je hier weggaat!'
  


  
    Vitas probeerde te glimlachen in de hoop dat hij een vriendelijke indruk maakte.
  


  
    'Draai je om,' zei ze. 'Ik waarschuw je: als je mijn kinderen ook maar iets probeert aan te doen, vecht ik tot de dood!'
  


  
    Vitas deed wat hem bevolen werd. Hij voelde hoe onhandig ze morrelde aan de knopen in het touw waarmee zijn polsen vastgebonden waren. Ze moest met één hand werken omdat ze nog altijd haar zoontje op de arm hield.
  


  
    Vijf minuten later was hij vrij. Zijn eerste impuls was zo snel mogelijk te vertrekken. Hij was echt vrij! Pavo had zijn uit Rome ontvangen opdracht volledig uitgevoerd. Vitas wilde een schip zoeken om Alexandrië te verlaten.
  


  
    In de deuropening stopte hij echter. Hij ging wel buiten de krappe woning staan, zodat eventuele toeschouwers hem niet van onfatsoenlijk gedrag zouden kunnen beschuldigen.
  


  
    'Waarom werd je echtgenoot eigenlijk weggehaald?' vroeg hij Jaël.
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    'Meer wijn!' brulde Lucullus. 'Al hebben we die dwerg niet in handen, we kunnen op z'n minst de vrucht van zijn arbeid genieten!'
  


  
    Een slaaf haastte zich weg om meer wijn te halen. Hij liet een dozijn op rustbanken liggende gasten achter. Alleen Lucullus was nuchter, maar hij had zo zijn redenen om te doen alsof ook hij dronken was.
  


  
    'Bijzonder goeie grap,' zei een oude man lallend. Deze voormalige burgemeester van Smyrna had ballingschap op Patmos verkozen boven een rechtzaak voor het in een vlaag van hartstocht wurgen van een jonge burgeres. De gesprongen adertjes op zijn neus getuigden ervan dat hij vaak in staat van dronkenschap verkeerde. 'Wijn als de vrucht van zijn arbeid! Ha!'
  


  
    Hij boerde. 'Maar ik moet je dringend verzoeken, Lucullus, als je Strabo vindt -'
  


  
    'Hoezo, als ik hem vind?' vroeg Strabo. 'Op dit kleine eiland is het alleen de vraag wannéér! Trouwens, hij heeft me nodig. Wie anders koopt zulke grote hoeveelheden wijn en kaas?'
  


  
    'Zodra je hem vindt dan. Maak hem niet dood! Niemand op het eiland maakt zulke goede wijn.' Nog een boer. 'Maar ja, niemand op dit verlaten eiland maakt wijn!'
  


  
    Lucullus glimlachte toegeeflijk om zijn boosheid op Strabo te maskeren. Strabo had geld aangenomen om de vrouw en de oude man aan hem over te leveren zodra ze verschenen! 'Natuurlijk maak ik hem niet dood. Hij maakt inderdaad lekkere wijn! Een paar brandende olielampen onder zijn voetzolen houden lijkt me een passende straf. Dat is vast ook genoeg om hem te laten onthullen waar hij zijn gasten verstopt heeft.'
  


  
    Lucullus was een grote, zwaar behaarde man. Hij miste zijn beide voortanden ten gevolge van een gevecht in een gelagkamer, lang voor de tijd dat hij soldaat werd. Nu knikte hij de drie prostituees toe die aan de voeten van de enige Jood in het gezelschap zaten.
  


  
    'Zoals ik die knappe jongeman al vertelde,' zei hij tegen de vrouwen, 'ontbreekt het Strabo aan moed. En aan trots! Welkeman blijft nou week in, week uit de soldaten bedienen die zijn vrouw hebben verkracht?'
  


  
    'Echt waar?' Een van de meisjes hapte naar adem van verbazing. 'Vertel eens!'
  


  
    De jonge Jood was even dronken als de andere gasten. 'Dat wil je echt niet horen,' zei hij, terwijl hij het meisje over de dij streelde. 'Lucullus heeft het mij levendig beschreven, en jullie vinden het vast geen plezierig verhaal. Dat meisje kwam uit Efeze af en toe naar Patmos om tegen goede betaling eenzame soldaten te troosten — net als jullie.'
  


  
    'Noem je ons hoeren?' giechelde een van de andere meisjes. Ze leunde naar hem over, kuste hem op de lippen en trok zich toen terug. 'Misschien kan ik je hiermee het zwijgen opleggen!'
  


  
    De andere gasten — nog drie prostituees en een aantal rijke bannelingen die zich stierlijk verveelden — brulden van het lachen en applaudisseerden. Iedereen wist zijn of haar wrevel over het feit dat Lucullus drie van de zes prostituees van het laatste voorraadschip had bevolen zich met de jonge Jood bezig te houden, goed te verbergen.
  


  
    'Zwijgen?' vroeg Lucullus. Hij had gewacht op een reden om het gesprek op de Jood te brengen. 'We willen niet dat deze jongeman zwijgt!'
  


  
    De slaaf kwam terug met een grote amfora wijn en begon alle bokalen bij te vullen.
  


  
    'Kom op, Chayim,' zei Lucullus terwijl de slaaf rondging. 'Vertel die mooie vrouwen over je positie aan Nero's hof. Ze moeten weten hoe belangrijk je bent.'
  


  
    'Nero?' Het eerste meisje hapte weer naar adem en drukte zich dichter tegen Chayim aan. 'Heb je Nero ontmoet?'
  


  
    Chayim slurpte van zijn wijn en grijnsde breed. 'Ik woon in zijn paleis! Ik neem deel aan zijn feestmalen!'
  


  
    'Vertel eens hoe je daar terechtkwam,' zei Lucullus. "Dat vind ik een prachtig verhaal!'
  


  
    Chayim haalde zijn schouders op. 'Mijn vader is een van de meest hooggeplaatste priesters in Jeruzalem; daar ben ik opgegroeid. Blijkbaar schaamde hij zich ervoor dat ik zo genoot van het Romeinse leven. Bernice, de koningin van de Joden, heeft geregeld dat ik als een soort gijzelaar naar Nero gestuurd werd.'
  


  
    'Gijzelaar?' herhaalde het tweede meisje.
  


  
    'Om te zorgen dat mijn vader zou doen wat Bernice hem verzocht.'
  


  
    'Dat begrijp ik niet,' zei het meisje.
  


  
    'Niemand begrijpt iets van Joodse politiek!' zei Chayim. 'Maar ik kan het je het best zo uitleggen: het Joodse koningshuis is in dienst van Rome, en de Joodse religieuze leiders dienen alleen zichzelf. Bernice dacht dat mijn vader naar haar pijpen zou dansen als Nero mijn leven in zijn macht had.'
  


  
    Lucullus lachte hardop om de jonge Jood aan te moedigen. 'Ze konden niet weten dat je zulke goede maatjes zou worden met een god! Je bent helemaal geen gevangene, verre van dat. Je bent hier in alle vrijheid, in dienst van Nero!'
  


  
    Chayim probeerde bescheiden te kijken, maar dat lukte hem niet.
  


  
    'Vertel eens waarom en hoe je hier terechtgekomen bent,' zei Lucullus. 'Dat is zo fascinerend!'
  


  
    Chayim nam nog een slok wijn. 'Het gaat om een vrouw -'
  


  
    'Het gaat altijd om een vrouw!' riep de oude voormalige burgemeester van Smyrna en de anderen lachten.
  


  
    Toen het gelach wegstierf, keek Lucullus Chayim verwachtingsvol aan. Hij hoopte dat Chayim ditmaal iets zou onthullen wat hij nog niet eerder gehoord had.
  


  
    'De echtgenoot van deze vrouw viel Nero aan tijdens een feestmaal,' zei Chayim. 'Zij kreeg het bevel zelfmoord te plegen, maar ze is uit Rome gevlucht.'
  


  
    'En jij moet haar zoeken?' vroeg het eerste meisje. 'Wat opwindend!'
  


  
    'Ten eerste omdat ik haar gezicht die avond heb gezien en haar dus kan herkennen,' zei Chayim. 'En ten tweede omdat er maar weinig mensen in Nero's nabijheid zijn die hij vertrouwt.'
  


  
    Alle drie de meisjes knikten plechtig. Ze zaten naast een man die Nero kende!
  


  
    'Is haar echtgenoot Nero echt aangevlogen?' vroeg de voormalige burgemeester.
  


  
    'Hij probeerde hem te vermoorden!' Als Chayim zijn hoogmoed al probeerde te verbergen, mislukte dat jammerlijk. De wijn en de aandacht van de vrouwen maakten hem roekeloos, merkte Lucullus tevreden op. 'In feite hield hij zijn handen al om Nero's keel toen de bewakers kwamen. Geloof me; ik was er bij!'
  


  
    'Vloog hij Nero aan tijdens een fééstmaal?' vroeg het derde meisje verbaasd. 'Vertel eens wat meer!'
  


  
    'Het maakt toch niets uit waaróm die man hem aanvloog!' interrumpeerde Lucullus. 'Chayim, vertel hun hoe je het klaarspeelde lang voor de vrouw die je achtervolgt op Patmos te komen.'
  


  
    Opnieuw haalde Chayim zogenaamd bescheiden zijn schouders op. 'Ik heb een gevolg van twee dozijn soldaten. En een brief van de keizer die me de vrijheid biedt zoveel uit te geven als ik nodig heb, wanneer en waar ik het ook nodig heb. Tijdens het reizen ben ik van alle gemakken voorzien, geloof me!'
  


  
    'O lieve help!' Het eerste meisje kneep hem liefkozend in zijn dij. 'Ik denk dat ik verliefd begin te worden!'
  


  
    Weer gelach. Dat irriteerde Lucullus. Hij wilde dat de jonge Jood zo spraakzaam mogelijk was zonder afgeleid te worden. 'In een herberg, een paar dagreizen van Rome verwijderd...' zei hij ter aansporing.
  


  
    'Werden ze beroofd,' vulde Chayim aan. 'Die vrouw en de oude man die met haar mee reisde.'
  


  
    'Oude man?' vroeg het tweede meisje. 'Wie is die oude man?'
  


  
    'Dat is niet van belang,' zei Chayim. 'Hij sterft als ik die vrouw vind. Waarom zou ik twee gevangenen meenemen naar Rome?'
  


  
    'Ze werden beroofd...' zei Lucullus hem voor.
  


  
    'En toen wij daar een paar dagen later aankwamen,' ging Chayim gehoorzaam verder, 'en informeerden naar een vrouw eneen oude man die samen in de tegengestelde richting van Rome reisden, kwamen de dieven naar ons toe. Ze boden me een brief te koop aan die ze van die twee gestolen hadden. Die brief verwees naar Patmos. Ik ben niet over land gegaan zoals zij, maar ik heb een schip gevorderd en op mijn gemak een plezierreis hierheen gemaakt.'
  


  
    'Waarom wil Nero die vrouw zo graag in Rome hebben?' vroeg het eerste meisje met een onschuldig stemmetje. Ze wierp Lucullus een vragende blik toe. Hij knipoogde goedkeurend, want voor de maaltijd had hij haar wat goud toegestopt om dit te vragen. 'Als Nero haar zelfmoord wilde laten plegen, waarom zou je haar dan niet ook vermoorden, net als die oude man? Dat bespaart je de moeite haar naar Rome te brengen.'
  


  
    Chayim keek in zijn bijna lege bokaal en haalde diep adem, alsof hij op het punt stond antwoord te geven.
  


  
    Lucullus leunde onwillekeurig voorover. Nu kwam het! Als hij er achter kon komen waarom die vrouw zo belangrijk voor Nero was, zou dat buitengewoon waardevolle informatie zijn. Waardevol genoeg om hem van dit vervloekte eiland af te helpen!
  


  
    Toen grijnsde Chayim sluw. 'Nou, als je dat wilt weten, moet je het Helius vragen, de man die mij namens Nero hierheen gestuurd heeft.'
  


  
    Lucullus leunde tevreden achterover. Hij was inderdaad iets nieuws te weten gekomen: niet Nero wilde die vrouw hebben, maar Helius! Dat was goed, dacht Lucullus. Heel goed!
  


  
    Zodra hij de vrouw gevangengenomen had, zou het eenvoudig zijn Chayim te laten doden. Niet Chayim, maar Lucullus zou de vrouw rechtstreeks naar Helius brengen. Het was duidelijk dat die vrouw Helius heel wat waard was. Het zou ongetwijfeld een bijzonder winstgevende zaak zijn, gezien alle moeite die tot dusver gedaan was om haar te vinden.
  


  
    Het was echt een goed plan! En het was al bijna uitgevoerd.
  


  
    'Wijn!' brulde hij de slaaf opnieuw toe. 'Meer wijn!'
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    Vitas zag een aantal onthoofde mannen die keurig op een rij waren gelegd. Sommige lichamen waren slank en gespierd — blijkbaar toebehorend aan jonge mannen. Andere waren dik, gerimpeld, met kromme benen. Alle hadden echter de vreemde logheid en het kleiachtige uiterlijk van de dood.
  


  
    Vitas stond in een marmeren zaal midden in de tuinen die de bibliotheek en artsenschool van Alexandrië omringden. De lucht was merkwaardig koel — hij vroeg zich af of hij zich dat slechts verbeeldde, of dat hij zichzelf deze kilte oplegde die bij deze duidelijke herinnering aan zijn sterfelijkheid scheen te horen.
  


  
    Hij had de dood leren haten. De meeste Romeinen gingen prat op de macht van hun leger; ze achtten het menselijk leven van weinig waarde tenzij het om het leven van een Romeins burger ging. Maar voor Vitas leverde de herinnering aan de strijd slechts nachtmerries op. En kwellende vragen.
  


  
    Hij dwong zijn gedachten terug naar het heden.
  


  
    Aan het andere eind van de zaal stond een jonge man met donker haar over een tafel geleund.
  


  
    Vitas ging naar hem toe. Nu hij dichterbij kwam, zag hij dat de man de buikholte van een lijk met fijn zout opvulde. De man leek hem ongeveer tien jaar jonger dan hij zelfwas.
  


  
    Nu keek hij op en knikte Vitas beleefd toe; hij had zware wenkbrauwen en een levendige, nieuwsgierige blik. 'Deze is nog niet klaar,' zei hij.
  


  
    'Niet klaar?' herhaalde Vitas.
  


  
    De jongeman begreep Vitas kennelijk verkeerd. 'Ik ga er natuurlijk van uit dat u het hele lichaam wilt hebben,' zei hij met zijn handen diep in het lijk. 'Als u alleen een arm of een been nodig hebt, zou u dat waarschijnlijk wel mee kunnen nemen. Ik heb een paar minuten nodig om de zaag te halen.'
  


  
    Eindelijk begreep Vitas het. 'Ik ben geen arts! Ik ben op zoek naar Issakar.'
  


  
    De jongeman glimlachte. 'Dat u me gevonden hebt! Indrukwekkend!'
  


  
    Vitas glimlachte terug. 'Je was de enige in de zaal die bewóóg!'
  


  
    'Nee,' zei Issakar, terwijl hij eindelijk zijn handen afveegde, 'dat ze u hier hebben toegelaten! Dat vind ik indrukwekkend. U moet een hooggeplaatste Romein zijn.'
  


  
    Vitas fronste zijn wenkbrauwen.
  


  
    'Uw accent,' zei Issakar. 'Moeilijk te verbergen. Klinkt helemaal niet Grieks.' Hij legde uit: 'Romeinen zijn niet bepaald populair in deze stad. Vooral niet in deze bibliotheek. Het is al meer dan honderd jaar geleden, maar ze praten nog altijd over Julius Caesar die de helft van de boekrollen verbrand heeft alsof het gisteren gebeurd is!'
  


  
    Natuurlijk kende Vitas die geschiedenis. Toen Julius Caesar Pompejus tot in Egypte achtervolgde, kwam hij tot de ontdekking dat hij in de minderheid was. Bovendien zat hij op vijandelijk terrein in de val: een Egyptische vloot had de haven van Alexandrië geblokkeerd. Hij beval dat de schepen in brand gestoken moesten worden. Niet alleen werd de Egyptische vloot vernietigd, maar het vuur sloeg over naar de stad, tot in de Grote Bibliotheek.
  


  
    Maar dat was nog niet alles. De Romeinen idealiseerden de oude Griekse kunst, leermethodes, wiskunde en natuurwetenschappen die de wereld ingrijpend veranderd hadden. De Griekse krijgsmacht echter, die tijdens Alexander de Grote haar hoogtepunt had bereikt en daarna langzaam maar zeker uiteengevallen was, werd door de Romeinen geminacht. Tenslotte waren de Romeinen uiteindelijk de overwinnaars!
  


  
    Hier in Alexandrië - ondanks de afgelegen locatie aan de Nijl nog altijd het hoogtepunt van de Griekse wereld - hadden de Grieken bijzonder veel zelfrespect. Nog altijd rouwden zij om het feit dat Cleopatra en Marcus Antonius bijna een eeuw geleden van Octavianus verloren hadden. Als de slag bij Actium maar anders afgelopen was, dachten ze, zouden niet de nakomelingen van Octavianus, maar die van Cleopatra nu over de wereld heersen!
  


  
    'Dus wie bent u?' vroeg Issakar, opnieuw glimlachend.
  


  
    Vitas had een gebroken man verwacht, misschien verbitterdover het feit dat zijn gezin en rijkdom hem ontnomen waren. Niet een vrolijke, zo op het oog volkomen onbevangen man.
  


  
    'Zoals je al geraden hebt,' zei hij, 'kom ik uit Rome. Wat ik graag zou willen weten, is wie me uit Rome naar jou gestuurd heeft.'
  


  
    Issakar leek oprecht verbluft. Hij maakte aanstalten peinzend met zijn hand over zijn gezicht te wrijven, maar bedacht zich; blijkbaar realiseerde hij zich weer wat hij zojuist met zijn handen gedaan had.
  


  
    'Wat een vreemde vraag!' zei hij. 'Waarom weet u niet wie u gestuurd heeft?'
  


  
    'Eerlijk gezegd ben ik niet in de stemming om dat uit te leggen. Ik heb mijn verhaal al aan uw vrouw verteld.'
  


  
    'Mijn vrouw?' De zorgeloze houding van de jonge man veranderde meteen. 'Hebt u haar gesproken?'
  


  
    'Zij heeft me verteld dat ik je hier kon vinden.'
  


  
    'Vertel me alles! Hoe gaat het met haar? Hoe gaat het met mijn kinderen? Leek het goed met haar te gaan?'
  


  
    'Ze laat je de groeten doen,' zei Vitas. Hij begreep de pijn die deze man doorstond maar al te goed.
  


  
    Issakar leek alle levendigheid te verliezen.
  


  
    'Maar verder heeft ze me niets verteld,' zei Vitas. 'Ze zei dat jij wel zou vertellen waarom je bij je gezin werd weggehaald, als je dat wilde.'
  


  
    'Wat een vrouw,' zei Issakar zacht. 'Ik houd zoveel van haar.' Opnieuw hief hij zijn handen naar zijn gezicht, bedacht zich weer en zuchtte.
  


  
    Vitas was benieuwd door welke omstandigheden Issakar zodanig in de schuld was geraakt dat hij zich als slaaf had moeten verkopen, maar hij wilde niet aandringen. De man had het volste recht om niets te vertellen. Tenslotte had Vitas er niets mee te maken.
  


  
    'Verder liet het bij alle mensen, jong en oud, rijk en arm, slaaf en vrije, een merkteken zetten op hun rechterhand of op hun voorhoofd,' citeerde Issakar. Hij kneep een ogenblik gefrustreerd zijn lippen samen en vervolgde: 'Alleen mensen met dat teken - dat wil zeggen de naam van het beest of het getal van die naam - konden iets kopen of verkopen.'
  


  
    'Zeshonderd zesenzestig,' zei Vitas zonder nadenken.
  


  
    'U ook?' Issakars ogen werden groot van verbazing. 'Kent u de Openbaring?'
  


  
    'Alleen het getal van het Beest. Ook dat is een lang verhaal.' Dit was niet het moment of de plaats om over Johannes te praten.
  


  
    'De leidinggevende Joden van Alexandrië hebben alle Joden die Christus volgen geboycot,' zei Issakar. 'Ik ben een volgeling. Eerst werd ik buitengesloten door het gilde van de zilversmeden. Daarna uitgesloten van elke handel met mensen uit de Joodse gemeenschap. Ik kon niet kopen of verkopen. We werden steeds armer; uiteindelijk was ik, met mijn gezin, volkomen tot de bedelstaf gebracht.'
  


  
    Vitas herinnerde zich nog iets wat Johannes hem verteld had tijdens de eerste nacht op de boot uit Rome: 'Wij die het merkteken van het Lam dragen, worden gehaat door de mensen met het teken van het Beest.'
  


  
    'Draag je het merkteken van het Lam?' vroeg hij nu. 'Dat kan ik niet zien.'
  


  
    'U bent een Romein. Natuurlijk zoekt u een uiterlijk merkteken. Maar iemand die het Lam of het Beest dient, wordt gekenmerkt door zijn geloof en gedrag. Het voorhoofd staat symbool voor wat je gelooft en de hand staat symbool voor wat je doet. Ja, ik draag het merkteken; mijn geloof en daden zijn kenmerkend genoeg om door het gilde buitengesloten te worden.'
  


  
    'Daarom verdraag je deze slavernij,' zei Vitas. 'Je gezin lijdt er onder. Alles wat je hoeft te doen om weer welvarend te worden, is de keizer aanvaarden. Veel andere Joden doen dat wel. Waarom doe jij dat niet?'
  


  
    'Het Beest zal niet lang regeren,' zei Issakar. 'Die hoop biedt de Openbaring ons, onder andere. Aan de mensen die in de strijd tegen het Beest lijden of om het leven komen, wordt zelfs eeuwige hoop geboden!'
  


  
    Vitas dacht weer aan wat Johannes hem verteld had over het visioen en over de man die dat visioen op het eiland Patmos ontvangen had. 'Die Openbaring is dus belangrijk?'
  


  
    'Over de hele wereld zijn er afschriften van verspreid. In elke gemeenschap staan we tegenover vervolging vanuit Rome én vanuit Jeruzalem. De Openbaring bemoedigt ons vol te houden te midden van verdrukkingen.'
  


  
    'Is die brief in het Hebreeuws geschreven?' vroeg Vitas. Hij vroeg zich nog altijd af waarom hij Issakar had moeten opzoeken.
  


  
    'Nee, in het Grieks.'
  


  
    'Kun je dat lezen?'
  


  
    'Natuurlijk!'
  


  
    'En deze?' Vitas overhandigde Issakar de boekrol die de matroos bij Jaël had afgeleverd.
  


  
    Issakar keek naar het handschrift. 'Dit is Hebreeuws.'
  


  
    'Dat weet ik,' antwoordde Vitas. "De stukken zijn zodanig verspreid dat alleen jij ze kunt samenbrengen," had in de eerste brief gestaan. Er moest een reden zijn waarom deze boekrol bij Issakar was afgeleverd en een reden waarom Vitas hierheen gestuurd was. Issakar zou het antwoord beslist weten. 'Kun je dit lezen?'
  


  
    'Nee,' zei Issakar. 'Het spijt me dat ik u niet kan helpen.'
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  HORA PRIMA


  
    Vitas werd wakker van het gevoel dat iets of iemand heimelijk aan zijn buik friemelde; hij vroeg zich af of het een rat was. Hij had op zijn rug liggen slapen, met zijn rechterarm voor zijn ogen.
  


  
    Hij hield zijn ogen gesloten. Hij mompelde iets, alsof hij nog sliep, en draaide zich op zijn zij. Tegelijkertijd greep hij het mes dat hij voor het slapengaan naast zich op bed gelegd had en verstopte dat onder zijn lichaam. Hij lag op een karig gevuld matras in een kamer vol snurkende mannen en vrouwen.
  


  
    Hij deed voorzichtig een oog open. Het nachtelijk duister had plaatsgemaakt voor het grauwe licht van de vroege ochtend. Hij zag de omtrekken van de andere gasten van de herberg; nu hij helemaal wakker was, drong de stank van ongewassen lichamen en de smerige dranklucht die de anderen uitademden tot hem door. Zijn hele lichaam jeukte en hij begreep dat de vlooien zich aan zijn bloed tegoed hadden gedaan terwijl hij sliep.
  


  
    De lichte aanraking op zijn buik werd hervat.
  


  
    Ja, het was een rat! Maar wel een rat in mensengedaante.
  


  
    In één snelle beweging draaide Vitas zich om met het mes in de hand. Met zijn andere hand greep hij de pols van de hand die zijn kleding aan het doorzoeken was.
  


  
    Hij gaf er een harde ruk aan, zodat de ander boven op hem viel. Snel rolde Vitas weer om en ging schrijlings boven op dedief zitten. Hij hief de hand met het mes op, klaar om toe te stoten.
  


  
    'Nee!' riep de dief.
  


  
    Nu zag hij dat het een jonge vrouw was. Er was genoeg licht om haar vette, lange haar en haar magere, geschrokken gezicht te onderscheiden.
  


  
    Vitas ontspande zich. Hij was veel steviger gebouwd dan de vrouw en zij was ongewapend. Er was geen fysiek gevaar.
  


  
    Zonder een woord te zeggen stond hij op. Hij controleerde de gordel om zijn middel en verzekerde zich ervan dat zijn beurs met munten nog veilig was.
  


  
    De vrouw krabbelde achterwaarts overeind en botste tegen een oude man die grommend wakker werd. Toen hij zag dat het een vrouw was, grijnsde hij wellustig. Ze spuugde naar hem.
  


  
    Vitas negeerde haar. Hij had zijn geld nog, en het straffen van dieven was zijn taak niet. Het had ook geen zin te proberen verder te slapen, vooral omdat de stank en het vuil van de herberg aan zijn huid leken te kleven. Hij liep weg met het plan meteen op zoek te gaan naar een openbaar badhuis.
  


  
    'Wacht!' riep de vrouw hem na.
  


  
    Hij liep door.
  


  
    Ze haalde hem in op het moment dat hij buiten stond.
  


  
    Het werd al lichter. De zonsopgang zag hij niet; in dit gedeelte van Alexandrië stonden de gebouwen te dicht opeen om de horizon te kunnen zien.
  


  
    'Wacht!' zei ze opnieuw. 'Ik heb iets wat jij wilt hebben.'
  


  
    'Geen interesse,' zei hij zonder om te kijken. Hij betwijfelde of hij ooit nog een vrouw zou begeren. En zelfs als dat hem overkwam, zou hij geen verraad willen plegen aan zijn liefde voor Sophia.
  


  
    Ze haalde hem in en ging voor hem staan. Nu zag hij hoe pokdalig haar gezicht was. Ze was jonger dan hij aanvankelijk gedacht had, maar verwilderd en broodmager; blijkbaar had ze een zwaar leven achter de rug.
  


  
    Vitas liep om haar heen, zonder haar weg te duwen.
  


  
    Weer rende ze achter hem aan en ging voor hem staan. Ditmaal zei ze: 'Vitas!'
  


  
    Zijn belangstelling was gewekt. Hoe kon ze zijn naam weten? En hoe kon ze weten waar ze hem kon vinden? Er was maar één persoon die haar die informatie had kunnen geven. Dezelfde die wist dat hij een beurs vol geldstukken bij zich had.
  


  
    'Issakar!' raadde Vitas hardop.
  


  
    'Hij vertelde waar ik je kon vinden.'
  


  
    Vitas voelde een vage teleurstelling. Issakar was een volgeling van Christus, evenals Sophia en Johannes. Hoewel hij hun geloof niet deelde, bewonderde hij hun integriteit en karakter, waardoor ze anders leken. Ook Issakar leek zich zo te gedragen; hij was liever slaaf geworden dan zijn geloof op te geven. Had Issakar gelogen over de reden waarom hij in de schulden was geraakt? En zo ja, wat zei dat over het geloof dat hij beweerde te bezitten?
  


  
    'Opmerkelijk,' zei Vitas.
  


  
    'Ik kende deze herberg,' zei ze.
  


  
    'Nee, opmerkelijk dat je me gevonden hebt tussen alle mensen in dat vertrek.'
  


  
    'Issakar zei dat ik je zou kunnen herkennen aan je zegelring. Hij had gelijk. Verder had niemand in de herberg sieraden.'
  


  
    'Ik weet zeker dat je zo veel mogelijk mensen gecontroleerd hebt. Heb je nog iets van waarde gevonden bij de dronkelappen die te ver heen waren om wakker te worden?'
  


  
    Ze ontweek zijn blik.
  


  
    'Zorg dat je de buit met Issakar deelt,' zei hij. 'Dan is het tenminste voor jullie allebei de moeite waard.'
  


  
    'De anderen heb ik beroofd,' gaf ze toe. 'Bij jou wilde ik alleen zeker weten dat je het geld had dat Issakar me beloofd heeft.'
  


  
    Vitas snoof minachtend. 'Dacht je soms dat ik je geld zou geven als je me wakker maakte en er netjes om vroeg?'
  


  
    Ze gaf geen antwoord, maar haalde een boekrol uit haar smerige tunica. 'Issakar zei dat je me hiervoor zou betalen. Deze was van een Jood. Johannes.'
  


  
    Vitas stak zijn hand uit. Nóg een boekrol! Een van de stukken die hij moest samenbrengen?
  


  
    Ze rukte de rol buiten zijn handbereik. 'Eerst het geld!' zeize.
  


  
    'Vertel eens hoe je daar aan komt,' zei hij.
  


  
    'Ik ben een slavin. Johannes heeft me gevraagd deze aan Issakar te geven. Hij vertelde me dat Issakar een rijke zilversmid was en dat ik goed betaald zou worden voor mijn inspanningen.' Ze maakte een geringschattend gebaar. 'Alleen woonde de zilversmid niet waar Johannes me heen stuurde! Het was nog een hele onderneming om Issakar te vinden, dat kan ik je wel vertellen. En hoe zijn vrouw reageerde toen ik naar haar echtgenoot vroeg! Onvoorstelbaar! Ze —'
  


  
    'Je bent een slavin? Je bent bij Johannes op bezoek geweest?'
  


  
    'Dat heb ik je al verteld. Hij had die boekrol en -'
  


  
    'Hoe kwam hij eraan?'
  


  
    'Moet ik dat weten? Hoor eens, ik heb geld nodig. Johannes zei dat ik dat van Issakar zou krijgen. Issakar is een slaaf zonder een penning op zak. Jij bent de man die ik moet spreken en als jij deze boekrol wilt zien, moet ik geld zien! Begrepen?'
  


  
    'Hoe zag Johannes' mantel eruit?' vroeg Vitas.
  


  
    Ze beschreef die en zweeg even. 'Wat moest ik van hem ook alweer tegen Issakar zeggen om te bewijzen dat de boekrol van hem kwam? O ja. "Wij die het merkteken van het Lam dragen, worden gehaat door de mensen met het teken van het Beest.'"
  


  
    Vitas keek haar peinzend aan.
  


  
    'Ha!' zei ze. Ze probeerde koket te glimlachten, maar het ontbreken van twee ondertanden bedierf het effect. 'Nu weet je tenminste dat ik de waarheid spreek!'
  


  
    Eindelijk haalde Vitas uit zijn tunica zijn beurs tevoorschijn en haalde er een munt uit. 'Meer krijg je niet.'
  


  
    Ze bekeek het geldstuk, beet er stevig op en knikte. 'Vooruit dan maar.' Ze gaf hem de boekrol en keek toe terwijl hij die uitrolde. 'Hoeveel vragen ze?' vroeg ze hem.
  


  
    Het eerste gedeelte was Hebreeuws. De tweede helft was echter in het Grieks geschreven. Vitas herkende Johannes' handschrift omdat hij de vertaling die Johannes op het schip gemaakt had, had gelezen.
  


  
    'Dit is het tweede deel, mijn vriend. "Er zullen twee getuigen zijn die dood waren, maar tot leven gebracht worden. Zoek hen op en verheug u met hen; neem daarna aan wat gegeven wordt.'"
  


  
    'Hoeveel vragen ze?' vroeg de slavin opnieuw terwijl Vitas nog aan het lezen was.
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Het is toch een losgeldbrief? Het moet een flink bedrag zijn, anders hadden ze mij niet bij hem aan boord toegelaten!'
  


  
    'Wie?' vroeg Vitas. 'Waar heb je het over?'
  


  
    'Is dat geen losgeldbrief?' vroeg ze. 'Johannes zit op een schip naar Rome. Als gevangene!'
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    Strabo zat buiten een geit te melken toen Lucullus met vijf soldaten arriveerde. Hij liet de melk in een emmer spuiten en negeerde hen tot Lucullus een ruk aan de oren van de geit gaf.
  


  
    Het beest mekkerde, schopte en trok aan het touw waarmee het aan een paal gebonden was.
  


  
    Strabo trok rustig de emmer opzij. Hij ging wat verderop staan, zodat Lucullus geen excuus meer had om de geit te pijnigen. Vervolgens zette hij zijn handen in zijn zij en keek op naar Lucullus. Deze was in volledige wapenrusting, evenals de soldaten. En natuurlijk torenden ze alle zes hoog boven Strabo uit. Lucullus deed een stap voorwaarts.
  


  
    'De vrouw en de oude man zijn gisteren aangekomen op het voorraadschip,' gromde Lucullus. 'Ze hebben in de haven navraag gedaan naar de dwerg.'
  


  
    Strabo hield zich voor dat Lucullus zijn wapenrusting droeg met de opzet hem te intimideren. Het kwam hem goed uit dat deze gedachte hem een gevoel van woede bezorgde. Daardoorwerd zijn angst enigszins verminderd. 'De vrouw en de oude man die ik aan u moest overleveren?' vroeg hij.
  


  
    'Precies!'
  


  
    'Dank u,' zei Strabo.
  


  
    'Waarom bedank je mij?'
  


  
    'Nu ik weet dat ze op het eiland zijn, zal ik naar hen uitkijken!'
  


  
    Zonder zich kwaad te maken schopte Lucullus de emmer melk om, zodat Strabo nat werd. 'Luister goed, mannetje,' zei hij. 'Ze zijn het laatst gezien op weg naar jouw huis!'
  


  
    'Wanneer?' vroeg Strabo. Hij veegde met zijn voet over een stroompje melk in het stof.
  


  
    'Gistermiddag.'
  


  
    Strabo knikte peinzend. 'Dat verklaart alles.'
  


  
    'Ik weet zeker dat je alles kunt uitleggen!'
  


  
    'Chara en Zeno waren gisteren in de wijngaard. Ik was op zoek naar een weggelopen geit. Het leek ons dat er iemand in huis geweest was terwijl wij weg waren. Er was van alles verplaatst.'
  


  
    Dat waren de soldaten geweest, op zoek naar Ben-Aryeh en Sophia. Strabo wist dat wel, maar hij gokte erop dat Lucullus niet zeker kon weten dat hij het wist.
  


  
    Dat was zijn enige kans. Patmos was klein; er woonden slechts ongeveer honderd mensen, van wie de helft bannelingen waren. Er was geen plaats om je te verbergen; Strabo was ook niet in de positie om zijn gezin te kunnen verhuizen, zelfs als hij een sponsduiker of visser bereid vond hen van het eiland af te smokkelen. Niet nu Chara hoogzwanger was. Hij kon dus niet vluchten of zich verbergen, alleen bluffen.
  


  
    'Ik heb gistermiddag soldaten gestuurd,' zei Lucullus terwijl hij Strabo nauwlettend aankeek. 'Ze hebben niemand gevonden.'
  


  
    'Dus zij hebben in ons huis rondgekeken.' Verontwaardiging zou op dit moment niet verstandig zijn, bedacht Strabo. Maar passieve acceptatie evenmin; Lucullus zou zich afvragen waarom hij helemaal niet protesteerde. Zijn handen beefden; hij drukte ze tegen zich aan om het beven te stoppen. Hij moest dit goed
  


  
    aanpakken. Zijn eigen toekomst én die van Chara, Zeno en het ongeboren kind hingen van zijn reactie af.
  


  
    'Als u degene was die soldaten gestuurd heeft,' zei hij bitter, maar rustig, 'zal het niet helpen als ik me beklaag, denk ik.'
  


  
    'Waar zijn je vrouw en zoon nu?' vroeg Lucullus, nog altijd goed op zijn gezicht lettend.
  


  
    'Ik heb hen vanmorgen naar een wijngaard gestuurd om nog wat wijnranken te snoeien.'
  


  
    'Een achterdochtig mens zou denken dat je hen voor hun veiligheid hebt weggestuurd. Ik ben zo iemand.'
  


  
    'Natuurlijk zou ik hen wegsturen als ik soldaten verwachtte!' Strabo spuwde op de grond. 'Als er iemand is die weet hoe bang Chara voor soldaten is, bent u dat wel.'
  


  
    'Volgens mij,' zei Lucullus, 'zijn er maar twee mogelijkheden. Misschien zijn de oude man en de vrouw gistermiddag hier naar je op zoek geweest. Ze vonden je niet, maar ze hoorden de soldaten die ik gestuurd had en hebben kans gezien zich voor hen te verstoppen. Toen zijn ze naar een ander deel van het eiland gevlucht. Dat is de ene mogelijkheid.'
  


  
    Niet te enthousiast instemmen, dacht Strabo. Hij mocht zijn hand niet overspelen. Als Chara opnieuw met Romeinse soldaten geconfronteerd werd...
  


  
    'Hebben ze kans gezien zich te verstoppen?' vroeg hij spottend. 'Een olifant zou zich in een latrine kunnen verstoppen zonder dat uw mannen hem vonden!'
  


  
    'Ga niet te ver!' zei Lucullus.
  


  
    'Op dit eiland geldt nog altijd de Romeinse wet,' zei Strabo. 'Ik heb niets misdaan en toch valt u me lastig. Op mijn eigen land.'
  


  
    'Als het zo gegaan is als ik zei,' vervolgde Lucullus, 'heb je niet gelogen. In dat geval zou ik mijn excuses aanbieden voor dit bezoek. De Romeinse wet kan me niet zoveel schelen, maar de wijn, verse melk en kaas waarvan je me voorziet kunnen dat des te meer.'
  


  
    Strabo bedacht dat hij precies als altijd op Lucullus moest reageren. 'Ik doe alleen zaken met u omdat ik geen keus heb,' zei hij. 'Dat weet u.'
  


  
    'De andere mogelijkheid is dat de oude man en de vrouw je gistermiddag wél hebben gevonden en dat jullie allemaal gevlucht zijn toen mijn soldaten kwamen. In dat geval ben je hier omdat je me verwacht hebt en heb je de anderen weggestuurd in de hoop dat je mij kunt overtuigen dat het niet zo gegaan is.'
  


  
    Lucullus deed een paar grote stappen, draaide zich snel om en liep weer terug. 'Heb je je niet afgevraagd waarom ik je geld aanbood om hen over te leveren?' vroeg hij glimlachend.
  


  
    'Omdat u lui bent?'
  


  
    'Nee. Ik wist dat ik het te horen zou krijgen zodra ze van het voorraadschip kwamen. Ik bood jou dat geld om te kijken of je wel echt bang voor me bent. Als je hen zou overleveren, zou ik weten dat je angst groter is dan je haat. Maar als je tegen me in zou gaan, zou ik je beter kunnen inschatten. Tenslotte wil je me graag dood hebben!'
  


  
    'Dat is toch niet van belang?' vroeg Strabo. 'Ik breng wijn, kaas en melk voor uw soldaten. U betaalt me goed.'
  


  
    'Dat is wel degelijk van belang!' zei Lucullus. 'Want waarom zouden mijn soldaten me respecteren als ik zo'n klein mannetje niet eens bang kan maken?!'
  


  
    Hij deed een stap in Strabo's richting en trapte hem in dezelfde beweging zo hard in zijn ribben dat hij op de grond in elkaar zakte. Voordat Strabo zich kon bewegen, boog Lucullus zich over hem heen en pakte hem bij zijn kraag en zijn riem beet. Hij tilde de kleine man op en droeg hem zo naar zijn soldaten.
  


  
    'Kijk toch eens,' zei hij en rammelde Strabo, die nog naar adem snakte ten gevolge van de harde trap, door elkaar. 'Zo'n klein mannetje. Maar lastig!'
  


  
    Hij spuugde Strabo op zijn kale hoofd en grijnsde toen het speeksel langs Strabo's gezicht liep. 'Strabo,' zei hij, 'ik móet weten wat er precies gebeurd is. Heb je die oude man en die vrouw gezien? Of was je echt niet thuis toen ze hier waren?'
  


  
    Hij klakte met zijn tong. 'Om dat uit te zoeken, mannetje, gaan we ons amuseren met jou en een paar vlammetjes.'
  


  


  HORA SECUNDA


  
    De ingang van de grot baadde in het zonlicht; juist daardoor was het voor Akakios moeilijk iets te onderscheiden in de duisternis achterin.
  


  
    Akakios was een jonge man. Net als zijn vader, grootvader en overgrootvader voor hem voorzag hij in zijn levensonderhoud met het duiken naar sponzen in de Egeïsche Zee. Hij was lenig en gespierd en zijn donkere haar was kortgeknipt om het zwemmen gemakkelijk te maken. Deze ochtend was hij gekleed in een eenvoudige tunica en oude sandalen.
  


  
    Het zelfvertrouwen waarmee Akakios de donkere grot in liep, kwam niet alleen voort uit zijn jeugd en zijn lichaamsbouw, maar ook uit het feit dat Strabo hem verteld had waar hij de oude man en de vrouw kon vinden.
  


  
    Hij wilde hen graag spreken. Eindelijk zou zijn nieuwsgierigheid bevredigd worden! Wie waren deze twee die helemaal uit Rome hierheen gestuurd waren? Waarheen zouden ze verder reizen? En waarom was dat alles gehuld in geheimzinnigheid?
  


  
    Iets dieper in de grot, waar Akakios moest bukken om zijn hoofd niet te stoten, stopte hij. Zouden de oude man en de vrouw nu nog niet wakker zijn?
  


  
    'Ik heet Akakios,' riep hij en wachtte op antwoord.
  


  
    'Wat wil je?'
  


  
    Hij schrok van deze vraag, omdat de stem volkomen onverwacht achter hem klonk. Snel draaide hij zich om. Nu keek hij tegen de zon in; hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij zag niet meer dan een silhouet.
  


  
    'Geef antwoord!' zei de mannenstem. 'Wat wil je?'
  


  
    'Strabo heeft me gestuurd,' zei Akakios.
  


  
    'Vandaar.' De stem klonk minder vijandig dan tevoren.
  


  
    'Bent u Ben-Aryeh?' Akakios liep langzaam naar voren, met een hand boven zijn ogen tegen het zonlicht.
  


  
    'Ja.'
  


  
    Akakios grinnikte toen hij Ben-Aryeh bereikte. Hij torende hoog boven de oude man uit. 'Strabo heeft me al gewaarschuwd dat ik geen vrolijke man moest verwachten.'
  


  
    'Hm.'
  


  
    'Waar is Sophia?' vroeg Akakios.
  


  
    'Zij komt pas naar de grot als ik zeg dat het veilig is.'
  


  
    'Hebben jullie hier niet de hele nacht geslapen?'
  


  
    Geen antwoord.
  


  
    Akakios grinnikte opnieuw. 'Ik begrijp het. U vertrouwde Strabo niet.'
  


  
    'Hm.'
  


  
    'Nou,' zei Akakios, 'ik ben toch geen soldaat!'
  


  
    'Maar je vrolijkheid is bijzonder irritant.'
  


  
    Weer gegrinnik. 'Dat vindt Strabo ook.'
  


  
    'Hm.'
  


  
    Hoewel Strabo voor dekens gezorgd had, had een nacht in de openlucht de stemming van de man waarschijnlijk ook niet bepaald verbeterd, bedacht Akakios.
  


  
    'Heeft Strabo je soms gestuurd om me namens hem te komen irriteren?' vroeg Ben-Aryeh.
  


  
    'Nee. Chara heeft me gestuurd.'
  


  
    'Een geheimzinnige vrouw,' zei Ben-Aryeh. 'Of misschien buitengewoon zedig.'
  


  
    'Vanwege haar sluier, bedoelt u?'
  


  
    'Niet alleen vrolijk, maar nog bijdehand ook! Natuurlijk bedoel ik dat!'
  


  
    'Ze —' Akakios bedacht zich en begon opnieuw. 'Zij is degene die u zocht. Niet Strabo.'
  


  
    Ben-Aryeh was van zijn stuk gebracht.
  


  
    'Ga naar het eiland van ballingschap waar de laatste discipel het visioen ontving. Zoek het gezin van de man die niet groter is dan zijn geiten. Daar zul je de rest van de boodschap krijgen,' citeerde Akakios. 'In uw brief stond: "het gezin". Niet de man zelf!'
  


  
    'Dus je bedoelt...'
  


  
    'Chara wacht al een tijd op een oude man en een vrouw. Ze heeft beloofd hen verdere aanwijzingen te geven. In haar brief met instructies stond dat het bijzonder vertrouwelijk was. Ze heeft zelfs Strabo niets verteld. En vanwege wat Lucullus haar heeft aangedaan heeft Strabo haar niet verteld dat Lucullus naar jullie geïnformeerd had.'
  


  
    'Chara weet van de boodschap die voor ons klaarligt?' Opeens stond Ben-Aryehs gezicht wat minder knorrig.
  


  
    'Chara en ik zijn allebei tot geloof in Christus geleid door Johannes, de laatste discipel. Degene die haar vanuit Rome een brief gestuurd heeft, weet dat.'
  


  
    'Chara weet van de boodschap.'
  


  
    'Daarom ben ik gekomen,' zei Akakios. 'Vertel eens: wie heeft jullie uit Rome naar Patmos gestuurd? Daar ben ik benieuwd naar.'
  


  
    'Dezelfde persoon die Chara die brief gestuurd heeft, ongetwijfeld.'
  


  
    'De derde persoon in onze driehoek,' zei Akakios peinzend. 'Wie het ook is.' Zonder te merken hoe aandachtig Ben-Aryeh hem opnam, vervolgde hij: 'Daar ben ik ook benieuwd naar: waarom heeft hij of zij zoveel moeite gedaan? Waarom zou iemand u een brief geven om naar Chara te gaan, die u weer naar mij zou sturen? Waarom zouden ze u niet gewoon geven wat mij gestuurd is? Dat zou u honderden mijlen bespaard hebben!'
  


  
    'Jij? Heb jij wat op Patmos op ons ligt te wachten?'
  


  
    'Daarom ben ik gekomen,' antwoordde Akakios. 'Hoewel hetniets meer dan een brief is. En die brief is niet bepaald duidelijk.'
  


  
    Hij overhandigde Ben-Aryeh een boekrol.
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    'Voordat je een woord zegt,' zei Pavo tegen Vitas, 'wil ik je een verhaal vertellen. Op Cyprus ben ik eens vreselijk dronken geworden. Toen ben ik in een steegje in slaap gevallen.'
  


  
    Vijf minuten eerder was Vitas de loopplank van het schip opgestapt. Een matroos had hem tegengehouden terwijl een andere matroos Pavo ging halen. Vervolgens was Vitas onder geleide naar de andere kant van het schip gebracht. Daar stond Pavo een reparatie aan een van de zeilen te inspecteren.
  


  
    'Jij doet me aan die nacht denken,' zei Pavo. "Weet je waarom? Ik was zo dronken dat ik niet eens merkte dat ik precies op de plek lag waar een hond zijn behoefte gedaan had. Wat ik ook deed, die stank bleef dagenlang om me heen hangen. Jij bent net zo lastig kwijt te raken en net zo onaangenaam!'
  


  
    'Als je me geld en wat hulp geeft, ben ik zó verdwenen,' zei Vitas.
  


  
    'Waarom verwacht je geld en hulp van mij, bij Neptunus?!' barstte Pavo uit. 'Je hebt me al meer last bezorgd dan een hele dronken bemanning bij elkaar!'
  


  
    'Je hebt je schip voor mij rechtsomkeert laten maken.'
  


  
    Pavo gromde. 'Daar heb ik geen beste herinnering aan!'
  


  
    'Je hebt het duidelijk gezegd: als ik overleef, overleef jij ook.'
  


  
    'Je bent mijn verantwoordelijkheid niet meer!'
  


  
    'En hoe wil je mijn rijke, belangrijke, machtige vrienden, voor wie je zo bang bent, bewijzen dat je een schip hebt laten keren om me te redden?'
  


  
    'Hoezo, bewijzen? Ik heb je afgeleverd zoals me verzocht was!'
  


  
    'Als mij iets overkomt,' zei Vitas, 'hoe komen mijn vrienden in Rome dat dan te weten?'
  


  
    Pavo ging op zijn knieën zitten en trok aan een eind touw dat aan een opgerold zeil bevestigd was. Toen stond hij weer op. Zijn gezicht stond hardvochtig; hij keek Vitas kil aan. 'Nu begrijp ik het,' zei hij. 'En het gaat steeds meer stinken. Dat is afpersing!'
  


  
    'Gewoon zorgvuldigheid van jouw kant.' Vitas hield zijn rechterhand omhoog. 'Mijn vrienden in Rome kennen mijn zegel. Geef me een boekrol. Ik schrijf op wat je maar wilt om te bewijzen dat ik het schip in goede gezondheid verlaten heb. Ik zal de boekrol verzegelen en met mijn zegel merken.'
  


  
    'Noem het zoals je wilt. Het blijft afpersing.'
  


  
    Vitas schudde zijn hoofd. 'Betaling voor verleende dienst. Ik ga je namelijk vertellen wie van de mannen aan boord je verraden heeft.'
  


  
    'Wat kraam je nu voor onzin uit?'
  


  
    'De mantel die je me gegeven hebt, heeft heel wat te vertellen,' zei Vitas.
  


  
    'Kom eens dichterbij,' zei Pavo. 'Laat me eens ruiken of je gedronken hebt.'
  


  
    'Je bent verraden,' zei Vitas. 'Ik zou verwachten dat je wilt weten door wie, voordat je weer met die man in zee gaat.'
  


  
    'Kun je dat bewijzen?'
  


  
    'Ik kan vertellen wat ik weet en tot welke conclusie ik gekomen ben. Dan kun je beslissen of dat bewijs genoeg is.'
  


  
    Pavo zuchtte. 'Goed dan. Ik luister.'
  


  
    'Nee,' zei Vitas. 'Eerst het geld.'
  


  
    'Hoeveel?'
  


  
    'Genoeg om een slaaf vrij te kopen.'
  


  
    'Vooruit dan maar.'
  


  
    'Nee,' zei Vitas glimlachend.
  


  
    'Ik stem net in met je voorwaarden!' Pavo dreigde opnieuw zijn zelfbeheersing te verliezen.
  


  
    'Te snel. Dat betekent dat je me met alle plezier je goud wilt laten vasthouden zolang ik praat, maar dat je het in beslag wilt nemen voordat ik het schip verlaat.'
  


  
    'Wat stel je dan voor?'
  


  
    'Laat iemand die slaaf gaan vrijkopen en de papieren als bewijs meenemen, zodat ik weet dat die man terug kan naar zijn gezin.'
  


  
    Pavo trok zijn wenkbrauwen op. 'Dus je blijft hier op het schip wachten?'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Vitas. 'Dit is voor mij momenteel waarschijnlijk de veiligste plek in Alexandrië.'
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    Ben-Aryeh hield de boekrol op armlengte afstand. Hij was dankbaar dat het heldere zonlicht het gemakkelijker maakte de karakters te zien, maar het irriteerde hem dat hij ieder jaar meer moeite had tekst scherp in beeld te krijgen.
  


  
    'Kunt u het lezen?' vroeg Akakios.
  


  
    'Als je intelligent genoeg bent om te overleven, word je zo oud als ik,' snauwde Ben-Aryeh. 'Dan pas begrijp je hoe schandalig het is de ogen van een oude man belachelijk te maken.'
  


  
    'Ik bedoel: begrijpt u die taal? Ik kan alleen Latijn lezen.'
  


  
    'Het is Hebreeuws,' zei Ben-Aryeh, die niet bereid was zijn excuses aan te bieden. 'Houd nu je mond, dan kan ik me concentreren.'
  


  
    'Je kent het beest waaraan je moet ontsnappen.' Ben-Aryeh sprak de tekst hardop uit, meer voor zichzelf dan voor Akakios. 'Wie inzicht heeft, kan het getal van het beest ontcijferen; er wordt een mens mee aangeduid. Het getal is zeshonderd zesenzestig.'
  


  
    'Johannes!' riep Akakios uit.
  


  
    Ben-Aryeh, die in zijn concentratie op de boekrol en de mysterieuze boodschap de jongeman naast zich bijna vergeten was, schrok op.
  


  
    'Johannes? Is hij het beest waaraan we moeten ontsnappen?'
  


  
    Akakios lachte hardop. 'Nee! Dat komt uit het visioen dat Johannes hier op Patmos gekregen heeft. "Wie inzicht heeft,kan het getal van het beest ontcijferen; er wordt een mens mee aangeduid." Johannes gebruikte precies dezelfde woorden toen hij de Openbaring dicteerde.'
  


  
    'Heb ik een afschrift van zijn brief Openbaring in handen?'
  


  
    'Die is in het Grieks geschreven. U zei dat dit Hebreeuws was.'
  


  
    'Toch herken je de woorden.'
  


  
    'Lees de rest ook voor,' zei Akakios. 'Dan weet ik het.'
  


  
    Ben-Aryeh besloot dat het geen kwaad kon hem de inhoud van de boekrol bekend te maken, aangezien de boodschap een groot mysterie was. Daarom las hij de boekrol hardop voor.
  


  
    Af en toe knikte Akakios herkennend, maar vaker ontlokte het gelezene hem verbaasde blikken. 'Wat u daar hebt,' zei hij toen Ben-Aryeh klaar was, 'is niet de brief Openbaring in het Hebreeuws vertaald. Maar er wordt wel gebruikgemaakt van tekst uit de Openbaring.'
  


  
    'Denk je dat ik die brief nodig heb om deze te begrijpen?'
  


  
    'Alle afschriften die op het eiland waren, zijn naar het vasteland gestuurd om onder de gelovigen doorgegeven te worden. De brief geeft de volgelingen van Christus bijzonder veel troost.'
  


  
    De volgelingen van Christus.
  


  
    Ben-Aryeh had wekenlang samen met Sophia gereisd, een volgelinge van Christus. Hoewel hij een Jood was die de beweringen van Christus en zijn volgelingen godslasterlijk vond, en hoewel hij een van de mannen was die Jakobus, de broer van Jezus, gestenigd hadden, had Ben-Aryeh besloten omwille van de vrede niet met Sophia in discussie te gaan. Met deze jonge Griek wilde hij evenmin in discussie gaan - ondanks zijn instinctieve aandrang luidkeels te protesteren tegen deze godslastering.
  


  
    Het enige wat hij zei, was: 'Je moest eens weten hoeveel verdriet het me zal doen die brief te bestuderen."
  


  
    Voordat Akakios kon vragen waarom, kwam de kleine Zeno in hun richting gerend, met Sophia in zijn kielzog.
  


  
    'De soldaten!' riep Zeno. 'Ze hebben mijn vader meegenomen!'
  


  


  HORA TERTIA


  
    'Dat is een verrassing!' zei Chara toen Sophia vanaf de heuvel naar haar toe kwam.
  


  
    Gesluierd, net als de vorige dag, zat Chara op haar knieën op de droge aarde om de onderkant van een wijnstok te snoeien. Toen Sophia haar riep, was ze rechtop gaan zitten.
  


  
    'Zeno vertelde me waar ik je kon vinden,' zei Sophia. Ze was kortademig. Niet van inspanning, maar van ontzetting - haar eerste emotie sinds weken.
  


  
    'En die kleine schavuit is weer weggelopen!' zei Chara. Ze legde haar schoffel neer en stak haar hand omhoog naar Sophia. 'Hij moest vanmorgen bij me blijven, maar hij verdween zodra ik hem de rug toekeerde. Hij zwerft graag over de heuvels, als een jong vosje.'
  


  
    Sophia pakte Chara bij de hand en hielp haar overeind. 'Zeno is weer naar Akakios teruggegaan,' zei ze.
  


  
    'Aha.' Chara's gezicht was verborgen achter de sluier, maar Sophia hoorde aan haar stem dat ze welgemoed was. 'Ik ben blij dat Akakios jullie gevonden heeft. Hij heeft de brief die jullie nodig hebben.'
  


  
    'Ik weet niets van die brief,' zei Sophia. 'Ik was niet in de grot toen hij met Ben-Aryeh sprak. Maar toen Zeno kwam, besloten ze dat ik met jou moest gaan praten terwijl zij alles in orde maken.'
  


  
    Chara hield haar hoofd schuin. 'Er is iets mis, hè?'
  


  
    'Akakios is bezig een boot klaar te maken om jou en Zeno te helpen het eiland te verlaten.'
  


  
    'Lucullus heeft Strabo meegenomen, hè?' zei Chara.
  


  
    Sophia verbaasde zich over de zekerheid en de kalmte in Chara's stem. Toen Chara langzaam begon te lopen, volgde ze haar.
  


  
    'Zeno heeft het gezien,' zei Sophia. 'Hij kwam naar de grot rennen om het ons te vertellen.'
  


  
    'Het is niet jullie schuld,' zei Chara. 'Lucullus is al heel lang op zoek naar een excuus om Strabo kwaad te doen.'
  


  
    Sophia kon haar oren nauwelijks geloven. Het waren haar gevoelens waar Chara het eerst aan dacht!
  


  
    'Ik moet je naar de boot helpen,' vertelde Sophia. 'Akakios zegt dat hij niets kan beginnen tegen de soldaten. Maar hij kan jou en Zeno wel beschermen.'
  


  
    'Nee,' zei Chara. 'Breng me naar Strabo.'
  


  
    'De soldaten —'
  


  
    'Kijk me eens aan,' zei Chara. Ze wendde zich half naar Sophia toe en tilde haar sluier op.
  


  
    Onwillekeurig sloeg Sophia haar hand voor haar mond van schrik.
  


  
    De linkerkant van Chara's gezicht was vlekkeloos en buitengewoon mooi. De andere kant zag eruit als gesmolten was, weerzinwekkend misvormd.
  


  
    Chara liet de sluier weer vallen. 'Je hoeft geen medelijden met me te hebben. Elke ochtend dank ik de Here God dat Hij me heeft laten leven. En ik dank Hem nog meer dat Strabo me gevonden heeft en van me houdt.'
  


  
    Sophia liep naast Chara en ondersteunde haar elleboog; ze schaamde zich over haar opluchting dat de sluier weer op zijn plaats hing.
  


  
    'Strabo ontmoette me in de kazerne als hij kaas kwam afleveren,' vertelde Chara. 'Hij wist wie ik was en wat ik daar deed. Maar hij was altijd vriendelijk voor me. Na mijn wedergeboortedoor Christus bezorgde hij Zeno en mij een thuis, omdat ik opgehouden was tegen betaling de soldaten gezelschap te houden.'
  


  
    Ze liepen langzaam, maar gestaag verder.
  


  
    'Lucullus was waanzinnig van woede dat ik weigerde nog bij hem te zijn,' zei Chara. 'Op een avond kwam hij met nog een stuk of zes soldaten naar me toe. Ze namen me mee het donker in. Ik hoef je waarschijnlijk niet te vertellen wat ze met me deden.'
  


  
    De nuchtere manier waarop Chara het verhaal vertelde, maakte het voor Sophia nog vreselijker.
  


  
    'Strabo probeerde hen natuurlijk tegen te houden,' zei Chara. 'Maar hij was te klein. Ze hebben hem zwaar verwond en hem gedwongen toe te kijken terwijl Lucullus mijn gezicht verbrandde. Toen lieten ze ons allebei voor dood achter.'
  


  
    Sophia kon nauwelijks ademhalen.
  


  
    'De volgende ochtend vond Akakios ons. Hij liet Johannes halen, die ons allebei verzorgd heeft. Ik denk dat ik anders gestorven zou zijn, want de brandwond raakte afschuwelijk geïnfecteerd. Maar door de genade en kracht van Jezus Christus ben ik genezen. Johannes heeft voor me gebeden en de pijn verdween.'
  


  
    Chara zweeg. Ze tilde haar sluier weer op en keek Sophia recht in de ogen.
  


  
    'Dit gezicht heeft Strabo gezien. Deze vrouw heeft hij ten huwelijk gevraagd. Het kon hem niet schelen wie ik was of hoe ik eruitzag. Strabo was verliefd op me.'
  


  
    Ze pakte Sophia's hand, tilde die op en hield die zacht op haar eigen gezicht.
  


  
    Sophia volgde de littekens met haar vingers. Door Chara recht in het gezicht te kijken en te aanvaarden wat ze daar aantrof, begon ze de vrouw te zien zoals ze was. Ze voelde geen weerzin meer.
  


  
    'Ik geloof dat zelfs de littekens hadden kunnen genezen, als onze Vader dat gewild had,' zei Chara. 'Mijn gezicht zou weer vlekkeloos geweest zijn. Maar Strabo houdt van me zoals ik ben. En elke dag word ik er met blijdschap aan herinnerd dat Christus me op diezelfde manier liefheeft. Óns op diezelfde manier liefheeft. Hij ziet verder dan onze uiterlijke verschijning, verder dan onze lelijke, zondige hartstochten, woede en haat, verder dan alles wat in ons verleden is voorgevallen. Ik wilde dat je dat kon begrijpen!'
  


  
    Sophia knipperde tranen weg. Het voelde alsof haar hart smolt.
  


  
    'Ik wil Strabo niet verlaten,' zei Chara. 'Zoek Ben-Aryeh en ga bij Akakios in de boot. Bescherm Zeno tot ik terugkom.'
  


  
    'Dat kan ik niet doen!'
  


  
    'Luister. Lucullus zal Strabo niet vermoorden. Hij haat hem en wil hem vernederen omdat we weigeren in angst voor hem te leven. We zullen deze dag weer overleven. Als je met Christus in je hart leeft, kun je alle verdrukking aan. Maar als Lucullus jou te pakken krijgt, zullen hij en zijn soldaten je meenemen en jou hetzelfde aandoen als mij.'
  


  
    Ze gaf Sophia een klein duwtje. 'Ga maar,' zei ze. 'Ga maar.'
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    'Zo goed?' vroeg Pavo.
  


  
    Vitas knikte. Hij zat in de schaduw van een afdakje dat op het dek was opgezet.
  


  
    'Wie heeft me verraden?' vroeg Pavo.
  


  
    'Reizigers worden vaak ontvoerd en vastgehouden voor een losprijs. Van die praktijken ben je op de hoogte,' zei Vitas bij wijze van antwoord.
  


  
    'Rijke reizigers, ja.'
  


  
    'Is de Jood die samen met mij reisde, volgens jou rijk?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Toch werd hij gevangengenomen.'
  


  
    'Hier? In Alexandrië?'
  


  
    Vitas knikte en vertelde hoe hij dat ontdekt had.
  


  
    'Dat bewijst alleen dat de ontvoerders stom waren,' zei Pavo. 'Beslist niet dat iemand aan boord me verraden heeft.'
  


  
    'De mantel die je mij gegeven hebt,' zei Vitas, 'heb ik aan Johannes gegeven. Hij droeg die toen hij van boord stapte.'
  


  
    Pavo stond op het punt weer een sarcastische opmerking te maken, maar bedacht zich.
  


  
    'Ja,' zei Vitas. 'Iemand heeft hem voor mij aangezien.'
  


  
    'Probeer je me te vertellen dat hier in Alexandrië iemand zat te wachten om jou te ontvoeren?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Onmogelijk!'
  


  
    'Ik weet wat je denkt,' zei Vitas, 'want ik vond het ook vreemd. De snelste manier om een boodschap uit Rome naar Alexandrië te krijgen, is per schip. Hoe konden ontvoerders in deze stad van tevoren weten dat ik aan boord was?'
  


  
    'Iemand heeft je vrienden in Rome verraden.'
  


  
    'Nee,' zei Vitas. 'Dat vond ik ook zo vreemd. Ik werd op het laatste moment aan boord gezet. Weet je nog? We zijn 's nachts vertrokken. Er was geen tijd om een brief te verzenden met een schip dat eerder vertrok.'
  


  
    Pavo tikte met zijn vinger op zijn tanden. 'Maar door alle pech en vertraging op zee heeft iemand wel tijd gehad een brief te verzenden met een schip dat later vertrok!'
  


  
    'En als het nu eens geen pech was?'
  


  
    Vitas zag dat het Pavo begon te dagen. Pavo deed hoorbaar zijn mond dicht. Zijn kaakspieren stonden strak van woede.
  


  
    'Ja!' zei Vitas. 'Als ik jou was, zou ik dat roer waar de stuurman zoveel problemen mee had, nog eens goed bekijken. En als je nog meer bewijs nodig hebt, geef me dan genoeg mannen mee om Johannes te bevrijden. Zijn ontvoerders kunnen vast meer vertellen.'
  


  
    'Nee. Betto is een slappeling. Ik bind zijn handen en voeten vast en laat hem ondersteboven over de rand van het schip hangen. Dan vertelt hij wel wat ik moet weten.'
  


  
    'Toch heb ik genoeg mannen nodig om Johannes te bevrijden,' zei Vitas.
  


  
    'Dat is mijn probleem niet meer.'
  


  
    'Pas als Johannes vrij is, schrijf ik de brief die bevestigt dat ik veilig in Alexandrië afgeleverd ben.'
  


  
    'Die heb ik niet nodig,' zei Pavo. 'Eindelijk weet ik wie je bent en voor wie je op de vlucht bent. Nero!'
  


  
    Vitas voelde zich ineenkrimpen. Pavo grijnsde.
  


  
    'Nero,' herhaalde Pavo. 'Die vrienden van jou zijn rijk en machtig en belangrijk — maar vergeleken bij Nero zijn ze niets! Als zij me in Rome bedreigen, weet ik bij wie ik veilig ben!'
  


  
    Zijn grijns werd nog breder. 'Ik kan me veroorloven je nieuwsgierigheid te bevredigen, omdat ik een flinke beloning voor je krijg. Zoals je al zei: deze reis duurde lang. Zo lang dat een schip dat dagen na ons uit Rome vertrok gisteren al in deze haven aankwam.'
  


  
    Ik werd achtervolgd, dacht Vitas. Dit wordt mijn dood. En ongetwijfeld ook Sophia's dood.
  


  
    Hij keek achter Pavo en berekende zijn kansen.
  


  
    'Ik kan je gedachten lezen,' zei Pavo. 'Je zoekt een mogelijkheid om te ontsnappen. Maar mijn mannen staan op de loopplank. Ze zijn gewaarschuwd dat ze je moeten tegenhouden.'
  


  
    Hij klakte met zijn tong. 'Alleen daarom heb ik die slaaf voor je gekocht: je zou aan boord blijven tot de papieren teruggebracht werden. Daardoor had ik de tijd om een mannetje te sturen naar de mannen die door Nero gestuurd waren. Diezelfde mannen waren al eerder naar mijn schip gekomen om je te zoeken, gewapend met een keizerlijk bevelschrift. Er staat een beloning op je arrestatie.'
  


  
    Door Nero gestuurd! Vitas' grootste angst was bewaarheid geworden.
  


  
    'De prijs die ik voor die slaaf betaald heb,' vervolgde Pavo, 'was een tiende van de beloning die ik van Nero krijg omdat ik je lang genoeg aan boord heb weten te houden zonder je achterdocht te wekken.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik denk dat je vriend de Jood gevangen blijft tot zijn ontvoerders ontdekken dat hij levend niets waard is.'
  


  
    Hij zuchtte tevreden. 'Ik moet zeggen dat deze reis uiteindelijk ruimschoots de moeite waard blijkt te zijn. Ondanks alle problemen die je me bezorgd hebt, zelfs inclusief de ontdekking dat ik een nieuwe stuurman moet zoeken.'
  


  
    Vitas vroeg zich af of hij overboord zou springen. Hij kon niet zwemmen. Als hij verdronk, zou zijn dood Sophia nog een kans geven het er levend vanaf te brengen.
  


  
    Hij bereidde zich voor op een uitbraakpoging.
  


  
    'Vertel eens, Aedinius Abito,' zei Pavo, 'wat heb je precies gedaan om je de woede van de keizer op de hals te halen?'
  


  
    Aedinius Abito?
  


  
    Voordat Vitas kon antwoorden, werd Pavo's aandacht afgeleid door twee mannen die het dek op stapten. Een van hen was een onbehouwen reus.
  


  
    'Dat hoor ik nog wel als ik in Rome mijn beloning ga opeisen, denk ik,' zei Pavo. 'Daar zijn Nero's mannen al.'
  


  
    Vitas keek naar de naderende mannen en kon zich nog net in bedwang houden. Bijna had hij naar adem gehapt van verbazing.
  


  
    Een van de mannen was zijn broer Damianus.
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    De open plek die Lucullus had uitgekozen werd goed verlicht door een olielamp. Ben-Aryeh kon ongemerkt tussen de struiken naderbij sluipen. Hij schonk weinig aandacht aan de olielamp - de rest van het tafereel was boeiender.
  


  
    Lucullus en de soldaten hadden een piramide gemaakt van vier palen, aan de bovenkant vastgemaakt met een stevig touw. Precies in het midden van de geïmproviseerde piramide hing Strabo met zijn hoofd naar beneden. Ze hadden zijn armen strak tegen zijn lichaam gebonden en zijn hoofd was slechts tientallen centimeters van de grond verwijderd.
  


  
    Lucullus stond met een grote kruik wijn in zijn handen van dichtbij op Strabo's voeten neer te kijken. 'Deze is van een goed jaar,' zei Lucullus.
  


  
    De andere soldaten bulderden van het lachen.

  


  
    Lucullus knikte. Een soldaat stapte in zijn richting en hield Strabo's lichaam vast. Een andere soldaat hield zijn hand voor de mond van de kleine man.
  


  
    Lucullus begon de rode vloeistof in Strabo's neus te gieten.
  


  
    Strabo kromde zijn rug en schudde heftig met zijn hoofd, snuivend en door zijn neus blazend in een poging lucht te krijgen. Tevergeefs. Hij werd stevig in bedwang gehouden; het enige resultaat was dat de toekijkende soldaten nog harder lachten. Door zijn bewegingen begon de piramide weliswaar te schommelen, maar het Romeinse leger had een lange traditie in het bouwen van stevige constructies; de palen vielen niet om.
  


  
    Al snel werd duidelijk dat Strabo op het punt stond te verdrinken. Ben-Aryeh was uit de grond van zijn hart dankbaar dat hij Zeno bevolen had bij Akakios te blijven; nu hoefde de zoon niet te zien hoe zijn vader vernederd werd.
  


  
    Ben-Aryeh kon het niet langer aanzien. Hij stond op het punt aan te vallen, hoewel hij wist dat dat zinloos zou zijn. Toen hield Lucullus op met wijn gieten.
  


  
    'Ik heb nog meer dan genoeg,' zei hij tegen Strabo, 'en dit is bijzonder grappig. Maar ik wil niet vergeten dat ik jou dezelfde behandeling beloofd heb die ik je vrouw, de hoer, gegeven heb.'
  


  
    Hij wees een van de soldaten aan. 'Haal die bok,' zei hij. 'Die grote, zwarte.'
  


  
    De soldaat liep weg en kwam terug met de zwarte bok. Om zijn hoorns was een touw gebonden; het beest trok en bokte om vrij te komen.
  


  
    'Nou gaan we lachen,' zei Lucullus. 'Hè, jongens?'
  


  
    Nog meer gelach.
  


  
    'Bind het andere eind van het touw om het middel van dit mannetje,' zei Lucullus. 'Dat wordt een leuke voorstelling.'
  


  
    De soldaat deed wat hem bevolen werd. Na het vastknopen was er ongeveer een meter touw over — dat bood de bok niet genoeg ruimte om de piramide te verlaten, maar wel genoeg om te manoeuvreren.
  


  
    De bok stond tegenover Strabo en maakte een beweging alsof hij op het punt stond aan te vallen.
  


  
    Strabo hing ondersteboven en kon geen kant uit. Hij liet zijn tanden zien en deed duidelijk hoorbaar alsof hij beet.
  


  
    De bok deinsde vol angst en respect terug, waarbij hij Strabo aan het touw meetrok.
  


  
    'Kom op!' brulde Lucullus. Hij trok zijn zwaard en gaf de bok een steek in het achtereind. Het beest sprong naar voren, maar viel Strabo niet aan.
  


  
    'Kom op!' Nog een steek.
  


  
    De bok schopte achteruit en raakte keihard Lucullus' scheenbeen. De commandant brulde van pijn en hakte met het zwaard op de bok in. Er begon bloed op de grond te vloeien.
  


  
    'Val hem aan!' krijste Lucullus.
  


  
    De bok sprong mekkerend van pijn weg.
  


  
    Ben-Aryeh vond het allemaal absoluut niet grappig. Hij zag geen kans Strabo te helpen. Nu de Romeinse commandant wild werd, zou de hele situatie nog veel erger worden, besefte hij.
  


  
    Nog een houw met het zwaard. Ditmaal dwars door het touw waarmee de bok aan Strabo vastgezeten had. Het beest probeerde mekkerend weg te rennen, maar het kon slechts strompelend ontsnappen.
  


  
    'Geef me die olielamp!" gilde Lucullus. 'Nu! Weet je nog?' vroeg hij Strabo. 'Weet je nog wat ik je vrouw hiermee heb aangedaan?'
  


  
    Strabo keek hem doordringend aan. 'Wat je ook gedaan hebt of gaat doen, niets zal ooit een eind maken aan onze liefde!'
  


  
    Dat antwoord maakte Lucullus razend. Hij schopte Strabo zo hard dat de kleine man ver omhoog slingerde.
  


  
    Lucullus deed een stap achteruit en probeerde op adem te komen en zijn zelfbeheersing te herwinnen. 'We zullen het proberen,' gromde hij tussen zijn tanden door.
  


  
    Hij zette het lampje op de grond, precies onder Strabo's kale hoofd. Strabo kromde opnieuw zijn rug en probeerde heen enweer te slingeren, maar de twee soldaten hielden hem boven de vlam tot hij het uitschreeuwde van pijn.
  


  
    Lucullus trok de olielamp weg. 'Vertel nu eens over die vrouw,' zei hij. 'Waar is ze? Als je me dat vertelt, zal ik jou en je gezin in leven laten.'
  


  
    Strabo knipperde met zijn ogen, maar bleef zwijgen.
  


  
    'Je weet vast nog wel hoe lekker ik de geur van brandend vlees vind,' zei Lucullus. 'Wat vind je hiervan?' Hij hield de vlam tegen Strabo's blote voeten.
  


  
    Strabo schreeuwde weer.
  


  
    Na vijf seconden haalde Lucullus de vlam weg. Zijn gezicht stond dromerig, alsof hij volkomen opging in het folteren. 'Waar is die vrouw?' De woede was uit zijn stem verdwenen. Hij sprak liefkozend, bijna alsof hij hem probeerde te verleiden. 'Kom, Strabo, vertel eens wat ik moet weten.'
  


  
    De tranen stroomden uit Strabo's ogen over zijn voorhoofd en drupten op de grond.
  


  
    'Eerst maar eens een been,' zei Lucullus. 'Ik bewaar je gezicht voor het laatst. Net als ik bij je vrouw heb gedaan.'
  


  
    Hij trok Strabo's lichaam opzij, zodat hij beter bij diens been kon. 'Hoe voelt dit?' vroeg hij vriendelijk terwijl hij de olielamp gebruikte.
  


  
    Strabo schreeuwde.
  


  
    Uit de blikken die de soldaten met elkaar wisselden, maakte Ben-Aryeh op dat ze het zichtbare genot waarmee hun commandant dit deed, schokkend vonden.
  


  
    Lucullus haalde de vlam weg.
  


  
    'Ik heb de hele dag nog,' zei hij sussend tegen Strabo. 'En hoe klein je ook bent, er is nog genoeg over om te verbranden. Tenzij je me wilt vertellen waar ik die vrouw kan vinden.'
  


  
    Strabo beet op zijn lip en sloot zijn ogen om zich op het ergste voor te bereiden; Lucullus bewoog de olielamp in de richting van zijn lichaam.
  


  
    Ben-Aryeh kon het niet langer verdragen. Hij dacht eenmanier te weten om te zorgen dat Sophia in veiligheid bleef. Hij moest het erop wagen! Plotseling kwam hij tevoorschijn.
  


  
    'Stop!' gilde hij in het Aramees.
  


  
    Alle soldaten draaiden zich snel om en hieven hun speer.
  


  
    Hij ging in het Aramees verder terwijl hij met grote stappen doorliep; hij dacht dat niemand hem zou kunnen verstaan. 'Laat hem met rust! Jullie moeten mij hebben!'
  


  
    Lucullus leek niet verbaasd te zijn. 'Dat lijkt me een Jood, zo te horen,' zei hij grijnzend. 'Wat roept hij nou? Moeten we een varken voor hem halen?'
  


  
    De soldaten lachten weer.
  


  
    'Kijk, mannen,' zei Lucullus. 'Ik zei toch al dat dit de beste plek was om het aas uit te zetten!'
  


  
    Hij draaide zich snel om en schopte Strabo in de buik.
  


  
    'Snijd hem los!' snauwde hij tegen zijn mannen. 'Hij mag zich de rest van zijn leven blijven afvragen wanneer ik dit karwei af kom maken!'
  


  


  HORA QUARTA


  
    Daar is hij, dacht Hiëronymus, de man die ik moet doden om mijn kinderen te beschermen.
  


  
    Vitas en Damianus stonden een paar stappen van hem verwijderd, in de schaduw van de herberg met uitzicht op de haven. De vuurtoren van Pharos stak boven alles uit; voor de toren lagen honderden schepen langs de kust. De haven was vol activiteit, met steeds weer andere in- en uitvarende schepen.
  


  
    Onwillekeurig keek Hiëronymus naar Vitas' handen, naar de zegelring die hij in Rome moest afleveren.
  


  
    'Hoe we je hebben gevonden? Dat is een lang verhaal, maar het stemt wel tot tevredenheid,' zei Damianus op dat moment tegen Vitas. Hij wendde zich tot Hiëronymus. 'Of niet soms?'
  


  
    Hiëronymus knikte. Het stemde Damianus tot tevredenheid; voor hem was het hele leven een spel. Hiëronymus kon dit alles niet zo luchthartig afdoen, vooral niet omdat hij nog moest zien wanneer en waar hij de man die voor hem stond het beste kon vermoorden.
  


  
    'Het was slim van me om Pavo een valse naam op te geven, vind je ook niet?' zei Damianus. 'Aedinius Abito is veiliger, want niemand in het paleis komt nu te weten dat Gallus Sergius Vitas nog springlevend is.'
  


  
    Daar vergis je je in, dacht Hiëronymus. Een dodelijke vergissing. Iemand weet dat en heeft mij achter hem aangestuurd.
  


  
    Natuurlijk kon hij zijn gedachten niet uitspreken. Opnieuw werd hij overmand door frustratie over zijn onvermogen tot communiceren. Hij bezat de spierkracht van drie mannen, maar kon minder bereiken dan een klein kind.
  


  
    'Pavo vertelde dat jullie een keizerlijk bevelschrift hadden waarin die naam stond,' zei Vitas. 'Getekend door Nero.'
  


  
    'Gemakkelijk te vervalsen, dankzij jou.'
  


  
    'Dankzij mij?' herhaalde Vitas verbaasd.
  


  
    'Ik had een groot aantal officiële documenten met Nero's naam in huis, die van jou afkomstig waren.' Damianus schoot in de lach. 'Wat zou ik er graag bij zijn als die kapitein van jou in Nero's paleis verschijnt met zijn brief om de beloning op te eisen!'
  


  
    'En hoe gaat dat lange, tot tevredenheid stemmende verhaal van jou?' vroeg Vitas glimlachend.
  


  
    'De broer van de stuurman, die geacht werd dood te zijn,' zei Damianus, 'heet Kaeso. Hiëronymus en ik hebben hem overgehaald vrijuit met ons te praten. Dat is de korte versie. De lange krijg je zodra we de Jood gevonden hebben.'
  


  
    'Johannes?' Vitas was zichtbaar verbaasd. 'Hoe weet je dat hij bij mij was?'
  


  
    'Doordat ik hem zocht, heb ik jou gevonden,' zei Damianus. 'Dus indirect heeft hij je leven gered.'
  


  
    'Meer dan eens! Daarom moeten we hem vinden.' Vitas vertelde Damianus over de slavin die hem de laatste boekrol van Johannes gebracht had.
  


  
    'Waarom wil je hem precies vinden?' vroeg Damianus.
  


  
    'Ik sta bij hem in het krijt. Alweer! Hij kreeg een kort, in het Hebreeuws geschreven bericht voor mij. Dat heeft hij eerst vertaald en toen pas laten bezorgen. Daaruit maak ik op dat hij mijn welzijn belangrijker vond dan zijn eigen vrijheid. Bovendien heb ik nu het derde bericht dat hij moet vertalen. Zodra ik de stukken aan elkaar kan passen -'
  


  
    'Berichten?'
  


  
    'Dat vertel ik later. Nu moeten we hem te pakken krijgen,voordat het schip vertrekt. Die slavin heeft me verteld op welk schip hij gevangen zit.'
  


  
    'Op een schip. Dat betekent dat er ook een bemanning is, toch?'
  


  
    Vitas knikte. 'De slavin zegt dat ze minstens dertig man aan boord heeft gezien.'
  


  
    'Dertig?' Damianus grijnsde naar Hiëronymus. 'Wat jammer nou. Ik had gehoopt op een echte uitdaging!'
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    Lucullus en Chayim keken door de tralies naar de oude man die ineengedoken in de donkere hoek van de gevangeniscel zat. De gevangenis stelde niet veel voor: een paar vierkante meter grond met muren eromheen.
  


  
    'Blijkbaar een ongeschoolde provinciaal,' zei Lucullus. 'Hij kent geen Latijn of Grieks. Hij brabbelt maar wat; we verstaan er geen woord van.'
  


  
    De oude man reageerde niet op zijn stemgeluid. Hij had zijn mantel over zijn hoofd geslagen en ging zo te zien volkomen op in zijn ellende.
  


  
    Chayim had al een paar jaar geen Aramees meer gesproken. Hij schraapte zijn keel en begon: 'Je bent de Jood die met de vrouw meegekomen is naar dit eiland; klopt dat?'
  


  
    De oude man leek te huiveren. Hij draaide zich enigszins en tuurde tussen zijn mantel door. Hij zat in het donker, maar Chayim en Lucullus waren duidelijk zichtbaar bij het licht van de toorts in Lucullus' hand.
  


  
    'Daar kijk je van op, hè?' zei Chayim. 'Waarschijnlijk had je niet verwacht dat iemand op het eiland Aramees zou spreken. Maar dat is in jouw voordeel, geloof me, want als je meewerkt, kan ik zorgen dat jij en die vrouw er gemakkelijk van afkomen.'
  


  
    'Ik kan bevel geven dat er brandijzers heet gemaakt worden,' zei Lucullus. 'Misschien helpt dat om zijn tong los te maken. Vertel hem dat maar in je Joodse babbeltje.'
  


  
    'De man die naast me staat, is een stom, dronken varken,' zei Chayim in het Aramees, op uiterst beleefde toon. 'Het zou me plezier doen hem op een paal te laten spietsen. Ik wil jullie twee zo snel mogelijk van dit eiland af helpen.'
  


  
    De oude man ging iets verzitten.
  


  
    'Ik weet al dat jullie hulp gehad hebben om uit Rome weg te komen,' zei Chayim. 'Ik heb namelijk de brief gevonden waarin stond dat jullie hierheen moesten gaan. Wat ik wil weten, is wat jullie op het eiland gevonden hebben. Als je me dat vertelt, kan ik jullie laten gaan.'
  


  
    'Hoe kom jij hier?' fluisterde de oude man, zo zacht dat Chayim hem nauwelijks verstond.
  


  
    'Wil je weten hoe ik hier gekomen ben?' herhaalde Chayim.
  


  
    De oude man, nog altijd beschut door zijn mantel, knikte.
  


  
    'Dat heb ik je net verteld!' Misschien was deze oude Jood inderdaad een stomme provinciaal, zoals Lucullus dacht. 'Ik heb de brief gevonden die jullie ontstolen was. Ik heb dezelfde aanwijzingen gevolgd als jullie.'
  


  
    'Dat bedoel ik niet,' fluisterde de gevangene schor. 'Waarom jij en niemand anders?'
  


  
    'Waarom ik?' Chayim vond het een belachelijke vraag, maar hij was bereid het de oude man naar de zin te maken. 'Helius vertrouwt me. En daarom kan ik ook helpen. Ik heb veel meer macht dan deze stuntelende Romeinse soldaat.'
  


  
    'Je klinkt niet als een Romeinse Jood. Je hebt een Judees accent.'
  


  
    Chayim moest zijn oren spitsen om het te verstaan. Hij haalde zijn schouders op. 'Ik kom uit Jeruzalem.'
  


  
    'Maar je bent bij Helius in dienst.'
  


  
    Lucullus onderbrak het gesprek. 'Wat zegt hij? Wat zegt hij?'
  


  
    Chayim stak hooghartig zijn hand op om Lucullus het zwijgen op te leggen. 'Zodra hij me vertelt waar de vrouw is, zal ik het zeggen.'
  


  
    'Woorden werken niet bij dit soort mensen,' zei Lucullus. 'Vlammen en pijn zijn veel effectiever.'
  


  
    'Als ik geen antwoord uit hem krijg,' snauwde Chayim, 'mag u de vlammen laten brengen zodra ik met hem klaar ben. Tot die tijd moet ik kunnen praten. Tenzij u nog iemand op het eiland kent die deze taal verstaat.'
  


  
    'Nee,' zei Lucullus kortaf.
  


  
    'Nou dan,' zei Chayim.
  


  
    Tegen de oude man ging hij verder in het Aramees. 'Ja, ik ben bij Helius in dienst. Hij heeft me achter jullie aan gestuurd. Hij wil die vrouw, maar hij wil dat ze in leven blijft.'
  


  
    'Vertel eens,' fluisterde de oude man. 'Hoe ben je uit Jeruzalem in Rome terechtgekomen? Je lijkt te jong om ambassadeur te zijn.'
  


  
    Chayim was zich er terdege van bewust dat hij vragen stond te beantwoorden terwijl hij degene was die vragen moest stellen, maar dat vond hij niet erg. De oude man was degene die achter de tralies zat. Bovendien had Chayim geen haast.
  


  
    'Mijn vader heeft een regeling getroffen,' vertelde hij. 'Ik bracht hem in verlegenheid. Hij had — hij heeft een hoge rang in de tempel.'
  


  
    'Hield hij van je?'
  


  
    'Hij hield van de Wet.'
  


  
    'Maar hield hij van jou?'
  


  
    Chayim knipperde met zijn ogen. 'Ja.'
  


  
    'Maar hij hield van de Wet en jij niet?'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'En als hij nu eens niet van de Wet hield, maar van de enige, waarachtige God die hij diende door die wetten te beschermen?'
  


  
    Wat waren dit voor vragen?
  


  
    'Zo is het wel genoeg,' zei Chayim. 'Waar is die vrouw? Ik probeer te voorkomen dat je gemarteld wordt. Deze Romein heeft een voorliefde voor martelen, geloof me. Daar heb ik al heel wat van gezien en gehoord!'
  


  
    'Denk goed na,' kraste de oude man. 'Is het mogelijk dat je vader ijverde voor God, voor wat goed was in Gods ogen?'
  


  
    'Ja,' zei Chayim. 'Zo was hij.'
  


  
    'En jij niet.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Schaam je je voor je vader?'
  


  
    'Nee,' zei Chayim tot zijn eigen verbazing.
  


  
    'Schaamde hij zich voor jou?'
  


  
    'Dat maakte me niet uit. Ik wilde niet zo leven als hij.'
  


  
    'Maar ondanks dat hield hij van je.'
  


  
    'Ja,' zei Chayim. 'Hij was onbuigzaam, onverbiddelijk en af en toe zelfingenomen, maar ik weet dat hij van me hield.'
  


  
    'Op een dag, als je zelf een zoon hebt,' zei de oude man, 'zul je begrijpen hoe moeilijk het voor een man is als zijn zoon een weg kiest die tot zelfvernietiging leidt.'
  


  
    'Veroordeel me niet,' zei Chayim. 'Daar heb je het recht niet toe!'
  


  
    De oude man antwoordde niet.
  


  
    'Waar is die vrouw?' vroeg Chayim. 'Red jezelf. Op dit eiland zal ze toch wel gevonden worden.'
  


  
    Stilte. De oude man leek nog dieper in zijn mantel te gaan zitten.
  


  
    'Zie je wel?' zei Lucullus zelfvoldaan. 'Blijkbaar is de Romeinse manier toch nodig!'
  


  
    Chayim was van zijn stuk gebracht. Hij graaide de toorts uit Lucullus' handen. 'Doe de deur open,' zei hij. 'Ik zal het antwoord te horen krijgen!'
  


  
    'Laatste kans!' zei Lucullus en morrelde met een sleutel.
  


  
    Chayim stapte de cel in en hurkte voor de oude man neer.
  


  
    'Kijk me aan,' zei hij. 'Ik wil dat je ziet dat ik het meen. Je bent in gevaar!'
  


  
    Toen de oude man niet reageerde, trok Chayim de mantel van 's mans schouders, veegde zijn haar opzij en keek naar zijn gezicht.
  


  
    Chayims hart leek stil te staan.
  


  
    De oude man keek hem aan, terwijl de tranen over zijn wangen liepen. Het was zijn vader!
  


  
    'In elk geval weet je de waarheid,' zei Simeon Ben-Aryeh. 'Je vader houdt inderdaad van je, ondanks de weg die je gekozen hebt.'
  


  
    Chayim kon geen woorden vinden. Hij stond op. Hij merkte dat hij zich moest schrapzetten, met zijn voeten uit elkaar, om zijn evenwicht te bewaren. Gelukkig werd de aandacht van hem afgeleid door een soldaat die rennend en schreeuwend binnenkwam.
  


  
    'De vrouw is gevonden!' zei de soldaat tegen Lucullus. 'Ze heeft zich gemeld.'
  


  


  HORA QUINTA


  
    Hiëronymus liep met een brandende toorts achter Damianus en Vitas, die ieder twee emmers vasthielden. Hiëronymus wist dat ze nagestaard werden terwijl ze langs de haven liepen. Hij hoorde opmerkingen mompelen — wie had in vredesnaam bij daglicht een brandende toorts nodig? - maar niemand durfde hun optocht openlijk belachelijk te maken. Die beleefdheid werd ongetwijfeld ingegeven door Hiëronymus' ontzagwekkende grootte.
  


  
    Damianus stopte bij een van de tientallen schepen die aan deze kant van de haven afgemeerd lagen. Het was een schip van gemiddelde grootte, ongeveer twintig meter lang. De boeg was grotendeels bedekt met blauwe ingebrande verf - gesmolten was waaraan kleurwas toegevoegd. Op de achtersteven was een reliëf aangebracht: mannen die overdreven grote druiventrossen aan een stok tussen zich in droegen.
  


  
    Damianus zette zijn emmers neer en boog zijn vingers, kreunend van opluchting omdat hij van zijn last verlost was. Vitas daarentegen bleef zijn emmers stoïcijns dragen, merkte Hiëronymus op.
  


  
    'Rijke Oogst,' kondigde Damianus aan terwijl hij naar de letters onder het reliëf tuurde. 'Dit schip is het.'
  


  
    Opnieuw werd Hiëronymus herinnerd aan alles wat hem anders maakte. Hij kon niet spreken. Hij kon niet lezen. Hij kon niet schrijven. Welk nut hadden zijn kolossale omvang en zijnkracht? Beesten waren afhankelijk van hun omvang en kracht. Mensen konden met elkaar praten!
  


  
    Damianus keek weer naar de boot en schudde zijn hoofd. 'Zo te zien hebben ze een andere definitie van het woord "rijk"'!'
  


  
    Aan het eind van de loopplank stonden twee mannen op wacht. Beiden waren ongeveer van Vitas' lengte.
  


  
    'Zullen we dan maar?' vroeg Vitas. Zonder een moment te aarzelen, droeg hij zijn emmers de loopplank op.
  


  
    De twee mannen op het schip sloegen hun armen over elkaar en keken Vitas meesmuilend aan. De man links had op zijn blote armen littekens die waarschijnlijk veroorzaakt waren door tot bloedens toe schurende touwen. De man rechts had geen zichtbare littekens; wel miste hij verschillende tanden.
  


  
    'En wat moeten jullie aan boord?' vroeg de man met de littekens.
  


  
    Vitas keek hen zwijgend, maar doordringend aan.
  


  
    Damianus haalde hem in en zei: 'Opzij! Ik ben dat gesjouw met emmers zat.'
  


  
    'We hebben alle voorraden al aan boord. We staan op het punt uit te varen.'
  


  
    'Ja hoor,' zei Damianus opgewekt. 'Maar eerst willen we onze vriend terug.'
  


  
    'Jullie vriend?'
  


  
    'Die man in het ruim. De gevangene die jullie naar Rome brengen.'
  


  
    'Het schip is klaar voor vertrek.'
  


  
    'Luister eens goed,' zei Damianus. 'Jullie laten ons door. Wij gaan met de kapitein praten. Hij geeft onze vriend mee. Wij gaan weg. Daarna varen jullie uit.'
  


  
    'Het is nog te vroeg om dronken te zijn," zei de man zonder tanden.
  


  
    'En jij bent te jong om te sterven.' Damianus draaide zijn hoofd om en riep: 'Hiëronymus!'
  


  
    Hiëronymus stapte de loopplank op. Hij kende Damianus" methode maar al te goed. Damianus was dol op een goed gevecht,maar zelf was hij er bijzonder slecht in. Daarom deed hij al het mogelijke om anderen te provoceren, waarna hij Hiëronymus tussenbeide liet komen.
  


  
    'Vertel Hiëronymus maar dat jullie ons niet op het schip toelaten,' zei Damianus. 'Als mijn goede manieren niet overtuigend genoeg zijn, zal hij met alle plezier zijn overredingskracht demonstreren.'
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    'De vrouw staat onder bewaking. In uw verblijf.'
  


  
    Deze woorden kwamen van Volaginius Auspex, de onderofficier die gewoonlijk de leiding had over dagelijkse zaken. Auspex was ongeveer tien jaar ouder dan Lucullus; hij had een pokdalig gezicht en een lange neus. Zijn gebrek aan moed werd gecompenseerd door plichtsbesef en loyaliteit.
  


  
    Lucullus stond in de schaduw van de houten muren van de kazerne over de Egeïsche Zee naar de vage omtrekken van andere eilanden te staren. In gedachten had hij gerepeteerd hoe hij Helius zou benaderen; hoe hij verontschuldigend en bescheiden zou vertellen dat hij geprobeerd had Chayim te redden uit de klauwen van de verraderlijke oude Jood. Hij werkte de details van zijn leugen nog eens uit: dat de oude Jood een mes in zijn tunica had verborgen en daar plotseling mee had uitgehaald. Hij had zich afgevraagd hoe hij het beste een royale beloning kon loskrijgen voor het terugbrengen van de vrouw naar Rome.
  


  
    'Mooi,' zei hij nu. 'Hielp het om die hoer met marteling te dreigen?'
  


  
    'Zodra we haar vastgebonden hadden, kwam de andere vrouw al tevoorschijn.'
  


  
    'Uitstekend. Ik houd niet van tijdverspilling.'
  


  
    'Wat doen we met Strabo?" vroeg Auspex.
  


  
    'Vrijlaten. Die hoer van hem ook.'
  


  
    'Hij heeft wel geprobeerd hen te verstoppen!'
  


  
    'Hij maakt ook prima kaas en hij levert ons wijn,' zei Lucullus. 'Is dit eiland zo groot dat we daar makkelijk iemand anders voor kunnen vinden?'
  


  
    Auspex schudde zijn hoofd.
  


  
    'Als ik de leiding over de kazerne aan jou overdraag,' zei Lucullus, 'moet je verder kijken dan je neus lang is. Zorg dat je de soldaten tevreden houdt. Begrepen? Dit is een saaie buitenpost die geen problemen oplevert. Je zult het hier meer naar je zin hebben dan ik.'
  


  
    Auspex knikte.
  


  
    'Ik heb Chayim gezegd dat ik die vrouw onder vier ogen wil spreken,' zei Lucullus. 'Zodra hij naar mijn verblijf gebracht wordt, weet je wat je te doen staat.' Hij keek Auspex doordringend aan. 'Je gaat toch niet de moed verliezen, hoop ik?'
  


  
    Auspex slikte.
  


  
    'Ik zal het nog eens herhalen: het is gemakkelijk te doen. Nadat Chayim heeft bevestigd dat die vrouw degene is die Helius wil hebben, sturen wij de vrouw met de bewakers weg. Ik nodig Chayim uit samen het glas te heffen om de vangst te vieren. Als hij dood is, halen we de oude Jood erbij, doden hem ook en zorgen dat het lijkt of ze gevochten hebben.'
  


  
    'Is Chayim gewapend?' vroeg Auspex.
  


  
    'Dat maakt niet uit!' zei Lucullus, zijn ongeduld verbergend. 'Ik ga achter hem staan en ik houd zijn armen in bedwang. Hij is zo tenger dat ik hem wel een uur zo zou kunnen vasthouden. Je hebt alleen maar een scherp mes nodig.'
  


  
    'Ik heb nog nooit een man gedood,' biechtte Auspex op.
  


  
    'Wil je dat ik iemand anders om hulp vraag?' Auspex moest medeplichtig zijn aan de moord om te voorkomen dat hij Lucullus zou verraden. Lucullus vroeg zich af of Auspex slim genoeg was om te begrijpen dat hij hem ook zou moeten doden als hij nu weigerde.
  


  
    'Nee.'
  


  
    Lucullus klopte hem op zijn schouder. 'Laat ik je een advies geven,' zei hij vriendelijk. 'Draai het mes zo dat het snijvlakhorizontaal is. Dan stuit het niet af, maar glijdt het tussen zijn ribben.'
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    De kapitein van de 'Rijke Oogst' was een oog kwijtgeraakt; een gerimpeld gat in zijn gezicht getuigde van zijn verlies. Hij hield zijn hoofd scheef om met zijn overgebleven oog naar Vitas te kunnen turen.
  


  
    'Wat doet hij nou?' vroeg hij aan Damianus, die veilig achter Hiëronymus stond.
  


  
    Achter de kapitein stonden vijf mannen.
  


  
    Damianus keek om Hiëronymus heen naar Vitas, die bij de opgevouwen zeilen stond. 'Mijn broer?'
  


  
    'Het kan me niet schelen wie hij is. Wat doet hij met die emmers?'
  


  
    Vitas had een lange, dunne zwarte streep onder de zeilen gegoten. Terwijl hij achteruitliep, ging de streep verder.
  


  
    'Houd daarmee op!' riep de kapitein.
  


  
    Een paar mannen liepen in Vitas' richting.
  


  
    Hiëronymus deed een stap in hun richting.
  


  
    De matrozen, blijkbaar onder de indruk van zijn enorme afmeting, aarzelden en keken naar de brandende toorts in zijn hand.
  


  
    Vitas bleef achteruitlopen. Hij had een emmer geleegd en was nu bezig met de tweede. Hij kwam bij de mast in het midden van het schip en goot het zwarte spul eromheen.
  


  
    'Klaar,' zei hij tegen Damianus.
  


  
    Alles was zo nonchalant, snel en brutaal in zijn werk gegaan dat de kapitein en zijn mannen nog altijd met stomheid geslagen stonden toe te kijken.
  


  
    'Hiëronymus?' zei Damianus.
  


  
    Hiëronymus knikte en overhandigde hem de toorts.
  


  
    Damianus gooide een zwaard over naar Hiëronymus en liep naar de mast.
  


  
    Hiëronymus hield de kapitein en zijn mannen in de gaten en bleef Damianus bewaken.
  


  
    'Dit,' zei Damianus, met de brandende toorts zwaaiend, 'is een eenvoudige ruil. Jullie hebben een vriend van ons benedendeks. Haal hem naar boven en laat hem met ons meegaan, dan komen er geen problemen.'
  


  
    'Kijk achter je!' snauwde de kapitein. 'Jullie halen je problemen op de hals!'
  


  
    'Nog meer matrozen?' vroeg Damianus aan Vitas, zonder te kijken.
  


  
    'Veel meer,' antwoordde Vitas.
  


  
    'Groot, gemeen en lelijk?'
  


  
    Vitas schudde afkeurend zijn hoofd over Damianus' poging tot humor. 'Laten we Johannes nou maar meenemen en gaan.'
  


  
    'Heb je gehoord wat mijn broer zei?' vroeg Damianus de kapitein. 'Die man benedendeks, meer hoeven we niet te hebben.'
  


  
    'Eén woord, meer hoef ik niet te zeggen. Dan vallen mijn mannen jullie aan.'
  


  
    'Hiëronymus kan hen wel aan.'
  


  
    'Niet allemaal.'
  


  
    'Hij kan hen tegenhouden.' Damianus hield de toorts scheef en stak de zwarte streep tussen de opgevouwen zeilen en de mast aan. De vlammen sprongen omhoog.
  


  
    De kapitein schreeuwde van afgrijzen.
  


  
    Damianus stampte de vlammen uit. 'Teer,' zei hij zakelijk. 'Met olie aangelengd.'
  


  
    Hij stak de stof opnieuw aan. Stampte de nieuwe vlammen weer uit.
  


  
    'Fascinerend, hè, hoe snel dat spul brandt!' zei hij.
  


  
    Hij hield de vlam van de toorts vlak boven de streep zonder die te raken.
  


  
    'Hoe snel zijn je mannen eigenlijk? Snel genoeg om te voorkomen dat ik op drie plekken tegelijk een vuur aansteek? Bedenk wel dat ze eerst met Hiëronymus moeten afrekenen voordat ze het vuur kunnen uitmaken.'
  


  
    Weer stak hij de streep aan. Ditmaal liet hij de vlammen groter worden.
  


  
    Nog groter.
  


  
    'Stop!' schreeuwde de kapitein.
  


  
    Damianus moest op verschillende plekken stampen voordat hij het vuur gedoofd had.
  


  
    'Dus je geeft ons onze vriend mee?' vroeg Damianus.
  


  
    'Met het geld dat hij bij zich had toen ze hem gevangennamen,' vulde Vitas aan.
  


  
    'Met het geld dat hij had,' zei Damianus.
  


  
    'Haal hem naar boven,' zei de kapitein tussen zijn tanden door tegen een matroos.
  


  
    Damianus knikte. 'Mooi. Ik houd eigenlijk niet van geweld.'
  


  
    'Stuur al je mannen naar beneden,' zei Vitas.
  


  
    'Dat was ik nog bijna vergeten, hè?' zei Damianus. 'Al je mannen naar beneden.'
  


  
    'Wat?!'
  


  
    'En houd ze daar tot we veilig aan wal zijn,' zei Damianus. 'Dat zijn toch eenvoudige aanwijzingen! Elke idioot kan het volgen. Haal nu die man.'
  


  
    Het duurde een paar minuten, maar uiteindelijk kwam Johannes uit het ruim, met zijn ogen knipperend. Toen zijn ogen aan het licht gewend waren, zag hij Vitas; hij knikte hem glimlachend toe.
  


  
    Toen de hele bemanning, op de kapitein na, in het ruim zat, zei Damianus: 'Mijn vrienden zullen nu vertrekken.'
  


  
    'En jij?' grauwde de kapitein.
  


  
    'Ik wacht tot ze weg zijn. Anders zou je waarschijnlijk de bemanning achter hen aan sturen."
  


  
    Vitas en Johannes stapten van de loopplank af. Hiëronymus bleef boven aan de loopplank staan, bij de touwen waarmee die aan het schip bevestigd was. Damianus bleef achter, met de vlam van de toorts boven de streep teer.
  


  
    'Ik krijg je nog wel!" zei de kapitein. Met zijn ene oog bekeek hij Damianus' gezicht zorgvuldig, alsof hij het in zijn geheugenwilde printen. 'Op een dag weet ik je te vinden. Ik zal je ingewanden met alle plezier aan de vissen voeren!'
  


  
    'En ik heb nog zo gezegd dat ik niet van geweld houd!'
  


  
    'Vind je dat grappig? Ik niet!'
  


  
    'Uh-uh,' zei Damianus, met de toorts wuivend. 'Niet dichterbij komen.'
  


  
    De aderen in de nek van de kapitein zwollen op van woede, maar hij beheerste zich. Toen keek hij naar Hiëronymus, die met zijn zwaard ergens op in stond te hakken.
  


  
    'Wat nu weer?' vroeg de kapitein. Zijn overgebleven oog puilde vervaarlijk uit, alsof het uit zijn hoofd zou kunnen springen.
  


  
    'Ik denk dat hij de touwen van de loopplank doorsnijdt,' zei Damianus. 'Als je mijn ingewanden aan de vissen wilt voeren, is het van cruciaal belang dat ik goed kan ontsnappen.'
  


  
    Met deze woorden liet hij de toorts op de streep teer vallen. Het vuur breidde zich snel langs de streep uit.
  


  
    De kapitein jammerde.
  


  
    Damianus rende in de richting van de loopplank.
  


  
    De kapitein haastte zich om de vlammen uit te stampen.
  


  
    Damianus sprong van de loopplank en landde op de kade.
  


  
    Hiëronymus sneed het laatste touw door, rende over de loopplank naar de kade, greep de loopplank en gooide die in het water.
  


  
    Met z'n vieren haastten ze zich weg.
  


  
    In een steegje vlak bij de haven wendde Damianus zich tot Vitas. 'Nu gaan we uit elkaar, maar ik zie je over een paar uur. Je weet wel waar.'
  


  


  HORA SEXTA


  
    Vitas en Johannes zaten op een bank op een druk marktplein, onopvallend en afgezonderd te midden van de drukte.
  


  
    Vitas keek op van de boekrol van Issakar, die Johannes in de afgelopen minuten voor hem in het Grieks vertaald had. 'Nu heb ik alle stukken bij elkaar.'
  


  
    'Eerst Caesarea, daarna Jeruzalem,' zei Johannes.
  


  
    'Zonder enig idee waarom.'
  


  
    'Soms moet je zo op reis,' zei Johannes. 'Maar als je vertrouwen hebt in degene die je op reis gestuurd heeft, ga je op weg, waarheen de reis ook leidt.'
  


  
    'Efeze.'
  


  
    'Ja, in mijn geval naar Efeze. Maar sinds ik Christus ontmoet heb, is elke dag een reis in vertrouwen geweest.'
  


  
    'Je weet dat Damianus en Hiëronymus binnen een uur hierheen komen.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Weet je wat ik niet begrijp?' zei Vitas. 'Je weet dat hij een premiejager is. Hij heeft je al eens gevangen willen nemen, en nu wil hij je ongetwijfeld meenemen naar Rome.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Je weet ook hoe hard ik de vertaling van die berichten nodig heb.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Het tweede bericht heb je in het ruim van het schip vertaald en je hebt gezorgd dat ik het in handen kreeg.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Als je die slavin naar me toe gestuurd had zonder die vertaling, zou ik gedwongen zijn geweest je te bevrijden. Voordat je het laatste deel van het bericht vertaalde, had je kunnen eisen dat ik je uit handen van mijn broer zou houden. Ik ben van jouw hulp afhankelijk. Waarom weiger je daar gebruik van te maken? Dat begrijp ik niet!'
  


  
    'Als ik kan helpen, doe ik dat.'
  


  
    'Is het zo eenvoudig?' vroeg Vitas.
  


  
    'Ik treed in het voetspoor van Jezus.'
  


  
    'Of je vermoedt dat ik me verplicht voel je tegen mijn broer te beschermen.'
  


  
    'Denk je dat echt?' vroeg Johannes. 'Of hoop je dat, zodat je positief kunt blijven denken over jezelf en je pogingen alles onder controle te houden?'
  


  
    Vitas keek de andere kant op. De innerlijke vrede van deze man was onweerstaanbaar; daar hunkerde hij naar. Hij had het gevoel dat hij op de rand van een afgrond stond, op het punt een stap voorwaarts te doen.
  


  
    'Vitas,' zei Johannes vriendelijk, 'behalve ons eigen hart en onze eigen keuzes is er weinig dat we onder controle hebben.'
  


  
    'Iemand in Rome weet dat je Issakar kent.'
  


  
    Als de abrupte verandering van onderwerp Johannes al stoorde, liet hij dat niet merken. 'Dat is nu wel heel duidelijk, hè?'
  


  
    'Pavo had instructies me bij hem te brengen. Jij zou later ook daarheen gegaan zijn als je niet gevangen was.'
  


  
    'Issakar en zijn gezin hebben tijdens een eerder bezoek aan Alexandrië voor me gezorgd. En er is inderdaad iemand in Rome die dat weet.'
  


  
    'Wil je me niet vertellen wie?'
  


  
    'Hij heeft zich aanzienlijke moeite getroost om zijn identiteit te beschermen,' zei Johannes. 'Ik wil die liever ook blijven beschermen.'
  


  
    'Dat is redelijk.'
  


  
    Een paar ogenblikken zwegen beiden. Vitas beefde inwendig. Hij wist dat hij Johannes moest wegsturen voordat Damianus arriveerde, maar dat kon hij nog niet opbrengen.
  


  
    'Ga je vandaag naar Issakar? Vanavond?' Met die vraag stelde hij zowel Johannes' vertrek als datgene wat hijzelf moest doen
  


  
    'Hij is nu vrij, maar hij heeft in Alexandrië geen toekomst. Je hebt me meer dan genoeg geld gegeven. Ik zal hem vragen of hij en zijn gezin met mij mee willen reizen naar Efeze.' Johannes zweeg even. 'Dank je wel.'
  


  
    Vitas schrok op. 'Dank je wel?'
  


  
    'Blijkbaar heb je besloten dat ik moet vertrekken voordat Damianus komt. Anders zou je niet naar Issakar informeren.'
  


  
    Vitas' innerlijke drang nam hem zo in beslag dat hij niet eens reageerde op Johannes' dankbaarheid. 'Johannes,' zei hij, 'een tijd geleden zei je dat mijn lasten weggenomen kunnen worden. Dat ik genezen kan worden en vergeving kan ontvangen.'
  


  
    Vitas zag het weer voor zich. De Iceni-strijders omsingelden de Romeinse wagens, klaar voor een laatste aanval. De vrouwen en kinderen stonden achter de wagens; onder hen bevonden zich zijn Icenische vrouw en zoontje. Toen kwam de aanval. De strijders stortten zich op hen, zijn vrouw schreeuwde in doodsnood toen een speer haar borstkas doorstak, zijn zoon werd opgetild en —
  


  
    'Nu ben ik bereid te luisteren,' zei Vitas schor. 'Ik wil die vrede die jij hebt.'
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    'Zo'n reisgezel zou elke soldaat wel willen, denk je ook niet, Auspex?'
  


  
    Sophia was uit de kazerne naar het verblijf van de commandant gebracht. Hij was een ruig behaarde beer van een man. Op dit moment was hij uitgedost in volledige militaire uitrusting,compleet met een glanzend borstschild; dat alles maakte hem nog imponerender. Hij stond zo dicht bij haar dat ze zijn hete adem voelde.
  


  
    Auspex stond achter de commandant nerveus te schuifelen.
  


  
    'Je moet even door de smerige kleren heen kijken,' vervolgde de commandant, terwijl hij Sophia van alle kanten bekeek, 'en ze stinkt een beetje, maar al met al is dit een behoorlijke buit, vind ik.'
  


  
    Sophia's handen waren achter haar rug vastgebonden. Ze voelde geen angst of ongerustheid. Dat verbaasde haar niets; haar apathie was afdoende bescherming tegen elk besef van gevaar.
  


  
    'Ik ben Lucullus,' zei de commandant terwijl hij voor haar ging staan en haar kin met een vinger optilde. Hij grijnsde wellustig. 'We zullen elkaar in de komende weken heel goed leren kennen, dat kan ik je beloven!'
  


  
    'En als ze nou van Helius is?' vroeg Auspex. 'Ik betwijfel of hij wil horen dat een andere man zijn eigendom geplunderd heeft!'
  


  
    'Daar zeg je wat.' Lucullus lachte. 'Dat zullen we Chayim vragen. Ik hoop het niet, dan kan ik me onderweg elke nacht door haar laten vermaken!' Hij streelde Sophia over de wang.
  


  
    Sophia sloot haar ogen. Wat kon het haar schelen? Ze had geen hoop meer. Wat maakte het uit of ze in leven bleef of niet?
  


  
    'Raakt Helius je op deze manier aan?' vroeg Lucullus.
  


  
    Ze voelde een zweem van woede. Niet omdat ze bedreigd werd, maar omdat deze man Chara gemarteld had.
  


  
    'Of wil Helius je om een andere reden weer in Rome hebben?' vroeg Lucullus.
  


  
    Chara! Die vrouw was zo veel ontnomen, maar toch stond ze waardig en vol vreugde in het leven. Ze had geweigerd zich het wezenlijk belangrijkste te laten ontnemen door dit beest. Een tweede vlaag van woede begon door Sophia's schild van apathie te branden.
  


  
    'Als hij een andere reden heeft,' vervolgde Lucullus, 'kun je misschien mijn eigendom worden.'
  


  
    Sophia deed haar ogen open. Ze keek het beest recht in de ogen en spuwde hem in het gezicht, zonder erbij na te denken.
  


  
    Hij reageerde onmiddellijk. Hij sloeg haar zo hard in het gezicht dat ze op de grond terechtkwam. Toen begon hij haar in de ribben te schoppen.
  


  
    Pijn! De pijn maakte abrupt een einde aan haar apathie.
  


  
    'Ik vermoord je!' schreeuwde Lucullus. Hij bleef schoppen.
  


  
    Omdat haar handen op haar rug gebonden waren, kon Sophia niets doen om zichzelf te beschermen. Voor het eerst in weken dacht ze aan het kind dat ze droeg. Ze betrapte zich erop dat ze in stilte begon te bidden.
  


  
    Christus...
  


  
    Zodra ze dit dacht, leek het of ze vervuld werd met licht; er kwam vrede in haar ziel.
  


  
    'Stop!' Dat was Auspex. 'Stop! Als ze nou van Helius is!'
  


  
    Lucullus gaf nog een trap en bleef toen hijgend boven haar staan.
  


  
    Sophia was alleen verwonderd. De duisternis van de afgelopen weken was verdwenen! Ze klampte zich vast aan haar geloof in Christus. Vitas was dood, maar ze was verantwoordelijk voor zijn kind. Dat zou voortaan haar levensdoel zijn! Ze zond een zwijgend dankgebed op.
  


  
    Lucullus' gehijg begon te bedaren; hij liep weg.
  


  
    Toen ze haar ogen opende, stond Lucullus bij een tafel wijn uit een amfora in drie bokalen te schenken.
  


  
    Hij pakte zelf het eerste glas en nam er een slok uit; intussen hielp Auspex haar overeind.
  


  
    Lucullus keek Auspex aan en haalde zijn schouders op alsof er niets gebeurd was.
  


  
    Er werd op de deur geklopt.
  


  
    'Kom binnen!' riep Lucullus, inmiddels blijkbaar in een goede bui.
  


  
    Er kwam nog een man binnen. Zijn blik schoot in Sophia's richting. Er ging een schok van herkenning door haar heen, maarhet duurde een tijdje voordat ze zich herinnerde waar ze hem eerder gezien had.
  


  
    Nero's feestmaal, dacht ze. Daar was hij ook te gast op de avond dat Vitas —
  


  
    'Chayim, vriend,' zei Lucullus en wees met de bokaal in zijn hand naar Sophia. 'Kijk eens wat ik voor je gevonden heb!'
  


  
    Chayim keek Sophia aan en haalde zijn schouders op. 'Ik ben al tevreden met die drie uit Efeze. Bovendien besteedt deze zo te zien niet veel tijd aan haar uiterlijk.'
  


  
    'Wat ben je toch een grappenmaker! Ben je niet blij dat het wachten voorbij is? Je kunt van het eiland af!'
  


  
    'Ik vrees dat ik je niet begrijp,' antwoordde Chayim.
  


  
    'Wil je soms zeggen dat dit niet de vrouw is die Helius gevangen wil hebben?' vroeg Lucullus op onheilspellende toon.
  


  
    'Laat me niet lachen!' Chayim snoof minachtend. 'Houd je me soms voor de gek? Ik houd niet van dat soort spelletjes!'
  


  
    'Ze reisde samen met die oude man! We hebben haar in Strabo's huis gevangengenomen!'
  


  
    'Ik lag te genieten van mijn pleziertjes!' Chayim begon zich kwaad te maken op de commandant; het feit dat hij zelf een kop kleiner was, deerde hem blijkbaar niet. 'Heb je me hiervoor laten roepen?'
  


  
    'Luister, Jood. Een oude man en een vrouw vroegen naar de dwerg, alsof ze ooit die brief gekregen hadden waarin ze naar Patmos gestuurd waren. Ik kan nauwelijks geloven -'
  


  
    'Jouw toon staat me niet aan,' zei Chayim. 'Ben je soms vergeten dat ik op dit eiland Nero en Helius vertegenwoordig?'
  


  
    'Ben jij soms vergeten dat ik op dit eiland het bevel voer?'
  


  
    'Niemand is onbereikbaar voor Nero,' zei Chayim zacht. 'Wil je dat niet vergeten?'
  


  
    'Dus dit is die vrouw niet?' Lucullus leek zijn zelfbeheersing te hervinden.
  


  
    'Helemaal niet.'
  


  
    'Wie is ze dan?'
  


  
    Chayim haalde zijn schouders op. 'Je hebt me zelf vertelddat er steeds meer mensen op het eiland komen vanwege een of ander visioen. Vraag maar of zij een van die bekeerlingen is.'
  


  
    Lucullus draaide zich vliegensvlug om naar Sophia. 'Ben je een bekeerling?'
  


  
    Sophia begreep niet waarom Chayim had gelogen om haar te redden. Evenmin begreep ze waarom hij haar een excuus had gegeven om haar aanwezigheid op het eiland te verklaren. Maar nu werd haar een rechtstreekse vraag gesteld en die kon ze naar waarheid beantwoorden.
  


  
    'Ik volg Christus,' zei ze. 'Chara ook. Ze heeft met u over Christus gesproken, toch?'
  


  
    Lucullus smeet zijn bokaal door de kamer. 'Christus voor en na! Christus is uit de dood opgestaan! Christus heeft Chara bijna uit de dood teruggebracht! Christus heeft in een visioen tot een man gesproken die hierheen verbannen was! Als ik die Christus ooit tegenkom, kruisig ik hem eigenhandig!'
  


  
    'Ik ben niet onder de indruk,' zei Chayim. 'Je begrijpt zeker wel dat ik mijn pleziertjes weer opzoek? Die willen op het voorraadschip van vandaag terug, kennelijk, en als ik nog een paar weken op dit eiland moet wachten, wil ik die laatste paar uur in hun gezelschap niet missen.'
  


  
    'Ga maar,' gromde Lucullus hem toe.
  


  
    Toen de deur dichtviel, vroeg Auspex: 'Gelooft u hem?'
  


  
    'Waarom zou hij er om liegen?' zei Lucullus. 'Daar kan ik geen zinnige reden voor bedenken. We moeten gewoon wat langer wachten. Hij vertrekt heus niet voordat die vrouw arriveert.'
  


  
    'En deze vrouw?' vroeg Auspex. 'Laten schoonmaken om u te plezieren?'
  


  
    Lucullus bekeek Sophia.
  


  
    Ze wachtte met knikkende knieën af.
  


  
    'Bah!' zei hij. 'Stuur haar naar die oude man en zet hen vandaag nog samen met die hoeren van het eiland. Dat gepraat over Christus beneemt me alle lust.'
  


  


  HORA SEPTIMA


  
    Na Johannes' vertrek was Vitas roerloos op de bank blijven zitten. Hij was zo overduidelijk in gedachten verzonken dat niemand op het marktplein probeerde zijn waren aan hem te slijten.
  


  
    Voordat Johannes zijn vraag beantwoordde, had hij het gevoel gehad dat hij op de rand van een afgrond stond. Na dat antwoord voelde hij zich angstig en verlangend tegelijk — als een hert dat zich in het zicht van een beekje bevend tussen de bomen verbergt, terwijl het smacht naar het koele, heldere water.
  


  
    'Want God had de wereld zo lief dat Hij zijn enige Zoon heeft gegeven,' had Johannes gezegd, 'opdat iedereen die in hem gelooft niet verloren gaat, maar eeuwig leven heeft. God heeft zijn Zoon niet naar de wereld gestuurd om een oordeel over haar te vellen, maar om de wereld door hem te redden.'
  


  
    Met de minuut groeide Vitas' verlangen, tot het sterker werd dan zijn angst zich bloot te geven.
  


  
    Verlossing!
  


  
    Dat sprak Vitas sterk aan. Hij had geen eelt op zijn ziel, maar korsten. Afgemat en lusteloos was hij. Het enige wat hem ooit hoop gegeven had, was zijn zuivere en onbaatzuchtige liefde voor Sophia. Maar zelfs dat was niet goed genoeg.
  


  
    Reiniging!
  


  
    De liefde tussen man en vrouw, of de liefde tussen ouders en kinderen, was nog altijd geen volmaakte liefde. Deze liefde gafhem een instinctief besef van hoe het zou aanvoelen door God bemind te zijn, maar werd nog altijd bezoedeld door menselijke onvolmaaktheid en menselijke hartstochten.
  


  
    Vrede!
  


  
    Johannes had gelijk. Vitas kon niet alles onder controle houden, hoe schrander, sterk en vindingrijk hij ook was. Hij had genoeg van de dood; hij had genoeg van het moorden dat plaatsvond in de machtsstrijd van mannen in zijn omgeving. En wat leverde het op? Alle mensen moesten sterven. Alexander de Grote werd al jong geveld door een ziekte nadat hij de hele toenmaals bekende wereld had veroverd. Caesar, de machtigste man in het Romeinse rijk, werd verraden en doodgestoken op de Idus van maart. Augustus was weliswaar van ouderdom gestorven, maar hij was even dood als de eerste de beste boer; in de loop van de jaren raakte hij steeds meer in de vergetelheid.
  


  
    Hoop!
  


  
    Johannes had verteld dat er leven na de dood was. 'Er is leven bij de enige waarachtige God die de mensen geschapen heeft; daar is plaats voor alle mannen en vrouwen die in Christus geloven en door Hem verlost zijn.'
  


  
    Vergeving!
  


  
    Vitas verlangde naar vergeving voor de dood van zijn zoon. Hij verlangde verlost te zijn van het schuldgevoel dat hem tot in het diepst van zijn ziel kwelde.
  


  
    Het beekje lokte.
  


  
    En Vitas beefde.
  


  
    Kon hij de controle over zijn leven uit handen geven? Kon hij zich overgeven aan een onzichtbare God? Dat was in strijd met alles wat hij als Romein geleerd had, maar het raakte hem in zijn ziel. Het was zo aanlokkelijk! Geen Romeinse god was te vergelijken met de God van Johannes. Geen god kon zich meten met de macht van die God. Die was wonderbaarlijk; hij hoefde slechts terug te denken aan de aanraking waardoor hij genezen was na de zweepslagen. Dat was een mysterie geweest dat alzijn zintuigen te boven ging. Het werd steeds moeilijker nfet in Christus te geloven! Hij had onloochenbaar bewijs.
  


  
    Vitas zat op de bank, zich nauwelijks bewust van het rumoer om hem heen, de hitte van de zon of alle luchtjes van de groenten, de rauwe kip en de rauwe vis die op de markt verkocht werden.
  


  
    Kon hij geloven?
  


  
    Op dat moment werd hij op zijn schouder getikt.
  


  
    [image: ]

  


  
    'Dan gaan jullie dus weer op reis,' zei Strabo tegen Ben-Aryeh. 'Eerst naar Efeze om een afschrift van die brief van Johannes te vinden en daarna waar die gecodeerde brief jullie heen verwijst.'
  


  
    Ze stonden buiten in de heuvels, vlak bij Strabo's huis. Verschillende geiten stonden aan staken vastgebonden te grazen.
  


  
    'Sophia heeft geen huis in Rome en haar man is dood,' antwoordde Ben-Aryeh. 'Iemand in Rome heeft grote moeite gedaan om te zorgen dat Sophia die brief van Akakios kreeg. Laten we maar doen wat er in die brief staat. Waarheen moeten we anders gaan?'
  


  
    Ben-Aryeh had de vreemde brief al in zijn geheugen geprent:
  


  
    'Je kent het beest waaraan je moet ontsnappen; wie inzicht heeft, kan het getal van het beest ontcijferen; er wordt een mens mee aangeduid. Het getal is zeshonderd zesenzestig. Je bent uit de stad van het beest ontsnapt; het is uit de zee opgekomen en over de zee zul je gaan. Zoek de tweede van vijf koningen die gevallen zijn ten noorden en westen van de stad van het tweede beest (de zesde koning regeert nu, en de zevende moet nog komen).
  


  
    Ga vervolgens naar de vrouw die purperen en scharlakenrode kleren en gouden sieraden, edelstenen en parels draagt. Zij heeft Gods volk overal op aarde geslacht. Zoek aan het einde van desabbat de synagoge van satan op en ga staan bij de poort die het dichtste bij het rovershol is. Als je volhardt, zul je de beloning vinden.'
  


  
    'Ik wil je iets vragen,' zei Strabo nu. 'Als je ontdekt hebt wie jullie op reis gestuurd heeft en waarom, stuur me dan een brief waarin staat wat er gebeurd is.'
  


  
    'Je kunt niet lezen.'
  


  
    'Chara wel.'
  


  
    'Misschien vertelt ze je dan wél dat ze een brief gekregen heeft,' zei Ben-Aryeh glimlachend.
  


  
    'Ja. Als ik had geweten dat het om Akakios ging, zou alles anders gelopen zijn!' Strabo keek peinzend uit over de zee. Daarna keek hij Ben-Aryeh weer aan. 'Je hebt mijn leven gered.'
  


  
    'Onzin.' Ben-Aryeh keek achterom naar het huis. 'Hoe lang hebben twee vrouwen nodig om afscheid te nemen?'
  


  
    'Lucullus was echt op bloed belust. Als je niet op dat moment tevoorschijn gekomen was —'
  


  
    'Beseft Sophia dan helemaal niet dat we haast hebben?' zei Ben-Aryeh, zorgvuldig Strabo's blik vermijdend. 'Het duurt minstens twee weken voordat het volgende voorraadschip komt!'
  


  
    'Je had er geen idee van dat je vrijgelaten zou worden,' zei Strabo. 'Je hebt je leven op het spel gezet voor mij!'
  


  
    Ben-Aryeh zuchtte en keek Strabo recht in de ogen. 'Je bent een koppige, verwaande man die altijd naar geiten stinkt. Denk je dat het me ook maar iets uitmaakt wat er met jou gebeurt? Ik deed het alleen voor Sophia!'
  


  
    'Dat verklaart alles,' zei Strabo. 'Dan ben ik je tenminste geen dankbaarheid verschuldigd!'
  


  
    'Natuurlijk niet.' Nog een zucht. 'Waar blijft die vrouw?'
  


  
    'Toen ik naar buiten ging, hadden ze het over baby's,' antwoordde Strabo. Hij zweeg een paar tellen. 'Hoe dacht je Sophia eigenlijk te helpen door je gevangen te laten nemen?'
  


  
    'We konden toch niet van het eiland af en ik wilde haar tot een keuze dwingen. Zodra ik in de gevangenis zat, kon ze twee dingen doen: vluchten voor de soldaten of zich bij mij voegenom jouw gezin te beschermen. In elk geval zou ze niet meer half dood zijn zoals de laatste weken het geval was. Heb je enig idee hoe ellendig een man kan worden van een vrouw in die toestand?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Bid dat het je nooit zal overkomen. Als je geiten al moeilijk vindt -'
  


  
    'Dat bedoel ik niet. Nee, ik geloof dat excuus van jou niet. Zo is het wel gegaan; ik ben het met je eens dat Sophia eindelijk weer wat leven in zich heeft. Maar ik denk dat je het in werkelijkheid gedaan hebt om mij te redden.'
  


  
    'Zodat we hier samen sentimenteel zouden kunnen doen? Helemaal niet!'
  


  
    'We zullen elkaar nooit meer zien,' zei Strabo. 'Iemand als ik... Ach, ik heb niet veel vrienden.'
  


  
    'Ik ook niet, vriend.' Ben-Aryeh glimlachte treurig. 'Ik ook niet.'
  


  
    [image: ]

  


  
    'Vitas! Waar is Johannes?'
  


  
    Het duurde even voordat Vitas besefte waar hij was; met moeite maakte hij zich los uit de tijdloosheid die hem een vrijheid zonder lasten had geboden.
  


  
    'Damianus,' zei hij. Langzaam stond hij op en keek zijn broer aan.
  


  
    Hiëronymus stond achter Damianus toe te kijken met de ondoorgrondelijke blik die hem nog intimiderender maakte.
  


  
    'Waar is Johannes? Je hebt beloofd dat jullie hier allebei zouden zijn!'
  


  
    'Nee,' zei Vitas. 'Die belofte heb ik niet gedaan. Je hebt ons allebei bevolen je hier te ontmoeten.'
  


  
    'Je hebt die man toch niet laten lopen?!'
  


  
    'Je zou hem overgeleverd hebben aan Helius en dat zou beslist zijn dood geworden zijn.'
  


  
    'Ik ben premiejager! Ben ik soms verantwoordelijk voor zijn beslissing om Nero ongehoorzaam te zijn?'
  


  
    'Je weet dat ik Nero ongehoorzaam geweest ben.'
  


  
    'Je bent mijn broer. Bovendien ben ik nooit betaald om jou te vangen.'
  


  
    'En als dat wel het geval geweest was?'
  


  
    'Je hebt mijn leven gered,' zei Damianus.
  


  
    'Dat kun je me vergoeden door Johannes in vrede te laten vertrekken.'
  


  
    'Maar ik heb zojuist jouw leven gered!' protesteerde Damianus. 'Nu staan we weer quitte.'
  


  
    'Dan sta ik bij jou in het krijt. Laat die man gaan.'
  


  
    'Johannes is me een heleboel geld waard. Maar dat is nog niet alles. Ik ben de beste! Niemand is mij ooit ontsnapt!'
  


  
    'Ook Johannes niet,' zei Vitas.
  


  
    'Maar dat weten alleen Hiëronymus en ik!'
  


  
    Vitas glimlachte. 'Wees daar dan maar trots op.'
  


  
    'Waar is hij?' vroeg Damianus.
  


  
    'Broer,' antwoordde Vitas, 'dwing me niet zo dat ik moet weigeren je vragen te beantwoorden!'
  


  
    'Dus je weet waar hij is?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Vitas zag de innerlijke tweestrijd op Damianus' gezicht. Hij zweeg. Hij kon zijn broer niet dwingen tot deze beslissing.
  


  
    'Goed dan,' zei Damianus. 'Ik ga wel naar Rome terug om hem daar te zoeken. Tevergeefs.'
  


  
    'Dank je wel.'
  


  
    'Wat ga je doen?' vroeg Damianus.
  


  
    Weer werd Vitas zich bewust van Hiëronymus' geconcentreerde blik. Die man was intelligent, dat was duidelijk. Als vijand zou hij bijzonder angstaanjagend zijn.
  


  
    'Als ik naar Rome terugkeer, overleef ik dat zeker niet,' antwoordde Vitas. Hij dacht aan zijn beslissing en aan het gebed dat hij zodra hij ook maar een ogenblik alleen was, wilde uitspreken.
  


  
    'Ik heb genoeg van het Romeinse rijk, de politiek, de veldslagen, opstanden en intriges.'
  


  
    Terwijl hij dat uitsprak, besefte hij pas hoezeer hij dat meende. Hij had drie boekrollen met instructies ontvangen van machtige mannen in Rome, mannen die wilden dat hij in leven zou blijven. In tegenstelling tot Piso. Daar zat een duidelijke betekenis achter. Maar deze onzichtbare, onbekende mannen wilden hetzelfde als Piso's medestanders: hulp om Nero te doden.
  


  
    Daar wilde hij niets mee te maken hebben!
  


  
    'Ik wil een eenvoudig, vreedzaam leven leiden,' zei Yitas. 'Samen met mijn vrouw.'
  


  
    Damianus fronste zijn wenkbrauwen, maar Vitas werd zo in beslag genomen door zijn beslissing dat hij daar geen notitie van nam.
  


  
    'Als je terug bent in Rome,' zei Vitas, 'probeer dan alsjeblieft een brief naar Sophia te smokkelen. Laat haar weten dat ik in leven ben en dat ik in Alexandrië op haar wacht.'
  


  
    'Sophia,' herhaalde Damianus. Weer merkte Vitas zijn broers gefronste wenkbrauwen niet op.
  


  
    'Als je zou kunnen regelen dat ze in het geheim aan boord van een graanschip hierheen komt, staan we allebei de rest van ons leven bij je in het krijt.'
  


  
    'Ik dacht dat je het al wist,' zei Damianus. Hij keek naar de grond.
  


  
    Het leek Vitas dat een vlaag van kilte hem de adem benam. Hij hoefde niets te vragen; hij wist wat Damianus wilde zeggen. 'Ik wist het niet.'
  


  
    'Broer...'
  


  
    De kilte die Vitas vervulde, bracht een verharding in zijn ziel. Hij rechtte zijn schouders. Hij was een Romein.
  


  
    'Behandel me niet als een zwakkeling,' zei hij. 'Vertel op!'
  


  
    'Nero heeft haar bevel gegeven zich de aderen te openen.'
  


  
    De vrede en kalmte die Vitas' ziel verwarmd hadden, veranderden in ijskoude haat. 'Helius heeft me bedrogen! Hij beloofde...'
  


  
    Vitas sloot zijn ogen. In zijn haat werd hij sterker, vastberadener. Hij stond toe dat die haat het beeld van Sophia en zijn liefde voor haar verdrong.
  


  
    'Ik maak die man af,' zei Vitas. 'En de man bij wie hij in dienst is ook!' Met twee handen greep hij zijn broer bij de schouders. 'Je moet me helpen! Ga niet terug naar Rome. Blijf bij mij.'
  


  
    'Heb je het over een opstand?'
  


  
    'Machtige mannen in Rome zijn bereid me te helpen,' zei Vitas. 'Als je nu bij me blijft, hoeveel macht zou dat jou kunnen opleveren, denk je?'
  


  
    Damianus grijnsde.
  


  
    'Luister. Hier heb ik alle drie de stukken van mijn bericht.' Vitas haalde de boekrollen uit zijn tunica tevoorschijn. 'Ik zal het voorlezen. Het is afkomstig van de mannen die me in Rome uit de arena gered hebben voor hun samenzwering tegen Nero.'
  


  
    Damianus hield zijn hoofd scheef.
  


  
    Vitas las hardop vanaf het begin:
  


  
    'Je kent het beest waaraan je moet ontsnappen; wie inzicht heeft, kan het getal van het beest ontcijferen; er wordt een mens mee aangeduid. Het getal is zeshonderd zesenzestig. Je bent uit de stad van het beest ontsnapt; het is uit de zee opgekomen en over de zee zul je gaan. Zoek de tweede van vijf koningen die gevallen zijn ten noorden en westen van de stad van het tweede beest (de zesde koning regeert nu, en de zevende moet nog komen).
  


  
    Ga vervolgens naar de vrouw die purperen en scharlakenrode kleren en gouden sieraden, edelstenen en parels draagt. Zij heeft Gods volk overal op aarde geslacht. Zoek aan het einde van de sabbat de synagoge van satan op en ga staan bij de poort die het dichtste bij het rovershol is. Als je volhardt — '
  


  
    'Stop!' zei Damianus. 'Wat is dat?'
  


  
    'Als we dit ontcijferd hebben — helemaal — weten we wat hetis. En vermoedelijk de strategie om een einde aan Nero's heerschappij te maken.'
  


  
    'Vermoedelijk? Dat is alles wat je hebt? Geen zekerheid? Ik heb het gokken afgezworen, weet je nog?!'
  


  
    'Ik ben tot hiertoe gekomen dankzij een ingewikkelde samenzwering,' zei Vitas. 'Het einde van de reis moet wel een enorme beloning met zich meebrengen, zoals beloofd.' Hij grijnsde zijn broer toe. Kil van haat tegen Helius, maar het was een grijns. 'Was jij niet degene die altijd op zoek was naar avontuur?'
  


  
    'En naar vrouwen,' zei Damianus. 'Vergeet de vrouwen niet!'
  


  
    'Ga dan met me mee!' Vitas vond de wraaklust een prettig gevoel. Later zou hij om Sophia rouwen. Maar nu had hij een doel dat de zwakheid van zijn verdriet kon verdringen. Hij zou geen bevend hert zijn dat tussen de bomen naar helder water smachtte, maar een sluipende leeuw, vastbesloten het hete bloed van zijn verscheurde vijand te drinken. 'En neem Hiëronymus mee. Zo'n man hebben we nodig!'
  


  
    'Met jou mee,' zei Damianus, die warm leek te lopen voor het idee. 'Enig idee waarheen?'
  


  
    'Naar Caesarea.' Later zou hij Damianus vertellen hoe Johannes de symbolische taal voor hem verklaard had. 'Daarna naar Jeruzalem.'
  


  
    'Jeruzalem? Dan komen we weer bij Maglorius!'
  


  
    'Jeruzalem,' herhaalde Vitas. Het ijskoude vuur dat in hem brandde, zou hem staande houden tot hij Helius eigenhandig zou kunnen wurgen.
  


  
    'Waarom niet?' zei Damianus. 'We hebben Hiëronymus als beschermer. We zijn Romeinen. We heersen over de hele wereld. We hebben niets te vrezen!'
  


  


  NAWOORD


  
    In De laatste discipel en Het laatste offer wordt een andere uitleg van de Schrift gevolgd dan in de serie De laatste bazuin. Daar is veel aandacht aan geschonken. Een belangrijk verschil tussen deze beide eindtijdtheologieën (of 'eschatologieën') heeft te maken met de vraag wanneer het Nieuwe Testament voltooid werd.
  


  
    De laatste discipel en Het laatste offer zijn gebaseerd op een interpretatie die meent dat het hele Nieuwe Testament voltooid is voor de tempel verwoest werd in het jaar 70. De serie De laatste bazuin daarentegen is gebaseerd op de veronderstelling dat Openbaring in het jaar 95 geschreven is, lang na de verwoesting van Jeruzalem. In deze serie wordt beweerd dat in Openbaring gebeurtenissen beschreven worden die in de eenentwintigste eeuw zullen plaatsvinden. Zoals auteur Tim LaHaye verwoordt: 'Openbaring is in het jaar 95 door Johannes geschreven, wat betekent dat in het boek Openbaring gebeurtenissen worden beschreven die in de toekomst, in de laatste dagen voordat Jezus op aarde terugkeert, zullen plaatsvinden."1 LaHaye gaat zelfs nog verder: hij wijst de notie dat Openbaring voor het jaar 95 geschreven is af als 'historisch gezien belachelijk'.2 Als we hetbewijs nog eens goed bekijken, zullen we zien dat dergelijke laatdunkende taal ongegrond is; juist de stellingname dat Openbaring van latere datum is, blijkt onhoudbaar.
  


  
    Om te beginnen is het leerzaam op te merken dat de late datering grotendeels gebaseerd is op een enkele — tamelijk vage
  


  
    — zin uit de geschriften van Irenaeus, bisschop van Lyon. Uit deze zin kan opgemaakt worden dat of Johannes zelf, ofwel zijn apocalyptische visioen gezien is aan het einde van Domitanus' regeringsperiode. Ook roept de bewering - in hetzelfde geschrift
  


  
    — dat Jezus op ongeveer vijftigjarige leeftijd gekruisigd zou zijn de vraag op hoe geloofwaardig deze bron is.
  


  
    Bovendien lijkt het ongeloofwaardig dat de apostel Johannes, als hij Openbaring in het jaar 95 schreef, de meest apocalyptische gebeurtenis uit de Joodse geschiedenis - de vernietiging van Jeruzalem en de verwoesting van de tempel — helemaal niet zou noemen. Dat is te vergelijken met het schrijven van de geschiedenis van het hedendaagse New York zonder de verwoesting van het World Trade Center op 11 september 2001 te vermelden. Sterker nog: stel je voor dat iemand een verhandeling schrijft over toekomstig terrorisme in Amerika zonder deze terreuraanslag in Manhattan te noemen!
  


  
    Nu een andere parallel. Stel je voor dat je een historisch verhaal leest over de problemen van Joden in Nazi-Duitsland, waarin helemaal niets staat over de holocaust. Zou het historisch gezien belachelijk of juist logisch zijn te veronderstellen dat het verhaal in kwestie geschreven is vóór de Tweede Wereldoorlog? Het antwoord is duidelijk. Welnu, het idee dat Openbaring vijfentwintig jaar na de verwoesting van Jeruzalem geschreven zou zijn en niettemin deze apocalyptische gebeurtenis niet zou vermelden, is even ongeloofwaardig als de suggestie dat in een na de Tweede Wereldoorlog geschreven historisch verhaal over de Joden in Duitsland de holocaust niet genoemd zou worden.
  


  
    Een belangrijker argument tegen de gedachte dat het boek Openbaring in het jaar 95 geschreven zou zijn heeft betrekking op een van de verbazingwekkendste profetieën uit de Bijbel. Op
  


  
    een dag vestigden Jezus' leerlingen zijn aandacht op de tempelgebouwen. Terwijl ze de enorme stenen en indrukwekkende architectuur bewonderden, zei Jezus: 'Ik verzeker jullie: geen enkele steen zal op de ander blijven, alles zal worden afgebroken!' (Matteüs 24:2). Zijn toehoorders moeten verbijsterd geweest zijn. In vers 34 volgt de schokkende uitspraak: 'Ik verzeker jullie: deze generatie zal zeker nog niet verdwenen zijn wanneer al die dingen gebeuren.' In Marcus 13:2 en 30 en Lucas 21:6 en 32 lezen we vrijwel woordelijk hetzelfde. Binnen veertig jaar werd deze profetie, die ongetwijfeld in hun aller herinnering gegrift stond, op afgrijselijke wijze vervuld. Flavius Josephus heeft de totale verwoesting als volgt beschreven: 'Stapels lijken hoopten zich op rond het altaar, overal langs de trappen van de Tempel stroomde bloed.' En even verder: 'De Tempel stond in lichterlaaie. Overal werd geplunderd en gemoord. Leeftijd wekte geen medelijden op, voor eerbiedwaardigheid had niemand eerbied. Kinderen en bejaarden, gewone gelovigen en priesters, iedereen werd gedood.' Hij merkte ook op dat de tempel werd verwoest op 30 augustus van het jaar 70, 'precies in dezelfde maand en op dezelfde dag als indertijd bij de verwoesting door de Babylo-niërs'.3
  


  
    De profetie leek ongeloofwaardig en dat gold ook voor de vervulling van die profetie binnen een generatie. Minstens even ongeloofwaardig is de veronderstelling dat Johannes deze vervulling meegemaakt zou hebben, maar dit niet zou vermelden. Iedereen die de Bijbel bestudeert, weet dat de schrijvers van het Nieuwe Testament er snel bij zijn om de nadruk te leggen op het in vervulling gaan van profetie. De bladzijden van de Bijbel zijn doortrokken van zinsneden als 'zo ging in vervulling wat bij monde van de profeet door de Heer is gezegd', waarmee afdoend wordt aangetoond dat de Bijbel niet van menselijke, maar van goddelijke origine is. Daarom is het ondenkbaar dat Johannes niet zou vertellen dat de apocalyptische profetie van Jezus overde verwoesting van de tempel binnen een generatie vervuld werd- precies zoals Jezus profeteerde.
  


  
    Laten we tot besluit nog een bewijsstuk vanuit de tekst zelf aanvoeren om mensen die het dogma van de late datering van Openbaring aanhangen tot nadenken te stemmen. In het elfde hoofdstuk van Openbaring schrijft Johannes: 'Vervolgens kreeg ik een rietstengel als meetstok, met de opdracht: "Neem de maten op van Gods tempel en van het altaar, en tel degenen die God daar aanbidden. De voorhof buiten de tempel moet je overslaan. Meet die niet op, want hij is bestemd voor de heidenen, die de heilige stad tweeënveertig maanden lang zullen vertrappen.'" (Openbaring 11:1,2) In overeenstemming met de rest van het Nieuwe Testament wordt hier over de tempel en Jeruzalem geschreven alsof de tempel op het moment van schrijven nog overeind staat. Neem bovendien notitie van de aanhef van dit boek: 'Openbaring van Jezus Christus, die hij van God ontving om aan de dienaren van God te laten zien wat er binnenkort gebeuren moet. Hij heeft zijn engel deze openbaring laten meedelen aan zijn dienaar Johannes.' (Openbaring 1:1) De profetie dat de heilige stad vertrapt zal worden, betreft dus een toekomstige gebeurtenis — niet een gebeurtenis die vijfentwintig jaar tevoren heeft plaatsgehad.
  


  
    De drie voornaamste argumenten die onze overtuiging rechtvaardigen dat het boek Openbaring niet in het jaar 95 geschreven is, zijn dus deze. Ten eerste: het is een onlogische veronderstelling dat iemand die na 11 september 2001 een historisch verhaal over New York schrijft, zou verzuimen de vernietiging van de Twin Towers te noemen. Even ongeloofwaardig is de suggestie dat Openbaring geschreven kan zijn na de verwoesting van de tempel en toch deze ramp niet zou vermelden. Ten tweede: als Johannes het boek in het jaar 95 geschreven heeft, is het ongeloofwaardig dat hij de vervulling van Christus' minst voorstelbare en meest apocalyptische profetie niet zou noemen. Ten derde: de documenten van het Nieuwe Testament - het boek Openbaring inbegrepen
  


  
    — spreken over Jeruzalem en de tempel als ongeschonden.
  


  
    Als Openbaring vóór het jaar 70 geschreven is, is het logisch aan te nemen dat het visioen dat Johannes ontving de bedoeling had de chaotische gebeurtenissen rond de verwoesting van Jeruzalem te onthullen - gebeurtenissen die voor Johannes nog in de toekomst lagen, maar voor ons verleden tijd zijn. Dat wil echter niet zeggen dat alle profetieën in Openbaring vervuld zijn. Openbaring heeft niet alleen gebeurtenissen in de nabije toekomst voorspeld, zoals de ramp die tijdens Johannes' leven zou plaatsvinden, maar stelt ook gebeurtenissen te boek die in de verre toekomst en in de laatste toekomst zullen plaatsvinden. Want op een dag zal de Heer zelf uit de hemel komen en Gods woonplaats zal onder de mensen zijn (Openbaring 21:3); ieder zal geoordeeld worden naar zijn daden (Openbaring 20:13) en het probleem van de zonde zal volledig en definitief opgelost worden (Openbaring 21:27).
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