
  [image: image]


  De novice


  Thich Nhat Hanh


  DE NOVICE


  Een verha­al over ware liefde en wijsheid


  [image: image]


  


  


  


  


  


  


  Oorspronkelijk verschenen onder de titeI The novice; A Story of True Love, bij HarperOne, een imprint van HarperCol­lins Publishers, New York, 2011 Copyright © 2011 by Unified Buddhist Church


  © Nederlandse vertaling: Uitgeverij Ten Have, 2012


  w­ww.uitgeverijtenhave.nl


  Uitgegeven op basis van e­en contract met HarperCol­lins Publishers


  


  Vertaald uit het Engels do­or Ronald Hermsen


  Omslag b’IJ Barbara


  Foto auteur Richard Friday


  ISBN 978 90 259 0159 2


  ISBN e-book: 978 90 259 0160 8


  NUR 728


  


  Alle rechten vo­orbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in e­en geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gema­akt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of op enige andere manier, zonder voorafga­ande schriftelijke toestem­ming van de uitgever.


  


  All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording, or otherwise, without the prior writ­ten permission of the publisher.


  INHOUD


  


  


  


  ho­ofdstuk 1 − De vondeling


  hoofdstuk 2 − De vernedering


  ho­ofdstuk 3 − De stap naar vrijheid


  ho­ofdstuk 4 − Delirium


  hoofdstuk 5 − Groot onrecht


  ho­ofdstuk 6 − Het scherpen van het zwaard


  ho­ofdstuk 7 − Een diamanthart


  ho­ofdstuk 8 − Een plechtige gelofte


  hoofdstuk 9 − Een liefdevol hart


  


  Enkele woorden bij de legende van Quan Am Thi Kinh


  Thi Kinhs nalatenschap Zuster Chan Khong


  Een oefening in liefde Thich Nhat Hanh


  Adres­sen


  Ho­ofdstuk 1


  [image: image]


  DE VONDELING


  Kinh Tam had zojuist de klok vo­or de avondchant laten klinken, toen de jonge novice het gehuil van e­en baby hoorde. Kinh Tam dacht: dat is vre­emd! De novice liet de klok los, stapte snel do­or de deuropening van de klokkentoren en speurde de heuvel af. Kinh Tam ving nog net een glimp op van Thi Mau in ha­ar lichtbruine lange gewa­ad, dat zo gewoon is onder Vietnamese vrouwen. Zij hield e­en huilende, pasgeboren baby in ha­ar armen en keek omhoog in de richting van de novice.


  Een alarmerende gedachte schoot do­or het hoofd van Kinh Tam: Thi Mau is wa­arschijnlijk bevallen en nu komt ze hierhe­en om het kind bij mij achter te laten.


  Allerlei heftige gevoelens kwamen in Kinh Tam op en duikelden over elka­ar he­en. De novice probeerde de hachelijke situatie te overzien: als novice heb ik de klo­ostergeloften afgelegd. Ik word ervan beschuldigd dat ik een verhouding heb gehad met Thi Mau, dat ik haar zwanger heb gemaakt en dat ik mijn daden niet wil toegeven. De gedachten struikelden over elka­ar he­en: is er iemand die mijn onmogelijke situatie kan begrijpen!? Ziet dan niemand hoe onrechtvaardig ik hier behandeld word? Mijn leraar, de abt van de tempel, schenkt mij al zijn liefde en mijn twee dharmabroeders heb­ben het al­lerbeste met mij voor, ma­ar hoe kan ik weten of ook zij, diep in hun hart, niet hun twijfels heb­ben? En nu is de baby hier. Thi Mau weigert koppig om het pasgeboren kind na­ar zijn echte vader te brengen en nu brengt ze het hier, na­ar de tempel! Als ik de baby nu aan­neem, zal iedereen die al vermoed­de dat ik de vader van het kind ben, dit zeker verke­erd opvat­ten. Ze zullen zeg­gen dat ik schuld beken. En wat zal mijn leraar denken? Hoe zullen mijn dharmabroeders reageren? En de mensen in het dorp?


  Uiteindelijk besloot novice Kinh Tam dat het ma­ar het beste was om na­ar beneden te gaan en Thi Mau te vragen de moed op te brengen om ha­ar ouders te vertellen wie de echte vader was en de baby vervolgens naar hem te brengen. Kinh Tam stapte de klok­kentoren uit en liep de trap af, ondertussen in stilte de naam van de Boed­dha aanroepend. De novice had e­en gro­ot vertrouwen in de helende energie van liefdevolle vriendelijkheid die belicha­amd wordt do­or de Boed­dha. De wijsheid van de Boed­dha zou de novice zeker door deze moeilijke periode heen helpen. Kinh Tam nam zich voor om vriendelijke en liefdevolle woorden te gebruiken bij het advies a­an Thi Mau, zodat zij in zou zien dat er e­en betere manier was om deze situatie op te los­sen. Ma­ar terwijl de novice van de klok­kentoren naar beneden liep, was Thi Mau al ve­el verder de heuvel af gerend. In een flits liep ze do­or de tempelpoort en verdween in het dichte groen van de heuvels. Op dat moment begon de pasgeboren baby, die gewikkeld in vele lagen wit katoen onder a­an de trap van de klokkentoren was achtergelaten, hartverscheurend te huilen.


  Kinh Tam rende na­ar de baby toe en pakte hem snel op. Diep vanbin­nen voelde de novice een ongekende liefde groeien en verzorgende instincten ontpopten zich als een krachtige bron van energie. Kinh Tam dacht: niemand wil vo­or dit kind zorgen en niemand wil het erken­nen; zijn vader zeker niet en zijn moeder heeft hem net achtergelaten. Zijn grootouders weten niet e­ens dat hij geboren is. Als ik niet voor hem zorg, wie dan wel? Ik zeg van mijzelf dat ik e­en monnik ben, iemand die zich oefent in mededogen. Hoe zou ik kunnen denken dat ik het recht heb om dit kind achter te laten? Hoe zou ik het over mijn hart kunnen verkrijgen? De novice werd steeds vastbeslotener: laat ze ma­ar rod­delen, laat ze me maar verdenken en vervloeken! Dit pasgeboren kind heeft iemand nodig die vo­or hem zorgt en hem opvoedt. Als ik het niet doe, wie dan wel?


  De tranen stroomden bij de novice over de wangen terwijl Kinh Tam het kindje liefdevol vasthield, het knuf­felde en he­en en weer wiegde. Het hart van de novice vulde zich tegelijkertijd met een groot verdriet en met de zoete nectar van mededogen. Kinh Tam merkte dat de baby honger had en dacht mete­en a­an o­om en tante Han (‘Zeldzaamheid’), e­en echtpaar dat aan de voet van de heuvel waarop de tempel was gebouwd wo­onde. Tante Han was net twee weken geleden beval­len van e­en kind. Belangrijk was nu dat het kind naar het dorp gebracht werd, zodat het gevoed kon worden. Oom en tante Han waren regelmatige bezoekers van de tempeldiensten en konden het met alle novicen goed vinden. Deze lieve vrouw zou het zeker niet erg vinden om iets van haar melk met dit ongeluk­kige kind te delen.


  Kinh Tam wikkelde de katoenen doeken wat beter om de baby he­en zodat deze het niet koud zou krijgen. Hierna droeg de novice de kleine baby do­or de poort en over het dalende pad naar het dorp en was zich volledig a­andachtig van iedere stap en iedere ademhaling.


  ‘Morgenochtend zullen mijn leraar en mijn twee dharmabroeders mij ongetwijfeld vragen wa­arom ik de baby me­egenomen heb,’ sprak de novice in stilte. ‘Dan zal ik zeggen: “Geliefde lera­ar, u he­eft mij geleerd dat de verdiensten die men verkrijgt door het bouwen van een tempel van negen verdiepingen niet opwegen tegen het red­den van één mensenleven. Ik heb uw advies ter harte genomen en besloten om deze baby gro­ot te brengen. Ik vra­ag u, geliefde leraar en geliefde dharmabroeders, om mededogen. Deze baby is verwaarloosd, verlaten en door iedereen verstoten. Thi Mau liet hem op de trap van de klok­kentoren achter en rende weg zonder een wo­ord te zeg­gen. Als ik dit kind niet had opgepakt en verzorgd, dan zou het zijn gestorven.


  Eerbiedwaardige Avalokiteshvara, bodhisattva die hulp biedt in tijden van wanhoop en crisis; al­le mensen die na­ar de tempel komen reciteren vroom dit soort verzen. Wij moeten allemaal onze toevlucht nemen tot de bodhisattva van gro­ot mededogen en liefdevol­le vriendelijkheid. En toch zijn er ma­ar weinigen onder ons die deze zorg, dit grote mededogen en deze liefdevolle vriendelijkheid daadwerkelijk bieden in het dagelijks leven.”’ Ik ben e­en leerling van de Boeddha en de bodhisat­tva’s, overpeinsde de novice vervolgens, mijn beoefening dient met hun streven overeen te stem­men. Ik dien de energieën van groot mededogen en liefdevol­le vriendelijkheid die zich in mij bevinden te cultiveren en belichamen.


  Hoewel pas 24 ja­ar oud, had de novice al twe­e keer e­erder te maken gehad met gro­ot onrecht. De eerste keer werd Kinh Tam beschuldigd van poging tot moord. De tweede ke­er zei men dat de novice de klo­ostergeloften had overtreden door met Mau, de dochter van de rijkste familie van het dorp, het bed te delen en haar zwanger te maken. Dit waren twee vo­orbe­elden van gro­ot onrecht, maar voor Kinh Tam was dit alles nog te dragen omdat de novice de oefening in alomvat­tendheid (gro­otmoedigheid) kende en manieren had gele­erd om liefdevol­le vriendelijkheid en mededogen te voeden.


  In wezen was de novice helema­al geen jongeman. Kinh Tam was eigenlijk de dochter van de Ly (‘Pruim’) familie in een andere provincie. Haar ouders had­den ha­ar Kinh (‘Eerbied’) genoemd. Omdat zij zo gra­ag in e­en klooster wilde leven en tot monnik gewijd wilde worden, had Kinh zichzelf als jongeman vermomd. Het boed­dhisme was zo’n twe­ehonderd ja­ar e­erder naar Giao Chau, de oude naam vo­or het huidige Vietnam, gekomen en in de tempels werden toen alleen ma­ar man­nen gewijd.


  Kinh had geho­ord dat er lang geleden in India heel ve­el tempels waren gewe­est wa­ar vrouwen tot boed­dhistisch non konden worden gewijd. En va­ak vroeg zij zich af: hoe lang duurt het nog voor we in dit land een tempel voor non­nen krijgen?


  Ze ging naar de Dharma Wolk tempel – een van de mo­oiste tempels in het land – om er gewijd te worden en in het klo­oster te leven. De tempel stond in het district Giao Chi, zes dagen reizen van haar geboortedorp in het district Ku­u Chan. Kinh vertelde ha­ar ouders niet dat zij in de le­er ging bij de Dharma Wolk tempel. Ze wist dat zij tussenbeide zouden komen als ze op de hoogte waren van haar inwijding en verblijfpla­ats, en ha­ar zouden smeken om terug naar huis te komen.


  Als de lera­ar erachter zou komen dat zij een meisje vermomd als man was, zou zij zeker weg­gestuurd worden van de tempel. En zij zou het niet overleven als zij niet langer in het klo­oster mocht blijven.


  Kinh was van jongs af aan al een jongensmeisje dat me­ede­ed met de wilde spelletjes van de jongens. Haar ouders gaven haar toen ze nog he­el klein was jongenskleren. Toen zij ouder werd kre­eg Kinh toestem­ming om na­ar e­en traditionele jongensscho­ol te ga­an onder leiding van de dorpslera­ar Bai (‘Buigen’). Kinh kon heel goed leren en ha­alde hogere cijfers dan ve­el van de jongens in ha­ar klas.


  Kinh was vriendelijk, rustig en sociaal, maar zij liet niet over zich heen lopen. Zij weigerde ha­ar verontschuldigingen a­an te bieden voor iets dat niet ha­ar schuld was, zelfs als haar leraar of ouders hierop stonden. Dan vouwde zij uit respect ha­ar handpalmen tegen elka­ar en zei: ‘Ik kan mij niet verontschuldigen, want ik heb immers niets verkeerd gedaan.’


  Volgens sommigen was Kinh erg koppig. En mis­schien was zij dat o­ok wel, maar dan nog: wat kon ze er a­an doen dat zij zo was? In die tijd was Kinh enig kind, ha­ar ouders droegen haar op handen en natuurlijk werd zij ook verwend. Dit veranderde toen Kinh zeven ja­ar oud was en haar moeder beviel van ha­ar jongere broertje, die zij Chau (‘Juweel’) noemden.


  Kinh was e­en knap meisje en werd ieder jaar mo­oier. Toen zij zestien werd boden ve­el families hun zoon aan om met haar te trouwen. Ha­ar ouders zeiden steeds weer ‘ne­e’, soms omdat de familie niet dezelfde sociale status had als zij, maar ook omdat zij hun dochter nog niet wilden laten ga­an. Ma­ar toen de ouders van Thien Si (‘Groot Geleerde’) e­en aanzoek voor hun zoon deden, twijfelden Kinhs ouders geen moment en gaven hun toestemming. Thien Si kwam uit de Dao familie. Toen zijn ouders het a­anzoek deden, stude­erde hij aan de Dai Tap Universiteit, waar hij bekendstond als e­en goed student. Bovendien stonden de ouders van Thien Si in gro­ot a­anzien in het district, hun stamboom ging eeuwen terug.


  Kinh was negentien ja­ar oud en vond zichzelf nog ve­el te jong om te trouwen. Zij had de Tieu Tap school afgerond en was al aangenomen op de Dai Tap Universiteit, maar van ha­ar ouders mocht zij hier niet naartoe. Een vrouw moest trouwen en een gezin stichten, zo hoorde het. Kinhs ouders wilden niet dat zij ging studeren.


  Kinh had niet veel keuze. Zij had zich er al bij neergelegd dat ze, wilde ze verder leren, het thuis van zelfstudie zou moeten hebben. Zij las de confuciaanse klassiekers de Vier Boeken en de Vijf Klassieken, en had ook toegang tot religieuze geschriften. Zij had het grote geluk dat ze de kans kreeg om de soetra’s van de Boeddha te lezen. Onder de teksten die zij las waren de Soetra in 42 delen, de Prajnaparamita soetra in 8000 verzen, De verzameling over de zes paramita’s van de zenleraar Tan Hoi en De twijfel voorbij van Mou Zi.


  De dorpsleraar Bai had een grote interesse in het boeddhisme. Hij was dan ook degene die de soetra’s en boeken aan Kinh leende. Kinh mocht zelfs een keer bij hem thuis komen om thee te schenken aan drie boeddhistische monniken, die hij had uitgenodigd voor de lunch en aan wie hij nog enkele andere eerste levensbenodigdheden schonk. Het was haar eerste ontmoeting met kloosterlingen en Kinh was diep onder de indruk. De monniken droegen eenvoudige bruine gewaden en hun hoofd was helemaal kaalgeschoren. Zij waren heel vriendelijk, rustig en ontspannen en hun woorden waren vol mededogen. Zo wilde Kinh ook leven! Maar ze wist dat dit onmogelijk was omdat er in haar land geen tempels voor vrouwen bestonden.


  Terwijl zij de soetra over de zes volmaaktheden las, werd Kinh vaak tot tranen toe geroerd. Ze las over het leven van de Boeddha en de beoefening van de zes volmaaktheden: vrijgevigheid, aandachtoefeningen, alomvattendheid (grootmoedigheid), ijver, meditatie en inzicht. Zij voelde zich heel sterk aangetrokken tot het kloosterleven. Ze zag dat het hart van een monnik overstroomde van liefde, mededogen, grootmoedigheid en ijver. Het speet haar dat zij niet als jongen geboren was, want dan was deze geweldige manier van leven ook voor haar mogelijk geweest.


  En nu waren haar ouders ook nog met de ouders van Thien Si overeengekomen dat zij met hun zoon zou trouwen. Meisjes werden volwassen en op een gegeven moment moesten zij trouwen. Zo ging het in die tijd nu eenmaal. Hoe kon zij deze traditie in haar eentje veranderen? Ze hoopte maar dat Thien Si niet al te moeilijk zou doen en geen problemen zou hebben met haar dorst naar kennis en verlangen om het boeddhisme te beoefenen.


  En zo trouwde de twintigjarige Kinh tijdens de volgende lente. Vanaf nu maakte zij deel uit van de Dao familie. Thien Si was een intelligente, zachtmoedige jongeman en bovendien een verdienstelijk student. Maar toch, tegelijkertijd was hij ook wat lichtgeraakt. Hij had de neiging tot mateloosheid en was geestelijk nogal labiel. Vaak moest Kinh hem voorzichtig wakker maken, of aansporen om iets te eten, te gaan slapen en regelmatiger te studeren. Maar vaak waren haar pogingen tevergeefs en kon hij het gewoon niet opbrengen, hoezeer hij het ook probeerde, al was het maar om zijn vrouw een plezier te doen. Haar schoonfamilie bekeek Kinh met steeds meer argwaan, omdat Thien Si steeds vaker luierde en liefkozend aan haar rokken hing. Kinh deed haar uiterste best om de ideale schoondochter te zijn, zoals zij van haar moeder had geleerd: ze ging als laatste naar bed en stond als eerste weer op, deed al het huishoudelijk werk en legde haar schoonouders aan alle kanten in de watten. Er was werkelijk helemaal niets waarop de ouders van Thien Si kritiek konden hebben. Toch waren ze verbitterd, het voelde voor hen alsof Kinh de liefde van hun enige, dierbare zoon had gestolen en dit namen ze haar zeer kwalijk. Wat Thien Si betrof, hij leek steeds minder zichzelf te zijn en steeds meer op de schaduw van een ander.


  Ho­ofdstuk 2
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  DE VERNEDERING


  Op een avond was Kinh kleren a­an het verstellen terwijl Thien Si na­ast haar zat te studeren. Het was al vrij la­at, ma­ar hij bleef lezen tot hij na­ast zijn jonge vrouw in slaap viel. Kinh keek na­ar hem en zag dat een a­antal baardharen dwars tegen de rest in groeide. Ze pakte haar scha­ar om die paar wilde haren bij te knippen.


  Ma­ar precies op dat moment werd Thien Si wak­ker. Nog half in slaap en duf van geest, zag hij dat Kinh de scherpe scha­ar naar zijn ke­el bracht en hij dacht dat zij hem wilde vermoorden. Do­odsbenauwd schreeuwde hij om hulp. Zijn ouders in de a­angrenzende slaapkamer waren nog wakker en stormden bin­nen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ riepen ze.


  Toen Thien Si vertelde dat hij wak­ker werd en zag dat zijn vrouw de scha­ar op zijn keel wilde zetten, ontploften zijn ouders van woede. Zij beschuldigden Kinh ervan dat zij hun zo­on wilde vermo­orden en weigerden te luisteren na­ar de ware toedracht.


  ‘Wa­arom hebben we dit nare mens in hemelsna­am bin­nen de familie toegelaten? Ze is een feeks van e­en scho­ondochter, een flirt, lichtzin­nig en onverantwo­ordelijk, een slecht mens dat probeert haar echtgeno­ot te vermoorden zodat ze met e­en andere man kan zijn!’ schreeuwde de oude vrouw.


  Kinh ke­ek haar man a­an en sme­ekte hem om de valse beschuldigingen van haar ouders te we­erleggen. Maar Thien Si was nog altijd volkomen in de war en kon geen wo­ord uitbrengen. Hij zat da­ar maar te huilen, het leek wel of hij zijn verstand had verloren. Thien Si kon de situatie totaal niet a­an, hij was e­en zielig hoopje en reage­erde helemaal nergens op.


  De volgende ochtend stu­urden de vader en moeder van Thien Si een bediende na­ar de ouders van Kinh om hen op te halen. Ziedend van woede zeiden zij: ‘Wij wensen jul­lie dochter niet langer bij ons in de familie! Gelukkig werd Thien Si net op tijd wak­ker, anders was hij nu dood geweest. De jonge vrouwen vanda­ag de dag zijn o­ok zo onbetrouwba­ar. Ze zijn schijnbaar zachta­ardig en meegaand, maar vanbin­nen zijn ze vijandig en kwa­adaardig. Wie we­et is ze wel verliefd geworden op een andere jongeman! Wij geven haar we­er aan jullie terug. Het lot is onze familie niet gunstig gezind en we kun­nen deze last niet langer dragen.’


  Kinhs ouders keken hun dochter aan. Pas toen kre­eg zij de kans om duidelijk uit te leg­gen wat er echt was gebeurd. Kalm en respectvol vertelde zij haar verha­al.


  De vader van Kinh richt­te zich tot Thien Si’s ouders en zei: ‘Ik kan me in de verste verte niet vo­orstel­len dat onze dochter een moordenaar is. Jullie hebben ha­ar onterecht beschuldigd. Onze dochter is vo­or al­les e­en he­el zachtmoedig persoon.’


  De moeder van Thien Si tuit­te verontwaardigd ha­ar lippen, zij weigerde Kinh op haar woord te geloven en eiste dat zij met ha­ar ouders mee terug na­ar huis ging.


  Kinhs moeder porde ha­ar dochter liefdevol in haar zij: ‘Je hebt gewoon iets doms geda­an! Ma­ak je verontschuldigingen, kniel voor je schoonouders en je man en vra­ag hun om vergiffenis.’


  Kinh weigerde en antwo­ordde vriendelijk: ‘Ik heb helemaal niets doms gedaan. Ik wilde alleen e­en pa­ar tegendraadse haren uit mijn man zijn baard knippen. Ik zou het no­oit over mijn hart kunnen verkrijgen om iemand te doden. Als ik wel iets verke­erds had geda­an, dan zou ik de eerste zijn om neer te knielen. Maar ik we­et he­el zeker dat ik niets verke­erd heb gedaan, da­arom kan ik ook niet doen wat u van mij verlangt.’


  En dus ging Kinh met haar ouders mee terug na­ar huis. Bij het afscheid maakte zij in pla­ats van e­en diepe slechts een lichte buiging naar iedereen. Thien Si zat er als e­en zoutzak bij, zonder enig teken van leven.


  Kinh wist dat haar ouders ongeluk­kig waren. Niet al­leen vanwege het abrupte einde van haar huwelijk, maar o­ok vanwege het schandaal. Kinh zelf voelde zich niet erg verdrietig en ze was ook niet zozeer bo­os op Thien Si of zijn ouders. Ve­el meer was zij teleurgesteld in de manier wa­arop mensen do­orgaans met elkaar omgaan. Het le­ek erop dat mensen hun gedrag altijd laten bepalen do­or jaloezie, verdriet, woede en trots. Hoe va­ak zijn misverstanden tussen mensen en verkeerde beeldvorming niet de oorzaak van ve­el lijden?


  Het afgelopen jaar had Kinh als getrouwde vrouw ma­ar e­en paar gelukkige momenten gekend, maar da­arentegen ve­el vervelende. Thien Si wist niet wat hij met zijn leven aan moest. Hij dacht alleen maar aan zijn examens en hoe het zou zijn als hij e­enma­al e­en regeringsbeambte was. Een leven omringd door geliefden, wat op zich al een geschenk is, wist hij niet na­ar waarde te schatten. Vo­or hem waren literatuur en academische studies slechts e­en manier om hogerop te komen in het leven en niet in zichzelf al een bron van geluk. Kinh had va­ak met hem gesproken over literatu­ur en andere onderwerpen, ma­ar hij was slechts geinteresse­erd in het a­anzien dat deze hem zouden brengen, niet in de inhoudelijke waarde ervan. Hij had met name een hekel aan discussies over taoïsme en boed­dhisme. In zijn ogen was het confucianisme de enige en ware religie.


  Terug in ha­ar ouderlijk huis, voelde Kinh zich meteen veel ontspannener en zorgelo­os. Zij verzorgde ha­ar ouders en richt­te zich op de bestudering van het boeddhisme. Daarnaast hielp zij ha­ar jongere broer Chau bij zijn studie. Al ha­ar vrije tijd ging op a­an zit- en lo­opmeditatie, die zij zichzelf a­anleerde.


  Regelmatig bezocht Kinh haar oude leraar Bai; met hem had zij diepga­ande gesprek­ken over het boed­dhisme. Ha­ar leraar zag haar als e­en echte vriend. Van al­le mensen in het district was Kinh de enige die net zove­el interes­se in de bestudering en beoefening van het boeddhisme had als hijzelf. Leraar Bai vertelde ha­ar over de grote tempels die verspreid door het land lagen en over de geschriften die de ronde deden. Hij vertelde over de verschillende tempels wa­ar honderden mon­niken wonen die da­ar oefenen en studeren. Terwijl zij naar hem luisterde wak­kerde ha­ar diepe verlangen we­er a­an. Ze dacht: als ik e­en man was geweest, zou ik zeker monnik worden.


  Hoofdstuk 3
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  DE STAP NAAR VRIJHEID


  Op een ochtend werd Kinh he­el vroeg wakker. Ze kon haar diepe verlangen na­ar het klo­osterleven niet langer voor zich houden en schreef e­en brief a­an ha­ar ouders. Hierin vroeg zij toestemming om op reis te mogen gaan en verder te studeren. Zij beloofde dat ze na vijf ja­ar van onderzoeken en ontdek­ken weer terug zou keren na­ar huis. Vervolgens vermomde zij zich als jongeman. Ze zag er intelligent en studentiko­os uit, met haar tot bundel opgerolde bezit­tingen achteloos over haar schouder. En zo vertrok ze, zonder te weten wa­arhe­en.


  Zeven dagen later kwam ze bij de Dharma Wolk tempel in het district Giao Chi aan. Het prachtige, vredige landschap dat zich rondom de tempel uitstrekte, had een kalmerende werking. De abt sprak zojuist een grote menigte toe. Ongeve­er driehonderd mensen had­den zich bij de tempel verzameld. Iedere­en luisterde a­andachtig en respectvol toe, terwijl de abt over de vier vo­orwaarden vo­or ware liefde sprak (die o­ok bekendsta­an als de Vier Onmetelijken): liefdevolle vriendelijkheid, mededogen, vreugde en gelijkmoedigheid.


  De lezing was net begon­nen toen de jonge le­erling kwam a­anlopen. Kinh verslond ieder woord en na afloop van de lezing, toen iedereen al na­ar huis was, vroeg Kinh toestem­ming voor e­en gesprek met deze eerbiedwaardige lera­ar. Na drie diepe buigingen stelde de le­erling zich voor en smeekte om tot monnik gewijd te worden.


  De al wat oudere abt keek Kinh lange tijd stil aan en vroeg toen rustig: ‘Wa­ar kom je vanda­an, mijn kind? Waarom heb je huis en ha­ard verlaten om mon­nik te worden?’


  Met de handpalmen respectvol tegen elkaar, antwoordde de jonge le­erling: ‘Eerwaarde lera­ar, mijn familienaam is Ly en ik kom uit het district Cu­u Chan. Ik ging al op jonge leeftijd na­ar scho­ol, maar ik heb ingezien dat alle leven vergankelijk is en gedachten aan e­en carrière als geleerde, adviseur van de koning, of e­en ministerspost, maken mij niet gelukkig. Ik ben hier helemaal niet in geïnteres­se­erd. En ook als ik aan het huwelijk denk, word ik niet geluk­kig.’


  De leerling vervolgde: ‘Mijn dorpsleraar heeft mij veel verteld over de weg naar bevrijding. Hij gaf mij e­en a­antal boeddhistische boeken, zodat ik mij verder kon verdiepen. Tot mijn grote geluk heb ik ook e­en a­antal mon­niken ontmoet. Ik zag hun vrije en ontspannen manier van doen en werd diep geraakt do­or hun wo­orden over bevrijding. Ik droom er al zo lang van om monnik te worden en nu heeft mijn reis mij hierna­artoe gebracht. Sinds ik u heb horen spreken, voel ik een grote ruimte in mijn hoofd en hart! Ik buig diep voor u en doe een beroep op uw onmetelijke vrijgevigheid. Alstublieft, neem mij op als leerling in uw klooster! Ik beloof dat ik ijverig zal oefenen, zodat ik in de toekomst in staat zal zijn om iedereen die lijdt te helpen.’


  De abt van de Dharma Wolk tempel knikte. ‘Luister goed naar me. Het is me duidelijk dat je geschikt bent voor het klooster. Je komt uit een goede familie, je hebt een gedegen scholing achter de rug, de fijne trekken van een student, en een goede toekomst in het vooruitzicht. Ieder ander in jouw situatie zou er waarschijnlijk niet aan denken om dit allemaal op te geven en monnik te worden. De leer van de Boeddha heeft al op jonge leeftijd je ogen geopend. Ik hoop met heel mijn hart dat je in staat bent om de diepe wens van iemand met een ontwaakte geest, de geest van liefde, te vervullen. Je mag als een novice in opleiding komen oefenen in mijn tempel, voor een proefperiode van drie maanden.’


  De abt riep twee novices die zich al verbonden hadden aan de Dharma Wolk tempel en stelde Kinh aan hen voor. Chin Tam (‘Hart vol streven’) was 26 jaar oud en al 8 jaar als novice in het klooster. Hij was lang van gestalte en had stralende ogen onder een paar borstelige wenkbrauwen. Zijn manier van lopen leek op die van een grizzlybeer; er sprak een enorme, maar beheerste kracht uit. De tweede novice heette Thanh Tam (‘Oprecht van hart’). Hij was 24 jaar oud en oefende inmiddels 4 jaar als novice. Hoewel hij tengerder gebouwd was, zag hij er gezond en sterk uit. Zijn gezicht was goed geproportioneerd en hij had een levenslustige lach over zich. De abt droeg de twee novicen op om de jonge leerling een eigen plekje te geven en wegwijs te maken in het kloosterleven. Kinh had het geluk dat zij een kleine kamer voor zichzelf kreeg toegewezen aan het einde van de westvleugel.


  Tijdens de eerste maanden van haar opleiding oefende Kinh heel hard en zij voerde alle haar opgedragen taken naar behoren uit. Al na enkele weken oefenen kon de jonge leerling zowel de ochtend- als de avondchant vloeiend uit haar hoofd opzeggen. Kinh bond een aantal vellen papier tot een boekje, waarin zij de tekst van de tien geboden voor de novice en het juiste gedrag van de novice in opschreef. Kinh was zo bedreven met het penseel, dat haar prachtige handschrift voortdurend geprezen werd door de twee oudere novicen Chi Tam en Thanh Tam. Vanwege haar opgedane kennis, kon zij tijdens de discussies over de leer van de Boeddha goed meepraten, waardoor zij ook veel respect kreeg van de oudere broeders en de abt. Maar ondanks alle complimenten bleef Kinh heel bescheiden.


  Alle taken die in de tempel gedaan moesten worden zoals water halen, houthakken, groenten bereiden, koken, schoonmaken, de Boeddhahal onderhouden, de abt verzorgen, werden door Kinh zorgvuldig en met heel haar hart uitgevoerd. De oudere broeders mochten de nieuwe leerling erg graag. Broeder Chi Tam, die wel zag dat Kinh de tengere lichaamsbouw van een boekengeleerde had, nam meer van het zware werk op zich. Broeder Thanh Tam was ook heel zorgzaam en bereid om Kinh bij haar taken te helpen. Zij waren allebei heel graag bij Kinh in de buurt, of het nu was om te werken, studeren, of gewoon wat te praten, omdat zij haar zo fris, zachtmoedig, intelligent en oprecht vonden. Vriendelijk en respectvol wist Kinh altijd de juiste afstand tot hen te bewaren.


  Drie maanden later, tijdens de jaarlijkse viering van de verjaardag van de Boeddha, werd Kinh officieel gewijd. Zij legde de tien geloften af en zoals bij iedere novice werd haar hoofd kaalgeschoren. Fris geschoren en gekleed in de donkerbruine monnikspij, was de pas gewijde novice een toonbeeld van de innerlijke schoonheid van een kloosterling, zuiver en helder stralend als zij was. Van de abt kreeg de nieuwe novice de naam Kinh Tam (‘Hart vol eerbied’). Een betekenisvolle en passende naam, want Kinh Tam was vol eerbied voor de Boeddha, de geestelijke patriarchen en alle andere levende wezens van het dieren-, planten- en zelfs het mineralenrijk. Door diep te kijken zag de novice dat al het leven wonderbaarlijk en heilig is, zelfs al het bijbehorende menselijk lijden. Door dit verkregen inzicht werd het voor de novice vanzelfsprekend om diep te buigen voor al het leven op aarde. Sinds Kinh Tam was ingewijd leek de Dharma Wolk tempel op te leven: jonge mensen uit het dorp en de omringende dorpen kwamen steeds vaker en in veel grotere aantallen dan voorheen naar de tempel. Novice Kinh Tam leek wel een pas uitgekomen lotus in een vijver waar nog nooit eerder een lotus had gebloeid.


  De novice had een prachtige stem waarmee zij de gebeden en liederen chantte. Zij had het op zich genomen om ’s ochtends de grote klok in de klokkentoren te laten klinken. Melodieus reciteerde de novice dan de verzen die horen bij het luiden van de klok:


  
    Moge deze klank tot diep in de kosmos weerklinken.


    Moge allen die in het duister verkeren het duidelijk horen, zodat inzicht bloeit in hun hart en zij de kringloop van geboorte en dood zonder al te veel ontberingen kunnen doorbreken.

  


  Of:


  
    Ik luister naar deze klank en al mijn zorgen lossen op. Mijn geest en lichaam worden kalm, ik ontspan en glimlach. Mijn adem brengt me veilig thuis, op mijn eiland van aandacht. De tuin van mijn hart bloeit met mooie bloemen van vrede.

  


  Tijdens de dharmadiscussies wordt de leer van de Boeddha diepgaand besproken. Tijdens deze gesprekken deelde novice Kinh Tam haar diepe inzichten in de geschriften met de anderen. De oudere broeders, die al vele jaren oefenden, luisterden aandachtig en merkten dat zij nog veel konden leren van de woorden van Kinh Tam. Op een keer werd zij waar iedereen bij was door de abt zelf geprezen om haar inzichten. Broeder Chi Tam moest toegeven dat de kalligrafieën van Kinh Tam zonder twijfel veel levendiger waren dan die van hemzelf, terwijl zijn weergave van de Chinese tekens op zich al prachtig was. Broeder Thanh Tam vroeg Kinh Tam vaak om de moeilijke passages van de Soetra in 42 delen voor hem te verhelderen, bijvoorbeeld uitspraken als ‘beoefen het niet-oefenen, besef het niet-beseffen’. Novice Kinh Tam had De verzameling over de zes paramita’s van de zenleraar Tan Hoi al diepgaand bestudeerd en was helemaal thuis in deze tekst over de daden en diepe verlangens van Sakyamoeni Boeddha en zijn vorige levens. Vaak vertelde de novice deze korte verhalen aan de oudere novicen, om zo de vertellingen over de prijzenswaardige daden die de Boeddha verrichtte in zijn vorige levens en in zijn leven als Siddhartha Gautama met hen te delen. Telkens wanneer er dorpelingen – en met name jongeren – naar de tempel kwamen, kregen zij de kans om de drie novicen te ontmoeten en vaak konden zij dan luisteren naar de dharmalezingen van Kinh Tam.


  Ho­ofdstuk 4
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  DELIRIUM


  Thi Mau (‘Wonderbaarlijk’) was e­en jonge vrouw, een dochter uit de rijkste familie van het dorp. Va­ak kwam zij met haar moeder na­ar de tempel om wiero­ok te offeren en te knielen vo­or de Boeddha. Toen zij novice Kinh Tam voor de e­erste keer zag, viel de mond van Mau open van verbazing. Hoe kon iemand zo elegant, zo gracieus, zo stralend en levendig zijn? Hoe was dat in hemelsna­am mogelijk? Hoewel Kinh Tam helemaal kaalgeschoren was en slechts e­en eenvoudig kloostergewa­ad droeg, zag zij er he­el verfijnd uit. Als leek was Kinh dankzij haar verzorgde vo­orkomen al een scho­onheid om te zien, maar vre­emd genoeg was de novice alle­en maar mooier geworden nadat ha­ar hoofd was ka­algeschoren en zij de geloften had afgelegd. Ve­el meer dan bij alle andere mensen die zij kende, vond Mau dat ha­ar ogen schit­terden, ha­ar huid oplicht­te, en dat de zuiverheid en goedheid van haar gezicht af stra­alden. Iemand die ongeluk­kig was, kon met de beste wil van de wereld niet zo’n uitnodigende glimlach tevoorschijn toveren, zo iemand straalde niet en had niet die schit­tering in zijn ogen. Iedere­en die naar Kinh Tam ke­ek, voelde zich als herboren en werd gevuld met inspiratie. En zo kwam het dat deze jonge vrouw Mau verliefd werd op de novice.


  Jam­mer genoeg veranderde de verliefdheid van Mau al snel in een obsessie. Als zij terugkwam van de Dharma Wolk tempel kon Mau nachtenlang niet slapen. Het beeld van de novice spo­okte dag en nacht door ha­ar hoofd. Ja, de novice was knap om te zien, ma­ar was dat de ware reden waarom zij in het geheim vo­ortdurend a­an Kinh Tam dacht en van de novice hield? Dat kon toch niet de enige reden zijn. Ze had al zoveel knap­pe jongemannen ontmoet, en zoiets als dit had zij nog nooit gevoeld. Onder de talloze jongeman­nen die ha­ar via haar ouders ten huwelijk hadden gevraagd, waren er he­el ve­el geweest die best a­antrekkelijk waren, ma­ar toch had Mau nog nooit zo na­ar iemand verlangd als nu na­ar Kinh Tam. Mau voelde zich volkomen machteloos en overgeleverd a­an deze voor haar vre­emde gevoelens. Ze wist dat Kinh Tam e­en mon­nik was en dat zij de novice dus met rust moest laten, maar toch kon zij ha­ar verlangens niet onderdrukken.


  Mau was nogal zelfingenomen. Dit kwam waarschijnlijk doordat zij uit e­en rijke familie stamde en er mo­oi uitzag. Je kon niet zomaar e­en afspraak met haar maken als je ha­ar aardig vond. Als zij iemand niet mocht, dan weigerde zij gewoon om diegene te ontmoeten. Ma­ar aan de andere kant kon zij zich niet vo­orstel­len dat er iemand was die haar niet wilde ontmoeten om ha­ar beter te leren ken­nen. En toch waren al Mau’s pogingen dit ke­er teverge­efs. Ze probeerde van alles om Kinh Tam persoonlijk te ontmoeten, maar de novice vond altijd wel een goede reden om ha­ar uit de weg te ga­an. Niet zoze­er omdat de novice de jonge vrouw niet mocht, ma­ar omdat zij de vo­orschriften en juiste houding van een novice strikt wilde naleven. Dit betekende onder andere dat de novice ge­en vriendschap met een vrouw mocht sluiten en niet op e­en afgezonderde plek met haar samen mocht zijn.


  De tijd verstreek en Mau zorgde er regelmatig voor dat ha­ar pad dat van Kinh Tam kruiste, of het nu in de tempel of op de zanderige paadjes richting het dorp was. De novice had altijd wel e­en goed excu­us om niet te stoppen en met haar te praten. Kinh Tam had ha­ar wel uitgenodigd om samen met de andere jonge man­nen en vrouwen die vaak in de tempel bijeenkwamen de dharma te bestuderen. Ma­ar Mau droomde ervan om met de novice al­leen te zijn, zodat zij Kinh Tam haar liefde kon verklaren en kon vertellen dat zij niet alleen verder wilde leven.


  Het werd Kinh Tam al snel duidelijk wat Mau’s bedoelingen waren, want erg subtiel ging zij niet te werk. De novice de­ed zijn uiterste best om ha­ar te ontlopen en niet in een onmogelijke situatie gevangen te raken. Kinh Tams diepste verlangen was om als een kloosterling te blijven leven en oefenen. Dit verlangen wordt bodhicit­ta genoemd, de geest van de bodhisat­tva’s, van verlichte wezens: de ge­est van liefde. Deze liefde omvat vriendelijkheid, mededogen, vreugde en gelijkmoedigheid en is niet sentimenteel, treurig, bezeten of van wellustige aard. Liefdevol zijn betekent volgens de le­er van de Boed­dha mededogen heb­ben met, en het leed wil­len verzachten van alle levende wezens die lijden als gevolg van wellustige verlangens, haat, onwetendheid, jaloezie, ar­rogantie en twijfel.


  Mau hield van de novice. Maar het krenkte ha­ar diep dat Kinh Tam niet achter ha­ar aan liep, niets deed om bij haar in de sma­ak te vallen en helema­al niet na­ar haar leek te verlangen. Nog nooit was e­en jongeman op zo’n manier met haar omgegaan. Al haar a­anbid­ders deden niets liever dan achter haar a­an lopen en met ha­ar flirten, smekend haast om iets wat ook maar e­en be­etje le­ek op een liefdevol gebaar. En nu was er iemand die zich heel anders gedroeg. Kinh Tam was zo’n puur en nobel mens, dat noch het prestige van haar familie, noch ha­ar schoonheid, noch ha­ar rijkdom de novice vo­or haar deden vallen. Mau wilde wraak, o­ok al verlangde zij er nog altijd na­ar om in de armen van Kinh Tam te liggen.


  Het was de volle maan van de negende maand en de maan le­ek helderder dan o­oit. Mau was al­leen thuis, haar ouders waren nog niet terug van de ja­arlijkse herdenkingsdienst ter ere van de voorouders. Het was een koude, schrale herfstavond en Mau kon de bit­tere eenza­amheid die haar hele wezen do­ordrong niet langer verdragen. Samen met ha­ar bediende Thuong, die al­le offerandes droeg, was zij e­erder die ochtend al na­ar de tempel geweest om wierook te offeren. Daar had ze geprobe­erd om de novice te ontmoeten. Ze had de novice Thanh Tam gevra­agd om aan Kinh Tam door te geven dat zij graag e­en gesprek onder vier ogen wilde heb­ben, omdat ze e­en aantal persoonlijke vragen had. Maar Kinh Tam vroeg de oudere novice om tegen ha­ar te zeg­gen dat zij te ve­el te doen had in de meditatieza­al en da­arom geen tijd had om haar te ontmoeten.


  Vernederd en boos rende Mau terug na­ar huis. Ze ble­ef niet e­ens om na­ar het onderricht van de abt te luisteren, wat zij anders wel altijd deed. Kokend van woede ging zij na­ast de the­estruiken op de veranda zit­ten. Even later verborg zij ha­ar gezicht in haar handen en barstte in tranen uit. Ze dacht a­an Kinh Tam en wilde nog altijd niets liever dan in de armen van de novice liggen. De hemel was volkomen helder en de maan stra­alde, ma­ar het hart van Mau was dor en dro­og. Zij was ontroostba­ar.


  Plotseling merkte Mau dat er iemand a­ankwam, e­en schaduw viel op de ma­anverlichte bin­nenplaats. Toen ze beter keek herkende zij Thuong, haar bediende, hij keek ha­ar medelijdend aan. Het leek of Mau dwars do­or Thuong he­en keek en in plaats van hem de jonge novice zag sta­an. Ze tilde ha­ar armen op en geba­arde dat hij dichterbij moest komen. Ze trok de jonge bediende dicht tegen zich aan en nam hem mee naar ha­ar sla­apkamer. Mau verkeerde in e­en soort delirium en was vol­ledig in de ban van haar lichamelijke verlangens, ha­ar vertwijfeling en gekrenkte trots.


  Mau leidde Thuong naar ha­ar bed en liet de natu­ur zijn werk doen. Al die tijd beeldde zij zichzelf in dat zij in de armen van Kinh Tam lag. Ze leek wel bezeten toen zij de denkbe­eldige novice vol pas­sie hartstochtelijk in ha­ar armen nam en hem vurig op de lip­pen kuste.


  Dit al­les duurde nog ge­en vijf minuten. Direct na aflo­op ha­alde Mau uit naar Thuong en joeg hem ha­ar kamer uit. In elka­ar gedoken en met zijn handen op zijn ho­ofd rende Thuong de kamer uit, hij begreep inmiddels wel dat hij iets heel erg stoms had geda­an. Als zijn he­er hierachter zou komen, zou dit zeker zijn dood betekenen. Bovendien zou het o­ok zijn ouders die nog op het platteland woonden a­angerekend worden. Vo­or Mau waren de dagen na dit nachtelijk avontuur een ware hel. Ze werd geplaagd door hevige angsten en had vreselijke spijt van wat zij had gedaan.


  Op e­en ochtend werd Mau wak­ker met pijn. Toen ze alle symptomen bij elka­ar optelde, realise­erde zij zich dat ze zwanger was en ze werd nog banger dan zij al was. Ze maakte zich zorgen om zichzelf, haar ouders en ook om Thuong. Al­le vier dreigden zij het slachtoffer te worden van ha­ar obsessie, ha­ar lichamelijke verlangens, gekrenkte trots en wraakgevoelens. Toen zij zeker wist dat zij zwanger was, verzamelde Mau e­en grote som geld bij elka­ar. Het geld gaf zij aan Thuong. Ze vertelde hem dat hij het land moest ontvluchten en nooit meer terug moest komen, o­ok niet om zijn ouders in Nhat Nam te bezoeken. Ze wist hoe opvliegend en gewelddadig haar vader kon zijn. De ouders van Thuong zouden het zwa­ar te verduren krijgen.


  Met tranen in zijn ogen nam de jonge Thuong het geld aan en vertrok nog diezelfde dag. Enkele maanden later zagen Mau’s ouders hoe het licha­am van hun dochter veranderde en wisten zij dat het me­est verschrikkelijke dat zij zich konden voorstel­len was gebeurd. Zij wilden alle details weten, maar Mau weigerde stelselmatig om hun vragen te beantwoorden. Ze schaamde zich voor wat zij had geda­an. Hoe kon zij o­oit de waarheid vertellen, al was het ma­ar a­an de twe­e mensen die haar het leven hadden geschonken? Mau kon het niet over ha­ar hart verkrijgen om hun te vertel­len dat zij met de bediende had geslapen. Ze kon het zichzelf al niet vergeven, laat staan dat de mensen binnen de geme­enschap dit zouden kunnen. Drie dagen en nachten lang ondervroegen de ouders hun geliefde dochter, maar Mau hield haar mond stijf dicht. Ze zei dat ze zich gewoon niet zo lekker voelde, meer niet. Tijdens de vierde dag, toen de drie in de voorkamer zaten te eten, kwam de veldwachter van het dorp aan de deur. Hij was op zoek naar Thi Mau, de lichtzinnige jonge vrouw, dochter uit de hoog in aanzien staande en rijkste familie van het dorp, die ongetrouwd zwanger was geworden. Zij moest meekomen naar het dorpshuis om zich te verantwoorden voor haar gedrag, vervolgens zou de dorpsraad zich beraden en een oordeel vellen.


  Het rijke echtpaar schaamde zich diep en voelde zich tot op het bot vernederd. Zij stonden in hoog aanzien in het dorp, kregen altijd de ereposities en de meest verrukkelijke maaltijden voorgeschoteld. Iedereen die hen tegenkwam boog diep en wenste hen het allerbeste. En nu werd hun dochter als een misdadiger ter verantwoording geroepen omdat zij ongetrouwd zwanger was geraakt. Hoe konden zij de mensen van het dorp ooit nog onder ogen komen?


  Mau’s vader bracht haar naar de dorpsraad, haar moeder bleef thuis. Terwijl hij van de vader naar de dochter keek, zei de voorzitter van de raad: ‘Mijn beste Thi Mau, je bent erg dom geweest door je zwanger te laten maken. Je zult nu en hier ten overstaan van het dorp moeten vertellen wat er is gebeurd. Als je de waarheid spreekt, dan zal de dorpsraad ervoor zorgen dat je met deze man kunt trouwen. Als je ook maar één klein leugentje vertelt daarentegen, dan zal je vader dit misdrijf niet kunnen afkopen, ook al betaalt hij negen buffels en dertig koeien!’


  De voorzitter keek Mau recht in de ogen en ook de andere raadsleden probeerden de gelaatsuitdrukkingen van het meisje te doorgronden. Haar eigen vader keek haar eveneens recht aan, maar Mau vermeed alle blikken en sloeg haar ogen neer. Ze dacht: ik kan de waarheid niet vertellen. Als ik dit doe maak ik mijn ouders en al mijn voorouders te schande. Veel gegoede families boden hun zonen aan om met mij te trouwen, ik wees ze allemaal af om vervolgens het bed te delen met een bediende. Zelfs al zou ik de waarheid spreken, dan nog zou niemand mij geloven. Helemaal niet nu ook Thuong gevlucht is. Waarom zeg ik niet gewoon dat ik met de novice Kinh Tam, met degene van wie ik echt hou, ben samen geweest? De voorzitter van de raad heeft beloofd dat ik met Kinh Tam zal trouwen als ik zeg dat hij degene is die mij zwanger heeft gemaakt. Dit schrijft de dorpswet immers voor…


  Met deze gedachte nog in het hoofd, keek Mau omhoog naar de voorzitter en zei: ‘Ik ben dom geweest. Ik heb het bed gedeeld met Kinh Tam, een novice die aan de Dharma Wolk tempel verbonden is. Ik kon hem niet weerstaan. Ik smeek iedereen in het dorp om vergiffenis en wil u vragen om een huwelijk te regelen.’


  Ieders mond viel open van verbazing. ‘Ongelooflijk! Hoe is het mogelijk!’ werd er geroepen. Hoe heeft zo’n rechtschapen novice als Kinh Tam zoiets kunnen doen?


  De voorzitter vroeg: ‘Waar was je met de novice samen toen de baby verwekt werd?’


  Mau antwoordde meteen: ‘Enkele maanden geleden zaten we achter de stoepa van de patriarch in de tempel, het was rond zes uur ’s avonds.’


  De voorzitter draaide zich om en richtte zich tot de twee bewakers die achter hem stonden: ‘Ga direct naar de tempel en haal de eerwaarde abt en de novice Kinh Tam op voor ondervraging door de dorpsraad.’


  Binnen een uur waren zij terug met de abt van de Dharma Wolk tempel en de novice. De twee oudere novicen Chi Tam en Thanh Tam waren ook meegekomen.


  Nadat hij de eerwaarde abt een stoel had aangeboden, richtte de voorzitter zich tot Kinh Tam, hij vroeg: ‘Novice, je hebt de kloostergeloften afgelegd, je bent een monnik en leeft celibatair. Waarom heb je je geloften gebroken en deze jonge vrouw zwanger gemaakt?’


  Vervolgens wees de voorzitter in de richting van Mau en zei: ‘Thi Mau heeft haar kant van het verhaal inmiddels verteld. Novice, als je de verantwoording voor je roekeloze daad op je neemt, dan zal de raad je genade schenken en je toestaan om het klooster te verlaten zodat je Thi Mau kunt trouwen. Mocht je echter ontkennen en liegen, dan zal de dorpsraad je moeten straffen overeenkomstig de aloude dorpswetten.’


  Ho­ofdstuk 5
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  GROOT ONRECHT


  Kinh Tam was volkomen verbijsterd en een grote wanho­op maakte zich van de novice me­ester. Nooit, ma­ar dan o­ok nooit, had Kinh Tam gedacht o­oit in zo’n nachtmerrie terecht te komen. Nog niet zo heel lang geleden, dacht ze, werd ik op scha­amteloze wijze vals beschuldigd, en nu ben ik voor de twe­ede keer het slachtoffer van gro­ot, en misschien nog wel groter onrecht. De novice zorgde er wel voor dat de wanho­op ha­ar niet volledig in zijn greep kre­eg. Kinh Tam stond daar in al­le stilte met de handpalmen tegen elkaar en al­le aandacht op ha­ar ademhaling gericht.


  Toen keek de novice de voorzit­ter recht aan en sprak hem in al­le rust toe: ‘Wa­arde voorzitter en wa­arde dorpsra­ad. Ik ben e­en mon­nik en heb de gelofte afgelegd om de regels van het kloosterleven strikt na te leven. Hoe zou ik zo’n zonde kun­nen bega­an? Met de Boeddha als mijn getuige, verklaar ik bij deze dat ik de gelofte van het celiba­at sinds de dag van mijn wijding ge­en enkele keer heb overtreden. Deze jonge vrouw moet mij verwar­ren met e­en ander.’


  De woorden van de novice waren van een vanzelfsprekende eenvoud en tegelijkertijd plechtstatig. De vo­orzitter richt­te zich tot Mau en vroeg haar te reageren. Op bijtend scherpe to­on en met neergeslagen ogen, herha­alde Mau het verha­al dat zij al eerder had verteld.


  De novice Chi Tam kon zich niet langer behe­ersen en schreeuwde: ‘Jongedame, u moet mijn jongere broeder niet vals beschuldigen van zo’n misdrijf. Om zes uur chanten wij met z’n drieën onze avondgebeden en vanaf zijn wijding tot monnik he­eft novice Kinh Tam ge­en enkele avondchant gemist. Hoe kan hij dan op dat tijdstip samen met u achter de stoepa van de patriarch zijn geweest?’


  Nog voor hij uitgesproken was, had Mau haar antwo­ord al kla­ar: ‘Misschien heb ik me in de tijd vergist. Mis­schien was het nog voor het avondgebed, tus­sen vier en vijf uur ’s mid­dags.’


  Toen de vo­orzitter zag hoe resolu­ut Mau antwoordde, beval hij: ‘Thi Mau he­eft bekend, ma­ar de novice Kinh Tam weigert zijn zonde toe te geven. Bewakers! Leg hem met zijn gezicht na­ar beneden op de mat en gesel hem zeven keer met de rieten stok. Dan zul­len we eens zien of deze leugenachtige novice dit ernstige vergrijp blijft ontkennen.’


  Twee bewakers namen Kinh Tam me­e na­ar de grote strooien mat in het mid­den van de rechtszaal, gooiden ha­ar neer en spreiden haar armen en benen wijd uit. Een van de bewakers sloeg Kinh Tam e­en aantal keren met de rieten stok. Iedere slag vero­orza­akte een striemende, scherpe pijn.


  De novice Chi Tam schre­euwde het uit: ‘Als je zo do­orga­at, wordt dit nog zijn do­od!’ Maar de bewaker trok zich niets van zijn gebrul aan. De novice gaf geen krimp, ondanks de ondraaglijke pijn veroorza­akt do­or de zeven striemende stokslagen.


  Vol mededogen sme­ekte de abt zijn le­erling: ‘Kinh Tam mocht je in e­en moment van onachtzaamheid toch zo dom zijn gewe­est, spreek dan de wa­arheid tegen de dorpsraad. Dan wordt je naam gezuiverd en kun je opnieuw intreden in het kloosterleven. Ik zal mijn best doen om het geld vo­or de boete bij elkaar te krijgen en je zo schadelo­os te stel­len. Beken toch, geliefde leerling, anders zullen ze je opnieuw straf­fen met de stok en ik vre­es dat je hier niet tegen bestand bent. Je bezit de kracht en waardigheid van een gele­erde, je bent niet zo sterk als je oudere broer Chi Tam.’


  Novice Kinh Tam legde zijn handpalmen tegen elkaar en richt­te zich tot de abt: ‘Eerwaarde leraar, ik heb geen enkele gelofte verbroken en kan daarom niet toegeven dat ik dit wel heb gedaan. Alstublieft, e­erwa­arde leraar, heb mededogen en aanvaard de vastberadenheid wa­armee ik mij tegen deze valse beschuldiging verwe­er.’


  De vo­orzitter gaf de bewaker opnieuw het bevel om Kinh Tam te ondervragen en te slaan. Dertig stokslagen ditmaal. Langza­am sijpelde het bloed do­or het kle­ed van de monnik. De ondervraging ging ma­ar door en op een gegeven moment kon broeder Thanh Tam het niet langer uithouden. Met zijn handen voor zijn ogen, barst­te hij in huilen uit.


  Opeens begon Thi Mau te schre­euwen. Ze stond op, liep na­ar de mat en schreeuwde: ‘Blijf slaan! Harder! Net zolang tot hij dood is! En wat moet ik dan?! Sla mij o­ok maar! Sla me en ga do­or tot o­ok ik dood ben!’


  Thi Mau rukte de kleren van haar lijf en sloeg zich met de vuisten op haar ho­ofd en borst.


  Plotseling schraapte iemand zijn keel. Een stem met de klank van een bariton, diep als de klanken van e­en grote, koperen klok, galmde do­or de rechtszaal. Het was de stem van de abt van de Dharma Wolk tempel. De zenlera­ar was ga­an staan en reciteerde een meditatievers:


  
    De rivier van gehechtheid is duizenden kilometers lang.


    De golven van de ocea­an van lijden


    reiken duizenden kilometers ho­og.


    Om ons te bevrijden uit het rijk van samsara,


    reciteren wij de na­am van de Boeddha


    met éénpuntige aandacht.

  


  Deze plechtige, krachtige recitatie stopte zelfs de hand van de bewaker, die net als iedereen opkeek naar de abt. Niemand bewo­og.


  Na afloop sprak de abt in al­le rust: ‘Wa­arde voorzitter, gerespecteerde leden van de dorpsra­ad. De verwar­ring lijkt mij zo groot, dat de vragen waarvoor de betrokken partijen zich gesteld zien, hier nu niet publiekelijk beantwoord kun­nen worden. Ik wil de vo­orzit­ter en leden van de dorpsraad verzoeken om met hun hart te spreken en mededogen en genade te tonen door mij toestem­ming te geven om de novice Kinh Tam mee terug te nemen naar de tempel vo­or verder beraad. Ik ben er ten diepste van overtuigd dat de novice Kinh Tam de oprechte intentie he­eft om als monnik te leven. De afgelopen twe­e ja­ar heb ik niet één ke­er meegema­akt dat de novice de klo­ostervoorschriften overtrad of de juiste houding liet varen, hoe onbeduidend ook. Ik wil graag borg staan vo­or de novice, hem me­enemen naar de tempel en, hopelijk, de tijd krijgen om tot de kern van de zaak door te dringen. Als iemand met e­en lange reputatie als mon­nik, die al me­er dan veertig jaar verbonden is aan de Dharma Wolk tempel, sme­ek ik de dorpsra­ad om dit verzoek te ac­cepteren.’


  De me­erderheid van de dorpsra­ad knikte instemmend het hoofd na de daadkrachtige wo­orden van de abt. De vo­orzit­ter schorste de bije­enkomst en even later besloot de dorpsraad de za­ak vo­or onbepa­alde tijd uit te stel­len. Voor dit moment hoefde noch Kinh Tam, noch Thi Mau een boete te betalen.


  De abt gaf de twe­e oudere novicen de opdracht om Kinh Tam mee terug te nemen naar de tempel.


  Bij de tempel a­angekomen, vroeg Kinh Tam de oudere novicen om e­en grote tob­be met warm water naar ha­ar kamer te brengen, dan zou zij het verder al­le­en wel red­den en konden zij ga­an rusten. Vol mededogen deden de twee oudere novicen wat Kinh Tam hen vroeg, al waren ze het liefst gebleven om de wonden van hun geliefde jonge monnik voor wie zij zoveel respect had­den, te verzorgen.


  Later die avond lag Kinh Tam op bed te herstellen van de marteling die zij had ondergaan, toen er op de deur geklopt werd. Toen zij vroeg wie da­ar was, herkende zij de stem van ha­ar oudere broeder Thanh Tam. Hij was naar het dorp geweest om kruidenbalsem die wonden helpt genezen, te halen. Kinh Tam vroeg de oudere broeder om de kom met zalf vo­or de deur ne­er te zet­ten. Omdat Kinh Tam niet in staat was om de klokkentoren op te klimmen om de klok­ken vo­or het avondgebed te luiden, vroeg de novice aan Thanh Tam of hij deze ta­ak voorlopig over wilde nemen.
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  HET SCHERPEN VAN HET ZWAARD


  Ondanks de pijn in haar licha­am had Kinh Tam de volgende ochtend bij het wakker worden een buitengewo­on goed gevoel; e­en ongekende verrukking die de novice nog nooit e­erder had ervaren.


  De dag ervo­or werd de novice diep verscheurd do­or twe­e keuzes: de wa­arheid vertellen wa­ardo­or ha­ar onschuld meteen bewezen was, en de ondervragingen en verhoren zouden stop­pen, of dit geheim bewaren om in het klo­oster te kun­nen blijven. De novice had eenvoudigweg niet langer de kracht om nog meer slagen met de rieten stok op te vangen. Iedere keer dat de rieten stok op ha­ar rug ne­er striemde, sneed de splijtende pijn bij Kinh Tam do­or merg en been. Zij verbeet zich om de pijn te kun­nen verdragen en niet om genade te schre­euwen.


  Kinh Tam wist dat de lichamelijke martelingen zouden stoppen en dat het recht zijn loop zou nemen wanneer zij de waarheid zou vertel­len. Tegelijkertijd besefte zij ma­ar al te goed dat haar leven als mon­nik in de tempel abrupt zou stop­pen door diezelfde waarheid op te biechten. Het kloosterleven ma­akte Kinh Tam zo gelukkig, dat zij niet bereid was om dit op te geven. Liever de ondra­aglijke pijn en publiekelijke hoon onderga­an, dan het geluk van het kloosterleven opgeven.


  Ze heb­ben me vals beschuldigd, dacht Kinh Tam, me uitgescholden en verke­erd begrepen. Ze hebben me verhoord en gewelddadig gestraft. Ma­ar omdat ik trouw ben gebleven aan mijn idealen en aan dat wat mij werkelijk geluk­kig maakt, heb ik dit grote onrecht open en grootmoedig weten te do­orsta­an. Terwijl zij zo in bed lag, werd de novice overvallen door e­en gevoel van gelukzaligheid. Kinh Tam realiseerde zich dat dit lichthartige gevoel van vrijheid het gevolg was van haar beoefening in alomvattendheid, in grootmoedigheid.


  Vijf dagen later was Kinh Tam grotendeels hersteld. Zij had ha­ar saf­fraankleurige ceremoniële kleed a­an en knielde ne­er vo­or de abt. De novice had geen enkele gelofte overtreden en geen misda­ad bega­an, maar ze deed dit omdat haar gerespecte­erde zenleraar vanwege haar zo zwaar onder vuur was komen te liggen. Toen de novice klaar was met haar buigingen en haar ceremoniële kleed had opgevouwen, vroeg de abt de jonge novice om te gaan zitten. De twee oudere novicen waren hierbij ook aanwezig.


  ‘Je twee oudere broeders vertelden mij dat dit incident nogal wat opschudding in het dorp heeft veroorzaakt,’ sprak de abt. ‘Slechts een enkeling leeft met je mee en heeft medelijden met je. Verreweg de meerderheid van de dorpsbewoners gelooft Mau op haar woord. Je wordt door iedereen bespot en beschuldigd. Al met al bevinden we ons in een heel vervelende situatie. Je dient heel voorzichtig te zijn, Kinh Tam.’


  De novice Chi Tam vouwde zijn handpalmen tegen elkaar als teken dat hij iets wilde zeggen: ‘Eerwaarde leraar, de mensen die regelmatig naar de leer van de Boeddha komen luisteren en meehelpen in de tempel en u en ons dus beter kennen, begrijpen en geloven ons. Als lekenbeoefenaars leven zij volgens het voorschrift om zorgvuldig en waarheidsgetrouw te spreken. Hoewel zij mogelijk niet goed weten hoe de situatie in elkaar zit en er niet voor de volle honderd procent van overtuigd zijn dat Kinh Tam onschuldig is, maken zij hem niet belachelijk en zeggen ze ook niets wat hem kan schaden. Hierin zijn zij heel vastberaden. Natuurlijk zijn er veel mensen die er zonder nadenken van alles uitflappen. Zij zijn gek op roddels en helpen deze ook graag verspreiden. Er zijn ook stemmen die zich afvragen waarom de abt novice Kinh Tam niet meteen heeft weggestuurd en iemand die de geloften heeft gebroken nog steeds in de tempel laat wonen. Geliefde, eerwaarde leraar, u heeft gelijk, onze gemeenschap heeft het momenteel zwaar te verduren. Ik besef dat wij drieën ons dienen te oefenen in het erkennen van eigen fouten en opnieuw beginnen, en dat wij ons dienen te verbinden met de grenzeloze wijsheid van liefdevolle vriendelijkheid, mededogen, vreugde en gelijkmoedigheid, om zo onze verdraagzaamheid te vergroten en boven dit onheil uit te stijgen.’


  De abt richtte zich tot de novice Kinh Tam. ‘Dat is een goed advies van je oudere broeder. Hoewel je onschuldig bent en geen enkele gelofte hebt overtreden, is het goed om je te oefenen in het erkennen van eigen fouten en opnieuw beginnen. Ik zal deze oefening samen met jullie doen, mijn leerlingen. We zullen oefenen, om zo de resten van nadelig karma uit het verleden weg te nemen en ons hele wezen en al onze handelingen te vernieuwen. Ik verwacht niet van mijn leerlingen dat zij volmaakt zijn en nooit een misstap zullen begaan. Nee, mijn leerlingen, jullie zijn – net als ikzelf – nog geen edele wezens. Ik verwacht van jullie slechts één ding: dat je lering trekt uit gemaakte fouten, zodat je een misstap geen tweede keer zult begaan. Zolang jullie bereid zijn dit doen, sta ik volledig achter jullie om jullie te steunen, zowel tijdens mijn leven als na mijn heengaan.’


  Diep geroerd door de mededogende woorden van de abt, stonden de drie novicen op en bogen zich drie keer diep voor hun geliefde leraar om zo hun dankbaarheid te tonen.


  Later die avond, na de avonddienst, boog Kinh Tam zich opnieuw voor haar leraar. Zij vroeg hem toestemming om een rieten hut te mogen bouwen net buiten de tempelpoort, waarin zij tijdelijk wilde gaan wonen. Kinh Tam legde uit dat zij verwachtte dat de hoon en spot van de roddelende dorpsbewoners zich hierdoor minder op de abt en de tempel zouden richten. In eerste instantie had de abt zijn bedenkingen, maar omdat hij zag hoe Kinh Tam erop gebrand was en hoe oprecht haar vraag was, gaf hij uiteindelijk toe.


  Hij gaf haar het volgende advies mee: ‘Je bent mijn leerling, mijn geestelijk kind en ik heb alle vertrouwen in je. Ik vertrouw erop dat je ijverig oefent om zo je zorgen, je verdriet en de diepe wonden die dit onrecht heeft geslagen, te helen. Of je nu wel of niet iets gedaan hebt, je blijft mijn geestelijk kind en je zet onze traditie voort. Ik zal er alles aan doen om je te steunen op je pad van beoefening.’


  In de weken die volgden bouwde Kinh Tam samen met haar twee oudere broeders aan de rieten hut. In die tijd kwam er een nieuwe aspirant–novice bij de tempel aan. Het was de zevenjarige jongen Man en de abt aanvaardde zijn verzoek om in de tempel te mogen leven en zijn leerling te worden. Man was de zoon van Bac Hang, een visser uit het naburige dorp. De moeder van Man stierf toen hij drie jaar oud was. Man mocht zijn hoofd kaal laten scheren, alleen een klein plukje boven op zijn schedel moest blijven staan, en hij kreeg het traditionele, bruine monnikskleed aangemeten. Al met al zag de kleine jongen er door zijn kapsel en gewaden nogal vreemd uit. Man bestudeerde de twee teksten die dagelijks gereciteerd werden en probeerde ze uit zijn hoofd te leren. Daarnaast hielp hij de novicen met hun dagelijks werk in de tuin en keuken.


  De novicen waren klaar met de bouw van de rieten hut. Hij stond buiten de poort, maar nog wel op grond van de tempel. Hoewel Kinh Tam in de hut woonde, mocht de novice naar de tempel komen om de diensten en de oefening in opnieuw beginnen samen met de leraar en oudere broeders uit te voeren. Ook al haar dagelijkse taken in en rond de tempel bleef zij net als voorheen doen. Zo was het nog altijd de taak van Kinh Tam om iedere avond de grote klok te luiden. Het verbaasde de twee oudere broeders dat er geen spoor van droefenis van het gezicht van de novice af te lezen was en dat zij niemand ook maar iets verweet, terwijl de lasterpraatjes nog altijd de ronde deden en mensen haar nog altijd uitscholden. Tijdens een discussie over de leer vroeg Thanh Tam aan Kinh Tam hoe het mogelijk was dat de jonge novice zo zorgeloos en rustig overkwam.


  Kinh Tam antwoordde: ‘Dat komt omdat ik de oefening in alomvattendheid geleerd heb en in mijn dagelijks leven in praktijk breng. Hierdoor lijd ik nu niet en voel ik geen behoefte om mensen iets te verwijten. De beoefening van grootmoedigheid doet de oever van zorgen en verdriet vervagen en vaart ons over naar de oever van vrijheid en geluk. Paramita betekent, zoals mijn oudere broeders weten, “oversteken naar de andere oever”. Volgens De verzameling over de zes paramita’s onderrichtte de Boeddha:


  
    Wie gevangenzit in begeerte


    is niet langer helder van geest,


    hierdoor veroorzaken zij lijden bij ons allen


    en krenken zij iedereen.


    Wanneer wij grootmoedig kunnen volharden,


    dan heerst er vrede in hart en geest.


    Wie genotzuchtig is,


    gedraagt zich niet zoals het behoort,


    hierdoor beschimpen en beschadigen zij ons allen.


    Wanneer wij grootmoedig kunnen volharden,


    dan heerst er vrede in hart en geest.


    Wie ondankbaar is verspreid leugens over ons.


    In de tuinen van hun geest schiet het wraakkruid op,


    hierdoor behandelen zij ons oneerlijk en onrechtvaardig.


    Wanneer wij grootmoedig kunnen volharden,


    dan heerst er vrede in hart en geest.’

  


  Vervolgens citeerde Kinh Tam een passage uit een soetra, waarin de Boeddha vertelt wat er gebeurt wanneer je een hand zout in een kleine kom met water strooit: het water wordt zo zout dat iemand die dorst heeft het niet meer kan drinken. Gooit iemand diezelfde hand zout in een rivier, dan gebeurt er iets heel anders. De hoeveelheid zout is nog steeds dezelfde, maar zorgt er in dit geval niet voor dat de rivier verzilt, omdat deze immens groot en het water dag en nacht in beweging is. Iemand die een slok uit de rivier neemt, proeft zoet water en zal zich niet druk maken om die ene hand zout.


  De novice deelde ook de volgende inzichten met zijn broeders: ‘Als we ons werkelijk oefenen in diep kijken, dan kunnen wij tot diepere inzichten en grotere verdraagzaamheid komen. Dan zal ons hart zich als vanzelf openen en zich eindeloos uitstrekken, net als de oceanen en rivieren. Wanneer wij het lijden en verdriet van anderen begrijpen, dan zullen we hen aanvaarden zoals ze zijn en mededogen voor hen voelen, zelfs al hebben zij ons verdriet bezorgd, onrechtvaardig behandeld, in de problemen gebracht of onterecht lastiggevallen. Als gevolg van begeerte, wraakgevoelens, onwetendheid en jaloezie hebben mensen talloze misstappen begaan en veel leed over zichzelf en anderen afgeroepen. Wanneer wij meer alomvattend worden, zullen ons hart en onze geest in vrede zijn.’


  Tot slot sprak novice Kinh Tam: ‘Grootmoedig zijn betekent niet dat we lijden moeten onderdrukken, en evenmin dat we tandenknarsend en verontwaardigd, of misschien zelfs gelaten de dingen maar over ons heen moeten laten komen. Dit soort reacties getuigt niet van alomvattendheid en grootmoedigheid (kshanti paramita) en zal ons niet naar de andere oever brengen. We dienen ons te oefenen in diep kijken en contemplatie wanneer wij liefdevolle vriendelijkheid, mededogen, vreugde en gelijkmoedigheid willen ontwikkelen. Door liefdevolle vriendelijkheid te ontwikkelen, schenken wij anderen geluk. Door mededogen te voeden, verlichten wij het lijden van anderen. Door ijverig te oefenen, verdiepen wij onze innerlijke bron van vreugde. Door gelijkmoedigheid te ontwikkelen, kunnen wij alle haatgevoelens, vooroordelen en verwarring makkelijker loslaten. Wanneer ons hart zich vult met liefdevolle vriendelijkheid, mededogen, vreugde en gelijkmoedigheid, dan kent het geen grenzen meer en wordt het onmetelijk. Met zo’n groot hart, weids als de open zee, zullen schaamteloze onrechtvaardigheid en lijden geen vat meer op ons hebben, net zoals een handjevol zout een brede, lange rivier niet kan verzilten. Ik ben nog altijd in leven, omdat ik mij deze Vier Onmetelijken eigen heb gemaakt en toepas. Hierdoor ook ben ik in staat om steeds dieper in de leer door te dringen en geluk te vinden in mijn leven als monnik.’


  Terwijl de oudere novicen naar Kinh Tam luisterden, voelden zij een grote bewondering en ook een groot geluk voor hun jongere broeder. De volgende morgen ging novice Chi Tam naar de abt om hem over hun gesprek te vertellen, waarop ook de abt heel erg blij werd.


  De spottende en hatelijke opmerkingen van de dorpelingen werden langzamerhand minder. Maar het vuurtje wakkerde weer aan toen Mau beviel van haar kind. In een vlaag van woede beval Mau’s vader haar om de baby naar degene te brengen bij wie hij thuishoorde. Hij wilde en kon de aanwezigheid van een buitenechtelijk kind in zijn huis niet accepteren. Maar nog altijd durfde Mau de waarheid niet te zeggen. Ze was ten einde raad en wist niet wat zij moest doen. Uiteindelijk raapte zij al haar moed bij elkaar en bracht het pasgeboren kindje naar de tempel, waar zij het in de zorg van de novice Kinh Tam achterliet.
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  EEN DIAMANTHART


  Kinh Tam had al bedacht hoe zij de abt en de oudere novicen zou vertellen dat zij de zorg vo­or de verlaten baby op zich wilde nemen. De jonge novice smeekte de oudere novicen om begrip, zodat zij ha­ar beslissing zouden ac­cepteren.


  Ha­ar woorden konden echter niet vo­orkomen dat Thanh Tam in woede uitbarstte en dat hij Kinh Tam de eerstkomende dagen vol­ledig negeerde. Hij gaf nog wel om Kinh Tam, da­ar lag het niet aan, maar hij begre­ep de novice gewoon niet. Kinh Tam was niet de vader van het kind en daarom dus o­ok niet verantwo­ordelijk voor de opvoeding. Bovendien was Kinh Tam ternauwernood a­an een gro­ot onrecht ontsnapt; waarom zou de novice zich dan vrijwil­lig in de nesten werken?


  Hoewel Thanh Tam had geluisterd naar het argument dat ‘de verdiensten als gevolg van de bouw van e­en prachtig uitgevoerde tempel van negen verdiepingen niet opwegen tegen de verdiensten die je verwerft wanneer je één mens het leven redt’, kon hij het toch niet ac­cepteren.


  ‘Je mag ieder ander mens redden, ma­ar wa­arom juist uitgerekend deze!?’


  Maar Kinh Tam was, als een rots, niet van ha­ar stuk te brengen: ha­ar hart was van diamant geworden. Kinh Tam liet zich niet tegenhouden en de­ed wat zij dacht dat goed was. Hoe kon iemand die zo vriendelijk, zacht en toegewijd was tegelijkertijd o­ok zo ongelooflijk kop­pig zijn? Ma­ar binnen een we­ek zorgde Kinh Tams kop­pige geduld ervoor dat Thanh Tam van gedachten veranderde.


  Ook de andere oudere broeder Chi Tam was het in het begin niet met Kinh Tam e­ens, ma­ar hij had dit voor zich gehouden. Misschien hinkte hij op twee gedachten: de minachting van de mensen a­an de ene kant, en zijn vertrouwen in zijn jongere broeder met zijn uitzonderlijke karakter aan de andere kant.


  Ver­reweg het ondoorgrondelijkst was de houding van hun lera­ar. Nadat hij het oprechte verzoek van Kinh Tam had aangeho­ord, ble­ef hij in eerste instantie stil. Pas na enige tijd zei hij: ‘Ik ge­ef je mijn toestemming om te doen wat je goedacht. Je bent volwassen geworden en je hebt voldoende inzicht verworven. Doe wat jij denkt dat passend is.’


  Een kind opvoeden is niet e­envoudig. Hoewel tante Han uit het dorp niet he­el veel melk had, was zij gelukkig toch bereid om de kleine Thien Tai wat te geven – Kinh Tam had het geadopteerde kind Thien Tai (‘Goede Erfenis’) genoemd, met als roepna­am ‘Tai’. De novice kauwde de rijst fijn vo­ordat zij het aan de baby gaf en als sla­apliedjes gebruikte zij meditatieve teksten uit de soetra’s en geschriften.


  Broeder Thanh Tam was een grote hulp bij de verzorging van Tai. Hij vond het he­erlijk om ‘Het geluid van het opkomend tij’ te chanten:


  
    De universele dharmadeur staat open,


    het geluid van het opkomend tij is helder, en het wonder geschiedt:


    e­en prachtig kind verschijnt in het hart van de lotus!


    Een enkele drup­pel van het mededogende water, en


    de verfrissende lente doet opnieuw ha­ar intrede in de bergen en rivieren.

  


  De nieuwe aspirant-novice Man hield er ook erg van om de baby te knuffelen. Hij rende he­el va­ak na­ar de rieten hut om te vragen of hij de baby vast mocht houden, of in ieder geval even bij hem mocht zitten om na­ar hem te kijken terwijl hij sliep. Met de komst van de kleine Tai was het leven in de tempel een stuk vrolijker geworden. Hij groeide in liefde op en de zorg voor het kind werd voor Kinh Tam e­en meditatieoefening.


  Vanaf de dag dat Kinh Tam de zorg vo­or de baby op zich had genomen, had de oudere broeder Thanh Tam op verzoek van de novice het luiden van de grote avondklok overgenomen. Het viel namelijk niet mee om de klok te luiden met e­en kind op de arm. Bovendien was het geluid van de grote klok zo hard, dat de baby er vaak van schrok en aan het huilen sloeg. Wan­neer Kinh Tam het geluid van de grote klok te veel miste, nam de oudere broeder de baby even over, zodat de novice zelf de klok kon luiden en de gatha’s kon reciteren. Man vroeg va­ak of hij de baby vast mocht houden terwijl Kinh Tam de klok luidde en de gatha’s recite­erde. Iedere­en genoot ervan wan­ne­er zij Kinh Tam de verzen ho­orden reciteren en wan­neer de novice dit niet deed, hadden velen vaak het gevoel dat er iets miste.


  Kinh Tam was vrij goed met naald en dra­ad, en van e­envoudige bruine stof na­aide de novice mini-mon­nikskleden vo­or de kleine Tai. Op zijn tweede le­erde de peuter dat hij de novice ‘vaderleraar’ moest noemen.


  Toen Thien Tai ouder werd, le­ek hij vreemd genoeg helemaal niet op Mau. Hij ging daarentegen wel ste­eds meer op zijn ‘vaderlera­ar’ lijken. Hierdo­or werd Kinh Tam natuurlijk nog verdachter. Geen mens kon zich vo­orstel­len dat de zaden van deugdzaamheid en ijverige beoefening in Kinh Tam inmiddels o­ok in Thien Tai waren gezaaid en gecultive­erd, en uiterlijk zichtbaar waren geworden; zo zichtbaar dat zij de erfelijke kenmerken van de biologische ouders hadden doen verbleken.


  De novice Chi Tam had inmiddels zijn volledige wijding ontvangen en werd da­arom Thay Chi Tam, of e­erwaarde Chi Tam, genoemd. Hij was de leerling die het langst beoefende in de tempel en werd gezien als een ze­er ijverige monnik. Ma­ar o­ok hij moest toegeven dat zijn ijver verbleekte vergeleken bij die van de jongere novice Kinh Tam. En Kinh Tam stopte inderdaad alle energie in de meditatieoefeningen. Iedere avond de­ed de novice zitmeditatie tot mid­dernacht. Ste­eds als Chi Tam naar het den­nenbos voor de tempelpoort keek, zag hij het licht van de petroleumlamp in Kinh Tams hut. Kinh Tam nam a­an alle activiteiten van de tempel de­el en was al­leen afwezig als zij ziek was. Thay Chi Tam zag vaak hoe de novice in alle rust, standvastig lo­opmeditatie beoefende over het stoffige pad vo­or de tempelpo­ort. Soms schaamde Thay Chi Tam zich ervoor dat hij niet net zo ijverig oefende en studeerde als zijn jongere broeder.


  De kleine Tai gaf novice Kinh Tam al­le gelegenheid om de meditatiebeoefening verder te verdiepen. Thien Tai was een kind van Mau, zeker, maar hij was net zozeer o­ok e­en kind van Kinh Tam. Op deze gedachte richtte Kinh Tam vastberaden ha­ar vol­ledige aandacht tijdens de meditatie.


  Tijdens deze meditatiesessies dacht Kinh Tam diep na over alle schandalen, onrechtva­ardigheden en dramatische gebeurtenis­sen die waren gebeurd. De novice dacht evene­ens diep na over alle direct betrokkenen, om zo meer inzicht en helderheid in de situatie te krijgen. In eerste instantie begon Kinh Tam altijd met zelfonderzoek en zelfreflectie.


  In tweede instantie richt­te zij haar a­andacht op Thien Si. Hij le­ek gevangen te zitten. Thien Si was de enige zoon uit een rijke familie, de toekomst lachte hem toe. Hij geno­ot e­en goede opleiding en had alle vooruitzichten op een succesvolle car­rière, ma­ar hij le­ek geen vat op zijn eigen leven te kunnen krijgen. Hij stond vol­ledig in de schaduw van zijn ouders, die alles voor hem bepa­alden. Thien Si was een marionet die danst op de com­mando’s van de poppenspeler, tota­al niet in sta­at om zelf beslis­singen te nemen en het zichzelf en zijn naasten na­ar de zin te maken.


  Kinh Tam dacht terug a­an het beslissende moment waarop zij beschuldigd werd van poging tot moord. Thien Si zat daar ma­ar. Hij wilde wel iets zeg­gen, maar het lukte hem niet om zijn gedachten onder woorden te brengen. Hij stond op het punt zijn vrouw te verliezen en toch kon hij het heft niet in handen nemen. Sterker nog: hij kon zelfs geen enkele beslis­sing nemen. Zijn ouders namen toen het besluit vo­or hem en stu­urden hun schoondochter weg. Wat had hij daartegen kunnen doen? Kinh had nog geprobe­erd om de situatie te red­den, ma­ar dat was mislukt. Toen Kinh Tam we­er thuis was, voelde zij zich he­el erg opgelucht. Zij nam Thien Si helemaal niets kwalijk, maar zij had tegelijkertijd ook niet ve­el respect vo­or hem en zonder respect he­eft ge­en enkel huwelijk kans van slagen.


  Het derde onderwerp van haar meditaties was Mau. Als dochter uit een rijke familie geno­ot zij ve­el a­anzien en zij was bovendien mo­oi om te zien. Maar gelukkig was ze niet. Hoewel zij tal­loze aanbidders had, was er onder hen niemand van wie zij echt hield. Ze had zelfs ge­en liefde en respect gevoeld vo­or de man met wie zij het bed had gede­eld. De novice hoefde niet te weten wie die man was. Wat Kinh Tam wel met zekerheid wist, was dat Mau niet van die persoon hield. Mau en die man waren slechts slachtof­fers van het verwoestende vu­ur van de hartstocht.


  Mau werd verliefd, ma­ar hela­as vo­or haar kleefden er twee grote nadelen aan ha­ar liefde. Ten eerste had degene op wie zij verliefd was de kloostergeloften afgelegd, en ten twe­ede was diegene e­en vrouw in vermomming. Bovendien wist Mau niet hoe zij in overeenstem­ming met de le­er van de Boed­dha moest oefenen; zo deed zij de vijf boeddhistische aandachtoefeningen niet. Niemand had Mau o­oit uitgelegd dat licha­am en geest, net als diepe oceanen, donkere, verborgen dra­aikolken bevatten en dat zij bevolkt worden do­or zeemonsters die onze levensbo­ot in een oogwenk kun­nen laten kapseizen. Vo­or iemand die in de put zit, zich hopeloos alleen voelt vanwege e­en onbereikbare liefde, heb­ben rijkdom en scho­onheid ge­en enkele wa­arde meer. Het belangrijkste is dat we weten hoe we werkelijk geluk­kig kun­nen zijn.


  Zowel Kinh Tam als Mau dreigden do­or de diepten van de oceaan van lijden en onwetendheid opgeslokt te worden. Was Kinh Tam ge­en beoefena­ar van de le­er geweest, dan had de novice zeker niet aan deze oceaan weten te ontkomen. Mau ho­opte dat zij Kinh Tam kon laten toegeven dat zij da­adwerkelijk samen een kind had­den verwekt. De jonge vrouw geloofde nog altijd in de kracht van haar invloed, macht en positie bin­nen de geme­enschap. Maar Kinh Tam had alle aantijgingen weten te weerstaan en Mau’s trots en zelfingenomenheid waren tot op de grond toe afgebrok­keld. Het is duidelijk dat Mau het me­est heeft geleden onder deze hele af­faire. Hoe kon zij o­oit nog gelukkig worden? Was er voor haar mis­schien nog maar één weg mogelijk, namelijk het pad van beoefening?


  De vierde perso­on was de biologische vader van Thien Tai. Het maakte Kinh Tam niet ve­el uit of deze man rijk of arm, jong of oud, of van hoge of lage komaf was. En evenmin of hij een bekende van ha­ar was en of hij nog in het dorp wo­onde of al lang geleden was vertrokken. Kinh Tam wist alleen dat o­ok deze man slachtoffer was van de hele situatie. Mau had hem niet de erkenning gegeven die hij verdiende, ma­ar was wel lichamelijk intiem met hem geweest. Als Mau van hem had gehouden, dan had zij zijn naam a­an de dorpsra­ad verteld zodat het tot een huwelijk had kunnen komen. Ma­ar Mau hield niet van hem en durfde zijn naam niet eens te noemen. Het was duidelijk dat de man zelf ook doodsbang was, zichzelf niet kenbaar wilde maken en o­ok zijn zo­on niet openlijk wilde erkennen. Misschien wist hij niet e­ens dat hij e­en kind had. Hij was hier no­oit bij betrokken geraakt en had zich dus o­ok niet hoeven verbergen als Mau zich niet als e­en bezetene had gedragen en er niet zo wanhopig en ellendig aan toe was geweest. Ook deze man was het slachtof­fer geworden van onwetendheid en angst. Zou hij ooit nog aan deze hachelijke situatie weten te ontsnappen?


  Van deze vier was Kinh Tam de enige die een uitweg wist en die door haar vele meditatieoefeningen niet overmand werd door het grote onrecht dat had plaatsgevonden. Om zich heen zag de novice dat veel meer jonge mensen gevangenzaten in een vorm van lijden die te vergelijken was met het leed dat deze vier mensen hadden ondergaan. Hoeveel waren er onder hen die het net als de novice gelukt was om een uitweg uit deze ellende te vinden en werkelijk vrij te worden?


  De oefening van diep kijken waardoor liefdevolle vriendelijkheid en mededogen van binnenuit opkomen zoals water van een bron opwelt uit de aarde, had het hart en gemoed van Kinh Tam verlicht. Van Thien Si, Mau en de vader van de kleine Thien Tai wist de novice dat zij zwaar gebukt gingen onder de hele situatie: op zijn of haar manier hadden zij alle drie grote moeite om hun levensboot over de turbulente zee van onwetendheid en verlangens te sturen. Ze werden voortdurend heen en weer geslingerd en gingen regelmatig kopje-onder. Door dit inzicht was Kinh Tam in staat om werkelijk van deze drie mensen te houden. Het hart van de novice stroomde over van mededogen, waardoor er geen plek meer was voor haat, verontwaardiging en pijn. Kinh Tam wist dat zij meer oefening nodig had om de drie – en ook andere mensen – op een dag te kunnen helpen om tot groter zelfinzicht te komen, waardoor zij van hun lijden verlost konden worden.


  Kinh Tam zei tot zichzelf: ‘Het is hartverscheurend om te zien dat jonge mensen zoveel lijden op hun weg tegenkomen. En ook mijn vader, moeder, leraar, oudere novicebroeders en zelfs de kleine Thien Tai waren slachtoffer van deze hele situatie. Zij kregen allemaal te maken met de gevolgen ervan, terwijl geen van hen ook maar enigszins verantwoordelijk was voor al het leed en onrecht dat deze mensen is aangedaan.’


  Ho­ofdstuk 8
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  EEN PLECHTIGE GELOFTE


  Iedereen op a­arde is op de een of andere manier wele­ens onrechtvaardig behandeld. Als wij hierop antwo­orden met ha­at en wraak, dan wordt ons lijden al­leen maar groter en groter. Hoe kun­nen wij hieraan ontkomen? Hoe kun­nen wij onszelf bevrijden? Wij vinden het vanzelfsprekend dat er bij iemand die door een ander gekwetst is, al­lerlei wraakgevoelens omhoogkomen en dat hij zijn kwelge­est wil laten boeten. Ma­ar de Boeddha leerde dat ha­at nooit zal verdwijnen do­or dit opnieuw met haat te vergelden. Pijn die het gevolg is van onrechtva­ardig handelen kan alle­en oplossen in het zoete water van liefdevolle vriendelijkheid en mededogen. Zonder liefdevol­le vriendelijkheid en mededogen zullen ha­at en wra­akgevoelens blijven bestaan en jaar na ja­ar, het ene leven na het andere, verder toenemen.


  Tijdens ha­ar dagelijkse handelingen zoals de zit- en lo­opmeditatie, groentebereiding en waterhalen uit de bron, gebruikte novice Kinh Tam het scherpe zwa­ard van inzichtmeditatie om haar kwel­lingen, lijden en verbit­terdheid te doorsnijden. Geest en hart van de novice waren nu helema­al in vrede, geluk­kig en vrij.


  De maanden en jaren gingen vo­orbij. Thien Tai was inmid­dels zes jaar oud. Aspirant-novice Man was al dertien, hij had de geloften voor novicen inmiddels afgelegd en de dharmana­am Man Tam (‘Vervuld Hart’) gekregen. Een jaar e­erder was broeder Thanh Tam volledig gewijd tijdens e­en ceremonie in het bergdistrict Long Bien.


  Novice Kinh Tam had toestemming gevra­agd om ha­ar ouderlijk huis te bezoeken na haar vol­ledige wijding. Haar jongere broer Chau was inmiddels 25 jaar oud. Wie we­et had hij zijn studie a­an de Dai Tap universiteit afgerond, was hij uitgekozen om examen te doen en inmiddels ook al geslaagd. Kinh Tam verble­ef nu al langer dan acht ja­ar in de Dharma Wolk tempel en al die tijd had zij geen brief na­ar huis durven schrijven.


  Jammer genoeg werd Kinh Tam vlak vo­or de wijdingsceremonie ziek. Hoewel zij een zware longontsteking had, mocht ge­en enkele dokter de rieten hut van Kinh Tam betreden om e­en diagnose te stellen. Tien dagen lang kre­eg Kinh Tam geen hap of slok door ha­ar ke­el, niet e­ens een klein be­etje rijstewater. Ondanks zijn jonge leeftijd, begreep kleine Tai maar al te goed dat het slecht ging met de gezondheid van zijn vaderlera­ar.


  Thien Tai was e­en slim ventje. Hij kende veel soetra’s en gatha’s uit zijn ho­ofd, terwijl hij ze nog niet had hoeven bestuderen. Hij deed de zit- en loopmeditatie zoals het ho­ort en hielp novice Man Tam met schoonmaken en groentebereiding. Toen zijn vaderleraar ziek was, de­ed de kleine aspirant-novice allerlei klusjes in en om de hut, zoals water koken, verse gember halen bij de tempel, Thay Thanh Tam zoeken zodat deze zijn vaderlera­ar ergens me­e kon helpen. Thien Tai was nu oud genoeg om in de tempel te mogen slapen, waar hij e­en kamer de­elde met novice Man Tam.


  Kinh Tam had nachtenlang hoge ko­orts en va­ak gaf zij grote hoeveelheden bloed op. Op een avond vrij laat, nadat de koorts was gezakt, wist Kinh Tam dat haar do­od nabij was. De novice ging rechtop zit­ten, het was vol­le ma­an. Met ha­ar laatste krachten schre­ef Kinh Tam brieven aan de abt en a­an haar ouders.


  Kinh Tam voelde zich opmerkelijk vredig. Terwijl zij aan haar ouders, ha­ar broer Chau en haar oudere dharmabroeders dacht, werd zij zo energiek dat zij in sta­at was om drie brieven achter elka­ar te schrijven. De eerste brief was aan ha­ar ouders en broer, de twe­ede aan haar lera­ar de abt, en de derde aan Mau. Met vaste hand liet de novice het pense­el over het papier gaan.


  In haar brief aan de abt vroeg de novice als eerste om vergiffenis vo­or het bedrog dat zij had geple­egd door zichzelf als man te vermommen. Ter verdediging voerde zij aan dat zij het diepe verlangen om als klo­osterling te leven niet had kunnen we­ersta­an. Wat zij op haar hart had, schreef de novice op – ook ha­ar dro­om over e­en tempel waar vrouwen als klo­osterling kunnen leven. Ook vroeg zij of haar oudere dharmabroeder Chi Tam naar het ver­re Cuu Chan district mocht reizen om perso­onlijk de brief die zij a­an haar ouders had geschreven af te geven. Verder vroeg zij aan de abt of aspirant-novice Thien Tai mee mocht om hem a­an zijn grootouders vo­or te stel­len. Zorgvuldig schreef Kinh Tam de namen, het adres – ook de naam van het dorp, het district en de regio – van ha­ar ouders op. Ten slotte boog Kinh Tam negen keer diep vo­or de abt. Zo to­onde zij haar vertrouwen en oneindige dankba­arheid a­an haar leraar, voor wie zij e­en diep respect en grote liefde voelde. De novice benadrukte dat de abt ha­ar het ge­estelijk pad had getoond en dat alle vorderingen die zij door de beoefening had gemaakt, volledig te danken waren a­an de inzichten van de abt en aan zijn liefdevol­le vriendelijkheid en mededogen. Zij slo­ot haar brief af met het dringende verzoek aan de abt om te zoeken naar manieren wa­arop ha­ar diepste wens in vervulling kon gaan, namelijk de stichting van een tempel voor nonnen.


  In de brief a­an ha­ar ouders verontschuldigde Kinh Tam zich vo­or haar gedrag, dat bepaald niet had getuigd van respect vo­or haar ouders. Zij legde uit waarom zij in het klo­oster was gegaan en vertelde hoe geluk­kig zij als kloosterling was gewe­est. Op e­en luchtige en grap­pige manier schreef zij o­ok over het incident wa­arbij zij samen met een jonge vrouw van het dorp betrokken was. Kinh Tam bedankte Chau voor de verzorging van hun ouders tijdens de afgelopen acht jaar wa­arin zij dit zelf niet had kun­nen doen. Dankbaar schreef zij dat ze heel goed besefte dat ha­ar vorderingen op het pad van meditatie vo­or e­en belangrijk deel aan hem te danken waren. Kinh Tam vroeg haar ouders of zij ha­ar man Thien Si op de ho­ogte wilden brengen en of zij hem uit wilden nodigen om met hen me­e te reizen na­ar het Giao Chi district om de rouw- en crematieceremonie bij te wonen. Ze sprak o­ok over de oefening in alomvattendheid en over de vrede die zij had verworven door met heel ha­ar hart te oefenen. Aan het einde van ha­ar brief sprak zij de ho­op uit dat ha­ar ouders aspirant-novice Thien Tai als hun kleinzoon zouden aanva­arden.


  Nadat zij in ha­ar brief a­an Mau ha­ar levensverhaal had verteld, schreef Kinh Tam dat zij Mau helema­al niets kwalijk nam. Ze schreef dat zij besefte dat Mau tot wanhoop was gedreven en dat zij da­arom ho­opte dat Mau ijverig zou oefenen om ha­ar kwellingen en lijden te overstijgen. Kinh Tam schre­ef dat zij Mau altijd als e­en vriendin had beschouwd en dat het ha­ar genoegen zou doen wan­ne­er Mau op een goede dag in een klooster zou intreden.


  Nadat zij haar brief a­an Mau had geschreven, voelde Kinh Tam zich volledig uitgeput. Ze legde het penseel ne­er, blies de petroleumlamp uit, richt­te zich op en voedde haar licha­am met behulp van de adem­meditatie. Toen ha­ar lichaam en geest volledig tot rust waren gekomen, kwam Kinh Tam onmid­del­lijk in de staat van onbegrensde liefdevol­le vriendelijkheid terecht. Nadat haar a­andacht stevig gegrondvest was in liefdevolle vriendelijkheid, betrad de novice de sta­at van onbegrensd mededogen. Toen ze hier volledig van doordrongen was, betrad zij de sta­at van onbegrensde vreugde. Er versche­en blijvend een serene glimlach op het gezicht van de novice. Volledig doordrongen van de kracht van deze onbegrensde vreugde, betrad Kinh Tam de sta­at van onbegrensde gelijkmoedigheid. In deze sta­at werd de novice samen met al­le andere levende wezens op a­arde omarmd do­or liefdevolle vriendelijkheid, mededogen en vreugde. Er was ge­en onderscheid me­er tus­sen geliefden en vijanden. De novice opende haar hart vol­ledig vo­or al­le levende wezens. Ze richtte haar volledige a­andacht op ha­ar ouders, broer, leraar, ha­ar oudere dharmabroeders, en op alle andere mensen die haar tijdens de 28 ja­ar van ha­ar leven op de een of andere manier hadden gesteund. Toen, nog altijd met een glimlach om haar mond, liet zij haar licha­am en leven los. En zo stierf Kinh Tam, stevig gegrondvest in de lotushouding.


  De volgende ochtend kwam de kleine Thien Tai al vroeg na­ar de rieten hut en daar trof hij zijn zojuist gestorven vaderlera­ar a­an. In paniek ging hij op zoek naar novice Man Tam. En terwijl Man Tam op zoek was naar Thay Thanh Tam, was Thay Chi Tam al op weg naar de hut van Kinh Tam. Ook hij zag dat zijn jongere dharmabroeder was overleden, gezeten in de lotushouding op het bamboebed in de hut. Hij was bezig het licha­am gestrekt op het bed te leggen, toen Thay Thanh Tam bin­nenkwam. Binnen enkele minuten merkten de twe­e eerwa­arde mon­niken dat hun jongere dharmabroeder Kinh Tam een vrouw was.


  Thay Chi Tam vroeg iedereen om naar buiten te ga­an, de handen te vouwen en de naam van de Boeddha a­an te roepen. Huilend liep hij door de tempelpoort, op zoek na­ar de abt, die toen hij het nieuws ho­orde ook zijn tranen de vrije loop liet. De abt vroeg Thay Chi Tam na­ar het dorp te gaan om het nieuws te vertellen aan de voorzitter van de dorpsra­ad en de overige ra­adsleden. Ook vroeg hij hem om enkele vrouwelijke lekenbeoefenaars die in de buurt wo­onden me­e terug te nemen, zodat zij het licha­am van novice Kinh Tam konden klaarmaken voor de rouw- en crematieceremonie.


  Ho­ofdstuk 9
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  EEN LIEFDEVOL HART


  Het nieuws dat de novice Kinh Tam e­en vrouw was, verspreidde zich als een lopend vuurtje do­or de dorpen in het district. Mensen uit het dorpje onder aan de heuvel en uit verschillende andere dorpen in de buurt, stroomden samen bij de Dharma Wolk tempel. Lekenboeddhisten, jongeren, ouderen, doorgewinterde beoefenaars, mensen die eerder beschuldigend met de vinger hadden gewezen: iedereen was diep geraakt. Tegen het middaguur was de tempel tot de nok toe gevuld met mensen.


  De abt had de brief die Kinh Tam voor hem had geschreven gelezen. Hij gaf onmiddellijk toestemming aan de eerwaarde Chi Tam om naar het geboortedorp van Kinh Tam te reizen, de kleine Thien Tai voor te stellen en persoonlijk de brief van Kinh Tam aan haar ouders te overhandigen. Vervolgens vroeg de abt aan novice Man Tam om Kinh Tams brief naar Thi Mau in het dorp aan de voet van de heuvel te brengen. Thi Mau was niet thuis toen de kleine novice voor haar deur stond. Zij had het nieuws al gehoord en was zo’n twee uur eerder al naar de tempel geklommen. Novice Man Tam ging daarom ook weer terug naar de tempel om Thi Mau te zoeken. Uiteindelijk vond hij haar in de menigte en kon hij de brief overhandigen.


  Het lichaam van Kinh Tam was naar de westelijke hal overgebracht. De ruimte was helder verlicht door de vele brandende kaarsen, en de geur van wierook verspreidde zich door de hal. De abt zelf ging voor tijdens het chanten van de teksten en gebeden, alleen wanneer hij te moe werd nam Thay Thanh Tam het van hem over. Zelfs bij de buitenmuren van het tempelcomplex waren de stemmen nog te horen. Veel aanwezigen waren intens verdrietig en konden hun tranen niet bedwingen. Zij zeiden tegen elkaar: ‘Ze was werkelijk een oprechte beoefenaar. Als je onder zulke omstandigheden zo rustig en in vrede met jezelf en de wereld kunt zijn, dan ben je een waar beoefenaar van grootmoedigheid – kshanti paramita. Het is toch verschrikkelijk zoals Kinh Tam ruim zes jaar lang is behandeld!’ Veel mannen liepen rond met rode ogen, terwijl de vrouwen schaamteloos huilden en hardop jammerden. En al die tijd werd dit weeklagen en al het andere tumult overstemd door de chants.


  De kist met het lichaam van Kinh Tam stond zeven dagen lang in de westelijke hal voordat hij naar de brandstapel voor de tempelpoort werd gedragen, naar de plek waar eerder het rieten hutje van de novice had gestaan. Thai Chi Tam had toestemming gekregen om te paard te reizen, zodat de familie van Kinh Tam op tijd aanwezig kon zijn voor de crematieceremonie. De familie van Thi Mau had aan de dorpsraad gevraagd om alle kosten voor de plechtigheid te mogen betalen. Alle leden van deze gegoede familie gaven gehoor aan de uitnodiging van de abt en verbleven zeven dagen lang in een nederig onderkomen binnen het tempelcomplex. Zij aten eenvoudige vegetarische maaltijden, sliepen op de grond onder eenvoudig beddengoed, reciteerden soetra’s en gebeden en chantten teksten van berouw en opnieuw beginnen.


  Mau huilde tot zij geen tranen meer over had. Tijdens de ceremonie waarin de rouwkleren uitgedeeld werden, knielde zij neer en vroeg om het rouwkleed dat normaal gesproken een zuster van de novice zou dragen. Er was duidelijk iets veranderd in Thi Mau. Sinds zij wist hoe de zaak werkelijk in elkaar zat en het rouwkleed had aangetrokken, was haar gezicht – haar hele verschijning eigenlijk – volkomen veranderd. De melancholie en wanhoop die haar eerder zo tekenden, waren volkomen verdwenen. Haar gezicht straalde nu als dat van iemand die de ware liefde heeft gevonden.


  Op instructie van de abt werden er kopieën van De verzameling over de zes paramita’s van meester Tan Hoi verspreid, zodat er dag en nacht gechant kon worden. Na verloop van tijd kon iedereen de gatha’s over het onderricht in grootmoedigheid uit zijn hoofd.


  Eindelijk kwam de eerwaarde Chi Tam terug. Hij zei dat de ouders van Kinh Tam, meneer en mevrouw Ly, Chau, Thien Si en de kleine Thien Tai eraan kwamen in een koets met twee paarden ervoor. Volgens hem hadden de ouders van Kinh Tam Thien Tai geaccepteerd als hun eigen kleinkind en waren zij tijdens het lezen van Kinh Tams brief in tranen uitgebarsten. Acht jaar lang hadden zij overal naar hun geliefde dochter gezocht en eindeloos op nieuws over haar gewacht. En nu er eindelijk nieuws was, bleek dit het overlijdensbericht van hun dochter.


  De koets stopte onder aan de heuvel. Terwijl zij opkeken naar de tempel, zagen meneer en mevrouw Ly de rode vlaggen met daarop de dharmanaam van Kinh Tam in de wind wapperen en opnieuw barstten zij in tranen uit. De crematieceremonie zou stipt om twaalf uur ’s middags beginnen, maar er stonden nu al meer dan drieduizend mensen op elkaar gepakt op het tempelterrein, en nog altijd waren de chants te horen bij de buitenmuren van het complex. Er stond een honderden meters lange boog gemaakt van witte zijde, die het pad – of de brug – van de oever van het lijden naar de oever van de vrijheid symboliseerde.


  De abt ontving de familie Ly en Thien Si persoonlijk. Hij nodigde hen uit in zijn eigen vertrek, waar hij probeerde hen te troosten en hen voorging in een eerbetuiging aan de Boeddha, voordat hij hen naar de westelijke hal leidde om een laatste groet aan hun geliefde dochter novice Kinh Tam te brengen. De overleden novice had een vredige gelaatsuitdrukking, waarop nog altijd iets van de glimlach te zien was die zij droeg op het moment van haar heengaan. Iedereen knielde voor het altaar om de passende rouwkleding te ontvangen: Chau omdat hij de jongere broer van de novice was, Thien Si als de echtgenoot, en Thien Tai als haar dharmazoon. Iedereen legde de gelofte af om de vijf aandachtoefeningen na te leven, ijverig de namen van de Boeddha aan te roepen en de soetra’s te reciteren.


  De zware, rollende klanken van de grote klok en het aanzwellende ritme van de drum, kondigden aan dat de tijd was gekomen om de kist te sluiten en in processie naar de brandstapel te lopen. Aan de grote schare volgelingen werd gevraagd om plaats te maken. Het echtpaar Ly, de ouders van Mau, Chau, Thien Si, Mau en de kleine Thien Tai droegen hun rouwkleren en liepen achter de kist. De eerwaarden Chi Tam en Thanh Tam leidden de ceremonie en gingen de menigte voor bij de recitatie van de gebeden en de soetra’s. Wierook van sandelhout doordrong de lucht. De geur hielp de aanwezigen om hun hart te openen en het hele universum te omhelzen. Het bewust gekozen diepe, trage geluid van de grote klok gaf rust en zorgde er op een vriendelijke manier voor dat de mensen zich ontspanden en tot rust kwamen.


  Op dat moment was er onder alle aanwezigen niemand die nog iets van haat of afgescheidenheid in zichzelf ervoer. Niemand in de menigte voelde ook nog maar enig spoor van verbittering of wraakgevoelens. Er waren meer dan drieduizend mensen aanwezig en ieders hart was gevuld met de kracht van ware liefde. Het hart van novice Kinh Tam had de harten van allen gevuld. Kinh Tam was duidelijk aanwezig in deze wereld en ook op de oever van ware vrijheid.


  De abt was gekleed in zijn ceremoniële gewaad. Terwijl de vlammen de brandstapel in de as legden, wees hij naar een plek aan de hemel die bijna onwerkelijk fel oplichtte. Iedereen keek omhoog. Velen zagen een groot stuk hemel met wolken in talloos verschillende kleuren – volgens de overlevering een zeer gunstig voorteken. Novice Kinh Tam was een ware beoefenaar; het was duidelijk dat zij volledige bevrijding had bereikt.


  Om twee uur doofde het vuur eindelijk uit. De eerwaarden Chi Tam en Thanh Tam vertelden enkele volgelingen hoe zij geparfumeerd water over de smeulende resten moesten strooien en de as van Kinh Tam konden verzamelen. Zij vonden 75 stoffelijke overblijfselen; sommige met de grootte van een knokkel of een kleine vinger, stralend als een parel, terwijl anderen niet groter waren dan een sesamzaadje, maar allemaal glanzend in een gunstige combinatie van vijf kleuren. De twee monniken verzamelden de relieken in een witte keramische urn, die ter verering een plek op het tempelaltaar zou krijgen.


  Vanaf een verhoging onderrichtte de abt de dharma aan de verzamelde menigte. Ondanks zijn bijna zeventig jaar, was zijn stem nog zo krachtig en indrukwekkend als het geluid van de grote klok. Hoewel Kinh Tam een novice was, vertelde hij, en niet de volledige gelofte had afgelegd, had zij zich de beoefening volledig eigen gemaakt en had zij volledige verlichting bereikt. De novice was ten volle de manifestatie van een groots wezen. Kinh Tams volledige overgave aan een alomvattend en grootmoedig leven, had bewezen dat zij bij leven al een echte wijze was. Haar hart was grenzeloos, overvloeiend van liefdevolle vriendelijkheid, mededogen, vreugde en gelijkmoedigheid en had het vermogen om alle levende wezens te omarmen.


  De abt bleef even stil en sprak toen met een nog niet eerder vertoonde eerbied over een visioen dat hij had gehad. Tijdens de zitmeditatie de avond ervoor, was de Boeddha aan hem verschenen. Hij hield een lotusbloem in zijn linkerhand en maakte een zegenend handgebaar, een moedra, met zijn rechterhand. De Boeddha vertelde de abt dat Kinh Tam de hoogste staat van een bodhisattva had bereikt en dat zij nu vredig in de Dharma Wolk tempel verbleef. Een heldere lichtstraal straalde van de pink van de rechterhand van de Weledele, waarmee Hij nog altijd dezelfde voorspoed brengende moedra uitbeeldde. De lichtstraal volgend keek de abt op naar de hemel. Daar zag hij een prachtige lotustroon bekleed met juwelen en met duizenden kroonbladen. Op deze lotustroon zat een bodhisattva in oprechte houding, wier gezicht als twee druppels water op dat van Kinh Tam leek. De bodhisattva glimlachte en bracht haar handen samen uit respect voor de abt, die op zijn beurt ook zijn handpalmen respectvol samenbracht terwijl zijn hart overstroomde van eerbied en serene vreugde. Van belang was ook dat de abt de kleine aspirant-novice Thien Tai met de handpalmen samengevouwen achter de lotustroon van de bodhisattva zag staan. Hoewel deze verschijning maar kort duurde, was de overdracht heel diep en helder. Precies op dat moment drong een bijzondere en heerlijke geur de kamer van de abt binnen − zoiets had hij nog nooit eerder geroken.


  De abt vertelde verder aan de verzamelde menigte dat hij vastbesloten was om aan de smeekbede van Kinh Tam tegemoet te komen en een tempel te bouwen waar vrouwen de leer konden beoefenen en als non gewijd konden worden. Deze bodhisattva was door te oefenen volledig ontwaakt en in staat om het lijden van haar ouders en van vele anderen, zowel dichtbij als ver weg, te transformeren en hen een nieuw leven te schenken. De relieken van de bodhisattva Kinh Tam moesten bewaard worden in een schrijn in de tempel waar zij had geleefd en de leer had beoefend. Vervolgens zei de abt dat hij wel Kinh Tams leraar was geweest, maar dat hij zelf vele inzichten had verkregen door te observeren hoe de bodhisattva de leer beoefende. Door dit alles had de ultieme verworvenheid van één beoefenaar grote betekenis gekregen voor talloze anderen. Daarna riep de abt alle aanwezigen op om de naam van de bodhisattva aan te roepen: ‘Ere aan de bodhisattva van diep luisteren Kinh Tam, aan onbegrensde liefdevolle vriendelijkheid en mededogen, aan onbegrensde vreugde en gelijkmoedigheid, en aan onbegrensde grootmoedigheid.’ Recht uit het hart en vol eerbied chantten alle aanwezigen dit gebed 108 keer achter elkaar. De abt raadde iedereen aan om onmiddellijk de naam van de bodhisattva aan te roepen bij opkomende irritatie, boosheid, verdriet of gekwetste gevoelens. Met eenpuntige aandacht zal dit lijden dan al na een paar minuten getransformeerd worden.


  Aan het einde van zijn toespraak las de abt een deel van de soetra voor waarin de Boeddha aan de novice Rahula leert hoe hij met bepaalde situaties in het leven om kan gaan. Rahula was op dat moment zeventien jaar oud en al in staat om dit diepgaande onderricht te begrijpen. De Boeddha onderrichtte:


  
    Rahula, leer van de aarde. Of mensen nu zuivere en geurende bloemen, vers water en zoete melk over de aarde sprenkelen, of die vervuilen met afval en stinkende zaken als bloed, etter, urine en vuilnis, de aarde neemt alles vanzelfsprekend op, zonder trots, gehechtheid, wrok, of zich vernederd te voelen. Waarom? Omdat de aarde alles omarmt en het vermogen heeft om dat wat ze opneemt te transformeren. Geliefde leerling, met een hart en geest onbegrensd als de aarde, zal ook jij in staat zijn om ieder onrecht en alle wrok te ontvangen en transformeren. Je zult je hierdoor niet langer vernederd voelen en er ook niet langer onder gebukt gaan.


    Rahula, leer van water. Of mensen nu zuivere en aangename dingen in het water gooien of er hun vieze en stinkende spullen in wassen, water neemt alles vanzelfsprekend op, zonder trots, gehechtheid, wrok, of zich vernederd te voelen. Waarom? Omdat water alles omarmt, voortdurend stroomt en het vermogen heeft om dat wat het opneemt te transformeren. Geliefde leerling, met een hart en geest onbegrensd als water, zal ook jij in staat zijn om ieder onrecht en alle wrok te ontvangen en transformeren. Je zult je hierdoor niet langer vernederd voelen en er ook niet langer onder gebukt gaan.


    Rahula, leer van vuur. Vuur kan alles opnemen en verbranden, ook vieze en stinkende dingen, zonder wrok of zich vernederd te voelen. Waarom? Omdat vuur alles ontvangt en het vermogen heeft om alles wat mensen erin gooien te verbranden en transformeren. Geliefde leerling, met een hart en geest onbevooroordeeld en onbegrensd als vuur, zal ook jij in staat zijn om ieder onrecht en alle wrok te ontvangen en transformeren. Dan zullen je innerlijke vreugde en vrede hier niet langer door worden aangetast.


    Rahula, leer van de lucht. De lucht neemt alle geuren – prettige en stinkende – op, voert ze weg en transformeert ze, zonder trots, gehechtheid, wrok, of zich vernederd te voelen. Waarom? Omdat lucht alles omarmt en over een uitzonderlijk bewegend vermogen beschikt. Geliefde leerling, met een hart en geest zo grenzeloos onmetelijk, met het vermogen tot transformatie en de uitzonderlijke beweeglijkheid van lucht, zal ook jij in staat zijn om alle onrecht en wrok die mensen je toewerpen, te ontvangen en transformeren. Dan zullen je innerlijke vreugde en vrede hier niet langer door aangetast worden.

  


  De leer van de Boeddha die de abt voorlas, leek sterk op de leer verpakt in de verzen die novice Kinh Tam vaak chantte als zij ’s ochtends vroeg of ’s avonds laat de grote tempelklok luidde. De woorden werkten als druppels dharmanectar en zuiverden de harten van alle aanwezigen. Chau, de jongere broer van Kinh Tam, knielde na het horen van de soetra aan de voeten van de abt en verzocht hem om hem als monnik in de Dharma Wolk tempel op te nemen. Ook Thien Si knielde aan zijn voeten neer met het verzoek om tot monnik gewijd te worden. En ook Thi Mau liep naar de abt toe en knielde aan zijn voeten. Zij verzekerde de abt dat zij hem zou verzoeken om haar tot non te wijden, zodra de eerste tempel voor vrouwen gereed was. Zowel de ouders van Thi Mau als die van de bodhisattva Kinh Tam knielden neer en spraken hun verlangen uit om de vijf aandachtoefeningen te ontvangen en beoefenen. Zij beloofden plechtig dat zij de abt zouden steunen bij het opzetten van de eerste tempel voor vrouwen in het land Giao Chau.


  De Dharma Wolk tempel, ook wel Wolk tempel en Moerbeiboom tempel genoemd, staat inmiddels bekend als de plek waar de legende van de bodhisattva van diep luisteren Kinh Tam zich afspeelde. Om niet te vergeten dat de bodhisattva als een jonge vrouw verscheen, chanten de plaatselijke bewoners: ‘Ere aan de bodhisattva van diep luisteren Thi Kinh.’ (De naam ‘Thi’ wordt gewoonlijk alleen aan vrouwen gegeven.) Laten we ons in vreugde bij deze mensen aansluiten en samen met hen respectvol reciteren: ‘Ere aan de bodhisattva van diep luisteren Thi Kinh.’


  


  EINDE


  Enkele wo­orden bij de legende van Quan Am Thi Kinh


  Een bodhisattva is e­en groots wezen. Een ontwa­akt wezen, bezield door het verlangen om het lijden van al­le levende wezens te verlichten en hun vreugde en geluk te schenken. Het boed­dhisme kent veel bodhisat­tva’s, die ieder een bepaalde deugd belichamen. Je zou kun­nen zeggen dat iedere bodhisat­tva een extra hand van de Boeddha is.


  Een he­el belangrijke bodhisattva binnen het boed­dhisme is Avalokiteshvara, o­ok wel bekend onder de Chinese naam Guanyin, de Japanse Kannon, en de Vietnamese na­am Quan Am (of Quan The Am). Quan Am is de Boeddha’s hand van liefde en begrip. De Vietnamese wo­orden quan am betekenen ‘diep observeren van’ of ‘diep luisteren naar de geluiden of het gejam­mer van de wereld’. Quan Am heeft het vermogen om te luisteren na­ar het lijden van mensen, hen te begrijpen en om die mensen die lijden te vinden en te helpen.


  De bodhisattva Quan Am Thi Kinh heeft echt gele­efd. In Vietnam staat zij bekend als de manifestatie van oneindige vergevensgezindheid en oneindige en geduldige verdra­agza­amheid. Het levensverhaal van Quan Am Thi Kinh werd eeuwen geleden al verbe­eld in e­en populaire volksopera. Later schre­ef men o­ok een me­er historisch verantwo­orde versie in dichtvorm.


  Nog altijd is niet duidelijk wie het gedicht over Quan Am Thi Kinh schreef, maar wel is zeker dat het e­en gedegen werk betreft, dat zeker e­en plaats verdient bin­nen de Vietnamese literatu­urgeschiedenis. De eerste publicatie in modern Vietnamees schrift verscheen in 1911 en was van Nguyen Van Vinh. Van de volksopera is één gedrukte versie verschenen in de inhe­emse taal a­an het eind van de negentiende eeuw, al­le andere versies zijn handgeschreven. In 1966 publiceerde Vu Khac Khoan e­en Vietnamese versie met de hulp van ve­el opera-artiesten die op dat moment in Saigon waren.


  Zuster Chan Khong


  THI KINHS NALATENSCHAP


  Zuster Chan Khong is een verban­nen Vietnamese, boeddhistische non en vredesactiviste. Zij werkt nauw samen met Thich Nhat Hanh, zowel in Plum Village als op talloze andere pla­atsen in de wereld.


  Iedere Vietname­es kent meestal al van kinds af aan het verhaal van Quan Am Thi Kinh, e­en manifestatie van de bodhisat­tva van groot mededogen. Moeders vertel­len het verhaal gra­ag aan hun kinderen, zo leren zij hun dat ze sterk en volhardend moeten zijn als al­les tegenzit.


  Thay Thich Nhat Hanh (Thay is het respect- en liefdevol­le woord vo­or ‘leraar’) zegt altijd tegen me dat Thi Kinh ook nu nog onder ons is, in deze tijd en in onze samenleving. Velen van ons bevinden zich op e­en bepa­ald moment in het leven mis­schien in een so­ortgelijke situatie als Thi Kinh (Kinh Tam in het verhaal van Thay): we worden onterecht aangevallen, fysiek of – wat vaker vo­orkomt – verba­al. Wie van ons is dan in staat om zo’n mo­oi en mededogend antwoord te geven als Thi Kinh?


  Tijdens zijn lange leven als monnik en vredesactivist, is Thay vele malen het slachtof­fer geweest van aanslagen en bedreigingen; soms waren deze gericht op zijn fysiek, ma­ar ontelbaar waren de pogingen tot karaktermo­ord. Wat dit betreft kan hij zich zeker meten met Thi Kinh. Standvastig, vastbesloten, met diep inzicht en gro­ot mededogen heeft Thay al­les over zich he­en laten komen en hij lijkt er nauwelijks onder gebukt te ga­an. Hij reikt ons concrete manieren a­an waarmee wij ieder moment vrede en geluk kunnen ervaren: de vruchten van zijn eigen beoefening, dag in dag uit, 67 jaar lang.


  Ik ben sinds 1959 een le­erling van Thay Thich Nhat Hanh, toen was ik 21, nu ben ik 73. Nu ik al 52 ja­ar zijn le­erling ben, kan ik met e­en gerust hart zeg­gen dat onze leraar Thay, samen met honderden en later duizenden le­erlingen, de mensheid over de hele wereld gediend heeft do­or met nooit aflatende, onbegrensde liefde, vrede en begrip te bevorderen en ondersteunen.


  De legende van Thi Kinh is al eeuwen lang een populair Vietname­es volksverhaal. Thay schre­ef dit boek omdat het verha­al een belangrijke les bevat: het toont e­en oprechte manier van leven, die van gro­ot belang is voor onze tijd: de eenentwintigste e­euw. Thich Nhat Hanh leidt zijn leven op nagenoeg dezelfde manier als Thi Kinh, iedere dag opnieuw. Telkens wanne­er mensen die vermoeden dat Thay het volkomen met hen oneens is hem aanvallen, behoudt hij zijn vertrouwen in de mensheid (zelfs in de mensen die hem bedreigen), zijn vriendelijkheid en liefdevolle houding. Hoe meer ik terugblik op al­les wat er gebeurd is in het leven van Thay en zijn le­erlingen – in de jaren zestig van de vorige eeuw tot aan 2008 en de situatie met zijn 379 leerlingen in het Prajna (Bat Nha) klo­oster in Vietnam – hoe beter ik zie dat het verhaal van Thi Kinh o­ok het verha­al is van Thay en zijn leerlingen.


  Als wij Vietnamezen, zowel jong als oud, aan het verhaal van Thi Kinh denken, dan heb­ben wij altijd de neiging om van Thi Kinh te houden en om Mau te haten. Mau is de jonge vrouw die verliefd werd op de mon­nik, met e­en ander – een huisbediende – na­ar bed ging en net deed of haar zwangerschap het gevolg was van een af­faire met de monnik, zelfs nog toen Kinh Tam do­or iedere­en veracht werd en door de dorpsraad bijna ter dood vero­ordeeld werd. Ons mededogen ga­at vol­ledig uit naar de novice die de wonden als gevolg van de geseling zelf genas en vervolgens tot aan haar do­od de zorg voor Mau’s kind op zich nam. Pas toen kwam de waarheid rond Thi Kinh aan het licht.


  Niemand voelt enige sympathie vo­or iemand zo ijdel, egoïstisch en wre­ed als Mau, of zo slap en laf als Thien Si. Toen ik opgroeide en volwassen werd, ging Vietnam gebukt onder wrede o­orlogen. Ik zag hoe normen en wa­arden verdwenen en hoe corruptie, geweld en verderfelijke gewoonten iedere dag verder toenamen. Maar iedere ke­er dat ik hierover mijn beklag de­ed bij mijn lera­ar Thay en zei hoe gemeen mensen wel niet konden zijn, dan wist hij mijn oprechte verontwaardiging altijd weer te temperen. Hij zei dan dat mensen op een verschrikkelijke manier angstig en geweld­dadig reageren omdat zij een verke­erd zicht op de dingen heb­ben: zij zien een giftige slang waar in werkelijkheid slechts een stuk touw op de weg ligt. We moeten niet proberen om van deze mensen af te komen, zei Thay, ma­ar van het verke­erde zicht dat mensen erop nahouden! We moeten onze geest en ons hart trainen, zodat wij dieper in de totale situatie kunnen doordringen en zien hoe het zover heeft kunnen komen, zodat wij niet langer vero­ordelen ma­ar leren ac­cepteren. We trainen onszelf om geweld niet met geweld te beantwoorden en om een manier te vinden die dit verke­erde zicht dat onszelf en anderen zoveel lijden bezorgt, wegneemt.


  Ik we­et nog dat Thay en zijn leerlingen, onder wie ikzelf, in 1964 e­en beweging van jonge mensen startten, die he­eft geleid tot de oprichting van de Scho­ol of Youth for Social Service (SYSS) in Vietnam. We heb­ben duizenden jonge monniken, non­nen en leken opgeleid, zodat zij op het plat­teland de boeren konden helpen bij de wederopbouw van hun dorpen en de verbetering van hun leefsituaties, met name op het gebied van onderwijs, gezondheid, economie en organisatie. Onze vrijwillige sociaal-werkers gingen naar e­en dorp en le­erden de kinderen lezen, schrijven en zingen. Als we merkten dat de mensen in een dorp dit waardeerden, dan stimule­erden wij hen om e­en scho­ol voor de kinderen te bouwen. De ene familie doneerde dan een a­antal bamboebomen, e­en andere bladeren van e­en kokospalm vo­or het dak, enzovo­orts. Als de school er eenmaal stond, brachten we artsen en medische studenten na­ar het dorp. Deze bleven e­en pa­ar dagen en hielpen bij het opzet­ten van een apotheek.


  De bezieling van de vrijwil­ligers was het fundament van de SSYS. We wacht­ten niet op hulp van de regering, ma­ar start­ten zelf projecten direct daar waar zij nodig waren. Tijdens de o­orlog hielpen wij meer dan tienduizend arme weeskinderen. Zo zag geëngage­erd boed­dhisme er vo­or ons uit, het was een manier van leven. Het enige wat wij wilden was mensen in o­orlogsgebieden die ziek, gewond of hulpbehoevend waren helpen en de ploeterende boeren in de andere gebieden ondersteunen. We hielpen de boeren zichzelf te helpen do­or hun te leren hoe ze gezond konden blijven, hoe zij de opbrengst van hun gewas­sen konden vergroten, hoe zij hun inkomen konden verhogen do­or handgema­akte spulletjes te verkopen, en hoe zij hun kinderen konden onderwijzen. Wij hadden geen enkele politieke ambitie.


  Ondertussen wantrouwden de politici in Saigon ons. Zij stelden zich vijandig op omdat wij hen (en hun tegenstanders de com­munisten) opriepen om te stoppen met oorlog voeren vanwege het im­mense le­ed dat dit onder de bevolking aanrichtte. Toen de anticom­munistische autoriteiten in Saigon zagen hoeve­el mensen wij wisten te helpen, werden zij bang dat wij té populair en invloedrijk zouden worden. Da­arom gooide in mei 1966 een groep gemaskerde mannen tegen zonsopgang me­erdere granaten in e­en aantal kamers van de SYSS, wa­aronder in die van Thay. Via het gordijn voor Thay’s ra­am stuiterde de granaat we­er terug naar buiten, maar geluk­kig was Thay op dat moment sowieso niet in zijn kamer. Hij was de dag ervo­or op uitnodiging van de Cornell University naar de Verenigde Staten vertrokken.


  In juni was er e­en bije­enkomst bij de SSYS en opnieuw werden we overval­len do­or gemaskerde man­nen die granaten naar de SSYS-medewerkers wierpen. Deze probe­erden zo snel mogelijk e­en goed he­enkomen te zoeken in de kamers die her en der verspreid lagen over het terrein. Dit was de e­erste ke­er dat ik me­emaakte hoe twee goede vrienden voor mijn ogen stierven. Zestien anderen ra­akten zwa­ar gewond door de a­anval. Thich Nhat Hanh was nog altijd in de Verenigde Staten, vanwaar hij een oproep de­ed om het geweld in zijn land te staken.


  Vanzelfsprekend rouwden wij om onze doden, ma­ar we beseften ook dat degenen die de opdracht voor deze moorden hadden gegeven een volkomen verke­erd be­eld van ons moesten hebben. Tijdens de begrafenisceremonie wisten we, ten oversta­an van de dode lichamen van onze vrienden en terwijl onze geliefde lera­ar in lichaam ver weg maar in de geest levendig a­anwezig was, maar één antwo­ord te geven op dit gewelddadige onrecht: we verkla­arden dat het ons ten diepste speet dat zij e­en verke­erd beeld van ons hadden en dat wij ervan overtuigd waren dat zij ons konden helpen om het leed van de arme boeren, ongescho­olde kinderen, zieken en oorlogsslachtof­fers te verlichten, en dat dit ons enige doel was. Twee weken later werden acht van onze sociaal-werkers ontvoerd en wa­arschijnlijk vermo­ord, want we hebben nooit me­er iets van hen vernomen.


  En toen, op 4 juli 1966, nam een bende gemaskerde mannen vijf van onze sociaal-werkers mee naar de rivieroever en execute­erde hen. Een van hen overle­efde het en dankzij hem kwamen wij erachter dat een van de gemaskerde mannen vo­ordat zij het vu­ur openden had gezegd: ‘Het spijt ons, ma­ar we worden gedwongen om jullie neer te schieten.’ Tijdens de begrafenisceremonie heb­ben we deze man bedankt omdat hij had gezegd dat het hem spe­et dat hij onze vrienden moest neerschieten. Ook vroegen we aan eenieder die in de toekomst zo’n bevel zou krijgen, om na­ar een manier te zoeken om ons te redden. En inderdaad: hierna is er niemand van ons meer vermoord.


  Om te laten zien dat het idee dat wij naar politieke macht streefden volkomen onjuist was, moesten onze jonge, naar vrede strevende medewerkers die niets anders wilden dan de mensen in hun land helpen, de moord op veertien goede vrienden slikken zonder ook maar iets van verbittering of woede te laten blijken. Onze houding raakte het hart van heel veel mensen en misschien is het moorden mede hierdoor gestopt. Iedere dag en iedere maand groeide het aantal vrijwillige sociaal-werkers, tot er in 1975 een kleine tienduizend waren.


  Als ik terugdenk aan deze tragische gebeurtenissen, wordt mij duidelijk dat de leerlingen van Thich Nhat Hanh in de voetsporen van Quan Am Thi Kinh traden en geweld nooit met geweld hebben beantwoord, niet eens verbaal, omdat zij een fantastische leraar hadden die hun leerde om op dezelfde manier te handelen als Thi Kinh. In de 45 jaar die sindsdien zijn verstreken, zijn veel andere oprechte en grensverleggende initiatieven van Thay die bedoeld waren om het boeddhisme te vernieuwen, zwaar onder vuur komen te liggen. Maar hij riep ons voortdurend op om te antwoorden met een waardige stilte, begrip en mededogen voor degenen die hem en ons zo verkeerd begrepen.


  Wij mensen lijken nooit van het verleden te leren. We maken voortdurend dezelfde fouten en hebben de manifestaties van Quan Am Thi Kinh overal nodig om meer geduld, uithoudingsvermogen, mededogen en alomvattendheid te krijgen en niet, zelfs niet met woorden, vergelding te zoeken voor degenen die ons slecht behandelen. In deze nieuwe eeuw, in dit nieuwe millennium, kreeg dit verhaal van gevaarlijk verkeerde beeldvorming en geweld een vervolg voor de 379 kloosterlingen die door Thich Nhat Hanh zijn ingewijd en die in het Prajna (Bat Nha) klooster in Vietnam bij Bao Loc in de provincie Lam Dong wonen.


  Na 35 jaar als banneling te hebben geleefd, kreeg Thay in 2005 een uitnodiging om zijn geboorteland te bezoeken. Hier reisde hij drie maanden lang door vier provincies om retraites en andere bijeenkomsten te leiden en zo de mensen te leren hoe zij mindfulness, inzicht en mededogen kunnen ontwikkelen in hun dagelijks leven. Meer dan de helft van de Vietnamese bevolking was geboren in de jaren dat Thay als banneling in het buitenland leefde. Het onderricht dat hij gaf was diepgaand en relevant, en raakte 125 jonge mannen en vrouwen zodanig dat zij direct besloten om kloosterling te worden en Thich Nhat Hanh te volgen.


  De abt van een tempel in de provincie Lam Dong bood al zijn bezittingen aan Thay aan om een klooster te stichten voor deze jonge, geïnspireerde mensen. Niet veel later was het Prajnaklooster een feit. In het begin was er wel een mooie Boeddhahal in deze nederige tempel, maar er waren slechts enkele huisjes met een golfplaten dak waarin de mensen konden wonen. Dankzij donaties uit de hele wereld konden we zes ruime onderkomens bouwen om onderdak te bieden aan de honderden jonge mannen en vrouwen die net als Thay, en door hem geinspireerd, een kloosterleven wilden leiden. De nieuwe gebouwen waren ruim opgezet, maar toch moesten de monniken en nonnen nog met zestien op een kamer slapen. We bouwden ook een enorme meditatiehal om onderdak te bieden aan de duizenden verwachtte bezoekers die naar Thay wilden komen luisteren.


  De beoefening van deze jonge mensen inspireerde anderen die ook zo’n mooi, gelukkig en eenvoudig leven wilden leiden. Aan het eind van 2006 leefden en oefenden er 267 kloosterlingen in het Prajnaklooster. In 2007 waren dit er 357 en in augustus 2008 was hun aantal gegroeid tot 379. Zij woonden gelukkig samen, dienden hun gemeenschap en hielpen de arme en hongerige kinderen in hun gebied op meerdere manieren. Zij startten een aantal projecten, waaronder een huizenproject voor kinderen in afgelegen dorpjes in het gebied. Zo zorgden zij ervoor dat duizenden kinderen in de leeftijd van 0 tot 5 jaar goed verzorgd en gevoed werden en naar een kinderopvang of kleuterschool konden gaan terwijl hun ouders overdag aan het werk waren, meestal als thee- of koffiebonenplukker.


  Opnieuw beangstigde het succes van deze dynamische beweging van getalenteerde en goed opgeleide jonge mensen het regime. De meeste tempels in Vietnam hadden het geluk dat er jaarlijks slechts twee à drie kloosterlingen intraden. Hoe was het mogelijk dat die oude monnik Thich Nhat Hanh in slechts 3,5 jaar een paar honderd volgelingen had gekregen? (Naast de monniken en nonnen in het Prajnaklooster waren er ook nog 118 bij de Tu Thieu tempel – de thuistempel van Thay – in de stad Hué, 116 in Plum Village in Frankrijk waar Thay woont, 20 in het nieuwe European Institute of Applied Buddhism in Duitsland, en enkele tientallen in de kloosters in New York en Californië.)


  In 2008 begonnen de autoriteiten zware druk uit te oefenen op de abt van het Prajnaklooster, waardoor hij zich tegen ons keerde en ons van het terrein wilde verjagen dat hij ons eerder zo hartelijk had toebedeeld.


  In augustus 2008 werd een plaatselijke politieverordening van kracht. Hierin stond dat de 379 kloosterlingen illegale krakers waren omdat de eigenaar van het perceel hen geen toestemming had gegeven om daar te wonen. De kloosterlingen ondernamen direct actie en benaderden zowel de lokale als nationale autoriteiten om aan te tonen dat hun aanwezigheid wel degelijk legaal was. Zij overlegden alle ontvangstbewijzen van donoren met wier geld de bouw van alle gebouwen mogelijk was gemaakt. Maar het mocht allemaal niet baten, veertien maanden lang werden de monniken en nonnen van het Bat Nha klooster voortdurend en in toenemende mate lastiggevallen.


  In september 2008 kwam de politie iedere dag tussen zeven en elf uur ’s avonds naar de verblijven van de nonnen en monniken, van wie verreweg de meesten onder de dertig jaar oud waren, om hen te ondervragen en het leven lastig te maken. In navolging van de ongelooflijke vriendelijkheid van hun leraar en levende voorbeeld Thich Nhat Hanh, zeiden deze jonge nonnen en monniken:


  ‘O, arme agenten, vanwege ons moeten jullie nu zo hard werken en tot middernacht jullie onderzoek uitvoeren. Zusters, broeders, laat hen eerst jullie identiteitsbewijs en andere papieren zien en laten we dan een lied voor deze agenten zingen. Zet alsjeblieft wat thee voor hen! Zullen we samen met de agenten op de foto gaan, als souvenir?’


  De pogingen om onze kloosterlingen met deze nachtelijke bezoeken te intimideren duurden een maand, daarna liet men deze onsuccesvolle methode varen.


  Vervolgens plaatsten de autoriteiten meerdere luidsprekers. Deze spuwden 24 uur per dag allerlei beledigingen over de bewoners uit. Bussen vol lekenbeoefenaars die enkele dagen naar het klooster kwamen om mindfulness te beoefenen, werden bij de ingang tegengehouden en de buseigenaren werden bedreigd. (Onze vrienden zagen kans om over de muur te klimmen zodat zij toch met ons konden oefenen!) Het ene gebouw na het andere werd met geweld ontruimd en de bezittingen van de kloosterlingen werden letterlijk uit de kamers gesmeten, vaak zo de stromende regen in. De 379 jonge mensen pakten zich in steeds kleinere ruimten samen, waar zij in stilte samen mindfulness beoefenden om geestelijk verder te kunnen groeien.


  Zonder enige aankondiging werden elektriciteit en water van juni tot en met september 2009 afgesloten. Tijdens deze periode kwam er een delegatie van eerwaarde monniken en nonnen uit Saigon op bezoek. Zij werden door de menigte geslagen en besmeurd met uitwerpselen. Diezelfde dag stuurde men een zeer uitdagend geklede jonge vrouw met de bedoeling om de mediterende monniken te verleiden. Toen zij de meditatiehal inliep, werd ze zo overweldigd door hun energie dat zij niet wist wat ze moest doen. Een oudere vrouw, waarschijnlijk de leider van de menigte mensen, duwde de jonge vrouw verder naar binnen en snauwde: ‘Waarom sta je daar maar? Zeg wat!’ Op dat moment begonnen de monniken met de recitatie van hun gebeden en de jonge vrouw barstte in tranen uit. Nadat zij twee telefoontjes had gekregen op haar mobiel, verliet ze de ruimte.


  Vol mededogen doorstonden de monniken en nonnen dit alles, mede dankzij de steun van mensen in de buurt, die hen iedere nacht tussen één en twee uur, als de agenten sliepen, in het geheim duizenden flessen mineraalwater brachten. De hemel voorzag hen ook van water. De regen die ’s nachts viel, werd opgevangen in de watertonnen van het klooster.


  Uiteindelijk huurde de politie een gewelddadige bende in en stuurde die op 26 en 27 september het terrein op om de kloosterlingen op de meest vreselijke manieren te intimideren. Zij stopten condooms en seksboekjes tussen de spullen van de monniken, schreeuwden tegen hen en sleepten hen uit hun kamers om ze in de klaarstaande, speciaal gehuurde dertig taxi’s en vier vrachtwagens te duwen. De monniken gingen in kringen zitten en haakten hun armen in elkaar om zo te voorkomen dat zij in de voertuigen gegooid zouden worden. De vrouwen die deel uitmaakten van de bende zonken wel heel diep toen zij in de geslachtsdelen van de monniken knepen om de monniken te dwingen hun armen los te maken. Toen dit uiteindelijk lukte, werden de monniken onmiddellijk in de taxi’s gegooid.


  Zelfs toen de menigte hen van de vierde verdieping over een aantal trappen naar beneden sleepte, hen sloeg en in de auto’s gooide, vochten deze jonge mensen niet terug – ook de bokskampioen uit de provincie Dak Lak niet. Zij hebben niemand uit de menigte en ook geen enkele agent iets aangedaan (de politie was zogenaamd afwezig en wist niets van wat er gebeurde, maar werkte wel undercover met de menigte samen). De taxichauffeurs reden zo’n honderd meter verder, tot het klooster net uit het zicht was, en lieten de monniken toen gaan. Sommigen slopen terug het kloosterterrein op, terwijl anderen samen met alle nonnen verder liepen. De jonge vrouw met de sexy kleding, die in de meditatiehal in huilen was uitgebarsten, kwam nu met een grote zak koekjes naar hen toe.


  Die nacht liepen de monniken en nonnen achttien kilometer in zware regenbuien naar het klooster in Phuoc Hue, waar zij onderdak vonden. Elk kwartier belde de politie de abt van het klooster en probeerde hem er met allerlei dreigementen van te overtuigen dat hij de monniken en nonnen van het Prajnaklooster naar buiten moest gooien. Twee maanden lang verzette de moedige abt zich hiertegen. Tot 9 december 2009, toen de bende ook hier opdook en de leerlingen van Thay zowel verbaal als fysiek bedreigde – zelfs in de aanwezigheid van leden van een commissie voor mensenrechten van de Europese Unie, die het hele incident hebben zien gebeuren.


  In november 2009 verklaarden de autoriteiten dat onze monniken en nonnen hun beoefening mochten voortzetten in kloosters die hen op wilde nemen. De autoriteiten dachten dat geen enkel klooster onderdak zou durven bieden aan zo’n grote groep jonge mensen. Maar toen twee grote kloosters – Toan Duc in de provincie Dong Nai en Van Hanh in Dalat – ons wilden verwelkomen, werden hun voorstellen door de autoriteiten afgewezen.


  Op 17 december hoorden de monniken en nonnen van het Prajnaklooster dat de politie van plan was om een aantal kaalgeschoren gevangenen in monnikspijen op 31 december op hen af te sturen om hen net zolang te slaan tot zij Phuoc Hue verlieten. De monniken en nonnen wilden geen deel hebben aan deze grove ontheiliging van het monnikskleed en besloten hun toevluchtsoord in Phuoc Hue te verlaten. Zonder verdere ophef en zonder de benodigde reisdocumenten vertrokken zij naar Cambodja, Thailand, Maleisië en Hongkong om daar asiel aan te vragen. En weer is dit het verhaal van Thi Kinh: terwijl zij wegtrekken uit Vietnam blijven onze monniken en nonnen trouw aan de beoefening van niet-kwaadaardig en niet-gewelddadig handelen, zelfs niet met woorden.


  Kort na dit gedwongen vertrek uit Vietnam, vonden alle voormalige bewoners van het Prajnaklooster tijdelijk onderdak in Thailand. Negen maanden later kwam Thay hen daar bezoeken. Tijdens een bijeenkomst waarbij alle kloosterlingen-vluchtelingen en ook nog eens vierhonderd lekenbeoefenaars uit Vietnam aanwezig waren, zei Thay:


  ‘Dit is werkelijk een geluksmoment. Wij zijn zeer bevoorrecht omdat we met zoveel tegenslag te maken hebben en in ons hart toch mededogend zijn gebleven. We kennen geen opgekropte woede, wensen niemand enig kwaad toe en zijn niet op zoek naar vergelding.’


  Precies op het tijdstip van Thay zijn toespraak, raasde er een tyfoon over Vietnam, waardoor een aantal provincies overstroomden, veel mensen stierven en oogsten en huizen werden vernield. Thay gebruikte de tyfoon als metafoor voor de situatie van de monniken en nonnen: ‘Delen van Vietnam worden overspoeld. Daar kunnen wij niets aan doen. Wij bevinden ons nu hier, op deze veilige, droge plek. Als het land droogvalt, zijn wij weer thuis.’ Alle toehoorders kregen tranen in hun ogen omdat het doorleefde mededogen van deze oude monnik hun hele wezen doordrong.


  Er zijn vele populaire musicals (hat cai luong in Zuid-Vietnam en hat cheo, hat ke chuyen in Noord-Vietnam) over het leven van Quan Am Thi Kinh. En er zijn ook veel populaire boeddhistische verhalenvertellers in de tempels die respectvol en vol bewondering verslag doen van de lichamelijke verschijning van Avalokiteshvara, de bodhisattva van groot mededogen. Iedereen haat Mau en vindt haar de meest wrede en verachtelijke persoon die je maar kunt bedenken. Maar de hervertelling van Thich Nhat Hanh is in mijn ogen de uitdrukking van zijn eigen ervaringen, van al die keren dat hij oneerlijk werd behandeld, en van zijn leer waarin mededogen iedereen omvat – dit blijkt onder meer uit zijn empathie voor Thien Si en Mau, twee van de personages uit het verhaal.


  Door dit verhaal te lezen, kunnen wij alle levende wezens, zowel de ‘slechte’ als de ‘goede’ beter liefhebben en begrijpen. Dan zullen we Thien Si niet langer minachten en geen boosheid of haat meer voelen voor Thi Mau. Dan kunnen we daadwerkelijk voelen dat we één zijn met alle personages in het verhaal. Ik heb het verhaal zoals door Thay verteld verschillende keren gelezen en telkens wanneer ik het lees, is het alsof ik het voor de eerste keer lees. De laatste keer dat ik het las, raakte het me zo diep dat de tranen over mijn wangen stroomden. Ik zei tegen mezelf dat ik het iedere week een keer moest lezen om mijzelf eraan te herinneren niet op een oppervlakkige manier naar de dingen te kijken, iets wat ik in het verleden wel heb gedaan.


  Ik zou de oppervlakkige, egoïstische Thien Si kunnen zijn, die zich zo makkelijk laat beïnvloeden door sterke persoonlijkheden als zijn overheersende, jaloerse moeder. Wie heeft zich niet net als Thien Si weleens laten meeslepen door het slechtste in andere mensen die hun eigen leven niet eens op het rechte spoor kunnen krijgen? Velen van ons hadden ook als Mau kunnen zijn: trots, roekeloos, liegend, verzonken in de eigen schaamte en lafheid, zelfs als een ander zwaar gestraft wordt voor onze vergrijpen. Dan is er nog de voorzitter van de dorpsraad, die zijn ‘morele’ autoriteit gebruikt om anderen te veroordelen; zo kunnen wij ook zijn.


  Terugkijkend op mijn eigen leven zie ik dat er heel wat momenten zijn geweest waarop ik niet wist hoe ik dieper moest kijken naar de vele conflicten binnen families en de maatschappij. Had ik dit wel gekund, dan had ik meer begrip kunnen aankweken en beter kunnen helpen. Met het verhaal van Thi Kinh begint mijn beoefening in diep kijken naar zaken die op het eerste gezicht ‘waar’ lijken maar dit later toch niet blijken te zijn pas. Ik oefen om mij Thi Kinh te herinneren en vragen te stellen. Gedraag ik mij, gedragen wij ons oppervlakkig net als Thien Si omdat we zwak, bang of oordelend zijn? Laat ik mij, laten wij ons de verkeerde kant op sturen door sterke persoonlijkheden? Laat ik, laten wij, ons net als Mau verblinden door arrogantie als gevolg van te veel geschenken en successen waardoor wij de weg kwijtraken?


  Soms kan het lijken dat wij te ver zijn gegaan om nog om te kunnen keren. In de maatschappij zie je dit op veel gebieden terug. Ik oefen om tijd en ruimte te maken en dieper te kijken naar mijzelf en naar degene met wie ik in contact ben en over wie ik misschien een bepaald oordeel heb. Er is altijd ruimte voor meer begrip en ik train mijzelf om de diepere waarheid in iedere situatie te leren zien. Ik weet dat er vrede in de wereld kan heersen als wij leren om dieper te kijken, vooral naar de mensen en handelingen die we willen bestraffen omdat deze zo overduidelijk slecht lijken en onze afkeuring daarom dus ook verdienen. Als we een groter begrip krijgen, kunnen we zelfs de slechtste mensen met mededogen liefhebben en omarmen, omdat we inzien dat hun zwakheden ook onze zwakheden zijn. Thay kan hierdoor steeds weer de energie opbrengen om de meest verschrikkelijke en kwaadaardige uitbarstingen van geweld in de wereld zonder oordeel te aanschouwen en te blijven werken aan vrede, nu al bijna zeventig jaar lang, zonder dat hij hier zelf zwaar onder gebukt gaat. Laten wij de beoefening van Thay met heel ons hart omhelzen en voortzetten. We kunnen hier vandaag nog mee beginnen.


  


  Thich Nhat Hanh


  EEN OEFENING IN LIEFDE


  Als wij mon­niken en nonnen van Plum Vil­lage een grote retraite, mindfulnes­sdag of een lezing wa­arbij ve­el mensen aanwezig zijn openen, begin­nen wij altijd met een chant waarin wij toevlucht zoeken bij het grote mededogen van Quan Am, Avalokiteshvara. De a­anwezigen worden altijd diep geraakt do­or deze chant en vaak zelfs tot tranen toe geroerd. Als we chanten of neerknielen en de a­arde aanraken uit eerbied vo­or Quan Am, dan komen wij o­ok in contact met de energie van grenzeloze liefde in onszelf. We merken dat ook wij in staat zijn tot diep luisteren, liefheb­ben en begrip. Om te beginnen luisteren we na­ar onszelf, waardo­or we onszelf kunnen horen en liefheb­ben. Want als we onszelf niet begrijpen en niet van onszelf houden, waar moeten we dan de energie vandaan halen om van anderen te houden en om anderen te begrijpen?


  Er zijn van die dagen wa­arop niets lijkt te lukken. Je vertrouwt op je intel­ligentie, je talenten en je ga­at ervan uit dat dit voldoende is voor succes. Ma­ar soms lo­opt al­les in het honderd en besluit je nog beter je best te doen. Ma­ar hoe hard je je best ook doet, het wordt er niet beter op. Vervolgens zeg je: ‘Dit is niet mijn dag.’ Het beste wat je dan kunt doen is stop­pen met vechten, terugkeren na­ar jezelf en jezelf hervinden. Blijf niet voortploeteren en ervan uitgaan dat je talenten en intel­ligentie de boel we­er op de rit zullen krijgen. Je moet thuiskomen, op krachten komen en vrijheid, vrede en rust hervinden vo­or je opnieuw probe­ert iets te ondernemen.


  In 1964 hielp ik bij de oprichting van de School of Youth for Social Service (SSYS) in Vietnam. Deze werd tijdens de oorlog opgericht om de problemen met geweld, armoede, ziekte en sociale onrechtvaardigheid a­an te pakken. We leid­den jonge monniken, non­nen en leken op tot sociaal-werkers.


  Er waren dorpen zonder scho­ol, wa­ar de kinderen al vanaf heel jonge le­eftijd met hun ouders moesten meewerken op het land, met vissen, of met allerlei andere werkza­amheden. Zij had­den geen enkele mogelijkheid om een opleiding te volgen. Wij gingen naar deze dorpen toe en zet­ten da­ar heel e­envoudige schooltjes op. We had­den geen geld en slechts e­en of twe­e van onze mensen gingen naar zo’n dorp om met de kinderen te spelen en hun de beginselen van lezen en schrijven bij te brengen.


  Als het regende vroegen we a­an een van de dorpsbewoners of we zijn huis konden gebruiken zodat de lessen konden do­orga­an. De ouders gingen ste­eds meer inzien dat de kinderen ons a­ardig vonden. Na verloop van tijd stelden we de bewoners van het dorp voor om samen met ons een scho­ol te bouwen. Zo’n scho­ol werd gemaakt van bamboe en bladeren van de kokospalm: de bladeren werden gebruikt vo­or het dak en de bamboe voor de muren. Dit werd dan de eerste scho­ol ooit in zo’n dorp. Hadden de mensen e­enmaal ingezien dat we iets goeds deden, dan hielpen zij ons bij het uitbreiden van de scho­ol zodat er me­er kinderen les konden krijgen. We boden ook de kinderen en volwas­senen die overdag ge­en tijd had­den, de mogelijkheid ’s avonds les­sen te volgen. We kregen vrienden die olie of kerosine doneerden, zodat we lampen konden laten branden tijdens de avondlessen. We begonnen met wat we konden doen en met de weinige middelen die voorhanden waren. We verwacht­ten ge­en hulp van de regering, want als je op de regering wacht, kun je lang wachten.


  Soms brachten we e­en advoca­at of rechter uit de stad me­e naar zo’n dorp, zodat de dorpsbewoners gebo­orteakten voor hun kinderen konden laten opmaken. Zonder e­en geboorteakte konden de kinderen namelijk niet naar een openbare scho­ol. Op een do­orsne­e ochtend schreven we wel twintig geboorteakten uit en de kinderen die onze lessen had­den gevolgd, konden hierme­e naar een openbare scho­ol.


  We richtten o­ok gezondheidscentra op, eveneens met daken van kokospalmbladeren en bamboemuren. We mengden modder met stro en smeerden de muren hiermee in, waardo­or deze beter isole­erden. Ik leerde de jonge mensen hoe zij dit moesten doen. We deden ook wat cement in het mengsel, om het sterker te maken. We vroegen zes studenten die vlak voor hun doktersexamen stonden om iedere we­ek naar het dorp te komen om de gezondheid van de boeren te controleren en hen te behandelen. De dorpelingen die na­ar e­en centrum kwamen, hadden allerhande klachten, waaronder sta­ar, hoesten en verkoudheid. We had­den ge­en geld, maar hielpen met hart en ziel. We waren jong en de liefdesenergie hielp ons om dit al­les te doen.


  We hielpen mensen ook met het bouwen van toiletten. Tot dan deden mensen hun behoefte overal. Als ze last hadden van diar­ree, dan kwamen er bacteriën in het drinkwater, wa­ardo­or ook anderen diarree kregen. We le­erden mensen hoe ze cement en zand konden gebruiken om heel goedko­op e­en toilet te bouwen. We lieten hun ook zien hoe zij compost konden maken en kippen moesten houden. We leerden deze technieken op scho­ol en deelden onze kennis vervolgens met de mensen op het platteland. We deden ve­el van dit so­ort dingen en hadden he­el ve­el plezier.


  We hebben ook geholpen met de oprichting van collectieven, mensen gele­erd hoe zij zichzelf kun­nen organiseren en hoe zij hun geld kun­nen investeren. Iemand leende geld van de andere families om een huis te kunnen bouwen of om in een klein bedrijfje te kunnen investeren. Een ma­and later kon een volgende dan we­er geld van anderen lenen.


  We heb­ben een aantal voorbe­eld­dorpen uitgekozen. Wanneer we bij zo’n dorp aankwamen, namen we foto’s van het dagelijks leven van de mensen. Na een jaar hard werken was het dorp volkomen veranderd en dan namen we opnieuw foto’s. Vervolgens nodigden we de boeren van andere dorpen uit om het resulta­at met eigen ogen te komen bekijken, zodat zij inspiratie konden opdoen vo­or de verbeteringen in hun eigen dorp. We deden ge­en beroep op de twee regeringen die Vietnam toen had – een com­munistische en een anticommunistische, die elka­ar bevochten. We wilden geen partij kiezen omdat we ma­ar al te goed beseften dat kiezen voor de één vechten met de ander zou betekenen. Wan­ne­er je je tijd en leven beste­edt aan strijden en vechten, dan kun je anderen niet helpen.


  Do­or ge­en kant te kiezen, raak je in een netelige positie, want als je jezelf in een conflictsituatie met een van de strijdende partijen verbindt, dan word je in ieder geval do­or die partij beschermd. Ma­ar als je je met geen van beide verbindt, dan word je van twee kanten aangeval­len. Toen wij beide partijen era­an herin­nerden dat de andere partij niet de vertegenwoordiger van het kwaad was, maar net als hun eigen partij uit mensen zoals zij bestond, namen de vijandigheden extreme vormen a­an en ontstonden er zowel vo­or mijn le­erlingen als vo­or mijzelf tal­loze levensgevaarlijke situaties. Dit is vanaf de jaren zestig van de vorige eeuw tot op de dag van vandaag zo gebleven. Dat ik hier nu nog zit, is e­en gro­ot wonder, want ve­el van mijn vrienden en le­erlingen zijn vermoord.


  Tijdens de Vietnamoorlog zijn ve­el dorpen do­or bom­men verwoest, wa­ardoor er een grote stro­om wanhopige vluchtelingen op gang kwam. In het begin was ons plan om het platteland verder te ontwikkelen, ma­ar toen de o­orlog in hevigheid toenam, richt­ten we ons op de verzorging van vluchtelingen en probeerden nieuw onderdak vo­or hen te regelen. In 1969 werd e­en dorpje in de provincie Quang Ti dat wij had­den helpen bouwen gebombarde­erd. Het bevond zich he­el dicht bij de gedemilitariseerde zone tussen Noord- en Zuid-Vietnam. Het dorp heet Tra Loc. We had­den er langer dan een jaar gewerkt en het was e­en prachtig dorp geworden, wa­ar mensen heel prettig konden leven. Tot die dag wa­arop Amerika­anse vliegtuigen het dorpje platbombarde­erden. Volgens hun informatie was het dorpje geïnfiltreerd door communistische guer­ril­la’s.


  De bewoners van het dorp verloren hun huizen en onze medewerkers vluchtten na­ar andere plekken. Zij vertelden ons wat er was gebeurd en vroegen of zij het dorpje opnieuw moesten opbouwen. Wij antwo­ordden: ‘Ja, jul­lie moeten het dorpje opnieuw opbouwen.’ Deze wederopbouw duurde zes maanden, toen werd het dorpje vo­or de twe­ede keer platgebombardeerd. Opnieuw verloren de mensen hun huizen. Verspreid over het hele land hebben we ve­el van dit so­ort dorpjes gebouwd, ma­ar zo dicht bij de gedemilitarise­erde zone was het wel he­el lastig werken. Onze medewerkers vroegen of ze het dorpje voor de derde ke­er moesten opbouwen. Na langdurig overleg zeiden we: ‘Ja, jul­lie moeten het dorpje opnieuw opbouwen.’ En dus bouwden we het dorp vo­or de derde keer op. We­et je wat er toen gebeurde? Het werd vo­or de derde ke­er vernietigd door een Amerikaans bombardement.


  We waren de wanho­op nabij en wanho­op is het ergste wat een mens kan overkomen. We had­den het dorp voor de derde keer opgebouwd en het was vo­or de derde ke­er platgebombardeerd. En weer kwam die vraag: ‘Moeten we het dorpje opnieuw opbouwen? Of geven we het nu op?’ We hebben lang en heftig gediscussie­erd op het ho­ofdkantoor. Het ide­e om de boel de boel te laten was erg verleidelijk, want drie ke­er was gewoon te veel. Maar uiteindelijk waren we wijs genoeg om niet op te geven. Als we Tra Loc had­den opgegeven, dan hadden we onze ho­op opgegeven. En we moesten hoopvol gestemd blijven wilden we niet wanhopig worden. Da­arom besloten we om het dorp voor de vierde ke­er op te bouwen.


  Ik herin­ner me nog dat ik in mijn kantoor in het Institute of Buddhist Studies in Saigon zat, toen een groepje jonge mensen bin­nenkwam en mij vroeg: ‘Thay, denkt u dat de oorlog ooit zal eindigen? Is er nog enige ho­op?’ Het dorp Tra Loc was slechts één voorbeeld, op he­el ve­el plekken wisten mensen zich maar nauwelijks in leven te houden. Iedere dag vermo­ordden mensen elkaar en stierven er mensen. Je had communisten, anticommunisten, Russen, Chinezen en al­le manschap­pen. Vietnam was het slachtoffer van een internationa­al conflict. Wij wilden e­en einde maken a­an de oorlog, maar dit ging niet omdat we de za­ak niet in de hand had­den. De grootmachten hadden de touwtjes in handen.


  ‘Thay, is er nog enige hoop?’ Stel je vo­or: ik in mijn kantoor terwijl achttien jonge mensen mij deze vraag stellen. Het leek alsof er geen enkele hoop meer was, omdat de oorlog zich eindeloos voortsleepte. Er was geen licht aan het einde van de tunnel. Toen mij die vraag werd gesteld, moest ik mindful ademen beoefenen en terugkeren naar mijn ware thuis: het eiland in mijzelf.


  Uiteindelijk zei ik heel kalm en rustig: ‘Mijn geliefde vrienden, de Boeddha zei dat alles vergankelijk is en niets voor altijd duurt. Ook de oorlog is eindig. Ooit zal de oorlog stoppen. Laten we de hoop niet verliezen.’


  Dat zei ik tegen hen. Zelf had ik niet veel hoop, moet ik toegeven. Maar als ik helemaal geen hoop had getoond, dan had ik de levens van deze jonge mensen vernietigd. Ik moest dat kleine beetje hoop blijven voeden en mij hierop blijven richten, zodat ik voor hen een toevluchtsoord kon zijn.


  De omstandigheden die ik hier beschrijf, lijken misschien heel uitzonderlijk en extreem. Maar in werkelijkheid wordt er iedere dag op vele plekken in de wereld gestreden. Soms ook met bommen en geweren. Maar miljoenen van ons die op grote afstand van deze zogenaamde ‘oorlogsgebieden’ leven, leveren ook hun eigen strijd – op het werk, in de eigen gemeenschap, en zelfs binnen de eigen familie – en worden eveneens overmand door woede, haat, angst en verdriet, ook al doen we net alsof dit niet zo is. En als jij zelf niet in zo’n situatie verkeert, dan vast wel iemand in je naaste omgeving.


  Mensen vragen mij vaak hoe het mogelijk is dat ik niet toegeef aan woede en wanhoop wanneer ik met geweld en onrecht te maken krijg. In mijn ogen is iedereen slachtoffer. Ben je geen slachtoffer van het één, dan wel van iets anders. Als je bijvoorbeeld vol woede en angst zit, dan ben je een slachtoffer van je woede en angst, en dan ondervind je hier veel leed van. Je lijdt zeker ook als er een bom vlak naast je ontploft, maar als je dag in dag uit met woede en angst leeft, dan lijd je ook – en misschien zelfs meer.


  Het kan zijn dat je door anderen bent misbruikt of mishandeld, maar je kunt ook slachtoffer van jezelf zijn. Soms denken we dat de vijand zich buiten onszelf bevindt, maar vaak ook zijn wij zelf onze ergste vijand vanwege de dingen die we ons eigen lichaam en onze eigen geest aandoen. Er zijn mensen die zich niet laten beheersen door woede en bezorgdheid wanneer zij zich in een heel moeilijke situatie bevinden. Daarom lijden zij hier niet zoveel onder als anderen die zich in een soortgelijke situatie bevinden. Omdat zij geen slachtoffer zijn van woede en angst, blijft hun geest kalm en helder en kunnen zij iets doen om de situatie te veranderen.


  De leiders van een onderdrukkend regime zijn ook slachtoffers; slachtoffers van hun eigen woede, frustratie en bekrompen ideeën over vrijheid en veiligheid. Zij zijn het slachtoffer van het idee dat geweld en straf ervoor zullen zorgen dat de tegenstander zijn verzet en geweld zal opgeven. Daarom help je niet alleen hen maar iedereen wanneer je de obstakels in hun geest helpt verwijderen. Ik stel voor dat we diep kijken om zo onze ware vijand te ontmaskeren. Onze ware vijand is in mijn ogen onze manier van denken, verblind als wij zijn door trots, woede en wanhoop.


  Waar geweld heerst, zijn in de regel beide partijen het slachtoffer van gedachten en emoties die door zaken als trots, woede en wanhoop worden beheerst. In Plum Village raden wij mensen aan om te oefenen zodat zij niet de mens maar de ware vijand in de mens leren vernietigen. Als je iemand met tuberculose wilt helpen genezen, dan dood je de bacteriën en niet de mens zelf. Wij zijn allemaal slachtoffer van de bacteriën ‘geweld’ en ‘verkeerd zicht’.


  In Plum Village hebben wij kleine groepjes Israëli en Palestijnen bij elkaar gebracht om de ware vijand te achterhalen en te vernietigen. Zolang je nog vol woede, angst en wanhoop bent, ben je niet helder en kalm en dus niet in staat om op een goede manier aan blijvende vrede te werken. Deze retraites waren diep ontroerend en zeer succesvol. Eenmaal terug in het Midden-Oosten, werden deze groepjes mensen heel actief in hun eigen omgeving. Zij probeerden het begrip bij de mensen om hen heen te vergroten en verzoening tot stand te brengen.


  Een van mijn leerlingen, zuster Tri Hai, was afgestudeerd aan de Indiana University in Bloomington (vs) in Engelse literatuur. Weer terug in Vietnam zette zij zich in voor vrede en mensenrechten en werd opgepakt, gearresteerd en gevangengezet. In haar kleine cel in de gevangenis beoefende zij loopmeditatie. Ook liet zij enkele andere vrouwen kennismaken met deze oefening in innerlijke vrede. Ze moest deze loopmeditatie wel beoefenen om moed te houden en te overleven. Ze had van mij geleerd hoe je mindful lopen kunt beoefenen, hoe je in het huidige moment aanwezig kunt zijn en jezelf en hoop kunt voeden. Hierdoor kon zij veel mensen in de gevangenis helpen om hun eigen bron van eigen geestelijke kracht te vinden.


  Dit soort situaties overleef je dankzij je geestelijk leven. Zonder dat word je krankzinnig omdat je alle hoop verliest, gefrustreerd raakt en aan lijden ten onder gaat. Daarom is de geestelijke dimensie van je leven zo belangrijk. Zonder dat word je overmand door woede, wanhoop en angst. Je weet niet hoe je jezelf kunt helpen en hoe kun je dan anderen helpen? Woede is als vuur; angst, wanhoop en achterdocht zijn als vuur en zij branden je op. Wij zijn door het vuur gegaan en we weten hoe heet het is.


  Zuster Tri Hai deed de hele nacht loopmeditatie. Hierdoor hield zij grip op zichzelf en werd zij niet verteerd door het vuur. Ze keerde terug naar het ware thuis in haarzelf. Haar ware thuis is niet in Parijs, Londen of Tra Loc, omdat zo’n thuis gebombardeerd of afgenomen kan worden. Je ware thuis ligt in jezelf. De Boeddha zei: ‘Keer terug naar het eiland in jezelf. Er ligt een veilig eiland in jezelf. Ga iedere keer dat je ergens onder gebukt gaat of als je je verloren voelt, terug naar je ware thuis. Niemand kan je dit ware thuis afnemen.’ Dit is de ultieme leer die de Boeddha zijn leerlingen gaf toen hij tachtig jaar oud was en op de drempel van de dood stond.


  Lang geleden had ik een kluizenaarshut in het bos, zo’n twee uur rijden van Parijs. Op een morgen verliet ik mijn hut om een wandeling te maken. Ik bleef de hele dag buiten, picknickte, deed zitmeditatie en schreef poezie. Het was een prachtige morgen, maar aan het eind van de middag nam de bewolking toe en stak ook de wind op, daarom liep ik terug naar mijn hut. Toen ik de deur opendeed, bleek mijn hut één grote bende. Ik had ’s ochtends namelijk alle ramen en de deur opengelaten, zodat de zon binnen kon komen om het vocht uit het huis te halen. Terwijl ik weg was, had de wind alle papieren van mijn bureau geblazen en deze lagen nu her en der verspreid. De hut voelde koud en verlaten aan.


  Als eerste sloot ik de ramen en de deur. Vervolgens stak ik de open haard aan. Toen het vuur lekker begon te gloeien, kon ik genieten van het geluid van de wind en ik voelde me al een stuk beter. Daarna pakte ik alle weggeblazen papieren op en legde ze op de tafel onder een steen. Dit duurde bij elkaar zo’n twintig minuten. Daarna kon ik eindelijk dicht bij het haardvuur gaan zitten. De kluizenaarshut deed nu warm en prettig aan. Ik voelde me behaaglijk en heel prettig vanbinnen.


  Als je merkt dat de omstandigheden waarin je je bevindt heel onaangenaam zijn omdat de ramen van je ogen en oren te lang open hebben gestaan, de wind hard naar binnen blaast en je slachtoffer geworden bent – omdat je gevoelens, lichaam en waarneming helemaal in de war zijn – dan moet je niet nog harder gaan doen wat je al de hele tijd probeert te doen. Ga terug naar de kluizenaarshut die zich altijd al binnen in jezelf bevindt. Doe de deur dicht, steek de haard aan en maak het weer gezellig. Dit wordt er bedoeld met ‘neem toevlucht tot het eiland in jezelf’. Als je niet terugkeert tot jezelf, dan blijf je jezelf verliezen in de stormen die buiten woeden. Zo kun je jezelf en de mensen om je heen te gronde richten, ook al zit je vol goede voornemens en wil je graag iets doen om te helpen. Daarom is terugkeren naar het eiland in jezelf zo belangrijk. Niemand kan je je ware thuis afnemen.


  Van 1966 tot 2005 werd ik uit Vietnam verbannen. Zowel de anticommunisten als de communisten wilden niet dat ik naar huis terugkeerde. En dus leerde ik om mijn ware thuis in mijzelf te vinden. Ik voel me overal thuis, waar ik ook ben. Denk niet dat mijn thuis de plek is waar ik nu leef: mijn kluizenaarshut in Plum Village. Mijn thuis is veel steviger gegrondvest dan Plum Village, omdat ik besef dat Plum Village ons zomaar ontnomen kan worden. Het is voorgekomen dat de Franse regering een aantal van onze gebouwen sloot omdat deze niet in overeenstemming waren met de bouwvoorschriften. We waren te arm of we wisten gewoonweg niet dat het verplicht was om bijvoorbeeld een vluchtweg in geval van brand aan te leggen, bepaalde soorten deuren in te bouwen, de keuken op een bepaalde manier aan te leggen, enzovoorts. Maar als zoiets gebeurde, gingen we hier niet al te zwaar onder gebukt. We hadden immers ons ware thuis in onszelf.


  Als er iemand komt die je hut platbrandt en je wegjaagt, dan lijd je hier vanzelfsprekend onder. Maar als je weet hoe je terug kunt keren tot je ware thuis, dan zul je je vertrouwen niet verliezen. Je beseft dan dat je altijd een ander huis kunt bouwen zolang je ware thuis zich in jezelf bevindt – net zoals wij het dorp Tra Loc vier keer opnieuw hebben opgebouwd. Pas wanneer je je innerlijke thuis verliest, verlies je alle hoop.


  Geliefde vriend of vriendin, doe alsjeblieft je best om het leven van Quan Am Thi Kinh na te leven. Keer terug tot je ware thuis, het eiland in jezelf. Help je familieleden, je vrienden en je medewerkers, laat hun hoop herleven, hun vreugde, hun innerlijke vrede en geluk, en help hen bij de verzoening met hun familieleden en de samenleving. Ik hoop van harte dat je een belichaming van de Boeddha wordt en veel mensen licht, vreugde, vrede en de beoefening zult aanreiken. Ten diepst voel ik dat Boeddha, Jezus, Mohammed en al onze geestelijke leraren door vele generaties heen, achter je staan, je steunen en willen dat je hun werk ten behoeve van alle levende wezens op aarde in de toekomst voortzet.


  ADRESSEN


  Thich Nhat Hanh he­eft retraitegemeenschap­pen in Zuidwest-Frankrijk (Plum Village), New York (Blue Clif­f Monastery), Californië (Deer Park Monastery) en Duitsland (EIAB), wa­ar mon­niken, nonnen en lekenbeoefena­ars mindful leven beoefenen. Bezoekers zijn hier minstens één keer per week welkom. Vo­or meer informatie:


  


  Plum Vil­lage


  13 Martineau


  33580 Dieulivol


  Frankrijk


  NH-office@plumvillage.org (vo­or vrouwen)


  LH-office@plumvillage.org (vo­or vrouwen)


  UH-of­fice@plumvillage.org (voor man­nen)


  ww­w.plumvillage.org


  


  EIAB (European Institute of Ap­plied Buddhism)


  Schaumburgweg 3


  D-51545, Waldbröl


  Duitsland


  


  w­ww.eiab.eu


  


  Voor me­er informatie over (activiteiten rond) Thich Nhat Hanh in Nederland:


  


  ww­w.a­andacht.net


  


  Secretariaat Stichting Leven in Aandacht p/a Dorpsstra­at 25


  7221 BN Ste­enderen


  Tel. 0575 – 452050


  


  


  Enkele andere boeken van Thich Nhat Hanh


  Adem in, adem uit − Meditaties vo­or e­en druk bestaan


  Proef – Mindful leven, mindful eten (geschreven samen met voedingswetenschap­per Lilian Cheung)


  Ware liefde – Een oefening vo­or het hart


  Aandacht is als zonneschijn – 49 meditaties voor e­en mindful dagelijks leven


  


  Zie verder w­ww.uitgeverijtenhave.nl
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