
  [image: cover]


  Spookschrijvers


  Henk Hardeman


  Uitgeverij Holland - Haarlem


  Van Henk Hardeman is verschenen:


  De prinses van Ploenk


  De pirate van Ploenk


  Paniek in Ploenk


  De bastaard van de hertog


  Het rijtjespaleis


  Zebedeus en het zeegezicht


  De schaduw van Zwarterik


  Mijn vader is een dief


  Het zwarte vuur


  www.henkhardeman.nl


  www.uitgeverijholland.nl


  Dit boek kan gekozen worden door de Kinderjury 2013


  www.kinderjury.nl


  Omslagontwerp: Sproud, Amsterdam


  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  © Henk Hardeman 2012


  NUR 283


  ISBN papieren boek 9789025112066


  ISBN e-boek 9789025112240


  1


  De schrijfwedstrijd


  Een nieuwe schoolweek was begonnen en het was een grote keet in het lokaal van groep 8a. Kinderen renden door elkaar heen, iemand kladderde iets op het bord, een paar jongens deden wie het hardste kon boeren, en twee meiden zongen vals een liedje van hun favoriete boyband. De enige die rustig op zijn stoel zat, helemaal achterin, was een kleine jongen met kort donker haar. Zijn plaats had net zo goed leeg kunnen zijn, want niemand leek hem op te merken. Hij bewoog niet en zei geen woord, alleen zijn ogen schoten heen en weer terwijl hij alles in de gaten hield.


  Zijn naam was Timo, maar iedereen noemde hem Schaduw.


  Vanuit de gang stormde een magere jongen naar binnen. ‘De Hoed komt eraan!’ riep hij buiten adem.


  In een flits zat iedereen op zijn plaats. Gauw veegde een meisje nog de vieze woorden op het bord uit en toen was het doodstil.


  Even later kwam een man de klas binnen. Hij droeg een zwarte hoed en een kleine bril met een metalen montuur. ‘Iedereen op z’n plaats? Mooi.’ Hij liep naar zijn bureau voor in de klas, ging zitten op zijn stoel en legde zijn benen over elkaar op het tafelblad. ‘Kakel, pet af!’ riep hij naar een jongen met een zwart petje. ‘Geen hoofddeksels in de klas.’


  Kakel trok een gezicht. ‘En uw hoofddeksel dan?’


  ‘En wij mogen ook niet met onze voeten op de tafel,’ zei een meisje met een slotjesbeugel verontwaardigd.


  ‘Dat komt omdat ík de meester ben en jullie niet, Beugelbekkie.’


  ‘Ik heet Rosalie,’ zei het meisje, ‘dat weet u best. En u moet toch het goede voorbeeld geven, meester Ed?’


  De meester zuchtte en zwaaide zijn benen op de grond. ‘Oké, jij wint. Rosalie. Ik had je eigenlijk Betweter moeten noemen. Maar m’n hoed houd ik op, als je dat maar weet!’


  Een boomlange jongen stak zijn vinger op.


  ‘Wat is er, Staak?’


  ‘Gaat u vandaag een verhaal vertellen, meester?’


  ‘Een verhaal vertellen?’ Meester Ed fronste zijn wenkbrauwen. ‘En waarom zou ik dat doen?’


  ‘Omdat u dat zo goed kunt!’ riep een meisje met lang blond haar dat in de buurt van Schaduw zat.


  ‘Da’s nog geen reden, Blondie.’


  ‘En het is bijna meivakantie!’ riep de magere jongen die achter haar was gaan zitten.


  ‘Da’s inderdaad een goeie reden, Spriet.’ Meester Ed knikte.


  De klas begon enthousiast te joelen.


  Hun meester stak zijn handen de lucht in. ‘Maar eerst gaat er gewerkt worden!’ Hij pakte een stapel papier van tafel en begon uit te delen. Kakel, die vooraan zat, keek er verbaasd naar. ‘Wat is dat?’


  ‘Een boomstam, nou goed? Hou je tetter nou es. Zo meteen leg ik alles uit.’ Meester Ed verdeelde de rest van de blaadjes en ging toen voor de klas staan. ‘Voordat ik straks een verhaal ga vertellen, mogen jullie er eerst zelf eentje schrijven. Een kort verhaal.’


  ‘Een kort verhaal?’ klonk het uit verschillende kelen.


  ‘Gewoon de voor- en achterkant van je blaadje volschrijven,’ zei de meester.


  ‘Waar moet het over gaan?’ mompelde Schaduw. Hij wist nu al dat hij niks zou kunnen verzinnen. Waar haalden schrijvers toch hun ideeën vandaan?


  ‘Mag je helemaal zelf weten. O ja, en je kunt er nog iets mee winnen ook.’


  Een jongen achterin keek verbaasd op. ‘Is het een wedstrijd?’


  ‘Yep.’


  Rosalie stak een vinger op. ‘En wat kun je ermee winnen?’


  ‘Als een van jullie wint, krijgen we gratis voor niks een schrijver op bezoek.’


  Uit de klas klonken teleurgestelde kreten.


  ‘Een schrijver?’ zei Staak. ‘Waarom, we hebben u toch?’


  ‘Ik ben geen schrijver,’ zei meester Ed. Hij tikte tegen de zijkant van zijn hoed. ‘Mijn verhalen zitten allemaal hier. Ik heb ze niet opgeschreven.’ Hij griste een boek van zijn tafel en liet het aan de klas zien. ‘Deze heb ik vanochtend uit de schoolbieb gehaald. Als we winnen, krijgen we deze schrijver op bezoek.’ Hij gaf het boek aan Kakel. ‘Geef het maar door.’


  Kakel bekeek de omslag en las wat er op de achterkant stond. ‘Ziet er wel cool uit. Gaat over een vampier.’


  Terwijl de kinderen een voor een het boek doorbladerden, zei meester Ed: ‘Het heet Bijtende vampiers blaffen niet. Een van z’n allereerste boeken. Hij schijnt er inmiddels een hele stapel te hebben geschreven, maar die hebben we nog niet hier op school.’


  ‘Wat een rare naam,’ zei Blondie. ‘GG... Heet-ie echt zo, of is het een eh… hoe heet dat ook alweer?’


  ‘Een pseudoniem?’ Meester Ed haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Misschien is het wel een afkorting.’


  Staak grinnikte. ‘Gerardus Griezel!’


  ‘Guurt Gruwel!’ klonk het van achter uit de klas.


  ‘Gore Gluiperd!’ lachte een popperig meisje met vlechtjes.


  ‘Zo kan die wel weer, Barbie,’ zei meester Ed.


  ‘GG?’ riep nu iemand anders. Het was een dikke jongen met stekeltjeshaar. Hij geeuwde en wreef in zijn ogen.‘Komt hij dan echt hier op school? Dé GG?’


  ‘Ook goedemorgen, Borstelkop. Ik hoop dat je lekker geslapen hebt. Zijn er dan nog andere GG’s?’


  ‘Maar dat is supergaaf! Hij schrijft hele coole boeken!’ Borstelkop hield zijn handen een heel eind uit elkaar, alsof hij een visser was die wilde laten zien dat hij een gigantische snoek had gevangen. ‘Ik heb wel zo’n rij boeken van hem. Zijn nieuwste is echt supervet! Het laatste deel van de Zuigende Zombie-trilogie, waarin de zombies iedereen leegzuigen en…’


  ‘Mooi,’ zei meester Ed zonder veel enthousiasme. ‘Hebben we alvast één grote fan in de klas. Misschien kun je wat boeken meenemen? Kunnen we ons vast een beetje inlezen.’ Hij keek op zijn horloge. ‘En dan nu… aan de slag!!’


  ‘Huh?’ zei Borstelkop. ‘Wat moeten we doen?’


  ‘Leg jij het hem maar uit,’ zei meester Ed tegen de jongen die naast Borstelkop zat.


  Even later klonk er een druk gekras van pennen op papier.


  Meester Ed pakte de gitaar die naast hem in de hoek stond. Hij tokkelde wat op de snaren en neuriede er zachtjes bij.


  ‘Zeker weer iets van de Beatles, meester?’ fluisterde iemand.


  De meester knikte. ‘Yep. Ter inspiratie. Nou kop dicht en schrijven. Jullie hebben tot aan de pauze. En vergeet niet je naam en je groep erop te zetten.’


  ‘Onze echte naam?’ vroeg Blondie.


  ‘Ook je bijnaam. Anders heb ik geen flauw idee wie er welk verhaal geschreven heeft. Succes ermee.’


  Af en toe klonk er een wanhopige zucht, of een giechel van iemand die moest lachen om wat hij geschreven had. Daarop siste iemand anders dan weer heel hard ‘Ssst!’


  ‘Niet afkijken bij je buurman of buurvrouw!’ riep meester Ed een paar keer. ‘Zelf je verhaal verzinnen!’


  Zo ging het door tot eindelijk de zoemer klonk.


  ‘Maar ik ben nog niet klaar!’ kreunde Barbie.


  ‘En ik heb nog een blad nodig!’ riep Staak.


  ‘Pech,’ zei meester Ed. Hij stond op en slenterde langs de tafels om de bladen weer op te halen.


  Borstelkop stak een vinger op. ‘Meester? Wie beslist er nou wie van ons er gewonnen heeft?’


  ‘Er doen een heleboel scholen mee uit de provincie,’ zei meester Ed. ‘Allemaal groepen 8. En er kunnen maar een paar een bezoek winnen. Dus op elke school kiezen ze eerst het allerbeste verhaal van de eigen leerlingen en dat wordt dan opgestuurd naar de provinciale jury. En die kiest de uiteindelijke winnaars, in overleg met GG.’


  ‘Wanneer horen we wie er van onze school gewonnen heeft?’ vroeg een verlegen meisje met een spitse neus.


  Meester Ed stond weer bij zijn tafel en maakte een stapeltje van alle verhalen, dat hij in een grote, gele envelop schoof. ‘Na het weekend, Muis. Aangezien het vandaag maandag is, moeten jullie dus een weekje geduld hebben.’


  ‘Meester! Wie is de jury op onze school?’


  ‘Meester Paul, juf Els en juf Jacqueline.’


  ‘Waaat!’ riepen de kinderen. ‘Waarom zit u niet in de jury?’


  ‘Omdat ik partij ben, zoals dat heet. Meester Hans van 8b mag ook niet meedoen aan de jury. Anders trekken we misschien iemand voor uit onze eigen klas, denken ze.’


  Hij klapte in zijn handen.


  ‘En nou allemaal opgehoepeld, het is pauze!’


  De kinderen van de beide groepen 8 stonden bij elkaar in een hoek van het schoolplein. Ze waren druk aan het praten over de wedstrijd. Schaduw hield niet van groepjes, dus liep hij de andere kant op. Daar zag hij meester Ed, die op een muurtje zat. De meester draaide een sigaret, hield er toen een glimmende aansteker onder, en nam gretig een trek. Hij blies net de eerste rookwolk uit toen hij Schaduw in het oog kreeg. ‘Je laat me schrikken! Je moet niet zo op mensen af sluipen, jongen.’


  ‘Sorry, meester.’ Schaduw kwam aarzelend dichterbij.


  ‘Wou je wat vragen?’ Meester Ed klopte op de stenen naast zich. ‘Kom erbij, als je tenminste tegen de rook kunt.’


  Schaduw hees zich omhoog en ging een eindje bij meester Ed vandaan zitten. ‘Hebt u dat boek gelezen?’


  ‘Bijtende vampiers blaffen niet, bedoel je?’


  Schaduw knikte.


  ‘Ja, ik heb het gelezen.’


  ‘En wat vond u ervan?’


  De meester nam nog een trekje van zijn sigaret. Toen keek hij peinzend naar Schaduw. ‘Wil je dat echt weten?’ vroeg hij, de rook uitblazend.


  Schaduw knikte opnieuw. Hij wuifde de rook weg.


  ‘Ik vond het ruk,’ zei meester Ed.


  ‘Ruk?’


  ‘Ja, flut. Waardeloos. Die kerel kan niet schrijven. Ik begrijp niet dat ze hem hebben gekozen als prijs voor die wedstrijd.’ Hij nam opnieuw een trekje en keek weer voor zich uit. ‘Nou ja, misschien schrijft hij tegenwoordig stukken beter.’


  Schaduw keek van onder zijn wenkbrauwen naar zijn meester en dacht: zou hij soms jaloers zijn?


  Ze zaten een tijdje naast elkaar zonder iets te zeggen.


  ‘Moet je niet naar je vrienden?’ zei meester Ed toen. Hij gebaarde met zijn sigaret naar de kinderen van groep 8.


  ‘Ik heb geen vrienden. Niemand ziet me staan.’ Behalve dan Borstelkop, dacht hij met een zucht, op hem werk ik als een rode lap op een dolle stier.


  ‘Daarom noem ik je ook Schaduw,’ zei meester Ed. Tegelijk met zijn woorden kwam er weer een rookwolk uit zijn mond, alsof hij een draak was. ‘Jij houdt alles in de gaten, zonder dat ze jou in de gaten hebben.’


  Nu gaat hij vast zeggen dat ik vrienden moet maken, dacht Schaduw.


  Maar het enige wat de meester zei, was: ‘Je zou een goeie spion zijn, Schaduw. Een verdomd goeie.’ Toen kreeg hij een hoestbui, waardoor er tranen in zijn ogen sprongen.


  Op hetzelfde moment ging de zoemer.


  Meester Ed veegde haastig de tranen weg. Hij gooide de peuk op de grond en sprong van het muurtje af. ‘Kom, Schaduw, tijd om weer aan het werk te gaan!’
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  Bezoek voor Borstelkop


  Na school reed Schaduw niet meteen naar huis. Hij ging eerst bij de openbare bibliotheek langs, om te kijken of ze daar toevallig boeken van GG hadden. De bieb lag toch op zijn route, dus hij hoefde niet om te rijden. Daar aangekomen stalde hij zijn fiets en liep meteen door naar de tweede verdieping, waar de jeugdboeken stonden.


  Hij keek naar de kasten en vroeg zich af bij welke afdeling hij moest kijken. De boeken van GG zouden vast niet bij de A-boeken staan, veel te eng, misschien stonden ze zelfs wel bij de C-boeken. In dat geval moest hij weer naar beneden, want die stonden apart. Waarschijnlijk om te voorkomen dat kinderen boeken leenden waar ze nog te jong voor waren.


  Hij keek om zich heen om te zien of er iemand was aan wie hij het kon vragen. Een eindje verderop stond een vrouw met grijs haar achter een balie. Ze tuurde ingespannen naar het scherm van een computer. Schaduw liep naar haar toe en wachtte tot ze tijd voor hem had. Toen de vrouw hem na een minuut of vijf nog niet had opgemerkt, kuchte hij een paar keer.


  Verwonderd keek ze op. ‘Sorry, ik had je helemaal niet gezien! Kan ik je ergens mee helpen?’ vroeg ze toen vriendelijk. ‘Ben je op zoek naar een bepaalde titel of een bepaalde schrijver?’


  ‘Een schrijver,’ zei Schaduw.


  ‘Welke schrijver?’ Ze keek hem schattend aan. ‘Paul van Loon, Jacques Vriens, Reggie Naus?’


  ‘Nee, hij heeft een beetje een gekke naam: GG.’


  ‘GG? Da’s nou ook toevallig!’ riep de vrouw uit. ‘Tot vanochtend had ik nog nooit van de man gehoord en nu ben jij al de tiende die naar hem vraagt!’


  ‘De tiende?’ Toen begreep Schaduw het. Dat kwam natuurlijk door die schrijfwedstrijd! Iedereen die meedeed, wilde nu opeens weten wie GG was. Net zoals hijzelf. ‘Dan hebt u zeker geen boeken meer van hem?’ vroeg hij weinig hoopvol.


  ‘Ik ben bang van niet. We hadden er vijf, maar die lagen in het magazijn omdat ze nooit werden uitgeleend. Ze zouden binnenkort zelfs in de opruimbakken komen, voor de uitverkoop. Ik wist niet eens dat we ze hadden. Maar die zijn nu dus uitgeleend.’


  Schaduws gezicht betrok.


  ‘Maar ik kan ze wel voor je reserveren hoor. Of je kunt het proberen bij de boekhandel, als je ze snel nodig hebt.’


  ‘Nee, dank u,’ mompelde Schaduw. Hij draaide zich om en liep met grote passen naar de trap, die halverwege een bocht naar rechts maakte.


  Er kwam iemand in volle vaart de hoek om gerend en botste tegen hem op.


  ‘Kun je niet uitkijken, sukkel!’ riep de ander. ‘Hé, Schaduw! Ben jij het!’


  Schaduw knipperde met zijn ogen. ‘Staak?’ Hij moest omhoogkijken om zijn lange klasgenoot in de ogen te kunnen zien. ‘Wat doe jij in de bieb? Je speelt toch alleen computerspelletjes?’


  Staak grijnsde. ‘Wat denk je dat ik hier doe, man? Ik wil kijken wat die gast voor boeken schrijft. Die GG.’


  ‘Je bent te laat. Ze hadden maar vijf boeken van hem en die zijn van-12 daag allemaal uitgeleend.’


  ‘Shit.’ Staak dacht even na. ‘Ik weet wat. We gaan naar Borstelkop!’


  ‘Borstelkop?’


  ‘Ja, hij heeft toch alles van die GG? Zei hij vanochtend zelf.’


  ‘Ga jij maar,’ zei Schaduw. Borstelkop was niet bepaald zijn beste vriend. Hij had Schaduw meer dan eens achternagezeten op het schoolplein en hem zelfs een keer opgesloten in het schuurtje bij de school, waar het tuingereedschap werd bewaard.


  ‘Kom op, man, doe niet zo flauw. Jij bent toch ook nieuwsgierig?’ Staak wachtte niet op antwoord, maar trok hem mee naar beneden. Even later stapten ze op hun fiets en begonnen te rijden.


  ‘Weet jij dan waar hij woont?’ vroeg Schaduw. Het kostte hem moeite om Staak bij te houden.


  ‘Ja. Niet ver bij mij vandaan. Ik haal hem altijd in op weg naar school. Hij rijdt als een slak, weet je.’


  Dat verbaast me niets, dacht Schaduw. ‘Eerst moeten we even bij mij langs,’ zei hij. ‘Tegen m’n moeder zeggen dat ik naar Borstelkop ga.’ ‘Hoeft niet.’ Staak haalde een mobieltje tevoorschijn. ‘Gebruik deze maar. Heb ik deze maand gekregen voor m’n verjaardag.’


  Schaduw pakte het telefoontje aan en bekeek het bewonderend. ‘Ik krijg er volgend jaar pas eentje, als ik naar de brugklas ga.’ Snel belde hij zijn moeder en vertelde haar wat hij ging doen. Ze was verbaasd, maar ook blij dat hij een keertje bij iemand van school langsging. Niet veel later stonden ze stil voor een huis in een kleurloze nieuwbouwwijk. Afgezien van een stel geparkeerde auto’s waren de straten uitgestorven.


  Ze maakten hun fietsen vast aan een lantaarnpaal en Staak tuurde naar binnen. ‘Hm, ik zie geen mens.’


  ‘Dan zijn ze vast niet thuis,’ zei Schaduw. ‘Zullen we maar weer gaan?’ Hij wilde zijn fietsslot alweer openmaken.


  Staak stak een hand op. ‘Wacht nou. Eerst even aanbellen. Misschien zitten ze allemaal boven of zo.’


  Hij drukte op een bel waarvan het geluid Schaduw deed denken aan de zoemer bij de tandarts. Een rilling liep langs zijn rug.


  Een tijdje gebeurde er niets, toen hoorden ze iemand de trap af bonken en de deur werd opengerukt.


  Het was Borstelkop zelf. ‘Wat komen jullie hier doen?’ vroeg hij verwijtend. Hij wierp een extra vuile blik op Schaduw.


  ‘We komen boeken van je lenen,’ zei Staak vrolijk.


  ‘Van mij?’ Hij keek hen stomverbaasd aan. ‘Waarom zou ik aan jullie boeken uitlenen? Ik ben de bieb niet.’


  Staak grijnsde. ‘Omdat meester Ed dat heeft gezegd.’


  ‘De Hoed heeft niks gezegd over uitlenen,’ gromde Borstelkop. ‘Alleen dat ik er een paar mee moest nemen naar school.’


  ‘Maar we mogen ze toch wel even zien?’ drong Staak aan. Met zijn lange lijf duwde hij de dikke jongen opzij en Schaduw glipte achter hem aan. ‘Eerste verdieping?’


  ‘Hé, ho, wacht even!!’ Borstelkop hobbelde hijgend achter hen aan naar boven. ‘Dat is privé! Overal afblijven!’


  ‘Deze kamer zeker?’ Staak liep al naar binnen.


  Schaduw knipperde met zijn ogen. De kamer was niet bijzonder groot, maar hij stond vol met de nieuwste apparatuur. Voor het raam stonden een geopende laptop en een printer op een bureau. Ernaast lag een stapel uitdraaien. Tegenover het bed stond een boekenkast. De bovenste drie planken waren gevuld met boeken van GG. In grote, glimmende letters stond het op alle ruggen gedrukt.


  Staak bekeek de boeken goedkeurend. ‘Mooie verzameling.’


  Borstelkop klapte snel de laptop dicht. ‘Helemaal compleet,’ zei hij trots. ‘Elk boek dat GG ooit heeft geschreven.’


  Staak stak een hand uit naar de boekenkast. ‘Mag ik ze inkijken?’


  Borstelkop kwam haastig naar hem toe. ‘Als je belooft voorzichtig te zijn. Maar hij daar…’ – hij keek naar Schaduw – ‘… hij blijft eraf met z’n gore poten!’


  Terwijl Staak een boek uit de kast trok en er neuriënd doorheen bladerde, in de gaten gehouden door Borstelkop, schoof Schaduw langzaam naar het bureau toe. Vanuit een ooghoek bekeek hij de stapel papier. De bovenste pagina was wit, afgezien van de woorden Het bloeddorstige bos. Hij is een verhaal aan het schrijven, dacht Schaduw. Daar was hij natuurlijk mee bezig toen Staak aanbelde, en daarom deed hij snel die laptop dicht. Blijkbaar wil hij niet dat wij het weten. Maar waarom eigenlijk niet?


  ‘Lijken me wel gave boeken,’ zei Staak toen hij er een paar had bekeken. ‘Toffe titels ook.’ Grinnikend las hij er een paar voor: ‘Even doorbijten, Voer voor zombies, Broodje doodvlees, Mond- en klauwzeer, Vastbijters & uitzuigers…’ Toen keek hij vragend naar Borstelkop. ‘Ik begrijp er niks van. Waarom heeft niemand hier van hem gehoord, behalve jij? Hij heeft superveel geschreven!’


  ‘Snap ik ook niet,’ zei Borstelkop. ‘Waar ik eerst woonde, kende iedereen op mijn school hem. Komt zeker door al die boeren hier,’ voegde hij er minachtend aan toe.


  Staak grijnsde. ‘O ja, jij komt natuurlijk uit de grote stad.’


  Schaduw vroeg zich af hoe lang Borstelkop ook alweer bij hen in de groep zat. Vier maanden? Een halfjaar? Het leek wel een eeuwigheid. Toen hij voor het eerst bij ze in de klas kwam, trok Borstelkop een gezicht alsof hij een schuur vol varkensmest binnenliep. Maar algauw had hij een paar pestmaatjes ontdekt met wie hij Schaduw het leven zuur kon maken.


  ‘Weg bij mijn bureau!’ siste Borstelkop opeens, op een toon alsof hij een kat wegjoeg.


  Schaduw deinsde achteruit.


  Op dat moment werd er zacht op de openstaande deur geklopt. Een blonde vrouw van een jaar of veertig keek om de hoek. Ze glimlachte toen ze Staak zag. ‘Ik ben net terug van het winkelcentrum en toen hoorde ik jullie hierboven praten. Wat gezellig, Jan-Kees!’


  Borstelkop kromp ineen onder de borende blikken van Staak en Schaduw.


  ‘Jan-Kees?’ herhaalde Staak.


  Schaduw zag dat hij moeite deed om niet te lachen.


  ‘Ja, is dat zo’n rare naam?’ vroeg de vrouw verwonderd. ‘Zo heet hij al twaalf jaar hoor.’


  Voordat Staak iets kon zeggen, zei Borstelkop: ‘De meester heeft voor iedereen een bijnaam verzonnen, mam. Hij noemt ons nooit bij onze eigen naam, want hij vindt de zijne beter bij ons passen.’


  Zijn moeder trok een wenkbrauw op. ‘Wat apart.’


  Borstelkop knikte kort naar Staak. ‘Dit is Staak, van Bonenstaak, omdat-ie zo lang is.’


  ‘Dus jij bent een klasgenootje van Jan-Kees?’


  Zeg maar gerust klasgenóót, dacht Schaduw.


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘En hoe heet jij in het echt?’


  ‘Niels, mevrouw.’


  Schaduw had Staak nog nooit zo beleefd ‘mevrouw’ horen zeggen. Hij grinnikte zachtjes.


  Nu keek de vrouw verwonderd zijn kant op. ‘O, er is nóg iemand. Ik had jou helemaal over het hoofd gezien! En wie ben jij?’


  ‘Dat is Schaduw,’ zei Borstelkop. Het klonk alsof hij de naam van een vies insect noemde.


  ‘Ik heet Timo… mevrouw,’ voegde Schaduw eraan toe.


  ‘Schaduw…’ Ze bekeek hem een paar tellen, maar leek toen haar belangstelling alweer te verliezen. ‘Nou, leuk jullie te ontmoeten. Jan-Kees…’ Ze stopte. ‘Hoe heet jíj eigenlijk op school?’


  ‘Borstelkop,’ antwoordde hij met tegenzin. ‘Vanwege m’n korte haar.’ Zijn moeder glimlachte. ‘Die meester van jullie is een bijzonder geval. Hebben jullie soms ook een bijnaam voor hem?’


  ‘De Hoed,’ antwoordden ze alle drie tegelijk.


  ‘Omdat-ie altijd een hoed draagt in de klas,’ legde Staak uit. ‘Zelf noemt hij het een hoofddeksel.’


  ‘Nou, leuk dat jullie er zijn. Jan-Kees neemt anders nooit vriendjes mee van school. Zo hoor ik nog eens wat. Hij heeft erg moeten wennen sinds onze verhuizing van de Randstad naar het oosten. Als hij thuis is, komt hij bijna zijn kamer niet af. Hij heeft geen broers en zussen en zit de hele tijd met z’n neus in de boeken. Daarom ben ik blij met jullie bezoek. Ik ga even thee zetten, dat lusten jullie vast wel hè? En ik heb net lekkere koekjes gehaald.’ Ze verdween weer.


  Een tijdje zei niemand iets. Toen deed Borstelkop zachtjes de deur dicht. Hij keek dreigend naar Staak en Schaduw. ‘Als jullie hier ook maar iets over zeggen op school, zijn jullie dood!’ Toen greep hij Schaduws kraag beet en trok hem naar zich toe. ‘Heb jij dat bovenste blad zitten lezen?’


  ‘Echt niet,’ zei Schaduw. ‘Dat zweer ik.’


  ‘Want anders weet ik je te vinden, vriendje!’ Hij gaf Schaduw een zet. ‘Rustig maar,’ zei Staak sussend. ‘Schaduw heeft helemaal niks gelezen en tuurlijk houden we onze mond. Heb jij trouwens een foto van die GG? Achter op een van die boeken misschien? Ik ben wel benieuwd hoe die gast eruitziet.’


  Borstelkop schudde het hoofd. ‘Op geen enkel boek staat een foto van hem. Er is niks over hem bekend. Zelfs niet hoe oud hij is.’


  ‘Maar hij heeft toch wel een website, of een blog? Een pagina op Hyves of Facebook of zo?’


  ‘Hij heeft alleen een weblog,’ zei Borstelkop, ‘maar daar word je niet veel wijzer van.’ Hij liep naar zijn laptop, klapte hem weer open en klikte gauw de tekst weg die erop stond. Toen startte hij internet en ging op zoek naar de blog van GG. ‘Hier,’ zei hij.


  Schaduw en Staak bogen zich nieuwsgierig over het scherm.


  Er verscheen een zwarte pagina, waar in bloedrode letters een tekst op stond. Bovenaan stonden de letters GG, ook rood, waar twee bloeddruppels traag vanaf leken te lopen naar de onderkant van de pagina. Ernaast stond een foto waarop alleen het silhouet van een gezicht was te zien, omlijst door de scherpe punten van een hoge kraag.


  ‘Ziet er wel cool uit,’ vond Staak.


  Schaduw en Staak lazen wat er op de eerste pagina stond:


  Beste Lezer, welkom op mijn weblog!


  Een waarschuwing vooraf: verdwaal niet in de doolhof van mijn verhalen. Je keert er nooit meer uit terug, want mijn boeken zijn verslavend. Je zult er steeds meer willen lezen, moeten lezen. Het ene boek na het andere, dag na dag, tot je vergeet te eten, te slapen, te denken en te dromen.


  En dan zal ik voor je denken en dromen. Steeds meer boeken zal ik schrijven, tot je erin zult kunnen wonen.


  Ik wens je gruwelijk veel leesplezier!


  GG


  Schaduw huiverde. Terwijl hij de woorden las, was het of een griezelige stem in zijn hoofd ze tegelijk had uitgesproken.


  ‘Lachen,’ zei Staak. Hij klikte met de muis op een aantal pagina’s. ‘Hm, een overzicht van z’n boeken, contactinfo, gastenboek…’ Hij las een paar berichtjes. ‘Zo te zien vonden ze het allemaal supergaaf dat hij bij ze in de klas is geweest. Hopelijk winnen wij een bezoek!’


  Borstelkop begon te glimmen. ‘Ja, dat zou te gek zijn!’


  Er werd op de deur geklopt. ‘Thee en koekjes, jongens!’


  Terwijl Borstelkop naar de deur liep om open te doen, las Schaduw een paar van de berichten in het gastenboek. Er stonden er al heel wat in, zag hij. Hij scrolde helemaal naar onderen en toen bleef zijn blik hangen op een van de allerlaatste berichten:


  GG, door jou is onze zoon veranderd in een zombie. Hij doet niets meer en hij wil niets meer. Hij kijkt alleen nog maar voor zich uit met een lege blik. We weten dat jij hierachter zit, want dit is zo sinds hij de wedstrijd…


  Schaduw knipperde met zijn ogen, want opeens was het bericht verdwenen. Nog voordat hij het helemaal had kunnen lezen.


  ‘Wat suf van me!’ hoorde hij de moeder van Borstelkop zeggen.


  Hij keek op.


  Ze stond in de deuropening en staarde naar haar dienblad, waarop maar twee theeglazen stonden. Toen keek ze naar Schaduw. ‘Ben ik helemaal vergeten dat jij er ook nog was!’


  ‘Geeft niet,’ zei Borstelkop. ‘Hij ging toch al weg, hè Schaduw?’ Hij wierp hem een vernietigende blik toe.


  Maar dit keer raakte het Schaduw niet. Hij moest inderdaad weg, zo gauw mogelijk! Hij mompelde een groet en haastte zich de trap af. Buiten sprong hij op zijn fiets en racete zo snel als hij kon naar huis.


  ‘Was het leuk?’ vroeg zijn moeder toen hij tien minuten later naar binnen schoot en zijn jas en tas in de hal smeet.


  ‘Ja!’ Met twee treden tegelijk rende hij de trap op, dook zijn kamer in en zette de computer aan.


  Even later kwam zijn moeder naar boven. ‘Waarom heb je zo’n haast? Je bent niet erg lang weggebleven.’


  ‘Ik heb een werkstuk. Moet morgen klaar zijn,’ hijgde Schaduw. ‘Was ik helemaal vergeten.’


  ‘Oei. Waar gaat het over? Moeten papa en ik je helpen?’ Ze kwam iets dichterbij en keek naar het scherm. ‘GG? Wie is dat? Ziet er eng uit.’


  ‘Een schrijver,’ zei Schaduw. ‘Hij schrijft griezelboeken. We krijgen hem misschien op bezoek.’ Hij vertelde over de wedstrijd.


  ‘O, wat spannend. En gaat je werkstuk over hem?’


  ‘Ja. Maar nu moet ik echt beginnen.’


  ‘Goed goed, ik ben al weg!’


  Toen zijn moeder weer naar beneden was, deed hij de deur dicht en begon door het gastenboek te scrollen. Het bericht was inderdaad definitief verdwenen. Hij bekeek alle andere berichten, maar vond verder niets verdachts. Iedereen was laaiend enthousiast. En toch is er iets vreemds aan die GG, dacht Schaduw. Hij nam zich voor uit te zoeken wat dat kon zijn.


  3


  En de winnaar is…


  De gymzaal zat propvol. Vandaag werd bekendgemaakt welke leerling de schrijfwedstrijd had gewonnen. Alle kinderen van groep 6 tot en met 8 waren er, samen met hun meesters en juffen. Tegen de wandrekken aan was een podium neergezet en de rest van de zaal stond vol stoelen. Op het podium stond een microfoon. Erachter stond een tafel met een laptop, die opengeklapt was, en waarvandaan allerlei kabels liepen.


  De meesters en juffen zaten verspreid door de zaal, zodat ze de kinderen een beetje in toom konden houden wanneer die te luidruchtig werden. Meester Ed zat op de voorste rij aan de linkerkant. Hij was bezig een sigaret te rollen en keek niet op of om.


  Een aantal kinderen had hun verhaal voor durven lezen, maar Borstelkop niet. Stilletjes en bleek schoof hij heen en weer op het puntje van zijn houten stoel, helemaal achterin. Zo kende Schaduw hem niet. Zelf zat hij tussen Staak en Blondie, in het midden van de zaal. Hij had ook niets voorgelezen. Hoewel hij zijn best had gedaan een verhaal te schrijven, was het niet veel soeps geworden. En het was niet eens echt verzonnen, want het ging over een jongen die elke dag probeerde ongezien langs een pestkop de school binnen te glippen. Het langst had Schaduw nagedacht over het einde van het verhaal. De meeste verhalen die hij las liepen goed af, daarom werden de jongen en zijn pestkop aan het eind vrienden. Niet dat dat in het echt ooit zou gebeuren natuurlijk. Hopelijk hoorde hij er nooit meer iets over. Blondie had haar verhaal wel voorgelezen, zij het aarzelend en met een zachte stem, zodat er af en toe ‘harder!’ was geroepen. Schaduw vond het dapper van haar, want vanwege haar dyslexie hakkelde Blondie altijd als ze iets voorlas. Voorlezen was voor haar een soort hordelopen; alleen moest zij over woorden springen in plaats van hekjes. Ze had het er nog best goed van afgebracht.


  Zelf was hij blijven zitten. Waarschijnlijk had toch niemand hem verstaan, als ze al gezien hadden dat hij op het podium stond. En als ze hem wel hadden verstaan, had Borstelkop hem na afloop op het plein vast en zeker te grazen genomen.


  Op het podium las intussen een meisje een langdradig verhaal voor over een haas en een fazant, die samen een taart gingen bakken voor een salamander die jarig was, maar dacht dat niemand hem aardig vond. Hier en daar rekte iemand zich geeuwend uit, er werd gehoest en geschuifeld, en kinderen begonnen met elkaar te kletsen op een steeds luider wordende fluistertoon.


  ‘Borstelkop heeft het goed te pakken, hè?’ zei Staak tegen Blondie. Hij had achterom zitten kijken.


  ‘O ja?’ zei Blondie. Ze veegde haar haren uit haar ogen en keek even over haar schouder. Ze grinnikte. ‘Kan ik me wel voorstellen. Hij heeft er natuurlijk niks van gebakken.’


  ‘Dat moet je niet zeggen,’ zei Staak. ‘Wist je dat hij thuis verhalen schrijft?’


  Blondies ogen werden groot. ‘Echt? Hoe weet je dat?’


  ‘Schaduw en ik waren laatst bij hem, om naar zijn GG-boeken te kijken. Er lag een hele stapel uitdraaien, waar hij supergeheimzinnig over deed. Volgens mij is hij bezig met een boek.’


  ‘Da’s zeker een grapje.’


  ‘Nee, het is echt waar. Hè Schaduw?’


  Schaduw knikte.


  ‘Niet te geloven,’ zei Blondie.


  Intussen was het meisje klaar met haar verhaal en meester Thijs, de directeur van de school, beklom het podium. Hij zette de microfoon op de juiste hoogte en tikte ertegen. Een paar doffe klappen weerklonken in de zaal. ‘Als jullie allemaal even stil willen zijn,’ begon hij, ‘ga ik nu bekendmaken wie van jullie voor onze school de schrijfwedstrijd heeft gewonnen!’


  In de zaal maakten juffen en meesters sussende geluiden, waardoor het leek alsof er een stel fietsbanden tegelijk leegliep.


  Juf Els overhandigde de directeur plechtig een grote, dichtgeplakte envelop en een briefopener. ‘Helaas moesten sommige verhalen afvallen,’ zei hij toen, ‘omdat ze onleesbaar waren geschreven…’


  Schaduw zuchtte terwijl hij aan zijn eigen handschrift dacht. Meester Ed zei vaak dat het hem aan een spinnenweb deed denken. ‘Een warboel, Schaduw, het lijkt wel geheimschrift. Alsof je niet wilt dat iemand het leest.’


  ‘… Of omdat ze niet af waren,’ ging meester Thijs verder.


  Nu zuchtte Staak.


  ‘Maar gelukkig was er nog genoeg om uit te kiezen. Een moeilijke keuze, want velen van jullie hebben prachtige verhalen geschreven. Maar onze jury heeft z’n uiterste best gedaan.’ Hij gebaarde naar meester Paul, juf Els en juf Jacqueline, die op de voorste rij zaten, naast meester Ed. ‘En dan is het nu zover…’ De directeur stak de briefopener in de envelop en begon hem langzaam open te ritsen, vlak bij de microfoon. Een geluid als van een stel knagende reuzenratten ging de zaal rond.


  Schaduw keek even achterom. Borstelkop was inmiddels nog bleker geworden en het leek of hij elk moment van zijn stoel kon vallen. Misschien klemde hij zich er daarom met zijn handen aan vast. Snel keek Schaduw weer voor zich.


  De directeur haalde een blad uit de envelop. Hij zette zijn bril recht, schraapte zijn keel en nam een slokje water.


  ‘Man, wat doet hij er lang over!’ siste Blondie.


  ‘Hij mag inderdaad wel opschieten,’ fluisterde Staak, die ook weer even achterom had gekeken. ‘Jan-Kees houdt het niet lang meer vol.’


  ‘Jan-Kees?’ zei Blondie, opnieuw verbaasd.


  Staak knikte. ‘Ja, zo heet-ie in het echt.’


  ‘En de winnaar is…’


  Eigenlijk moeten we nu tromgeroffel horen, dacht Schaduw.


  De directeur keek naar de afwachtende gezichten. Hij glimlachte even en genoot van de spanning. ‘En de winnaar is… Jan-Kees Dijksterhuis!’


  Achterin klonk een zware bons en toen begon iedereen te klappen. ‘Hij is van z’n stoel gevallen!’ zei Staak.


  Meester Ed liet de sigaret die hij aan het dichtlikken was, uit zijn vingers vallen.


  ‘Jan-Kees,’ zei meester Thijs, ‘mag ik je vragen naar voren te komen? Dan kun je jouw winnende verhaal voor ons allemaal voorlezen. Ik denk dat iedereen reuze benieuwd is!’


  Borstelkop had nu een vuurrood hoofd. Hij krabbelde overeind en liep zonder om zich heen te kijken naar het podium.


  Meester Thijs gaf hem het blaadje en schudde hem de hand. ‘Gefeliciteerd. Hier is jouw verhaal. Succes!’ Hij zette de microfoon iets lager zodat Borstelkop erbij kon en verliet toen het podium.


  Borstelkop stond met gebogen hoofd voor de zaal. Hij hield het blad dicht bij zijn ogen. ‘Mijn verhaal heet uh “Mummies op de maan”,’ mompelde hij. Met een onvaste stem begon hij voor te lezen.


  Toen hij een tijdje later klaar was, bleef het even stil.


  De directeur kwam weer naar het podium. ‘Nogmaals een hartelijk applaus voor Kees-Jan!’


  ‘Jan-Kees!’ riep iemand.


  Toen iedereen was uit geklapt, drukte de directeur op het knopje van een afstandsbediening en een groot scherm schoof zoemend omlaag. ‘Blijf nog even staan, eh Jan-Kees, want we zijn nog niet klaar.’


  ‘Wat gaat er gebeuren?’ fluisterde Staak voor Schaduw langs tegen Blondie.


  Ze trok met haar schouders. ‘Hoe moet ik dat nou weten?’


  De directeur begon te glimmen. ‘Jullie dachten natuurlijk dat we nu een paar weken zouden moeten wachten tot de inzendingen van alle scholen beoordeeld waren door de provinciale jury…’ Hij gaf een teken aan meester Paul, die het podium beklom en achter de laptop ging staan.


  Schaduw kreeg opeens een onprettig voorgevoel. Hij keek naar de anderen, maar alle ogen waren op het scherm gericht. Blijkbaar had verder niemand er last van. Hij leunde naar voren.


  ‘Dit werd vandaag naar ons gemaild,’ zei de directeur geheimzinnig. Hij stapte van het podium af en nam plaats in de zaal.


  Op het scherm verscheen een gedaante die helemaal in het zwart was gekleed. Hij had een langwerpig gezicht en zwart glimmend, strak achterovergekamd haar. Zijn bloedeloze mond vormde een smalle streep. Tegen zijn onderlip zat een soort geitensikje, alsof het daar geplakt was. Met een koele blik keek hij door de blauwe glazen van een smalle bril.


  Schaduw rilde. Het was net of die blik dwars door hem heen boorde. Hij moest denken aan de onbeweeglijke ogen van een salamander, vlak voordat hij zijn lange tong als een lasso om een nietsvermoedende prooi slingert. Dit moet hem zijn, dacht hij, GG.


  ‘Ik ben inderdaad GG,’ zei de gedaante, alsof hij rechtstreeks reageerde op Schaduws gedachte. Zijn stem klonk hypnotiserend. ‘Ik heb alle inzendingen inmiddels gelezen. Van sommige verhalen maar twee regels, toen wist ik al genoeg.’ Zijn mondhoeken zakten even omlaag. ‘Er zijn er maar weinig die een verhaal goed kunnen schrijven. Er zijn er nog minder die een goed verhaal goed kunnen schrijven. De meeste mensen hebben geen fantasie, maar jij…’ – zijn blik leek zich nu op Borstelkop te richten – ‘… jij bent een geboren schrijver. Met een hoofd vol verhalen.’


  Borstelkop, die zowat aan het scherm was vastgezogen, leek te groeien. Hij rechtte zijn rug en schouders en richtte zijn hoofd op. Hoewel Schaduw zijn gezicht niet kon zien, wist hij dat daar nu een brede grijns op lag. Dezelfde grijns die hij zag als Borstelkop en zijn maats hem weer eens in een hoek van het schoolplein hadden gedreven.


  De rest van de zaal was doodstil. Het leek alsof er behalve Borstelkop en de man op het scherm niemand meer aanwezig was.


  GG vertrok zijn smalle lippen tot iets wat op een glimlach leek, maar de lach bereikte niet zijn ogen. ‘Daarom heb ik besloten volgende maand jouw school als eerste te bezoeken. Tot dan.’ Hij beschreef met zijn hand een halve cirkel in de lucht, als een soort bezwering, en het beeld verdween.


  Toen keerde het leven terug in de zaal. Schaduw hoorde de kinderen om zich heen haast opgelucht ademhalen. Hier en daar werd nerveus gelachen, ook door de juffen en meesters. Alsof ze zojuist een rit op een duizelingwekkende achtbaan hadden overleefd. Meester Ed leek bevroren.


  En dit is nog maar het begin, dacht Schaduw, al wist hij niet waarom.
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  Een doos griezelboeken


  De volgende dag stond er een grote doos op het bureau van meester Ed. De doos was door Borstelkop samen met zijn moeder de klas in gedragen.


  Meester Ed gaf er een klopje op. ‘Allemaal boeken van GG. Te gek dat je ze hebt meegebracht, Borstelkop. Kunnen we ons een beetje voorbereiden op zijn bezoek volgende maand.’


  Borstelkop zat te glimmen achter zijn tafeltje.


  Rosalie stak een vinger op. ‘Mogen we er zelf eentje uitzoeken, meester?’


  ‘Nee, Borstelkop deelt ze uit. En omdat-ie erg zuinig is op z’n boeken, mogen jullie ze alleen in de klas lezen. Hij is bang dat er anders vlekken en ezelsoren in komen, of hagelslag in de naden.’


  Uit verschillende kelen klonk nu protest.


  ‘Maar dat krijgen we nooit uit tijdens de les!’ riep Kakel.


  ‘Hou je snater!’ riep meester Ed. ‘Het zijn dunne boekjes, dus dat moet in een paar lessen lukken. Elke dag een minuutje of twintig. En als je het per se thuis wilt doen, ga je maar naar de boekhandel of de bieb, en haal je zelf een boek.’


  ‘Bij de bieb zijn ze allemaal uitgeleend,’ zei Staak.


  ‘En de boekhandel had nog niks van GG,’ zeurde Barbie. ‘Ze wisten niet eens wie dat was.’


  ‘Stomme boeren,’ mompelde Borstelkop.


  Hij zei het zo zacht dat bijna niemand het hoorde.


  Meester Ed gaf hem een knikje. ‘Oké, uitdelen die handel!’


  Borstelkop slofte naar de doos toe en keek even naar de meester.


  ‘Wilt u ook een boek van GG?’


  ‘Nee, dank je. Ik heb d’r al eentje gelezen. Nog gefeliciteerd trouwens, met je verhaal.’ Meester Ed keek hem een ogenblik peilend aan. ‘Ik had het niet achter je gezocht… Jan-Kees.’


  Schaduw keek verbaasd op. Waarom noemde de meester Borstelkop nou opeens bij zijn eigen naam? Hij voelde een steek van jaloezie. ‘Dank u, meester,’ mompelde Borstelkop. Trots pakte hij een stapeltje boeken uit de doos en begon ze uit te delen. Toen hij bij het tafeltje van Schaduw kwam, sloeg hij hem over en ging verder bij de volgende rij. Even later had hij alle boeken uitgedeeld en ging weer op zijn stoel zitten.


  Meester Ed schoof zijn bril terug op zijn neus en keek de klas rond. ‘Heeft iedereen een boek?’


  Schaduw stak zijn vinger op. ‘Ik niet, meester.’


  De meester keek in de doos. ‘Alle boeken zijn op. Je hebt er eentje te weinig meegenomen, Borstelkop.’


  Borstelkop grijnsde even naar Schaduw en keek toen naar de meester. ‘Sorry, meester, morgen zal ik er nog een paar meenemen.’


  ‘Tja, dan moet je nu deze maar lezen, Schaduw.’ Meester Ed pakte een boek van zijn bureau en gaf het hem. ‘In elk geval beter dan niks.’


  Schaduw keek naar de titel, het was Bijtende vampiers blaffen niet. Het boek uit de schoolbieb. Hij sloeg het open en zag meteen op de eerste pagina een schroeiplek. In de naden lag een beetje as. Als vanzelf ging zijn blik naar meester Ed. Maar die staarde uit het raam, de benen alweer kruislings op het bureau, en rolde een sigaret.


  ‘U mag niet roken in de klas, meester!’ zei Rosalie streng.


  ‘Doe ik toch ook niet? Ik rol d’r vast eentje, voor als het straks pauze is. Ga jij nou maar lekker lezen, meid.’


  Algauw was iedereen doodstil.


  De daaropvolgende dagen konden de kinderen haast niet wachten tot ze weer verder mochten lezen in de boeken van GG. Onrustig schuifelden ze tijdens de les op het puntje van hun stoel, terwijl hun vingers als spinnen over het boek op hun tafeltje kropen.


  ‘Wat is er toch met jullie?’ vroeg meester Ed op een keer knorrig. ‘Heeft iemand jeukpoeder op je stoel gestrooid?’


  Zodra hij het teken gaf dat ze het boek open mochten slaan, werd het op slag weer stil. De kinderen ruilden de boeken met elkaar als ze die uit hadden en Borstelkop kwam af en toe met een nieuwe voorraad. Ze waren zo verdiept in de boeken dat ze zelfs de schoolbel niet hoorden, terwijl ze gewoonlijk meteen opsprongen en het lokaal uit renden.


  Na het boek dat meester Ed hem had gegeven, begon Schaduw in deel 1 van de Zuigende Zombie-trilogie. Tot zijn verbazing was dit boek stukken beter dan Bijtende vampiers blaffen niet. Hij zag dat het maar twee jaar daarna was verschenen. Wat was er in de tussentijd met GG gebeurd? Waarom schreef hij opeens zoveel beter? Was het alleen maar omdat hij inmiddels meer ervaring had, of zat er wat anders achter?


  Thuis had Schaduw nog eens naar het weblog van GG gekeken, naar de lijst met al zijn boeken. De afgelopen twee jaar was GG’s productie meer dan verdubbeld. Dus hij was niet alleen béter gaan schrijven, maar ook nog eens veel sneller. Een raadsel waarop hij graag het antwoord zou weten.


  Af en toe speurde Schaduw om zich heen, maar niemand keek op. Ze lijken wel onder hypnose, dacht hij. Zelfs Staak hield zijn blik strak op een bladzijde gericht, terwijl hij gewoonlijk veel liever computerspelletjes deed en nooit een boek inkeek. Er waren maar twee anderen die niet door GG betoverd leken, Blondie en meester Ed.


  Schaduw wist dat Blondie dyslectisch was: ze husselde letters door elkaar, waardoor ze moeite had met lezen en schrijven. Daardoor was het lastig voor haar om helemaal in het verhaal op te gaan. En vlak voor meester Ed lag een stapel GG-boeken, maar hij keek neuriënd wat schriften na. Met een rode pen in zijn linkerhand en de bril op het puntje van zijn neus, terwijl ernaast het vertrouwde pakje shag en de vloeitjes al klaar lagen.


  Zouden alleen kinderen door GG’s boeken betoverd kunnen worden? Op hetzelfde moment besefte Schaduw dat hij er zelf ook niet zo van onder de indruk was. Hij vond de boeken wel leuk, maar meer ook niet. Vreemd.


  In de pauze slenterde hij naar het muurtje van de meester. Die genoot in een aangenaam lentezonnetje met gesloten ogen van een sigaret. Ditmaal kuchte Schaduw even om zijn komst aan te kondigen.


  ‘Als dat mijn vriend Schaduw niet is,’ zei de meester met een grijns.


  ‘Neem plaats, jongen.’


  Schaduw klauterde naast hem en bleef een tijdje zwijgend zitten. ‘Zit je iets dwars?’ vroeg de meester, zonder hem aan te kijken. ‘Hoezo?’


  Meester Ed blies peinzend een rookwolk uit en keek hoe die oploste in de frisse buitenlucht. ‘Je leek me niet zo geboeid door die boeken als de rest. Daarom.’ Hij keek Schaduw aan. De zon flitste in de glazen van zijn bril. ‘Vind je ze niet spannend?’ vroeg hij, opeens serieus. Schaduw schudde zijn hoofd. ‘O, jawel hoor.’


  ‘Maar?’


  ‘Het zal wel niks zijn,’ mompelde Schaduw.


  ‘Vooruit, vertel op.’


  ‘Nou… Ik vroeg me af waarom hij – GG bedoel ik – opeens zoveel beter schrijft dan eerst, en…’


  ‘En?’ herhaalde de meester.


  ‘En hoe het kan dat hij opeens veel sneller schrijft. Ik heb op z’n weblog gezien hoeveel hij in twee jaar tijd heeft geschreven. Hij heeft een enorme productie.’ Toen het naast hem stil bleef, keek Schaduw voorzichtig opzij en vervolgens snel weer voor zich uit. Meester Ed hield zijn ogen strak op hem gericht.


  ‘Precies wat ik me afvroeg,’ zei hij. ‘En volgens mij weet ik hoe het zit.’


  ‘Hoe dan?’


  De meester keek naar de half opgerookte sigaret en gooide hem op de grond. ‘GG schrijft die boeken niet zelf, Schaduw. Niet alleen, in elk geval. Niemand kan zoveel schrijven in zo’n korte tijd.’


  ‘Maar wie schrijft ze dan?’


  ‘Ghostwriters.’


  ‘Ghostwriters?’ Schaduw keek hem niet-begrijpend aan. ‘Wat zijn dat? Ghostwriter betekent toch “spookschrijver”?’


  ‘Klopt, maar het heeft eigenlijk niks met spoken te maken. Een ghostwriter schrijft boeken voor iemand anders en die ander doet dan of hij ze zelf heeft geschreven.’


  ‘Maar dat is toch niet eerlijk?’


  ‘Niet echt, nee, hoewel zo’n ghostwriter er wel geld voor krijgt. Volgens mij zit er achter die boeken van GG een team.’


  ‘Een heel stel spookschrijvers dus,’ zei Schaduw.


  ‘Precies! Dat zou verklaren waarom GG de afgelopen twee jaar zoveel heeft geschreven. Anders is het tovenarij. Het zijn wel hele goede schrijvers, maar eerlijk is het niet. Dan hadden ze dat erbij moeten zetten.’


  Schaduw knikte. ‘Gaat u er iets aan doen?’


  ‘Dat ben ik wel van plan, maar eerst moet ik bewijs hebben.’ Hij keek weer naar Schaduw. ‘Wil jij me helpen?’


  Daar hoefde hij geen twee keer over na te denken. Meester Ed die zijn hulp vroeg! ‘Tuurlijk! Wat moet ik dan doen?’


  ‘Daar hebben we het nog wel over. Laten we eerst dat bezoek van GG maar eens afwachten.’


  5


  GG


  Op een vrijdagochtend, een paar weken later, schoot Schaduw overeind in bed. Zijn hart ging tekeer en zijn kleren plakten aan zijn lijf. Hij had een nachtmerrie gehad, maar waarover? Na een tijdje wist hij het weer, hij had over GG gedroomd. Iets met een achtervolging. Toen bedacht hij opeens wat anders: vandaag kwam GG op hun school!


  Later die ochtend zag hij voor het schoolplein een grote groep kinderen staan. Hij drong zich door de massa heen en stond toen voor een lange, zwarte begrafenisauto. De achterste ramen waren zwart geverfd. Achter de voorruit bungelde een verschrompeld hoofd. De mond en de oogleden waren dichtgenaaid met zwarte draad.


  ‘Van plastic natuurlijk,’ zei Staak, die naast hem opdook. ‘Waarschijnlijk gekocht bij een feestwinkel, maar wel cool. Wat zou er achterin zitten, denk je?’ Hij tuurde door een groezelig zijraampje.


  ‘Een doodskist!’ riep Kakel van de andere kant. ‘Hier kun je ’t zien. Daar slaapt-ie ’s nachts in, wedden? Ha ha!’


  ‘Nee man, daar ligt natuurlijk een dooie in!’ riep iemand anders.


  Schaduw zag het nu ook. Een lange, zwarte doodskist. Het deksel lag er gelukkig op. En boven op het deksel lag een verdorde bloemenkrans.


  Nu wilde iedereen het zien en Schaduw werd ruw bij de auto weggeduwd.


  ‘Is de achterklep open?’ zei Staak. ‘Kunnen we kijken of er echt een lijk in die kist ligt.’


  ‘Getver!’ gilde een meisje. ‘Ik hoef dat niet te zien hoor!’


  Van het plein kwam een meester aan lopen. Hij gebaarde met zijn handen. ‘Hup, weg daar jongens! De school begint zo. Wie te laat binnen is, mag het hele plein aanvegen met een tandenborstel!’


  De kinderen rukten zich los van de zwarte limousine en renden joelend terug naar het plein. Schaduw volgde als laatste.


  Toen hij de school binnenkwam, was het net of het killer werd. Huiverend dwong hij zichzelf verder te lopen en ging toen staan bij Staak en Blondie, die zich met een hele hoop andere leerlingen verdrongen bij de ingang van de gymzaal.


  ‘Alleen groepen 6 tot en met 8 mogen hier naar binnen,’ klonk de stem van juf Jacqueline achter hen. ‘De rest naar jullie eigen lokalen!’ Teleurgesteld droop een stel kinderen af.


  Schaduw liet zich meevoeren met de stroom en kwam met Staak en Blondie op de voorste rij stoelen terecht, vlak bij het podium, waar nu een grote goudkleurige gemakkelijke stoel op stond met een microfoon ervoor. Achter het podium waren zwarte, glimmende lappen stof opgehangen. Jan-Kees zat ook vooraan, maar een paar stoelen verderop.


  ‘Prima plek!’ zei Staak. ‘Kunnen we alles mooi zien.’


  ‘Prima plek ja,’ zei Blondie.


  Schaduw had de indruk dat ze een stuk minder enthousiast was dan Staak. Zeker omdat ze moeite had gehad met lezen. Ze was niet verder gekomen dan één boek van GG en dat was nog een dunnetje geweest ook: Bananenvla met tarantula. Het was wel een cool omslag, herinnerde hij zich: een gillend meisje met voor haar neus een grote kom vla waar een reusachtige, harige spin tegenop kroop.


  Toen iedereen, ook de juffen en meesters, een plek had gevonden, kwam de directeur binnen. Meester Thijs zag bleek en keek schichtig om zich heen, alsof hij bang was dat hij achtervolgd werd. Haastig beklom hij het podium en greep de microfoon beet. Hij begon meteen te praten, zonder eerst te testen of de microfoon het wel deed. ‘Beste jongens en meisjes, het is zover! Vandaag brengt GG een bezoek aan onze school. Dank zij het prachtige verhaal van Kees-Jan… eh Jan-Kees! GG zal eerst iets voorlezen en dan kunnen jullie hem de vragen stellen die jullie voorbereid hebben.’ Hij keek naar de deuropening en gaf nerveus een knikje. ‘Hier is hij dan… GG!’


  De directeur nam snel plaats op een stoel aan de zijkant, in de rij waar de juffen en meesters zaten, en veegde met een zakdoekje over zijn voorhoofd.


  Achteraf kon Schaduw niet zeggen of hij GG binnen had zien komen. Het was net of de schrijver uit het niets op de stoel was verschenen. Hij begreep waarom meester Thijs zo zenuwachtig was geworden van GG, zelf voelde hij zich ook niet op zijn gemak. Zwijgend keek de mysterieuze schrijver om zich heen met zijn reptielenblik. De kinderen, die eerst nog rumoerig waren geweest, hielden op slag hun mond. Het was alsof er onweer op komst was. De vraag was alleen wanneer het zou losbarsten.


  ‘Fijn dat jullie er allemaal zijn,’ zei GG nadat hij iedereen had bekeken. ‘Geen zieken vandaag? Ik zou niet willen dat iemand dit misliep.’ Even speelde er een lachje om zijn bloedeloze lippen. ‘Straks krijgt jullie winnaar natuurlijk van mij een boek met een mooie opdracht en een handtekening. Maar voordat ik nu iets ga voorlezen, wil ik eerst graag het woord geven aan een van jullie.’


  De kinderen keken elkaar verbaasd aan. Waar ging dit over?


  GG keek naar Jan-Kees, die bijna uit elkaar plofte van trots. ‘Ik begrijp dat er behalve de winnaar nóg een geboren verteller is hier op school.’ Bij deze woorden dwaalde zijn blik naar Schaduw.


  Schaduw voelde zijn hoofd rood worden. GG bedoelt mij toch niet? Hij vroeg zich af over wie van de kinderen die creep het kon hebben. Borstelkop, die blijkbaar had gedacht dat GG het over hem had gehad, liet teleurgesteld het hoofd hangen.


  ‘Ik bedoel natuurlijk meester Ed,’ zei GG opeens en hij draaide zijn hoofd naar rechts, waar de leraren zaten. ‘Jan-Kees zei me daarnet dat u vaak een verhaal vertelt in de klas en dat iedereen dan ademloos naar u luistert. Dat maakte mij reuze benieuwd. Doet u mij een plezier en vertel ons allemaal een verhaal!’


  ‘Nu? Hier?’ Meester Ed, die tussen de andere leraren zat, keek ongemakkelijk. ‘Tja eh, vandaag komt iedereen voor u, niet voor mij…’ ‘Kom kom, niet zo bescheiden,’ zei GG. ‘Ik geef u een gesigneerd boek als dank. Doet u het voor mij.’


  ‘Maar ik ben geen schrijver,’ sputterde meester Ed tegen.


  GG keek hem strak aan door zijn gekleurde bril. ‘Eén verhaal, alstublieft.’


  De kinderen bemoeiden zich er nu ook mee. ‘Ja, een verhaal!’ riepen ze. ‘Wij willen een verhaal!’


  ‘Goed dan,’ zuchtte meester Ed. Hij ging staan. ‘Wil iemand even de microfoon hier neerzetten?’


  Schaduw stond op en bracht de microfoon naar hem toe. Terwijl hij dat deed, voelde hij de ogen van GG op zich gericht. Maar hij keek niet om.


  ‘Dank je, Schaduw.’ Meester Ed verstelde de microfoon. ‘Het verhaal dat ik jullie ga vertellen, heet “Nachtouders”. Hij schraapte zijn keel en begon: ‘Edzard zag zijn ouders nooit meer bij daglicht. Sinds een jaar werkten ze ’s nachts en ze sliepen overdag…’


  Terwijl meester Ed vertelde, werd het algauw weer rustig. Alle groepen werden meegezogen in zijn verhaal. Iedereen, behalve Schaduw. Nu GG naar meester Ed keek, kon hij intussen ongestoord de griezelschrijver bestuderen.


  De man was onnatuurlijk bleek. Zijn huid zat strak over zijn schedel en botten. GG’s vingers waren lang en dun en op een bijna onmogelijke manier in elkaar verstrengeld terwijl hij luisterde. Zijn zwarte pak was onberispelijk en de punten van zijn glimmend zwarte schoenen messcherp. Omdat GG zijn gezicht een halve slag van hem af had gedraaid, ving Schaduw een glimp op van de ogen achter de blauwe brillenglazen. Hij schrok, want erachter zaten diepe holtes, waardoor het leek alsof GG helemaal geen ogen had. Maar dat is niet zo, dacht hij, want ik heb ze net nog zelf gezien.


  Terwijl de kinderen, de meesters en juffen zichtbaar huiverden bij het griezelige verhaal, en af en toe verschrikte kreten slaakten, vertrok GG geen spier. Onafgebroken bleef hij naar meester Ed staren. Alsof hij hem probeert te hypnotiseren, dacht Schaduw.


  Toen het verhaal was afgelopen, kreeg meester Ed een klaterend applaus. De kinderen van zijn groep joelden uitgelaten, Staak het hardst. GG knikte haast onmerkbaar en draaide zich terug naar het publiek. ‘Dat was een mooi verhaal en goed verteld,’ zei hij, weer met dat vage glimlachje om zijn mond. ‘Nu hoor ik graag het verhaal dat gewonnen heeft.’


  Meester Ed zette de microfoon voor Borstelkop neer, die met een zachte stem zijn verhaal voorlas.


  Toen hij klaar was, begon GG te klappen en de zaal volgde zijn voorbeeld. ‘Prachtig!’ De schrijver pakte een boek uit een ouderwetse, zwarte dokterstas en sloeg het open. ‘Nu ga ik jullie iets voorlezen uit mijn allernieuwste boek,’ zei hij. ‘Het is zo nieuw dat het nog niet in de winkels ligt.’


  ‘Ha!’ schamperde Borstelkop, ‘in dit boerengat ligt er sowieso niks van u in de winkels.’


  Een paar kinderen begonnen te protesteren bij ‘boerengat’.


  GG keek als door een wesp gestoken op. ‘Niets?’ zei hij. ‘Geen enkel boek?’


  ‘Geen enkel boek,’ bevestigde Borstelkop.


  ‘Daar moeten we dan gauw iets aan doen.’ GG zei het meer tegen zichzelf dan tegen Borstelkop. Toen bladerde hij door het nieuwe boek tot hij gevonden had wat hij zocht. ‘Dit verhaal heet “Nooit meer trek”. Het gaat over een jongen die veel te veel snoepte. Hij werd te dik en zijn tanden gingen rotten. Gelukkig loopt het goed af, want aan het slot lust hij niets meer.’


  Terwijl GG met een bezwerende stem voorlas en af en toe een indringende blik wierp op de kinderen, werd het stiller dan stil in de gymzaal. Er klonk geen enkel kuchje of zuchtje, het was alsof iedereen de adem inhield. Schaduw kreeg het er benauwd van. In de zaal ontstond langzaam maar zeker een drukkende atmosfeer, die steeds zwaarder werd tot er bijna geen zuurstof meer in de lucht aanwezig leek.


  Want het was een gruwelijke geschiedenis, die bovendien door GG zo levensecht werd gebracht dat Schaduw het gevoel had dat hij zélf die jongen was die te veel snoepte. Hij kon dan ook niet wachten tot het verhaal was afgelopen. Maar toen het eindelijk zover was, voelde hij geen enkele opluchting. Het beklemmende gevoel was er nog steeds, als van een nachtmerrie die na het ontwaken blijft hangen. Het bleef een tijdlang stil, blijkbaar was hij niet de enige die weer tot zichzelf moest komen. Toen kwam er aarzelend een applaus op gang dat algauw aanzwol en minutenlang duurde. Tot GG met zijn hand weer het gebaar van de halve cirkel maakte. Meteen was het stil. ‘Fijn dat jullie er zo van genoten hebben. Ik heb nog veel meer van dit soort verhalen geschreven. Straks, na schooltijd, moeten jullie maar eens naar de boekhandel en de bibliotheek gaan en vragen of ze mijn boeken in huis willen halen. Zeg maar dat ze er anders spijt van zullen krijgen.’ Hij knikte naar de kinderen. ‘Jullie hadden vragen?’


  Er schoot een woud van wuivende armen de lucht in. GG wees om de beurt iemand aan die een vraag mocht stellen.


  ‘Wat zit er in die kist?’ was de eerste vraag. ‘Die doodskist achter in uw auto?’


  De meesters en juffen keken elkaar fronsend aan.


  ‘Daar ligt een deken in,’ zei GG. ‘Ik rijd het hele land door, van de ene school naar de andere, en af en toe doe ik even een dutje in mijn kist.’ ‘Maar waarom in een doodskist?’ riep een meisje uit groep 7. ‘Da’s toch hartstikke eng?’


  ‘Nee hoor,’ zei GG. ‘Ik vind het wel knus. Bovendien past hij prima in mijn wagen, een bed is veel te groot. En het deksel houdt het licht buiten.’


  ‘Hoe komt u aan die wagen en aan die kist?’ vroeg Kakel.


  ‘Gekocht van een begrafenisonderneming die ermee ophield. Gek eigenlijk,’ zei hij, nu meer tegen zichzelf dan tegen de kinderen, ‘want er gaan altijd mensen dood, dus je hebt nooit gebrek aan klanten.’ Hij glimlachte even en vervolgde toen: ‘Die kist stond er trouwens nog in.’


  Kreten van afschuw en opwinding klonken nu door elkaar heen. ‘Lag er toen nog iemand ín de kist?’ schreeuwde een jongen van 8b met overslaande stem.


  Meester Thijs kwam overeind en stak een hand op. ‘Jongens en meisjes, zo is het wel mooi geweest! Vanaf nu alleen de vragen stellen die op jullie papiertjes staan, ja? Iedereen die zich hier niet aan kan houden, gaat de gang maar op.’ Hij ging weer zitten.


  ‘Nee, er lag toen niemand in,’ zei GG. Hij klonk geamuseerd. ‘Goed, nu jullie voorbereide vragen.’


  ‘Hoe komt u op de ideeën voor uw verhalen?’ vroeg Muis met een zachte stem.


  ‘Harder!’ riep iemand.


  ‘Hoe ik op ideeën kom?’ zei GG met een vreemd lachje. ‘Die krijg ik van jullie.’


  ‘Van ons?’ Een jongen op de voorste rij keek verbaasd. ‘Hoezo?’


  ‘Ik kom vaak op scholen,’ zei GG, ‘en dan praat ik veel met kinderen. Zo kom ik op ideeën.’


  ‘O, op die manier.’


  Er volgden nog een heleboel vragen. Of GG rijk was en beroemd (nog niet), wat zijn lievelingskleur was (bloedrood), of hij een huisdier had (een zwarte rat), wat zijn mooiste boek was (zijn nieuwste), of hij wel eens op de televisie kwam (binnenkort), of hij ooit een prijs had gewonnen (nog niet), hoeveel boeken hij had geschreven (ontelbaar), of hij kinderen had (nee), wat hij het lekkerst vond (bloederige biefstuk), en wat zijn echte naam was (geheim). Toen alle papiertjes waren voorgelezen, viel er opnieuw een stilte.


  GG keek om zich heen. ‘Iemand nog een laatste vraag?’


  ‘Ja, ik.’


  Iedereen draaide zich naar het rijtje juffen en meesters aan de zijkant. Meester Ed was gaan staan en duwde zijn hoed iets naar achteren. GG bekeek hem aandachtig, alsof de meester een bacterie was die hij door een microscoop bestudeerde. ‘Ja?’


  ‘U hebt in wel heel korte tijd erg veel boeken geschreven,’ begon meester Ed. ‘Ik was benieuwd hoe u dat gedaan hebt. Waar haalt u de fantasie vandaan en de tijd? U zou vierentwintig uur per dag moeten werken om zo’n enorme productie te halen. Krijgt u misschien hulp?’


  Schaduw voelde zijn hart bonzen. Meester Ed had het durven vragen! Wat zou GG antwoorden? Zou hij boos worden? Gespannen keek hij naar de schrijver.


  Maar die verblikte noch verbloosde. ‘Zoals ik al zei helpen kinderen me bij het bedenken. Maar het schrijven, dat doe ik helemaal zelf. Ik schrijf nou eenmaal erg snel en bovendien heb ik niet veel slaap nodig.’


  ‘Logisch,’ fluisterde iemand achter Schaduw. ‘Hij is vast een vampier!’ Iemand ernaast siste: ‘Nee man! Vampiers kunnen toch niet tegen daglicht!’


  Schaduw keek naar de meester. Het leek of die nog iets wilde zeggen tegen GG, maar toen besloot het er maar bij te laten.


  GG haalde een dikke stapel flyers uit zijn tas. ‘Hier heb ik nog wat foldertjes met daarop de omslagen van mijn nieuwste boeken. Als jullie er een handtekening op willen, kom je die zo dadelijk maar halen.’ De kinderen wilden al in beweging komen, maar meester Thijs stak weer een hand op. ‘Nog even wachten! Iedereen komt zo aan de beurt!’


  GG keek weer naar meester Ed. ‘En u krijgt, zoals beloofd, een boek met opdracht. Net zoals Jan-Kees.’ Hij hield het boek omhoog waaruit hij had voorgelezen. ‘Voor jullie zal ik iets heel toepasselijks bedenken…’
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  Gedoe in de groep


  De maandag daarop bleef de plek van Borstelkop leeg.


  ‘Hij is ziek,’ zei meester Ed toen een paar kinderen ernaar vroegen. ‘Wat heeft hij dan?’ vroeg Kakel.


  ‘Oververmoeid, volgens z’n moeder.’ Meester Ed deelde de schriften uit die hij in het weekend had nagekeken. ‘Spriet een vijf. Beter opletten. Beugelbe… eh Rosalie, een acht. Goed gedaan.’ Een schrift zeilde door de lucht en kwam precies op het tafeltje van Schaduw terecht. ‘Een zes. Je had een beter cijfer kunnen hebben als ik ook had kunnen lezen wat er stond. Duidelijker schrijven.’


  ‘Oververmoeid?’ herhaalde Kakel. ‘Waarvan? Hij doet toch nooit wat? En hij zit op geen enkele sport.’


  ‘Dat bezoek van GG natuurlijk,’ zei een jongen met vuurrood haar achter hem.


  ‘Vuurtoren, klets niet over dingen waar je geen verstand van hebt,’ beet de meester hem toe. Een schrift belandde met een venijnige pets voor zijn neus. ‘Een vier min. Als je iets niet snapt, vrágen, ja? Ik sta hier niet voor Piet Snot.’


  Vuurtoren tuurde naar zijn tafelblad. ‘Ja, meester.’


  Er rinkelde een mobieltje.


  Staak werd rood. Hij deed iets met zijn handen onder zijn tafel en het gerinkel hield op.


  ‘En als jij es wat minder zou sms’en tijdens de les, had je nu misschien een vijf gehad in plaats van een drie. Mobieltje uit als je in het lokaal zit.’


  ‘Ja, meester,’ mompelde Staak.


  ‘En dat geldt voor jullie allemaal.’


  Kakel stak een vinger op.


  ‘Ja, Kakel?’


  ‘Meester, ik heb een probleem. Ik kán mijn mobieltje niet uitzetten.’


  Meester Ed trok een wenkbrauw op. ‘En waarom niet?’


  ‘Omdat ik geen mobieltje heb!’


  Iedereen begon te grinniken.


  ‘Ha ha,’ zei de meester met een uitgestreken gezicht. ‘Humor om te lachen.’ Hij deelde zonder iets te zeggen de rest van de schriften uit en ging toen voor de klas staan. ‘Wat niet om te lachen is, zijn jullie cijfers. Behalve Rosalie hebben jullie er allemaal met je pet naar gegooid. De afgelopen tijd zijn jullie met je gedachten te veel bij het bezoek van GG geweest. Dat hebben we vrijdag gehad, dus zet hem nu uit je hoofd en blijf bij de les. Oké?’


  ‘Meester?’ begon Muis. Ze trok een beetje zenuwachtig met haar neus. ‘Mogen we straks wel weer verder lezen in GG’s boeken?’ Ze wees naar de doos van Borstelkop, die nog steeds op een tafeltje voor in de klas stond. ‘Want we hebben ze nog niet allemaal uit.’


  De anderen mompelden instemmend.


  ‘Nee,’ zei de meester, ‘die gaan vanmiddag allemaal terug. Als jullie meer van GG willen lezen, ga je maar naar de bieb of de boekwinkel.’ ‘Maar die hebben niks van hem!’ riep Barbie. ‘Ik heb het ze zaterdag nog gevraagd.’


  ‘Ik ook!’ riep een ander verontwaardigd.


  Staak ging staan. ‘Het is niet eerlijk! Waarom mogen we ze niet eerst allemaal lezen? Borstelkop kent die boeken uit z’n hoofd! Hij hoeft ze echt niet meteen terug. En hij is nu vast toch te moe om te lezen.’ Ze begonnen allemaal opgewonden door elkaar te praten.


  Schaduw hield zich zo stil mogelijk. Verbijsterd keek hij toe hoe zijn klasgenoten – zelfs Staak! – met boze gezichten protesteerden. Hij keek het lokaal rond en vond de ogen van Blondie. In haar blik zag hij zijn eigen verbazing terug.


  ‘Stil!’ bulderde meester Ed. ‘Wat bezielt jullie opeens? Zo heb ik jullie nog nooit meegemaakt.’


  De protesten stierven weg en de kinderen keken wat beteuterd voor zich uit, alsof ze het zelf ook niet goed begrepen.


  Meester Ed drukte zijn hoed op zijn hoofd en beende voor de klas heen en weer. ‘Eigenlijk zou ik jullie heel ouderwets honderd strafregels moeten laten schrijven, maar dat gaat me te ver.’ Hij bleef staan.


  ‘Ik weet wat. In plaats daarvan maken jullie een samenvatting van het laatste boek dat jullie van GG hebben gelezen.’


  Hier en daar begonnen al wat gezichten te glimmen.


  ‘Uit je hoofd,’ voegde hij eraan toe. ‘De boeken blijven in de doos.’


  ‘Ahhhhh,’ klonk het teleurgesteld.


  ‘Willen jullie liever strafregels?’


  Niemand durfde nog iets te zeggen.


  ‘Mooi.’ Hij deelde de bladen uit waarop de samenvatting moest worden geschreven. ‘Jullie krijgen niet meer dan één blad per persoon. Dat moet genoeg zijn.’ Blondie en Schaduw keken verbaasd op toen ze werden overgeslagen.


  ‘Het is mooi weer,’ zei de meester. ‘Gaan jullie twee maar vast naar buiten.’


  Terwijl de rest van de klas begon te schrijven, pakte meester Ed zijn gitaar. Hij legde zijn benen over elkaar op het bureau en begon aan de snaren te plukken. Algauw klonk er een mooie, wat treurige melodie. Schaduw hoorde de klanken op de gang, terwijl hij naar de buitendeur liep. Hij kende het lied dat de meester speelde. Hun klas had de Engelse tekst onlangs moeten vertalen in het Nederlands: Gisteren leken mijn zorgen nog zo ver weg. Inderdaad, dacht hij.


  ‘Wat was dat nou?’ vroeg Blondie even later, toen ze samen op het muurtje van meester Ed zaten.


  ‘Volgens mij heeft het allemaal te maken met GG,’ zei Schaduw. ‘Er is iets heel raars met die vent.’


  ‘Dat kun je wel zeggen! Hij rijdt rond in een begrafenisauto en hij slaapt in een doodskist! En die boeken van hem…’


  ‘… zijn verslavend,’ vulde Schaduw aan. ‘Zelfs Staak wil ze lezen.’ ‘Verslavend en doodeng. Toen hij dat verhaal voorlas, was het alsof ik geen adem meer kon krijgen. En daarna duurde het nog een hele tijd voordat dat nare gevoel weg was.’ Ze keek naast zich. ‘Had jij dat ook?’


  ‘Ja,’ zei Schaduw, ‘maar wij zijn niet verslaafd. Ik hoef in elk geval nooit van mijn leven meer een boek van GG te lezen.’


  Blondie trok een gezicht. ‘Ik ook niet. Maar waarom de rest dan wel? Of beter gezegd: waarom wij niet?’


  ‘Geen idee. Misschien heeft het bij jou iets met je dyslexie te maken? Meester Ed vindt het trouwens ook niks.’


  ‘Ja, maar die is volwassen,’ zei Blondie.


  ‘Zou dat het zijn?’


  Ze zaten nog een tijdje zwijgend naast elkaar en toen ging de zoemer. Het was pauze.


  Meester Ed leek helemaal niet verbaasd toen hij ze daar een paar minuten later aantrof. Hij hees zich op het muurtje, stak een versgerolde sigaret op, en nam een trek.


  ‘Tijd voor nader onderzoek, Schaduw,’ zei hij terwijl hij een rookwolk uitblies. ‘Jij gaat naar Borstelkop, zogenaamd om die boeken terug te brengen. Ik wil dat je daar goed rondkijkt. Probeer te ontdekken wat er met hem aan de hand is. Ik vertrouw het voor geen cent. Als die GG hier niet achter zit, eet ik m’n hoed op.’


  ‘En Blondie?’ vroeg Schaduw wat ongemakkelijk. Hij wilde het niet toegeven, maar het zat hem dwars dat de meester haar nu ook in vertrouwen nam.


  ‘Blondie, jij zit vanaf vandaag ook bij onze club,’ zei meester Ed. Blondie straalde.


  ‘Jullie hebben daarnet nog gezien wat voor invloed die man en z’n boeken hebben op de rest,’ ging de meester verder. ‘Als enigen in de groep zijn jullie niet beïnvloed door GG. Na schooltijd gaan jullie samen, ieder met een tas boeken, op ziekenbezoek bij Borstelkop. Oké?’


  Ze knikten.


  ‘En zodra jullie iets te weten komen, bellen jullie mij.’


  ‘Waarom gaat u zelf niet?’ vroeg Blondie.


  ‘Het is minder opvallend als er twee klasgenoten op bezoek gaan dan de meester.’


  ‘Denkt u dat GG… dat hij het huis van Borstelkop in de gaten houdt?’ vroeg Schaduw. ‘Dat hij ú in de gaten houdt?’


  ‘Ik weet niet meer wat ik moet denken.’ Meester Ed keek eerst naar hem en toen naar Blondie. ‘Weten jullie wat GG voorin dat boek heeft geschreven wat hij me gaf?’


  Ze schudden allebei hun hoofd.


  ‘Hij schreef: Voor meester Ed, die zo goed vertellen kan, een boek in ruil voor zijn talent.’


  ‘Een boek in ruil voor zijn talent?’ Schaduw dacht een tijdje na. ‘Wat bedoelt hij daar nou mee?’


  ‘Wil hij soms uw verteltalent afpakken?’ vroeg Blondie. ‘Maar hoe wil hij dat dan doen? Dat kan toch helemaal niet?’


  Meester Ed haalde zijn schouders op. ‘Het kan ook betekenen dat hij mij met dat boek bedankt voor mijn verhaal.’


  ‘Ik zou dat boek in elk geval maar niet lezen,’ zei Schaduw. ‘Die verhalen van hem lijken wel behekst, zeker als hij ze zelf voorleest.’ ‘Maak je geen zorgen,’ zei de meester met een grimmig lachje. ‘Ik kan wel wat hebben hoor. Thuis heb ik een boekenkast vol met de gruwelijkste horror.’ Hij sprong van het muurtje af. ‘Ik zal de boeken vast over twee grote tassen verdelen. Na de les bel ik jullie ouders wel dat jullie iets later thuiskomen vanwege ziekenbezoek.’
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  Ziekenbezoek


  De moeder van Borstelkop deed pas na drie keer bellen open. Ze keek eerst naar de twee enorme tassen die ze met veel moeite op hun fiets hadden meegezeuld, en toen pas naar Schaduw en Blondie. ‘Komen jullie iets verkopen? Ik heb niets nodig hoor. Of is het voor een goed doel?’


  ‘We komen niets verkopen, mevrouw. We komen de boeken van Borstelk… eh Jan-Kees terugbrengen.’ Blondie hield haar zak open om ze te laten zien. ‘En misschien mogen we even bij hem kijken?’


  De vrouw glimlachte. ‘O, jullie zijn klasgenootjes van Jan-Kees! Wat dom van me.’ Ze keek hen nog eens aan. ‘Heb ik jullie al eens eerder gezien?’


  Blondie schudde het hoofd. ‘Mij niet.’


  ‘Mij wel,’ zei Schaduw. ‘Ik was een keertje hier met Staak.’


  ‘Staak?’ De vrouw kneep haar ogen halfdicht terwijl ze nadacht. ‘Ja, die lange jongen, dat weet ik nog wel. Maar jou kan ik me niet herinneren. Sorry.’


  Ze loodste hen naar binnen.


  ‘Zet die zware tassen maar ergens in de gang. Mijn man brengt ze vanavond wel naar boven als hij terug is van zijn werk. Gaan jullie maar vast naar binnen.’ Ze gebaarde naar een half geopende deur en liep zelf door naar de keuken aan het einde van de gang.


  Blondie en Schaduw ploften naast elkaar neer in een ruime tweezits-bank en keken om zich heen. Er stonden niet veel meubels in de strak ingerichte kamer. Nergens was een stofje te bekennen. Midden op een grote eettafel achter in de kamer stond een reusachtige glazen vaas met één grote zonnebloem in een bodempje water.


  ‘Brrr,’ deed Blondie. ‘Lijkt wel zo’n huis uit een glossy woontijdschrift. Ongezellig.’


  Schaduw dacht aan hun eigen rommelige huis, waar altijd kranten, schoenen en tassen rondslingerden. ‘Ja, beetje kille boel hier.’


  ‘Zou hij slapen of zo?’ zei Blondie toen zacht.


  ‘Borstelkop?’


  ‘Ja, wie anders?’ Ze rolde met haar ogen. ‘Als hij wakker was, hadden we wel meteen naar boven gemogen.’


  Schaduw dacht even na. ‘Misschien is hij te moe om bezoek te ontvangen.’


  Borstelkops moeder kwam binnen met een vol dienblad. Ze zette alles op de lage glazen tafel voor hen en toen de thee was ingeschonken en de koekjes waren uitgedeeld, ging ze zelf zitten in een bij de bank passende stoel.


  ‘Jan-Kees sliep net nog,’ begon ze. ‘Voordat ik daarnet snel even wat boodschappen ging halen bij de winkel op de hoek, tenminste. Ik zal zo even kijken of hij wakker is.’


  ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg Schaduw.


  De vrouw trok een zorgelijk gezicht. ‘Niet zo best. De huisarts weet niet precies wat er met hem aan de hand is. Jan-Kees wil niets meer eten, ook niet zijn lievelingssnoep. En als we iets tegen hem zeggen, geeft hij geen antwoord. Hij staart alleen maar voor zich uit.’


  ‘En schrijven?’ vroeg Blondie. ‘Doet hij dat nog wel?’


  ‘Zelfs dat niet meer. Hij wil alleen nog maar lezen. En als hij niet leest, dan slaapt hij.’ Ze zuchtte. ‘Morgen gaan we met hem naar een specialist, dit kan zo niet langer.’


  ‘Lezen?’ herhaalde Schaduw. ‘Wat leest hij dan?’


  ‘Dat nieuwe boek van die GG,’ antwoordde zijn moeder. ‘Hij heeft het al verschillende keren herlezen. Het heeft een vreemde titel, wat was het ook alweer?’ Ze sloot even haar ogen. ‘O ja, Breinplukkers en andere hersenspinsels. Maar ja, ze hebben allemaal van die rare titels hè?’


  Blondie keek even opzij naar Schaduw, die kort knikte. ‘Misschien mogen we nu even bij Jan-Kees kijken?’ zei ze toen gauw. ‘Ook al slaapt hij nog? We zullen geen geluid maken, dat beloof ik!’


  ‘Dat kan vast geen kwaad,’ zei de moeder van Borstelkop met een glimlach. ‘En als hij wakker is, is het misschien wel goed voor hem om te merken dat zijn klasgenootjes bezorgd zijn.’


  Bezorgd? Als Borstelkop nooit meer op school kwam, zou me dat niks kunnen schelen, dacht Schaduw. Dan sprong ik een gat in de lucht. ‘Maar wat is er met Jan-Kees gebeurd na het bezoek van GG?’ vroeg Blondie. ‘Dat was voor hem toch juist geweldig? Hij is een enorme fan.’


  De vrouw roerde bedachtzaam met een lepel door haar kopje. ‘Jazeker,’ zei ze. ‘Jan-Kees leefde er al weken naartoe. Hij kon er bijna niet van slapen. En toen het eenmaal zover was…’ Ze zuchtte opnieuw. Blondie leunde naar voren. ‘Viel het toen tegen?’


  ‘Ik weet het niet, maar volgens mij is daar op school iets gebeurd.’ Toen kwam ze overeind. ‘Nou ja, laten we maar naar boven gaan. Jan-Kees vindt het vast fijn om jullie te zien!’ voegde ze er gemaakt vrolijk aan toe.


  Schaduw en Blondie keken elkaar weer even aan en volgden haar toen de trap op.


  De deur stond op een kier. Borstelkops moeder duwde hem voorzichtig iets verder open en tuurde om het hoekje. Toen keek ze over haar schouder en wenkte hen. ‘Volgens mij slaapt hij nog,’ fluisterde ze, ‘maar kom toch maar verder. Hij kan elk moment wakker worden. Dan is het een leuke verrassing als hij jullie als eerste ziet.’


  Een verrassing wordt het zeker, dacht Schaduw terwijl hij net als Blondie op zijn tenen naar binnen liep.


  Borstelkop lag roerloos in zijn bed, met het dekbed helemaal over zich heen getrokken.


  ‘Ik ga weer naar beneden hoor, even de boodschappen uitpakken. Geven jullie een gil als Jan-Kees wakker wordt?’


  ‘Doen we,’ zei Blondie.


  De vrouw trok de deur weer achter zich dicht en toen hoorden ze haar de trap af lopen.


  ‘Die is diep in slaap,’ fluisterde Blondie, met een blik op het bed.


  ‘Des te beter, kunnen we hier mooi even rondkijken. We moeten dat boek zien te vinden.’


  Blondie zocht rond het bed. ‘Hier ligt in elk geval niets.’


  ‘Misschien is hij ermee in slaap gevallen?’


  ‘Bedoel je dat ik onder z’n dekbed moet kijken?’ Blondie trok een vies gezicht. ‘Echt niet! Dat doe jij maar lekker.’


  ‘Oké.’ Voorzichtig tilde Schaduw het dekbed een stukje op. Hij smoorde een kreet.


  Blondie sloeg verschrikt een hand voor haar mond.


  Schaduw trok het dekbed helemaal weg.


  In het bed lag geen Borstelkop, maar twee kussens en een stel kleren. Alles was zo neergelegd dat het net leek of er iemand in bed lag als het dek eroverheen was geslagen.


  ‘Hij is ervandoor!’ zei Blondie.


  ‘Maar waarheen?’ vroeg Schaduw zich hardop af. Hij keek om zich heen in de kamer. ‘We moeten dat boek zien te vinden, daar zit misschien een aanwijzing in.’


  Blondie keek hem vragend aan. ‘Wat heeft dat boek ermee te maken?’ ‘Vind jij het dan niet gek dat hij alleen nog maar dat ene boek wilde lezen?’


  ‘Ja, maar…’


  ‘GG heeft hier iets mee te maken, Blondie, dat voel ik gewoon. Check jij de boekenkast? Dan kijk ik daar.’ Hij gebaarde naar het bureau.


  ‘Moeten we zijn moeder niet waarschuwen?’


  ‘Kan ook straks. Hij komt er toch niet eerder door terug.’ Schaduw legde het dekbed weer op zijn plaats. ‘Nu kunnen we nog even rustig rondkijken.’


  ‘Oké,’ zuchtte Blondie. Ze ging met haar wijsvinger langs de ruggen van de boeken waar GG op stond.


  Er is iets vreemds met het bureau, dacht Schaduw. De laptop lag er nog, maar er ontbrak iets. Toen wist hij het: de stapel papier was weg! Hij keek onder het bureau en trok alle lades een voor een open.


  Even later kwam Blondie bij hem staan. ‘Nou, volgens mij staat dat nieuwe boek er niet tussen. Wat zoek jij?’


  ‘De vorige keer dat ik hier was, lag er een stapel uitdraaien op zijn bureau. Borstelkop was een boek aan het schrijven, maar nu kan ik het nergens meer vinden.’


  ‘Hm…’ Blondie dacht even na. ‘Misschien heeft hij het naar een uitgever gestuurd?’


  ‘Zou kunnen, maar dan moet het nog op zijn computer staan.’ Hij klapte de laptop open en zette hem aan.


  ‘Wat doe je nou?!’ riep Blondie geschrokken.


  ‘Kijken of die bestanden nog te vinden zijn, natuurlijk. Of iets anders wat met GG te maken kan hebben.’


  Blondie wierp een blik op de deur. ‘Zijn moeder kan zo weer terugkomen. Ze vindt het vast niet goed dat jij in z’n laptop kijkt. En misschien zit de Hoed er wel helemaal naast.’


  ‘Dat moeten we eerst controleren,’ zei Schaduw. ‘Daarom zijn we hier, weet je nog wel?’ Hij ging aan het bureau zitten en tuurde naar het scherm, waarop inmiddels om een wachtwoord werd gevraagd. ‘Ga jij nou maar op de uitkijk staan en waarschuw me als ze eraan komt. Ik probeer intussen het wachtwoord te raden.’


  ‘Oké.’


  Terwijl Schaduw naar de knipperende cursor staarde, probeerde hij te bedenken wat Borstelkop voor wachtwoord kon hebben. GG? Dat was misschien iets te makkelijk. Hij tikte het in en drukte op Enter. Er gebeurde niets. Wat dan? Zuigende zombies? Hij probeerde het, maar opnieuw zonder resultaat.


  ‘Lukt het al een beetje daar?’ fluisterde Blondie na een tijdje.


  ‘Stil nou!’ siste Schaduw. ‘Ik probeer na te denken!’


  ‘Sorry hoor!’


  Wat kon het nou toch zijn? Het moest wel iets met GG te maken hebben. Even wilde hem niets meer te binnen schieten. Zijn blik dwaalde over de ruggen van de boeken in de boekenkast. Overal zag hij GG staan in goudkleurige letters. Borstelkop had voor zichzelf vast ook een schrijversnaam bedacht. Jan-Kees… Hij tikte JK in. Niets. Hoe heette Borstelkop ook alweer van achteren? O ja, Dijksterhuis. JKD. Hij probeerde de drie letters en… bingo!


  Hij sloeg met een vuist op het bureau. ‘Yes!’


  ‘Is het gelukt?’


  ‘Ja, maar nu moet ik nog wel alle bestanden doorzoeken.’


  ‘Doe het alsjeblieft zo snel mogelijk. Zijn moeder zal die boodschappen wel bijna hebben uitgepakt.’


  Schaduw zocht snel alle bestanden af, opende de tekstverwerker en controleerde welke documenten Borstelkop als laatste had geopend. Er zat niets tussen wat op een verhaal leek. ‘Ik begrijp er niks van,’ mompelde hij. ‘Het is net of alles gewist is. De vorige keer dat ik hier was, stond er echt een verhaal op zijn scherm.’


  ‘Ik hoor voetstappen!’ zei Blondie. ‘Snel! Zet dat ding uit!’


  De moeder van Borstelkop was al op de overloop en legde haar hand op de deurknop. Schaduw klapte de laptop dicht en ging snel bij de boekenkast staan.


  ‘Wat is het hier stil,’ zei ze toen ze binnenkwam. ‘Is hij nou nog steeds aan het slapen?’


  Blondie knikte. ‘We durfden hem niet wakker te maken.’


  ‘Nou, het wordt zo onderhand wel eens tijd. Hij slaapt al minstens drie uur!’ Ze boog zich over Borstelkop heen en porde voorzichtig in het dekbed. ‘Wakker worden, liefje.’


  Schaduw en Blondie keken elkaar gespannen aan.


  ‘Toe, schat, word nou wakker!’ Ze sloeg het dekbed terug en slaakte een gil. ‘Jan-Kees!’ riep ze. ‘Waar ben je?’ Zonder nog op het bezoek te letten, rende ze de kamer uit.


  Blondie en Schaduw hoorden haar deuren openen en dichtdoen, trappen op en af bonken.


  ‘Jan-Kees! Kom tevoorschijn!’ gilde ze. ‘Dit is niet grappig. Jan-Keeheees!!’


  Blondie keek naar Schaduw. ‘Wat doen we nu?’


  ‘Wegwezen. We kunnen hier toch niets meer doen.’ Zijn oog viel op iets in het bed. Het zat tussen de rand van het bed en het matras geklemd. ‘Hé, wat is dat?’ Hij prutste wat en had het toen te pakken.


  ‘Wat heb je daar?’ vroeg Blondie.


  Schaduw hield het omhoog. Het was een USB-stick. Haastig stopte hij hem in zijn zak. ‘Die bekijken we later wel.’


  Ze liepen de gang op, gingen de trap af, en vingen flarden op van iets wat op een telefoongesprek leek. De stem van Borstelkops moeder schoot af en toe de hoogte in en klonk huilerig.


  Blondie hield hem tegen toen hij de voordeur wilde openen. ‘Dat kunnen we niet maken!’ fluisterde ze. ‘Bovendien moeten we haar nog iets vragen.’


  Schaduw bleef staan. ‘O ja? Wat dan?’


  ‘Misschien weet zij nog wat GG voor in dat boek heeft geschreven wat we nergens kunnen vinden.’


  ‘Goed bedacht. Alleen vraag ik me af of ze daar nu zin in heeft.’


  Ze luisterden nog een tijdje naar het gesprek en hoorden toen dat de verbinding verbroken werd.


  Met een rood gezicht kwam de vrouw de gang op. Ze veegde langs haar ogen en schrok een beetje toen ze hen zag staan. ‘Gunst! Ik was jullie helemaal vergeten!’ Ze gebaarde naar de kamer.


  Toen ze weer op de bank zaten, zei ze: ‘Ik heb de politie gebeld, om Jan-Kees als vermist op te geven. Maar dat kan pas na vierentwintig uur. Dat slaat toch nergens op?’ Ze zuchtte diep. ‘Weten jullie soms waar hij kan zijn?’ Het klonk bijna smekend.


  ‘Helaas niet,’ zei Blondie, ‘maar we hebben wel een belangrijke vraag. Als u die nu tenminste wilt beantwoorden…’


  ‘Kan die vraag me helpen Jan-Kees weer terug te vinden?’


  ‘Misschien,’ zei Blondie.


  Er verscheen een waterig glimlachje op het gezicht van Borstelkops moeder. ‘Vooruit dan maar.’


  ‘Weet u waar het boek is dat GG aan Jan-Kees heeft gegeven?’


  ‘Het boek? Geen idee. Lag het niet meer boven dan?’


  ‘Nee,’ zei Blondie.


  ‘Is dat boek dan zo belangrijk?’ Ze keek hen verward aan. ‘Wat moeten jullie ermee?’


  ‘Dat is een heel verhaal, maar dat vertellen we u later wel,’ zei Schaduw. ‘GG had er voor Jan-Kees iets in geschreven. Hebt u dat toevallig gezien?’


  De vrouw dacht weer even na. ‘Voor Jan-Kees,’ zei ze toen, ‘die zo goed schrijven kan, een boek in ruil voor zijn talent. Aardig hè?’
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  In de ban van het boek


  ‘Heb je de Hoed gebeld om te zeggen dat Borstelkop vermist wordt?’ vroeg Blondie de volgende ochtend toen ze het lokaal binnenliepen. ‘Tuurlijk,’ zei Schaduw, ‘meteen toen ik thuiskwam.’


  ‘En?’


  ‘Hij reageerde heel lauw, het leek niet echt tot hem door te dringen.’


  Schaduw keek haar strak aan. ‘Op de achtergrond hoorde ik geritsel van papier, alsof hij pagina’s omsloeg van een boek…’


  Ze sloeg geschrokken een hand voor haar mond. ‘Hij is het nieuwe boek van GG aan het lezen!’


  ‘Daar ben ik ook bang voor.’


  ‘En heb je nog gekeken wat er op die USB-stick stond?’


  ‘Ja. Een heleboel bestanden die Borstelkop de afgelopen maanden erop heeft gezet. Volgens mij zijn het allemaal verhalen.’


  ‘Zijn ze goed geschreven?’ vroeg Blondie nieuwsgierig.


  Het liefst had Schaduw gezegd dat het allemaal troep was, maar hij besloot eerlijk te zijn. ‘Wat ik ervan gezien heb is best goed. Die stapel uitdraaien op zijn bureau, dat moeten die verhalen zijn geweest.’


  ‘Maar wie heeft ze dan meegenomen en van de computer gehaald? En wie heeft dat boek meegenomen? Borstelkop zelf?’


  ‘Waarom zou hij dat doen?’ zei Schaduw. ‘Tenzij hij onder invloed van iemand anders stond…’


  ‘Schaduw, Blondie,’ zei meester Ed. ‘Op jullie plaatsen!’


  De rest van de les lukte het Schaduw en Blondie niet meer om nog een woord te wisselen. Meester Ed joeg alle lessen er in een sneltreinvaart doorheen, op opgestoken vingers reageerde hij nauwelijks. Iedereen die ook maar een woordje met zijn of haar buur wisselde, werd afgesnauwd.


  Blondie en Schaduw konden elkaar alleen maar met grote ogen aankijken.


  ‘Goed,’ zei de meester, nadat hij er een stel pittige sommen doorheen had gejast, ‘dan mogen jullie nu een opstel schrijven over wat jullie in de komende vakantie allemaal gaan doen.’ Terwijl hij de blaadjes uitdeelde, stak Rosalie voorzichtig een vinger op.


  ‘Ja, Beugelbekkie?’


  ‘Ik heet Ro…’ begon ze, maar toen ze de felle blik in zijn ogen zag, stelde ze maar haar vraag. ‘Ik dacht dat we altijd ná onze vakantie een opstel schreven, over hoe het geweest was?’


  ‘En dit keer doen we het eens andersom.’


  Hij keek haar strak aan. ‘Heb je daar bezwaar tegen?’


  Rosalie sloeg haar ogen neer en schudde haar hoofd.


  ‘Mooi zo.’ Meester Ed deelde de laatste blaadjes uit en ging achter zijn bureau zitten. ‘Aan de slag en ik wil niemand meer horen, begrepen? Niemand.’ Hij legde zijn benen over elkaar en pakte een boek uit zijn tas, waarin hij meteen geboeid begon te lezen. Shag en vloei lagen onaangeroerd op de rand van het tafelblad.


  Schaduw keek opnieuw naar Blondie. Ook zij was verbijsterd. De rest van de groep begon braaf te schrijven en durfde geen kik meer te geven.


  Onopvallend probeerde Schaduw te kijken wat de meester aan het lezen was, tot hij begreep dat hij helemaal niet zo voorzichtig hoefde te doen. De Hoed was duidelijk tot over zijn oren verdiept in zijn lectuur. In zijn ogen lag een verre blik, alsof hij heel ergens anders was. Toen hij het boek even rechtop hield, zag Schaduw de twee inmiddels overbekende goudkleurige letters. Op de omslag stond een hoofd afgebeeld waarvan de bovenkant was afgehaald, zodat je rechtstreeks in de hersens kon kijken. Rode duiveltjes knipten er met een soort snoeimes stukjes af en gooiden die in een rieten mand. Erboven stond in bloederige, druipende letters Breinplukkers en andere hersenspinsels.


  Hij leest inderdaad het boek van GG, dacht Schaduw met een bonzend hart, en zo te zien heeft het hem al behoorlijk te pakken!


  Toen een tijdje later de zoemer ging, haastte iedereen zich naar buiten. Blondie en Schaduw bleven bij het bureau van de meester staan. Hij was nog steeds aan het lezen en schrok op toen hij merkte dat zijn lokaal leeg was.


  Hij keek om zich heen, alsof hij net wakker was geworden. ‘Huh, waar zijn ze allemaal?’


  ‘Het is pauze,’ zei Blondie. ‘Ze zijn allemaal naar buiten.’


  Meester Ed keek op de klok boven de deur en knipperde met zijn ogen. ‘O ja. Pauze. En waarom zijn jullie dan nog hier?’ Dat laatste klonk een beetje geërgerd. Met een half oog keek de meester naar het boek van GG. Hij hield zijn wijsvinger op de plek waar hij gebleven was.


  Schaduw zag dat hij het boek al bijna uit had. En misschien leest hij het al wel voor de tweede of derde keer, dacht hij. Hij vroeg zich af of de Hoed al net zo in de ban van het boek was als Staak en alle anderen.


  ‘We zouden naar Borstelkop gaan, weet u nog?’ begon Blondie.


  Meester Ed dacht even na en knikte toen, nog steeds met een half oog op het boek voor hem. ‘Da’s waar ook.’ Toen keek hij naar Schaduw. ‘Jij hebt me gebeld. Gisteravond.’ Het klonk alsof het hem nu pas weer te binnen schoot. ‘Borstelkop is verdwenen.’


  ‘Heeft zijn moeder dat niet aan de school doorgegeven?’ vroeg Blondie verbaasd.


  ‘Nou je het zegt…’ Meester Ed knipperde met zijn ogen. Hij leek te ontwaken uit een hele diepe droom. ‘Ze heeft inderdaad gebeld om dat te zeggen. Vanochtend. Wat gek, ik was het helemaal vergeten.’


  ‘Dat komt daardoor.’ Schaduw wees naar het boek op de tafel. ‘Borstelkop had hetzelfde boek als wat u nu aan het lezen bent. Hij heeft het meer dan eens gelezen.’


  ‘Breinplukkers en andere hersenspinsels,’ zei Blondie. ‘Maar het boek is tegelijk met hem verdwenen.’


  ‘Da’s vreemd,’ mompelde meester Ed. ‘Da’s heel vreemd.’ Hij wierp nog een blik op het boek en schoof het plotseling van zich af, alsof hij er bang voor was geworden. ‘Dit boek moet weg, het is gevaarlijk! Ik ben er gisteren in begonnen, gewoon uit nieuwsgierigheid. Ik had niet gedacht dat GG’s woorden me in hun macht konden krijgen, maar…’


  ‘Maar?’ zei Blondie.


  ‘Maar dat kunnen ze wel.’ De meester was bleek geworden. ‘Zijn woorden zijn net als drugs, ze zijn verslavend. Je moet er steeds meer van hebben; ze kruipen in je kop, je denkt aan niks anders meer. Je verdwijnt erin…’


  Schaduw dacht aan de woorden op GG’s weblog: Verdwaal niet in de doolhof van mijn verhalen. Je keert er nooit meer uit terug.


  ‘We moeten Borstelkop terug zien te vinden,’ zei Schaduw dringend.


  ‘Ik weet bijna zeker dat GG hem ontvoerd heeft. En Borstelkops verhalen zijn ook weg.’


  ‘Zijn verhalen?’ De meester keek verbaasd op.


  Schaduw vertelde over de stapel uitdraaien. ‘En ze staan zelfs niet meer op zijn computer.’ Hij zei niets over de USB-stick en keek even naar Blondie. Aan haar ogen zag hij dat ze haar mond erover zou houden. We kunnen de Hoed maar beter niet alles vertellen, dacht hij, misschien is hij al te veel onder de invloed van GG…


  ‘Maar hoe kan hij Borstelkop nou ontvoerd hebben?’ merkte Blondie op. ‘Z’n moeder was maar heel even weg, zei ze. Naar de winkel op de hoek.’


  ‘Sja…’ zei Schaduw. ‘Ik was er niet bij.’


  ‘Dat is het!’ Meester Ed sloeg met zijn vuist op tafel.


  Geschrokken keken Blondie en Schaduw hem aan.


  De meester stond op en begon door het lokaal te ijsberen. ‘We moeten een lokaas hebben, iets waarmee we GG kunnen lokken en dan moeten we hem volgen.’


  ‘Volgen?’ zei Blondie. ‘Waar naartoe?’


  ‘Naar z’n schuilplaats natuurlijk!’ riep Schaduw.


  ‘Precies!’ zei meester Ed enthousiast. De betovering van GG leek nu helemaal te zijn uitgewerkt.


  ‘Vervolgens moeten we ons daar verstoppen,’ ging Schaduw verder, ‘en dan kunnen we zien wat hij met zijn slachtoffers doet.’ Hij klemde zijn kaken op elkaar, bang dat hij te veel had gezegd.


  Maar meester Ed knikte, alsof hij dat zelf ook al had bedacht.


  ‘Slachtoffers?’ herhaalde Blondie.


  ‘Borstelkop is vast niet de enige.’


  Ze bekeek hem aandachtig. ‘Waarom denk je dat?’


  Schaduw vroeg zich af of hij het haar kon vertellen waar de Hoed bij was, maar die leek inmiddels weer zijn gewone zelf. Hij besloot het risico te nemen en vertelde over het gastenboek op GG’s weblog, het mysterieuze bericht dat plotseling verdween terwijl hij het las.


  ‘Veranderd in een zombie?’ zei Blondie ongelovig. ‘Stond dat er echt?’


  ‘Komt door die boeken,’ zei meester Ed, die nog steeds rondjes liep. Schaduw werd er draaierig van.


  ‘Maar Staak en de anderen zijn toch geen zombies?’ zei Blondie. ‘Ze zijn alleen zwaar leesverslaafd.’


  ‘En in de macht van GG,’ voegde Schaduw eraan toe. ‘En Jan-Kees eh Borstelkop was wel een soort zombie, volgens z’n moeder. Hij deed bijna niks meer, hij las alleen nog maar.’


  ‘Maar waarom hij wel en de rest van de klas niet?’ vroeg Blondie zich hardop af.


  ‘Daarom moeten we dus achter GG aan,’ zei meester Ed. Opeens bleef hij staan en keek met een ernstig gezicht naar Blondie en Schaduw. ‘Maar ik mag jullie niet in gevaar brengen. Ik zal dit zelf moeten doen. Alleen.’


  ‘Maar meester…’ begon Schaduw.


  ‘Luister, ik heb jullie allebei nodig om deze operatie voor te bereiden, maar ik voer hem in m’n eentje uit. Daar is geen discussie over mogelijk.’


  ‘Maar als er nou iets met u gebeurt?’ begon Blondie.


  ‘Ik zal zo voorzichtig mogelijk zijn.’ De meester liep naar zijn bureau en begon bedachtzaam een sigaret te draaien. ‘Ik stel voor dat jullie vanavond bij mij komen om de zaak onder vier ogen te bespreken.’


  Blondie stak een vinger op. ‘Onder zes ogen.’


  De meester glimlachte. ‘Onder zes ogen. Ik zorg ervoor dat er wat te knabbelen is en een grote fles cola.’


  ‘En wat zeggen we tegen onze ouders?’ vroeg Blondie.


  ‘Zeg ze maar dat er een eh klassenfeestje is, bij mij thuis. Vanavond spreken we verder. Uurtje of acht? Gaan jullie nog maar even een frisse neus halen.’


  Schaduw knikte naar het boek dat op de rand van het bureau lag.


  ‘Enne… wat gebeurt daarmee?’


  ‘Dat verdwijnt in de prullenbak,’ zei meester Ed.


  ‘Weet u zeker dat u het er straks niet uithaalt, als wij naar huis zijn?’ Er klonk twijfel in Schaduws stem.


  ‘Daar zeg je wat…’


  Op dat moment werd er op de deur geklopt. Een vrouw met een hoofddoekje om rolde een grote bak naar binnen, waar een blauwe vuilniszak in hing. ‘Hier nog afval?’


  ‘Jazeker!’ De meester pakte het boek op dat vervolgens met een welgemikte worp in de zak verdween.


  ‘Gooit u zomaar een nieuw boek weg?’ vroeg de schoonmaakster geschokt.


  ‘Het is een heel slecht boek, mevrouw. Bepaald geen aanrader.’ Fluitend verdween hij de gang op.


  Even later gingen ook Schaduw en Blondie naar buiten.


  ‘Moet je kijken!’ fluisterde Blondie.


  Schaduw begreep meteen wat ze bedoelde. In plaats van dat er gevoetbald werd of een ander spel werd gedaan, zaten de kinderen van hun groep verspreid over de speelplaats te lezen. En niet alleen groep 8a en 8b, ook veel kinderen uit groepen 6 en 7 waren verdiept in een boek.


  De inmiddels bekende gouden letters op de ruggen glommen onheilspellend in de middagzon.


  ‘Hoe komen ze opeens aan al die boeken?’ vroeg Schaduw. ‘De bieb had er maar een handvol en bij de boekhandel waren ze helemaal niet te krijgen.’


  ‘Daar!’ Blondie wees naar een busje dat naast het plein geparkeerd stond. Een man haalde er net een grote doos uit die hij met een mesje opensneed. Hij haalde er een stapel boeken uit die hij uitdeelde aan een rij kinderen die ernaast stond te wachten. Gretig namen ze om de beurt een boek van hem aan en begonnen er meteen in te lezen. Naast het busje lag al een berg lege dozen.


  Met een grimmige trek om haar mond liep Blondie eropaf. Schaduw haastte zich achter haar aan.


  ‘Achter in de rij aansluiten,’ zei de man toen ze vlakbij was gekomen.


  ‘Op je beurt wachten, meisje. Er is voor iedereen een boek.’


  ‘Die boeken hoef ik niet!’ zei Blondie. ‘Ik wil alleen maar weten wat u hier aan het doen bent.’


  De man trok verwonderd een wenkbrauw op. ‘Nou, dat zie je toch? Ik deel gratis boeken uit, van GG. Cadeautje van de uitgever. Leuk toch?’


  ‘Waarom?’


  ‘GG had gezegd dat z’n boeken hier nog niet te krijgen waren. En de uitgever wil graag iedereen met z’n boeken laten kennismaken. En lezen is leuk hoor.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Of zit jij liever de hele dag achter de computer?’


  ‘Lezen is leuk ja,’ zei Blondie. ‘Maar deze boeken zijn ongezond. Ik ga dit vertellen aan de directeur van onze school, die vindt het vast niet goed dat u hier zomaar boeken staat uit te delen!’ Ze draaide zich om en begon naar de school te lopen.


  ‘Jullie directeur vindt het een prachtig plan!’ riep de man van de uitgeverij haar na.


  ‘Blondie!’ zei Schaduw, die achter haar aan rende. ‘Die vent heeft gelijk. Meester Thijs heeft vast geen bezwaar tegen gratis boeken.’


  ‘Maar we moeten hem toch waarschuwen voor GG? Je zei net zelf dat hij kinderen in zombies verandert!’ Ze duwde de deur van de hoofdingang open en rende de gang in, recht op het kantoor van de directeur af.


  ‘Ja, maar denk je dat hij ons zal geloven?’ hijgde Schaduw, die haar nauwelijks bij kon houden. ‘Een schrijver die door zijn boeken kinderen in zijn macht krijgt? Hij lacht ons in ons gezicht uit. We moeten eerst meer bewijs hebben!’


  Ze bleven staan toen ze vlak bij het kantoortje waren. De deur was gesloten, maar ze hoorden meester Thijs praten aan de telefoon. Zijn hoge stem klonk luid en duidelijk door de dichte deur heen.


  ‘Ja, met Thijs ten Bergen, directeur van OBS De Braamsluiper. Ik wilde u nog even hartelijk bedanken voor de gratis boeken. Reuze attent. U levert hiermee een belangrijke bijdrage aan de leesbevordering. Die GG van u is goud waard! Wat zegt u? Jazeker, zijn boeken gaan erin als koek. Zelfs onze meest verstokte boekenhaters zijn overstag gegaan. Nogmaals heel veel dank hoor. Goedemiddag!’


  Blondie keek hoofdschuddend naar de deur. ‘Oké, je hebt gelijk,’ verzuchtte ze. ‘Eerst meer bewijs.’


  9


  De meester overmeesterd


  Het was al half april, toch was het grauw en grijs toen Schaduw die avond de stille straat inreed waar meester Ed woonde. Grote wolken zeilden als slagschepen door het luchtruim en leken elk moment hun lading te kunnen lozen.


  Schaduw begon harder te fietsen en zocht de rijtjeshuizen af, op zoek naar het juiste nummer. Hij was nog nooit bij de meester thuis geweest en was benieuwd hoe het er vanbinnen uit zou zien. Hij wist niet eens of de Hoed getrouwd was en of hij een gezin had. De meester had het op school nooit over een vrouw of kinderen.


  Toen hij bij nummer 13 kwam stapte hij af. Hij maakte zijn fiets vast aan een lantaarnpaal en drukte op de bel. Na wat gestommel ging de voordeur open en een vrouw met kort blond haar en een bloemetjesjurk keek hem verbaasd aan, wat hem een beetje onzeker maakte.


  ‘Ik kom voor meester Ed,’ zei hij.


  ‘Meester Ed?’ Toen verscheen er een glimlach op haar gezicht. ‘Wacht even, bedoel je misschien de man die hierboven woont? Met die hoed en dat brilletje?’


  ‘Ja, dat is onze meester.’


  ‘Dan moet je nummer 13 bis hebben.’ Ze wees op de deur rechts van Schaduw. ‘Maar ik vraag me af of hij thuis is. Gewoonlijk horen we hem wel lopen of klinkt er vanboven van die ouwe popmuziek, maar het is daar al de hele avond doodstil. Succes ermee.’ Ze gaf Schaduw een knikje en sloot de deur.


  Schaduw keek op zijn horloge. Het was bijna acht uur, hij was prima op tijd. De Hoed was het toch niet vergeten? Hij drukte op de bel van 13 bis en wachtte. Er gebeurde niets, ook niet toen hij het even later nog een keer probeerde. Hij deed een stap achteruit en keek links en rechts de straat in. Blondie was nergens te bekennen. Had hij zich nou vergist, het was toch vanavond? En dit was toch het goede adres? Had ik nou maar een mobieltje, dacht hij, dan had ik haar kunnen bellen.


  Ik probeer het nog één keer, nam hij zich voor. Als de Hoed dan nog niet opendoet, vraag ik bij de buren of ik even mag telefoneren. Schaduw wilde net weer aanbellen toen hem iets opviel: het leek wel of de deur niet helemaal gesloten was. Voorzichtig gaf hij er een duwtje tegen en daarop zwaaide de deur helemaal open. Vlak voor hem rees een smalle, steile trap omhoog, met korte treden die bovenaan in het duister leken op te lossen.


  ‘Hallo?’ riep hij naar boven.


  Er kwam geen reactie.


  Aarzelend zette hij een voet op de eerste tree en begon de trap te beklimmen. Toen bedacht hij zich, draaide zich half om en trok de voordeur dicht. Nu er van buiten geen licht meer kwam, werd het nog donkerder. Half op de tast zocht hij zich een weg naar boven. Waarom is het hier toch zo duister? vroeg hij zich af. En zo koud? Zo koud is het buiten niet eens.


  De trap kwam uit op een smalle overloop, die in schemering was gehuld. Toen zijn ogen een beetje aan het spaarzame licht waren gewend, zag hij een deuropening. Voor hem lag een kleine woonkamer met een zitje. Voor de ramen hingen gordijnen die bijna helemaal dicht waren getrokken. Aan de wand tegenover hem hingen boekenplanken, die bijna doorbogen onder het gewicht van alle boeken die erop stonden en lagen. Vast zijn horrorcollectie, dacht Schaduw.


  Hij klopte op de openstaande kamerdeur. ‘Hallo?’ zei hij opnieuw.


  ‘Meester Ed, bent u daar?’


  In het huis rook het naar sigaretten, oud bier en versgebakken appeltaart. De Hoed had hun wel eens verteld dat hij van bakken en braden hield. Als hij een appeltaart heeft gebakken, dacht Schaduw, betekent dat dat hij ons inderdaad vanavond verwachtte. Maar waar is hij nu dan? En waar blijft Blondie?


  Hij schrok zich te pletter toen er opeens een telefoon rinkelde. Het was een ouderwets geluid, zoals telefoons vroeger klonken. Dat wist hij omdat zijn vader hetzelfde geluid als ringtone gebruikte voor zijn mobieltje. Schaduw liep in de richting van het gerinkel en vond de telefoon. In het halfduister kon hij nog net zien dat dit echt een ouderwets toestel was. Automatisch pakte hij de zware hoorn en hield hem tegen zijn oor.


  ‘Meester Ed?’ Het was de stem van Blondie.


  ‘Blondie?’


  Het was even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Schaduw?’ zei ze toen verbaasd. ‘Waarom neem jij de telefoon aan?’


  ‘De Hoed is er niet,’ zei Schaduw zacht.


  ‘Hè? Maar hoe kom jij dan binnen? En waarom fluister je eigenlijk?’


  ‘De deur stond op een kier, dus ben ik gaan kijken. De Hoed is er niet, maar misschien ben ik niet alleen.’ Terwijl hij dat zei, voelde hij een rilling over zijn rug lopen. Alsof er iemand in zijn nek ademde.


  ‘Misschien is hij vertrokken en vergeten de deur achter zich dicht te doen?’


  ‘Maar we hadden toch een afspraak?’ wierp Schaduw tegen.


  ‘Klopt. Daarom bel ik ook, om te zeggen dat ik niet mocht van m’n ouders.’ Blondie klonk teleurgesteld. ‘Ik mag ’s avonds niet alleen fietsen van ze. Ze wilden me ook niet brengen, want we hebben visite,’ voegde ze er somber aan toe.


  Schaduw kreeg opnieuw het onbehaaglijke gevoel dat hij niet alleen was.


  ‘Schaduw? Ben je er nog?’


  ‘Huh? Ja, ik ben er nog. Maar waarom zou de Hoed dan weggegaan zijn?’


  Blondie gaf geen antwoord, maar Schaduw wist dat ze allebei hetzelfde dachten.


  ‘Je moet daar weg,’ zei Blondie toen. ‘Nu meteen! GG is misschien nog in de buurt…’


  ‘Ik ga zo. Nog heel even rondkijken.’


  ‘Rondkijken? Je bent gek! Waar moet je dan naar kijken?’


  ‘Ik bel je zodra ik thuis ben.’ Schaduw legde de hoorn op de haak voordat ze nog iets kon zeggen.


  Hij keek naar de rest van de kamer en versteende.


  De kamer liep door tot aan de achterkant van het huis. Daar stond in een hoek een ronde tafel met vier stoelen.


  Op een van de stoelen zat iemand.


  Het was een donkere gestalte, die daar blijkbaar de hele tijd al gezeten had. Hij droeg een hoed en zijn beide armen lagen op tafel. De ene hand was gebald tot een vuist, de andere rustte met uitgestrekte vingers op een boek.


  Toen het gebonk in zijn borstkas weer wat bedaard was, deed Schaduw een stap naar de tafel toe. Hij schraapte zijn keel. ‘Meester?’ Zijn stem leek van ver te komen, alsof iemand anders het gezegd had.


  De gestalte bewoog niet.


  Op zijn tenen, alsof hij bang was een slapende wakker te maken, sloop Schaduw zo dicht naar de tafel toe als hij durfde. Nu zag hij dat er een nog niet aangesneden appeltaart op stond, drie bordjes en vorkjes, drie glazen, en een enorme fles cola. Ook lag er een pakje shag. In een glazen asbak waren diverse peuken uitgedrukt.


  De ogen van de meester waren open. Hij staarde voor zich uit alsof hij diep in gedachten was verzonken en leek Schaduw niet op te merken. Aan dat laatste was Schaduw wel gewend, maar omdat de Hoed hem meestal direct zag, begreep hij dat hier iets goed mis was. Hij ging nu vlak bij de meester staan en bewoog zijn hand heen en weer voor diens brillenglazen. Maar de Hoed knipperde niet eens en zijn blik bleef op iets vaags in de verte gericht.


  In de voorkamer begon de telefoon weer te rinkelen.


  Schaduw wachtte tot het geluid eindelijk was opgehouden. Hoewel het voor zijn gevoel oorverdovend was geweest, zat de meester nog net zo onbeweeglijk als daarnet. Hij hoort niks en hij ziet niks, dacht Schaduw. En wat hij wel hoort en ziet, dat kan ik weer niet horen en zien. Het lijkt wel een standbeeld.


  Hij keek naar het boek, waar de vingers van meester Ed nog steeds losjes op lagen. Was dat het nieuwe boek van GG? Had hij het dan inderdaad weer uit de vuilniszak gevist, ondanks hun waarschuwingen? Voorzichtig stak Schaduw zijn hand ernaar uit. Hij moest het zachtjes onder de hand van zijn meester uit proberen te duwen, zodat die er niets van merkte. Zijn vingers raakten de zijkant van het boek aan.


  Meteen klemde de hand van meester Ed zich als een klauw om het boek. Geschrokken trok Schaduw zijn hand terug, maar de meester deed verder niets. Er was zelfs niets aan zijn gezichtsuitdrukking veranderd.


  Dit was creepy.


  Op hetzelfde moment hoorde Schaduw een auto de straat inrijden. Hij liep naar het raam in de voorkamer en tuurde tussen de gordijnen door. Buiten was het intussen nog donkerder geworden. Hij zag felle koplampen over de huizen glijden. De auto stopte midden op de weg, de motor bleef draaien. Het was een lange zwarte limousine, zag Schaduw. Een begrafenisauto.


  Achter hem klonk opeens gekraak, voetstappen op de planken vloer. Met een schok draaide hij zich om. De stoel waarop de Hoed net nog had gezeten, was leeg. Hij rende naar de gang en wilde de trap af stormen, maar wist zich bijtijds in te houden. Meester Ed was halverwege de trap. Hij liep op een vreemde, houterige manier de treden af. Als een slaapwandelaar, dacht Schaduw. Voorzichtig ging hij achter de meester aan.


  Toen meester Ed beneden was, trok hij de deur open en stapte de avond in. Hij liet de deur openstaan en Schaduw gaf hem een paar tellen voorsprong. Ik wil niet regelrecht in de klauwen van GG lopen, dacht hij. Want hij twijfelde er niet aan dat het de auto van de griezelschrijver was. Hij telde tot zestig en ging toen ook de straat op.


  Terwijl hij de Hoed van een afstand volgde, moest hij opeens weer denken aan wat zijn meester had gezegd: We moeten een lokaas hebben. Nu hadden ze een lokaas, de meester zelf! Schaduw vroeg zich af wat hij nu moest doen: de meester redden of hem laten ontvoeren door GG. In het laatste geval kon hij hem toch niet volgen en de meester zou spoorloos verdwijnen. Dus moest hij hem redden. Maar hoe krijg ik dat voor elkaar zonder zelf gekidnapt te worden?


  Meester Ed was intussen de weg op gelopen en naderde de lange zwarte wagen. Van achter een stel geparkeerde auto’s wachtte Schaduw af wat er zou gebeuren. Er was niemand uitgestapt en er waren geen portieren geopend. Hij probeerde te zien wie er achter het stuur zat, maar de ramen weerspiegelden slechts de dreigende wolken en de donkere lucht.


  Opeens hoorde hij iets achter zich: het geratel van een fiets. Hij draaide zich om en zag iemand met grote snelheid zijn kant op rijden. Ondanks het schemerlicht herkende hij haar meteen. Blondie! Met gekromde rug rende hij achter de auto’s langs naar haar toe. Ze moest niet dichterbij komen, want dan zou GG hen ontdekken. Hij zwaaide met zijn armen en gebaarde dat ze moest stoppen.


  Ze keek opgelucht. ‘Ik maakte me zorgen, daarom ben ik toch gekomen. Ik krijg vanavond vast gigantisch op mijn kop van m’n ouders. Is alles goed met je?’


  ‘Met mij wel, maar met de Hoed niet. GG is hier! Hij heeft de meester bijna te pakken!’


  ‘Wát?!’ Blondie stopte en sprong van haar fiets af. Ze zette hem tegen een muur en dook naast Schaduw neer.


  Ademloos keken ze toe hoe hun meester steeds dichter bij de begrafeniswagen kwam.


  ‘Zo is het natuurlijk ook met Borstelkop gegaan,’ fluisterde Schaduw. ‘Hij is niet ontvoerd, maar onder hypnose of wat het ook is, het huis uit gelopen.’


  ‘We moeten hem tegenhouden!’ fluisterde Blondie.


  ‘Hoe dan?’ vroeg Schaduw.


  Op dat moment ging het portier aan de bestuurderskant open. GG stapte uit. Hij droeg een lange, zwartleren jas met een opstaande puntkraag. Speurend keek hij om zich heen en toen hij hun kant op keek, bleef zijn blik gericht op de auto waarachter ze zich verstopt hadden.


  ‘Hij kan ons vanaf daar toch niet zien?’


  ‘Misschien kan hij wel dwars door auto’s heen kijken,’ zei Schaduw.


  ‘Weet jij veel?’ Huiverend vroeg hij zich af waarom GG zelfs ’s avonds zijn gekleurde bril droeg.


  Precies op dat moment deed de schrijver zijn bril af.


  Uit zijn ogen leken stralen te komen, onzichtbare stralen. Niet met het blote oog te zien, maar Schaduw voelde ze wel. Het was alsof hij ter plekke in steen veranderde. Tevergeefs probeerde hij een arm te bewegen, een been, een vinger. Zelfs een knipoog lukte niet. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Blondie er net zo onbeweeglijk bij zat.


  Werkloos moesten ze toezien hoe GG zijn bril weer opzette en naar de achterkant van de wagen liep, waar meester Ed stond te wachten. GG opende de achterklep en haalde vervolgens het deksel van de kist. Zonder dat GG iets tegen hem had gezegd, kroop de meester de auto in. Hij ging op zijn rug in de kist liggen. De griezelschrijver legde het deksel er weer op, sloot de klep van de auto, keek snel om zich heen, en stapte in. Even later kwam de motor tot leven en de begrafenisauto reed in volle vaart de straat uit.


  Pas toen konden ze zich weer bewegen.
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  Van Ede & Zn


  Hoewel Schaduw en Blondie zeker wisten dat meester Ed ontvoerd was, waren ze de volgende dag toch maar naar school gegaan. Ze zaten al een tijdje in het lokaal en de meester was nog steeds niet komen opdagen, wat Schaduw niet verbaasde. De gitaar stond werkloos in een hoek en op het bureau lag een stapel schriften. Gewoonlijk zou het een enorme keet zijn geweest in de klas, maar alle kinderen hadden een boek voor hun neus en lazen in doodse stilte.


  Behalve Schaduw en Blondie.


  ‘Dit is niet normaal,’ fluisterde Blondie terwijl ze om zich heen keek. ‘We moeten nu echt de directeur waarschuwen én we moeten naar de politie!’


  ‘En wat zeggen we dan tegen ze?’ reageerde Schaduw op nog zachtere toon. ‘Dat de Hoed uit zichzelf in de doodskist van GG is gestapt? Dat GG zijn lezers betovert? Ze geloven ons nooit. Als iedereen nou agressief werd van die boeken, ja, dan zouden ze misschien wel luisteren.’ ‘Maar we moeten toch iets doen!’ zei Blondie. ‘Dit kan zo niet langer doorgaan.’ Ze zuchtte. ‘Jammer dat we gisteren niks meer gevonden hebben.’


  ‘We hebben wél iets gevonden,’ wierp Schaduw tegen.


  ‘Ja, maar veel hebben we daar niet aan. Het is maar één pagina.’ ‘Maar wel een belangrijke.’


  Toen de begrafenisauto verdwenen was en ze van hun verbijstering waren bekomen, hadden ze nog wat rondgekeken in de woning van meester Ed. Het boek was verdwenen, dat moest hij hebben meegenomen, maar ze hadden wel een prop gevonden onder de tafel. Dat was waarschijnlijk wat de meester in zijn vuist had gehouden toen hij aan de ronde tafel zat.


  Het was de verfrommelde titelpagina van Breinplukkers en andere hersenspinsels, met de geschreven opdracht van GG: Voor meester Ed, die zo goed vertellen kan, een boek in ruil voor zijn talent.


  Schaduw haalde het stuk papier tevoorschijn uit zijn tas en streek het glad. ‘We weten nu in elk geval dat hij het boek weer terug heeft gepakt uit de vuilniszak.’ Hij tikte erop met een wijsvinger. ‘Door dit boek raken mensen in de macht van GG en doen ze wat hij wil.’


  Blondie keek ernaar alsof hij zojuist een dode rat op tafel had gelegd.


  ‘Ga je dat ding nou overal mee naartoe sjouwen?’ vroeg ze vol walging.


  ‘Ik kan niet riskeren dat het kwijtraakt. Het is misschien wel het enige bewijs dat dit boek bestaat.’


  ‘Jongens en meisjes!’ klonk opeens een hoge stem.


  Iedereen keek op. Voor de klas stond meester Thijs. Hij streek met een hand over zijn spierwitte haar en keek ernstig het lokaal rond. ‘Daarnet werd ik gebeld door meester Ed. Hij heeft vanochtend een ongeluk gehad – niets heel ernstigs gelukkig – maar vandaag en ook de komende periode zal hij helaas geen les kunnen geven. Omdat we geen tijd hebben gehad om een vervanger te regelen, hebben jullie vandaag vrij. Jullie ouders krijgen in de loop van de dag bericht over hoe het deze week verder zal gaan.’


  ‘Een ongeluk?’ fluisterde Blondie. ‘En hij heeft zelf gebeld? Maar hoe kan dat nou als hij…’


  Schaduw trok met zijn schouders.‘Geen idee,’ fluisterde hij terug.


  ‘Misschien onder hypnose?’


  ‘Wat is er dan gebeurd, meester?’ vroeg een van de kinderen.


  De directeur vertelde iets over een aanrijding, ziekenhuis en revalidatie en liet toen een grote kaart rondgaan waarop ze allemaal iets mochten schrijven.


  Toen de kaart weer bij hem terug was, glimlachte hij. ‘Dit sturen we samen met een mooie bos bloemen naar meester Ed. Als hij dit ziet, knapt hij vast weer heel gauw op! Jullie mogen nu naar huis.’


  Blondie stak haar vinger op. ‘In welk ziekenhuis ligt hij? Dan kunnen we hem misschien bezoeken.’


  ‘Dat kan ik jullie helaas niet vertellen. Meester Ed heeft namelijk absolute rust nodig.’


  ‘Maar u zei daarnet nog dat het niet heel ernstig was,’ wierp Schaduw tegen.


  ‘Zei iemand iets?’ De directeur keek speurend het lokaal rond. Blondie wees naar Schaduw. ‘Hij zei wat.’ Ze herhaalde wat Schaduw had gezegd.


  Meester Thijs keek nu een beetje moeilijk. ‘Eh, niet direct levensbedreigend, maar voorlopig mag hij geen bezoek hebben. Zodra dat wel mag, horen jullie het meteen.’ Hij zwaaide met de kaart. ‘Maar hier zal hij zeker blij mee zijn!’


  Voordat iemand nog iets kon vragen, haastte meester Thijs zich het lokaal uit.


  Blondie keek hem na. ‘Raar hoor. Waarom mogen we niet eens weten in welk ziekenhuis hij ligt?’ Ze gaf zichzelf antwoord: ‘Omdat hij natuurlijk niet in een ziekenhuis ligt.’ Ze keek Schaduw donker aan. ‘Misschien ligt hij wel ergens onder de grond. In die kist.’


  Schaduw rilde.


  Toen ze even later met z’n tweeën de poort uit fietsten, vroeg Schaduw: ‘Waren je ouders trouwens nog erg boos?’


  ‘Ze waren razend,’ zei Blondie. ‘Ze dachten dat er iets met me gebeurd was. Nou ja, het scheelde niet veel.’ Ze zuchtte. ‘Voorlopig mag ik ’s avonds niet meer naar buiten. Huisarrest.’ Ze keek weer naar Schaduw. ‘Wat doen we nu?’


  ‘Naar de boekhandel.’


  ‘De boekhandel?’


  ‘Ja, we gaan op zoek naar Breinplukkers.’


  Tien minuten later stonden ze in Van Ede & Zn, de plaatselijke boekhandel ‘voor het betere boek’. Ze liepen naar de jeugdafdeling en geloofden hun ogen niet toen ze zagen wat daar in de kasten stond. ‘Moet je kijken!’ riep Blondie uit. ‘Het zijn alleen nog maar boeken van GG!’ Toen ze mensen verbaasd naar haar zag kijken, vervolgde ze iets zachter: ‘Volgens mij staat er niets anders meer tussen.’


  ‘Zoek je iets?’ vroeg een mevrouw die hier blijkbaar werkte. Hoewel Schaduw vlak naast Blondie stond, keek de vrouw alleen naar haar.


  ‘Is er niks anders meer?’ vroeg hij.


  ‘Sorry?’ De mevrouw van de boekwinkel knipperde met haar ogen alsof ze niet begreep waar het geluid vandaan kwam. Toen ze Schaduw ontdekte, vroeg ze: ‘Wat zei je?’


  ‘Hebt u ook nog andere kinderboeken?’ vroeg Schaduw iets luider.


  ‘Iets van Paul van Loon of zo, Francine Oomen, Carry Slee…’


  ‘Het spijt me, maar daar is bijna geen vraag meer naar.’


  ‘Geen vraag meer? Maar dat zijn toch hele bekende schrijvers!’ riep Blondie ongelovig. ‘Hoe kan dat nou?’


  ‘Tja, zo gaat dat nou eenmaal. Schrijvers komen en gaan.’


  ‘Maar Paul van Loon heeft jaren achter elkaar de Kinderjury gewonnen!’ ging Blondie verbijsterd verder. ‘Hoe kan hij opeens niet meer populair zijn?’


  ‘Dat kan ik je niet vertellen. Het is nou eenmaal zo.’ De vrouw gebaarde om zich heen. ‘Iedereen wil tegenwoordig een boek van GG, dus hebben we daar veel van in huis. Dan blijft er weinig ruimte meer over voor andere schrijvers. Maar als je iets anders wilt, kunnen we dat vast nog wel voor je bestellen hoor,’ zei ze troostend. Ze keek zoekend langs de boekenkasten en knielde toen neer bij een plank helemaal onderaan. ‘O, kijk!’ riep ze uit. ‘Daar staan nog een paar boekjes van Jacques Vriens. En zelfs nog eentje van Carry Slee! Toch nog een beetje keus.’


  Toen ze zich wilde omdraaien, zei Schaduw gauw: ‘Wacht even! Ik eh zoek ook iets van GG.’


  ‘Zie je wel,’ zei de vrouw met een triomfantelijke glimlach, ‘iedereen leest hem. Nou, welk boek wil je hebben? We hebben ze hier allemaal!’


  ‘Breinplukkers en andere hersenspinsels,’ zei Schaduw. ‘Het is zijn nieuwste boek.’


  ‘Eens kijken…’ Ze speurde opnieuw de kasten af. ‘Weet je zeker dat het zo heet?’ vroeg ze na een tijdje.


  Schaduw en Blondie knikten.


  ‘Nieuw boek hè?’ De vrouw liep naar een computer en tikte het een en ander in. ‘Dan moet het echt net zijn verschenen. Het is vast al in bestelling,’ voegde ze er geruststellend aan toe. Ze wachtte even en toen verscheen er een rimpel in haar voorhoofd. ‘Dat is vreemd, volgens het Centraal Boekhuis bestaat het niet.’


  ‘Dat kan niet!’ riep Schaduw. Meteen dempte hij zijn stem. ‘Ik bedoel: het bestaat wél. Ik heb het zelf gezien.’


  De vrouw draaide het scherm naar hen toe. ‘Kijk maar.’


  ‘Ze heeft gelijk,’ zei Blondie. ‘Volgens het systeem is er geen boek dat zo heet.’


  De vrouw keek haar dankbaar aan. ‘Je hebt de titel waarschijnlijk verkeerd onthouden.’


  Schaduw zocht in zijn tas en haalde toen de verfomfaaide titelpagina tevoorschijn, als een konijn uit een hoge hoed. ‘Hoe verklaart u dit dan?’


  ‘Merkwaardig,’ zei de vrouw terwijl ze het papier bekeek. Opeens glimlachte ze. ‘Ik begrijp het al, je hebt dit natuurlijk zelf gemaakt! Knap hoor. Kinderen kunnen zoveel tegenwoordig met een computer. Leuke grap!’


  Een klant riep haar en de vrouw draaide zich om.


  Schaduw wilde nog wat zeggen, maar Blondie legde een hand op zijn arm. ‘Laat maar, ze gelooft je toch niet.’


  ‘Omdat het niet in het systeem staat!’ zei Schaduw kwaad. ‘Maar het boek bestaat wél, de Hoed heeft het ons zelf laten zien!’ Hij keek Blondie bijna smekend aan. ‘Jij gelooft me toch?’


  Ze knikte. ‘Natuurlijk bestaat het boek, maar GG wil blijkbaar niet dat iedereen het zomaar kan lezen. Anders zou het wel gewoon in de boekhandel hebben gestaan.’


  Intussen waren ze naar buiten gelopen.


  ‘Ik snap het!’ zei Schaduw opeens.


  ‘Wat snap je?’


  ‘Waarom niet iedereen het mag lezen.’


  Blondie bleef staan. ‘O? En waarom is dat dan?’


  ‘Alleen de mensen die GG wil kidnappen mogen het lezen, móéten het lezen. Er zit iets in die tekst waardoor ze doen wat GG wil. Zelfs van een afstand.’


  ‘Maar dan weten we nog steeds niet wát GG met ze wil,’ merkte Blondie op.


  ‘Nee, maar het heeft iets met schrijven te maken, met het bedenken van verhalen. Dat weet ik zeker.’ Schaduw telde op zijn vingers af. ‘Borstelkop won de schrijfwedstrijd, meester Ed kan supergoed verhalen vertellen. En in het boek dat GG hun allebei gaf, stond precies dezelfde opdracht, die eindigde met…’


  ‘… een boek in ruil voor zijn talent,’ zei Blondie. Ze keek bedenkelijk. ‘Maar wat moet GG nou met hun talent? Dat heeft hij toch helemaal niet nodig? Hij kan zelf prima verhalen verzinnen. Dat doet-ie aan de lopende band!’


  Schaduw liet zijn schouders zakken. ‘Je hebt gelijk, maar er moet een reden zijn waarom hij juist hen heeft ontvoerd.’


  Diep in gedachten liepen ze terug naar hun fietsen en maakten de sloten los.


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg Blondie toen ze op hun fiets waren gestapt.


  ‘We moeten GG’s uitgever bellen en vragen waarom Breinplukkers officieel niet bestaat,’ antwoordde Schaduw. ‘En vragen of we een exemplaar mogen hebben.’


  ‘Ik weet niet of dat laatste zo slim is. En als ze zeggen dat ze er nog nooit van gehoord hebben?’


  ‘Dan zoeken we verder, want we moeten dat boek hebben. Niet om het zelf te gaan lezen, maar omdat het bewijsmateriaal is. Bij de politie hebben ze vast wel iemand die veel van hypnose en zo af weet, die mag het dan bekijken.’


  ‘Oké. En verder?’


  ‘We moeten op zoek naar andere slachtoffers van GG. Ik weet zeker dat die er zijn. Weet je nog wat ik vertelde over dat bericht op zijn blog?’


  ‘Ja,’ zei Blondie. ‘Dat ging toch over die jongen die volgens zijn ouders in een zombie was veranderd?’


  ‘Yep.’


  ‘Maar dat bericht is toch verdwenen, hoe wil je die jongen dan opsporen?’


  ‘Ik heb wel wat ideeën.’ Hij keek Blondie aan. ‘Bel jij met GG’s uitgever? Dan ga ik intussen achter mijn computer op zoek naar zijn slachtoffers.’


  ‘Wil ik best doen, maar ik weet niet wie zijn uitgever is.’


  ‘Hier,’ zei Schaduw. ‘De flyer die GG heeft uitgedeeld.’ Hij bekeek het drukwerk. ‘Zijn boeken worden uitgegeven door uitgeverij – hier staat het – Obbema. Er staat zelfs een telefoonnummer bij. Kom je mee?’


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Blondie.


  ‘Naar mijn huis,’ antwoordde Schaduw. ‘Mijn moeder zit vandaag de hele dag op haar werk, dus we hebben alle tijd om wat dingen uit te zoeken.’
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  Speurwerk


  Thuis schonk Schaduw snel twee glazen cola in en trok een pak roze koeken open. Hij hield het haar voor. ‘Dingetje erbij?’


  Ze trok een vies gezicht.


  ‘Dan niet. Bel jij?’ vroeg hij toen. Hij wees naar een tafeltje. ‘Daar staat de telefoon. Start ik vast boven de computer op.’


  ‘Oké.’


  Terwijl Blondie het nummer intoetste, rende Schaduw de trap op naar zijn kamer en zette zijn pc aan. Hij haalde de titelpagina van GG’s boek tevoorschijn en streek die glad op zijn werktafel. Het handschrift van GG had iets van een levend organisme, viel hem nu op. De letters leken zich alle kanten op te vertakken, alsof een schimmel door het papier woekerde. Hij schoof het blad een eind van zich af en wachtte tot de computer was opgestart. Meteen verscheen er een zoekmachine. Hij dacht even na en tikte: winnaar verhalenwedstrijd GG.


  De resultaten stroomden over het scherm. Er zat een hoop tussen waar hij niets mee kon, maar er was ook bruikbare informatie. Schaduw noteerde wat op een stuk papier. Toen ging hij naar het weblog van GG en bekeek het gastenboek. Algauw zag hij dat er geen berichten bij waren gekomen sinds de laatste keer dat hij gekeken had.


  Even later klonken er voetstappen op de trap en Blondie kwam de kamer in.


  Schaduw draaide zich naar haar toe. ‘En, heb je nog iets ontdekt?’


  ‘Eerst deden ze bij Obbema nogal geheimzinnig. Toen zei ik dat ik ze een scan van de titelpagina kon mailen, om te bewijzen dat we het boek gezien hadden.’


  ‘En?’


  ‘Uiteindelijk gaven ze toe dat ze het boek hebben uitgegeven, maar het is niet voor de verkoop. Ze hebben maar een kleine hoeveelheid ervan gedrukt, zeiden ze. Voor GG zelf, om uit te delen aan familie, vrienden en fans. Zouden ze het zelf ooit gelezen hebben?’


  Schaduw schudde zijn hoofd. ‘Niet van a tot z, denk ik, want dan waren ze ook in zombies veranderd. Je weet niet hoeveel ze er hebben gedrukt?’


  ‘Dat wilden ze niet zeggen. En voor je het vraagt, ze beweren dat ze het boek zelf niet hebben.’


  ‘Jammer, dan moeten we er op een andere manier aan zien te komen. Je hebt toch niet je naam genoemd, hè?’


  Blondie zuchtte geërgerd. ‘Tuurlijk niet! Ik zei dat ik Veronique heette en deed alsof ik een grote fan van GG was. Ben jij nog iets wijzer geworden?’


  ‘Die jongen heb ik niet kunnen vinden,’ antwoordde Schaduw. ‘Wel een aantal namen van winnaars. Die wedstrijd loopt trouwens al een tijdje. Dit is een van de laatste provincies die mee heeft gedaan.’


  ‘Vandaar natuurlijk dat hij hier nog nauwelijks bekend was,’ zei Blondie. ‘En weet je ook wat er met die andere winnaars is gebeurd?’


  ‘Niet precies...’


  ‘Maar?’


  ‘Ik vond wat pagina’s van ze op internet, Hyves en zo. En het gekke is dat die allemaal kort nadat ze de wedstrijd hadden gewonnen, niet meer zijn bijgewerkt.’


  ‘Da’s zeker raar.’


  Blondie leunde tegen de rand van zijn werktafel. ‘Staat op die pagina’s toevallig op welke scholen ze zitten?’


  ‘Bij sommige wel,’ zei Schaduw.


  ‘Dan moeten we die scholen bellen, vragen of er iets vreemds is gebeurd nadat GG bij ze op bezoek is geweest.’


  ‘We kunnen ze ook een mailtje sturen,’ zei Schaduw, die niet van bellen hield.


  ‘Ik bel wel!’ Blondies ogen dwaalden over de zoekresultaten op het scherm. ‘Zie jij wat ik zie?’ zei ze na een tijdje. Haar stem trilde van opwinding.


  ‘Wat zou ik moeten zien?’


  ‘Hier.’ Blondie wees met haar vinger op een van de treffers. ‘Dit is zo te zien de oudste melding van de schrijfwedstrijd. En hoe lang is dat geleden?’


  Opeens begreep Schaduw wat ze bedoelde. Hij had Blondie verteld over de twee jaar die er tussen Bijtende vampiers blaffen niet zat en de stapel boeken die Borstelkop had meegebracht. En dat zijn nieuwere boeken stukken beter waren geschreven. ‘Twee jaar!’


  ‘Precies! Dat is wel heel opvallend, toch? Het kan bijna niet anders of er is een verband tussen die schrijfwedstrijd en de kwaliteit van GG’s boeken.’


  ‘Dus…’ begon Schaduw, terwijl hij het tot zich door liet dringen. ‘Dus dan zou GG inderdaad een manier hebben gevonden om de fantasie van iemand anders te stelen!’


  ‘Het lijkt er wel op,’ gaf Blondie toe, ‘maar ik vind het nog steeds moeilijk te geloven. Daarom moeten we absoluut op zoek naar andere slachtoffers van GG.’ Ze knikte naar de computer. ‘Zoek op internet nog eens naar wat van die winnaars die jij gevonden hebt.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat we bij alle winnaars die we vinden de laatste krabbels gaan lezen,’ zei Blondie.


  Algauw begreep Schaduw wat haar bedoeling was. Op alle sites die ze bekeken, waren de nieuwste berichtjes bijna allemaal van mensen die informeerden naar de gezondheid van de betreffende winnaar en hem of haar beterschap wensten.


  ‘Ze zijn allemaal kort na hun overwinning ziek geworden!’ riep hij uit. ‘Net als Borstelkop!’


  ‘Hm, maar er staat niets over dat ze verdwenen zijn…’


  ‘Da’s gek. Zou GG ze dan niet te pakken hebben gekregen? Maar dat kan haast niet, hoe komt hij anders aan al dat talent?’


  ‘Geen idee,’ zei Blondie. ‘Kortom, we moeten op onderzoek uit!’


  ‘We kunnen een berichtje sturen via Hyves en zo,’ stelde Schaduw voor, ‘om te vragen wat er precies aan de hand is. Misschien lezen de ouders van die lui dat wel, of anders hun broers of zussen.’


  Blondie trok een gezicht. ‘Wat wil je daar dan in zetten? Dat hun kinderen betoverd zijn door een boek?’


  ‘En wat vertel jij die scholen?’ kaatste Schaduw terug.


  ‘Ik bedenk wel iets.’


  Schaduw propte de rest van zijn roze koek naar binnen. ‘Ik heb opeens een veel beter idee,’ zei hij met volle mond. Hij kauwde nog een tijdje en spoelde de rest toen weg met cola.


  ‘O ja?’ zei Blondie ongeduldig.


  ‘Ja. Die provinciale jury beslist toch samen met GG welke scholen een bezoek van hem krijgen? Nou, GG wist al heel snel dat hij onze school wilde bezoeken. Misschien zijn die andere scholen in onze provincie intussen ook al bekend. Dan hoeven we alleen maar die jury te bellen om te vragen…’


  ‘… waar zijn eerstvolgende bezoek is!’ riep Blondie uit. ‘En dan kunnen we dat boek in handen proberen te krijgen!’


  ‘Precies.’ Schaduw wurmde nog een roze koek uit het cellofaan. ‘En we kunnen hem volgen naar zijn schuilplaats en dan bevrijden we gelijk de Hoed.’ Hij nam een grote hap. ‘En zijn andere slachtoffers.’ ‘Ik ga meteen bellen!’ Via internet vond Blondie het nummer van de provinciale jury en ze liepen naar beneden waar de telefoon stond. Algauw had ze iemand aan de lijn. ‘Hallo, met Veronique Jansen van de Kidskrant…’ zei ze met een onschuldig stemmetje.


  Schaduw keek haar aan met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Wij zijn leerlingen van groep 8. We willen met z’n tweeën voor de Kidskrant een verslag maken van een optreden van GG en een interview met een winnaar van de schrijfwedstrijd. Wanneer is zijn eerstvolgende bezoek?’ Ze luisterde even en noteerde wat dingen. ‘Fijn, dank u wel!’ Toen legde ze op.


  ‘Kidskrant?’ zei Schaduw. ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord.’


  ‘Ik ook niet.’ Blondie grijnsde. ‘Maakt niet uit. Over twee dagen gaat GG weer op bezoek bij een school, niet ver hiervandaan, en wij zitten dan op de eerste rij.’


  ‘Ik wil niet op de eerste rij zitten.’


  ‘Hoezo niet? Iedereen kijkt toch over je heen.’


  ‘GG niet.’ Schaduw huiverde. ‘GG kijkt niet over me heen. En het is net of hij mijn gedachten kan lezen.’


  ‘Oké, dan wacht je maar buiten.’


  ‘En jij dan? Misschien herkent-ie je wel van de vorige keer. Die gast ziet echt alles.’


  ‘Dan zoek ik wel een plek achteraan. En als hij me herkent, zeg ik gewoon dat ik m’n nichtje ben, dat sprekend op me lijkt. Oké?’


  ‘Oké,’ zei Schaduw met een zucht.
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  Actie!


  De volgende dag was er een invaller voor meester Ed. Een oudere man die gortdroog alle lessen oplepelde en tergend traag sommen en zinnen opschreef op het bord.


  ‘Vroeger zou het met zo’n opa allang een puinhoop zijn geweest in de klas,’ zei Blondie tegen Schaduw, toen ze in de pauze op het muurtje van de meester zaten. ‘Die vent heeft geluk dat-ie voor een klas vol zombies staat.’


  Ze heeft gelijk, dacht Schaduw. Ze zien er met de dag slechter uit: bleek, wallen onder hun ogen en mager. Zelfs de dikke kinderen beginnen af te vallen. ‘Ze slapen en ze eten niet,’ mompelde hij. ‘Ze lezen alleen maar.’ Hij moest weer denken aan de woorden op GG’s weblog: Het ene boek na het andere, dag na dag, tot je vergeet te eten, te slapen, te denken en te dromen.


  ‘Zou dat overal zo zijn?’ vroeg Blondie na een tijdje.


  ‘Wat?’


  ‘Of dat nou op alle scholen zo is.’ Ze gebaarde naar het schoolplein en Schaduw keek om zich heen.


  Alleen de jongere kinderen renden rond, speelden tikkertje, voetbal, of groeven kuilen in de zandbak. Kinderen uit de groepen 6 tot en met 8 zaten, stonden of hingen allemaal met een boek van de griezelschrijver voor hun neus.


  ‘Dat zou best eens kunnen,’ antwoordde hij toen. ‘Iemand zei zelfs dat groep 8b dit jaar afscheid neemt met een musical naar een van GG’s boeken.’


  ‘Dit is niet normaal meer!’ Blondie balde haar vuisten. ‘Zelfs meester Thijs moet nou toch zien dat dit te ver gaat? Hij moet die boeken verbieden. Heel Nederland moet ze verbieden. Straks worden ze nog vertaald!’ Ze sprong van het muurtje af.


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Naar meester Thijs! En dan naar de politie!’ Met grote passen liep ze naar de ingang.


  Schaduw rende achter haar aan. ‘Maar we zouden toch eerst bewijs verzamelen?’


  ‘Dat duurt te lang. Er moet nu iets gebeuren! Voordat het te laat is!’ Ze renden achter elkaar door de gang en bleven staan voor het kantoortje van de directeur. De deur was dicht.


  ‘Als de deur dicht is, mag je hem niet storen,’ zei Schaduw. ‘Zullen we een andere keer terugkomen?’


  Blondie zei niets. Ze klopte tweemaal op de deur en duwde hem gelijk open.


  Meester Thijs zat achter zijn computer en schrok overeind alsof hij betrapt was. Uit de boxen klonken schietgeluiden, ontploffingen en gesmoorde kreten. Met een rood gezicht zette hij meteen het geluid uit. ‘Wat doe jij hier?’ sputterde hij. ‘Je weet toch dat je hier niet zomaar binnen mag vallen als de deur dicht is? Ik ben druk bezig.’


  ‘Het gaat over die boeken van GG,’ zei Blondie. Ze ging vlak voor het bureau staan, sloeg haar armen over elkaar, en keek streng op de meester neer. ‘Ze zijn ongezond en u moet ze verbieden! Nu meteen!’ Schaduw bleef achter haar staan en hoopte vurig dat de meester hem niet zou opmerken.


  ‘Verbieden?’ Meester Thijs keek haar verbijsterd aan. ‘Waarom?’


  ‘Omdat iedereen ze leest! Zodra het pauze is, pakt iedereen een boek.’


  ‘Maar dat is toch geweldig?’ De meester glom van oor tot oor. ‘Zeker in deze tijd van computers, mobieltjes en al die andere gadgets. Ik ben GG eeuwig dankbaar!’


  Blondie zuchtte. ‘Ziet u dan niet dat het ongezond is? De kinderen zien bleek, ze vallen om van de slaap, en ze sporten helemaal niet meer. Ze zijn verslaafd!’


  ‘Kom kom,’ suste meester Thijs, ‘dat valt toch wel mee? In elk geval zijn ze niet verslaafd aan een of andere game. En boeken kun je niet verbieden hoor, we leven hier gelukkig in een vrij land! Je hebt toch wel gehoord van de boekverbrandingen in de oorlog?’ Hij keek met een schuin oog naar zijn scherm. ‘Maar nu moet je gauw weer terug naar je klas, want de pauze is bijna voorbij.’


  Boos stampte Blondie even later het lokaal binnen, gevolgd door Schaduw. ‘Vanmiddag ga ik naar de politie!’


  Die middag stond Schaduw voor het politiebureau te wachten tot Blondie weer naar buiten kwam. Ze was nog maar net binnen, dus het zou nog wel even duren. Hij had niet mee naar binnen gedurfd. ‘Dan doe ik het wel alleen!’ had ze geroepen.


  Het volgende moment stond ze alweer naast hem.


  ‘En?’ vroeg Schaduw voorzichtig.


  ‘Ze lachten me in mijn gezicht uit!’ Blondie maakte haar fiets los en sprong erop. ‘We moeten eerst Breinplukkers in handen zien te krijgen, anders geloven die sukkels ons nooit!’


  Schaduw haalde opgelucht adem. ‘We kunnen naar mij,’ stelde hij voor. ‘Dan zoeken we op de computer op waar die school ergens ligt, welke bus we moeten nemen en zo.’


  ‘We moeten er eerder aankomen dan GG,’ zei Blondie, terwijl ze sneller begon te trappen. ‘Dan ga ik wel naar binnen en jij kunt dan van buitenaf alles in de gaten houden.’


  ‘Ik kan z’n auto doorzoeken,’ opperde Schaduw. Hij was allang blij dat hij niet mee naar binnen hoefde.


  ‘Die auto is vast op slot. Maar je kunt wel kijken of de kust vrij is als ik naar buiten kom met de winnaar. GG mag er niet bij zijn als we het boek van hem of haar afpakken.’


  ‘Hoe wil je dat dan doen?’ vroeg Schaduw.


  ‘Weet ik nog niet.’
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  Een doodeng plan


  De school lag midden in een nieuwbouwwijk. Blondie was een tijdje geleden al naar binnen gegaan, als verslaggeefster van de Kidskrant. Gelukkig hadden de leraren op hun eigen school vandaag studiedag. Hoewel Blondie anders waarschijnlijk ook was gegaan, dacht Schaduw, vrij of geen vrij. Ze hadden hun ouders wijsgemaakt dat ze voor een project van school onderzoek moesten doen in de bibliotheek. Schaduw had intussen wat rondjes om het gebouw gelopen en dook snel achter een auto toen de begrafeniswagen van GG opeens de straat binnenreed. Op hetzelfde moment gingen de deuren van de school open en stormden tientallen leerlingen naar buiten, allemaal zwaaiend met een boek. Ze joelden toen de griezelschrijver uitstapte en wilden de auto bestormen, maar na één blik van GG leken ze te verstenen. Hij sloot het portier en liep naar de school, met de zwarte dokterstas in zijn hand. Als vanzelf weken de leerlingen uiteen om hem door te laten.


  Schaduw wilde net overeind komen toen GG opeens bleef staan. De kinderen, die achter hem aan waren gekomen, stonden ook stil. Als één man keken ze samen met de schrijver over hun linkerschouder, alsof ze het hadden ingestudeerd.


  Het lijkt wel of hij een extra zintuig heeft, dacht Schaduw. En zoals die kinderen hem gehoorzaamden en hem precies nadeden, was supergriezelig. Hij hoopte maar dat Blondie weer heelhuids uit de school zou komen. Jammer dat hij haar niet kon sms’en. Hij moest echt zo gauw mogelijk een mobieltje hebben.


  Pas toen GG zich weer naar de school toe draaide, en de kinderen met hem, merkte Schaduw dat hij de hele tijd zijn adem had ingehouden. Alsof het geluid van zijn ademhaling hem had kunnen verraden. Hij blies de lucht uit en wachtte tot het laatste kind in het gebouw was verdwenen en de deur dicht was. Toen kwam hij voorzichtig overeind en keek naar de auto, die als een gehoorzame hond op de stoeprand wachtte tot zijn meester weer zou terugkeren.


  Voor zover Schaduw had kunnen zien vanuit zijn schuilplaats, had GG het portier wel dichtgegooid, maar niet op slot gedaan. Ook niet met een afstandsbediening. Als dat zo was, kon hij dus in de auto rondsnuffelen! Zijn hart begon te bonken bij de gedachte. Zou hij het durven? Hij zag het gezicht van Blondie al voor zich, als hij haar vertelde dat hij te bang was geweest om in de auto te kijken.


  ‘Kom op!’ zei hij tegen zichzelf. ‘Je kunt het! Hij is binnen, geen mens zal er iets van merken.’


  Gelukkig zaten er aan deze kant van het gebouw geen lokalen, dat had hij gezien toen hij eromheen was gelopen. De grote ramen zaten aan de zij- en achterkant van het gebouw. Dat betekende dat hij ongezien zijn gang kon gaan. Niemand zou GG kunnen waarschuwen. Voordat hij zich kon bedenken, rende Schaduw naar de zwarte slee toe. Hij probeerde het portier aan de bestuurderskant. Je zult zien dat het op slot is, dacht hij. Hij was bijna teleurgesteld toen het portier krakend en piepend, alsof het zich verzette, openging. Even deinsde hij terug; binnenin rook het naar bederf.


  Alles in de auto was zwart: de bekleding, het dashboard, het stuur. In het leer van de stoelen zaten allemaal kleine barstjes en het matje bij het voeteneind was tot op de draad versleten. Het gekrompen hoofd zag er van dichtbij een stuk echter uit dan toen ze het van buitenaf hadden bekeken. De dichtgenaaide mond leek hem uit te lachen. En ook toen hij wegkeek, was het alsof de niets ziende ogen hem in de gaten bleven houden.


  Schaduw keek onder de stoelen, in de zijvakjes, de prullenbak en in het dashboardkastje. Behalve gebruikelijke dingen als parkeerbonnen, bonnen van tankstations, snoeppapiertjes, zakdoekjes en andere rommeltjes, vond hij niets bijzonders. Geen informatie over GG en ook geen boeken, laat staan het boek waar hij naar op zoek was. Dat zat natuurlijk in die dokterstas. Het enige wat nu nog overbleef, was de doodskist achterin.


  Hij stapte uit, sloot zachtjes het portier en liep om de auto heen. Toen hij aan de achterklep voelde, bleek die ook niet op slot. Vreemd. Of GG was reuze achteloos, of hij had niets te verbergen. Dat laatste kon Schaduw zich niet voorstellen. Toen dacht hij: de kist is natuurlijk nog leeg. Hij komt de winnaar later pas ophalen, net als met Borstelkop, als hij of zij Breinplukkers heeft gelezen en in GG’s macht is.


  Hij opende de klep en haalde voorzichtig het verdroogde boeket van de bovenkant. Toen pakte hij het deksel beet; het hout voelde koud en ruw aan onder zijn vingertoppen. Piepend ging het open. Net als in griezelfilms, dacht hij. Dadelijk kwam er een vampier of een zombie overeind, die zijn armen naar hem uitstrekte, hem beetgreep, en dan zijn tanden in zijn vlees zette.


  Maar de kist was leeg. Er lag ook geen deken in. Hij was gevoerd met een golvende, glanzende stof. Hierin vervoerde GG dus zijn slachtoffers. Net toen Schaduw zich afvroeg hoe ze dan adem konden halen, zag hij dat in het deksel aan weerskanten twee luchtroosters waren aangebracht. Toch leek het hem behoorlijk benauwd, zo’n kleine ruimte. Hoe zou het zijn om daarin te liggen, met het deksel erbovenop? Hij herinnerde zich een film die hij ooit had gezien, over iemand die levend begraven werd in precies zo’n soort kist, en hij rilde. Tegelijk vormde zich een idee in zijn hoofd. Een plan, dat eigenlijk te huiveringwekkend was om uit te voeren. Als GG de school verliet, moesten ze hem volgen om te ontdekken waar zijn schuilplaats was. Dat lukte hun nooit, omdat ze lopend waren. Zelfs op een fiets hadden ze de wagen nooit bij kunnen houden. Maar zo kon hij GG overal volgen, zonder dat de schrijver het merkte.


  Schaduw keek naar de kist. Ik kan natuurlijk op Blondie wachten, dacht hij, zij durft het vast wel. Toen schudde hij zijn hoofd. Nee, Blondie moest proberen het boek te pakken te krijgen. Dit moest hij zelf doen. Hij ging op zijn rug in de kist liggen en haalde diep adem, alsof het voor het laatst was. Toen sloot hij het deksel dat met een zachte klik op zijn plaats viel.
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  Het interview


  Nadat ze Schaduw had achtergelaten, was Blondie achteraan gaan zitten in de gymzaal. Het was vrijwel hetzelfde gegaan als op hun eigen school. Benauwd om zich heen kijkende meesters en juffen, GG die een beklemmend verhaal had voorgelezen dat zo echt was dat het leek alsof het over haarzelf ging, en de opluchting van de hele zaal toen het eindelijk was afgelopen. De kinderen hadden zelfs bijna precies dezelfde vragen gesteld aan GG. Alleen was er hier geen meester geweest zoals de Hoed, die gevraagd had hoe GG zoveel boeken had kunnen schrijven in zo’n korte tijd.


  De winnaar was ditmaal een spichtig meisje met een grote beugel. Ze heette Dorine en had haar verhaal haperend en slissend voorgelezen. Hoewel Blondie er haar hoofd niet helemaal bij had kunnen houden, had ze wel gemerkt dat het een apart verhaal was. Geen wonder dat GG het meisje als zijn nieuwe slachtoffer had uitgezocht. Na de laatste vraag gebaarde GG dat de winnares naar hem toe moest komen. ‘En dan nu de overhandiging van een bijzonder boek, Breinplukkers en andere hersenspinsels, dat nergens verkrijgbaar is.’


  Uit de gymzaal klonken teleurgestelde kreten.


  GG glimlachte kort. Hij zette zijn dokterstas op zijn schoot en haalde er een boek uit. ‘Alsjeblieft, Dorine, je hebt het ten volle verdiend. Lees vooral ook de opdracht die ik er speciaal voor jou in heb geschreven.’


  Het meisje nam het boek van hem aan en sloeg met trillende vingers de eerste bladzij open. ‘Voor Dorine, die zo goed schrijven kan,’ sliste ze, ‘een boek in ruil voor haar talent.’


  Blondie kreeg een por. ‘Moet je hier geen foto van maken voor de Kidskrant?’ fluisterde een meester die naast haar zat.


  ‘Eh ja, goed idee.’ Blondie was helemaal vergeten dat ze hier zogenaamd als verslaggeefster was. Gelukkig had ze een camera bij zich. Ze richtte op GG en het meisje en zoomde in. Vlak voordat ze de knop indrukte, keek GG haar kant op. Door het schermpje zag ze zijn koele, schattende blik vanachter de blauwe glazen. De tijd leek te stollen en het was alsof alleen zij en de schrijver in de zaal waren. Toen verbrak de stem van de directrice de betovering.


  ‘Applaus!’ riep de vrouw. ‘Applaus voor onze Dorine!’


  De hele zaal begon te klappen.


  Daarna bedankte de directrice GG voor zijn komst en gaf hem een fles wijn, die hij met een zuinig knikje aanpakte en ongezien in zijn tas stopte.


  ‘Wilt u nog iets zeggen?’ vroeg ze toen.


  GG knikte opnieuw. ‘Ik wens jullie veel plezier met mijn boeken. Tot ziens in jullie dromen.’


  Bij die laatste opmerking keken de directrice en de juffen en meesters een beetje verwonderd.


  Het volgende moment was de schrijver verdwenen. Blondie keek om zich heen, maar hij was nergens te bekennen. Hoe doet hij dat toch? Terwijl iedereen opstond, zei de meester naast haar: ‘Je wilt Dorine zeker nog even spreken?’


  ‘Ja, heel graag!’ Blondie vroeg zich af wat er gebeurd was als GG haar nog langer had aangekeken. Had hij haar dan misschien gehypnotiseerd?


  Terwijl zij de meester naar de uitgang van de gymzaal volgde, dacht ze aan Schaduw. Hopelijk kreeg GG hem niet in de gaten en was Schaduw zo snugger om hem niet te gaan volgen. Daar is hij toch te schijterig voor, dacht ze bij zichzelf.


  Het meisje stond al op de gang en bladerde geboeid door het boek, toen de stem van de meester haar deed opkijken.


  ‘Dorine, dit is Veronique Jansen van de Kidskrant. Ze wil je graag wat vragen stellen. Dat vind je vast niet erg. Toch?’


  Het meisje schudde nerveus haar hoofd en sloeg het boek met een klap dicht. Ze klemde het onder haar arm.


  ‘Loop maar even mee,’ zei de meester toen. ‘Ik weet een plek waar jullie ongestoord kunnen praten. Het is pauze, dus jullie hebben mooi even de tijd.’


  Hij bracht hen naar een kamertje met een bureau en twee makkelijke stoelen. Tegen de muur stond een boekenkast met veel mappen en ernaast een grote palm met vergeelde bladeren. Hij knipoogde naar Dorine. ‘Nou, succes ermee!’ Toen deed hij de deur achter zich dicht. Dorine keek met een benauwde blik naar de deur.


  Alsof ze bang is dat ze hier met mij opgesloten zit, dacht Blondie. Ze kon wel raden wat de Hoed haar voor bijnaam zou hebben gegeven: Angsthaas.


  ‘Zullen we gaan zitten?’ stelde Blondie voor.


  Dorine nam zwijgend plaats op de ene stoel. Het boek legde ze op haar schoot, met beide handen er beschermend bovenop.


  Het gaat nog een hele klus worden om dat boek te pakken te krijgen, dacht Blondie. Ze ging tegenover het meisje zitten en glimlachte zo geruststellend mogelijk. ‘Eerst natuurlijk nog gefeliciteerd,’ zei ze vriendelijk. ‘Je verhaal was echt superspannend.’


  Het meisje glimlachte flauwtjes en keek omlaag naar het boek. ‘Dank je,’ mompelde ze.


  ‘Mag ik het heel even zien? Ik ben best wel nieuwsgierig.’ Blondie wist dat het een gok was, maar als het haar niet lukte het boek in te pikken, wilde ze er op zijn minst even een blik op geworpen hebben. De vingers van het meisje klemden zich om het boek tot de knokkels wit werden.


  Ze is al onder zijn invloed, dacht Blondie, dat is snel! ‘Ik zal heel voorzichtig zijn,’ beloofde ze.


  Met duidelijke tegenzin gaf Dorine haar het boek.


  Blondie sloeg de eerste pagina op en zag de titelpagina met de opdracht in het woekerende handschrift van GG. Was het wel slim om verder te bladeren? Straks kwam ze zelf nog in zijn macht. Na een korte aarzeling besloot Blondie het erop te wagen.


  Terwijl ze Dorines blik strak op zich gericht voelde, bladerde ze naar een volgende pagina, ergens midden in het boek. Haar vingers voelden vreemd koud toen ze hem omsloeg. Op de een of andere manier kon ze de woorden op de pagina niet goed zien; de letters waren onscherp en ze leken te bewegen, alsof ze haasje-over deden. Eerst dacht ze dat het door haar dyslexie kwam, maar opeens klonk er gefluister. Het waren verschillende stemmen. Ze keek even naar de deur, maar het geluid kwam niet van de gang.


  Het kwam uit het boek.


  Ze kon niet verstaan wat de stemmen zeiden. Ze praatten door elkaar heen en leken allemaal iets anders te zeggen. Hun toon werd steeds dringender. De stemmen leken zich in haar hoofd te nestelen, als zoemende bijen in een korf.


  Op dat moment griste Dorine het boek uit haar handen en drukte het stevig tegen zich aan. ‘En?’ vroeg ze, bijna gretig. Haar ogen boorden zich in die van Blondie. ‘Voel jij het ook, de kracht van het boek?’


  Blondie knikte traag, alsof ze bijkwam uit een boze droom. Het gezoem hield nog even aan en ebde toen langzaam weg. ‘Dit boek is gevaarlijk, Dorine,’ hoorde ze zichzelf slaperig zeggen. ‘Je moet er niet meer in kijken.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Dan krijgt het je in zijn macht.’ Blondie schudde haar hoofd, alsof ze zo de laatste fluisteringen eruit wilde gooien. ‘Ik weet niet hoe het werkt, of waar dit boek vandaan komt, maar het is kwaadaardig.’


  ‘Kwaadaardig?’ Dorine lachte schamper. ‘Hoe kan een boek nou kwaadaardig zijn?’


  ‘Ik zeg al dat ik dat niet weet, maar het is zo.’ Blondie stak haar handen uit. ‘Als je het aan mij geeft, zorg ik ervoor dat het onschadelijk wordt gemaakt.’


  Dorine deinsde achteruit. ‘GG heeft het aan míj gegeven! Ik heb het verdiend met mijn verhaal.’ Ze keek Blondie indringend aan. ‘Wie ben jij eigenlijk? En wat kom je hier doen? Jij bent hier niet voor de Kids-krant, hè? Volgens mij bestaat die helemaal niet. Jij bent hier voor het boek! Je wilt het zelf hebben!’ Ze kwam overeind en liep snel naar de deur.


  Blondie stond ook op. Shit, het ging mis! ‘Dorine, wacht! Ik wil je alleen maar helpen!’


  Maar het meisje opende de deur en glipte de gang op.


  Blondie wilde achter haar aan rennen, maar de gang raakte net gevuld met leerlingen die weer terugkwamen van het schoolplein en op weg waren naar hun lokalen. Dorine was al nergens meer te bekennen. Ze kon naar buiten zijn gegaan, of een lokaal in, of naar de toiletten.


  Blondie zuchtte en liet haar schouders zakken. Het enige wat ze nu nog kon doen, was buiten wachten tot de school uitging en hopen dat ze Dorine dan zag. Misschien kon ze haar alsnog proberen over te halen om het boek af te staan, of het van haar afpakken als het echt niet anders kon.


  Toen ze buiten stond, keek ze naar links en naar rechts. Waar was Schaduw nou gebleven? Ze liep om het schoolgebouw heen, maar ze zag hem nergens. De begrafenisauto was ook verdwenen. Was Schaduw achter GG aan gegaan? Of had GG hem gezien en meegenomen? Vol vragen en sombere gevoelens ging Blondie zitten op een muurtje tegenover de ingang van het schoolplein. Ze hoopte maar dat Schaduw geen gekke dingen had gedaan.
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  In het hol van de leeuw


  Ik ben gek, dacht Schaduw. Bij elke bocht schoof de kist heen en weer, en bij elke hobbel ging hij iets omhoog en kwam dan met een bonk weer op de bodem terecht. Schaduw was misselijk. Niet alleen door het gehots, maar ook door de angst.


  Terwijl hij op GG wachtte, had hij af en toe het deksel een stukje opgetild om wat meer frisse lucht te krijgen. Ook omdat het nogal krap was en hij kramp kreeg. Een paar keer had hij weg willen vluchten, maar dan dacht hij weer aan Blondie en besloot door te zetten.


  Na een tijdje had hij weer gejoel gehoord; kinderen waren het schoolplein op gestroomd. Ze waren de kant van de auto op gekomen. Meteen had hij het deksel weer dicht gedaan en angstig afgewacht. Even later was de achterklep geopend en was er met een zware plof iets naast hem geland. De dokterstas? Daarna was de klep weer gesloten en toen was de auto gaan rijden. Het gejuich en geschreeuw van de kinderen was algauw weggestorven.


  Ik ben gek, dacht hij opnieuw, ik had moeten ontsnappen toen het nog kon. Wanneer deed GG de kist open? Hij had Borstelkop pas gehaald een paar dagen nadat hij hem het boek had gegeven. Dus misschien liet hij de kist voorlopig dicht. Tenzij hij er echt in sliep. Schaduws hart begon luider te kloppen. Maar dat was toch een grapje? Er lag immers helemaal geen deken in. Maar waarom had GG de auto eigenlijk niet op slot gedaan? Misschien was dat expres geweest, misschien was het een valstrik.


  Nee, dacht hij toen. GG kon niet weten dat ze hem zouden volgen, behalve wanneer hij echt gedachten kon lezen en hem op een of andere manier in de gaten hield. Schaduw zag weer GG’s borende blik voor zich. Waarom zag de schrijver hem wel, terwijl hij verder nooit opviel? Behalve dan natuurlijk bij Borstelkop en de Hoed. Maar Borstelkop had, zoals alle pestkoppen, een scherp oog voor slachtoffers. En de Hoed herkende iets in hem, tenminste, dat vermoedde Schaduw. Had GG door dat hij als een van de weinigen niet in zijn macht kwam, dat zijn boeken geen vat op hem kregen?


  De auto, die de hele tijd in een flink tempo had gereden, minderde nu vaart. Hij reed nog een eindje door en stopte toen, maar de motor bleef draaien. Het portier ging open. Er klonken voetstappen en toen het geluid van een garagedeur die omhoog werd geschoven en met een bonk op zijn plaats klikte. Toen hoorde hij GG weer instappen. De auto kwam in beweging. Langzaam reden ze nog een stukje, toen werd de motor uitgezet. Even later viel de garagedeur met een klap dicht.


  Nu kon hij niet meer weg.


  Schaduw wachtte in spanning af. Zo meteen deed GG vast de achterklep open en dan het deksel van de kist. En dan… Maar er gebeurde niets. De voetstappen van GG stierven weg en toen was het stil.


  Pas na een hele tijd durfde Schaduw zich te bewegen. Hij tilde het deksel een paar centimeter op en tuurde door het kiertje. Er was verder niemand in de ruimte. Hij deed het deksel helemaal open en klom uit de kist. Toen zag hij de dokterstas. Hij trok hem open en stak voorzichtig zijn hand erin, alsof hij bang was dat iets hem zou bijten. Maar hij voelde alleen een fles, een pen en een boek.


  Hij haalde het boek eruit en bekeek de voorkant. Het verschrikkelijke onder de bomen, heette het. Het was een verhalenbundel, zag hij toen hij het boek opensloeg. Een van de verhalen heette ‘Het bloeddorstige bos’. Kende hij die titel niet ergens van? Hij stopte het boek weer terug. Omdat hij de achterklep niet van binnenuit open kon maken, klauterde hij over de achterbank heen en opende een van de portieren. Hij stapte uit, sloot het portier zachtjes, en wierp een blik op de omgeving. Zo te zien was het een gewone garage met de gebruikelijke spullen erin.


  In een van de muren zat een deur, die niet op slot bleek. Hij glipte erdoorheen en kwam in een eenvoudige keuken. Ook hier was niemand. Wel hoorde hij het knusse gepruttel van een koffiezetapparaat. Hij sloop door de keuken en stond toen in een smalle gang. Vanboven klonk het geratel van toetsen.


  GG was aan het schrijven!


  Na een korte aarzeling zette Schaduw een voet op de eerste tree van een smalle trap die halverwege een draaiing maakte. Voetje voor voetje ging hij naar boven, elke tree testend voordat hij verder ging. Eén kraakje kon hem verraden, maar hij kwam geruisloos boven. Het geratel klonk nu harder, het kwam vanuit een half openstaande deur. Hij liep er zo dicht naartoe als hij durfde.


  GG zat met zijn rug naar hem toe, gebogen over een toetsenbord. Op het computerscherm stond een hoop tekst. Zijn vingers dansten onophoudelijk over de toetsen, alsof het verhaal kant en klaar in zijn hoofd zat en er dringend uit moest. Maar na een tijdje hield hij plotseling op, schoof zijn stoel naar achteren, en kwam overeind.


  Schaduw deinsde achteruit. Waar kon hij zich verstoppen? Er waren nog meer deuren op de overloop. Zonder erbij na te denken, schoot hij een andere ruimte binnen en deed de deur bijna helemaal dicht. Hij tuurde door het kiertje. Het was niets te vroeg, want GG liep de overloop op en daalde de trap af. Wat ging hij doen? Toen herinnerde Schaduw zich het koffiezetapparaat. Ach, hij ging waarschijnlijk gewoon koffie halen!


  Schaduw keek naar de kamer waar de tekst nog steeds op het scherm stond. Hoe snel kon GG terug zijn? Het volgende moment stond hij in de werkkamer van de schrijver. Op het scherm stond het begin van een nieuw griezelverhaal, maar dat was niet wat zijn aandacht trok. Naast de computer lag een dik, gebonden boek met een leren omslag. Hoewel het gesloten was, zag Schaduw dat het papier vergeeld was en bezaaid met vlekken. Het moest wel erg oud zijn. Het leer vertoonde barstjes en andere sporen van slijtage, en het boek rook muf. Op de onderkant van de omslag stond de uitgever vermeld: Galchenveldt & Zn. Dat klonk al niet erg prettig. De titel, die ooit in vergulde letters in het leer was gedrukt, was vrijwel weggesleten. Blijkbaar was het boek vaak in handen genomen. Door voorgangers van GG?


  Schaduw legde zijn wijsvinger op de letters en begon ze te volgen. De eerste letter was een B, de tweede een R, de derde een E… Opeens klonk er een gefluister. Hij keek om zich heen, maar er was niemand in de kamer. In elk geval niemand van vlees en bloed. Hij keek naar de computer, ook daar kwam het niet vandaan. En leek het maar zo, of was het opeens een stuk killer geworden? Even plotseling als het was begonnen, stopte het gefluister.


  Hij haalde diep adem en sloeg het boek ergens in het midden open. Hij moest weten wat erin stond! De vergeelde pagina’s waren bedrukt met een vreemd lettertype dat hij nog nooit had gezien. Toen hij beter keek, herkende hij hier en daar een letter. Op dat moment begon het gefluister weer. Het was niet één stem, hoorde hij nu, het waren er verschillende. Tien, twintig? Het was alsof een klas vol kinderen tegen hem fluisterde. Ja, het waren duidelijk kinderstemmen, maar hij kon ze niet verstaan. Eerst leek het alsof ze allemaal iets anders zeiden, gaandeweg begonnen de stemmen dringender te klinken. Smekend. Dwingend.


  Toen wist hij het. Ze komen uit het boek!


  Schaduw sloeg het met een klap dicht. Hij schrok zelf van het harde geluid en besefte dat GG het misschien ook had gehoord. Snel dook hij weer de kamer ertegenover in. Met bonzend hart tuurde hij door het kiertje.


  Een paar tellen later kwam GG naar boven met een mok koffie. Hij zag er nog bleker uit dan Schaduw zich herinnerde en zijn voorhoofd glom van het zweet. Misschien is het toch een vampier, dacht Schaduw. Nee, want die konden niet tegen daglicht. Maar zo te zien kwam GG ook niet erg vaak buiten. Hij zat vast de hele dag en misschien ook een deel van de nacht achter zijn computer, het ene na het andere boek te schrijven. Had de Hoed ongelijk, deed GG dan toch alles in zijn eentje?


  Blijkbaar had de schrijver niets gehoord, want hij liep zonder om zich heen te kijken zijn werkkamer in en nam weer plaats achter de computer. Terwijl hij zijn koffie dronk, staarde hij naar het scherm. Hij zette de mok neer en bleef staren, alsof hij puur met zijn gedachten het verhaal verder wilde schrijven. Toen er misschien een halfuur voorbij was gegaan, slaakte GG een diepe zucht en draaide de stoel naar het antieke boek.


  Schaduw kwam heel voorzichtig de gang op en sloop weer naar de werkkamer. Dit moest hij van dichtbij zien! Net toen hij vlak bij de deur stond, sloeg GG het boek open. Algauw hoorde Schaduw weer de fluisterstemmen. Afwisselend klonken ze smekend, dwingend, verleidelijk of dreigend. Met moeite bleef hij op zijn plaats. Het was of het boek hem als een magneet naar zich toe trok.


  GG bladerde gejaagd door het stokoude boek, las hier en daar iets en sloeg dan weer ritselend een pagina om. ‘Is het dan nooit genoeg,’ kreunde hij. ‘Moet je dan altijd maar meer hebben?!’


  Waar zoekt hij nou naar, vroeg Schaduw zich af. En tegen wie heeft hij het?


  De stemmen werden luider, alsof de kamer nu echt gevuld was met mensen. GG drukte zijn handen tegen zijn oren en kneep zijn ogen stijf dicht. ‘Nee!! Je moet wachten!’ riep hij. ‘Nog een paar dagen!’


  Waar ging dit over? Schaduw probeerde nog iets dichterbij te komen, om het fluisterende boek beter te kunnen zien. Maar GG zat er precies voor.


  Het gemurmel van de stemmen werd nu zachter en GG haalde zijn handen weg van zijn oren. Hij opende zijn ogen en zijn gezicht ontspande zich. De stemmen leken samen te vloeien tot één stem. Het klonk alsof er iets werd voorgelezen. Tegelijk liet GG zijn ogen over de pagina’s gaan, alsof hij meelas. Dit ging zo een tijdje door tot de stem abrupt zweeg. GG sloeg het boek dicht, draaide zijn stoel naar de computer, en begon als een bezetene te tikken.


  Schaduw wist dat hij genoeg had gezien. Meer kwam hij nu toch niet te weten. Bovendien moest hij nog op zoek naar meester Ed, Borstelkop en de andere verdwenen winnaars van de schrijfwedstrijd. Dit huis was niet erg groot, er was maar één verdieping. Waar kon GG ze verborgen houden? Misschien zitten ze hier helemaal niet, dacht hij. Misschien heeft hij ze wel heel ergens anders opgesloten!


  Snel keek hij in de twee andere kamers op deze verdieping. In de kamer waar hij zich verstopt had, stonden een bed, een stoel en een klerenkast. Verder was er niets te vinden. De kamer ernaast lag vol oude kranten, boeken, kapotte apparaten en nog meer oude spullen. Hij wilde alweer weggaan, toen zijn oog viel op een stapel boeken die nog gloednieuw leken. Hij pakte er eentje van af en bekeek het. Er ging een schok door hem heen toen hij zag wat hij in zijn handen hield.


  Breinplukkers en andere hersenspinsels.


  Zijn blik gleed over de andere boeken op de stapel. Allemaal hetzelfde boek! Hij sloeg de eerste pagina open en zag meteen dat de titelpagina eruit was gescheurd. De pagina met de opdracht. Voorzichtig, terwijl hij vanuit zijn ooghoek GG’s werkkamer in de gaten hield, plukte hij hier en daar nog wat boeken tussen de stapel uit. Uit alle exemplaren was de eerste pagina verwijderd. Geen twijfel mogelijk, dit waren de boeken die GG zijn slachtoffers cadeau had gedaan. Opgewonden stak hij er eentje bij zich, glipte de overloop op en liep naar beneden.


  In de gang spitste hij zijn oren. Vanboven klonk nog steeds een druk geratel. Tegelijk hoorde hij nu wat anders. Het klonk alsof iemand door een doek heen probeerde te roepen. Even was het stil, toen hoorde hij het geluid opnieuw. En nog iets. Een dof getik, van hout of een ander materiaal op een solide vloer. Toen zag Schaduw een deur onder de trap. Er zat een aantal grendels op die dicht waren geschoven en in het slot stak een sleutel. Na een korte aarzeling schoof hij de grendels weg en draaide de sleutel om. Hij zag een smalle, houten trap die om de hoek in het donker verdween. ‘Hallo?’ zei hij zacht. Weer gekreun, ditmaal iets harder.


  Het komt uit de kelder, dacht Schaduw. Dat moet een slachtoffer van GG zijn! Misschien zitten er wel meer dan een. Hij vond een lichtknop en drukte erop. Beneden in de kelder knipperde een paar keer een tllicht voordat het definitief bleef branden. Schaduw liep op zijn tenen de trap af die gelukkig nauwelijks kraakte. Halverwege bleef hij even staan om te luisteren. Vanboven klonk nog steeds een druk geratel. GG had niets gemerkt.


  Toen Schaduw onder aan de trap was, verstijfde hij. Midden in de kleine, kale kelder zat een man alleen. Hij was met een grof touw om zijn middel vastgebonden aan een keukenstoel. In zijn mond zat een prop en zijn handen en voeten waren gekneveld met grijze tape. Hij was geblinddoekt, maar draaide zijn hoofd meteen in Schaduws richting.


  ‘Meester Ed!’ riep hij geschrokken.


  Bij het horen van Schaduws stem begon de meester weer te mompelen en te bonken op zijn stoel.


  ‘Wacht maar, ik maak u zo snel mogelijk los!’ Schaduw liep naar voren en trok eerst de prop uit zijn mond.


  De meester hapte naar adem. ‘Schaduw! Goddank dat je er bent! Schiet op, we moeten hier weg!’


  ‘Ik doe mijn best!’ Schaduw trok de blinddoek van zijn gezicht en de meester knipperde met zijn ogen tegen het felle tl-licht. Toen begon Schaduw aan de grijze tape. De meester had er al aan zitten wrikken, waardoor het niet al te lang duurde voordat zijn handen en voeten weer los waren.


  Meester Ed begon ze over elkaar te wrijven. ‘Man, er zat bijna geen gevoel meer in! Nu dat touw! Vlug!’


  Het touw bleek nog het lastigst los te krijgen, want GG had de knopen erg strak aangetrokken. Maar uiteindelijk wist Schaduw de meester toch vrij te krijgen.


  Meester Ed ging staan, strekte zijn rug en schudde zijn armen en benen los. Toen griste hij zijn hoed en bril van een plank tegenover hem en liep naar de trap. ‘Kom, Schaduw!’ zei hij terwijl hij zijn bril opzette. Boven probeerde hij de voordeur. ‘Shit, op slot! Is er nog een andere uitgang?’


  ‘Deze kant op.’ Schaduw gebaarde naar de keuken.


  Via de garage verlieten ze het huis. Pas toen ze een paar straten verder waren, bleven ze staan.


  ‘Heb je geld bij je?’ vroeg meester Ed. ‘Dan nemen we een taxi naar mijn huis. Ik betaal je terug.’
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  Zware shag en lauwe cola


  ‘Sorry voor de cola,’ zei meester Ed met een grimmig lachje. ‘Ik ben nogal overhaast vertrokken de vorige keer. Geen tijd meer om de fles in de koelkast te zetten. Hopelijk zit er nog wat prik in. En die appeltaart heb ik maar weggegooid.’


  Tegenover hem aan de ronde tafel zaten Schaduw en Blondie, met ieder een groot glas cola voor zich. Midden op tafel lag het exemplaar van Breinplukkers dat Schaduw uit het huis van GG had meegenomen.


  Blondie was maar naar huis gegaan toen ze Schaduw nergens kon vinden. Ze had een paar keer naar zijn huis gebeld, maar niemand had opgenomen. Laat in de middag belde Schaduw haar zelf, om te zeggen dat ze meteen naar het huis van meester Ed moest komen.


  Hier bracht Schaduw haar op de hoogte van alles wat hij bij GG had gezien en gehoord. Ze was erg blij dat hij een exemplaar van Breinplukkers had meegenomen, want toen de school was afgelopen, was Dorine haar te snel af geweest en ervandoor gegaan op haar fiets.


  De meester rolde een sigaret. Hij had hun zojuist verteld wat er gebeurd was vanaf het moment dat hij als een slaapwandelaar in de auto van GG was gestapt. Van de rit naar GG’s huis had hij niets gemerkt. Hij was pas weer bij bewustzijn gekomen in de kelder. GG had hem af en toe wat te eten en te drinken gegeven, maar niets tegen hem gezegd.


  ‘Dus hij heeft niet geprobeerd uw fantasie te stelen?’ zei Blondie.


  ‘Daar heb ik in elk geval niks van gemerkt.’ De meester dacht even na. ‘Ik heb het even gecheckt, maar ik kan nog steeds de gekste verhalen verzinnen, dus als hij het al geprobeerd heeft, is het hem niet gelukt. Misschien lukt het alleen bij kinderen?’


  ‘Maar u was wel onder zijn invloed,’ bracht Schaduw hem in herinnering.


  ‘Klopt, maar toen ik eenmaal in die kelder zat, was dat gauw weer voorbij.’


  ‘En u was de enige die hij opgesloten had?’ vroeg Blondie.


  ‘Volgens mij wel, ik heb verder geen mens gezien of gehoord. In die kelder hebben behalve ik in elk geval geen mensen gezeten.’


  ‘Waar is de rest van zijn slachtoffers dan?’ vroeg Schaduw.


  ‘Geen idee.’ Meester Ed stak zijn sigaret aan en nam genietend een eerste trek. ‘Man, wat heb ik dit gemist!’


  ‘Roken is slecht voor uw gezondheid,’ zei Blondie.


  ‘Blondie, je moet érgens aan doodgaan en dan kun je er maar beter eerst nog wat van genieten.’


  Ze keek afkeurend.


  ‘Waaróm heeft GG u dan ontvoerd?’ wilde Schaduw weten.


  ‘Volgens mij omdat hij vermoedde dat ik hem op het spoor was.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg Schaduw.


  ‘Misschien omdat ik hem na zijn optreden vroeg of hij die boeken wel in z’n eentje schreef.’


  ‘Maar Schaduw vertelde net dat GG als een gek zat te typen,’ zei Blondie. ‘Dus misschien schrijft hij ze echt alleen. Zonder hulp.’


  Meester Ed blies een wolk rook uit die hij peinzend nakeek. ‘Maar die stemmen dan? Jullie hebben ze allebei gehoord. Dat antieke boek waar Schaduw het over had, dat moet haast wel het oerboek zijn.’


  Blondie en Schaduw keken hem vragend aan. ‘Oerboek?’


  ‘Jullie maken zeker nooit kruiswoordraadsels. Denk eens aan die letters, Schaduw: B… R… E…’


  ‘Breinplukkers! Natuurlijk!’ Schaduw sloeg zich voor het hoofd. ‘Wat stom van me! Het is gewoon hetzelfde boek als wat hier op tafel ligt!’ ‘Maar wat bedoelt u met oerboek?’ vroeg Blondie.


  Meester Ed wees naar het boek dat voor hen lag. ‘De boeken die GG uitdeelt aan zijn slachtoffers, zijn gloednieuw. Vers van de pers. Maar dat boek van GG is stokoud, dat moet haast wel het origineel zijn. Geen idee hoe hij dat heeft laten herdrukken, maar dat doet er verder ook niet toe. De vraag is: hoe wérkt het?’


  ‘En waar komen die stemmen vandaan?’ voegde Blondie eraan toe. Het was een tijdje stil terwijl ze alle drie nadachten.


  ‘Iets met hypnose?’ zei Blondie toen.


  ‘Magie?’ opperde Schaduw. Hij dacht dat de Hoed hem nu wel in zijn gezicht zou uitlachen, maar die keek hem nadenkend aan en knikte toen langzaam.


  Blondie keek met grote ogen van de een naar de ander. ‘Zeg, dat geloven jullie toch niet echt?!’


  Meester Ed drukte de sigaret uit in de asbak. ‘Sja, we weten niet hoe GG aan dat boek is gekomen en al helemaal niet wie het ooit gemaakt heeft, wel dat hier duidelijk meer aan de hand is dan alleen hypnose.’ Plotseling stond hij op. ‘Maar nu moeten jullie naar huis. Jullie ouders vragen zich vast af waar jullie blijven. Morgen praten we verder, want er is nog een hoop te bespreken.’


  Blondie ging ook staan. Ze keek bezorgd. ‘Bent u hier wel veilig? Als GG ontdekt dat u weg bent, komt hij u misschien weer halen. Zullen we de politie bellen? Die kan iemand voor de deur zetten en…’


  De meester wuifde haar woorden weg. ‘Geen politie. Zodra die op het toneel verschijnen, kunnen we het wel vergeten. Wij zoeken dit met z’n drieën uit.’


  ‘En dán halen we de politie erbij?’ vroeg Blondie hoopvol.


  ‘Blondie,’ zei meester Ed, terwijl hij haar recht in de ogen keek, ‘de politie gaat dit nooit geloven. Wij drieën zullen dit moeten oplossen.’


  ‘Maar misschien heeft GG nog macht over u,’ zei Schaduw.


  ‘Is allang uitgewerkt. In die kelder ben ik compleet afgekickt van dat boek. Echt.’ Hij schoof het in hun richting. ‘Maar voor alle veiligheid houd ik het vannacht niet hier. Blondie, neem jij het mee naar huis?’


  ‘Liever niet. Schaduw?’


  Schaduw dacht aan de griezelige fluisterstemmen. Hij zou het liefste weigeren, maar hij wilde de Hoed niet teleurstellen. En hij hoopte dat Blondie hem dapper vond als hij het boek meenam. ‘Oké.’


  ‘Mooi.’ De meester klonk opgelucht en ook het gezicht van Blondie klaarde op. ‘We doen het boek in een plastic zak en die leg je ergens in je kamer, Schaduw, want we mogen het niet kwijtraken. Het is het belangrijkste bewijsmateriaal dat we tegen GG hebben.’ Hij keek Schaduw ernstig aan. ‘Maar niet in het boek kijken, oké? Wat je ook doet, kijk niet in het boek. Beloof je dat?’


  Schaduw knikte.


  Toen meester Ed het boek in een ondoorzichtige plastic tas had gestopt, liepen ze alle drie naar het gangetje. Terwijl Blondie en Schaduw hun jassen aantrokken, zei hij: ‘Ik bel jullie morgen wel. Ga eerst maar eens lekker slapen.’
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  Het fluisterboek


  Volgens de rood oplichtende digitale cijfers van zijn wekker was het inmiddels 2.30 uur. Schaduw had nauwelijks een oog dichtgedaan. En als hij al sliep, werd hij in zijn dromen opgejaagd door stemmen die steeds luider werden, alsof hij op de hielen werd gezeten door een woedende bende die almaar dichterbij kwam. Hij had zelfs het gevoel dat er graaiende handen naar hem werden uitgestoken. Maar elke keer dat hij over zijn schouder keek, was er niemand te zien. De nachtmerries slurpten al zijn energie op, tot hij voor de laatste keer wakker werd, te uitgeput om nog in slaap te vallen.


  Dwars door de duisternis keek hij naar het ladekastje dat bij de tegenoverliggende muur stond. Hij had Breinplukkers erbovenop gelegd. Hoewel de meester hem op het hart had gedrukt het boek niet uit de zak te halen, had hij dat toch gedaan. Anders kan ik het niet goed in de gaten houden, had hij gedacht, vlak voordat hij ging slapen. Maar nu was het zo donker dat hij het sowieso niet kon zien.


  Het was stil, vreemd stil. Buiten klonken geen wind, geen vogels of knokkende katten, langs zoevende auto’s of andere verkeersgeluiden. Ook binnen was het doodstil. Uit de slaapkamer van zijn ouders kwam niet het gebruikelijke gesnurk van zijn vader. Het huis kraakte niet zoals het anders wel deed, zelfs de verwarmingsbuizen tikten niet. Het was net of alles en iedereen zijn adem inhield. Het enige wat hij door alles heen hoorde, was zijn hart. Het bonsde zo luid dat hij bang was dat het door zijn borstkas naar buiten zou breken en weg zou vliegen.


  Het was ook koud, vreemd koud.


  Toen hoorde hij nog iets. Geritsel. Muizen? In het donker schudde hij zijn hoofd. Nee, geen muizen. Papier. Alsof iemand door een boek bladerde. Meteen zat hij rechtop. Hij trok de la van zijn nachtkastje open en graaide er een zaklantaarn uit. Hij drukte op de knop, maar er gebeurde niets. Shit, uitgerekend nu lieten de batterijen het afweten! Hij rammelde de zaklamp heen en weer en deed hem opnieuw aan. Nu scheen er een zwakke lichtbundel. Hij richtte de lamp op het ladekastje en hapte naar adem.


  Het boek lag opengeslagen.


  Hoe kon dat nou? Het waaide niet, dus er was ook geen tocht. Schaduw sloeg het dekbed van zich af en zwaaide zijn benen over de rand. In twee passen was hij bij het boek en sloeg het dicht. Even bleef hij staan wachten om te zien of het opnieuw zou openvallen, maar er gebeurde niets.


  ‘Misschien is de rug geknakt,’ mompelde hij tegen zichzelf, ‘en valt het boek daardoor vanzelf open.’ Maar zijn woorden stelden hem niet gerust. Hij liep terug naar zijn bed en sloeg het dekbed helemaal over zich heen. De zaklamp hield hij tegen zich aan. Het licht brandde nog steeds.


  Een tijdje bleef het stil. Alleen zijn eigen ademhaling en hartenklop was te horen. Algauw werd het benauwd onder het dekbed. Hij stak voorzichtig zijn hoofd naar buiten, als een schildpad die kijkt of de kust veilig is, en spitste zijn oren. Even later klonk er opnieuw geritsel. Meteen richtte hij de zaklantaarn op het ladekastje. Hij zag nog net hoe de bladzijden als vanzelf omsloegen, tot het boek weer openlag. Zo te zien op dezelfde plek als daarnet. Schaduw schoot uit bed, klapte het boek dicht, pakte een nog dikker boek uit zijn boekenkast en legde dat erbovenop.


  Nu zou het wel afgelopen zijn.


  Een tijdje bleef hij nog liggen wachten, met de zaklantaarn ingeschakeld onder het dekbed. Toen vielen zijn ogen langzaam dicht en de stemmen begonnen weer.


  Schaduw, zeiden ze, op een luide fluistertoon. Schaduw, kom bij ons! Je kunt niet ontsnappen. Stop met vluchten en word één met ons! Schaduw probeerde niet te luisteren. Hij bleef rennen. Zijn benen voelden steeds slapper aan en zijn hart bonkte als een bezetene. Hij vroeg zich af hoe lang hij dit nog volhield. Achter hem bleven de stemmen sissen, smeken, paaien, dreigen, jammeren. Ze kwamen steeds dichterbij, maar vreemd genoeg hoorde hij geen voetstappen. Het was alsof de stemmen geen lichaam hadden. Toen klonk er één stem boven alle andere uit.


  Schaduw!


  Hij kende die stem. Toen hoorde hij een bons, alsof er iets op de grond viel. Verward bleef hij staan. Hij knipperde met zijn ogen…


  … en werd wakker in zijn bed. De zaklantaarn was uit. Hij rammelde met de batterijen, maar ditmaal hielp het niet. Hij stapte uit bed en zocht op de tast naar de knop van het grote licht. Toen dat even later aanfloepte, knipperde hij weer met zijn ogen en keek naar het ladekastje. Het zware boek dat hij boven op Breinplukkers had gelegd, was eraf gevallen en het fluisterboek lag weer open.


  Voorzichtig, alsof hij een gifslang besloop, liep Schaduw ernaartoe. Op een halve meter bleef hij staan. Het boek was ongeveer in het midden opengeslagen. De pagina’s bewogen niet en er klonk ook geen gefluister. Hij deed nog een stap en stond er nu vlakbij. Het leken hem gewone letters, niet de vreemde die hij in de werkkamer van GG had gezien. Hij durfde niet te lezen wat er stond, maar iets dwong hem het boek aan te raken.


  Alsof hij bang was zich aan het papier te branden, sloeg hij haastig wat bladzijden om met zijn vingertoppen. Na een stuk of tien stopte hij abrupt, ademde diep in, en bladerde in een hoog tempo door tot hij het eind had bereikt. De helft van het boek was leeg! Had hij een misdruk meegenomen? Was de hele stapel waar hij dit exemplaar van af had gepakt, misschien eentje met misdrukken? Waarom had GG dan overal de eerste pagina uit gescheurd?


  Schaduw…


  Weer die stem. Waar kende hij die toch van? Opeens wist hij het…


  Borstelkop!


  ‘Timo, wakker worden!’


  Hij knipperde met zijn ogen. ‘Huh?’


  In de deuropening stond zijn moeder, in ochtendjas, met de telefoon in haar hand. ‘Het is voor jou. Ene Blondie. Ze belt wel erg vroeg, het is pas halfnegen. En dat op een zaterdag.’


  Schaduw kwam moeizaam overeind en liep slaapdronken naar haar toe. Hij keek even naar het ladekastje. Het boek was dicht. Had hij alles gedroomd? Hij nam het toestel aan.


  ‘Oké.’ Hij wachtte tot zijn moeder naar beneden was gegaan en bracht toen de hoorn naar zijn oor. ‘Ja?’


  ‘Schaduw, moet je horen!’ Blondies stem klonk gejaagd. ‘Ze hebben Borstelkop gevonden!’


  ‘Wat?’


  ‘Borstelkop!’


  Schaduw liet zijn stem dalen tot een fluistertoon. ‘Waar?! Wie heeft hem gevonden? Wat is er met hem gebeurd? Van wie heb je dit gehoord?’ Zijn hoofd was opeens gevuld met vragen. Elke seconde leek er eentje bij te komen. Borstelkop had hem vannacht om hulp gevraagd en nu was hij ineens opgedoken. Dit kon geen toeval zijn!


  ‘Dat weet ik allemaal niet! Ik hoorde het van de Hoed. Hij belde me net. We zien elkaar zo meteen bij het ziekenhuis, daar ligt hij voor observatie.’


  ‘De Hoed?’


  Blondie klonk geërgerd. ‘Nee, sufkip,’ verzuchtte ze. ‘Borstelkop natuurlijk! Kom op, kleed je aan en spring op je fiets! En neem het boek mee!’ Ze hing op voordat hij nog wat kon zeggen.


  Een paar tellen later stond Schaduw aangekleed in de keuken, met het boek weer in de plastic tas.


  Zijn moeder keek hem verbaasd aan. ‘Ben je nu al aangekleed?’ Ze gaf hem een knipoog. ‘Heb je soms een afspraakje met die Blondie? Aparte naam trouwens.’


  ‘Het is een bijnaam,’ zei Schaduw kortaf. ‘En we gaan naar de Hoed. Hij is weer thuis.’


  ‘O ja, zo noemen jullie meester Ed hè. Dus hij is alweer ontslagen uit het ziekenhuis? Dat is gauw.’


  ‘Yep.’ Het leek hem verstandig om maar niet te zeggen dat ze eigenlijk naar Borstelkop gingen. Dan ging ze vast van alles vragen.


  ‘Hij is zeker een ochtendmens,’ zei zijn moeder geeuwend. ‘Nou, dan moet je maar gauw wat eten.’ Ze wees naar de ontbijttafel, waar van alles klaarstond. ‘Er is ook thee.’


  Zonder iets te zeggen, at Schaduw een boterham met jam en een beschuit met kaas. Hij klokte alles naar achteren met een paar slokken thee. Toen poetste hij zijn tanden bij het aanrecht, gaf zijn moeder snel een kus en rende naar de gang.


  ‘Moet je niet iets voor hem meenemen?’ riep ze vanuit de keuken. ‘Een bosje bloemen of zo?’


  Hij hield de plastic tas omhoog. ‘Ik heb een boek voor hem!’ Haastig trok hij zijn jas aan en ging de deur uit.


  ‘Doe hem de groeten!’


  ‘Zal ik doen! Ajuus!’
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  Tabula rasa


  Toen hij bij het ziekenhuis kwam, stonden ze hem al op te wachten bij de ingang.


  Meester Ed droeg een trenchcoat, een stoere overjas die Schaduw deed denken aan Italiaanse westerns. ‘En?’ vroeg de meester. Hij keek op terwijl zijn vingers automatisch een sjekkie rolden.


  ‘En wát?’ Kreunend wurmde Schaduw zijn fiets tussen twee andere in een rek.


  De meester knikte naar de plastic tas. ‘Het boek… Is er nog iets vreemds mee gebeurd vannacht?’


  ‘Dat kun je wel zeggen. Tenzij ik het allemaal gedroomd heb natuurlijk.’


  ‘Schaduw, wat er ook is gebeurd, je hebt het niet gedroomd. Geloof mij maar.’ Meester Ed stak de versgedraaide sigaret op, inhaleerde diep en blies even later een wolk rook uit. ‘Nou, vertel ons je waargebeurde droom, voordat-ie in rook opgaat, net als dit sjekkie hier.’ Schaduw vertelde wat er allemaal gebeurd was. ‘Vannacht droomde ik nog van hem en nu ligt Borstelkop hier in het ziekenhuis,’ besloot hij. ‘Dat kán geen toeval zijn.’


  Meester Ed gooide de inmiddels half opgerookte sigaret op de grond en trapte hem uit. ‘Laat zien dat boek.’


  Schaduw wilde zijn rugzak openen, maar de meester schudde het hoofd.


  ‘Niet hier. Ergens waar niemand mee kan kijken.’


  Ze liepen het ziekenhuis in en vonden algauw een verlaten wachtruimte. Toen ze naast elkaar zaten in een rijtje harde plastic kuipstoeltjes, Schaduw in het midden, zei meester Ed: ‘We moeten elkaar goed in de gaten houden, opletten dat we niet onder de invloed komen van GG.’ Hij gaf Schaduw een knikje. ‘Pak het maar.’


  Schaduw stak voorzichtig zijn hand in de rugzak, alsof het een bijenkorf was. Hij keek van meester Ed naar Blondie. ‘Jullie hebben in het boek gelezen. Waar gáát Breinplukkers eigenlijk over? Dat hebben jullie nog helemaal niet verteld. Het is niet zomaar een verhaal, toch?’ De meester keek naar Blondie en toen draaiden ze allebei hun hoofd naar Schaduw toe. ‘Geen idee,’ antwoordden ze tegelijkertijd.


  ‘De letters zwommen voor mijn ogen,’ zei Blondie. ‘Door m’n dyslexie, denk ik, maar het was erger dan normaal. Maar ondanks dat, en ook al was ik ergens midden in het boek begonnen met lezen, toch kropen de stemmen mijn hoofd binnen. Als die Dorine het boek niet van me had afgepakt, dan weet ik niet wat er gebeurd was…’


  ‘Je dyslexie heeft je gered,’ zei de meester, ‘anders had het boek je niet laten gaan.’ Hij zuchtte. ‘Ik heb het van begin tot eind gelezen, en nog een keer en nog eens. Toen was ik helemaal in de ban van Breinplukkers. Maar het krankzinnige is dat ik geen idee meer heb waar het over ging. Geen enkel idee.’


  Schaduw legde het boek op zijn schoot en sloeg het open. Hij hoorde hoe de Hoed en Blondie aan weerskanten van hem hun adem inhielden. Toen merkte hij dat hij hetzelfde deed, want niet alleen de tweede helft van het boek was nu leeg, de eerste helft ook! Ongelovig bladerde hij van achteren naar voren en van voren naar achteren. Nergens was ook maar één letter te bekennen. En de fluisterstemmen zwegen in alle talen.


  De drie keken elkaar sprakeloos aan.


  Meester Ed verbrak het stilzwijgen. ‘Er moet een systeem in zitten, hoe krankzinnig ook. Iets in dat boek slurpt de fantasie van de lezer ervan op…’


  ‘… die door GG dan weer wordt opgenomen als hij zijn oerversie van het fluisterboek leest,’ vulde Schaduw aan. ‘En vervolgens gaat hij als een gek aan het schrijven.’


  ‘En die stemmen moeten de stemmen van de slachtoffers van het boek zijn,’ zei Blondie, ‘want jij hoorde Borstelkop om hulp roepen.’ ‘De stemmen van de spookschrijvers: de kinderen die hem tegen hun wil helpen bij het schrijven van zijn boeken.’ De meester keek naar het boek in Schaduws handen. ‘Maar nu is het opeens een tabula rasa…’


  ‘Tabula rasa?’ zei Blondie. ‘Wat is dat voor iets?’


  ‘Da’s Latijn voor onbeschreven blad,’ legde meester Ed uit. ‘Waarom zijn de letters opeens verdwenen, waarom horen we geen stemmen meer?’


  ‘Misschien omdat dit exemplaar van het boek zijn werk heeft gedaan?’ Blondie keek naar Schaduw. ‘Jij vond het toch op een stapel waar GG alle opdrachten uit had gescheurd? Kan het zijn dat Breinplukkers maar één keer kan worden gebruikt? Een soort van wegwerpboek?’


  Schaduw dacht even na. ‘Zou kunnen,’ zei hij toen. ‘Maar hoe heeft Borstelkop het dan kunnen gebruiken om mij een hulpkreet te sturen?’


  Daar wist niemand een antwoord op.


  ‘Dus moesten we nu maar eens een kijkje bij hem gaan nemen,’ zei de meester ten slotte. ‘Als hij je echt via het boek om hulp heeft gevraagd, ben ik benieuwd of hij zich daar nog wat van herinnert.’


  Bij de balie informeerden ze naar Jan-Kees Dijksterhuis. ‘Ik ben zijn leraar,’ zei meester Ed, ‘en dit zijn twee bevriende klasgenootjes.’ Laat dat ‘bevriende’ maar weg, dacht Schaduw.


  De medewerkster keek even op de monitor. ‘Het spijt me, u kunt hem niet bezoeken.’


  ‘Hoezo niet?’ De meester probeerde stiekem mee te kijken, maar de vrouw draaide het scherm snel weg. ‘Het enige wat ik u kan zeggen, is dat hij een uurtje geleden verplaatst is naar een gesloten afdeling. Alleen medisch personeel en familie heeft daar toegang.’


  ‘Een gesloten afdeling?’ Blondie keek niet-begrijpend. ‘Waarom? Heeft-ie een besmettelijke ziekte of zo?’


  ‘Meer mag ik jullie niet vertellen. De rest is vertrouwelijk, sorry.’


  ‘Maar…’ begon Blondie.


  ‘Laat maar zitten,’ bromde meester Ed. ‘Hier worden we niks wijzer. We gaan daarheen, kunnen we even overleggen.’ Hij gebaarde naar een stel zitjes waar mensen koffie dronken en broodjes aten.


  Hier en daar zaten mensen in een kamerjas, aan tafel met familie en vrienden. Sommigen met een arm in het gips, anderen met een verrijdbaar infuus, weer anderen in een rolstoel of op een soort brancard op wielen.


  Ze gingen aan een tafeltje zitten naast iemand die van top tot teen in het verband was gewikkeld en melk slurpte door een lang rietje.


  ‘Dummie de Mummie,’ fluisterde Schaduw.


  Blondie probeerde niet te lachen. Opeens werd ze weer ernstig. ‘Niet kijken!’


  ‘Wat is er?’ vroegen meester Ed en Schaduw geschrokken.


  ‘Daar zit de moeder van Borstelkop!’


  ‘Hoe kunnen we dat nou zien als we niet mogen kijken?’ mopperde Schaduw.


  ‘Ik bedoel dat jullie niet tegelijk je hoofd die kant op moeten draaien en haar aanstaren.’


  Schaduw keek voorzichtig om en toen weer terug. ‘Ze heeft gehuild. Zou het niet goed gaan met Borstelkop?’


  Blondie trok met haar schouders. ‘Misschien van blijdschap? Omdat hij weer terug is?’


  Meester Ed stond op. ‘We moeten erachter zien te komen wat ze weet. Kom mee.’


  Borstelkops moeder keek verbaasd op toen ze de drie naar zich toe zag komen. Met een zakdoekje bette ze haar ogen, die roodomrand waren. Toen ze Blondie zag, verscheen er een waterig glimlachje op haar gezicht. ‘Ach, jij bent dat klasgenootje van Jan-Kees. Je kwam onlangs zijn boeken terugbrengen, samen met eh…’


  ‘Timo, mevrouw,’ zei Schaduw. Op een of andere manier voelde het vreemd om in het gezelschap van de Hoed en Blondie zijn eigen naam te gebruiken.


  ‘O ja,’ zei ze vaag.


  Ze heeft geen idee wie ik ben, dacht Schaduw.


  Meester Ed nam zijn hoed af. ‘En ik ben hun meester.’


  De moeder van Borstelkop glimlachte weer. ‘De Hoed.’


  ‘Inderdaad, mevrouw, maar u mag me ook Ed noemen, als u dat prettiger vindt.’


  ‘Zegt u dan maar Martine.’ Heel even keek ze hem schalks aan. ‘Tenzij u een bijnaam voor me hebt die beter bij me past…’


  ‘Martine past uitstekend bij u, mevrouw... eh Martine.’ Meester Ed zette zijn hoed weer op en schraapte zijn keel. ‘We hoorden dat Jan-Kees weer terecht is en wilden even kijken hoe het met hem gaat. Namens onze klas en de school,’ voegde hij er gauw aan toe.


  ‘Dat vind ik erg aardig van jullie, maar helaas ligt hij nu op een gesloten afdeling. Behalve de ouders mag niemand de kinderen bezoeken. Dat is te inspannend voor ze, volgens de artsen.’


  Meester Ed hield zijn hoofd ietsje schuin. ‘Kinderén?’ herhaalde hij.


  ‘O, ik snap het, hij ligt natuurlijk op een zaaltje met vier bedden.’


  ‘Nee, er liggen er een stuk of vijftien. Misschien wel twintig. Het is een hele grote zaal.’


  Zoveel kinderen in één ruimte? Schaduw wierp een blik op Blondie, die op hetzelfde moment naar hem keek. Ze trok vragend een wenkbrauw op.


  ‘Twintig?’ zei meester Ed.


  Martine knikte. ‘Volgens de artsen hebben ze allemaal een vergelijkbare aandoening. Daarom liggen ze bij elkaar. Een speciaal team zorgt voor ze.’


  ‘Dat klinkt heel grondig,’ zei de meester. ‘Maar wat voor aandoening is dat dan?’


  ‘Geen idee, daarover wilden de artsen me niets vertellen. Kónden ze me niets vertellen,’ verbeterde ze zichzelf. ‘Eerst moeten ze nog wat meer onderzoek doen.’


  Meester Ed duwde zijn hoed iets naar achteren en krabde op zijn voorhoofd.


  Toen hij niets meer zei, vroeg Blondie: ‘Waar hebben ze Jan-Kees gevonden? Hij is een paar dagen weg geweest. Waar was hij al die tijd? Wat heeft hij gedaan?’


  ‘Hij stond opeens voor de deur.’ Martine drukte het zakdoekje weer tegen haar ogen. ‘Zo bleek als een doek,’ snufte ze. ‘Hij was afgevallen en hij had geen idee wat er gebeurd was. Alleen nog dat die griezel van een GG op school was geweest. Daarna niks meer.’ Ze smoorde een snik. ‘We hebben natuurlijk meteen onze huisarts gebeld en die liet hem onmiddellijk opnemen in het ziekenhuis.’ Met vochtige ogen keek ze naar hen op.


  Meester Ed keek een beetje ongemakkelijk. ‘Sja,’ zei hij uiteindelijk. ‘Het eh komt vast weer goed, Martine.’ Hij gaf haar een klopje op de schouder. ‘Maar we zouden Jan-Kees graag zelf even willen z…’


  ‘Ik weet zéker dat het goed komt,’ onderbrak ze de meester, ‘want Jan-Kees schrijft weer!’ Ze glimlachte door haar tranen heen. ‘Na dat bezoek van GG raakte hij zijn laptop niet meer aan, maar nu schrijft hij weer!’


  ‘Huh?’ zei Schaduw. ‘Schrijft hij weer?’ Hoe kan dat nou, dacht hij ongelovig, GG heeft toch alle fantasie uit Borstelkop gezogen?


  Martine keek hem aan alsof ze hem voor het eerst zag. ‘Nou en of! Ik heb z’n laptop meegegeven en hij schrijft zonder ophouden. De ene pagina na de andere. Ik heb het nog niet gelezen hoor. De artsen moesten dat ding zelfs uit zijn handen trekken, anders was Jan-Kees niet gaan slapen.’


  ‘Nou,’ zei Blondie, ‘da’s goed om te horen. Maar denkt u dat we hem even mogen…’


  ‘Zoals ik al zei, mag hij geen bezoek hebben. Zelfs ik mag maar twee keer per dag heel kort naar hem toe.’ Ze tuurde naar de puntjes van haar schoenen.


  ‘Maar je kunt ons vast wel vertellen waar die afdeling is,’ zei meester Ed. ‘Dan kunnen we ter plekke vragen of een van ons misschien heel even naar binnen mag.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Ze vertelde waar ze moesten zijn.


  Toen namen ze afscheid en gingen op weg naar Borstelkop.
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  Gesloten afdeling


  Ze wachtten op een bankje tegenover de ingang van de gesloten afdeling tot de gang helemaal verlaten was.


  ‘Nu!’ siste meester Ed. Hij kwam overeind, liep naar de deur en duwde ertegen. De deur zwaaide open. Hij keek om een hoekje.


  Blondie trok een gezicht. ‘Nou, zo “gesloten” is die afdeling dus ook weer niet.’


  ‘Er zijn geen verplegers of artsen binnen,’ fluisterde de meester, ‘alleen slapende kinderen. Kom!’


  Toen ze binnen waren, deed Blondie de deur meteen weer achter hen dicht.


  De gesloten afdeling bestond uit een lange, niet zo heel erg brede ruimte, met aan weerskanten hoge bedden. Tien aan de ene en tien aan de andere kant. Alle bedden waren bezet. Het licht kwam van tlbuizen aan het plafond. Voor de grote ramen aan de overkant van de zaal waren donkere rolgordijnen omlaag getrokken.


  Alsof niemand mag zien wat hier gebeurt, dacht Schaduw.


  De jongens en meisjes lagen op hun rug en leken inderdaad diep in slaap. Ze lagen allemaal aan een infuus en via elektrische bedrading waren ze verbonden aan monitoren en andere meetapparatuur. De apparaten brachten om de zoveel tijd zachte piepjes voort en samen met de regelmatige ademhaling van de kinderen was dat het enige wat er te horen viel.


  ‘Ze worden kunstmatig in slaap gehouden,’ fluisterde de meester. ‘Er zal wel iets in dat infuus zitten.’ Hij bekeek een van de zakjes van dichtbij.


  Schaduw kwam naast hem staan. Er stond een enorm lange naam op, alsof iemand voor de grap allerlei nepwoorden aan elkaar had geplakt. Het zei hem niets. De kinderen zagen er allemaal bleek en uitgemergeld uit, met ingevallen wangen en wallen onder hun ogen. ‘Zijn dit allemaal slachtoffers van GG?’ Blondies stem was nauwelijks hoorbaar. ‘Waar is Borstelkop?’


  Schaduw ging op zoek naar zijn oude vijand. Even dacht hij dat Borstelkop er niet tussen lag. Toen besefte hij dat zijn plaaggeest er wel degelijk was, alleen was hij bijna onherkenbaar veranderd. Net zoals de andere kinderen was hij afgevallen, maar van de anderen wist hij niet hoe dik of dun ze daarvoor waren geweest. Van Borstelkop wel. Hoe kon dat in zo’n korte tijd gebeurd zijn?


  Hij wees. ‘Hier!’


  Schaduw liep naar het bed toe en zag dat Borstelkop iets in zijn armen hield. Zijn laptop. Hij herinnerde zich dat zijn moeder had gezegd dat Borstelkop voortdurend aan het schrijven was. De ene pagina na de andere. Voorzichtig trok hij de laptop uit zijn omhelzing, ging op een houten klapstoel naast het bed zitten, en opende de computer.


  Blondie en de meester kwamen naar hem toe.


  ‘Wat ga je doen?’ fluisterde Blondie.


  ‘Kijken,’ zei Schaduw.


  Meester Ed knikte instemmend.


  Voordat Schaduw het apparaat aanzette, keek hij nogmaals de zaal rond, om er zeker van te zijn dat iedereen nog sliep. Toen drukte hij op de power-knop.


  Het wachtwoord bleek nog hetzelfde als toen Schaduw de laptop op Borstelkops kamer bekeken had en algauw had hij de tekstverwerker opgestart. Er was maar één document, maar dat telde ruim honderd pagina’s: ‘MIJN HOOFD’. Nieuwsgierig opende hij het bestand. Toen het geladen was, bleef hij een tijdje naar het scherm staren, alsof het niet tot hem door wilde dringen wat er stond.


  Blondie hapte naar adem.


  ‘Sjeez!’ liet de meester zich ontvallen. ‘Ga es naar onderen,’ zei hij toen.


  Schaduw scrolde omlaag en schudde vol verbazing zijn hoofd.


  Op de eerste pagina stond: Mijn hoofd is leeg ik kan niets meer verzinnen. Mijn hoofd is leeg ik kan niets meer verzinnen. Mijn hoofd is leeg ik kan niets meer verzinnen. Mijn hoofd is leeg ik kan niets meer verzinnen. Mijn hoofd is leeg ik kan niets meer verzinnen. Mijn hoofd is leeg ik kan niets meer verzinnen. En zo ging het door tot en met de allerlaatste pagina.


  ‘Dit gelóóf je toch niet!’ zei Blondie.


  Toen gingen Borstelkops ogen open. Zonder iets te zien staarden ze een tijdje naar het hoge plafond. Toen keek hij naar Blondie, naar de meester en ten slotte naar Schaduw. Er lag een zoekende blik in zijn ogen, die diep in hun kassen verzonken waren.


  Hij weet niet waar hij is en ook niet wie ik ben, dacht Schaduw. Misschien weet hij niet eens wie hij zelf is. Hij dwong zich te glimlachen.


  ‘Ha Borstelkop,’ zei hij zacht, om hem niet te laten schrikken en de rest niet te wekken. ‘Je riep me en daar zijn we dan.’


  Blondie stak een hand op en er verscheen een flauw glimlachje op haar gezicht. ‘Hoi Borstelkop.’


  De meester gaf een knikje.


  De verwarring in Borstelkops ogen veranderde op slag in angst. Hij schoot overeind in zijn bed en leek nu naar iets achter Schaduw en de andere twee te kijken. Hij werd nog bleker dan hij al was, zweet parelde op zijn voorhoofd, en zijn ogen sperden zich open. Hij probeerde iets te zeggen, maar er kwam geen geluid over zijn witte lippen.


  ‘Moeten we er iemand bij halen?’ vroeg Schaduw. ‘Je moeder? Iemand van het ziekenhuis?’ Ze kregen vast enorm op hun donder als de artsen ontdekten dat ze zonder toestemming naar binnen waren geglipt, maar als Borstelkop nou echt hulp nodig had... Hij zocht naar een belletje of iets anders waarmee hij een verpleegster kon waarschuwen.


  ‘A… achter je!’ stootte Borstelkop toen uit. Zijn stem klonk stroef, alsof hij in geen jaren iets gezegd had.


  Schaduw keek achter zich. De laptop gleed uit zijn vingers en belandde met een bons op de vloer.


  Meester Ed smoorde een vloek.


  Blondie beet op haar lip.


  In alle bedden kwamen jongens en meisjes overeind. Precies tegelijk draaiden ze hun hoofden naar hen toe en hielden het ietsje schuin naar rechts. Het leek wel een ballet, zo exact kwamen hun bewegingen overeen. Het bezorgde Schaduw de rillingen, vooral door de manier waarop ze keken. Precies dezelfde kille, loerende blik die hij in de ogen van GG had gezien toen de schrijver bij hen op bezoek was. Voor zijn gevoel een mensenleven geleden.


  De kinderen stapten houterig uit bed. Ze strekten hun armen naar hen uit, en schuifelden hun kant op, als slaapwandelaars met open ogen. Hun monden bewogen niet, maar hij hoorde hun stemmen sissen in zijn hoofd: Schaduw, kom bij ons! Je kunt niet ontsnappen. Stop met vluchten en word één met ons! Wij zijn de breinplukkers!


  ‘Horen jullie dat ook?’ vroeg hij.


  ‘Ik hoor niks,’ zei de meester.


  Blondie keek met grote ogen opzij naar Schaduw. ‘Ze moeten jou hebben!’


  Schaduw stond zo snel op dat zijn stoel omviel. Hij keek verschrikt naar Borstelkop. ‘Ik begrijp het niet! Waarom? Ik heb nog nooit van m’n leven ook maar één verhaal verzonnen!’


  ‘Je keek in het boek,’ zei Borstelkop zwakjes. ‘Daarom denken ze dat je één van hen bent.’


  ‘Hoe heb je hem vannacht geroepen?’ vroeg meester Ed. ‘Hoe wist je dat Schaduw toen in het boek keek?’


  Borstelkop zakte vermoeid achterover. ‘Geen idee,’ mompelde hij. ‘Ging vanzelf.’ Zijn ogen vielen dicht.


  ‘Borstelkop!’ riep Blondie. ‘Je kunt ons nu niet in de steek laten! Word wakker!’ Ze gaf hem een por, maar hij was alweer in dromenland.


  Schaduw! Het klonk als één stem met negentien verschillende stembanden. De kinderen drongen de meester en Blondie opzij en kwamen vlak voor hem staan. Hij voelde hun belegen adem op zijn gezicht, rook de slaapgeur die om hen heen wasemde, en ook een duizeligmakende lucht van ontsmettingsmiddel en medicijnen.


  ‘Ik heb geen fantasie!’ riep Schaduw, die zo bang was dat hij boos werd. ‘Geen greintje, geen ene moer! Jullie hebben niks aan me! Het boek heeft niks aan me!’


  Terwijl hij dat zei, sjorde hij zijn rugzak van zijn rug en maakte hem open. Waarom hij het boek eruit haalde, wist hij niet. Het was alsof iets of iemand het hem influisterde. Hij stak het omhoog en een huivering trok door de groep die hem omringde.


  Blondie en de meester keken vanaf de zijkant verbijsterd toe.


  ‘Mijn hoofd ís al leeg,’ ging Schaduw verder. ‘Er hébben nooit verhalen in gezeten. Er valt niks te plukken, nog geen sikkepit. Het is net zo leeg als jullie hoofden nu GG jullie fantasie heeft gejat. Net zo leeg als dit boek, kijk maar!’ Hij bladerde erdoorheen en toonde hun de blanco vellen, waar zelfs geen paginanummers meer op stonden.


  Nu deinsden de kinderen achteruit, alsof hij ze met een mes bedreigde. Hun gezichten veranderden van bleek in asgrauw en ze grepen naar hun hoofd.


  ‘Wat gebeurt er?’ fluisterde Blondie. ‘Waarom zijn ze bang?’


  ‘Er is iets met dat boek,’ fluisterde de meester terug, ‘iets wat ze angstig maakt.’


  Koortsachtig vroeg Schaduw zich af wat het kon zijn. ‘Komt het door de lege pagina’s?’ Het was een gebruikt exemplaar, GG had het duidelijk afgedankt. Had dat ermee te maken? Terwijl de adrenaline door zijn lijf pompte, keek hij om zich heen. Gespannen vroeg hij zich af wat er zou gebeuren. Lang hoefde hij niet te wachten.


  De kinderen kwamen weer in beweging, maar niet meer tegelijk zoals eerst. Doelloos liepen ze verschillende kanten op, botsten tegen bedden, elkaar en de apparatuur. De piepjes van de meetinstrumenten werden harder en onregelmatiger. Op de computerschermen waar eerst kabbelende lijntjes te zien waren geweest, verschenen nu wilde uitschieters naar omhoog en omlaag. Doordat de kinderen kriskras door elkaar liepen, raakten hun infusen en de elektroden die op hun lijf waren geplakt, verstrikt en schoten los. Toen zakten ze in elkaar, alsof een marionettenspeler in één keer alle touwtjes had doorgeknipt.


  Schaduw keek naar de puinhoop om hem heen, zag de dolgedraaide apparatuur en hoorde de hoge, waarschuwende piepjes die in een steeds sneller tempo klonken.


  ‘We moeten hier weg!’ zei meester Ed. ‘Voordat ze komen kijken wat er aan de hand is.’


  ‘Schaduw!’ klonk het achter hem.


  Hij draaide zich om. Borstelkop was weer wakker. Met grote ogen keek hij Schaduw aan, alsof hij hem voor het eerst echt zag. ‘Wat… wat is er gebeurd?’


  ‘Geen idee, maar ik moet weg! Zie je later, Borstelkop!’ Hij wilde een sprintje trekken naar de deur, waar Blondie en de meester al klaarstonden.


  ‘Schaduw!’ riep Borstelkop. ‘Neem me mee! Ik wil hier niet alleen blijven met die… met die zombies!’ Met een bevende hand gebaarde hij om zich heen. Toen zwaaide hij zijn benen uit het bed en raakte behoedzaam met zijn tenen het zeil aan, alsof hij de temperatuur van badwater wilde testen.


  Schaduw slaakte een zucht. ‘Oké, snel dan!’ Hij hielp Borstelkop overeind en ondersteunde hem terwijl ze voetje voor voetje naar de deur liepen. Dit gaat veel te langzaam! Alsof ik een bejaarde help oversteken.
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  Op weg naar GG


  Toen ze de gang op glipten, begon er een alarm te loeien. Een rood lampje boven de ingang van de gesloten afdeling knipperde onrustig. Ze keken links en rechts, maar er was nog geen mens te zien. Ze duwden en trokken aan Borstelkop, die weer weg begon te suffen.


  ‘Snel, de lift!’ zei Blondie.


  Ze sleurden Borstelkop de lift in en Schaduw drukte op het knopje BG. De deuren schoven dicht en de lift zoefde naar beneden.


  ‘Alsof je een vampier een kruis of een streng knoflook voorhoudt,’ zei de meester opeens. ‘Of een houten staak.’


  ‘Huh?’ zei Blondie.


  ‘Dat lege boek,’ legde hij uit, ‘ik snap nu waarom die kinderen daar zo van schrokken. Breinplukkers heeft steeds weer nieuw bloed nodig, nieuwe fantasie, anders werkt het niet meer. Waarom zou GG anders blijven doorgaan met die schrijfwedstrijd? Elke keer dat hij zijn exemplaar gebruikt, sijpelt er weer wat van de fantasie weg. Net als met een accu. Als je die nooit oplaadt, is-ie op een gegeven moment leeg.’


  Schaduw knikte. ‘Is het dan nooit genoeg, moet je dan altijd maar meer hebben?’ Dat zei GG tegen zijn exemplaar van Breinplukkers toen ik bij hem spioneerde. Nu begrijp ik wat hij daarmee bedoelde.’


  Blondie grijnsde. ‘Dus nu weten we wat we moeten doen om van GG af te komen. Dat oerboek vernietigen.’


  Schaduw keek haar geschrokken aan. ‘Bedoel je verbranden?’


  ‘Of in de papierversnipperaar.’ Blondie haalde haar schouders op. ‘Als het maar aan flarden gaat.’


  Ze zwegen toen de lift openging.


  ‘We gaan dus naar GG,’ zei de meester. ‘Mee eens?’


  Schaduw en Blondie knikten. Borstelkop knikkebolde.


  ‘Goed. Dan nemen we een taxi.’ Hij gebaarde naar een stel taxi’s dat een eind verderop langs de stoeprand stond te wachten. ‘Laten we opschieten.’


  Terwijl ze met Borstelkop naar de taxi’s liepen, vroeg Schaduw: ‘Maar wat gebeurt er dan met de kinderen van wie GG de fantasie heeft geroofd? Krijgen ze die weer terug?’


  Meester Ed keek somber. ‘Dat weet ik niet, Schaduw. GG heeft intussen een heleboel boeken geschreven, dus daarvoor zal hij een hoop fantasie hebben gebruikt. Of dat allemaal nog terug te draaien is…’


  ‘Nou, als je dat oerboek vernietigt, is het zéker niet meer terug te draaien,’ vond Schaduw. ‘Dan vernietig je toch ook alle fantasie die er nog in zit?’


  ‘Sja, voor hetzelfde geld komt het dan allemaal juist vrij en gaat het weer terug naar de kinderen van wie GG het gepikt had. Maar misschien is vernietigen niet de juiste oplossing en moeten we er wat anders mee doen. Dat zien we hopelijk als het zover is.’


  ‘En alle kinderen die zijn “gewone” boeken hebben gelezen?’ vroeg Blondie, ‘en eraan verslaafd zijn geraakt? Wat moet daarmee gebeuren?’


  ‘Die zullen moeten afkicken,’ zei meester Ed, ‘maar eerst moeten we het boek onschadelijk maken.’


  ‘Moet hij mee?’ Blondie knikte naar Borstelkop.


  ‘We kunnen hem moeilijk hier achterlaten. En wie weet komt hij ons nog van pas.’


  ‘Maar hij heeft z’n pyjama nog aan!’ protesteerde ze.


  De meester trok zijn trenchcoat uit en sloeg die om Borstelkop heen.


  ‘Ziezo, ook weer geregeld.’


  Ze stapten in de voorste taxi, noemden het adres van GG en de chauffeur reed weg bij het ziekenhuis.


  Een tijdje later stopte de taxi in de straat van GG. Meester Ed had hem expres een eindje bij het huis vandaan halt laten houden.


  Toen de taxi weer was verdwenen, keek Blondie om zich heen in de smalle, donkere straat. ‘Waar woont hij ergens?’


  ‘Daar.’ Schaduw wees naar een huis dat schuin aan de overkant stond. Ernaast was een garage.


  Blondie en hij hielden Borstelkop nog steeds tussen zich in. Borstelkop was onderweg weer wakker geworden, maar stond wankel op zijn benen. De enorme jas hing als een tent over zijn schouders.


  Borstelkop keek versuft voor zich uit. ‘Huh? Waar zijn we?’


  ‘We gaan een bezoekje brengen aan je favoriete schrijver,’ zei meester Ed grimmig.


  ‘Wat?!’ Borstelkops ogen gingen wijd open. Hij probeerde zich los te worstelen, maar Schaduw en Blondie verstevigden hun greep. ‘Laat me gaan!’ gromde hij. ‘Ik wil niks meer met GG te maken hebben!’


  De meester bekeek hem onderzoekend door zijn brilletje. ‘Weet je dan weer wat er gebeurd is, Borstelkop, nadat GG bij ons op school is geweest?’


  ‘Niks, ik weet niks! Maar ik wil niet naar GG!’


  Meester Ed ging vlak voor hem staan. ‘Luister es, jongen. Wil jij je fantasie weer terug? Wil je weer dingen kunnen verzinnen, verhalen schrijven?’


  Borstelkop knikte.


  ‘Oké, dan moet je nu met ons meekomen. Je hoeft niet bang te zijn, GG doet je niks.’


  ‘Echt?’


  ‘Dat beloof ik je.’


  Nu maar hopen dat-ie gelijk heeft, dacht Schaduw, en dat mijn voorgevoel klopt. Anders zijn we allemaal de pineut.


  Blondie liet haar blik over het huis gaan. ‘Hoe komen we erin? Gewoon aanbellen en zeggen dat we op de koffie komen? O ja, en dat we tegelijk even zijn exemplaar van Breinplukkers willen vernietigen?’


  Niemand reageerde.


  ‘Hé, ik probeer alleen de spanning even te breken, hoor.’ Blondie keek gekwetst.


  ‘Ha ha,’ zei Schaduw vlak.


  Meester Ed bromde alleen maar wat.


  ‘Ik voel het!’ mompelde Borstelkop opeens.


  Ze keken verbaasd zijn kant op.


  ‘Wát voel je?’ vroeg de meester.


  ‘Het is daarbinnen.’ Borstelkops ogen gingen naar de eerste verdieping. ‘Daarachter…’ Hij wees naar het middelste raam.


  Blondie legde even een hand op zijn schouder. ‘Wat is er achter dat raam, Borstelkop?’


  Hij rilde. ‘Het… het boek.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Schaduw. ‘Hoor je stemmen?’


  Borstelkop schudde het hoofd, zijn blik bleef gericht op het raam. ‘Nee, ik vóél het.’ Hij zweeg even, alsof hij ergens naar luisterde. ‘Het wacht…’ zei hij toen.


  ‘Waarop wacht het?’ Meester Ed keek hem gespannen aan. ‘Of wacht het op iemand?’


  Borstelkop knikte langzaam. ‘Het wacht op… mij.’


  ‘Misschien kan hij beter niet naar binnen gaan,’ zei Blondie. ‘Straks laat het boek hem niet meer los, of het zuigt hem helemaal leeg.’


  Maar Borstelkop begon al in de richting van het huis te lopen.


  ‘Wacht op ons!’ riep meester Ed.


  Ze gingen snel achter hem aan.


  ‘We weten nog steeds niet hoe we binnen moeten komen,’ zei Blondie.


  ‘Ik zie geen openstaande ramen en GG heeft vast niet zijn voordeur voor ons opengelaten.’


  ‘De garagedeur,’ zei Schaduw. ‘Toen we hier de vorige keer ontsnapten, zag ik dat GG’s garagedeur niet goed sluit.’


  Toen ze vlak bij het huis waren, tilde meester Ed de garagedeur een eindje omhoog, liet de drie anderen voorgaan, en trok hem weer zachtjes achter zich dicht.


  De begrafenisauto stond er.


  ‘Hij is thuis!’ siste Blondie.


  ‘Kunnen we dan niet beter wachten tot-ie weggaat?’ vroeg Schaduw benauwd.


  Blondie keek hem geërgerd aan. ‘Tuurlijk niet, sukkel! Nu kunnen we hem op heterdaad betrappen!’


  ‘Oké,’ fluisterde meester Ed. ‘En nou allemaal koppen dicht, anders hadden we net zo goed kunnen aanbellen. Schaduw, jij gaat voor.’


  Schaduw leidde hen door de keuken naar de gang. Bij de trap bleven ze abrupt staan, want van boven klonk een druk geratel van toetsen. Even keken ze elkaar aan, toen gebaarde de meester dat hij als eerste de trap op ging. Hij werd gevolgd door Blondie, achter haar liep Borstelkop, en Schaduw was de hekkensluiter.


  Op de overloop zagen ze dat de deur van GG’s werkkamer half open stond. Erdoorheen konden ze de griezelschrijver precies achter zijn computer zien zitten. Hij zat kromgebogen over het toetsenbord en typte onophoudelijk zonder ook maar één keer naar het scherm te kijken, dat gestaag vol bleef stromen met woorden.


  Toen Borstelkop GG zag, werd hij weer onrustig. Op een teken van de meester grepen Blondie en Schaduw hem beet en hielden hem in bedwang. Vervolgens wees hij op zichzelf en toen naar de deur. Ze knikten dat ze het begrepen: de meester zou het eerst naar binnen gaan en zij bleven hier wachten met Borstelkop.


  Meester Ed duwde de deur wat verder open, liep naar binnen en deed hem weer op een kier.
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  Onverwacht bezoek


  GG was zo geconcentreerd aan het schrijven, dat hij eerst helemaal niet merkte dat er iemand de kamer binnen was gekomen. De meester moest een paar keer zijn keel schrapen voordat de schrijver verstoord opkeek, nog eens keek en toen stopte met typen.


  ‘Kijk eens aan,’ zei GG, ‘daar hebben we meester Ed. Je hebt wel lef om terug te komen, schoolfrik. Hoe ben je trouwens ontsnapt?’


  ‘Ga ik jou niet aan je neus hangen.’ De meester haalde het pakje shag uit zijn borstzak en begon een sjekkie te draaien. ‘Ik weet hoe je het doet.’


  GG keek hem koeltjes aan door zijn blauwe brillenglazen. ‘Hoe ik wát doe?’ vroeg hij toen.


  ‘Fantasie pikken van de winnaars van die schrijfwedstrijden en die dan gebruiken voor je eigen boeken.’ Hij likte de sigaret dicht en stak hem tussen zijn lippen.


  GG keek even naar het stokoude, gesloten boek dat naast het toetsenbord lag, alsof hij wilde controleren dat het niet opeens verdwenen was. ‘En hoe doe ik dat dan?’


  De meester gebaarde naar het boek. ‘Dat is de oerversie van Breinplukkers. Het wordt gevuld via die exemplaren die je uitdeelt aan de winnaars. Die boeken zuigen alle fantasie uit hun hersens, zoals een vampier bloed zuigt uit een willoos slachtoffer. Die fantasie komt allemaal daarin terecht en dan slurp jij het op. Jíj bent eigenlijk de vampier.’ Terwijl hij dat zei, kroop er woede in zijn stem.


  Er speelde een flauwe glimlach om GG’s mond. ‘Vertel eens, meester, geloof jij in vampiers?’


  ‘Tuurlijk niet.’ Meester Ed klikte zijn Zippo open en stak de sigaret aan. De vlam belichtte even spookachtig zijn gezicht. Hij nam een trek, blies de rook uit en keek toen strak naar GG. ‘Dat is bijgeloof.


  Vampiers bestaan wel, maar alleen als verzinsel.’


  ‘Dat zullen ze ook zeggen als jij dit aan de politie vertelt, of aan wie dan ook.’ GG leunde achterover in zijn stoel. ‘Dat het maar verzinsels zijn. Geen mens zal je geloven. Ze zullen je een fantast noemen. Ze zullen zeggen dat het gewoon weer een van je verhaaltjes is. Dan kun je jouw baantje wel gedag zeggen, meester.’


  Meester Ed blies een nieuwe rookwolk uit, die hij peinzend nakeek tot hij was opgelost. ‘Weet ik. Daarom ga ik ook niet naar de politie.’ Even schemerde er onrust in GG’s ogen, maar hij herstelde zich snel. ‘Heel verstandig. Maar waarom ben je dán hier? Wil je een deel van de opbrengst van mijn boeken, is dat het? Gaat het je om geld?’


  ‘Nee, het gaat me om je fantasie. Fantasie waar jij geen recht op hebt. Ik ga die fantasie van je terugpakken.’


  GG begon te draaien in zijn stoel, terwijl zijn ogen even heen en weer gingen tussen de meester en het boek. ‘Aha. En hoe wil je dat doen? Heb je een geheim wapen meegebracht?’ Voor het eerst klonk hij nerveus.


  ‘Inderdaad.’ Meester Ed stond op en liep naar de deur. Hij trok hem helemaal open. ‘Kom maar!’


  Aarzelend stapten Blondie en Schaduw over de drempel, nog steeds met Borstelkop tussen zich in. Zijn ogen schoten meteen naar het boek. Hij gedroeg zich als een hond die een bot ruikt. Hij maakte grommende geluiden en probeerde weer zich los te rukken.


  GG drukte zijn bril op zijn neus en keek naar Borstelkop, alsof iemand hem een nieuw soort insect onder ogen had geduwd. ‘Waar heb je die vandaan?’


  ‘Dat is een van je slachtoffers!’ Blondies ogen schoten vuur. ‘Je herkent hem niet eens!’


  ‘Nou je het zegt…’ GG keek nog eens goed. ‘Hij had het meeste talent. Die jongen had een groot schrijver kunnen worden. Ik heb hier een heel pak verhalen van hem.’


  Schaduw wist opeens weer waar hij ‘Het bloeddorstige bos’ eerder had gezien. Het was een verhaal van Borstelkop! En GG had het gepikt.


  Blondie wilde GG aanvliegen, maar meester Ed hield haar tegen. ‘Blijf bij hem uit de buurt, Blondie!’


  GG keek naar de meester en grijnsde even. ‘Knap dat je twee kinderen hebt kunnen vinden die nog niet met het GG-virus zijn besmet.’ Zijn blik gleed naar Schaduw.


  Schaduw kreeg de rillingen toen hij die koude ogen weer over zich heen voelde gaan.


  ‘Jou herinner ik me ook,’ zei GG toen. ‘Een buitenbeentje, ik zag het meteen. Geen spoortje fantasie, maar wel een scherpe blik. Jij ziet dingen die anderen niet zien. Jammer, met een beetje talent erbij had je mooie verhalen kunnen maken.’ Toen keek hij naar Blondie. ‘En waarom ben jij niet in de ban van mijn boeken?’


  Meester Ed gaf in haar plaats antwoord. ‘Je hebt met één ding geen rekening gehouden, GG: dyslexie. Kinderen die letters en woorden door elkaar husselen. En van kinderen zoals Blondie zijn er een heleboel.’


  ‘En die zullen dus nooit onder jouw invloed komen!’ voegde Blondie eraan toe.


  GG haalde zijn schouders op. ‘Ach, je kunt niet alles hebben. Zolang de meeste kinderen mijn boeken maar lezen, ben ik al tevreden.’


  ‘Waarom doe je dit?’ vroeg Blondie.


  ‘Waarom?’ GG keek haar aan alsof ze een hele domme vraag had gesteld. ‘Ik doe het niet voor het geld, als je dat soms denkt. Ik schrijf kinderboeken. En wat wil een schrijver van kinderboeken het liefst? Nou? Door zo veel mogelijk kinderen gelezen worden!’


  Meester Ed knikte. ‘En dat ging niet lukken met Bijtende vampiers blaffen niet.’


  ‘Mijn eerste boek,’ verzuchtte GG. Hij zakte terug in zijn stoel en maakte opeens een vermoeide indruk. ‘Het zonk als een baksteen. Daarna heb ik er nog een paar geschreven, ook die werden nauwelijks opgemerkt. De boekhandel raakte ze aan de straatstenen niet kwijt. En toen…’ Zijn ogen lichtten op bij de herinnering.


  ‘En toen?’ Van de spanning drukte Schaduw zijn nagels zo hard in de muis van zijn hand dat het pijn deed. Nu zouden ze horen hoe GG aan het fluisterboek was gekomen! En misschien ook wie het had gemaakt…


  Op dat moment klapte Breinplukkers open. Een grote kilte verspreidde zich door de kamer, alsof iemand de deur van een koelcel open had gezet. De pagina’s begonnen uit zichzelf om te slaan met het geritsel van dorre bladeren. Toen klonk er uit het boek een stem, oud als de wereld: Borstelkop!


  Schaduw en Blondie schrokken hier zo van dat ze vergaten Borstelkop vast te houden. Hij rukte zich los en was in een paar stappen bij het boek.


  ‘Nee!’ GG probeerde Breinplukkers voor zijn neus weg te grissen, maar hij was te laat.
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  Kortsluiting


  Borstelkop stond over het boek gebogen en staarde in trance naar de pagina’s die nu in een hoog tempo omsloegen. Tegelijk klonken de fluisterstemmen, die steeds luider werden. Eerst kakelden ze door elkaar, als een opgewonden schoolklas, toen begonnen ze als één stem te spreken. Precies zoals Schaduw had gehoord toen hij bij GG spioneerde.


  Maar die keer leek het of de stem een verhaal vertelde en kort daarop was GG als een gek gaan schrijven. Nu sprak de stem steeds sneller en werd de toon steeds hoger, alsof iemand versneld een opname afspeelde. Als het er niet zo griezelig uitzag, had Schaduw erom gelachen. Maar Borstelkops gezicht werd rood en de aderen bij zijn slapen begonnen te kloppen alsof er wormen onder zijn huid krioelden. Hij drukte zijn handen tegen zijn oren om de dolgedraaide stem buiten te sluiten.


  ‘Dit gaat verkeerd!’ zei Blondie. ‘We moeten iets doen!’


  Meester Ed stond als versteend toe te kijken. Zijn sigaret was bijna opgebrand en een kegel as viel op de grond.


  ‘Waarom gaat Borstelkop daar niet weg!’ zei Schaduw. Hij probeerde in beweging te komen, maar het was net of iemand hem tegenhield. Blondie gaf hem een por. ‘Sta daar niet zo, man, we moeten Borstelkop helpen!’


  ‘Er is iets helemaal mis!’ zei GG. Hij keek niet-begrijpend naar Borstelkop en het boek. ‘Zo hoort het niet te gaan! Het lijkt wel of het boek álle fantasie in hem overhevelt, het houdt niet op. Een soort kortsluiting.’


  ‘We moeten dit stoppen!’ riep Blondie. Ze wilde naar Borstelkop toe rennen, maar meester Ed hield haar tegen.


  ‘Niet doen, Blondie. Kijk!’


  ‘Neeeeee!’ riep GG. ‘Dat niet! Dat is onmogelijk!’


  De stem begon opeens weer te dalen; hij werd trager en trager en stierf weg. De pagina’s van het boek, die al geel waren geweest van ouderdom en overdekt met vlekken, kleurden nu bruin als herfstbladeren. Ze krulden om, verbrokkelden en veranderden in een grijs poeder, dat omlaag dwarrelde. Een vage schroeilucht vulde de ruimte. Alleen de voor- en de achterkant van het boek waren nog heel. Borstelkop wankelde en zakte in elkaar.


  De kilte verdween op slag.


  ‘Borstelkop!’ Blondie schoot naar voren en knielde bij hem neer. Ook meester Ed kwam erbij zitten.


  ‘Het boek!’ riep GG. Hij pakte de lege omslag beet en drukte het tegen zich aan.


  Schaduw voelde een jaloerse steek toen hij Blondie en de meester bezorgd naar zijn plaaggeest zag kijken. Meteen voelde hij zich daar weer schuldig over. Toen keek hij naar GG. De griezelschrijver staarde verloren naar de restanten van Breinplukkers, die hij als een baby in zijn armen wiegde. Hij had zijn blauwe bril afgezet en zijn ogen lagen diep in hun kassen. Leek het nou maar zo of zag Schaduw witte haren tussen het zwart?


  ‘Ik begrijp het niet,’ mompelde GG. ‘Wat is er gebeurd? Waar is het boek gebleven?’


  ‘Hoe krijgen we dat nou allemaal weer uit zijn hoofd?’ zei meester Ed. ‘Fantasie is een mooi iets, maar een overdosis lijkt me ongezond.’ ‘Weet ik niet,’ mompelde GG, die met zijn gedachten lichtjaren van de rest verwijderd leek, ‘dat stond er niet bij.’


  Meester Ed kwam met een ruk overeind. ‘Wáár stond dat niet bij?’ Hij keek GG indringend aan. ‘Wacht even, bedoel je dat je een soort... handleiding hebt van dat boek?!’


  ‘Had,’ verbeterde GG. ‘Ik wilde niet dat het in de verkeerde handen viel, dus ik heb het verbrand.’


  ‘Lekker is dat.’ De meester vloekte binnensmonds. ‘Nou ja, veel hebben we daar toch niet meer aan nu het boek vernietigd is.’


  ‘We moeten iets doen!’ drong Blondie aan.


  Borstelkop lag volkomen roerloos. Zelfs de adertjes bij zijn slapen klopten niet meer.


  Opeens wist Schaduw het, alsof het hem weer was ingefluisterd. ‘Hij moet terug, terug naar het ziekenhuis!’ hoorde hij zichzelf zeggen in een vreemde stem.


  ‘Lijkt me sowieso een goed plan,’ zei de meester. ‘Al zullen ze ons daar niet met open armen ontvangen. Misschien worden we wel gearresteerd voor kidnapping.’


  ‘Kan me niks schelen,’ zei Blondie. ‘Als Borstelkop maar weer in het ziekenhuis is. Alles beter dan hier.’


  ‘We hoeven er niet zelf naartoe.’ De meester viste een mobieltje uit zijn borstzak en gooide het haar toe. ‘Bel het alarmnummer. Zeg dat we hier een verwarde jongen hebben aangetroffen die in elkaar is gezakt. Vraag of ze zo gauw mogelijk een ambulance sturen.’


  ‘En wat doen wij dan?’ vroeg Blondie.


  ‘Wij wachten buiten tot ze hem hebben opgehaald.’ De meester noemde het adres van GG en Blondie toetste een nummer in. Toen keek hij naar de griezelschrijver. ‘Kun jij ons intussen mooi vertellen hoe je aan dat boek bent gekomen.’


  GG reageerde niet. Er was niet veel meer van hem over, alsof met het boek ook de schrijver was verdwenen. Met gebogen schouders staarde hij naar de lege kaft. Hij leek te zijn gekrompen. Zijn haar zat in de war en zijn pak vertoonde kreukels. Zijn lippen bewogen, maar er kwam geen geluid uit zijn mond.


  ‘Nou, vertel op!’ zei de meester.


  GG zuchtte. Toen hij eindelijk begon te praten, klonk zijn stem zwak. ‘Omdat mijn boeken geen succes hadden, zocht ik naar manieren om betere verhalen te bedenken... om beter te gaan schrijven. Ik volgde schrijfcursussen, lessen bij bekende schrijvers, ik probeerde succesvolle boeken na te apen… niets hielp. Toen ik op internet zocht, kwam ik op een dag een website tegen waarop iets stond over Breinplukkers…’


  ‘Ze komen over een paar minuten,’ onderbrak Blondie hem.


  ‘Prima.’ De meester gaf GG een knikje. ‘Ga door.’


  ‘Het was een krankzinnig verhaal, over een oeroud boek dat fantasie roofde waar je dan gebruik van kon maken. Het boek was lang geleden spoorloos verdwenen. Toch ging ik ernaar op zoek. Uiteindelijk ontdekte ik dat het in het bezit was van een uitgever: Galchenveldt en Zoon.’


  Schaduw keek even op, maar zei niets.


  ‘Ik heb de man gesmeekt, maar ik mocht het boek niet eens van de buitenkant bekijken.’


  Meester Ed keek op zijn horloge. ‘En toen?’


  ‘Toen heb ik het gestolen. Ik was wanhopig!’


  ‘Nog één ding,’ zei meester Ed. ‘Waarom kinderen? Waarom heb je niet geprobeerd fantasie af te pakken van succesvolle kinderboekenschrijvers?’


  ‘Alleen de pure fantasie van kinderen wordt door het boek opgenomen,’ legde GG uit. ‘De fantasie van volwassenen is niet zuiver genoeg.’


  ‘Aha,’ zei meester Ed, ‘dat weten we dan ook weer.’


  ‘Maar waar kwam het boek vandaan?’ vroeg Schaduw. ‘Wie heeft het gemaakt? Hoe oud is het?’


  GG zuchtte opnieuw. ‘Dat weet ik allemaal niet. Ik heb geprobeerd erachter te komen, maar tevergeefs.’


  ‘Op de ziekenzaal liggen negentien kinderen,’ zei Blondie. ‘Twintig, als je Borstelkop meetelt. Zijn dat al je slachtoffers?’


  ‘Er zijn er nog veel meer.’


  ‘En Dorine? Was dat je laatste?’


  ‘Ja. Ik moest nog bij haar langs om het boek weer op te halen. Maar het had altijd een paar dagen nodig om ze volledig in zijn ban te krijgen en bij Dorine was dat nog niet zover.’


  ‘En dan ontvoerde je ze?’ vroeg de meester.


  ‘Nee, ik kwam alleen het gebruikte boek ophalen. Zodat het niet in de verkeerde handen kon vallen.’ Bij deze woorden keek GG even naar Schaduw. ‘Als de fantasie eenmaal was opgezogen, had ik de kinderen niet meer nodig.’


  ‘Maar Borstelkop is gaan dwalen,’ zei Blondie.


  ‘Dat was toeval.’


  In de verte klonk een sirene.


  Meester Ed keek zoekend om zich heen. ‘Voor de zekerheid wil ik alle exemplaren van Breinplukkers hebben die je bezit, GG. Waar liggen ze?’


  GG trok een kastdeur open. ‘Hier.’ Een stapel van een halve meter gloednieuwe boeken glansde hun tegemoet.


  ‘Is dat alles?’


  ‘Ik wilde binnenkort een stel bij laten drukken,’ zei GG.


  ‘Moeten we ook alle gebruikte exemplaren meenemen?’ vroeg Schaduw. ‘Die liggen in een kamer hiernaast.’


  De meester knikte. ‘Er mag niets van dit boek overblijven,’ sprak hij grimmig.


  Blondie wees naar de computer. ‘Hij heeft vast nog een digitale versie van Breinplukkers.’


  ‘Goed idee, Blondie.’ Hij keek naar GG. ‘Klopt dat? Heb je het boek op je computer staan? Of heb je ergens anders nog een kopie ervan?’


  GG viste een USB-stick uit zijn overhemd. Het apparaatje hing aan een kettinkje om zijn nek. Hij trok het los en gaf het aan de meester.


  ‘Hier, dit is de enige kopie die ik heb.’


  Blondie keek wantrouwend. ‘Ik zou hem niet geloven.’


  ‘Waarom zou ik erover liegen?’ zei GG. ‘Nu het oerboek vernietigd is, heb ik er toch niets meer aan.’


  Meester Ed borg de stick op. ‘En je uitgeverij, Obbema, heeft die een kopie ervan?’


  ‘Nee, ik wilde niet riskeren dat het in de verkeerde handen zou vallen. Die USB is echt het enige exemplaar.’


  ‘Verkeerde handen,’ zei Blondie smalend. ‘Ha!’


  Meester Ed keek nog een laatste keer om zich heen. ‘Oké. Dan zijn we hier klaar.’


  GG keek beurtelings naar Blondie, Schaduw en meester Ed. Van zijn zelfverzekerdheid was niets meer over. ‘En nu? Wat gebeurt er nu met mij?’


  Schaduw staarde zwijgend naar de grond.


  ‘Als het aan mij lag, kreeg je levenslang!’ snauwde Blondie.


  ‘Helaas kunnen we niks bewijzen,’ zei de meester. ‘Ze geloven ons nooit.’ Hij drukte zijn hoed nog wat vaster op zijn hoofd en keek naar Schaduw. ‘Ik neem Borstelkop onder z’n oksels, jij pakt hem bij z’n enkels. Voorzichtig. Blondie, jij zoekt alle exemplaren van Breinplukkers bij elkaar; gebruikt en ongebruikt. Heb je plastic zakken of zoiets, GG?’


  ‘In de keuken.’ GG keek ongelovig. ‘Dat is het? Jullie laten mij gewoon hier achter?’


  ‘Je vampierboek is tot stof vergaan,’ zei meester Ed. ‘Je zult nooit meer iets schrijven wat de moeite waard is. Je bent weer wat je was: een schrijver van niks.’


  De sirene was nu vlakbij.


  Schaduw had Borstelkop inmiddels bij de enkels gepakt en samen met de meester begon hij hem naar de overloop te dragen. Zijn vijand – of was het voormalige vijand? – woog verbazend weinig. Hij vroeg zich af wat er nu omging in Borstelkops hoofd. Het moest daar overvol zijn. Schaduw zag een kroeg voor zich, propvol door elkaar heen pratende mensen. Zo moest het zijn, maar dan erger.


  ‘Als de donder naar buiten!’ zei meester Ed.


  Blondie wierp nog een laatste, vernietigende blik op de schrijver en keerde hem toen de rug toe.
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  Wonderbaarlijke genezing


  Van onze correspondent


  DIRKENDAM - Deze week vond een wonderbaarlijke genezing plaats in het Medisch Centrum Dirkendam. Toen een jonge patiënt, na een korte tijd te zijn vermist, door ambulancemedewerkers werd teruggebracht naar de gesloten afdeling van het ziekenhuis, herstelden alle kinderen die daar lagen als bij toverslag. Vreemd genoeg verbeterde de toestand van de aanvankelijk vermiste Jan-Kees pas nadat alle andere kinderen waren hersteld.


  ‘We staan hier voor een compleet raadsel,’ aldus een zegsman van het MCD. ‘Deze kinderen waren op dezelfde afdeling geplaatst, omdat ze een vergelijkbare aandoening leken te hebben. Het was echter nog niet duidelijk wat hun exact mankeerde.’ De zegsman gaf niet thuis toen hem werd gevraagd wat er zich precies heeft afgespeeld op de bewuste dag. ‘Daar kan ik in dit stadium nog niets over zeggen. Het wachten is op de resultaten van het onderzoek dat een speciale commissie momenteel uitvoert.’


  In de wandelgangen werd echter vernomen dat er ten tijde van het herstel ‘een koor van vreemde stemmen’ zou zijn gehoord op de afdeling. Deze stemmen zouden, aldus een verpleger die anoniem wenst te blijven, van de al eerder genoemde Jan-Kees afkomstig zijn geweest, en zich verspreid hebben over de andere bedden, waarna de patiëntjes vrijwel gelijktijdig weer bij bewustzijn kwamen. Het MCD wenste hierop geen commentaar te geven.


  Overigens vond er niet alleen in Dirkendam een bijzondere genezing plaats. Ook in andere medische centra verspreid over het land, wordt melding gemaakt van gevallen die een opmerkelijke overeenkomst vertonen met dat in het MCD. Opvallend is dat het ook hierbij uitsluitend om kinderen gaat, en dan met name uit de bovenbouw van de basisschool. Mogelijk is er sprake van een epidemie.
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  De allerlaatste pagina


  Toen meester Ed een paar weken later door de gang naar zijn lokaal liep, hoorde hij dat 8a de meeste herrie produceerde van de hele school. Hij glimlachte. Het lawaai klonk als muziek in zijn oren. In gedachten verzonken botste hij tegen de directeur op, die van de andere kant op een drafje aan kwam lopen met een stapeltje boeken in zijn handen. De boeken vielen met doffe klappen op de vloer. Hij zag dat het allemaal titels van GG waren. ‘Sorry!’


  Meester Thijs knipperde even met zijn ogen. ‘Aha!’ zei hij toen. ‘Jou wilde ik net even spreken.’


  ‘Waarover?’ vroeg de meester, terwijl hij de boeken opraapte en ze weer netjes op elkaar legde.


  ‘Die klas van jou... kun je ervoor zorgen dat ze wat minder eh luidruchtig doen? Dat enthousiasme is leuk, maar ik hoor ze helemaal vanuit mijn kantoor.’


  Meester Ed grijnsde. ‘Zelfs boven het lawaai van laserwapens en crashende ruimteschepen?’


  ‘Die spelletjes doe ik alleen om te kijken of ze wel geschikt zijn voor onze leerlingen. Dat begrijp je toch zeker wel?’ De directeur werd een beetje rood.


  ‘Tuurlijk.’ Meester Ed tikte op de boeken. ‘Wat was je hiermee eigenlijk van plan?’


  ‘O, die komen uit de schoolbieb, maar geen kind leest ze nog. Dus ik dacht: misschien kunnen we ze volgende week verkopen op de schoolbazaar?’


  Meester Ed kon het niet laten hem een beetje te jennen. ‘Maar dit zijn boeken van GG. Dé GG. Die is bij ons op school geweest, weet je nog?’ Meester Thijs kreeg een vage blik in zijn ogen. ‘Ja ja, die griezelschrijver.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ach, weet je wat het is? Die kinderen lezen inmiddels hele andere dingen. Elke zoveel weken is het weer wat nieuws. Die GG is allang vergeten.’


  ‘Hier.’ Meester Ed wilde hem de stapel teruggeven, maar de directeur maakte een afwerend gebaar.


  ‘Doe er maar mee wat je wilt, Edzard. Ik moet naar kantoor, er ligt een hoop werk op me te wachten.’


  Toen hij om de hoek was verdwenen, mompelde meester Ed: ‘Veel plezier met het volgende level, Thijs.’ Hij grinnikte in zichzelf en liep verder. Onderweg zag hij een afvalcontainer. Even aarzelde hij, toen opende hij de klep, en kieperde de boeken erin.


  ‘De Hoed komt eraan!’ klonk het uit de klas.


  Na wat gestommel en gebonk was het stil. De meester trok zijn gezicht in de plooi en liep het lokaal in. Iedereen zat keurig op zijn of haar plaats. De kinderen keken hem verwachtingsvol aan. Hij plofte neer op zijn stoel en gooide zijn benen op tafel. ‘Kakel, pet af!’


  ‘Ja, meester!’ Kakel legde zijn pet op tafel.


  Meester Ed trok een wenkbrauw op. Toen keek hij naar Rosalie. ‘Moet je nou niet protesteren, Beugelbekkie?’


  ‘Nee, meester. U bent de meester en wij niet.’


  Iemand giechelde. Het was Barbie.


  ‘Zo is dat.’ De meester keek speurend om zich heen. ‘Heb ik soms iets gemist?’


  Verschillende kinderen schudden hun hoofd.


  ‘Spriet?’


  ‘Nee, meester.’


  De hele klas keek naar hem. Hij voelde zich nu een beetje ongemakkelijk worden. Toen zag hij Borstelkop, die gebogen over zijn tafeltje zat. Voor hem lag een stapeltje papier. Hij was druk aan het schrijven, met een concentratie alsof er niets om hem heen bestond. Hij was nog steeds mager, maar niet meer zo erg als eerst.


  ‘Borstelkop!’


  Borstelkop schoot overeind. ‘Huh?’


  ‘Fijn dat je ook meedoet.’ De meester schoof zijn hoed een stukje naar achteren. ‘En nu wil ik graag weten wat dit te betekenen heeft. Waarom zijn jullie opeens zo ellendig braaf? Da’s niet normaal.’ Muis stak een vinger op.


  ‘Ja, Muis?’


  ‘Het is vrijdag, meester,’ zei ze met een zacht stemmetje.


  ‘En?’


  ‘Nou, vanmiddag begint de meivakantie en daarom hopen we dat u een verhaal gaat vertellen. Toe?’


  ‘Aha! Is dat het, stelletje slijmjurken!’ Meester Ed grijnsde. ‘Vooruit, ik zal iets vertellen. Als Borstelkop tenminste even z’n pen weg kan leggen. Of is jouw verhaal soms spannender dan dat van mij?’


  Borstelkop, die weer was begonnen met schrijven, hoorde het niet. Pas na een por van zijn buurman, keek hij op. Zijn blik was wazig. ‘Pen weg!’ siste Staak tegen hem. ‘De Hoed gaat vertellen!’


  De meester schraapte zijn keel. ‘Er was eens een schrijver die wist dat hij zijn laatste verhaal had geschreven. Hij kon niks nieuws meer bedenken. Alles was al eens geschreven, soms zelfs vaker dan één keer. Maar een schrijver die niets meer te schrijven heeft, bestaat niet. Daarom ging hij op zoek naar het állerlaatste verhaal...’


  Binnen een paar tellen hing iedereen aan zijn lippen. Zelfs Borstelkop.


  In de pauze zaten Meester Ed, Blondie en Schaduw op het muurtje. Er stond een waterig zonnetje.


  ‘Borstelkop komt haast nooit meer buiten in de pauze,’ zei Blondie. Gelukkig niet, dacht Schaduw, en hij zit ook niet meer achter me aan. Dat was tenminste een positief gevolg van het hele avontuur met GG. ‘Yep, hij heeft het te druk met schrijven,’ zei de meester terwijl hij de brand joeg in een sigaret.


  ‘Zou het door Breinplukkers komen?’ vroeg Blondie. ‘Vroeger schreef hij nooit op school, alleen thuis. Ik snap nog steeds niet helemaal wat er nou in dat ziekenhuis gebeurd is. Kwam dat nou omdat u alle boeken had vernietigd?’


  ‘Nee,’ zei de meester, ‘want die had ik toen nog niet vernietigd.’ Hij nam een trek.


  ‘O, maar hoe zat het dan?’


  De meester knikte naar Schaduw.


  ‘Toen Borstelkop in het boek keek,’ begon Schaduw, ‘leegde het zijn hele inhoud in hem. Op het moment dat de ambulance hem ophaalde, was hij min of meer bewusteloos. Maar in het ziekenhuis knapte hij weer helemaal op.’


  ‘Tegelijk met alle andere kinderen op de afdeling,’ zei Blondie. ‘Dus?’ ‘Niet tegelijk met de anderen,’ benadrukte meester Ed, terwijl hij rook uitblies. ‘Je hebt dat krantenartikel toch ook gelezen, Blondie? Eerst werden de anderen beter, Borstelkop herstelde als laatste.’


  ‘Dat stukje over die stemmen die van Borstelkop naar de andere kinderen gingen…’ zei Schaduw.


  Opeens verscheen er een opgewonden blik in Blondies ogen. ‘Wacht even!’ onderbrak ze hem. ‘Ik begin het te begrijpen. Borstelkop is het boek geworden! Breinplukkers heeft hem overgenomen!’


  ‘Precies,’ zei de meester met een knikje. ‘Dat is de enig logische verklaring. Of Borstelkop heeft Breinplukkers overgenomen, dat kan ook. En toen hij weer terugkwam op de afdeling, met al die leeghoofdige kinderen, zal ik maar zeggen, deed het boek wat het altijd deed als GG het opende om inspiratie op te doen…’


  ‘Het vulde hun hoofden met fantasie!’ zei Blondie.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Cool,’ zei Blondie. ‘Maar als dat echt zo is, hoe moet het dan verder met Borstelkop? Raakt hij uiteindelijk alle fantasie kwijt aan de slachtoffers van GG? Wat blijft er dan van hem over? Want hij is een gewoon mens, niet een of ander magisch boek.’


  ‘Sja…’ Meester Ed was even stil. ‘Geen idee. Dat moeten we afwachten. Waarschijnlijk heeft hij nog steeds een extra portie fantasie. Daarom laat ik hem maar z’n gang gaan, kan hij het eruit schrijven. Hopelijk wordt-ie daarna weer de oude.’


  Hopelijk niet, dacht Schaduw.


  Blondie keek naar de lucht. ‘Zouden alle spookschrijvers hun fantasie terug hebben gekregen?’


  ‘Laten we het hopen,’ zei de meester. ‘Al krijgen ze maar een beetje terug, da’s beter dan niks.’


  ‘Hm,’ zei Blondie. ‘In elk geval is de invloed van GG helemaal verdwenen. Gek, nadat Breinplukkers was vernietigd – het oerboek dan – leek het wel of GG’s gewone boeken opeens veel minder spannend waren. Niemand vond er meer wat aan.’


  Meester Ed knikte. ‘Da’s inderdaad gek. Blijkbaar ging de invloed van het oerboek heel ver. Toen dat vernietigd was, had dat kennelijk ook gevolgen voor de gewone boeken van GG. En GG’s macht verdween natuurlijk.’


  ‘En daarmee zijn greep op de verslaafde kinderen,’ vulde Blondie aan. ‘Zoiets,’ zei de meester. ‘Maar helemaal zeker weten zullen we het wel nooit.’ Hij nam nog een trekje van zijn sigaret.


  ‘Bij Van Ede & Zn staan nog maar drie van zijn boeken, zag ik, onderaan in de kast,’ zei Schaduw toen. ‘En op internet is helemaal niets meer over hem te vinden.’ Het was net of iemand met één grote veeg GG had uitgegumd. Raar, want er bleef altijd wel iets achter op internet. Ook al deed je nog zo je best om dingen te wissen.


  ‘Zouden er nog meer exemplaren zijn?’ zei Blondie toen. ‘Van het oerboek?’


  Meester Ed blies een rookwolk uit. ‘Heb ik ook aan zitten denken. Laten we hopen van niet. In elk geval heb ik alle herdrukken vernietigd, zelfs die van Dorine.’


  ‘Hoe hebt u die eigenlijk in handen gekregen?’ vroeg Blondie.


  De meester glimlachte. ‘Ik heb haar in ruil een boekenbon van vijftig euro aangeboden. Daar zei ze geen nee tegen. Ik geloof dat ze Breinplukkers toch al zat was. En ze wilde heel graag de nieuwste Griezelbus kopen. Deel honderd of zoiets.’


  ‘Nog niet alles is vernietigd,’ zei Schaduw opeens.


  ‘Hoezo? Ik heb toch echt alles door de papierversnipperaar gehaald hoor.’ Meester Ed keek hem vragend aan en Blondie ook.


  Schaduw haalde een verfomfaaid blaadje tevoorschijn, streek het glad, en gaf het aan de meester.


  ‘De titelpagina van Breinplukkers!’ zei Blondie.


  Schaduw was de pagina toevallig tegengekomen op zijn bureau, onder een stapel Donald Ducks. Even had hij overwogen hem te bewaren als aandenken, hem in te lijsten en boven zijn bed te hangen. Toen had hij besloten de pagina aan de Hoed terug te geven; de opdracht was voor hem bestemd.


  Meester Ed keek er een paar tellen naar. Toen pakte hij zijn Zippo, klikte het vlammetje aan en hield het onder het papier. Langzaam vatte het vlam.


  ‘Ik dacht dat u geen boeken wilde verbranden,’ zei Blondie.


  ‘Dit is geen boek, Blondie, dit is een pagina. Da’s heel wat anders.’ Hij hield het papier vast tot het in brand stond, toen liet hij het los.


  Als een aangeschoten vogel fladderde de pagina omlaag.


  ‘Zo, dat was dan dat,’ zei Blondie. ‘Hopelijk horen we er nooit meer wat van.’


  De zoemer ging.


  Meester Ed gooide zijn peuk op de grond en trapte hem uit. ‘Kom mee, werk aan de winkel!’


  Schaduw wierp nog een laatste blik op de brandende pagina. Toen greep Blondie zijn hand beet en sleurde hem mee naar het schoolgebouw.


  De rand van het zwartgeblakerde stuk papier gloeide nog wat na, toen schijnbaar vanuit het niets het vuur weer oplaaide. De vlammetjes vraten zich ditmaal een weg terug door het verkoolde vel. Het deel dat als laatste in brand was gevlogen, veranderde met terugwerkende kracht weer in papier. Dit ging zo door tot de hele pagina hersteld was, inclusief de titel van het boek. Maar de naam van de schrijver en de uitgever, en de handgeschreven opdracht keerden niet meer terug. De kreukels ook niet.


  De vlammen doofden vanzelf en een tijdje gebeurde er niets. Toen begon het te waaien. De pagina werd door een windvlaag van het plein geschept en hoog de lucht in geslingerd. Het blad begon aan een lange reis, over weilanden, rivieren, bossen en bergen, over steden en dorpen. Dagen, weken en maanden zweefde het door de lucht, door regen en zonneschijn, door hagel en bliksem.


  Maar toen het uiteindelijk door een open raam op het bureau van de beginnende schrijver Arend Innemee landde, zag het eruit alsof het net van de drukpers was gerold.


  Arend zat achter zijn computer en was zojuist begonnen aan zijn derde boek, waarvan hij hoopte dat het meer succes zou hebben dan de eerste twee, die jammerlijk geflopt waren. ‘Wat krijgen we nou?’ mompelde hij tegen zichzelf. Verbaasd bekeek hij het aangewaaide blaadje. Omdat hij toch vast zat met zijn verhaal, startte hij Google op en typte Breinplukkers en andere hersenspinsels in het zoekvenster.


  En drukte op Enter.
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